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PRESENTACION

Como al mendigo de Instantes, el libro de José M.?
Fernandez Nieto, a mi también “me gusta de esta tierra
lo mucho que suenan las pisadas”. Tierra que es la de
Palencia, la suya y la mia, y la de Burgos, creo que algo
mas mia que suya, pues hay quien piensa que soy bur-
galés de Burgos, honor que me hacen y en lo tinico en que
gano a mi amigo y poeta José M.®. Bueno, en eso, y en
saberme de memoria sus versos, que llevo “tan dentro de
mi, tan olvidados que los recuerdo ya sin darme cuenta”.
Y es asi, porque mas que admirador de la poesia de José
M.* soy un prosélito, mas atn, un adicto. La culpa es
suya, porque desde hace anos con cada uno de sus libros,
tantos y tan buenos, aguz6é mi escasa capacidad de en-
tender como hombre y multiplico6 mi hondo sentir de
hombre de Castilla y su tierra, de modo que nunca tuve
en esta ciudad y en sus llanos, paramos y montanas, tan
mios, nostalgia de trasterrado, porque con sus versos
aprendi a ser y estar en dos sitios de la misma tierra con

horizontes tan parejos y distintos.



Pero, atendamos a lo que ahora se debe. Presentar es-
te libro es poner al alcance de todos el regalo inaprecia-
ble de unos versos, que José M.? Fernandez Nieto hizo a
la Institucion Ferndn Gonzalez, Academia Burgense de
Historia y Bellas Artes. Generosidad con la que remato
el honor con que nos distingui6 al aceptar el nombra-
miento de Académico Correspondiente de nuestra Insti-
tucién y Academia, que se le ofrecié como reconocimien-
to a su obra, a propuesta del también poeta y amigo, el
académico burgalés Carlos Friithbeck, acogida por todos
con una sola voz, en la que la mia fue la menos oida, aun-
que no la menos sabedora de la justicia y la honrosa
oportunidad de lo que para nosotros significaba. En Bur-
gos se sabe que es mayor la honra que recibe el que hon-
ra a quien lo merece que la que recibe el honrado. Asi nos

ha ocurrido con José M.* Fernandez Nieto.

SI, es el titulo de este libro porque asi lo ha querido el
autor. Rotundo y afirmativo si que podemos convertir en
el lema y la intenciéon que preside toda su poesia. Si a
todo: a la tierra, a la ciudad, al hombre, a los hombres
con nombre y apellidos, al trabajo y, siempre, siempre, a
todo lo noble, al amor y, en la cumbre, siempre, siempre
Dios. La obra de José Maria es un si permanente, fruto
de esa uni6n casi milagrosa en la que las ideas y senti-
res de un hombre bueno se han hecho realidad en la pa-



labra de un excelso poeta, para nuestro deleite y reflexi-
va ensenanza, para nuestra alegria, a lo largo de los
afos, en libros que ocupan un lugar de honor en nuestra
biblioteca. El mismo que su contenido tiene en nuestra
memoria y en nuestro sentir.

Libros entre los que SI pasa a ocupar el primer lugar,
por obediencia a la evangélica afirmacién de que “los ul-
timos seran los primeros” y que, en la obra toda de José
Maria Fernandez, Académico Correspondiente de la Ins-
titucion Fernan Gonzalez, Academia Burgense de Historia
y Bellas Artes, se hace canciéon firme e imperecedera.

Anclados en la memoria tengo muchos de su versos.
Elijo, casi al azar los que dicen, por ejemplo, como nues-
tro poeta concibe el respeto y la igualdad

No me gusta partir distintos panes
Entre los hombres de la misma patria.
Asi corrijo el habla y el acento

Y acerco la distancia.
(INSTANTES, A un mendigo gallego)

Versos que brotan de una necesidad del poeta que nos
aclara que

Por eso canto cuanto mas me quema
La sensacion de que no soy. Por eso
Quiero escribir, para dejar impreso,



Copiado mi retrato en un poema
(GALERIA INTIMA, Autorretrato)

Labor con la que consigue que su poesia, sin limite en
el sentir, se haga humana en el hacer, de modo que como

cualquier suceso tenga su origen en un lugar y un tiempo

Supongamos: la historia empieza en jueves
(CAPITAL DE PROVINCIA)

O, puede ser también en lunes o en sabado, pero siem-

pre con una clara, confesada y generosa intencion,

Por eso quiero hablarle de este pueblo
O de aquél, es lo mismo, de cualquiera,
De un lugar donde Dios se multiplica
Para que no haya nadie que se quede

Sin su racién de amor y de esperanza.
(LA TREBEDE)

Sintiendo y cantando siempre a la ciudad —Palencia—,
al hombre, a todo lo noble, a Dios con voz que toma pres-
tada del Cimbalillo

El tiempo es este cimbalo en sonido,
Esta campana que fundié la pena.

El tiempo es eco que en la tarde suena
A recuerdo impreciso, a ser querido
(PALENCIA SONADA)
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La union de este hombre bueno y este excelso poeta, lo
encontramos en SI, aunque él, no parece lo tenia muy
claro cuando dudaba si

Soy un caiman con vocacién de arcangel,

una rosa sobre un estercolero

Ante la duda no es dificil encontrar la solucién y pro-
nunciarse: nuestro poeta es un arcangel con una rosa,
rodeado de caimanes regodeandose en algtn que otro es-

tercolero.

Gracias, José Maria, por tu SI.

Alberto C. IBANEZ PEREZ

Académico Director
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PROLOGO

Ya en los inicios de su vocacion, el autor, en su desper-
tar juvenil a las preguntas esenciales de la vida, se sin-
ti6 atraido por las lecturas de los filésofos atn vigentes
en la primera mitad del siglo XX. Autores tan insignes
como Descartes, Kant, Kierkegard, incluso esparioles co-
mo Ortega y Gaset o Unamuno llamaron la atencién de
sus primeras lecturas juveniles. Pero pronto se dio cuen-
ta de que la Filosofia exigia una dedicacion mas amplia,
mas intensa, para entrar en el intrincado idioma de un
mundo intelectual que tenia mas de ciencia que de lite-
ratura y que en su desarrollo era una constante polémi-
ca de verdades que acababan por destruirse unas a otras
en su busqueda por la Verdad.

Y se dio cuenta de que el camino de su vocacién, para
aplacar sus inquietudes intelectuales era la Poesia.

Y es posible que su decision estuviera relacionada con
una de sus ultimas lecturas, las del fil6sofo francés Jean
Paul Sartre. Porque toda su filosofia se podia resumir en
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una consecuencia asi de sencilla: “La esencia de la exis-
tencia es la misma existencia” O dicho de otro modo, que
con la muerte acaba todo, que no hay antes ni después. El
llamado existencialismo, la filosofia del ateismo moderno.

Y se rebelaba contra esa afirmacion cientifica que era,
y es, tanto como negar al hombre su trascendencia, como
afirmar que la persona no es, que, simplemente, vive,
como un animal dotado de razon, pero que no trasciende
la muerte.

Y desde sus inquietudes poéticas eligié el camino de la
intuicién, de llegar por la calle mayor de la belleza a la
plaza mayor de la Verdad.

Y comenzé apoyandose en Jorge Manrique que, en
plena juventud, y alumbrado por su intuicién vital llega-
ba en sus famosas Coplas a la certidumbre de la propia
trascendencia.

Pero cuando la vida te regala, como es su caso, cin-
cuenta afios mas, ya no es solamente la intuicién de la
juventud sino la riqueza de la experiencia lo que le lle-
van a la conviccion de que la vida es una afirmacion go-
zosa de que si —de ahi el titulo de este libro— de que es
cierto que somos, de que el ser, como la materia, es indes-
tructible, y que el concepto de la nada no es mas que el
corolario de un sistema de razonamientos tedricos.
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Y es triste tener que contemplar como las doctrinas de
Sartre y de sus corifeos posteriores han calado en el com-
portamiento de la sociedad moderna, ayudados por el ni-
vel de vida alcanzado en las dltimas décadas y que, cons-
ciente o inconscientemente, aceptan como un paraiso en
la tierra todo el bienestar que el progreso de la técnica

nos ofrece.

Se intenta relegar la fe, la religion, cualquiera que sea,
al desvan de los recuerdos; los valores permanentes que
velaban la conducta de una sociedad quieren ser abolidos,
sustituyéndoles por el tétem de la libertad y lo que es
peor, por las libertades que, por otra parte, van destru-
yendo el paraiso proclamado por el materialismo y por el
hedonismo generado por las filosofias existenciales.

.Y la poesia? Pues también se ve arrastrada, cuando
intenta escalar la cima falsa de la trascendencia poéti-
ca, con una cadena de negaciones ante todo lo que supo-
ne una supervivencia. Es, sencillamente, la inmanencia
contra la trascendencia. Dicho de otro modo: El hombre
frente a Dios.

Como consecuencia de esta moda poética, los poetas
mas “glorificados” por la critica son los que propugnan
como evidente que la vida y la duracion del ser son del

mismo “tamano” existencial.
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Por esta razon el titulo de este libro es la afirmacion
de un poeta que cree rotundamente en la vida y en gozar
de ella, en el amor, en la felicidad humana, en la lucha
contra el dolor, en la superacion, en la esperanza, reli-
gdndolas con un Dios amoroso que no entendemos atun
—seriamos dioses— y que no solo es el Autor de nuestra
vida sino de todo nuestro ser.

Estos son, mas o menos, los conceptos que transmiti
en una intervencion hablada, no leida, el dia en que tan-
to mi querido compafiero Andrés Quintanilla Buey y yo,
tuvimos el honor de ser admitidos como Académicos Co-
rrespondientes en una de las Instituciones méds presti-
giosas de Espana como es la de “Ferndan Gonzalez” de Bur-
gos, por lo que, con motivo de la publicacion de este libro
reitero doblemente, tanto a su Presidente como a todos
sus Académicos, por brindarme la ocasion de poder ver
editado quiza mi dltimo libro.

EL AUTOR
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PRIMERA AFIRMACION

Si
al vuelo de los pajaros
que dejan en los nidos
la herencia de sus alas.

Si
a las rosas fugaces
que ceden su hermosura
a las rosas mas ninas.

Si
al amor aunque duela
si el dolor es simiente

1)
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de un futuro de almibares

y sabores inéditos.

Si
a un Dios que no entendemos,
como un nifo pequeno
que llora, que no entiende
las palabras del padre...



A TRAVES DE LA NIEBLA

Oigo, a través de la niebla, la voz de las
campanas que me dicen que si, que aunque no vea
mas que una luz difusa de clamores
azules, me llega, cuando arrodilla mi humildad
sus dudas, una promesa musical, un oro hablado
que despierta mi fe de su modorra, de su siesta
de sensaciones temporales.

Pongo mi todavia de esperanzas violetas
en los estantes del prodigio de ser y la caliente
intimidad de mi fervor convaleciente de sus ultimas
fiebres...
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Siento el zumbido de las abejas del amor
y entre las viejas telaranas de mi rutina estéril,
vuelve otra vez ese volteo alegre de las campanas
de la certidumbre, que disipan con su ritmo
la nebulosa tarde de las negaciones.

Y afirmo la verdad de su sonido como
el hijo que afirma la natural presencia
de la madre.

Y desafio a la penumbra desde la llama
de mi mas honda conviccion, rogando
en mi oracién sembrada por la aurora,
que huya de mi mi vieja incertidumbre,
que la luz ilumine los altos ventanales
de mi rotunda voluntad de remontarme
al vuelo inmévil de la permanencia.



EL ULTIMO VASO

Bebo el ultimo vaso de vino en una noche de amis-
tades recientes de gentes pasajeras que se despiden de ti
como si fueran aves de paso que nunca sabes si volveran
para beber contigo otra ronda de vinos.

A todos nos ha unido la sensacion de huir de lo difi-
cil, de la incineracion de los problemas, del susto ante la
sombra que amenaza el manana.

Alzamos nuestro vaso primero con el deseo de ale-

jarnos de una vecina realidad que acosa como el vuelo de
un buitre cada jornada que vivimos.
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Queremos ir, viajando vaso a vaso, hacia la euforia sin
motivo, lejos del miedo de saber que somos, hacia un edén
insustancial de anécdotas ajenas, de historias imposibles,
de palabras que sepan a ciruelas alegres.

Y llega el sexto vaso y la sangre te hierve como un
caldo de arcangeles, y no hay mas paraiso que este reino
inventado donde todo es posible, donde la primavera es
como una aprendiza de este jubilo ardiente que disuelve
el pasado.

Pero éste que he bebido es el dltimo vaso que queda
en la taberna de la noche, y manana, no estaran los ami-
gos de una noche de vinos, de sed, de vanidades contadas
entre todos.

Y volveré hacia el miedo de saber que estoy vivo,

que el vino era mentira, que falta poco tiempo para la
ronda eterna del vino verdadero.
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TIEMPO DE SEMBRAR

No hay nada que no tenga vocacion de semilla:

Aquel deseo que no se nos cumplio, aquella palabra
que quisimos decir que amordazé el silencio,

aquel firme propésito de azicar y naranjas,

aquel didlogo herido, aquella espera inutil,

todo lo que supimos ofrecer en el altar del tiempo,
cada sonrisa y cada lagrima, cada minuto,

cada instante vivido, cada beso sembrado,
fecundaran la tierra de espigas transcendentes.

Esa emocién que nos enciende, ese pajaro
que a veces nos gorjea, lo va escribiendo Dios
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en su cuaderno, como una biografia del amor,
como un resumen de cardos y de lirios
que editaran los dngeles un dia.

Nada es inutil...
Nada estéril.
Todo es materia de haber sido.
Y es mas fecundo lo que mas nos duele.

Ni una sola semilla hemos perdido
si supimos sembrarla entre los surcos
de nuestra intimidad, que en cada paso
que damos, en cada queja, en cada resplandor
de la alegria, es donde nace, calladamente
el fruto de la esencia.

Que todo lo que un dia fuera nuestro
nos estara esperando, agitando sonrisas y panuelos
en los balcones del Amor.



ESTA TARDETBIEEENTA

Estoy aproximandome a las riberas de la aceptacion..
Digo que si a la tarde que me pregunta y le respondo que
si, que va a llover, y llueve y cae un aguacero de dudas
sobre la madreselva de la incertidumbre.

Y es, bajo la tormenta, cuando mas afirmo, cuando
mis convicciones de trigo y oro viejo dicen que si a la vida,
al jubilo de ser aunqﬁe me duela cada paso al andar, aun-
que los ojos se me cieguen de andar en la penumbra.

Acepto la sinrazoén oscura de la noche, la blasfemia

del hambre, la injuria visceral de la violencia, de los cami-
nos huérfanos de pajaros.
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Llueve sobre la piel de mis creencias y se me empapa
de interrogaciones mi silencio y el alma huele a humedal,
a paramo encharcado, al moho triste de las palabras muer-
tas, al viento ligubre de la frialdad.

Y yo sigo diciendo que si, sigo afirmando ante la
negaciéon de los reptiles, ante el oculto asesinato de las
semillas, ante el futuro mutilado por la desavenencia, sigo
afirmando que después de esta lluvia de cardos y de orti-
gas, de esta nevada de preguntas, que mayo esta esperan-
do a que lleguemos para explicarnos en su idioma de pala-
bras radiantes las infinitas causas del silencio.

Llueve, sigue lloviendo, y arrecia la tormenta y true-
nan las incégnitas sobre esta tarde herida de didlogos

agrestes y de interrogaciones.

Pero este tiempo, este mal tiempo de vientos agresi-
vos, de granizos sonoros, escampara manana.

Cuando empiece la fiesta...
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FRUTAL DE LA INMANENCIA

Como el que asiste al entierro de una equivocacion, a
la gran despedida del existencialismo, quisiera alzar una
bandera de palabras con la esperanza puesta en los balco-
nes de la esencialidad.

Porque la esencia de la existencia nunca puede aca-
bar con la existencia, porque el amor no puede dejar de
ser amor si hemos plantado una semilla en alguien,

y el ser va mas alla de todo lo que acaba, que si el cuer-
po se mueve,

siente, labora, juega, piensa, llora o sonrie,

es porque hay algo o Alguien que nos nace y que nos muere,
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como el agua de un rio que un dia desemboca
sin dejar de ser agua.

No acabaremos nunca de ser lo que hemos sido,
traspasaremos con la existencia del amor
nuestras cenizas para seguir amando, que aunque
se sequen nuestros labios, quedaran nuestros besos.

Oh, secuelas mortales de la inmanencia,
que hacen posible el canto de los cisnes, el alegre
suicidio del carpe diem, el gozo de cartéon
de los que viven de espaldas al poniente, como
si fuera cada cual un cantaro de besos que acabara
rompiéndose..

Porque estos son los frutos de la inmanencia,
gozar de lo fugaz, del adiés de la espuma, de ese instante
que vuela como un pardal herido, que nunca mira a los
demads, que tiene prisa por ir a ningun sitio, que no des-
cansa nunca en la contemplacion de lo que somos,
de ese jubilo hermoso y duradero de sembrar cada dia
la simiente de un beso, la rosa de una ayuda.

Como me gustaria asistir al entierro de la frivolidad,
de esta herencia de frutos inmanentes, de esta coral
apoteosis que apoya sus justificaciones de gozarlo todo
en la proximidad de la ceniza.
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LASEGENIZ S

Y ante la despedida de un ser querido me pregunto
en qué se diferencian estas cenizas, eso si, conservadas
en un dorado cofre que me recuerda a un bucaro de flo-
res muertas, en qué se diferencian de las que quedan
después del fuego de un amor o de aquella ignicién de la
madera usada.

Ah, ya, sirvié de envase, de cdantaro del alma, para
llevar el agua de Dios a su destino.

Pero después de la incineracion el polvo es polvo y
no hay quien pueda imaginar su origen.
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Lo cierto es que él ya no esta alli, que no era cosa,
que no era ello sino él, el que me hablaba y me queria, el
que ocupa una silla en mi memoria.

Y ese, no eso, no el polvo que dej6, su amor, su musi-
ca, su corazén hablado, su manera de arder lo que pensa-
ba tiene que seguir siendo, o esperando a ser de nuevo no
lo que fué, lo que sera..., imposible que el que ha sido una
vez no sea siempre, no resurja, que ademas de ser cosa fué
palabra y gesto y vocacion de esencia y sobre todo amor a
todo, a todos, antipoda del polvo y de la nada.

No sé donde estaran los que se han ido, porque aun-
que no creyéramos, aunque la fe fuera un invento de
sotanas, como aseguran los que son de arcilla solamente
y de noche sin alba, somos hechos de siempre, de ayer y
de futuro, que no se puede concebir que un todo vuelva a
ser nada, que el barro nunca ha sido mas que la vasija
donde hierve el agua.

Y el agua, aunque caliente el fuego y se evapore,
vuelve a su origen de ser agua y ni una gota de lo que fue
se perdera en la nada de la incineracion, de esas cenizas
que solamente fueron adjetivos de una palabra substan-
cial, soporte provisional de un ser que nunca podra dejar
de ser, que sigue siendo aire inmortal, que aguarda res-
catar esa forma que tuvo, aunque gloriosa, sin el peso del
polvo y del combate, sin la fragilidad de lo perecedero.
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ANTEESEDEQUEFAIN@ETIEZE

Antes de que diciembre diga adids a las rosas
de nuestro todavia, antes de que el rocio
cubra los campos del amor
y empiece a helar en el deseo,
que el gozo de vivir se nos deshoje

con las primeras nieblas matinales...

Antes de nuestra navidad cercana
con su abeto nevado, antes de que el gorjeo
de las preguntas se apague como una llama

musical en el silencio de la sombra,
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preparemos las ropas, las maletas

del futuro para ese viaje hacia la luz,
hacia la afirmacién del corazén que sabe
que la verdad anida en los aleros

de la continuidad.

Nunca esperemos un allen de arena,
un mas alla de gozos sordomudos,
de horizontes dormidos en la nada.

Todo sera pariente de la aurora,
hermano de la luz, hijo del cielo,
siempre de claridades y de jabilo.

Y antes de que la noche se nos eche encima
habra que examinarse de esta leccion escrita
por un jurado de interrogaciones,
sera la hora
de ponernos en pié frente al misterio.

Después ya no...
...Ya no sera posible
que nos espere nadie...



AFIRMACION DEL ALBA

Decir que si al misterio, a esa desazonada sinrazén de
lo desconocido, es sembrar el cansancio de la duda, la
llama enferma de una palabra detenida en el umbral del
todo, de un verbo que no encuentra el subjuntivo de lo proé-
ximo, la plena conjugacion de un idioma, mas alla de la

logica.

(Cémo aparcar en el arcén del tiempo, ese no que des-
truye, esa nevada negra de la negacion que razona la som-
bra, que encuentra su contrasentido en la polémica del sol
y de la noche?
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.Como decir que si a la madrugada de la fe, si esta la
aurora agazapada todavia y siempre detras de la razon,
como si la verdad tuviera miedo de iluminar un didlogo de
acibares y fresas...?

Decir que si al misterio es como entrar en las estri-
baciones de la incertidumbre, como retar a una tormenta
de interrogaciones, con los ojos cerrados y un clavel de res-
puestas en las manos.

Es la postura de la luz que sabe que pasara la oscuri-
dad de los razonamientos, esa luz que ya anida en las ala-
das visperas del alba y no se atreve atn a despertar el
sueno de los que estan durmiendo en el idioma de la deso-
lacion.

Es la conducta de la afirmacion, el si rotundo de la
humildad, el pudor de lo cierto, la primavera de lo verda-
dero que se oculta, desnuda como un angel en la antesala
de la claridad, dispuesta a derramar el mar sobre la este-
pa de los silogismos.

Y que abrira los ojos de los que nunca vieron mas alla
de su sombra, de su esterilidad.
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FTENMB O BiESNERIES

Desde esta edad de tardes y penumbras —niebla en los
0jos, niebla en los oidos—, hierve mi ser mas calido que
nunca, como si cada beso de tiempo, cada minuto de ale-
gria floreciera en la piel, como si cada pétalo de un momen-
to de amor tuviera la osadia de volver a ser tiempo.

Desde esta edad de vuelos cortos y de campanas sor-
das, contemplo esta gloriosa desolaciéon de lo inmediato
que ya presagia sus ultimos relampagos, que anuncian
ya la vispera de lo que no sabemos.

Oh, lentitud de las palabras que se resisten a ser
dichas, la torpeza de un didlogo quebrado por sinrazones
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y razones nuevas, la sensacion de ser una voz desterra-
da en una lejania de costumbres antiguas, que son como
reliquias cubiertas ya de polvo.

Desde esta edad herida pero hermosa que sabe pre-
decir las cabanuelas del dolor, el porvenir de las desave-
nencias, la desembocadura de la frivolidad, siento el
temblor de la desconfianza, la madurez del trigo frente a
la tierra mal sembrada.

Y acabo arrodillado, como una espiga que se inclina
bajo el gozoso peso de su maternidad, con la humildad de
haber sabido tanto y no saber decirlo con un lenguaje de
palabras nuevas.
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EUAN DOREL S CENN@SRBPIESIRIEREE

La noche es mala consejera, ensombrece los afios
mas felices, asciende a las buhardillas del recuerdo y
escoge las prendas mas usadas, las gabardinas sucias de
aquella tarde antigua en que la lluvia disolvié aquel
abrazo, el vino amargo de aquel amigo que se fue dejan-
donos un sabor de jamases y de nuncas, aquella calle que
nos conducia a la desolacion.

La noche es como una continua despedida de lo que

vamos siendo, un adiés sin palabras, un silencio de canta-
ros vacios, de sendas que se apagan.
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Dejemos que nos venza el suefio, que nos derrote la
ceguera de la oscuridad y manana, cuando el sol nos des-
pierte, abramos nuestros ojos a la alegria de que estamos
viviendo, digamos si a lo nuevo, saludemos a la aurora
como si fuera la madre que nos falta.

Sera la hora de decirlo todo, de escuchar otras voces
de dialogar con la pequena gente, de percibir la musica de
la monotonia, que todo nos espera para tratar de inaugu-
rar un tiempo que no ha nacido todavia, pero que es mas
hermoso que todas las nostalgias, como un cadaver frio

que huele a rosas muertas.
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MAS ALLA DE MI

Imaginate que te han dicho que si, que al final de la
calle encontraras la plaza con un jardin en medio y una
fuente y un nifio que esté jugando a ser mayor, y llegas y
no hay jardin ni plaza, ni fuente y, solamente encuentras a
un nifio que eres tu, que eras entonces, hasta que el tiem-
po, atleta de la fugacidad, se puso a andar, cada vez mas
deprisa, hasta emprender una carrera loca, quiza hacia

ningun sitio o acaso hacia la nieve.

Imaginate que te han dicho, que te han hablado de

otra plaza donde puedes llegar para sentarte en ese banco
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de madera, donde nos escondiamos para jugar a guardias
y ladrones, que llegas, te sientas, como un anciano mas,
para fumar, quién sabe si el dltimo cigarro, precisamente
aqui donde aprendiste a fumar el primero.

También puede ocurrir que llegas y ya no hay banco
de madera, porque han edificado un banco de los otros, y
td no estds, porque eres otro td, porque ha nevado den-
tro de ti, porque es otra ciudad y alli no hay plaza, ni
fuente, ni jardin, y quieres saludar a algiin amigo y no
hay amigos ya, que alli no hay nadie, y todos los que
pasan van deprisa, como el agua de un rio presuroso que
no sabes muy bien en donde desemboca...

Imaginate que mas all4, en las afueras de tu vida, a
punto de ser otro que no eres ti, descubres que la tarde
sigue siendo la misma, que no era tuya, que ahora es de
todos y de nadie, que estas s6lo como un recién llegado y
que ya es imposible que vuelvas a ser ta...
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ES FRIBAET@INIESHET ANk

Creo y no me arrepiento.

Creo en la vida y en la muerte, en la luz y en la som-
bra, en el ayer y en el manana, en el tiempo que pasa, creo
en el bien y el mal, en la alegria, en el dolor y en su simien-
te, y en la fecunda lluvia de las lagrimas.

Creo esto que toco, que vivo, que me duele o que me
reconforta, en todas estas cosas que me rodean mas aca
de la fe, que no la necesitan y que también hay que creer
en ellas para poder sembrarlas en los surcos de un tiem-
PO que no es nuestro.
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Creo en la primavera que ha de llegar un dia, cuan-
do ya no haya tiempo, cuando sigamos siendo en esa mis-
teriosa luz que aun no entendemos.

Y creo en ti y en mi y en tu palabra y en la mia y en
tu silencio y en el mio, y en todo lo que es nuestro, lo que
se lleva el viento y lo que queda para ser de nuevo.

Creo en el didlogo con Dios, en ese padrenuestro dicho
y saboreado como un pan verdadero, como una anticipada

presencia de lo eterno.

Y creo en el amor que es una huella del Amor que

Seremos.
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TEORIA DE LA FUGACIDAD

Como el orfebre que moldea, con amor, la arcilla para
dar paso al marmol o al alabastro duradero, y deja el barro
destruido por el olvido, asi, tu y yo, manantiales de la pala-
bra, escultores del lenguaje del tiempo, hemos de ser
humildes ante la inevitable fugacidad del oro escrito o del
estano pronunciado, sabiendo que el pequeno prodigio de
la creacion, se ha de disolver en el viento de la memoria,

como el eco cansado de un sonido de hortensias apagadas.

Ah, si no fuera asi, si fuera eterno el verso, si nues-

tra voz permaneciera como una musica esculpida y la
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rosa no se ajara jamads, si persistiera la permanencia de
su aroma, nunca arderia la emocién que nace de la fuga-
cidad.

Porque todo lo inmenso, lo que no tiene limites, lo que
no nace nunca porque ya ha sido siempre no sabe a inti-
midad, que solamente es nuestro lo que podemos enten-
der, lo que es hijo del momento, rodaja que cortamos en la
carne del tiempo.

. Como, si no, gustar de la belleza, si no es ave que
vuela, criatura mortal, o fuego que se apaga?

Admiramos un cuadro porque le contemplamos una
vez en un museo y si colgamos su hermosura en nuestro
hogar se va apagando su prodigio en la rutina de la con-
templacion.

Y cuanto mas nos llena la sensaciéon de lo creado,
cuando la felicidad colma su cresta, como la cima de una
ola, es cuando ya ha pasado ese momento de la espuma,
ese recuerdo amable que tiene vocacion de relampago.

Y gracias a esta sed de agua que pasa sentimos el
deseo de estar bebiendo siempre.

46



HOMENAJE AL MOMENTO

Esos momentos de miel cansada, de dulcedumbre y
sal, en que el deseo canta sus ganas de volver a aquel
entonces de azucares y olvido, que nos acosa desde un pre-
sente decadente y acido, son como el humo de una fugaci-
dad que pretendiera regresar a ser fuego.

Aquella playa, ya lejana y otra, donde jugaba el es-
plendor de los primeros besos infantiles, de los frutos
recientes, cuando el futuro era incapaz de contener la ple-
nitud de una cosecha de espigas de ilusiones.

Esos momentos de estrenos y sonrisas, de lluvias

generosas, cuando la tarde esbelta nos ofrecia sus racimos
dorados por la alegria de vivir.
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Todo lo que sonabamos en un entonces azul y sonro-
sado, ya es un ayer que gime y que sonrie y que nos acon-
seja que de nuevo vivamos alegres, que sigamos mordien-
do esas manzanas del ahora, con la golosa fruicion de un
apetito adolescente con un sabor a luz y a transcendencia,
a mermelada de gustos nuevos, de palabras de amores

renovados.

Porque todos somos ahora substancia ya insoluble en
la bahia de la eternidad que, momento a momento, nos
sigue salpicando con la inconstancia de la espuma y el
pulso acompasado de cada instante inédito...

48



OLAS DE REDUCCION

Quieren decir que el mar es una ola,
que el tiempo es una llama que se enfria,
que es una carcajada la alegria,
que el universo es una carambola.

Reducen el color a una amapola,
la brevedad de la existencia a un dia
y afirman que la muerte nos vacia
como un jarro de arcilla o de escayola.
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;Como enjaular la luz del pensamiento?
.Y como disolver lo que hemos sido
en el cantaro roto de la nada?

(Como es posible detener el viento
e imaginar el tiempo detenido
en el umbral de nuestra madrugada?



Corip i






APOLOGIA DE LO CIRCULAR

(Doénde comienza, en qué lugar del globo
la rotacién? ;Quién le dio cuerda al movimiento?
(Quién que no fuera Autor, imaginé la esfera,
la creacion de lo redondo?

(En donde empieza, en donde acaba cada circulo,
cada planeta o, en un lenguaje ladico, cada bola, cada pelota,
cada balon que gira como un astro, cada burbuja de aire
o cada pompa de jabon que redondea lo fugaz?

(Hay algo mas sencillo y mas hermoso
que una lagrima en la mejilla de una madre...?
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Oh, misterio callado, siempre girando en torno
a una pregunta, que quiere ser redondo como la piel
oscura de la noche, o como el cielo circular
de un nifo.

Oh, afirmaciéon rotunda de la circunferencia
que nadie sabe nunca déonde comienza y donde acaba,
en qué pizarra azul dibuja el tiempo su contorno
infinito en torno al eje de la luz.

Ved cémo gira en el reloj la manecilla
de las horas y como vuelve siempre al mismo sitio
como para decirnos que pasa y que no pasa...

Acaso el alma sea una burbuja de aire

que se eleva hasta encontrar su jubilo en el celeste
gozo de la evaporacion.
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ENVEJECIMIENTO DE MACULA

Me ha jubilado el tiempo el ojo izquierdo y es como si
la noche me hubiera asesinado una pupila; veo tan solo la

mitad del mundo y cuando cierro el otro todo lo veo negro.

Es como un si y un no, pero agradezco a este buen
Dios que no entendemos la posibilidad de contemplar la

tarde todavia como si fuera un todo.
En resumen: Un ojo jubilado de estar mirando tanto

y tantas veces la claridad, el resplandor del cielo, el medio-

dia de lo cierto, la afirmacién del sol, los ojos limpios de mi
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mujer amada que no puede disimular esa expresiéon ama-
ble de la tristeza y del silencio que se esconde, como una
cicatriz detras del dialogo.

Pero el ojo derecho, mi querido ojo derecho, disfruta
mas de todo lo que mira porque se me ha quedado solo
para saborear la primavera que empieza a florecer y es
su retina golosa como un nifio y mayo le parece mas her-
moso que nunca.

Y dice si mas fuerte, como un grito de luz, callada-
mente, para que no se entere su hermano sordomudo que
solo sabe decir que no al paisaje.

Voy cojeando con la vista siempre que quiero ver un
ramo de claveles, una fotografia de algun hijo o el vuelo
hermoso de una golondrina.

Y repito que si, porque algtun dia volveré a verlo todo,

acaso no tardando, como cuando era nifio y Dios me son-
reia.
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ELOGIO PARA UN TOPICO

Quiero decir la rosa...
No sé cuantos millones de veces habra
sido nombrada
y nunca se envanece
a pesar de que ella, cada rosa cada vez,
representa

a todas esas rosas que hermosean el mundo.
Qué brevedad la suya,

que contiene en los labios de sus pétalos

la abstraccion de lo hermoso,
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como un beso que sabe traducir sin palabras
todo el fulgor que calla el universo.

Porque es como el instante donde cabe
la historia de lo bello, como la gota de agua
expresa el mar o como la burbuja
es el beso del aire.

Quiero decir la rosa.
La digo una vez mas y la separo
de las otras, como el enamorado
separa de entre todas las mujeres
a la mujer amada.

Esto es la rosa,
la primavera de lo humilde,
la sinrazon de lo contemplativo,
la justificacion mas 1util de la inutilidad,
la miel callada para los ojos
de la claridad,
que nace y muere sin saber que es hermosa,
el adi6és que nos despide
y que afirma
la brevedad de la contemplacion
entre el ser y el no ser.



MIMOS DE FERIA

Cuando llega el verano y la humedad y el frio
se van de vacaciones a no sé qué paises.

Cuando sonrie el tiempo de las cafeterias
y las playas dialogan con el mar en la arena,

aparecen los mimos con su gesto de harina,
con su actitud de yeso que ha modelado el hambre
y esculpido el deseo de la autocomplacencia...

(,Qué pensaran los mimos desde su lejania
de nieve y escayola? ;Qué de que, siendo humanos,
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no vayan y no vengan, no vendan y no compren,

no sonrian ni lloren...?

Porque son como muertos que imitan a la nada,
que estan como ensayando la quietud de lo inerte,
el mas alla del cuerpo, la imagen del silencio
después de la palabra, que anticipan el tiempo
de la inmovilidad, por méas que el aire mueva
sus blanquisimas sabanas.

Oh, brutal paradoja, que en medio del bullicio,
cuando hierve la feria de gritos y de globos,
pida limosna el hambre desde la alegoria
de un cadaver que tiene figura de payaso,
y que, quieto y sereno,
reta, insulta, apedrea, en actitud de marmol
a los que van y vienen del mundo divertido
de la frivolidad.



LOS ARBOLES CAIDOS

Hay arboles que no mueren de pié, que los incendia
la envidia, el odio..., 0, a veces la esperanza turbia
de una cuenta pendiente.

Otras veces la sombra del rencor y del miedo se esconde
cuando florece el arbol y las manzanas saben
a triunfos y a ganancias.

Y cuando el arbol muestra su mas alta
estatura, sus ramas maés pletoricas, llueven filos de espadas
que estaban maquillados detras de las sonrisas
y allén de los aplausos y las adulaciones.
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Y hay un primer hachazo y en cuanto el arbol
siente su dolor y se inclina, surgen los lefiadores
de la fama, los mismos que plantaron el arbol.

(En donde estan los dias de los abrazos
y las enhorabuenas, en dénde el privilegio
de las ramas mas altas ya mutiladas por la fuerza
del huracan...? ;En dénde los votos, los discursos
que defendieron su tesén y su acierto y aquel
champan con el que celebraron su aplastante victoria?

He aqui caido, derribado el idolo,
el arbol que plantaron entre todos juntos,
lena de fuego ya, munoén ardiendo,
madera que ya nunca podra morir de pié
como los viejos olmos junto a la orilla
de esta historia cansada y repetida
de contemplar este paisaje mortal de las traiciones
y de la cobardia.

Del hacha de la envidia.
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URRACAS ENCEA NOEEIE

Son las urracas de la noche que se van y no vuelven
0 que no se van nunca.

Oigo su voz herida, su queja de cascajo, de sierra
desdentada y dolorida.

Son las urracas... Negras como el futuro de lo estéril,
como la boca abierta
de un cadaver.

Que estan ahi, en la noche, ensayando en las ramas

su recital de rocas, su monétono ritmo
de crujidos de sombras.
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Y se van, pero vuelven como vuelven las penas
cuando nadie las llama

Recuerdo aquellos patos, los alegres juguetes
de aquella hija pequena al contemplar la sangre,
el primer no de un alma apenas estrenada,

los primeros culpables.

Y aqui siguen, oscuras como un presentimiento
de besos perseguidos.

Son las urracas...

Es el graznido de la ira
que atenta con el filo de su odio disonante
la fe de los que esperan
un sol de oro de salmos que no se ponga nunca.



POSIBEENGENSRES A7

Posiblemente no, si los culpables
huyen hacia sus tardes amarillas y esconden
en la mentira de su sonrisa maquillada
sus dagas afiladas por un rencor de fuegos apagados.

Posiblemente si, si los enamorados
reconocen que existe un tiempo de calandrias
y otro de caracoles, porque aun es pronto para dejar
sobre la mesa el vino tinto de unos vasos
o la gozosa primavera hablada disuelta por la prisa.

Posiblemente no, si se estancara el rio, si el agua
del amor se nos llenara de cinifes, de besos de serpientes,
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de un placer que no fluye, que agoniza en su orgasmo
antes de fecundar un nuevo fruto.

Posiblemente si, si las palomas vuelven al palomar
y no se pierden entre los laberintos de la cocaina,
o prostituyen sus alas inocentes, alla, en los lupanares
del poder.

Oh, belleza mortal que viaja hacia la noche
sin encontrar la luz donde apoyarse, sin brijula y sin norte,
que acaba despenandose en los acantilados del olvido.

Posiblemente rojo y desangrado ese futuro
de amapolas enfermas, que seran arrancadas
de su inutilidad y arrojadas al fuego de un porvenir
de cardos.

Posiblemente azul esa esperanza de vivir
todos juntos como en una ovacién de espigas apretadas,
como en una olimpiada de besos ganadores,
de rencores disueltos por un ayer de olvidos
generosos hacia un mar de respuestas dialogadas.
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CLAMOREDE AUSEN@ITAS

Si td no estas el aire es menos mio y la luz se me
duerme como una sombra enferma.

Si tu no estas, después de tantos siglos que caben en
un beso, después de un largo tiempo de cerezas habla-
das, de musicas azules, de sdabados de asombros; si td no
estés, quiza porque te has ido de compras o de celebra-
ciones, es como si el silencio me insultara, como si fuera
menos yo, como si resbalara sobre la helada de tu ausen-
cia un silencio de pajaros dormidos.

Y eso que sé que vuelves y contigo vuelve la claridad,
la luz que nace de las almendras de tus ojos de mayo dolo-
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rido, de tu gozo de clavelina rescatada, de tu exquisita
vocacion de amarme cada dia con tu gesto cansado de
nieves y de llamas...

Y eso que sé que vuelves.

Que siempre estamos juntos, solidarios de un tiem-
po de vientos y de calmas, compartiendo estos postres de
nuestra incertidumbre, de un futuro de alondras asusta-
das detras de la tormenta.

Y cuando td no estas, de vez en viento, siento c6mo
me quema la sed de tus palabras, el afan con que pones en
orden los armarios y ese oculto pudor con que me envuel-
ves, cada vez que regresas.

Que cuando ti no estds, a veces, juraria que yo no
estoy tampoco...
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ESCALONES DIEINGEZE

Hay una escala de placeres intimos, de jubilos de
plata, de gozos amasados de arcilla y escayola.

Abajo, en el zaguan de los instintos, antes de la ascen-
sion hacia los aticos del amor verdadero, hierve la sangre
en la pasion que, a veces, destruye el paraiso y nunca llega
hasta el encanto de la satisfaccion, de la alegria de com-
pletar la cima del deseo.

No es suficiente el gozo de la carne si no hay un mas

alla de besos prolongados, de estrellas amorosas que ilu-
minen el después del instinto.
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También el sapo goza retozando en el légamo y las
viboras hallan su placer arrastrando su vientre en los arro-
yos y escupiendo el veneno.

Cuantas veces la tierra después de haber llovido
anora que haya ausencias de simientes y junio se quede sin
espigas.

Porque el amor va mas alla del gozo, mas alla del tem-
blor de las mucosas y del contacto de los labios.

Porque pasa el placer como un relampago que se
apaga enseguida y queda nuestra piel insatisfecha y ansio-
sa de otras noches.

Solo hay un si que permanece, que prolonga el miste-
rio de la felicidad, lo mismo que prolonga su eternidad el
tiempo.

Porque quedarse en el sabor de pan del jubilo es con-

tentarse con los rebojos del amor, con las migajas agridul-
ces de la lujuria.
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DEMORAEBDIET A7

Manana sera ayer y ti y yo, repetiremos las mismas
frases, como repite la mafiana las mismas sombras y las
mismas luces, y nos dara la sensacion de que vivimos
en la mansién de la monotonia, aunque nos zumbe en

los oidos el abejorro de las preocupaciones.

Porque ocurre que siempre estamos esperando
una sorpresa amable, una noticia que pueda despertarnos
de nuestra siesta de palabras sabidas, de anécdotas cansadas,
de preparar la cena, como todos los dias, sin sustos,

sin sorpresas, de ver el noticiario, esa espantosa
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rutina de sucesos de crimenes, de terrores, de miedos,
o de ninos hambrientos que ya no tienen fuerza

para espantar las moscas...

Y un dia, cuando sentimos el latigazo
de la muerte de un ser querido, el desplome
inesperado de una ilusién, la quiebra de la tranquilidad,
nos damos cuenta que antes de ayer, por la ventana
de la monotonia, disimuladamente oculta, sobrevolaba
entre nosotros la alondra sordomuda de la
felicidad..
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LR BARGETINATREDA

Da vueltas y mas vueltas sobre un eje, obedece sin
saber que obedece, su obediencia tiene la redondez de la
humildad, el gozo de servir, de llevar de un sitio a otro a
los demas, de transportar el pan o el documento, el buen
recado, la noticia, el sueno de llegar hasta donde la orde-
nen, de ganar la carrera.

Miles de vueltas o méas bien millones sin dejar nunca
el eje, como una eternidad que pasa y no se mueve, como

un siglo girando alrededor del eje de un minuto.

Y esa rueda que mueve una turbina o un motor o un
molino para mover el pan que nos comemos.
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;Cabe mayor contribucién al movimiento de la vida?
;Cabe mas celo, mas pasién, més servicio que estar giran-
do siempre sin quejarse, sin conciencia siquiera de estar

moviendo al mundo?

Y esa rueda que cuenta el tiempo, alla en la intimidad
de su menuda maquinaria, indicando la cita, la hora del
amor, el ritmo de oro del dinero, centinela del suefio, sere-
no que no pide jornal de horas nocturnas, que siempre nos
despierta sin preguntar por qué nos levantamos.

Arcangel matematico que vela para que todo tenga
una armonia, un orden, una precisa duracién, un ritmo,
una medida contra el caos...

...la rueda...

Que rueda el universo, los astros, las galaxias.

Hasta que Dios se canse de dar cuerda...
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REFUALDE LA TIVPIEZ

Ella, cada mafnana, cuando el sol desayuna
su sonrisa en la hierba, abre los ventanales
de la casa y el aire envejecido por las respiraciones
huye y un aire nuevo y amigo de los pajaros
entra hacia los armarios, desnuda las alfombras
y sacude las sdbanas del sudor de los besos.

Y un dia a la semana, por ejemplo los sabados,
cambia la ropa sucia, manchada por el tinte,

por la piel del jadeo, por lacas y carmines.

La casa es una fiesta de frescores, un bucaro
de flores estrenadas, de luces respiradas.
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Es como si volviera mas limpia la alegria
y el hogar respirara mas hondo nuevamente.

;,Como dejar el alma semanas y semanas
sin ventilar sus sombras, su polvo de rencores,
las manchas de la envidia, el desamor del 6xido,
la vieja telarania de la monotonia..?

(,Coémo no abrir ventanas y puertas y balcones
para que entre aire fresco y se renueve el aire
del arrepentimiento, la niebla donde esconde
su ayer el egoismo..?

Una vez mas digamos que si, que siempre es tiempo
de lavar estas sabanas y poner otras limpias,
de ser feliz barriendo las palabras oscuras,
la sed de la soberbia, el moho del silencio.

De vez en cuando es bueno que la casa sonria,
que invitemos al aire para que respiremos
ese amor que dejamos muchas veces guardado,
cubierto por un polvo de olvidos sordomudos,
que nos esta esperando para limpiar la vida
de sospechas y miedos.



EN- EAS FRONEERGSHRDIEIE NG

Cada vez que a la sombra de la violencia,
a la espalda del odio, veo jugar a un nifio
o escucho la libertad de un mirlo enamorado
estrenando sus trinos, siento el inmenso gozo

de vivir, de estar siendo, de amar esta alegria

que anuncia la llegada de un azul sin fronteras.

No entiendo,
aunque me lo traduzcan en el idioma
de su nacionalismo, el lenguaje del fuego,

la invasion del terror.
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;Como invocar la paz desde un razonamiento

de coches-bomba, de pistolas, desde la salvaje
filosofia de la destruccion?

;,Como reconstruir el edificio del futuro
en los solares del rencor, con qué ladrillos
amasados con sangre, levantar a un pais
que huele a ensanamientos?

Escribo este poema en las estribaciones
penultimas del miedo, en las riberas de una
democracia herida por el horror que siento
al recordar las victimas del odio.

Y frente al limite del no, quiero izar
con vosotros, hermanos todos en la tierra libre,
el si de la justicia ante el oscuro orgasmo
de los asesinatos.

Y el doloroso augurio
de una imposible convivencia entre la paz
y el odio.



EMANACIONES

Hay una emanacion de primavera equivocada,
de adjetivos que hieden, de verbos aprendidos
en el idioma de las alcantarillas;
es un oscuro no, que infecta el aire

de los que solo miran a través de su ombligo.

Hay un lenguaje sucio, desarrapado, agreste,
en donde lo agresivo maquilla su impotencia
y en donde los insectos de la envidia arremeten
contra la paz de un didlogo de tergal remendado

con agujas estériles.

9



Y esto ocurre en el reino de la estridencia,
de la nocturna légica del alcohol, de la blasfemia
contra el silencio, de las motocicletas enloquecidas

por la velocidad.

Y ocurre en la alegria fragil de una cerveza mas,
en esa euforia que se quiebra, de pronto, como si fuera

la cintura de una gardenia maltratada.

Pero también, hay que decirlo con palabras azules,
crece calladamente un manantial de sies.
fluye por las aortas de la noche
un afluente de esperanzas jévenes
que esparcen la semilla del amor y que intentan
lavar el aire de sus imprecaciones,

derribar lentamente con su luz el imperio
de la frivolidad.

También en las afueras del pasotismo,
de los que solo entienden la vida de su instinto
como una sed de goles y de triunfos,
hay jéovenes que luchan por sembrar esperanzas,
regando con sudores un porvenir de abrazos

y frutales.
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También hay surcos fértiles por donde
corre un agua cada vez mas reciente,
que ama la libertad que la libera
de su antigua sequia.
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ZAGUAN DEL PARAISO

Lenta, como una brisa de sonidos ladicos,
como el amanecer de una audicion de rosas,
siento una marejada de olas que besan mis oidos
y que llenan la noche de una intima armonia

de flautas, de violines, de chelos y de 6boes

Entro en el reino de la musica, como

si entrara de puntillas en un cielo privado.

Y todos mis problemas, el examen de un hijo,

las prisas de la novia, la cita del notario,
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el pésame que tengo que dar a un buen amigo,
o el crédito del banco, siento que se disuelven
como un bando de nieblas en una noche hermosa.

Vuelo hasta los gorjeos de la abstraccion
y me sumerjo como una estrella convaleciente
de su luz herida en un nocturno de Chopin,
en un aria de Gluck, en una suite de Falla,
o en un cuarteto en re menor de Schubert...

Es como si el silencio diera a luz un mensaje
de arcangeles sonoros, como si yo fuera otro yo,
como si un viento suave de caricias melodicas
cerrara todas las ventanas de mi atencion
y el tiempo
se hubiera detenido para escuchar la aurora
y abrazarse a los p4jaros.

Oh, pampano de arpegios en esta noche
de frutales de audiencia, allende las palabras,
donde el gusto se encuentra gozosamente
desterrado de la légica...

Feria de la armonia, fiesta de almibares
filarmonicos, edén de los oidos,
jantesala de Dios...!



EIEIRE CTSHAT

Llegé el poeta ilustre, extendié sus cuartillas
como el que extiende el mundo, o la luz, o el misterio...,
coloco el vaso de agua
con la solemnidad de un pensamiento.

No sé si fue en el Ateneo o en el aula
de un instituto viejo...

Recuerdo que éramos pocos,
acaso quince o veinte.

Fue desgranando sus endecasilabos
con entusiasmo de paloma en celo.

85



86

No puedo recordar de qué trataba

su recital, era imposible entrar en sus dominios

amurallados por la sombra, en sus versos
que sonaban a urracas, él decia

que a campanas futuras, que esperaba
una conflagracion de vinos nuevos.

Alguien, algtn poeta,
al concluir el recital ilustre
dijo que aquel poeta, de oro y plata,
estaba adelantandose a los tiempos.

Yo, retrasado yo, yo, minusvalido
de la belleza, acaso, nieve contemplativa,
dije que no a la incomprension, calléme
como un alumno de la cobardia
y escuché anonadado aquel aplauso
pequenio y breve como un gorrién
dormido, y regresé a mis versos
como el que vuelve de una noche
sonora pero estéril, sin saber,
por ejemplo, si atin es pronto
para escribir un verso.



FULGOR BETNOCENE]A

Ciego estoy para ver lo que no quiero,
para lo que no siembro en mi plantio,
para no ver aquello que no es mio,

lo que en mi corazon es forastero.

Clarividente para lo que espero,
lejos de los insultos y del frio,
aunque sienta tan cerca este rocio

que ya me va anunciando que me muero.
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Que mis pupilas sean dos claveles
que iluminen el si de mi alegria
lo mismo que si fuesen dos ciriales.

Y que me sigan siendo siempre fieles
y ver las cosas como las veia
antes de ver crecer a los trigales.
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