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N anclares

Habrán visto ustedes, ó más bien, leído en la 
prensa rotativa y de la otra, que nuestro joven Mo
narca ha sido agasajado, aclamado,aplaudido y ova
cionado en Barcelona con entusiasmo delirante.

Yo me alegro. Confieso, de verdad, que abrigaba 
mis temores, igualmente que les ha ocurrido á mu
chos, de que pudiera ocurrir algún disturbio en la 
ciudad de los Condes, y tal vez la mano negra de los 
terroristas fraguase uno de esos inicuos atentados 
que no tienen idea alguna de finalidad. Afortuna
damente todo ha transcurrido como la seda, sin otra 
desgracia de lamentar que el atentado con ensaña
miento á la respetable chistera gerárquica del señor 
Millán Astray'. ¡Pobre chistera! No haría segura
mente unas horas, que estaría su lujosa felpa res
plandeciente de hermosura, luciendo sus cinco bri
llos en el escaparate de Odonel ú otro proveedor de 
tapaderas de copa para cerebros privilegiados, cuan
do se vió arrollada por la multitud, y millares de 
puntillones agresivos cayeron con ensañamiento so
bre la pobre castora, que no había cometido más 
delito que sentar como anillo al dedo, á un señor de 
popular renombre, desde el crimen de la calle de 
Fuencarral, cuyo señor, al mando de un formidable 
ejército de policías pedáneos, hípicos y ciclistas, te
nía que ir á Barcelona cuando menos lo esperaba.

Yo que estoy en el secreto de todas las cosas, es
cuché desde aquí las tristes lamentaciones de la 
malhadada chistera, y me conduelo de su triste fin, 
cuando mucho mejor destino la estaba reservado.

Fracturada el ala, magullado el cuerpo y con to
dos los pelos de punta, asomaba su boca contrahe
cha en el estertor de lo que desaparece del mundo, 
bajo el borceguinesco estuche de un pié burdo, sucio 
y asaz calloso.

Y exclamó así ¡Levanta, bestia! ¿Qué mal pude

yo hacerte, porque me hayan traído á tu tierra sin 
ser mi voluntad?

Puedes saber, ¡so bruto!, que no soy una castora 
cualquiera. Muchos y muy grandes hombres, tomá
ronme en sus manos, acariciaron blandamente mi 
cabello y me colocaron con mimo y coquetería so
bre sus almacenes de intelectualidad, sólo que lue
go, tenían todos la mala costumbre de mirarse al 
espejo y, al reflejar de la diáfana luna veneciana, les 
contemplaba yo la sándia cara de fatuosidad y de 
imbéciles; entonces hacía un mohín, por efecto de 
algún ligero estremecimiento de desprecio, y me 
obligaban á descabalgar del rucio petulante, y pre
sumido, volviendo á mi escaparate, desde donde 
contemplaba desfilar muchas mujeres hermosas.

Quisieron poseerme muchos, y muchos me pusie
ron á prueba, pero yo no quise conceder mi hermo
sura á ninguno, porque no les creo dignos de mí. 
Maura, Lacierva, Osma, Romanones, Vadillo, Mo
ret y Canalejas, se disputaron mi posesión y me co
locaron en el sitio más preeminente de su persona y 
¿sabes lo que vi cuando miré el interior de aquellas 
preeminencias? pues, en la de Maura, soberbia; en 
la de La Cierva, cerrojos; en la de Osma, vino; en la 
de Romanones, picardías; en la de Vadillo, cirios; 
en la de Moret, polilla, y en la de Canalejas, ¡el 
Caos!

Estas fueron las últimas palabras de la luciente 
chistera del Sr. Millán, única víctima del terroris
mo catalán.

Séale breve la terra da Catalunya.

PERDONEN LA CONFIANZA. .
He decidido casarme 

porque mis años se pasan 
y me asusta el sacrilegio 
de que me entierren con palma, 
pero con una mujer 
de condiciones tan raras 
que no sé si al fin y al cabo 
tendré la dicha de hallarla.
Yo suplico á mis lectores, 
y"perdonen la confianza, 
que me ayuden, por supuesto, 
nada más que en el buscarla 
y porque tengan idea 
y en un todo me complazcan 
voy á hace.les la pintura 
de la mujer que me agrada. 
Esta es forzoso que sea 
bonita, buena y barata:



PROSA Y VERSO 3

una mujer de entretiempo 
ni muy gorda ni muy flaca; 
con respecto á su estatura, 
ni muy alta ni muy baja.
Ha de ser rubia ó morena 
que me asustan las castañas, 
y ha de estar forzosamente 
de incendios asegurada.
Los ojos árabes puros 
que velen largas pestañas: 
su nariz ha de ser griega; 
su virtud á la. romana 
y. la esbeltez de su talle 
como el de las italianas 
Unos pies á la andaluza, 
si puede ser sevillana.
El corazón de española, 
que eso lo hay grande en España.
Y. respecto á su fortuna 
que sea norte-americana.
Si ustedes de alguna saben 

, que reúna esas circunstancias, 
y que tenga hasta la fecha 
su blanca mano en subasta, 
endósemenla enseguida 
porque esa no se me escapa.
Perdonadme la molestia 
y también la confianza.

A. de Tapia.

¥
CARTA ABIERTA

Sr. Director de Prosa y Verso.
Espero de su amabilidad se sirva dar cabida en 

su simpático periódico, á la adjunta carta que acom
paño y dirijo á mis buenos y antiguos camaradas 
Pierrot y Arlequín.

Aprovecha gustosa esta ocasión para manifestaros 
la más cordial simpatía, vuestra afectísima,

•' • ■ Colombina.

Colombina á sus rivales.

No, no y no... No me gusta. ¡Pierrot!... ¡Ar
lequín!. ..

¿Es que no me amáis ya?... ¿Renegáis de vuestra 
Colombina? Yo, mariposa humanada, frivolidad 
hecha carne, inconsciencia hecha risa, viva ráfaga, 
siempre reidora, fugitiva siempre, debo centralizar 
vuestros afectos y uniros en aspiración común y 
enamoraros...
- ¡Pierrot!... ¡Ingrato Pierrot!... ¿Y eres tú mi an
tiguo amante? ¿Olvidas aquellas noches de azul pa

lidez, por la luna idealizadas, en que tanto me ron
daste suspiroso, tañendo al bandolón tus más que
ridas canciones? ¿No te acuerdas, pérfido? ¡Y decías 
que me amabas!

¡Arlequín!... ¡Despechado Arlequín! ¡Grotesco 
Arlequín!... ¿No me añoras? ¡No era mi blanca y pe- 
queñita mano el símbolo de tu dicha? ¿A mis pies 
no te arrastraste y yo reía...?

Ganas me dan de llorar al veros ogaño tan hela
dos y olvidadizos.

He aquí que mi Pierrot, mi fiel amador, reniega 
de su amor sublime; no soy su musa; firmó sus bo
nitas crónicas carnavalescas con el pseudónimo de 
Pierrot, sin saber por qué, tal vez por ser nombre 
breve, porque termina en te... ¡vaya usted á adi
vinar!

¡Cual pudo firmar Rabat, 
ó Poblet, Gasset, Moret, 
ó Jesús de Nazaret, 

ó Amat!...
¡Porque termina en te!... No es lo raro que te 

guste esta terminación, Pierrot; también á mi me 
place; sobre todo las reuniones que acaban en te* 
me despepitan. Lo sorprendente es que construye
ras la palabra Pierrot sin conocerla.

¡Coincidencia más extraña!... Esto me recuerda 
la inventiva de un enamorado mío, con ribetes de 
poeta, á quien se le ocurrió La vida es sueño dos 
siglos después de haberla escrito Calderón de la 
Barca. Así le ha sucedido á Pierrot, á este pobre 
Pierrot que se ha visto obligado á recurrir á Sansón 
Carrasco para averiguar quien es Colombina... Y se 
quedó sin averiguarlo, porque Sansón Carrasco con
funde la comedia francesa con la italiana.

Sospechando voy que este Pierrot debe ser apó
crifo. ¿Cómo, de ser él mi antiguo galán, omitir mi 
nombre entre los de las adorables concurrentes al 
baile 'del Casino? Si, Pierrot, yo era aquella... 
aquella hermosa escotada del traje rosa, que tantas 
veces admiraste con ojos tiernos, aquella á quien di
jiste... ¿Qué gestos son esos que me haces?... ¡Ah! 
Ya... Si hay intereses creados de por medio, me 
callo... Está bien. ¡Gritón!

¿Pues y Arlequín?... ¿Por qué cargas con la jo
roba de Polichinela? ¡Llamarme pérfida y cruel!... 
¡Yo, que soy toda corazón! También este Arlequín 
me trasciende á enmascarado. ¿Será una dama re
sentida, una- dama de las que Pierrot encasilló en 
su crónica entre las huestes rojas, blancas, azules, 
(¡puní! ¡pum!), obligándolas á pasar en batallones 
como ante general en jefe que revistara tropas de 
su mando? Por fortuna no hubo damas en el baile 
que se engalanasen del color de la esperanza. Pie
rrot, impertérrito, hubiera puesto á continuación de 
los tres colores de la bandera francesa: señoritas 
verdes-. rLuta7ia, Mengana...
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Si... No me cabe dada. Este Arlequín es una se
ñorita quejosa...

Y yo sufro. Mis delicados nervios se alborotan. 
No encuentro justo, no hay derecho, señores míos, á 
que un ingrato escritor y una dama dolida se apro
pien los nombres de mis dos galanes predilectos, 
como si fueran títulos vacantes, disfraces alquila
dizos. ..

No. no y no... Repito que no me gusta y como 
ño me gusta... os lo digo. Soy ingenua como el 
agua clara.

Pierrot y Arlequín son míos ¿me entendéis?, son 
mis juguetes... no me los quitéis!

Y si conmigo os enojáis porque os pido lo mío, 
poco me importa; peor para vosotros. Sé de risas y 
bromas; de enojos y seriedades no sé.

Os-sopla besitos en la palma de la mano
Vuestra amiga

(£■' (s. d^ Colombina.

¡Dos besos tengo en el alma!
ojXoH K»<3o

La tarde tristemente declinaba]
Y mi madre adorada se mona
Junto á su cabecera sollozaba.....

Mi madre me miraba 
Más su vista, sin luz, no me veía.

Lleno de amor, con abrasado aliento,
De mi madre templaba el rostro frío......
Lanzó un suspiro y con sentido acento

—«Yo me muero, hijo mío..... »
Dijo, besó mi frente, y en la almohada 
Reclinó su cabeza inanimada.

Poco tiempo después, también un día 
Que marchaba á mi fin con lento paso, 
Contemplábamos juntos, alma mía,
Cómo la luz luchaba y cómo huía 

; Delante de las sombras hacia ocaso.
Deseo de luchar, como luchaban 

Las sombras con la luz, también sentí 
Mis ojos en tus ojos se miraban 

Y un beso te pedí....
Rehusaste, luché y con ansia loca 
Mi boca puse al fin sobre tu boca.

El beso de mi madre y aquel beso 
Que á tu boca robé 

Cediendo del amor á loco acceso...
¡No los olvidaré!!

'Eduardo B alab asquee.

—o» 

1 VUELO
(dialogo andaluz.)

Para el joven escritor B. Chamorro de Luis.

—¿Me quié usté dejá en pá? Es inútil que se canse.
—La advierto niña, que yo he dao tres veses la 

güerta ar mundo á pie y sin dinero.
—¿Y qué me quiere usté decir con eso?
—Na, que la seguiré á toas partes. Es usté mu 

graciosa pa que yo no vaya tras de su sombra.
—¿Tanto le agrada?
—Como que por ella sería capá de gorverme au

tomóvil pa espansurrá á too el que la mire con ma
los ojos.

—¿De veras?
—Chipen.
—Tengo novio.
—Tanto méjó; con eso podrá usté ve lo que hase 

un hombre por la niña é sus quereles. Dígame usté 
¿ese pollo á quien dise que habla,,es grueso ó dergao?

—¿Le importa argo el saberlo?
—Muchísimo.
—Se lo diré. Es.... grueso.
—Basta, no me diga usté más. En cuanto le eche 

la vista encima, de la primer mascá, lo dejo más 
dergao que un poste er telégrafo.

— ¡Qué barbaridad!
—Y de la segunda lo convierto en alambre.

—¡Osú!
—Y de la tercera...
—Lo liase usté un telegrama.
— Lo evaporiso: no queda de ér ni er polvo.
—No haga usté eso, que se va á perdé.
—Mi ni are llevará er disgusto.
—Y yo.
—¿Usté?... Tengo novia.
—Me lo figuraba. Los hombres son ustés como 

los sacamuelas: muchas palabras y luego ná.
—Bueno, lo que usté quiera.
—¿Se pué sabé quien es esa mujé?
—Una mu graciosa, mu simpática y mu juncal... 

Así como usté.
—Tie unos ojos negros y grandes... como los de 

usté. Habla como los propios ángeles... Tiene un 
cuerpesito dislocante... En fin, mírese usté al espe
jo y juzgue.

— Hombre, me gustaría conoserla.
—¿Sí? Se la voy á presentá. Esa muje es... usté 

misma.
—Que tengo novio.
—Como yo novia. Y ya que sabe mi modo de 

pensa, rezpeto á su persona, espero la sentencia.
—¿Tanta prisa le corre?
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—Bueno, pues... acompáñeme usté y por el ca
mino hab aremos.

—Bendita sea su boca que tan bien habla. Pide 
cuanto quieras y me verás basé imposibles.

—¡Olé, por los hombres con auge!
—Anda pa alante, que tu y yo vamos á ser más 

sonaos que Maura.
—Gracioso.
—Graciosa.

Angel H. Galindo.
Sevilla, 3 Marzo 1908.

LA SIRVIENTA CATALINA
(TR ADUCIDO DEL FJRA.2STOJBS)

(Continuación)
II

Aquel adagio que dice, «no hay caballo, por bue
no que sea, que no tropiece», tenia perfecta aplica
ción á mi tío Clemente Bourgueil, salvando, claro 
está, la categoria zoológica de la comparación. Lo 
•digo porque este hombre superior, este obrero infa
tigable y ejemplar de la Ciencia, perdió en su ve
jez el magestuoso equilibrio de sus facultades, arras
trado por una pueril vanidad, por una telaraña: 
quiso ser académico.

Y como en él, pensamiento y acción iban siem
pre juntos, al momento puso por obra los medios 
para realizar su ideal. Habló á sus colegas del Ins
tituto, quienes como era de esperar, ofrecieron inte
resarse en su favor.

Pero bien pronto surgieron obstáculos y dificul
tades que amargaron la existencia al pobre viejo, 
la baba de la envidia intentó manchar su reputa
ción; ayudábanle unos, tenazmente se oponían 
otros, y lo que él juzgó en sus ensueños perfecta
mente fácil y hacedero, en la realidad se le mostra
ba uraño, dificultoso, repulsivo.

Mas en los hombres del temple de M. Bourgueil, 
los obstáculos de la vida son otros tantos acicates de 
la voluntad, y su aspiración que en un principio le 
halagaba débilmente, trocóse en apasionamiento in
domable y se propuso luchar encarnizadamente has
ta conseguir el objeto de sus anhelos.

En efecto, mi tío, para imponerse á todas las vo
luntades con la incontrastable fuerza del mérito, 
empezó á trabajar en una obra científica, que ima
ginaba, con ese candoroso orgullo propio del genio, 
serviría para franquearle i as puertas de la Acade
mia, por mucha resistencia que tratasen de oponer
le sus enemigos.

■i
"I7r.tr

O

O

á la vieja Catalina encolerizada, trémulas las ma
nos, queriendo disuadirle de su tenaz empeño.

—Vamos, Catalina, calmaos—le decía mi tío.— 
No se rehusa lo que se tiene tan bien ganado. No 
hay afrenta en recibir una recompensa.

Ella terminaba aquellas largas é inútiles dispu
tas con esta frase:

—¡Ah! ¡Dios quiera que no tengamos todos que 
llorar!

Al oponerse con tan extraña tenacidad la buena 
sirvienta al afán de distinciones y honores que en
loqueció á mi tío, parecía como que el corazón le 
presagiaba que entre aquellos oropeles y vanas 
pompas se escondía traicionera la muerte.

Los temores de la vieja criada salieron veidade os. 
Los esfuerzos supremos realizados por mi tío para 
terminar su obra, las energías derrochadas en un 
árido trabajo intelectual, acabaron con su vida.

Una tarde regres 3 mi tío á su casa atontado y fe
bril; preparó enseguida Catalina sus sabias tisanas; 
pero ¡ay! que en aquella ocasión de nada sirvieron; 
empezó el enfermo á empeorar por momentos, has
ta que á los cuatro dias, después de mil inútiles es
fuerzos por salvarlo, estando presentes mi paire, m 
hermano y yo, únicos parientes que le quedaban, y 
la vieja i atalina, que, severa, grave, veía morir á 
su amo sin llorar, sin desplegar los labios, con esa 
estoica impavidez del dolor verdadero, expiró aquel 
modelo de hombres buenos y trabajadores.

Todos sentimos grandemente su muerte. Mi po
bre tío no había hecho más que bien sobre la tierra.

La noche en que velamos su cadaver, Catalina ni 
un momento se separó de su lado, orando á ratos, 
llorando otros, mirándole á veces con tristeza infini
ta, abstraída, ensimismada...

Cuando, al día siguiente, regresamos del cemen
terio, con gran sorpresa vimos que Catalina ya no 
estaba en casa.

En su cuarto encontramos dentro de un sobre di
rigido á mi padre una respetable cantidad de bi
lletes. ..

Eran todas sus ganancias desde su entrada en la 
casa, los salarios de cincuenta años.

La buscamos por todas parces, hicimos toda clase 
de pesquisas y averiguaciones para reintegrarle 
aquella suma, tan dignamente ganada, tan santa
mente merecida.

Pero todo fué en vano.
Federico P. Olabría

(Continuará.)

Wmi
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A utobiografia
Yo nací en Madrid, no hace muchos, ni pocos 

años, en pleno barrio de Maravillas y de mi infancia 
apenas guardo un confuso recuerdo, solo sé que mi 
niñez y mi adolescencia fueron tristes, de una tris
teza y melancolía mortal y extraña para la cual no 
había motivo alguno determinado y ostensible. ¡Ah! 
aquel colegio'sombrío, aquel temor y zozobra cons
tante á quedarme sin comer ó sea á no ir á casa á la 
hora de salida y arrostrar después el castigo y la 
reprensión paternales; el miedo al director del esta
blecimiento, especie de negrero sin instrucción ape
nas, y que sin embargo había reunido un capital en 
la enseñanza, formaban un tejido de dolores, de 
miedos, de amenazas constantes, que oprimían mi 
espíritu infantil con angustia mortal. Y eso que yo 
tenia fama y figuraba éntre los más aplicados. Y 
después, inesplicables nostalgias, anocheceres tristes, 
un sentimentalismo vago que me ahogaba. Yo de 
niño y sin saber por qué, siempre tenía ganas de 
llorar. Una gran desgracia, la muerte de mi padre, 
me despertó á la realidad. Tenía yo entonces 16 
años y acababa el:bachillerato.

Por entonces fué cuando vi por primera vez mi 
firma en letras dé‘molde. Cursaba yo el preparatorio 
de Derecho y escribí un soneto quefuéleido primero 
á mi familia, después á veinte ó treinta compañe
ro j. desp és... ¡Dios, las lecturas que propiné de 
aquéllo! Tenía, y aún tengo un excelenté amigo, 
D. Rafael Gin'árd de la Rosa, y gerente del periódi
co El Pá'sjá él acudí en busca de protección para 
mis catorce en decasílabos: temblaba yo al meter la 
mano en el bolsillo para extraer mi composición. Mi 
buen amigo prometió publicarlo y pocos días des
pués el soneto famoso (famoso para mí) veía la luz 
pública en una Ilustración llamada el Album Ibero 
Americano que dirigía la insigne escritora doña 
Concepción Jimeno dé Flaquér. Esta mi primera 
composición quizá paciente lector, de estas líneas, 
la has leído también. Ahora, -en momentos de sin
cera confesión, te declaró el refrito que cometí, pues 
un día rio recuerdo si en el Eco del Adaja ó Prosa y 
Verso tuve la comodidad de colarlo por no tener ga
na de escribir otra cosa que quizá hubiera sido peor.

Después de este día, escribí, colaboré y redacté 
en diversos periódicos de Madrid, Las noches pasa
das en el Ateneo, entre una reunión de amigos 
muertos unos, desparramados los otros por todas 
partes del mundo, cuando el inmortal y malogrado 
Ferrari, á quien también conociste, lector, leía muy 
á menudo en aquella casa y á los americanos no se 
les daba más importancia de la que tenían; aquellas 
noches ¡ay! las añoraré siempre como goces lejanos 
y perdidos.

Por entonces tuve el acierto de terminar la ca
rrera de Derecho y abandoné el Ateneo por la Aca
demia de Jurisprudencia, me matriculé en el Cole
gio de Abogados y ejercí en Madrid varios años sí 
no con mucha honra, con mucho menos provecho.

El abandono que hice de la poesía fué quizás en
tonces funesto para mí. Entregado á la prosa de la 
existencia busqué en el placer material lo que en él 
nunca se encuentra, y ya no eran mis noches las 
noches de charla amena é ingeniosa de la Cacharrea 
Ha del Ateneo. Esta vida material me duró aun 
varios años. Ahora me parece mentira y creo que 
os cuento la historia de otro. Ahora digo como San 
Pablo: ¿quién me librará de este cuerpo de muerte?

Por entonces hice y gané las oposiciones á Secre
tario de Diputación provincial y mientras obtengo 
plaza me he entretenido en hacer otras tres ó cua
tro sin ganar ninguna.

Me casé y aquí termina realmente la historia de 
todo individuo y es de todos modos inútil, lector, que 
sig*a contándote la mía, porque habiéndome nacido 
un hijo muy enfermizo y habiendo yo perdido la 
paz del alma en el rudo batallar y la salud del cuer
po en un excesivo carmena je, me refugié en la vie
ja y tranquila ciudad donde aún flota el espíritu 
místico de la Santa Doctora. Los sucesos que aquí 
me han ocurrido buenos ó malos todos los sabéis, 
porque yo soy de cristal. De cristal de roca: duró 
y transparente.

Juan Ruiz de Salazar.

WK

Mal repuestos los cuerpos de los excesos del car
naval y de las vigilias de los dos primeros días de 
la cuaresma; aún intranquilos los espíritus por no 
haber desaparecido de los mismos las emociones de 
los pasados bullangueros dias. llegó el domingo de 
Piñata para regalarnos con las últimas convulsio
nes del moribundo Momo. Y nosotros, débiles pe
cadores, siempre asequibles á todo halago sensual, 
en vez de volver la espalda á la espirada semana de 
la locura, para emprender contritos la ascensión de 
la colina que ha de llevarnos derechamente á la
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cumbre del Gólgota á meditar en la gran tragedia 
que allí tuvo lugar, nos quedamos perplejos en su 
falda á tomar aliento, á embriagarnos un dia más 
con los alegres encantos de la juventud, de la vida...

Si no nos equivocamos, cinco ó seis eran los bai
les que los Diarios anunciaban para dicho Domingo; 
pensábamos que eran muchos bailes para tan pe
queña población.

Llegada la noche, y á hora conveniente nos dis
pusimos á cumplir nuestros deberes de información 
y nos lanzamos á la calle decididos á visitar los tem
plos dedicados á Terpsícore.

Entramos en el Casino. En aquel momento no se 
bailaba; pero la soirée estaba en todo su esplendor.

El fondo de la sala estaba todo ocupado por la ju
ventud femenina, ofreciendo un hermoso golpe de 
vista.

Aquello era un encantador verjel; un ejército de 
expléndidas y brillantes mariposas de múltiples co
lores, de ligeros movimientos, bellas como el amor, 
algunas de las cuales apenas habían dejado de ser 
crisálidas... no faltando alrededor de tanta gracia, 
los indispensables moscardones, (dicho sea sin ofen
der á la clase á que tenemos la honra de perte
necer.)

De pronto, de las alturas, descendió un torrente 
de notas, un tante inarmónicas, (también sea dicho 
sin deseo de ofender); sentimos crugir de sedas y 
batir de alas... el ejército femenino se puso en mo
vimiento... se formaron bisa bis... iba á empezar 
un ceremonioso rigodón... ¡adiós, ensueño encanta
dor, ilusiones doradas, mariposas de luz y de colo
res, huyamos!!

Y como de todos modos era imposible, dada tan 
gran concurrencia, hacer el recuento de los asisten
tes y la descripción de las toilettes, nos dirigimos al 
Teatro Principal.

También aquí se había congregado, invitada por 
la Junta directiva de la Sociedad «Casino Hijos del 
Trabajo», digna representación de la juventud y de 
la gracia abulense, formada, principalmente, por las 
más graciosas hijas de nuestra primera madre.

El baile estuvo animado y en él se daban el bra
zo la más franca alegría y la corrección y orden más 
perfectos,

En este baile se rifó una preciosa sombrilla con 
que la sociedad obsequiaba á los concurrentes.

Salimos de este segundo salón, llenos de r muer
dos de mejores tiempos; recuerdos que al cristalizar 
en nuestro cerebro, le herían con nostalgias y año
ranzas de brisas primaverales que cierzos de otoño 
barrieron para siempre.

Y seguimos cumpliendo con nuestro deber enca
minándonos á un tercer baile.

La concurrencia en este, de la calle de Cesteros, 
era escasa.

La sociedad explotadora de él, no debe haber he
cho el negocio que hubiera sido de desear.

Es, ésta, una opinión nuestra que nos alegraría 
ver rectificada.

Después, ya á la una de la madrugada, nos fui
mos buscando el calorcito del propio hogar, donde 
reposaban los amantes diablillos que mañana toma
rán parte activa en estos bulliciosos días.

El Sr. Marqués de Casa Muñoz, sigue en el mis
mo estado de los anteriores días. Deseamos muy de 
veras una pronta y franca mejoría.

También se encuentra muy aliviado nuestro que
rido amigo y compañero, el funcionario de Hacien
da D. Carmelo Gutiérrez.

Nuestro querido amigo D. Eduardo García Godi- 
no, ha sido traído desde Madrid, donde se hallaba 
gravemente enfermo, de spués de la operación sufri
da, y continúa dentro de la gravedad. Mucho de
searíamos su pronto restablecimiento.

Anoche, á las siete de la misma, se celebró en la 
iglesia parroquial de San Juan, la boda de la gentil 
señorita Fermina Laúirga, con nuestro querido ami
go, el distinguido Licenciado en Ciencias, D. Alfre
do Álvarez Nade. Con motivo de reciente luto, la 
boda se celebró en familia. Los recién casados, álos 
que deseamos todo género de venturas, salieron por 
la noche para Gijón, donde fijarán por ahora su re
sidencia.

También residirá en aquella villa, con su abuela, 
la señora Viuda de López del Vallado, la encantado
ra Fernanda Lafarga, hermana de la contrayente.

Hé aquí, pues, una noticia, á la par triste y ale
gre; alegría de himeneo, y tristeza de ausencia. La 
de las distinguidas señoritas de Lafarga será sentida 
en esta capital, por cuantos tuvieron la dicha de co
nocerlas.

Nuestro particular amigo, D, Luis Berlín, ha te- 
do la inmensa desgracia de perder un hijo de diez 
años de edad.

A dicho señor, á su señora esposa, do a Petra Es
cudero, y á tola la familia del finado, enviarnos 
nuestro más sentido pésame.

x El Diablo Cojüllo.
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8 PROSA Y VERSO

El Sr. Alcalde-Presidente del Exorno. Ayunta
miento de esta Capital tuvo la atención, que muy de 
veras le agradecemos, de invitarnos á la reunión 
convocada con objeto de acordar el modo de solem
nizar en esta ciudad la gloriosa fecha del 2 de Ma
yo de 1808.

Una repentina indisposición del redactor encar
gado de asistir á dicha reunión, nos privó del gus
to de estar representados, pero desde luego Prosa y 
Verso se asocia á tan patriótica idea y en lo poco 
que vale, se pone por completo á disposición de la 
Junta nombrada para llevar á la práctica la reali
zación de aquélla.

El pasado domingo tuvimos el gusto de saludar 
en esta. población al ilustre periodista y actual Sub
secretario de la Presidencia dél Consejo de Minis
tros D. Salvador Cañáis, el que, en la breve entre
vista que tuvo con nuestro Director, y después de 
dedicar frases de verdadero afecto á nuestra modes
ta publicación, ratificó verbalmente la promesa que 
hace tiempo nos tenía hecha ■ por escrito, - dé hon- 
rrar estas columnas con . un trabajo, que desde ;1 lie
go podemos afirmar será tan notable-como son to
dos los que.produce tan brillante y castizo escritor.

Mucho nos complacemos ein enviarle públicamen
te el testimonio de nuestro agradecimiento por las 
deferencias guardadas-á .Prosa y VéÍrso.

Advertimos á Aquellos de nuestros suscriptores, 
(pocos afortunadamente).que aún no hayan satis
fecho el importe del trimestre actual, procuren ha-' 
cerlo á la mayor brevedad, para evitarnos nuevo re
cuerdo y los consiguientes entorpecimientos en la 
marcha administrativa del periódico.

A. H. Gr’—Sevilla.—Recibido el artículo dedicado 
á Chamorro y el de Don. L. F. G. que quedan 
admitidos. Gracias por sus gestiones.

G. G.—Garganta del Villar.—Recibido su artículo 
que se publicará lo antes posible.

C. B.—Guernica.—Procuraremos complacerle si 
quedan ejemplares, que tal vez no los haya.

L. R.—Cuenca.—Con muchísimo gusto. Helo aquí.
&

Ñ los héroes Sel Dos De M?.yo
SB o rsj e: i o

¡Oh, qué dia más grande! ¡Con qué maña 
el pueblo de Madrid, gigante inmenso, 
diezmó las filas ¡áy! del franco censo, 
como la Parca diezma con' sü'guadaña.

¡Daoiz, Velarde, Riiiz y Malasaña!
De rodillas me postro, y os incienso.
Yo os amo, yo os adoro y siempre pienso 
en que sois la más alta prez de España.

¡Por la patria morir! ¡Cuánta ventura!
¡Qué mayor gloria para un hijo amante 
que hacer de la bandera sepultura,

' ' y oir la voz de Dios', grave y tonante, 
que á las puertas del cielo', con ternura 
nos diga: «Pasa, hijo, pasa adelante».

Me alegraré que transponga usted cuanto antes 
los umbrales celestes.

Camarlengo.—Avila.—¿No conoce usted el epigra
ma de Moratín?

Tu crítica majadera 
de las obras que escribí,
Pedancio, poco me altera, 
más pesadumbre tuviera 
si te gustaran á tí.

Nosotros tendríamos un verdadero disgusto si á 
usted le gustase Prosa y Verso.

Floridor.—Avila.—Cebada, en los almacenes del
Puente, á 28 reales fanega. 
¡Y déjese de escribir!

El Cartero.

B. Manuel, impresor.—AVILA.
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