

Bromas Veras



Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 26 de enero de 1933

Apartado de Correos 546



ABD-EL-KRIM (Mirándose al espejo).— Me gusta, me gusta el obsequio que me hacen los socialistas y, además, el gorro me sienta tan bien que parece hecho a medida.



-SUPONIENDO, D. FRANCISCO, QUE DURE AUN BASTANTE ESTA HORA DE LA "ESQUERRA", UNA VEZ SE ACABE, ¿DE QUIEN O DE QUE CREE USTED QUE SONARA LA HORA? MACIA (distráido).-¿LA HORA DEL ENTIERRO?...

(Dibujo por Zeus.)

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

SAL Y VERAS!

Don Damián Estornúdez permanecía en su casa menos tiempo que una profesora en partos. Charlar con los amigos, en el café, era su debilidad.

Su íntimo, Rufo Perilleja, notó la incomparancia de Estornúdez, y suponiendo que algún mal grave había de aquejarle, se dirigió presuroso hacia el domicilio del mismo.

—¡Caramba, D. Damián!—le dijo—, cuánto tiempo sin vernos!

—Es que días pasados resbalé en la escalera y me hice un cardenal en el brazo.

—¿Y es eso obstáculo suficiente para permanecer recluido en casa?

—Ya lo creo que es. ¡Cualquiera sale en estos tiempos con un cardenal a la calle!...—Pedro Coronado.

LOS NUEVOS IDIOMAS

Una señora pueblerina de cortos alcances comparó ante la maestra normal del pueblo para encargarla de la enseñanza de un despedido y travieso retoño de pocos años.

La maestra preguntó si era el primer colegio a que la niña asistía, y contestó la madre:

—No, señora; iba al colegio de las monjitas; pero, francamente, una amiga me ha dicho que allí no enseñan "el laico", y como hoy lo principal son los idiomas...—N. R. LL.

AUTOMETEMPSICOSIS

El señor X tiene la nariz de una forma tan "ganchuda" que casi puede decirse que le roza con el labio superior.

Dicho señor es asiduo concurrente a determinado café, a cuya puerta pide limosna una gitana con el consiguiente "churumbelo" y de bastante agudeza en sus decirs.

Un día, saliendo nuestro hombre del café, tropieza con la pedigüeña, que le dice:

—Ande usted, señorito; deme algo pal churumbelijo, que entavía no ha comío na; ande usted, que no se va usted a morir nunca.

—¿Y por qué no voy yo a morir nunca?

—Pue porque cuando se le quica a usted salí el arma por la boca se le va a entrá por la narisé...—L. G. S.

UN FILANTROPO

Era Semana Santa. En uno de los vecintos sagrados había una mesa peticionaria, en la cual estaban tres viejas a cual más estibona. Una de ellas le dijo a la de al lado:

—Mire, doña Petra, quién viene por allí; el marqués de Casa Revuelta, el hombre más tacaño y gorrón que

he conocido en toda mi pecadora vida.

—Le conozco, señora—dijo la otra vieja—; es un verdadero gorrón.

El marqués de Casa Revuelta se dirigió a la mesa donde estaban aquellas señoras, y sacando de la cartera un billete de cinco duros lo depositó sobre la bandeja.

Las tres viejas aquellas se miraron unas a otras con cara de asombro, y al mismo tiempo que se hacían señas con los codos, dándose unas con otras, murmuraban por lo bajo:

—¡Cinco duros el señor marqués!

—¡Cinco duros, con lo roñoso que es! Pero todavía no habían salido de su asombro cuando el señor marqués de marras, con mucha delicadeza, le dijo a una de ellas:

—¿Señora, tiene la bondad de darme la vuelta de 24 pesetas con 90 céntimos?—J. Castro Medina.

TREINTA DUROS

Un caco de sangre fría encargó, fingiendo apuros, treinta panecillos duros en una panadería.

Luego, en una sastrería de la manzana de enfrente, se "fardó" elegantemente, abonando los gastos con los dichos panecillos, duros, "efectivamente".—Aurora del Pilar.

HISTORICO

Hace años recibió un ministro de la Gobernación una carta, que le enviaba un gobernador civil de una provincia con motivo de una huelga, y en la que decía:

"En el pueblo de... se declaró "hayer" la huelga; pero "oy" se han reintegrado al trabajo, etc..."

El ministro de la Gobernación le contestó lo siguiente:

"Le felicito por haber solucionado el conflicto; pero no estoy conforme con usted en cuanto a la antigüedad de la "ache" no es de ayer, es de hoy."—Manuel de las H. Gutiérrez.

BAVARA

A raíz de una batalla en el frente oriental despistáronse varios soldados de distintas formaciones, y tres de ellos dedicáronse a buscar refugio donde resistir por la noche el frío de la helada.

Formaban el grupo un bávaro, un sajón y un prusiano. Tras mucho andar, dieron con un establo de cabras, en el que sólo hallaron un viejo y barbudo macho. A pesar del "perfume", decidieron a pernoctar, haciendo de tripas corazón.

Pero la dicha fué corta; apenas

ASTADOS BOLETUDOS

¡LE DIGO A USTED, GUARDIA!

Con el exclusivo objeto de amparar mi biblioteca taurina deseaba que un periódico de la noche, de cuyo título no quiero acordarme, comenzase su publicación una, muy anunciada, "Teoría del toro".

Compré (¡que Dios no me lo tenga en cuenta!) el número del perlódico nocturno en que apareció el primer folletón de la ya citada "Teoría del toro".

Leí un prologoito firmado por "Latiguillo" (¿será éste el sustituto de

transcurrida una hora el sajón no pudo más y salió; poco después abandonaba el refugio el bávaro, y apenas entabló conversación con el sajón oyeron rebullir las pajas del establo y vieron que en tercer lugar... salía el viejo macho cabrío.—O. M. G.

CHISTES

Juan estudia Historia Sagrada:

—Di, mamá—pregunta el niño—: ¿por qué Jesús, al resucitar, se presentó primero a las mujeres?

—Porque quería que la noticia corriese con la velocidad del rayo.—B. Miranda Moreno.

El padre (al joven que viene a pedir la mano de su hija): ¿Y usted con qué cuenta?

El joven.—Yo, con los dedos.

El padre.—¿Qué gracioso!

El joven.—No, señor; no es gracioso: es que soy pianista.—Alberto Maqua.

Extracto del "Boletín Oficial del Comercio", 1932:

Exportaciones, 12.748.543,52.

Importaciones, 17.642.031,15.

Deportaciones, 532.—Estadista.

El granadino.—Porque tú podrás decir de Málaga todo lo que quieras; pero hay muchas ciudades iguales y mejores. En cambio, ¡Granadas no hay más que una...!

El malagueño.—¡Ca, hombre! ¿No estás leyendo todos los días las que se encuentran por todas partes?—J. P. L.

Fallo de este concurso

Procediendo en justicia, y en gracia a su gracia, además de obedecer a los dictados de nuestra proverbial galantería, venimos los componentes de este Jurado mixto de humoristas y filósofos en conceder el premio a la anécdota más interesante de las publicadas en el número 14 de este semanario, a la que firma Elena de Belesar y cuya es:

Cierta vez en un pueblo, que no viene al caso, se presentó una compañía de aficionados para hacer, según ellos decían, las delicias de sus habitantes.

Después de los preparativos de ritual, dieron la primera función, que se vio favorecida con un lleno rebosante, en donde destacaba lo mejorcito del pueblo.

Interpretaban un drama. Los dos primeros actos pasaron sin pena ni gloria. Llegados ya al tercer acto, y en el momento más álgido de la obra, en el que el primer actor esperaba meterse al público en un bolsillo. Empezó, dirigiéndose a la primera actriz, un largo parlamento, que terminaba de esta manera:

—Mujer: eres como todas. Por más que hagas y me digas, no te creeré, pues has jugado conmigo como juega una niña con su pobre muñeco de trapo. ¡Pérfida! ¡Maldita! No tienes perdón. Engañas a todo el que está a tu lado. ¡Eres de seda por fuera y de hierro por dentro!

Y un "chusco", que había estado escuchando pacientemente todo esto, interrumpió (¿un ascendiente de Pérez Madrigal?) con estas palabras el momento tan dramático:

—¡Hermano, no exageres, que eso es un paraguas!—Elena de Belesar.

Y para seguir siendo galantes, premiarnos al chiste que firma otra señora o señorita y es el que sigue:

Anuncio de un importante rotativo: "Esquelas mortuorias. Se hacen con tal rapidez que las lee el interesado."—Teresa Solana.

"Corinto y Oro?", y a continuación, con gran parsimonia, con todo cuidado, empecé a deletrear, para no perder ni un solo concepto, la peregrina "Teoría del toro".

Súbitamente, un espantoso temblor recorrió todo mi cuerpo. Mi frente espaciosa y despejada, como la de todos los grandes hombres, se cubrió de un sudor frío; sus gotas, al resbalar por mi cara, dejaban una huella brillante como la que dibuja el caracol que se pasea por las hojas de las rosas (¡¡oléeee!!).

¿Qué motivó el temblor y el frigidísimo sudor? Lo siguiente, lector:

"BRAVURA

Son manifestaciones de bravura en los toros la de acometer a cuanto encuentran por delante y siempre que lo encuentran (esto también lo hace el toro manso): la de saltar la barrera detrás del que persigue (esto también lo hace el toro manso, sobre todo si es de sentido y peligroso), la de rematar en las tablas (conforme), la de creerse al hierro o a cualquier otro género de castigo, sea con la puya, con las banderillas, con la espada o con la puntilla (conforme con lo del hierro; pero respecto a lo demás, sólo diré una cosa: ¡¡Atiza!!); la de meterse debajo de la vara para llegar a los caballos (he visto algún toro manso meterse debajo de la vara para no sufrir mucho daño al no poderse "agarrar" el picador con él), la de cornear a éstos (los caballos) muchas veces, durmiéndose en la pelea (he visto muchos toros mansos cornear con gran insistencia a los caballos después de haberse quitado el hierro de encima o haber derribado al picador), y la de no volver jamás la cara (hay toro manso que no vuelve la cara, sino que lo que hace es no arrancarse al caballo), así como es manifestación de mansedumbre o de escasa bravura el huirse y buscar las suertes, saltar la valla para escapar (he visto toros bravos que han saltado la valla no sé para qué, pues no me lo han dicho), salirse sueltos de los caballos (hay toro que se sale suelto de los caballos, pero es bravo para los toreros de a pie), sentirse al castigo, o, en suma, volver la cara (hay toro bravo que si el picador le ha hecho un rajón o le ha pegado muy fuerte, vuelve la cara y se va de delante del asesino).

A continuación de este párrafo venía luego una proposición fundamental, que ya no tuvo valor para leer.

PEPE CONDE

El entretenido chismorreo

Hace días murió el ex matador de toros "Guerrero", asesor de las Plazas de Madrid.

En cuanto se conoció la desgracia, fueron varios los que se pusieron en movimiento para ocupar la vacante.



Restaurant AMAYA C. San Jerónimo, 5, 7 y 9, Teléfonos 13.617 y 96.385. ¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA? ¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS? PLATOS TÍPICOS VASCOS

Visite usted la CASA SOTOCA MUEBLES DE LUJO, ARTÍSTICOS Y DE ESTILO Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler. Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8).

Ya se conoce el cartel para la novillada de inauguración. El dicho festejo lidiarán novillos de Murube o Villamarta, Diego de los Reyes, Luis Morales y otros.

Pagés empieza con los novilleros punteros.

¡Olé los tios grandes!

Arturo Barrera lamenta mucho que se hayan muerto Lagartijo y Frascuelo, pues tenía la pretensión de apoderarlos.

En plena temporada mejicana ha embarcado con rumbo a España Victoriano de la Serna. Dicen que tras un derrame sinobial en una rodilla. Pero... ¿se lidian toros grandes en la patria de Gaona?

"Clarito" ha roto su silencio publicando un interesante libro titulado "Grandezas y miserias del toro". Desde estas columnas le dedico unos aplausos al gran Jalón.

Plaf, plaf, plaf (esto es el ruido de las palmas).



¡Vaya un concursito!

Ya hemos dicho que queremos saber quiénes son los ocho peores toreros.

Para ello invitamos a nuestros lectores a que nos devuelvan contestado, hasta el 31 del corriente mes, el siguiente cuadrito:

"BROMAS Y VERAS"

Apartado núm. 546

Concurso taurino: Señor D. Pepe Conde.

Form for the bullfighting contest with questions and a signature line.

Este periódico no se vende al por mayor.

Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.

Pero al copio, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles. Para que rabien los otros.

Bromas Veras

Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3

Jueves, 26 de enero de 1933

AÑO II NUMERO 15

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

ESTAMOS CON ACA

“Acá”, como habrán ustedes adivinado, son nuestros queridísimos colegas del “trust” cock-tail sin ninguna etiqueta. La campaña que vienen haciendo contra los Jefes de Estado y gobernantes de varias naciones nos parece encantadora, porque es así como se conquista nombre, reputación, simpatías y localidad preferente en el concierto de las naciones civilizadas, que cada vez nos admiran con fervor más encendido.

No sabemos si “Luz” o “El Liberal” (pero es igual; tal para cual) decía la otra mañana o la otra noche que ellos no podían tener ni tanto así de benevolencia para ningún país monárquico y menos para los gobernados por dictadores como Mussolini, Carmona, Machado, etc. Añadía, para mayor comprensión, que lo que estaba pasando era que por esas naciones de Europa y América se le tenía muchísima envidia a la nuestra, porque ahora era cuando su nombre empezaba a sonar en el mundo.

¡Esa es la chipén con aceitunas aliñadas! Los idiotas que creían que por el descubrimiento del nuevo mundo en el ex reinado de los ex Reyes ex Católicos, la guerra de la Independencia, los nombres de nuestros escritores y pintores, las maravillas naturales y artísticas y la tradicional grandeza de este pueblo éramos conocidos más allá de la frontera, estaban en el más graso, es decir, craso (perdón, señor Rico), de los errores.

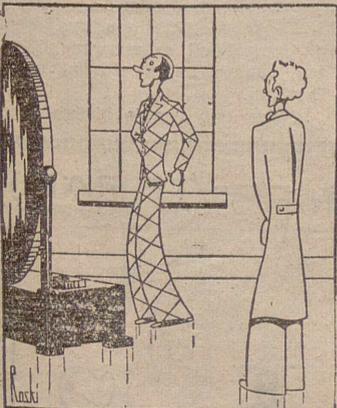
Ahora es cuando se nos empieza a conocer y a oír, a fuerza de zambombazos, deportaciones, suspensión de periódicos, encarcelamientos y reformas, que están poniendo al país como nuevo.

Hacen bien los colegas ministeriales del corro en zumbarle a los dictadores de fuera. Aquí no se permite más dictadura que la de don Manuel I, el Único, tan eficaz y geográficamente secundada por el intrépido nauta galatico e insuperable deportivo D. Santiago de la Orga.

Es de esperar que los hábiles diarios trusteros no desistan de su patriótica, noble y confortable actitud, que nos ha de traer más bienes que la reforma agraria y la militar, juntas.

Así lo hace esperar, al menos, lo contentísimos que se muestran representantes extranjeros como el de Cuba, ante las manifestaciones que esas campañas provocan.

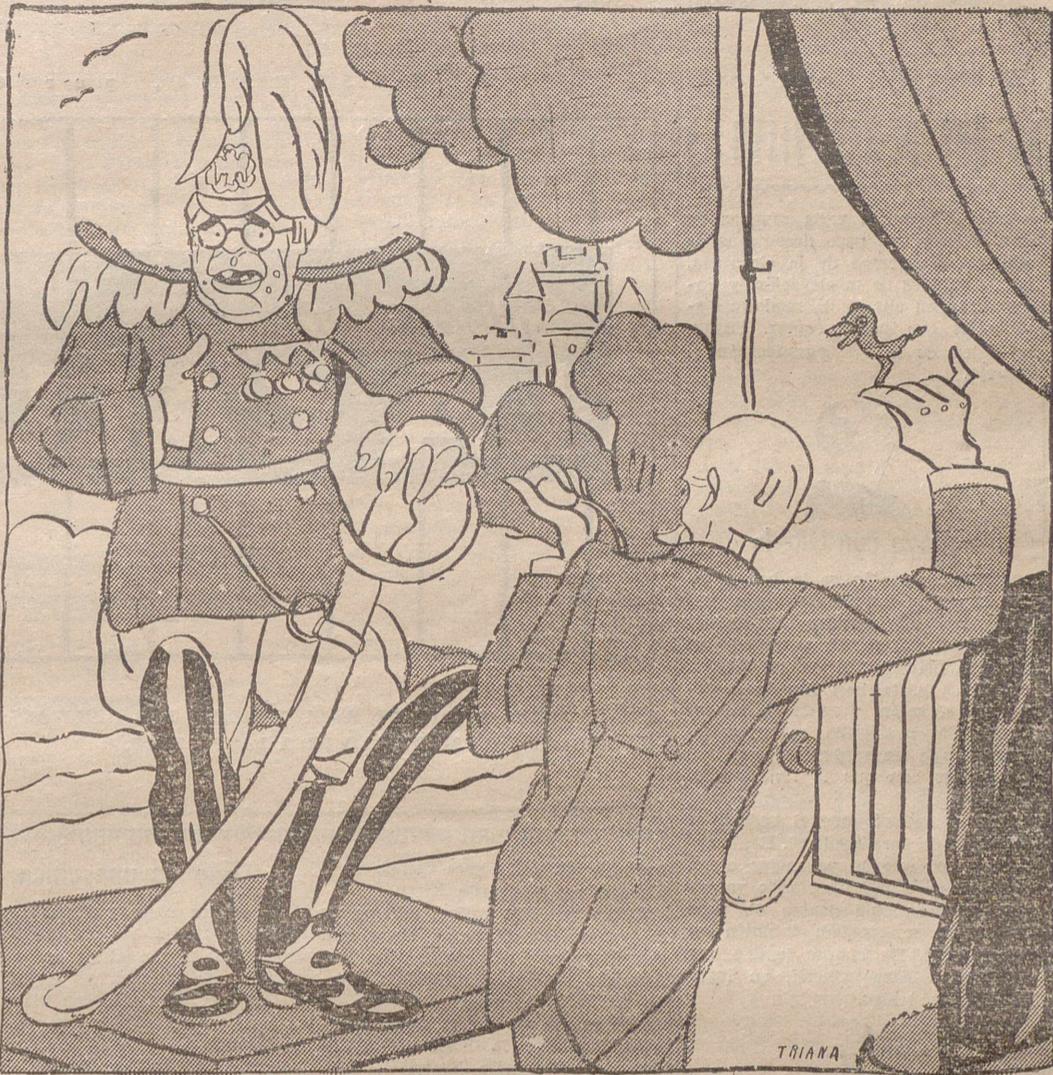
Hay que romper los viejos moldes, que pa eso semos revolucionarios, tú.



—CON ESTE TRAJE VOY A DAR EL “GOLPE”.
—TEN CUIDADO, NO VAYAS A FRACASAR Y TE MANDEN A VILLA CISNEROS.

(Dibujo por Roski.)

PARA LAS PROXIMAS ELECCIONES, por TRIANA



AZAÑA.—¿SE ME VERA EL PLUMERO, SEÑOR FOTOGRAFO?
EL FOTOGRAFO.—SEGURAMENTE.

Pero ¿qué es eso de crisis?

Monólogo

¿Cómo crisis? Pero ¿quién habla de crisis? A ver; que sepa yo quién ha pronunciado la palabra crisis, que se lo voy a mandar a Santiago con una recomendación...

¡Pues no faltaría otra cosa! Aquí no puede haber crisis hasta que yo me muera, si es que algún día se me antoja morirme, que si no, tampoco. La crisis es una cosa absurda, ridícula y contrahecha, estilo viejo régimen y de lo másapestoso.

¿Quién podría substituirme a mí? ¿Es que iba a resucitar Napoleón? ¿Bismarck, acaso? No. Yo estoy obligado a continuar en el Poder hasta la consumación de los siglos y de la paciencia de los españoles.

Porque, fuera de mí, ¿quién hay en España? Sólo el Parlamento. Pero, bien mirado, incluso con telescopio, ¿qué es el Parlamento?... Pues, yo. Y yo ¿qué otra cosa soy sino el Parlamento mismo?

España ya no tiene Rey, porque si lo tuviera, no podría hacerse ni decirse esto. Ni Rey ni Roque. El amo es el que tiene la benevolencia de dirigirse la palabra. Diréis que amo por fuerza. ¿Y qué? ¿No soy libre de hacer lo que me plazca? ¿Quién dicta aquí las leyes?... ¡Ah!

Naturalmente que amo por fuerza, porque, si me voy, ¿qué será de mí y de mis amigos? No sabemos la suerte que nos espera; pero la presentimos.

¿Otra vez de jefe de Negociado?... ¡De ninguna manera! Yo soy un gran estadista, el mejor estadista del mundo. Ya no podría acostumbrarme a ser otra cosa.

Si no fuera eso, ¿qué? ¿Emigrar? Y aquí mandando Lercoux y allá

tener que habérmelas con los deportados y expatriados... ¡Horror!

Hemos de continuar así todo lo posible; pero como la gente en cuanto sospecha que está uno algo temeroso y encogido se le echa encima, yo no tengo más remedio que gritarle a todo el mundo:

¡Aquí no hay crisis!... ¡A mí no hay quien me hable de eso!... Al que

me hable lo deporto... ¡Fuera del Parlamento, pa que te enteres, no hay nada ni nadie!... ¡El mejor estadista del mundo y el más permanente, yo!

¿He dicho algo? Pues...

He dicho.

Yo MANUEL

Rubricado.



En la galería de retratos de nuestra casa están inmortalizadas nuestras más ilustres personalidades. Respondemos que los retratos de nuestra posesión son de una autenticidad a prueba de peritos. Inauguramos la reproducción de éste de D. Manuel Azaña, que desmiente la tradición de altanería y seguridad que se le atribuye. Decidnos si en este retrato no parece estar glosando beatíficamente el sermón de la Montaña o el de las Siete Palabras, que para él ya son muchas.

¡HUY, CUANTO LOCO!

Los llamamos locos por no contrariar al insigne profesor Jimenez del Repollo, que considera a los pobrecitos degenerados como infelices enfermos, merecedores de las más grandes consideraciones; pero, ¡caray!, nos parece que ya son demasiados.

Pase, aunque lejos, que haya algún que otro enfermito de los que hacen “La Dama de las Camelias” por menos de nada; pero el auge que eso va tomando es para que nos preocupemos los españoles celosos. Celosos de nuestra reputación varonil, naturalmente. Aunque si bien se mira más debieran preocuparse las españolas, porque tal como se va poniendo la moda de que los señoritos se pinten los ojos y las mejillas y se miran con arrobo entre sí, no se concertará un matrimonio regular ni a la de tres.

Claro que este incremento del vanguardismo al revés tiene cierta justificación en el porvenir que ofrece con los nuevos modos y las modas nuevas. Antes, los inclinados a esa carrera (con perdón sea dicho) se encontraban de pronto a un incomprendido que les afeitaba el cráneo y las cejas. Y ahora, ¡cuál quiera se atreve, amigo Blanes!

Pero, en fin, algo habrá que hacer si no se quiere que las tragedias se centupliquen en los hogares. Porque es lo cierto que las señoras no pueden salir con sus esposos, ni las señoritas con sus futuros, sin ser víctimas de miradas rencorosas por parte de tanto Marión Delorme como llena calles, salones de espectáculos y cafés.

El problema es grave, porque de él se derivan muchas de las brutalidades que están ocurriendo en España. La Dirección de Seguridad tenía un fichero en el que figuraban muchos miles de individuos de las cualidades a que aludimos. ¿Existe ese fichero? ¿Disminuye? ¿Aumenta? ¿Se ha revisado? ¿Se han hecho las inclusiones correspondientes o es que se ha desistido de perseguir esa plaga?

Porque bien, admirable, que los Gobiernos se esfuercen en perseguir la trata de blancas; pero no hay que olvidar la de blancos con pintas.

Ahí tiene el Sr. Casares una buena obra que realizar. Esos enfermitos, como los llama Jiménez, tal vez mejorasen en Fernando Poo.

Y a España se le haría un gran bien.

¡A ver si podemos enterarnos de dónde es D. Inda!

Al grandioso, opulento y redondeado D. Inda le han dado en Alicante un banquete. Y el alcalde de aquella población, donde su excelencia el señor ministro socialista tiene su morada de invierno desde hace unos meses, dijo que le consideraba como un alicantino más.

En Oviedo dicen que es de allí, mientras en Vizcaya sus correligionarios le tienen por vizcaíno.

Pero es el caso que también en Fuencarral quieren adoptarle por el enlace..., por el enlace ferroviario, y en Chamartín por la prolongación de la Castellana.

Afortunadamente, hay D. Inda para todos y sobra.

Pero no estaría mal que fijásemos de una vez la procedencia del insigne y angelical político, no vaya a ocurrir dentro de unos años lo que con Colón, 34.



Las películas de la pantalla



DE MARTES A MARTES

LAS ÚLTIMAS PELÍCULAS QUE HEMOS VISTO

No hagan caso

Ya se habrán enterado que en el Coliseum se ha estrenado una película titulada "Vidas íntimas". Sucede en ella algo de lo que en "Vida íntima", de los Quintero, que, siendo muy bonita y muy agradable, los detalles más interesantes de la vida íntima son, precisamente, los que no se ven.

Norma Shearer es una lindísima muchacha, además de una excelente actriz, y como tiene entre nosotros mucha fama, no es de extrañar la enormidad de público que acude a verla.

Sus intimidades son más inocentes que las de cualquier diputado radical socialista, del calibre de Madrid-gal.



No es el Congreso

"La casa de los muertos", que se ha venido pasando en el Goya, no guarda relación alguna con las vacaciones parlamentarias.

En el Congreso se sigue trabajando, laborando por la felicidad del país, con un entusiasmo loco, y si en su recinto reina un silencio sepulcral es porque todos hablan a tono con la voz de Marañón, que se está reservando ahora para su discurso de ingreso en la Academia. Lo que hace suponer que durante una temporada no escucharemos sus magníficos y documentados discursos parlamentarios.

"La casa de los muertos" es... los lugares por donde van desfilando los que van a morir. Convendría que fueran muchos diputados a verla, cuando anuncien la disolución del Parlamento, porque la mayoría de los que están... como si se hubiesen muerto.



Nuevo modelo

Es ya tan variado el surtido de mujeres confidentes, que casi podría parangonarse con el de partidos políticos en España. Pero "La confidente" que nos ha presentado Claudette Colbert en el cine de la Prensa es algo estupendo en todos sentidos; pero de manera muy especial en elegancia y buen tono, que es precisamente lo que les falta a la mayoría de esos partidos políticos.

Sobre todo, la elegancia es algo

soberbio. Vayan a verla muchas de esas señoras, un poco desentrenadas aún en estas cosas de la elegancia, por la rapidez de la elevación, y encontrarán en ella hasta modales distinguidos que poder copiar. Vayan, no dejen de ir, que agradecerán el consejo.



«¡Vaya con Dios!»

Esta exclamación se la hemos oído a varios individuos—¿para qué citar nombres?—parados ante el cartel del Astoria, al leer el anuncio de la nueva película "Se fué mi mujer".

Algunos hasta han llegado a entrar en el salón, después de abonar la entrada en taquilla, para convencerse de que era verdad; pero se han encontrado con que la fuga no les afectaba.

Dice el anuncio que el vodevil es "muy propio para adultos". Realmente creemos que le va mejor a los adultos que a párvulos; pero ya verán ustedes cómo dentro de poco esas cosas se enseñan también en las escuelas. En cuanto le den una de éstas a Rivas Cherif, en lugar de darle un teatro.



Si no fuera por...

Cómo se hizo poderoso Rasputín... cómo vivió... cómo murió... Si no fuera por lo último ¡vaya ejemplo que nos ofrecen en el Avenida, con la vida del misterioso monje ruso! Pero eso de la muerte resulta poco agradable para los hombres políticos, que no se resignan a morir.

Indudablemente la película tiene grandes alicientes artísticos y un gran valor como pieza documental, en donde se puede aprender un poquito de historia contemporánea, cosa que no vendría mal a algunos personajes de los que tanto bullen ahora por estas tierras de Dios y de María Santísima, aunque se enfade D. Fernando, el hebreo.



Segunda edición

Hay quien dice que la soberbia película "La calle", estrenada en el Callao, es la segunda edición de la

DEMOSTRADO, por ORBEGOZO

comedia estrenada hace tiempo en el Español por Margarita Xirgu.

Puede que sea verdad, aunque no lo parezca. Desde luego, entre una comedia y una película casi no hay parangón cuando se utiliza un campo tan amplio como una calle. Y menos vemos que pueda existir comparación entre la labor de Sylvia Sidney y Margarita Xirgu.

Lo que sí creemos es que si la película se hubiera estrenado antes, la labor de la Xirgu en la comedia hubiera podido ser mucho más notable.



¡Qué tiempos aquellos!

"Ilusión juvenil" lleva por título la película que pueden nuestros lectores ver en Royalty.

No vayan a creer que esa ilusión es la de Lerroux por gobernar, ni la de Luis de Tapia de llegar a ser poeta, ni siquiera la de Azaña soñando con ser un estadista, que son las tres grandes ilusiones fracasadas de nuestros días.

Quien despierta esa ilusión juvenil es Anita Page, y aunque ya va siendo talludita, todavía está en condiciones de hacer soñar a cualquier mortal y de despertar ilusiones amorosas.

Y si no que lo digan sus compañeros de film, que por su causa andan todo el tiempo de cabeza.

Eso es una chica

Si en los cines y teatros madrileños hubieran en el guardarropa chicas como "La chica del guardarropa", que la Fox nos presenta en el Alkazar, se daría con frecuencia el caso de no quedar una localidad ocupada, porque el público estaría en los pasillos esperando turno para entregar el gabán y el sombrero, dejando en el guardarropa hasta la formalidad.

Esta chica—que por cierto no es alemana—da lugar a una graciosísima comedia que puede verse en el Alkazar.



¡Estaría bueno!...

... que nuestros ministros, imitando a los franceses, rebajaran sus sueldos en un 10 por 100 y... la gasolina que gastan.

... que Ossorio y Gallardo, dándose cuenta de su edad, ya no piropearan más a la "Niña".

... que la Empresa del Fuencarral,

siempre tan firme en su ideología, en vista del fracaso del drama de un socialista, estrenara una obra de un monárquico.

... que el gobernador de Barcelona cuando la semana trágica dijera que sus galanterías versallescas para la "Niña" son para hacer hombre a su niño.

... que creyéramos de veras que reina tranquilidad en toda España.

... que "El niño de las coles" resultase ser la obra de la temporada.

... que Lerroux todavía pensara en gobernar.

... que el estudiante Sbert, en vista de que quitan el Hipódromo, dijera que no puede terminar la carrera.

... que el Pancho Villa de "La Voz" se quedase afónico.

... que, en vista del fracaso del género, el año que viene no funcionase un solo teatro de revistas.

... que muchas vedettes y chicas del conjunto tuviesen que volver a su primitivo oficio.

... que nadie dudara de que el éxito de este Gobierno es un "éxito bomba".

... que Largo Caballero hablase mal de los años de la Dictadura.

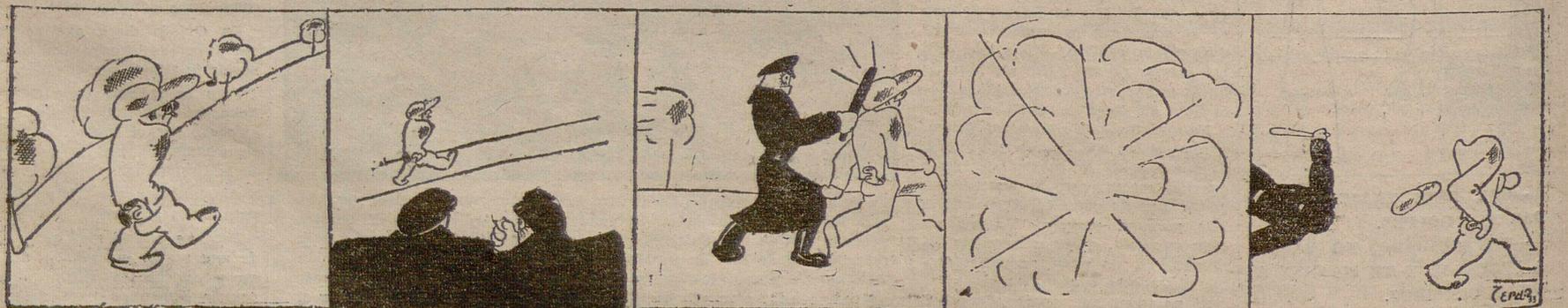
... que Rivas-Cherif publicara un balance de las pérdidas sufridas por todas las Empresas que él ha asesorado.

... que a Casares Quiroga le llamasen "El castigador".

... que Maciá dijera que cuando la Generalidad se encargue del orden público habrá tranquilidad en Cataluña.

... que esto nos lo hiciera bueno.

UN VERDADERO ANARCOSINDICALISTA. (Historieta muda, por TERAN)



Un futuro problema histórico solucionado

Lo de la balandra fué una "balandronada", y su incógnito patrón es tan imaginario como el patrón oro

Nosotros no queremos contraer graves responsabilidades ante la Historia.

No queremos que con el patrón de la ya famosa langostera ocurra lo que con nuestro amigo Cristóbal Colón, cuya naturaleza se disputan aún Porto Santo, en Pontevedra; Don Benito, en Extremadura, y otros dones y donas en Cataluña. Para dilucidar este punto histórico vamos a consultar a las personalidades más versadas en asuntos náuticos. Empezamos con D. Antonio de la Villa, al que "Heraldo" acaba de descubrirnos como técnico en cosas de Marina.

Primeramente pensamos dirigirnos

a Galicia, en cuyas costas hacia maniobras la escuadra inglesa, a la que, por cierto, los hijos de la conocida pérfida Albión llaman la escuadra de casa, eufemismo que no sabemos si hace alusión a la Casa de Galicia. Suponíamos que allí estaría D. Antonio dando lecciones a los comodoros británicos; pero D. Antonio, como el Sr. Giral, no estaba en las costas del Mediterráneo, como, en ocasión, llamó a las del Noroeste un gobernador de Pontevedra, que, por cierto, era valenciano. En vista que no encontramos a D. Antonio con aquellos comodoros nos dirigimos a los comodoros de Los Burgaleses, donde, en efecto, lo encontramos "persuadiendo a unas almejas para que se abrieran. Nos invitó amablemente.

—¿Usted por aquí, compañero...? (de comer almejas).

—Sí, señor. Vengo a que hablemos de cosas de Marina, de las que está usted enteradísimo.

—Figúrese usted; como empresario, di dos "Marina" en la Plaza de Toros de Madrid, que fueron un éxito.

—Eh, eh, eh.

—Pues usted dirá lo que quiere saber.

—En el acto.

—¿En qué acto y en qué escena?

—¿Qué le parece a usted ese viaje de la langostera, que algunos nos pintan como una hazaña náutica?

—Mire usted: aquí no hay más Azaña que uno. El indiscutible. Por otra parte, yo no creo en los viajes náuticos desde que desapareció "La Nautilus".

—Entonces, usted pone en duda la existencia de la balandra?

—Sí, señor. Todo lo que se ha dicho es una "balandronada".

—Me parece que tiene usted razón. ¿Cómo es posible el viaje de veintinueve hombres en un buque de tan poca eslora, tan poco puntal y tan poca manga?

—¡Ah! Pero ¿ese buque tenía manga?

—Sí, señor.

—Si es así, es posible. Pero ¿qué digo? Para llevar tanta gente debería tener mucha manga anche.

—Además, meter a tanta persona en la cala sería someterla a una prueba muy dura.

—Naturalmente. Por muy monárquicos que sean esos individuos no es cosa de ponerlos a cala y a prueba.

—Catorce días para ir de Villa Cisneros a Cezimbra, ¿no le parece a usted demasiado tiempo? Un buque aparejado de balandro, con sus jarcias en buen estado, sus estais y sus juanetes, tiene un andar que permite hacer ese viaje en menos tiempo.

—Le diré a usted. Si tenía juanetes la balandra, se explica que no anduviera bien.

—Sin embargo, un marino cualquiera, sólo con la escandalosa, va a cualquier parte.

—Considere usted que en el buque

de referencia no iban más que hombres.

—En efecto; pero tenga usted en cuenta que sin la escandalosa no hubieran podido hacer el viaje.

—¡Y luego esos señores dirán que son gente de orden! ¡Qué sarcasmo! No creo que lleguen a tanto en su cinismo, y pongo en duda que el viaje se haya realizado por mar. A mí no hay quien me saque de la cabeza que lo hicieron por tierra.

—Entonces, no hay más que hablar de este asunto. Y, claro está, que si no cree usted en la cacareada hazaña náutica, niega usted la existencia del patrón, que algunos suponen es inglés y otros que es de Río de Oro.

—Ni inglés ni de Oro. El patrón oro está suprimido ya en casi todas partes, y el inglés...

—Sí, está en la calle de Echegaray... Adiós, D. Antonio. Después de oírle a usted consideramos que la Historia ya no tiene problemas que solucionar.



—"HAY TRANQUILIDAD EN TODA ESPAÑA."
—SI, TRANQUILIDAD SE DERIVA DE TRANCA, SI.

(Dibujo por Anar.)



—ESE ES UN GROSERO. NO HACE MAS QUE PRESUMIR PORQUE SE HA HECHO RICO CON SU FABRICA...
—Y COMO HA GANADO TANTO DINERO?
—TOMA! PUES HACIENDO BOMBAS Y VENDIENDOLAS AL PRECIO QUE LE DABA LA GANA.

(Dibujo por Matamala.)



COSAS DE "AZORIN"

A título de saltamontes, "Azorin" se ha vuelto a poner de moda, aunque poco: una cosa así como para niñas y militares sin graduación. Véase lo que dice el antiguo anarquista, después reaccionario, más tarde autor teatral sin suerte y ahora terrible republicano del 14 de abril del año siguiente a la proclamación de la República:

"La tradición no es nada."
¡Miren qué modesto! ¡Después de andar con ella a vueltas todos los días!...

"La tradición es una materia fluida y evanescente."

No, tan cursi no es.

"No existe en la Historia un momento que se pueda decir que es sólido, firme, definitivo."

Eso dígaselo el señor "Azorin" a los diez o doce genios, acaparadores de Historia, que nos han brotado de pronto.

"Si la tradición no es un medio para llegar a lo actual, la tradición es una falacia."

¡Toma! Y otra si lo actual no va a parar a la tradición, que eso es lo que ha de ocurrir.

"Lo actual es lo tradicional."

¡Ja, ja, ja! (Risa estilo "Azorin").

"Y siempre lo actual será lo más auténtico."

De modo que para el señor "Azorin" autenticidad no es más que actualidad... La verdad la hace tiempo, y del tiempo hace, sin embargo, una sucesiva mentira...

(¡Pues bien, ya hablaremos de la actualidad, de la autenticidad de hoy!...)

"Lo que es es el producto de la gran corriente del tiempo."

¿Producto de la gran corriente?... Ya está aquí el enofuismo...

¡Hasta luego!

EN UNA SOCIEDAD OBRERA CONTEMPORANEA, por FRANKLIN



EL PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD.—Y DICES QUE, INDIGNADOS, ROMPIERON LAS BASES QUE MANDE CON VOSOTROS LA ESA FABRICA? SI MAL NO RECUERDO, MANDE UNA NADA MAS...

EL AFILIADO.—PATRON, HE DICHO "LAS BASES" PORQUE ROMPIERON DOS: ESTA QUE "USTE" NOS DIO Y LA BASE DEL CRANEO DE SU SECRETARIO...

COPLAS

Aunque sin Luz nos quedemos el día que el Sol se apague, no se enfriará la Tierra, que la Tierra está que arde.

Veintinueve marineros navegan por esos mares, vienen de Villa Cisneros a saludar a Casares.

Dicen que van a cambiar el nombre a Villa Cisneros, en vez de llamarle así le llamarán Villadiago.

Treinta y ocho horas he andado pisando la nieve fría por la calle de Alcalá, Puerta del Sol y Gran Vía.

INCONGRUENCIAS LA CONSABIDA CUESTA

Es uno de los tópicos que desaparecen: se habrán ustedes fijado en que ya apenas se habla de ella, y que los teatros, la mayoría de ellos al menos, pasan este mes con iguales fatigas pintorescas que los otros once del año.

Así como hay la frase célebre que asegura que todo el año es Carnaval, así puede ahora construirse esta otra:

Todo el año es cuesta de enero. Pero cuesta arriba, entendámonos.

Hace tiempo, en un periódico político de tercera fila, que se hacía muy en serio, y que, por lo mismo, resultaba de un humorismo subido y explosivo, se inició una de esas cosas que llaman encuestas y que en este caso particular, por la fuerza del consonante, resultó una perfecta creación del cerebro volcánico del simpático Perico Muñoz Seca. La encuesta no era más que lo siguiente... y agárrate, lector:

—¿Qué calles son más sanas para vivir en ellas? ¿Las calles cuesta arriba o las calles cuesta abajo?

Si a esto se añade que el citado periódico tenía su Redacción en la cuesta de Santo Domingo, comprenderá el lector que la encuesta sobre la cuestas del periódico de la cuesta...

Pero no sigamos. Acaso no sea lícito apurar tanto el consonante.

Aunque parezca inverosímil, hubo señor que contestó muy en serio a la pregunta, y razonaba las ventajas de la cuesta arriba diciendo que el subirla era un sano ejercicio para los pulmones, y que en ellas los días de lluvia había menos barro, porque el agua corría hacia abajo.

En cambio un decidido partidario de la cuesta abajo dió una razón que conmovió mucho a la gente: decía que el que caminaba por una cuesta abajo pisaba terreno más firme, porque tenía menos probabilidades de cruzarse con sus acreedores, ya que éstos, viniendo en dirección contraria, tenían que subir, y ello es molesto.

Ninguno de aquellos dos pobres idiotas—ya han muerto los dos—se daba cuenta de que en el mundo, y en sus calles, no hay cuestas arriba ni cuestas abajo, que todas son las dos cosas a la vez que

ello depende del sentido en que se las recorra.

Claro es que el tal periódico terminó sus días de muy mala manera. Se publicó sólo dos meses, y a los redactores les dejaron a deber tres, único caso que se ha dado en la historia del periodismo.

Todo esto viene a cuento de que en España ahora estamos en ese caso de la que podríamos llamar la doble cuesta: la mayoría de los ciudadanos vamos descendiendo por una cuesta, a cuyo final no se sabe lo que hay, aunque se lo figura uno; y luego una minoría va subiendo esa cuesta sin fatigarse, porque la suben en automóvil, a cuya altura final está el poder, el bienestar y, hasta la riqueza.

El contraste es demasiado violento.

¿Verdad, señor Cordero?

Usted, cuyo apellido aconsonanta tan bien con enero, sabe que las cuerdas de las que se tira mucho se rompen.

El porvenir es negro, y el presente no tiene nada de risueño. Para alegrar nuestro ánimo no basta la perspectiva de que dentro de muy pocos días volverán a abrirse las Cortes.

La esperanza de contemplar otra vez el magnífico anuncio de dentífrico, que es la dentadura del señor Besteiro, de saborear los epigramas de madrugada—tarifa reducida—del Sr. Pérez Madrigal y de oír decir "haiga" y "catrástofe" en diversos dialectos, no es atractivo suficiente para seguir viviendo una existencia en la que cada día le amenazan al ciudadano con cortarle la luz, el teléfono, cobrarle la cédula con el procedimiento ejecutivo y obligarle a leer la lista de bombas encontradas en diversos parajes del territorio español.

Hay que inventar algo que nos permita vivir sin pensar a toda hora en el suicidio como único saldo y finiquito de una vida en perpetuo acoso.

JOAQUIN BELDA



CONFIDENCIA Y COMENTARIO

Soriano, el auténtico republicano



... En realidad, nada interesante puedo decirle. Las circunstancias obligan un poco al silencio. Pero si no lo estima así, venga a verme cuando lo crea oportuno.

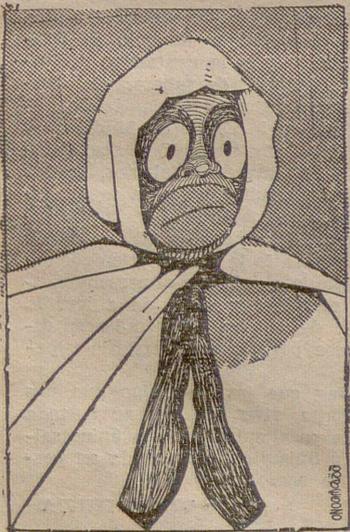
Esto decía una carta de Rodrigo Soriano en respuesta a otra mía. Dudé un momento. ¿Sería cierto que nada de interés podía decirme este hombre de lucha, que tantas veces, por las accidencias políticas, deshizo y rehizo su vida? No. Las circunstancias actuales, precisamente, debían obligarle a hablar, como hablan cuantos sienten con firmeza la responsabilidad de los destinos de su Patria. Rodrigo Soriano, audaz republicano de los días heroicos en que sentir la República era como caminar sostenido por sombras de ilusión, contempla hoy a distancia el panorama divertido que ofrecen unos partidos en lucha intestina constante, perdido el eje de su formación, sin una línea propia y sin un carácter definido. Al caballero de la vieja guardia—¡Oh, aquellos tiempos en que sobre los rojos escaños se sentaban Muro, Azcárate, Salmerón, Morote y tantos más!—, como al maestro Unamuno, le duelen los traspies que van dando los republicanos de estos días por no seguir el camino llano de las razones, sino el atajo embachado de las pasiones.

—Pero cree usted interesante lo que yo pueda decirle?...

Rodrigo Soriano, sentado frente a mí, calla después de haberme lanzado la interrogación. Le contemplo alejado de su marco de combate, envuelto en la luz difusa que llena la lujosa estancia. Los años han pasado por este luchador y han dejado su huella. ¿Muy honda? No. Tiene

UN ANGELITTO, por ORBEGOZO

“Abd-el-Krim ha hecho unas declaraciones saludando con elogio y esperanza a la República española.”



—¡YO SER AMIGO REPUBLICANO. YO SER BUENO. YO NO SER COMO ESOS INDESEABLES SANJURJO, ALBIÑANA Y VALLELLANO.

hoy, como ayer, el mismo ademán vivo, la misma frase desgarrada, la misma ironía a flor de labio. Los años, a veces, pasan por encima de todo, de todo, menos del espíritu... El mismo se contesta a su pregunta.

—Me complacería decirle muchas cosas agradables de este régimen. Pero no puedo. El mayor error de estos republicanos ha sido querer hacer una parodia de cómo fué implantada la tercera República francesa, a lo Thiers, sin darse cuenta que desde Thiers a 1933 han pasado más de sesenta años. En Francia, en el XIX, aún era carácter fundamental de un régimen sus leyes políticas. Hoy esas leyes políticas nada valen y poco representan. Al implantarse la tercera República, en Francia, como en el resto de Europa, se vivía simplemente. Una ley de cementerios, una ley de Comunidades, una ley de enseñanza laica, satisfacían a unas masas inquietas y románticas y servían para hacer con ellas consideraciones lejanas y mediocrementemente conmovedoras. En los instantes actuales las leyes políticas se han de substituir por leyes económicas, que ajusten en un gran molde social a todo cuanto forma el conglomerado de una nación. En materia económica-social, esta segunda República española no ha hecho nada...

—Sí—le arguyo—; la ley agraria. —La ley agraria no es la reforma que en este sentido se requiere en las presentes circunstancias por que atraviesa la Patria. No sirve. Nada remedia. Agrava situaciones y no produce beneficios. Es el caballo despanzurrado en pleno circo taurino: sangre, sol que brilla sobre la sangre, unas esportillas de tierra y ya nadie se acuerda del suceso. Con la ley agraria se ha destruido una economía y no se construye otra, ni siquiera en la apariencia. ¿Son estos métodos de un Gobierno que debía edificar con arreglo a cuanto exigen los problemas que tiene España, en íntima relación con los que tiene Europa?

—¿Cree usted en el oro ruso?—me pregunta llenándose la cara de una sonrisa irónica—. ¡Cuánta estupidez se dice! ¡Oro ruso! Si ya le digo a usted: los tiempos no cambian. ¡Oh, aquellos días de la Fontana, en que ya se hablaba del oro inglés! El liberalismo de nuestros abuelos, de nuestros padres, tenía el estigma de haber sido pagado con dinero británico. En los días de Ferrer, aquella figura mediocre, se habló también del oro de los masones. En cuanto hay un movimiento de opinión, en cuanto las masas se mueven o se inquietan, se señala la causa en el oro de la reacción o en el oro comunista, en el oro monárquico o en el oro anarquista. Es risible, si no fuera absurdo. Y los periódicos que debían mostrar seriedad son los primeros que recogen tales patrañas, que, además, se dicen sin control desde los altos puestos del mando.

—¿Luego el oro ruso no interviene para nada, D. Rodrigo? —Los rusos tienen bastante con ocuparse de los asuntos que les afectan directamente. He estado allí, conozco sus normas políticas, y para lo único que quizá distraigan fondos en España es para sostener una oficina meramente informativa, exenta de toda misión de alta política. La Península no les interesa. Saben que España quedaría aislada entre Portugal, que es Inglaterra, y Francia, que vive y vivirá en las eflorescentes efusiones de una burguesía que antes fué pueblo y que no quiere volver a ser pueblo dejándose arrancar su burguesía.

—¡Si hubiéramos tenido un Gobierno! Por carecer de un verdadero Gobierno, la vida política de España va a saltos, de un extremismo a otro extremismo, y puede caer lo mismo en lo bueno que en lo malo. Gobernar no es vivir bajo el agobio de los problemas, sino enfrentarse a ellos



y resolverlos. ¿Usted cree que el paro obrero debiera existir? No; se debe estudiar y resolver. Pues nada se ha hecho. Se han pasado muchas tardes envolviendo en retórica laica los sentimientos religiosos, sin querer comprender que por el procedimiento laico o el religioso los hombres han de comer, y ya que se trabaja por el pan, se debe regular el trabajo para que haya pan. Esto es lo inmediato.

Sí. Es verdad... Aún no había andado veinte pasos, en plena calle, aterido, sonámbulo en su dolor, envuelto en la neblina helada de la tarde de enero, un hombre joven—obrero mordido por el hambre—lloraba sobre la cabellera rubia de una niña de cuatro años. Eran las lágrimas de un corazón, que dejaban adivinar las lágrimas de muchos corazones que no se atrevían a salir de los hogares ya vacíos, sin muebles y sin ropas.

LUCIANO DE TAXONERA



NO ES POR NADA; PERO A NOSOTROS NOS PARECE QUE TODOS LOS QUE DESDE AQUI INSULTAN O SE BURLAN DE LOS EVADIDOS DE VILLA CISNEROS, DE LOS QUE AUN PERMANECEN EN AQUEL DESIERTO O HAN SIDO TRAIDOS PARA INGRESAR EN LAS PRISIONES, SON UNOS COBARDES Y SI NOS APURAN UN POCO, DIREMOS QUE HASTA UNOS MAL NACIDOS USTEDES, ¿QUE OPINAN?

DEL MOMENTO, por PAL



ELLA.—POR SU TIERRA LO ESTAN QUEMANDO TODO. EL.—NO. “NA MA” QUE CASAS VIEJAS.

Otros hombres y otros días

UN TELEGRAMA OFICIAL

Siendo jefe del Gobierno D. Antonio Cánovas del Castillo nombró director de la Compañía Arrendataria de Tabacos a su íntimo amigo D. Cipriano Jove y Hevia, vizconde de Campo-Grande, solterón empedernido y muy aficionado al bello sexo.

Una insurrección de las cigarreras sevillanas obligó al director de la Compañía a trasladarse a la capital de Andalucía, y desde allí dirigió al presidente del Consejo el siguiente telegrama oficial:

“Director Compañía Arrendataria de Tabacos a presidente Consejo ministros:

Al llegar a Sevilla me encuentro en el patio de la Fábrica más de trescientas mujeres en actitud alzada, profiriendo horribles gritos y blandiendo diferentes objetos, que se disponen a lanzar sobre mí y sobre los que me acompañan como si fueran proyectiles.

Por primera vez en mi vida me han parecido demasiadas mujeres.—Campo-Grande.”

JUICIO SEVERO

El ilustre autor dramático D. Manuel Tamayo y Baus asistió una tarde en el teatro de Apolo a la representación de una obra titulada “De la noche a la mañana”, estrenada varios años antes en Variedades, que alcanzó gran popularidad, y en la que se contaba aquello de:

“Cuatro boqueroncitos diéronme de comer y un sardina arenque me traje el café.”

En el entreacto D. Manuel dijo a Ricardo de la Vega, que subió al palco para saludarle:

—¡Cuánta estupidez! Por no ver obras como ésta no quiero yo venir nunca al teatro. Y ¿de quién es esto? Ricardo de la Vega respondió:

—Pues de tres chicos que había en Variedades: Ruesga, Lastra y Prieto, que, por cierto, uno ya se ha muerto.

Sin poderse contener el autor de “Un drama nuevo”, exclamó indignado: ¡Pero es posible que no se haya muerto nada más que uno!

LA DEMOCRACIA

Los plenipotenciarios de los países aliados cambiaban diariamente impresiones antes de la Asamblea de Versalles, para negociar la paz europea.

Lloyd George decía a Clemenceau: “Los norteamericanos tienen muchos millones, pero nosotros tenemos la mayoría, y dejar prevalecer los catorce puntos de Wilson, no inclinándose ante la voluntad de la mayoría, valdría tanto como renegar de los principios democráticos que han sido normas de nuestras actuaciones políticas.”

El Tigre se limitó a responder: “La democracia es una cosa hermosísima para hacer discursos cuando se está en la oposición.”

INTELIGENCIA Y SABER

Frase del propio Clemenceau hablando de la diferencia entre la sabiduría y la aptitud para gobernar: “Una cosa es saber y otra entender.”

Ejemplo: Briand no sabe nada, pero lo entiende todo, y Poincaré lo sabe todo, pero no entiende nada.

APOSTOL QUE SOBRA

Un electorero maurista se presentó alborozado en el café de Lisboa para participar a D. Jacinto Benavente que había sido elegido diputado a Cortes por Madrid.

—Con usted—agregó el electorero dirigiéndose al insigne autor dramático—los mauristas serán veintitrés en las próximas Cortes.

Don Jacinto refirió el siguiente cuento:

“Había un pintor muy malo que en un cuadro representativo de la última Cena pintó al Redentor de la Humanidad rodeado de trece apóstoles, y como alguien le hiciera observar que sobraba un apóstol, contestó el autor del cuadro: “No se

preocupe usted, que ése se irá en cuanto cene.”

“Ese apóstol —añadió sonriente Benavente—que se va en cuanto cene, podría ser yo.”

El cuentecito hizo gracia a todo el mundo menos al entusiasta electorero maurista.

POR QUE HAY TANTOS GENERALES

Preguntaba un curioso el motivo de que en la América española hubiera tantos a quienes nombraban o llamaban generales, siendo la mayoría de ellos personas a todas luces insignificantes.

—El motivo de que haya tantos generalitos —respondió alguien que parecía bien enterado—es su propia insignificancia, y les llaman generales precisamente porque no tienen nada de particular.

UNA INDIRECTA

Cierto joven sobrado de audacia se presentó, sin haber recibido invitación, en una fiesta que daba la marquesa de Squilache.

La marquesa, al ver al recién llegado, se acercó a saludarle y le dijo, tendiéndole la mano amablemente: “Hola, Fulanito, tanto gusto en verte por mi casa, y dígame: ¿cómo ha sabido usted que yo recibía?”

CADA UNO PAGUE LO SUYO

En un restaurante próximo a Lórcarno almuerzan mano a mano el gran ministro alemán Stresemann y el fénix de la diplomacia francesa, Aristides Briand.

Los dos querían pagar la cuenta, y por fin la saldó Briand diciendo amablemente: “Yo pagaré “le repas” (la comida), y ustedes pagarán “les reparations” (las reparaciones de guerra).”

Stresemann sonreía admirando el ingenio de su adversario y pensando acaso como aquel cura de pueblo, a quien hacían trampas jugando al tresillo: mi trampa es que no pago.



SE ESTROPEO EL “TRUST”, VAMOS A VER CÓMO SE LAS ARREGLA AHORA EL SEÑOR AZAÑA CON SOLO UN SOLO DE TROMPETA

MACIA Y SUS ANARQUISTAS, por LIMON



—ESTA VEZ, ¿POR QUE NO PIDE LA PENA DE MUERTE PARA ESTOS ANARQUISTAS DETENIDOS?

—¡AL CONTRARIO, HIJO! ¡SI PRECISAMENTE HAN CUMPLIDO LO QUE YO LES DICE: TENEMOS QUE DESARMAR LA GUARDIA CIVIL, HACER LA REVOLUCION SOCIAL..., ETCETERA, ETC!

CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4, Madrid.

EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 26 de enero de 1933

Núm. 8

EDITORIAL

¡A VER SI SALEN!

¡OH FELICIDAD!

ELECCIONES!

Se aproxima la gran solemnidad democrática de abril y vemos con disgusto que los republicanos no se lanzan a la actividad precisa para la defensa y consolidación de este feliz estado a que hemos venido a parar.

Como tienen el Poder en su mano, se entregan, descuidados, al dulce disfrute de la posición conquistada con la seguridad ciega de que unas elecciones no se las gana nadie a quien tiene la sartén por el mango y la urna por la ranura.

Pero no debe ser razón para los buenos republicanos esta seguridad para que no estemos en guardia.

La República tiene enemigos por arriba, por abajo, por delante y por detrás, y hay que estar vigilantes y serenos.

Hasta hoy no tenemos más preparativo electoral que la ley de Defensa. No es poco; pero son muchas más las cosas que hay que emprender.

Nada de hacer la prometida ley Electoral, sino hasta que hayamos ganado las votaciones próximas, porque si con ley podemos ensanchar la manga, lógicamente más la podremos ensanchar sin ley.

Todo chanchullo y todo atropello estará justificado y será lícito, porque si este régimen fué el que se dió el pueblo a sí mismo, la arbitrariedad ya no será arbitrariedad, porque el arbitrario sería el pueblo, y el pueblo no tiene más arbitrio que el soportar y pagar los que se le impongan.

Los alcaldes deberán meter en la cárcel a los presuntos adversarios.

Sería conveniente votar un crédito para obsequiar a las mujeres con perfumería y otras bagatelas y cuidar que todos los muñidores republicanos sean guapísimos y zaragateros.

Deberá decretarse la representación proporcional, para repartir los votos entre el mayor número de partidos, y crear para esto diez o doce partidos republicanos más.

Podrán votar todos los muertos laicos, que se prestarían gustosos. Sería para ellos una distracción, porque sin responsabilidad ni destino en la otra vida, se encontrarán aburridísimos.

En los programas y discursos electorales no se deberán mencionar para nada los puntos siguientes: Castilblanco, Casas Viejas, Figols, etcétera, etc.

Ni se deberá tocar en absoluto los temas que siguen: paro obrero, contribuciones, cédules, recargos, presupuestos, enchufes, etc.; ni aludir siquiera a las promesas de antes.

En fin, queridos correligionarios, ¡nada de hacer unas elecciones rabiósamente sinceras! ¡Porque luego la rabia es para el cándido que las sugiere!

AUTOS OFICIALES UNA CONFERENCIA

Los envidiosos no hacen más que chismorrear contra los autos oficiales. Envidia, y nada más que envidia.

Y no sólo se habla de los autos, sino de que lleven hasta radio.

¿Y qué? ¡Vaya una cosa! Nosotros tenemos radio en casa, y apenas nos preocupamos casi nunca de enchufarla, porque no interesa.

Sobre todo, los autos que más fastidian a los criticones son los de Prieto y Rico.

Pero, bueno, vamos a ver: ¿Es que algún taxi de esos tan endeble que hay por esas calles podría llevar a ninguno de los dos a parte alguna?...

ESTE PERIODICO NO PERTE-
NECE A NINGUNA EMPRESA
DE ESAS QUE SE HACEN CA-
PITALISTAS PROPAGANDO LA
DESTRUCCION DEL CAPITAL

COPLAS TAPIESCAS

RUMORES DE CRISIS

De vez en cuando, de crisis
corre el rumor halagüeño,
y es que, "sotto voce...", a voces
el país lo está pidiendo.

Pero a mí me contraría
que no se vaya el Gobierno,
que la gente vea más claros
su calidad y su precio.

¿Qué haremos sin la tutela
de Azaña, Ríos y Prieto,
de Albornoz y de Casares,
de Carner y Caballero?

¡Oh, qué atroz! ¡Que no se vayan;
que si no escribo de ellos,
me va a matar esta crisis
con una crisis de nervios!

RIPIEZ

ZARAGOZA. — El eximio doctor

Jiménez explicará mañana en la clínica Fernández el funcionamiento del comprimido Sánchez en la membrana Alvarez.

No faltes, Ramírez.—López.

SUCESOS

BRONCA

En una taberna de la calle de Toledo promovieron escándalo dos conocidos socialistas.

Los dependientes y el amo del establecimiento les echaron. Ya les echan de todas partes.

UN TIMO

Ayer le timaron 2.500 pesetas a Pascasio López Pérez, pordiosero, que suele situarse en la calle Mayor.

Se cree que el timo ha sido por el procedimiento de las limosnas.

CONFERENCIA

En el Centro de Obreros Enfadados, de Chamberí, el líder comunista Germinal Hernández bramó anoche, a las nueve, contra la humanidad oprimida y relajada, que no se aplica la ortopedia soviética.

Fué muy felicitado el feroz camarada.

LOS MALEANTES

Anoche, a las once y veintidós en punto, le robaron el reloj a Donoso León Lobo, en la calle de los Enchufes.

El robado reclamó el auxilio del sereno, pero como éste se llama Iparraquirrezabaleitia, no le dió tiempo al otro de llamarle.

Es necesario que la autoridad extreme la vigilancia y, además, no tenga esos apellidos...



—AHORA TENEMOS EL PODER; PERO ES NECESARIO SALIR TRIUNFADORES OTRA VEZ. ¿CUAL ES EL MEJOR MEDIO PARA ELLO? ESTE: ¡UNA SINCERA VOTACION!

—¡SOY DE TU OPINION! ¡¡SALDREMOS... "BOTANDO"!...

(Por la imitación de Areuger, LASAUGA.)

NOTAS POLITICAS NOTICIAS FRESCALES

TERRIBLE PERDIDA

El Sr. De los Ríos recibió ayer a los periodistas con su untuosa amabilidad acostumbrada. Envio a todos y a cada uno con sus blandos acariciamientos, amables y sefardíticos, y les dijo:

—Estey apenado.

—¿Usted, don Fernando?—le objetó, enternecido, un reportero.

—Sí; ¿saben ustedes el daño que van a producir al país estas vacaciones parlamentarias?

—¿Daño?

—¡Oh, sí! Durante los treinta y un días de enero se habrían aprobado, de estar abiertas las Cortes, unas cuarenta y tres leyes.

—¡Caray, qué lástima! Pero, bueno; ya vendrá el desquite.

—No. El tiempo perdido está perdido.

Y todos los periodistas asintieron, sugestionados por la beatífica cordialidad del sefardítico Sr. Urruti; pero al fin se emancipó uno, y pudo exclamar:

—¡Ca! El tiempo mejor aprovechado lo están siendo estas vacaciones. ¡Cuarenta y tres leyes que se han evitado!

COMPLEMENTO PENAL

El proyecto de ley de creación de una penitenciaría en Africa dice que irán allá los que dispongan "los Tribunales"; que la condena no será acompañada de otras penalidades innecesarias; que no irán, en fin, los que no puedan soportar los daños y riesgos de aquel clima.

Pero aquí viene ahora el complemento:

La disposición gubernativa mandará allá a los que le dé la gubernativa gana; la condena será acompañada de las penalidades no precisas que hagan falta, y en fin, la voluntad gubernativa tendrá en cuenta la parte sanitaria, si le place.

—A esto—nos decía anoche un ministerial—es a lo que se llama, o se debe llamar, hacer las cosas completas...

CUEVALAICA 24.—Solemnemente

tuvo lugar anoche la entrada del vecino Mateo Labirria en la sociedad de ateos "El Vacío Absoluto".

Para catequizarlo, se le rompió el bautismo.

Tardará tres meses en curar, Dios mediante.

CAMARGO 24.—Un nutrido grupo de vecinos, echado por la Casa del Pueblo, invadió una finca, escardó todos los cebollinos que había y exigieron el pago de su trabajo.

Además, ya que todo había salido bien, se llevaron los cebollinos.

VILLAEXTRANQUILA 24.—Se ha encontrado en esta localidad tal número de bombas, que, vendidas por hierro viejo, se cree que, por ahora, quedaría resuelto el problema del paro.

TERRONES DE SAN BLAS 24.—Desde que ha quedado suprimida la calefacción en la escuela se ha declarado aquí una terrible epidemia de sabañones. ¿Y de esto no protesta Luis Bello?

El pobre maestro tiene que dar orden a los chicos de que se pongan a jugar al fútbol, con sabañones y todo, y él se va al estanco, donde hay brasero.

Movimiento de buques

Llegó a Cádiz el "España número 5".

Trato hechicero y pasaje encantado.

Se arrió ancla y se levantó acta. —Zarpó para La Habana el vapor "Fernández", cargado de aceituna, animales y otros individuos.

—Sin novedad, después de accidentada navegación, llegó a Cezimbra el yate "Esquivé".

—Pescó ayer la merluza más grande que se ha visto nuestro particular y alcohólico amigo Pepe Aguado. Encalló en la Comisaría.

Y se acabó el movimiento de buques.

Corren que se las pelan rumores insistentes de crisis

Constantemente, y con mayor insistencia estos días, se viene susurrando sobre cambios políticos; la venturosa palabra crisis asoma impacientemente a las bocas.

Nosotros, la verdad, como republicanos de corazón, deseamos otro Gobierno, para tener de veras lo que se dice una República con todas las de la ley, exceptuada la de Defensa; pero se nos habla de crisis, y entonces nos invade una indefinible melancolía. Nos llevaríamos un disgusto, y obeso, el día que no nos sintiéramos regidos por la genialidad campechana de Azaña, por la ufanía meliflua de Ríos y Urruti, por la alegría de Domingo, por el rumbo del ministro-alcalde Prieto, por la tenacidad de Largo Caballero, que calladamente hace una labor ineficaz, pero constante; por la diplomacia de Zulueta, por la plutocracia de Carner, por la idiosincrasia de Albornoz y por el dulcísimo humor galaico de Casares.

Puesta a volar la imaginación de los murmuradores, corren por ahí las más peregrinas especies acerca de combinaciones ministeriales.

Nosotros ni ponemos ni quitamos nada; nos limitaremos a consignar lo que dicen:

Gabinete Sánchez Román.—Parece que éste se muestra decidido a formar un Gabinete con toda la barba; y, en efecto, tiene preparada la siguiente lista de ministrables: Dubois, Ruiz Contreras, Cabanellas (padre e hijo), D. Fermín Aranda, Pi Arsuaga y De los Ríos, que para algo tiene barba. Entre él y Prieto (que se movería tras la cortina) sostendrían al Sr. Sánchez Román. Cordero también se dejaría la barba.

Gabinete Ortega y Gasset.—También se habla mucho de un Gabinete intelectual, que regiría D. José Ortega. Tan sesudo Gobierno sería éste:

Ortega y Gasset, Presidencia y Hacienda.

Fernando Vela, Marina.

Trompeta, Guerra.

Félix Lorenzo, Gobernación.

Juarros, Agricultura.

Lafora, Obras Públicas.

Ovejero, Trabajo.

Hernández Catá, Estado.

Y en Instrucción, von Kameletchen, penúltimo filósofo alemán descubierta por el Sr. Ortega.

Gabinete Maura.—¡Por fin!... Háblase también de un posible Gobierno de tono conservador..., de lo poco que va quedando, presidido, ¡al fin!, por D. Miguel Maura.

Le secundarían los Sres. Ossorio, Alba, Ortega, Melquiades, Sánchez Román, otra vez, y varios socialistas, para conservar lo conseguido.

Por último, se rumorea también sobre un Gabinete Albornoz.

Pero éste que lo comente Rita.

¡Por si las multas!...

SI EL SR. AZAÑA NECESITA ALGUN PERIODICO, AQUI NOS TIENE. NOSOTROS SIEMPRE HABLAREMOS DE EL SOBRE TODO CUANDO SE HAYA IDO. PORQUE HAY QUE ESTAR TAMBIEN A LAS DURAS, Y NO SOLAMENTE A LAS MADURAS.

¡ASI SOMOS NOSOTROS!



LA SEMANA EN LAS SALESAS

Yo no soy ése, ni ése soy "yo"

Instante de emoción. Dos cuerpos que se confunden, unos brazos que se entrecruzan, jactados que se perciben al exterior, y, sin llegar al lagrimeo, voces que apenas articulan palabras.

—Carreño, mi buen colega, cuánto temi por tu vida y cuánto (ógame, Sancho) por mi profesión!

—Siempre andas, Valenzuela estimado, bordeando el amor y el interés. Español no fueras si no mezclas en ti mismo lo que mezclado está en la Humanidad entera.

—Tanto, compadre, que aun en la espiritualización de la vida te para los pies la materia. Y, maldición que tal no fuere, porque, dime: ¿Dejarías de amar a la mujer amada si te pusieras a considerar el gesto que pondría pocas horas después de haber tomado una dosis de agua de Carabaña?

—Nunca, Carreño; pero toma por mingo para tus carambolas bola diferente, que pusiste mujer donde también pudieras poner hijo.

—¡Hijo del tal! Salvándolo todo, que a cosa concreta no quise referirme, aunque, acuciado por ti, justo es que declare que en estos días de mi enfermedad—bien suplidos por el licenciado Martínez—has abusado obrando por tu cuenta.

—¿Cómo, Carreño?

—Valiente eres, si bien no tanto como los heroicos evadidos de Villa Cisneros. Responde: ¿Cómo te has atrevido a pasar de alguacil a fiscal, armando el lío que armaste; arremetiendo contra tres abogados; dejando al Tribunal un poco turulato; trastornando al público habitual de las Salesas, y, en suma, intrigada a una cosa—ignoro de verdad lo que es—llamada opinión pública, y, sobre todo, contra unos chicos tan simpáticos como el hijo de Muñoz Seca y los compañeros que "patearon" una película en el "cine" de la Prensa.

—¡Vive el cielo, Carreño, que andas todavía con la fiebre gripal; porque si no, ¿cómo atribuirme tamaño disparate?

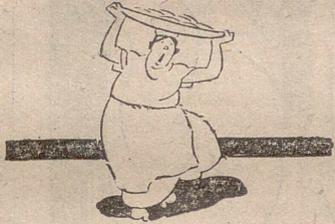
—Pero, Valenzuela querido, ¿no es de ti de quien cuentan un ataque en plena Sesión primera de la Audiencia a los abogados defensores?

—Carreño convalciente, mira que si hay muchos Dubois en Francia y muchos Pérez en España, en cualquier parte hay Valenzuelas. Y hasme de permitir, por una sola vez, que en soberbia te diga:

—Yo soy aquel alguacil que vivió al servicio de reyes, señores e instituciones que poco a poco han ido forjando la España inmortal que asombró al mundo; esta España bendita que gozan, disfrutan y empuñan advenedizas gentes. Yo soy el que con Quevedo y Cervantes y Lope atravesé las fronteras; yo soy quien vivió la vida española, a la hora de los Borgias, con Gonzalo de Córdoba

ba, en Italia; yo soy el discípulo de Augusto Suárez de Figueroa, el mejor periodista español del siglo XIX, que al morir me dejó la pingüe herencia de un apelativo que él y su hermano Adolfo habían honrado. Yo soy ése, Valenzuela. Santos serán cualesquiera otros; pero yo no soy ése, ni ése es "yo".

EL ALGUACIL VALENZUELA



Los acaparadores de todo

¿Dónde encontrar un hombre honrado?

Para los papeles del corro, sólo entre los de la izquierda.

¿Dónde hallar un valor intelectual positivo? Para esos papeles, sólo en el grupo zurdo.

¿Es posible la perfección en la vida? Para los orgánicos de la izquierda sí, pero entre sus hombres, nada más.

Y no solamente lo dicen, descarada y fatuamente así, sino que constantemente lo cacarean, lo proclaman y lo gritan.

Sin duda saben que tienen necesidad de decirlo muy a menudo.

Dime de lo que presumes...

Y así el "pez" que hace una sección política en uno de esos periódicos, el sábado afirmaba que la Liga de los Derechos del Hombre no podía amparar al doctor Albiñana, porque el Hombre de la Liga era el hombre contemporáneo, y el ilustre doctor, con tres carreras, era un... ¿analfabeto?

Sin duda, el intelectual, el sabio, el austero, será el autor de esa presunción idiota, que, a lo mejor, habrá vivido antes del campo que hoy juzga como de seres inferiores.

Llega la majadería de esos comentarios a titular incongruencias lo siguiente: ¿Por qué han de preocuparse los Colegios de Médicos y los de Abogados en realizar gestiones en favor de sus miembros de esas entidades que están en la cárcel?

Ahora los Colegios citados, a juicio de esos "sabios", son de tal o cual naturaleza, siempre en orden

ENTRE DIPUTADOS, por FERVA



—PUES YO ANTES DE LA REPUBLICA TENIA UN CARGO MAS ALTO.
—¿ERAS MINISTRO?
—¡QUIA, HOMBRE! ¡ERA EL CAMPANERO DE MI PUEBLO!

inferior. ¡Y antes, cuando los suyos estaban detenidos, tenían extraordinaria importancia las gestiones de estas importantes agrupaciones profesionales!

¡Que farsa más ridícula y más burda!

Se les ve el plumero... y las herraduras.

PENSAMIENTOS

a 10 el manajo

La gloriosa carabela "Santa María" es a la España de 1492 lo que el "España número 5" a la España de 1933.



Si el hombre es producto del medio "el Seisdedos" era un prototipo español.

Tenía seis dátils en cada mano. Como para mover doce gatillos o para ser enchufista.



Tal como se están poniendo las cosas no tendrá nada de particular que Muñio tenga como portero a Ricardo Zamora. Le saldrá más barato que un portero con reivindicaciones, apoyadas por la Casa del Pueblo, cuyos moradores son los únicos que van a tener casa.



Váyale usted a hablar de hambre y sed de justicia a uno de esos laicos que ignoran las obras de caridad, y por no mantener no mantienen ni la palabra.

Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras, Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.

¡Qué lástima!

Botafumeiro.— ¿De qué te lamentas tú, mi grande amigo Tonto Pichel?

Tonto Pichel.— ¡Oh! De la muy grande fragilidad de las cosas humanas.

B.—Filosófico estás.

T. P.—Es que leo mucho a don Fernando de los Ríos.

B.—¿Y es por esto que te sujetas tu cabeza con las dos manos y te prorrumpes en ese llanto amargo



como el sicuta o como el discurso del Alborno?

T. P.—No... No me astringo por esto.

B.—Entonces...

T. P.—Entonces te explicaré.

B.—Dime.

T. P.—Pues verás... No se lo digas a nadie... Yo me estoy asañista.

B.—¡Oh, carramba, mi pobre buen amigo! Y ¿cómo es que te ha sucedido esto?

T. P.—Sí... Ya sé... Perro nadie está libre... Y la cosa es que yo me estoy asañista.

B.—Bien, perro espérate que yo me acabe de enterrarme muy bien. ¿Tú te estás hasañista con hache, hasañista de los que se hacen las grandes hasañas por el engrandecimiento patriótico?

T. P.—No. Yo me estoy asañista sin hache.

B.—Entonces, de los otros.

T. P.—Sí.

B.—Sigue.

T. P.—Pues como yo me estoy asañista, yo me tenía un ardoroso deseo de ver el efigies de mi grande, extraordinario, insuperable jefe perpetuado por la mano

EL NUEVO SISTEMA DE GOBERNAR, por LIMON



—CUANDO USTED GOBIERNE, D. ALEJANDRO, ¿COMO EVITARA ESTOS COMPLETS?

—SENCILLAMENTE. PARTIRE EL AÑO EN TRES: CUATRO MESES DE REPUBLICA, CUATRO DE MONARQUIA Y CUATRO DE COMUNISMO LIBERTARIO; UNICO SISTEMA DE TENER CONTENTOS A TODOS.

de un artista... Yo me quería ver el estatua de Asaña en un bello sitio de Madrid.

B.—¡Oh, muy bien!

T. P.—Y ya puedes tú figurarte mi grande extraordinaria alegría cuando leí el otra mañana que se estaba hecha un estatua de don Manuel. Yo entonces tuve un grande goso, un júbilo del tamaño de Prieto, un regosijo más profundo que el poso donde se guarda el decreto de las Incompatibilidades...

B.—Yo me lo explico muy bien.

T. P.—Entonces me sali.

B.—¿A dónde?

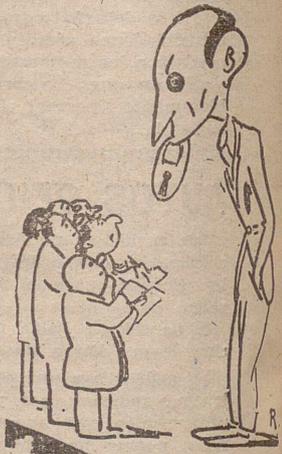
T. P.—A la calle a buscar el estatua de Asaña por admirarla de serca, por recrearme en ella.

B.—¿Y la encontraste?

T. P.—Sí. En el Retiro.

B.—¿Y es por esto que lloras?

T. P.—Sí... Es por esto... Porque el estatua se estaba de nieve. Y mientras yo la contemplaba arrobado... Arrobado se está poco Aquintalado. Mientras yo la contemplaba aquintalado, salió el sol. Y los hermosos gafas que se lisan sobre su hermosa nariz se fueron resbalando, resbalando... Y le desappareció el narris... Y le desappareció el narris... Y le desappareció el narris...



resieron los bonitos granos que dan tanta personalidad. Y le desappareció el presioso diente esto, que la descansa sobre su elocuent labio inferior como pingüino sobre roca... Y al poco del tiempo el estatua, deshecho por el sol, se estaba un montonito blanco sobre un gran charco del agua... Es por esto que me estoy muy contristado.

B.—Claro. Lo comprendo... Te estás triste por lo breve, por lo efímero del homenaje.

T. P.—Sí. Y por otro rason más doloroso.

B.—¿Cuál?

T. P.—Pues esto que te digo. Que el sol acabó con Asaña, y como te sabes que el sol siempre está del lado de los que mandan, todo me hase suponer ¡que va a tener Lerroux!

En boca cerrada

T. P.—¡Oh, Botafumeiro estás pido! ¡Te me vuelves con las cuartillas en blanco? ¿Es por esto que yo te mando de periodista a haser el información de Casarres Quiroga?

B.—¡Perro si Casarres Quiroga se ha puesto un candado a sus labios!

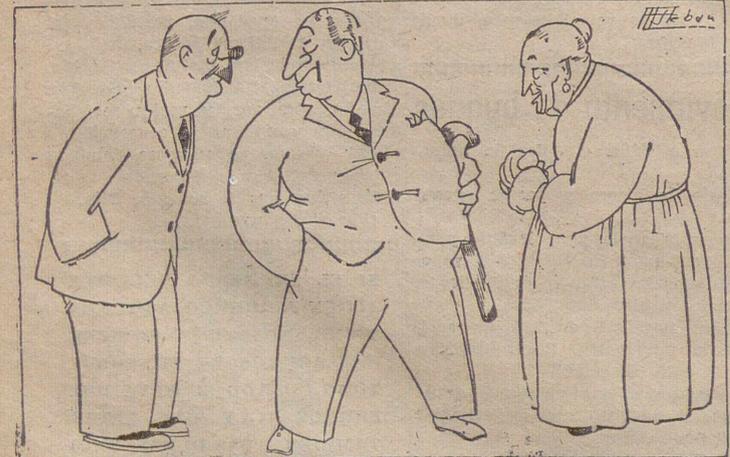
T. P.—¿Sí?

B.—Sí.

T. P.—¿Por qué?

B.—Porque no quiere que se

TEATRO ESPAÑOL, por A. ESTEBAN



—DIGAME, D. MAXIMO, ¿COMO PODRIAMOS ESTRENAR LA OBRA DEL CHICO?
—MUY SENCILLO: HACIENDOLO ANTES MINISTRO.



B.—Entonces no es verdad lo que me han contado.
 T. P.—¿Qué te han contado?
 B.—Pues que el otra mañana se le fué a ver un médico.
 T. P.—¿Un médico?
 B.—Sí. El doctor Alejandro. Me dicen que le hizo tomar el pulso y que tu jefe le sacó la lengua.
 T. P.—Eso se lo está haciendo mi jefe al doctor Alejandro.

su magnífico discurso que desir al Congreso.
 No. Se está un medida de...
 No creo. Porque más de...
 bastante extraordinaria-

jandro hase del mucho tiempo.
 B.—¿Sí?
 T. P.—Sí.
 B.—Entonces el doctor Alejandro diagnosticó terriblemente... Ataxia, endocarditis, alborrhocitis, prietitis,



mejor medida del precaución...
 Visita de médico
 ¿Cómo se sigue tu jefe, Ton-...
 Oh, él se gosa de la muy...

largcaballerritis... Y señaló un fin próximo.
 T. P.—¿Seguro?
 B.—Seguro. Dijo que tu jefe no tenía vida parra dos meses. Que se quedaría sin "vos", que la "lus" de sus ojos se irría apagando hasta no ver el "sol". Y que "ahora" no tenía remedio...
 T. P.—Entonces..., engorda.

¿QUE ES MEDIO MILLON?
 Ganas de perder el tiempo!

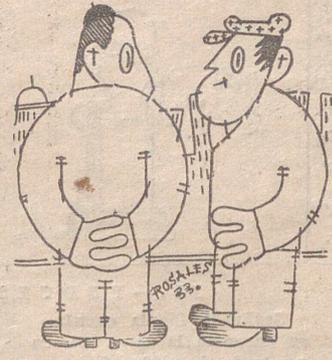
Tierra" es un periódico que...
 ya mucho tiempo que el Go-...
 interesados en el cobro de las...

cuanto antes la verdad de lo ocu-...
 Pero vamos a ver, ¿qué importan-...
 A lo mejor es que cualquiera se lo...
 No se hagan más indagaciones ni...
 ¿Que se perdió medio millón?
 Pues se da otro, y en paz.



—ES LASTIMA QUE NO TEN-...
 GAMOS POSESIONES EN EL FO-...
 LO NORTE! ¡CON LO BIEN QUE...
 ESTARIA ALLI UNA PENITEN-...
 CIARIA! (Dibujo de Cronos.)

NATURAL, por ROSALES



—DIGAS LO QUE DIGAS, YO...
 NO PUEDO SUBIR LA CUESTA...
 DE ENERO.
 —PERO ¿POR QUE?
 —¡PUES PORQUE ESTOY "PA-...
 RAO"!

Cosas de la Casa de la Villa

SIN SUBASTA Y SIN NADA
 Nuestro estimado y fraternal co-...
 Se trata de dar a un señor, sin...
 Estas cosas no se hacen porque...
 ¿O no?... Sí, sí, sí, sí.
 Estos síes y muchos más los...
 SEÑOR MUÑO...
 Se le están proponiendo al conce-...
 Meditará la clase de material...
 Porque habrá que pensar qué...
 Conste que los puntos suspensivos...

¡QUE COSAS MAS SALADAS...
 DICE MARCELINO, EL AGRI-...
 COLA!
 EN TORTOSA AFIRMO SO-...
 LEMNEMENTE QUE ESPAÑA...
 NO TIENE DEUDAS INTERNA-...
 CIONALES
 ¡TOMA! PORQUE LA MONAR-...
 QUIA NO DEJO NINGUNA

Agua de Sungora
 El mejor vigorizador del cabe-...
 Limpia la cabeza, quita la cas-...
 Infalible para devolver progresi-...
 De venta en la PERFUMERIA...
 URQUIOLA, MAYOR, 1; FAR-...
 MACIA GAYOSO, ARENAL, 2,
 y principales droguerías y per-...
 fumerías.

Cordero es un obrero...
 parado
 La malevolencia general, que no...
 Cordero es un obrero parado, di-...
 Otro día, si es preciso, demostrare-...
 que es un obrero sin trabajo, sin...
 Para más detalles, en el Sindicato...

CRISIS EN LA GENERALIDAD
 EDIFICANTE JUGUETE CÓMICO EN...
 TRES ESCENAS

ESCENA PRIMERA
 Acción en el despacho del presiden-...
 El secretario del presidente, Ala-...
 Maciá, y dirigiéndose a

los periodistas anuncia la llegada del...
 Aparece el presidente de la Gene-...
 Maciá.—Bueno, señores; ya saben...
 Un periodista.—Bueno; ¿pero de la...
 Maciá.—Ah, si se me olvidaba!

¡YA SIN CAPA!
 ¿Era poco lo que se ha hecho en...
 Nosotros somos así de humoristas...
 ¡PORQUE DE UN MOTE?
 ¿Es posible saber por qué entre los...
 SEÑOR MUÑO...
 Se le están proponiendo al conce-...
 Meditará la clase de material...
 Porque habrá que pensar qué...
 Conste que los puntos suspensivos...

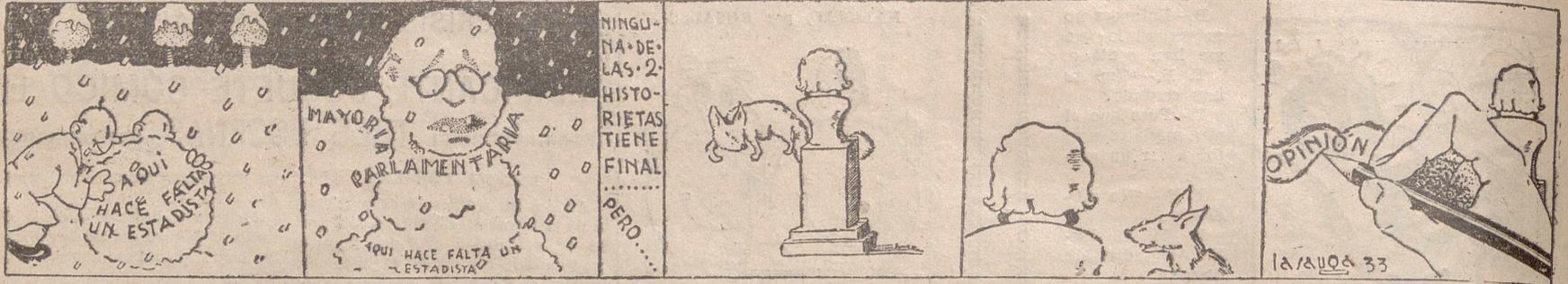
Después de la cena, el presidente...
 ESCENA II
 Después de la cena, el presidente...
 ESCENA III
 Los periodistas esperan, como el...
 Aparece el Sr. Maciá, y los pe-...
 Maciá.—Bueno, señores, ya tengo...
 Un periodista.—Pero esa consulta...
 Maciá (Con sonrisa de picardía.)...
 Vanse los periodistas, y el señor...
 Maciá mira a su secretario con aire...

EL HOMBRE Y EL MAR, por MORAN



—¿QUE FESCA ES LA QUE LES DA MAS DINERO EN ESTA...
 EPOCA?
 EL "PATRON".—DESDE LUEGO, LA DE DEPORTADOS,

DOS ENSAYOS DE HISTORIETAS, SIN FINAL Y ALGO INCOMPLETAS, por LASAUGA



I. - EL BUSTO

Con sobra de arte y con maña han hecho unos ocurentes un busto, en nieve, de Azaña, con gafas, cejas y ex dientes.

Primero hicieron la bola (que ahora está de pedestal), y después, con nieve sola, un ministro colosal...

II. - PROCESO QUE SIGUE UNA INSPIRACION

Según la fábula cuenta, se encontró la zorra un día un busto de piedra fria que en un pedestal se asienta...

...La zorra al busto le dijo... (lo que decir no hace falta); mas... una duda me asalta, convertida en acertijo...

...Un nombre a la zorra pongo. Pero ¿a quién pongo de busto? Buen lector, ¡ponlo a tu gusto! ¡¡que ahora deportan al Congo!!...

PROEZAS DE "MON CHERIF"

En qué consiste una temporada de arte moderno

Benavente, Arniches, Muñoz Seca, reconocidos vencedores! El teatro hispánico, gracias a "Mon Cherif", como le llamamos sus íntimos gal-parlantes, ha entrado en vías de franca y gloriosa renovación. ¿Cómo se ha operado el milagro? Muy sencillo. Ha bastado la temporada de arte moderno que Cipriante está dirigiendo en Cervantes.

¿Hemos dicho moderno? ¡Requeto-novísimo! Prueba al canto. Primer programa: una adaptación de "Crimen y castigo", novela que Dostoyevsky escribió casi a mediados del siglo pasado.

Segundo programa: "La frontera", comedia tan de última hora, que a los espectadores siempre se les hacia tarde para ir a verla. Y muy preciosa, muy preciosa. Es una magnífica sátira contra los pintores. No, no estamos locos. Y ustedes verán por qué.

El protagonista es un pintor, y en el segundo acto le dice a un su amigo que quiere casarse con una muchacha que ha sido novia de aquél. Su amigo le contesta que eso no puede ser, y no puede ser porque la muchacha ha sido suya.

A lo que el otro contesta, enco-giéndose de hombros:

—No me importa. ¡Yo, yo, ¿sabes tú?, yo soy pintor!

Por la salud de Cordeiro que transcribimos textualmente lo que oímos desde nuestra butaca.

Luego sigue el muchacho explicando que él tiene un alma de artista y que por lo tanto está dispuesto a cargar con todo.

Pero lo verdaderamente emocionante estaba al final. El pintor, para demostrar que es un personaje de comedia de arte moderno, se empeña, con contumacia digna de mejor causa, en casarse con la chica. La escena es entre el tozudo y la averiada. Ella misma se niega al casorio porque considera su desgracia irreparable.

El pintor, convencido de que las balabazas son completamente inalienables, deshecha el alma, el corazón hecho migas, baja la testuz frustrada, dice que se marcha a París aquella misma noche y se dirige hacia el foro. Allí podía terminar la comedia, y hasta cierto punto podía ser un final razonable.

Pero eso de ser autor de arte moderno tiene sus exigencias, y el pintor hace como que se va y vuelve.

Y vuelve para que el acto y la comedia terminen con este conmovedor diálogo, que nos puso el corazón en un puño de celuloide; transcrita, palabra de honor, sin añadir ni quitar una coma:

El.—¿A qué hora sale el tren? Ella.—A las siete menos cuarto. (Larga pausa.) El.—¿Lleva coche restaurante? Ella.—Sí...

TELON

Y claro, uno, que es espectador de arte por las buenas, se queda turlato ante aquel enamorado que

subordina la huida de junto a la mujer que ama a la nutritiva condición de que el tren que le lleve a París lleve coche restaurante.

Es de creer que si ella le contesta que no lleva coche restaurante el pintor se rechiffe:

—¡Ah, pues hija, en ese caso!... Yo te querré mucho; pero yo sacrifico al dolor de tu negativa todo, todo... menos las confortadoras suculencias de un biftec con patatas.

"LE COCU MAGNIFICO, O EL HOMBRE QUE NO QUERIA SER UN ANSIOSO"

Pero el programa bomba de la temporada lo constituye la obra de un belga, la traducción de cuyo título no transcribimos aquí porque resulta que tenemos la manía de ser personas ascadadas.

¿A que no imaginan ustedes cuál es la tragedia del protagonista de "Le cocu"? Pues que el pobre hombre siente una terrible inclinación, un irrefrenable prurito—para nosotros más que un prurito es una tagarnina de a gorda—por exaltar ante sus numerosas amistades los encantos físicos de su señora esposa.

—Mirad qué ojos—les dice—. Pues ¿y esto? Pues ¿y lo otro? Y va enseñando a sus amigos esto y lo otro.

Nosotros también sentimos el prurito irrefrenable de exclamar:

—¡El tío cerdo!...

Pero reaccionamos. Nuestro deber era hacer un formidable esfuerzo de imaginación hasta llegar a comprender cómo y por qué la tragedia de aquel hombre tan estupendamente

comprensivo simbolizaba la tragedia de los celos.

Hasta que nos cansamos de estrujarnos los sesos. Y en cuanto nos convencimos de que nosotros, por temperamento, y, a Dios gracias, no lo haríamos en jamás de los jamases tener una sensibilidad de vanguardista... nos decidimos por lo único que allí quedaba que hacer: protestar, protestar como un cavernícola.

¡Para qué! ¡Por poco nos majan! Unos cuantos jóvenes de arte moderno nos increparon iracundos. Un enjambre de puños coléricos se cernía sobre nuestra frente impoluta, que jamás sintió ansias de decoraciones barrocas.

Pasó la tormenta. Llegó el segundo entreacto, y nos acercamos tímidamente a un señor con voz aflautada que terminaba de formar el juicio que le merecía "Le cocu" con estas palabras:

—¡Portentoso! ¡Portentoso! ¡Qué manera de ahondar en el corazón humano! ¡Porque lo más grande de esta obra, como de todas las grandes obras, es que todos tenemos algo del protagonista!

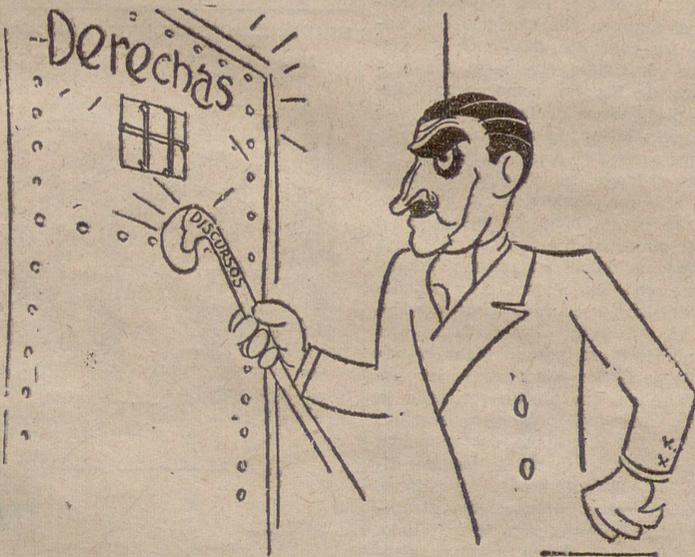
Disculparán ustedes que ante aquella formal aseveración tuviéramos que hacer un esfuerzo sobrehumano para no pedir socorro.

Menos mal que después los hechos han venido a confirmarnos en nuestra terriblemente reaccionaria certidumbre de que aquel cocuñilo caballero no tenía razón. Que "Le cocu magnifico" no es un espejo del alma de la gente que tiene vergüenza lo prueba el elocuente dato de que nadie ha querido ir a Cervantes a mirarse al espejo.

Hasta tal punto, que proponemos al Gobierno que, en lo sucesivo, no busque en Africa tierras inhóspitas para deportación de enemigos de la República. No tiene más que deportarlos a... Cervantes, el más pavoroso de los desiertos, bajo la dirección de Cipri.



LAS LLAMADAS DE D. MIGUEL, por USABIAGA



—¡NADIE CONTESTA, NI SE SIENTE EL MENOR RUIDO! ¡ESTE SILENCIO ME HACE RECORDAR LOS CONVENTOS!

El gazapo alegre y confiado

El famoso ex oficial de pala de tahona—¡siempre anduvo arrimado al panecillo!—, elevado a la categoría de personaje por un eructo de la revolución, el gran Cordero, salió trasquilado el otro día, que se le ocurrió ir por lana a la Casa del Pueblo.

Las interrupciones e increpaciones al insaciable enchufista fueron tantas y tan violentas, que aquello estuvo a punto de terminar como una reunión de la Firpe cuando se le quiere obligar a dimitir a Gordón Ordax.

"Se dividieron los bandos"—afirma "La Tierra", que quisiera abrir sus entrañas para tragarse a todos los bandos que no son de su banda. "La Tierra" no sabe lo que ha dicho, o no ha dicho lo que sabe, y tanto si no ha dicho lo que sabe como si no sabe lo que ha dicho, la verdad es que no ha dicho la verdad.

Los espectadores de aquel edificante espectáculo se habían dividido ya en bandos al comienzo. Unos aplaudían, y los otros, los más, increpaban a Cordero. Luego el bando es una cosa de por sí dividida, fraccionada, parcializada. Ahora bien; si esos bandos se dividieron, a su vez, en cuatro o seis, no ocurrió, en definitiva, más, sino que aumentó o disminuyó el número de los que aplaudían, cuya primera posibilidad se le indigestaría a "La Tierra".

A menos que con la división de esos bandos sucediera lo que con aquella "división de opiniones", que hizo famosa un crítico de teatros, hablando del estreno de una zarzuela:

—Unos silbaban al músico y otros al libretista.

"La Voz Gangosa" se suele salir con frecuencia por peteneras; pero ahora se ha salido por grañinas, sin duda, para adular a Fernando de los Ríos, a cuyo socialista debe su acta de diputado republicano del 14 de abril "Fabián Vidal".

Veán ustedes qué jipio: Publica un telegrama en que se habla de la construcción de la carretera de Almuñécar a Granada, por Cásulas, "siendo el puerto de mar más cercano que tendrá Granada". Y lo titula con gruesos caracteres:

"Aproximación del mar a Granada, y viceversa."

Esto del viceversa nos trae a la memoria aquel gracioso ercetera de una comedia de los Quintero, aunque sin su valor discursivo. Porque con aquella voz latina, deformada, con la cual se rellena en la conversación lo que falta por decir, quería el personaje quinteriano suplir lo que no sabía explicar, y el viceversa de "La Voz" explica precisamente lo que no hace falta decir. (Esto parece, y quizá lo sea, más enrevesado que un informe parlamentario de Jiménez Asúa; pero le sale al país más barato.)

Es lógico suponer que la aproximación entre dos puntos sea reciproca, aunque estos dos puntos sean de Andalucía, que es donde hay puntos más guasones.

Porque sería muy curioso que cuando Granada se aproximara al mar, el mar se alejara, guitarra al brazo, cantando con "La Voz Gangosa":

"¡Adiós, Granada, Granada mía...!"



Un escritor, un buen escritor, que sólo adolece de un extremado afán neologista, escribe desde París:

"Por los bordes abiertos de la cifra se le escapa el penúltimo coágulo a la sangre de Hispania fecunda, parteadora de pueblos."

No. España parteadora de pueblos, no. Matriz, madre fecunda de pueblos, sí. La parteadora se limita a asistir a la parturienta en la augusta función de serlo.

Y no la saque usted de su trabajo, porque si se entera Largo Caballero empieza a ponerle a usted multas el Comité Paritario de las matronas y le pone a parir.



Larra, el siempre moderno "Figaro", habla en un artículo de una anciana que leía las Gacetas con muchos años de retraso. ¿Qué diría de un semanario oficial que sale ocho días retrasado en la mitad del siglo XX?

El pasado lunes, ávidos de noticias del domingo anterior, adquirimos la "Hoja-rasca Oficial", con la cual nos solazamos hilarante y hebdomadariamente. Y nos sorprendió, aunque ello parezca imposible, con que venía mucho peor informada que de costumbre.

¿Cómo demonios—nos preguntábamos—no "traerá" este periódico, que no tiene más misión que dar noticias del domingo, "la inauguración del año académico en la Nacional de Medicina", ni la importante "sesión de la Asociación Refugio de Animales Amigos del Hombre", ni la "fiesta escolar, en el Cine Olimpia, de las niñas de la Escuela Nacional número 75-B", ni la "fiesta benéfica del Centro de Paz Social, donde se repartieron donativos, tés y chocolates a los menesterosos", ni la interesante "asamblea de los obreros y empleados del Gas y Electricidad, en que se trató del problema del alquiler de los contadores", ni la "asamblea de porteros", en que éstos contestarían a las conclusiones de los propietarios, ni la Asamblea Nacional de los drogueros, de vitalísima importancia, ni finalmente, hablaban palabra de la grandilocuente "conferencia del señor Pemán en el Monumental, a la que asistieron diez mil madrileños"?

Pero ¿qué es esto?—repetíamos hasta ponernos curiosamente impertinentes. Y mirando la fecha de la publicación, lo comprendimos todo: La "Hoja-rasca del Lunes" que salió el 23 de enero, era la del 16 de enero de 1933. ¡Clarísimo! ¿Cómo iba a publicar lo que ocurrió ocho días después? Ni que fuera vidente.

APROVECHANDO LA OCASION, por ESTEBITA



—FIJENSE BIEN, SEÑORES. UNA OPORTUNIDAD. ¡CEMENTO A PRUEBA DE BOMBAS!

REPORTAJES SENSACIONALES

La Biblioteca de Alejandría

Un diputado afirmó que el señor Largo Caballero no conocía "El Capital" la víspera del advenimiento del nuevo régimen. No es verdad. Nos consta que el Sr. Largo Caballero conocía "El Capital" ya en tiempos de la otra Dictadura. Y como la afirmación del diputado aludido envuelve la insinuación de falta de cultura, o de cultura improvisada, por parte de muchos de nuestros amigos, nosotros queremos dejar constancia Rodríguez de que son unos eruditos capaces de haberse devorado todos los tomos de la Biblioteca de Alejandría, si no hubiera dado la adversa coincidencia de que fué incendiada en tiempos en que hacía de ministro de la Gobernación en Egipto un precursor de don Miguel Maura. Y nuestro reportero, Olmedillo, queda encargado de la demostración. Oído.

MANOLO, BAJA

Obtenemos la gracia de que este magnífico ser que consiguió ver hasta a Herriot en el Retiro, descienda hasta donde nos hallamos nosotros, hombres de baja estofa, dispuestos a recibir en las narices la caricia de su alto coturno. Pacífico, como algunas de las calles del barrio de ese nombre, y cordial, se presta a nuestro interrogatorio. De sopetón, y expeniéndonos a que nos tire la salvadera a la cabeza, le preguntamos: —¿Qué nos dice usted de Molke? —De molt ¿qué? Porque yo también enraono el catalá una miqueta. Sí, señor; hablo el catalán, aunque soy castellano. Y mi cara lo está diciendo.

—Claro que sí; sobre todo para los que sabemos que ya en tiempo de Ecdocio el divino, mejorando lo presente, se decía que Castilla era el ranero de Roma.

—¡Hombre, gracias a Vichnú que encuentro alguien que sepa algo de algo, porque la mayoría no sabe nada de nada!

—Verá usted. Yo me refiero a Molke, que no era catalán. Era un general.

—¿Un general? ¿Y qué quiere usted, que lo recomiende a la Comisión de Responsabilidades por el Golpe de Estado?

—No, porque se trata de un general alemán.

—Pues entonces le diré a usted con toda reserva que los generales me fastidian. Yo sólo conozco a los grandes caudillos que pueden resistir el parangón conmigo: Gengis Khan, Anibal, Julio César, Napoleón...

—¿Y Alejandro?

—¿Quién? ¿Ese? no sirve ni para dirigir una compañía.

—¡Hombre, la del Lírico Nacional, sí!

—Ni esa. Créame usted: Napoleón y yo, y después de mí...

—El diluvio.

—No; después de mí, nadie.

Y señalándonos la puerta con su acostumbrada cordialidad, nos dijo:

—Mire usted, ahí tiene usted el Retiro. ¡Qué hermoso debe de estar con el sol que hace!

—A la voz de ahora—dijimos con un argentinismo, y nos fuimos a más velocidad que la luz.

LA VIA LACTEA

Confesamos que somos aficionados al cine, y por ende, cuando no podemos mirar las stars, cosa ahora muy fácil, nos ponemos a contemplar las estrellas. Así es que, ensimismados con la Vía Láctea, tropezamos con Santiago.

—¡Hola!

—¡Anda la Onga! ¿Usted por aquí?

—Sí, señor. Y usted, ¿qué hace?

—Organizando, amigo mío, organizando.

—Como que es usted un organizador que dejará en mantillas a Bugallal.

—¿Qué le trae a usted por esta su casa?

—Casí nada. ¿Conoce usted a Rosalía de Castro?

—¿Rosalía de Castro? ¿Quién es? ¿Una que colabora en "Informaciones"?

—No. Ese es Cristóbal de Castro. Yo me refiero a Rosalía de Castro, de Murguía.

—¿De Murguía? Sí; es una señora cavernícola, como todos los vascos, porque Murguía está en las Provincias Vascongadas, como si lo viera. Mi especialidad es la Geografía.

—No; la Rosalía de Castro que yo digo es una poetisa gallega.

—Sí, hombre. Es que con tantas cosas como tiene uno en la cabeza, no está uno en todo.

—A veces.

—¿Cómo? ¿También me viene usted a hablar del "A B C"?

—No; decía que a veces dormita Homero.

—Rosalía. Ya lo creo. ¡Qué hermosos versos! Recuerdo aquello de *Hojas del árbol caídas juguete del viento son; las ilusiones perdidas son hojas, ¡ay!, desprendidas del árbol del corazón.*

—No. Eso es de Espronceda. De Rosalía es esto otro:

"Pensamientos de alas negras: [huid, huid azorados, como bandadas de cuervos por la tormenta acosados.

—¡Caramba! ¡Qué cosa más triste! ¿Está en Villa Cisneros esa señora?

En este momento llaman al teléfono. Se oye una voz. Es "La Voz de Galicia", que pregunta:

—Oiga usted: ¿cuál va a ser la capital de Galicia cuando se apruebe el Estatuto? Porque, como usted es el geógrafo máximo...

Por discreción nos retiramos. No queremos que se lleven un disgusto los vigueses.

CON FERNANDO NONSANTO

—¡Chico: otra ronda! Hemos "colmao" nuestras aspiraciones, y henos aquí frente a frente

a D. Fernando, que escribe afanosamente:

—¿Qué hace usted?—preguntamos, al mismo tiempo que vertemos un chato de manzanilla.

—Pues nada. Aquí vertiendo al francés nuestro folklore. Ahora somos muy amigos de Francia, y quiero que García Lorca vaya allí con su barraca. Fíjese qué primor:

A la mer fut pour oranges, chose que la mer n'y-a pas moi metut la main a l'eau; l'esperanse me soutiendra.

—¡Maravilloso!

—Oiga este otro:

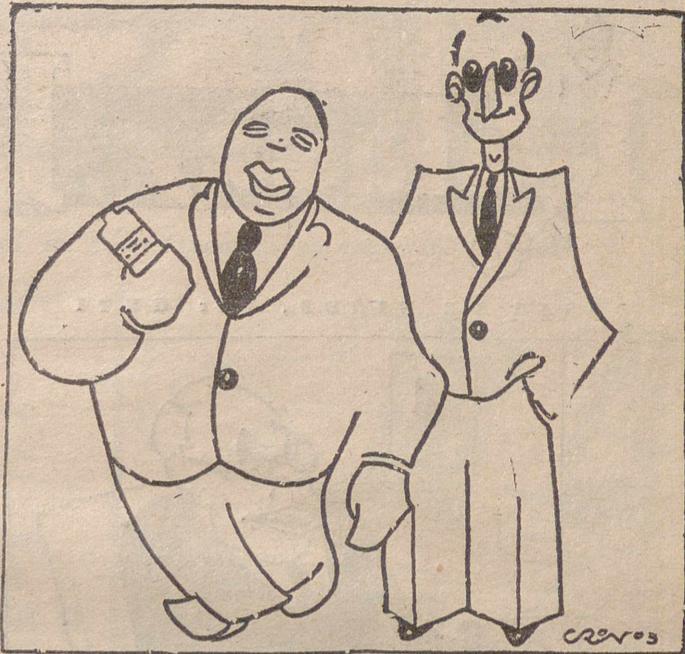
Dans la voiture de la morte on l'a passa par ici; ello portait la main dehors, voilà pourquoi la connu.

—¡Erásmico! A propósito, ¿conoció usted a Erasmo? Le hablo a usted de Geert o Geerts, o sea Gerardo, hijo de Gerardo, pues ya sabe que hubo tres Erasmos célebres. Dos santos. Uno en Antioquia, y otro donde tú sabes.

—¿Tres Erasmos, tres?

—Sí, señor. Erasmos pocos, y ya sabe usted lo que hizo nuestra "grande mère". Yo también vierto el folklore.

—Pues, mire usted: como eran (Termina en la 5.ª columna.)



—INDALECTU, ¿QUE LLEVAS EN ESE FRASCU? —UNA SOLUCION FERRU-GINOSA. —¡DIABLU! MEJOR SERIA FERRU-VIARIA.

(Dibujo de Cronos.)



¡Quién pudiera vivir!

—Escribeme una carta...

—¡Qué diablura!

—¿Sabes para quién es?

—Lo sospeché, porque una noche oscura, allá en Cezimbra...

—Pues...

—No, si encuentro de perlas el motivo. La noche... La emoción...

El salto a tierra... Bueno, ya está. Escribo.

—¡Oh, rey de la evasión!

—¿Rey?... ¡Bah! Pero, en fin, ya que lo has puesto...

—Si no quieres...

—¡Sí, sí!

—¡Qué triste estoy con este presupuesto que se ha votado aquí!

—Si pudiese salvar esa frontera...

—No, no; dílo en plural.

—¿En plural?

—Es que yo también quisiera hallarme en Portugal.

—Cada día es mayor esta tortura...

y no digo por quién.

—Es inútil, porque él se lo figura.

—Entonces está bien.

—Debes saber que tú y tus compañeros (y me lo ha dicho Amós), si no os marcháis del tal Villa Cisneros

¡os lucís, como hay Dios! También sabrás que puso más ahínco que en salvarse de un "crac"

en penetrar en el España 5

Lamamié de Clairac;

mas se fraguaron mil dificultades en la Puerta del Sol,

y... bien puedes decir con tus cofrades que habéis metido un gol.

Añádele que izquierdas y derechas se hartan de murmurar;

que nadie sabe este año las cosechas que se van a salvar;

que la cuestá fatídica de enero se ha logrado vencer;

que siguen los "enchufes" de Corbero, pero a todo meter;

que detenidos hay días y días, dándose a Belcebú;

pero que el Tribunal de Garantías vendrá cuando Mamburú;

que van a reanudarse las sesiones antes de Carnaval,

y que no han de faltar interrupciones de Pérez Madrigal;

que siguen los periódicos del "corro" agotando el "jabón",

y se ve por ahí cada ceporro que es la dislocación!

que aunque se habla de crisis, en España jamás ha de surgir,

porque los españoles, sin Azaña, no podemos vivir;

que hay que andar con cuidado todavía, porque hay mucho "lebré".

.....

¡Dios mío, cuántas cosas le diría si estuviera con él!

Con permiso de Campoamor, AQUÍ, EL AMIGO

santos, no los conocí. Yo sólo conozco al de Róterdam.

—Y ¿cuándo lo conoció? ¿Cuándo era monaguillo en la catedral?

—¡Ah! Pero ¿fue monaguillo?

—Sí, señor.

—¡Caramba!... Oiga, ¿y usted no tiene otra cosa que hacer? Porque tengo que traducir una soleá, que me está dando mucho trabajo. ¿Cómo digo yo

¡Mira qué bonita era! Se parecía a la Virgen de Consolación de Utrera!

Esto no lo puedo decir yo en francés.

—Claro que no. Ni en castellano.

¿Qué diría Erasmo?

Y como veo que molesto, me las piro.

DON OPOTERAPIO DEL CIGARRAL ES MUY LEIDO

—¿Qué opina usted de Esculapio?

—No me hable usted de los esculapios, que, como los salesianos y los maristas, no hacen otra cosa que maleducar a nuestra juventud.

—Le advierto a usted que le hablo del Dios de la Medicina entre los griegos.

—Pues, amigo, me habla usted en griego, y además yo soy laico, y no puedo tener cierta clase de conocimientos.

—Es que el hijo de Apolo y de la Reina Coronis...

—¡La Reina Coronis! Esas palabras me traen reminiscencias que provocan en mi hipófisis una secreción interna que me llenaría de arre-pentimientos si fuera un sentimental.

—¿Usted no tiene nada que hacer? Porque, la verdad, joven, aquí me esperan los libros de Bernard, Kaspar, Wolf, Victorof, Soluff, Bayliss, Starling Pende y Valganitot.

—¡Valganitot!, digo ¡Válgame Dios! ¡Qué lástima que no podamos hablar de Esculapio!

Y mi interlocutor me extendió una factura. Total, cien pesetas.

DON LUIS NOS DICE LO QUE OIDO HABEIS

Luis del Cascote, cuando le hablan de Ovidio, abre el paraguas.

Encontramos a don Luis derribando la tapia de un cementerio para hacerlo laico.

—¿Qué nos dice usted de Ovidio?—le preguntamos.

—Que es muy lluvioso.

—¿Conoce usted su "Ars amandi"?

—No. Sólo conozco a Arsamandi Palacio Valdés, a Arsapillili y a Teodomiro Menéndez.

—Pero vamos a ver: ¿qué cree usted que es Ovidio?

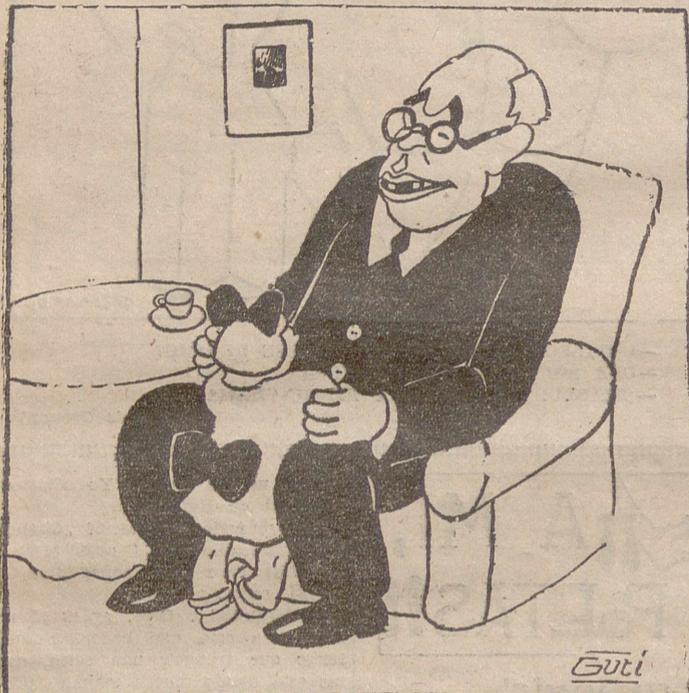
—Hombre: pues una ciudad del antiguo Principado de Asturias.

Le damos con uno de sus versos en la cabeza, y nos vamos.



Patadas, Puños y Pelotas

COSAS DE NIÑOS, por GUTI



—OYE, ABUELITO, AHI ESTAS MUY A GUSTO, ¿VERDAD?
—SI; PERO ¿POR QUE LO DICES?
—¡PORQUE COMO NO TIENES PRISA POR MARCHARTE!...

Después de la derrota del Athletic de Bilbao

BILBAO (glorieta de) 11,35 mañana.—Estamos locos de contento y de dolor de estómago, porque fuimos de los "capitalistas" que sacaron en hombros a Hilario, y el canario nos incrustó el pico en un vacío, y dos sacos de las botas en el bazo.

Y con él a cuestas, llegamos a la caseta, donde los directivos vascos enjugan las lágrimas a los jugadores athléticos después de su derrota.

Queremos conocer la opinión de las figuras más destacadas que han presenciado o intervenido en el partido. He aquí las que hemos podido recoger:

Steimborn.—Un partido sin dificultad. Venció el Madrid porque hizo dos tantos. Si los hace el Athletic, gana éste.



Zamora.—Estoy muy contento. Me he convencido de que soy el mejor. He detenido hoy más que Casares Quiroga.



El presidente del Athletic.—Con la derrota de hoy, es seguro que volveremos a ser campeones... de saltar a la comba.



Un hincha madrileño.—Nada, hombre, nada. Ni Bata es de abrigo, ni "bala roja" es bala ni roja, ni Lafuente tiene vena, ni éstos son vascos, ni ná.



Un hincha athlético.—Euskadi, parte ozi carataduche egitura jaurtu enred, Pichó!

La Liga para cazar incautos

Chuta... Chin... Tatachín... ¡Pum!... ¡Pom!... ¡Ffff!... Total: música, cohetes, vitores, etc., como si Antonio de la Villa volviera a dar un mitin en Logrosán.

¿Pero de qué se trata?

Pues del triunfo del Madrid en Bilbao frente a los campeones.

¡Nada más que eso!

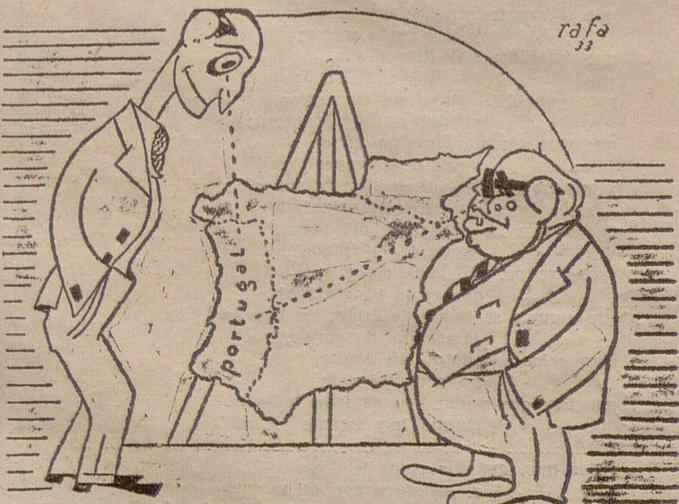
Un éxito, sólo comparable con el que obtuvo Prieto en Hacienda o Albornoz en Justicia.

Como que al Madrid le van a conceder un crédito extraordinario, parecido al que le han concedido a don Pedro Rico para ampliar al Madrid auténtico, con intervención del ministro del ramo.

Y el Madrid blanco ya piensa llevarse a los jugadores que le estorban de provincias para continuar sus resonantes triunfos y agrandar su domicilio social.



ESTAN VERDES, por RAFA



—¡AY, D. MANUEL, SI PUDIERAMOS!...
—¡AY, SI PUDIERAMOS, D. SANTIAGO!...

También el Athletic ha tenido un éxito loco frente al Spórting, de Gijón.

Nada. Ni Luisín, ni Nin, ni Pin, ni Angelín, pudieron con los colchoneros, que se han dedicado a vapulear a los "ases" y los fallan todos.

Los fallan con triunfos como el obtenido en el Stádium, a pesar de que Rubio salió al campo.



Bonito partido el jugado en Las Cortis entre el Barcelona y el Rácing, de Santander.

Cinco lesionados, algunos para el arrastre. Patadas a los vacíos, codazos en el estómago, caricias a las espinillas, puñetazos en las fosas nasales, capones en la coronilla, etc., etcétera. Toda una gama de buen juego.

¡Y luego hablan de los guardias de Asalto!



El Murcia perdió en su campo contra el Celta.

El Osasuna perdió en su campo contra el Castellón.

La Ferroviaria perdió en su campo contra el Valladolid.

El Betis perdió en su campo contra el Español.

El Sans perdió en su campo contra el Palafrugell.

¡Y los intelectuales diciendo que vencen los propietarios de los campos!

Pero es que no se acuerdan de que la ley Agraria ha sido aplicada ya por el dramaturgo insigne Sr. Domingo... por la tarde, y a precios populares.



No sabemos de ningún árbitro que haya sido asesinado el pasado domingo.



—¿DONDE PARARA LA BOLA?

(Dibujo, por Paf.)

Samitier ante el quirófano

Como si dijéramos, llegó antes de ayer a Madrid el mago Pepe Samitier, y ni un solo día,

—esta es la verdad—, ha gozado el hombre de amplia libertad.

Primero el agobio de los periodistas, después las visitas de los futbolistas, más tarde, unos días que se sintió mal, efecto de un fuerte ataque gripal.

Pero no hace mucho llegó el notición de que había que hacerle una operación, y entonces, celosos de nuestro deber, fuimos a enterarnos dónde se iba a hacer.

Al fin lo supimos, y la suerte quiso ir al Sanatorio el día preciso.

Ya frente al quirófano, un leve quejido hizo que pusiéramos atento el oído.

Y ante las protestas del gran jugador, sentimos nosotros amargo dolor; mientras el paciente con pena gritaba, de sus amarguras yo me contagiaba.

Y ya un poco harto de tan triste espera, decidí informarme por una enfermera.

¿De qué se le opera?

¿De una apendicitis?

¿De un tumor? ¿De hernia?

¿De peritonitis?

—No señor—me dice—, Por lo que yo infiero, quieren solamente ¡cortarle un uñero!

—¿CUANDO DICEN USTEDES QUE VAN A EMPEZAR LAS BOFETADAS?...

—¡HOMBRE! ¡NOS PARECE DEMASIADO PRONTO!

Picadillo con vinagre

Menudo guisado se ha armado con motivo de la inhabilitación del campo del Inferniño por la Federación Española.

Los ferrolanos, apoyados por los coruñeses, han hecho una reclamación y están dispuestos a separarse de la Federación gallega e incorporarse a la asturiana.

Y Casares Quiroga ha puesto el grito en el cielo porque se les va casi toda la O. R. G. A. al terminarse los partidos en La Coruña.

¡Porque allí ya no quedaba interesante más partido que ése!



Ara ha dicho que empató con Nítram porque no pudo valerse de la derecha.

Pues que se hubiera esperado a oír a Pemán, que ha echado la rúbrica a eso de la Federación.



El Canoe llegó a Bilbao y se llevó de calle a los de la ría y el bacalao con pimienta y tomate.

Y eso que el agua de la piscina del Deportivo bilbaíno era salada. Pero es que, "pa salaos", nosotros.



El Celta, a su regreso de Murcia, hará una paradita en Valdepeñas, donde se jugará unas copas.

¿Unas copas y de Valdepeñas? ¡Pues sí que van a llegar buenos a Vigo!



En Nueva York no dejan desembarcar a Kid Chocolate, y en su lugar contratan a La Barba.

Y es lo que dirá La Barba: "¡Pues me ha venido de perilla!"



Las Letras

LOS MONSTRUOS

Del poeta que se comió un perro a los prosistas que se quieren comer a su país

Emilio Carrère, el gran poeta y admirable cronista, escribe en "La Libertad" la bonita historia del poeta que se comió un perro. Y me dedica esa crónica con amables conceptos, que agradezco y aprecio en todo lo mucho que por ser suyos valen, invitándome a que recoja en mi "Galería de monstruos" al estupendo poeta Taso de la Rivera.

Aunque no hago ya aquel inventario de monstruos y frotaesquinas, quede recogido el gran Taso, nombre que oculta el ilustre y verdadero de un excelente amigo que vivió en Madrid hace algunos años una existencia de bohemia verdaderamente dantesca.

La anécdota que recuerda Carrère prueba cuán magnífico era su apetito y lo falto de recursos que Taso de la Rivera andaba. Hospedado en el estudio de una mujer estrambótica, pintora cubista, muy alta, muy rubia y muy disparatada, Betina Jacometti, el poeta llegó a comerse al perro con la gula con que había soñado comerse un lechoncillo de Botín.

Taso, sin embargo, no era un monstruo. Andaba entre ellos; no tenía una peseta; pero era distinguido, elegante en su miseria, aristócrata hasta en el modo de invitarse a café, y sobre todo, uno de los más interesantes poetas de la generación modernista del novecientos. Yo le quería mucho; y digo que le quería porque, aunque Taso vive, se perdió de nuestros cafés, de nuestro barrio latino de la calle de San Bernardo y de la bohemia truculenta, a la que yo jugaba entonces, respaldado, por cierto, como un indecente burgués, en la tranquilidad de mi familia; "pecado" que casi llegué a ocultar para circular libremente entre el incomparable y magnífico mundo de la calderilla y la media tostada.

Emilio Carrère me ha vuelto a recordar con su crónica aquellos años que para mí fueron—siendo casi un niño—los primeros de la vida literaria, siendo los últimos de la bohemia de chambergo, chalina y amores imposibles, arrullados por las notas de un piano que arrancaba un pianista ciego y sentimental. Buenos monstruos naufragaban entonces por el muelle de la Puerta del Sol, y sacaban la cabeza greñuda y livida por las ventanas del café de la Reina Victoria o entre los cortinajes rojos del de Platerías. Los recuerdo a todos, uno por uno. Buena gente, cuya imaginación disparatada les hacía creer que llegaría una noche en que algún mecenas cambiaría su café por un bifece con patatas. La ilusión no llegó casi nunca; porque uno de los pocos mecenas que circulaban entonces, el ganadero Daza, tenía siempre la ocurrencia de convidar a vermut. (Puche decía que era el marqués de Sade de Extremadura.)

¡Buenos monstruos! Unos han muerto; otros han desaparecido y pasado, al fin, la horca caudina de la burocracia; pero los muertos han reencarnado y los desaparecidos dejaron substitutos. Esto de los monstruos, querido Carrère, es una estirpe eterna, por lo visto. Aunque ahora han cambiado un tanto. ¿No ha observado usted que los cafés han echado al mundo un nuevo tipo de monstruos, más entendidos en la prosa que en la poesía, y cuyas pretensiones son más amplias que las de comerse un perro?

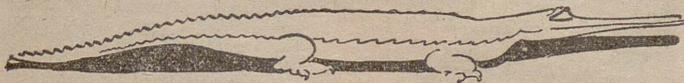
También han salido de los cafés. Su genealogía oscila entre la media tostada y la copa de anís. No hay mucho más en ellos, esta es la verdad. Monstruos literarios, que han vivido en la obscuridad del fracaso una vida entera, ¿cómo proyectarían su hambre retrasada sobre el país en el día de su inesperado triunfo?

Y esos monstruos existen. Todos los conocemos. Han pasado los otros; han desaparecido casi todos los cafés románticos; se llora poco en verso; pero los nuevos monstruos circulan entre nosotros, con la pretensión de comerse el país.

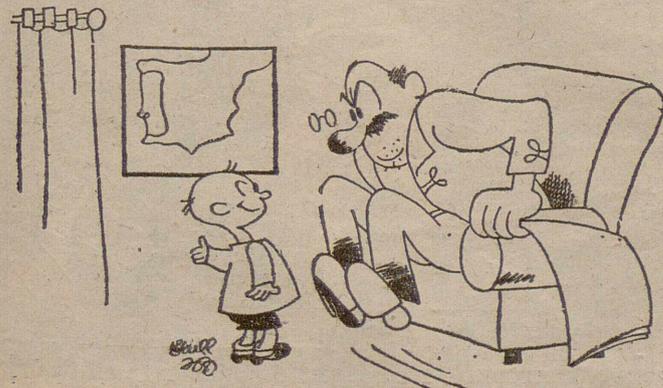
Esta sí que sería una "Galería" interesante. Y se podrá hacer dentro de poco. ¿Qué duda cabe? Verá usted, querido Carrère, cómo aún vamos a ver a los monstruos vueltos otra vez a las catacumbas del café con media y con su poquito de hambre.

A uno le echaremos para consolarle un bocadillo de jamón.
A otro le pondremos un panecillo en la boina.
Y al más monstruo de todos los monstruos, al que tiene cara de monstruo, ¿con qué le podremos consolar?

CESAR GONZALEZ-RUANO



ALARMA INFUNDADA, por BLUFF



—PAPA, HE VISTO UNA GRANADA.
—¿DONDE?
—EN EL MAPA

LA REDENCION DEL PROLETARIADO... por ORBEGOZO



ES UN HECHO



CARTA DE HOLLYWOOD

Escribe Jardiel Poncela desde Hollywood detalles más o menos enterredores de su viaje... "Todavía quedan indios en San Bernardino, Cheyenne...; pero tienen una terrible cara de desgraciados y se acercan tímidamente a los trenes a vender chuchearías. En lo único que se nota que son descendientes directos de los sioux o de los comanches es en que al dar las vueltas a los compradores se quedan con quince o veinte centavos de más."

"... Hay también unas máquinas para tomar bocadillos. Echas una moneda y sale de detrás del aparato un empleado y te da el bocadillo."

Le brindamos esta última anécdota a D. Luis, por si le sirve el ejemplo para instalar estos aparatitos en la Redacción de su diario. (De su importante diario.)



PERO... ¿QUE ES ESTO?

Sí; pero ¿qué es esto? Corren insistentes rumores que "El Sol nublará" y "La Voz de su amo" van a pasar a nuevas manos. "El Imparcial" recogía hace días esos rumores de una manumisión de la tutela de Azaña, porque los cuartos que se tenían que haber dado no andan claros, y la operación famosa tenía, naturalmente, un carácter transitorio de opción.

Si esto ocurriera, ¿a dónde iba a ir el ex mejicano Martín Luis Guzmán? Porque adonde iría "El Curioso Impertinente" no se puede preguntar.

A donde le han mandado ya insistentemente, que parece, por otra parte, el sitio de procedencia...



EL NUEVO LIBRO SOBRE "SANJURJO"

"Informaciones" da la noticia. Se ha pedido la traducción al alemán

y al francés del libro sobre Sanjurjo, escrito por González-Ruano y Emilio Tarduchy.

La edición española se pone a la venta en esta semana, y vendida casi por completo por suscripción, saldrán a las librerías muy pocos ejemplares.

Como la edición del libro debe de ser mucho más pequeña que la que hizo D. Manuel Azaña de su último libro, a juzgar porque éste sigue aún en todas las librerías, lo advertimos para que no se queden ustedes sin el nuevo "Sanjurjo".



EL MORO AMIGO

Con motivo de la rápida visita que ha hecho a España el hijo del Raisuni, algunos periodistas han glosado

esta figura desde diferentes puntos de vista.

¿Qué sensación le habrá producido al moro la ex Corte española? ¿Qué tal se habrá entendido con nuestra gente? Seguramente, todo habrá ido bien, menos su asombro ante el elemento de narices flácidas. En algunos momentos al "chico del Raisuni" le habrá dado la impresión de cruzar la judería...

LOS TITULOS

En "El Sol": "El peligro de la inteligencia."

¡Eso era antes!

En el mismo periódico: "Se preparan nuevos nombramientos."

¿Falta alguien?

Y aún:

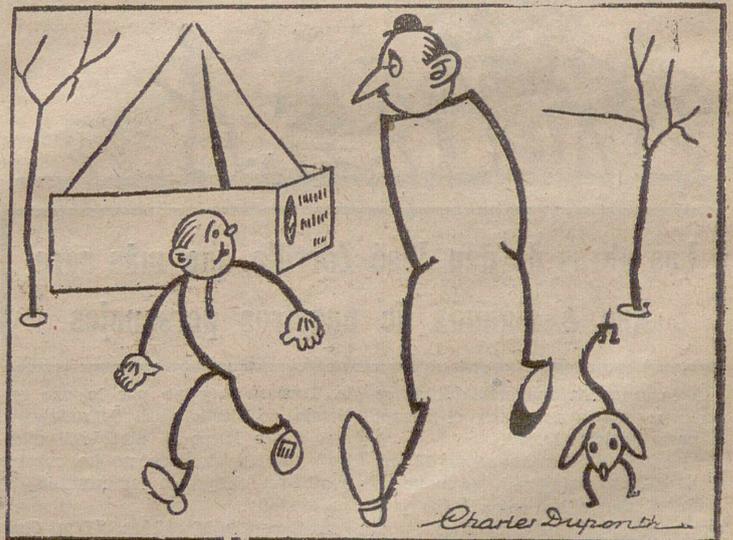
"Trabajos experimentales sobre el sueño."

A confesión de parte...

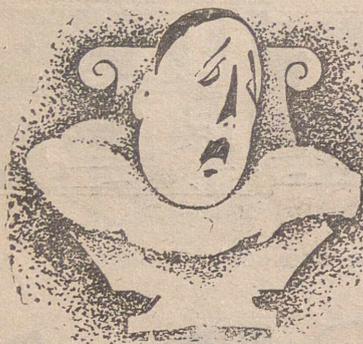
— ¡LADRONES!... ¡LADRONES!... ¡LADRONES!...

— ¡PERO, HOMBRE, POR DIOS!... ¡SE HA VUELTO USTED LOCO?

INGENUIDAD INFANTIL, por CHARLES DUPONTH



—OYE, PAPA, ¿ES VERDAD QUE TODO LO QUE HACEN LOS GOBERNANTES ES PARA BENEFICIAR A "LA NACION"?
—SÍ, HIJO MIO.
—ENTONCES... ¿POR QUE LA DENUNCIAN CASI TODAS LAS NOCHES?



EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



ARRIBA EL TELÓN!

Un conglomerado artístico

De tal puede calificarse la zarzuela estrenada en el Ideal, que hizo pasar un rato agradable al público, aunque sin exageraciones.

"Las ondas tercianas" es una mezcla físico-médica, que nos recuerda muchas de las fórmulas que se vienen publicando para solucionar la situación política: tres de radical-socialismo, dos de Acción Republicana, tres de socialismo, uno de Al servicio de la República, etc...; resultado: que nadie se entiende y todo sigue igual; es decir, peor.

Pues algo parecido ocurre en "Las ondas tercianas" con los cuatro autores.

Gracia de los autores, Capella y Lucio, derramada a manos llenas, y gracia a montones de María Brú y Pepe Isbert, que, unida a la anterior, es motivo suficiente para que el público que a diario viene llenando el María Isabel pase un par de horas en constante carcajada.

¡Qué éxito tan enorme para Barrera, por ejemplo, o para Marcial, si pudieran hacer en la plaza lo que hace Isbert en el escenario!



¡Vayan éxitos!

Después del alcanzado por Carlos Jaquotot en Martín con "¡Manos arriba!", el lunes tuvo otro formidable en el mismo teatro con "¡Quién fuera ella!", un entremés para completar cartel, que resultó un entreaño.

Tres números de música le ha puesto el maestro Díaz Giles, y los tres fueron repetidos.

La obra transcurrió en una constante carcajada.

Y... hasta otro, que será pronto, según nuestras noticias.



Sal a montones

Para que las coles gusten es necesario que estén condimentadas con gran cantidad de sal, y como "El Niño de las Coles" tiene sal en abundancia, su éxito en el María Isabel fué tan grande como mercado.



ENTRE BAMBALINAS

¡Y LA MATO!

Tenía que suceder. Estos socialistas cuando estrenan no se contentan con ésto, quieren más, son más ambiciosos; no se contentan si el estreno no va seguido del asesinato.

Se estrenó en Fuencarral, por la compañía de Bonafé "Andalucía, la brava", del diputado socialista Egocheaga, y tan brava resultó, que a los ocho días había concluido hasta con la compañía, haciéndole pagar los desaciertos de la Empresa de dicho teatro, que no da una, dicho sea entre paréntesis.

PUEDE QUE NO

Aunque oficialmente se asegura que la ex compañía del Lírico Nacional sale a provincias, llevando como solo empresario al Sr. Moreno Torroba, sin subvención alguna de la Junta, es el caso que en los corrillos teatrales, donde hay tanta gente mal pensada, se sigue hablando de las cuatrocientas pesetas diarias de subvención.

Y, como además de mal pensados, son muy calumniadores, ya han adjudicado entre ellos los premios para las compañías líricas que trabajan en provincias, y se dice que esas compañías serán la verdadera de Muñoz Torroba y la de Luis Calvo.

Si fuera verdad, acertarían por esta vez... hasta ahora. Porque todavía pueden pasar cosas.



de martes a martes

Como esta sección sólo alcanza a los estrenos de martes a martes, vamos a hacer la lista de los que se anuncian en esos siete días próximos, aunque no sea más que para que el público tenga compasión de los críticos, que van a tener que escuchar todas estas cosas:

Martes, en la Zarzuela, "Los hijos de la noche", de Navarro y Torrado. Suponemos que se trata de un caso de envidia aguda contra "Los hijos del sol naciente".

Miércoles, en Fontalba, "Las dichosas faldas", de Arniches. No creemos que se refiera a las de Carmen Díaz.

Miércoles, en Romea, "Gol", de Ramos de Castro, Ribas y maestro Guerrero. Suponemos que este gol no será de penalty, porque los autores

son de los que tiran siempre a dar y por derecho.

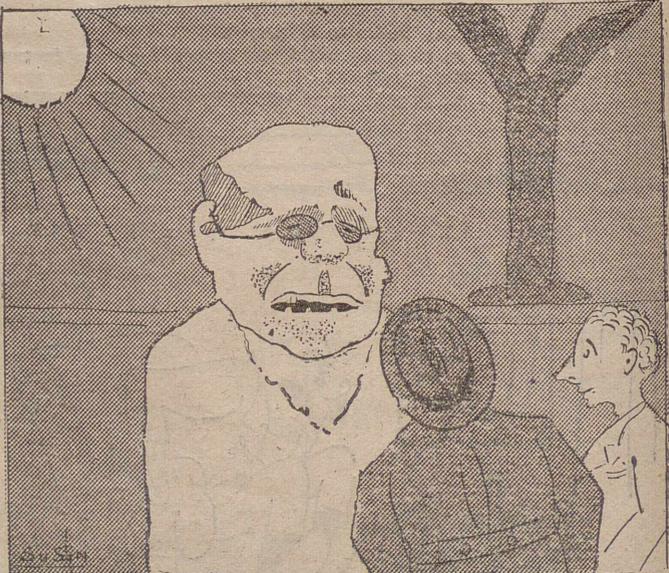
Jueves, probablemente, en el Muñoz Seca, "Ruth", de Pilar Millán Astray. Aunque no se trata de la mujer de la Biblia, la esposa de Booz y madre de Obed, puede dar mucho de sí.

Viernes, en Lara, "La chascarrillera", de Fernández Sevilla. La encargada de contar los chascarrillos es nada menos que Concha Catalá.

¿Para qué decir más?

Otro acontecimiento, aunque sin estreno: el miércoles, presentación en el Cómico de la compañía de Anita Adamuz, con "La malquerida", en un homenaje a la memoria de doña María Guerrero. Este homenaje tenía su lugar más adecuado en el teatro Español. ¿Verdad, señores Xirgu?

EL DESHIELO, por SUSIN



—ESTA VISTO. ¿NOS VAMOS?
—ESPERA UN POCO, A VER SI "EL SOL" DESCUBRE, COMO ES TAN INDISCRETO, Y CONFIRMA O BORRA ESTA FIGURA DE HIELO...

Esta noche, en Muñoz Seca,

ESTRENO DE LA COMEDIA DRAMATICA, DE PILAR MILLAN ASTRAY,

RUTH

Protagonista, la bella primera actriz Pilar Torres.

Intervienen el gran actor Alberto Romea, el notable galán Manuel Dieenta y todas las actrices y actores de la compañía.



Las obras de don José Zorrilla que más agradan a algunos de nuestros personajes

A la inmensa mayoría de los españoles: "Para verdades, el tiempo, para justicia, Dios".

Al conde de Romañones: "El molino de Guadalajara" (aunque se están poniendo las cosas como para que no le quede ni el molino).

A Fernando de los Ríos: "El excomulgado".

A Margarita Xirgu: "Margarita

la Tornera" (y no por lo que entienda de cierta clase de milagros).

A Pedro Rico: El alcalde Ronquillo" (aunque todavía no ha colgado a ningún obispo en las murallas de su ciudad).

A Gregorio Marañón: "Don Juan Tenorio" (gracias a cuyo estudio va a ingresar en la Academia de la Lengua).

AUNQUE SE ENFADE EL COMPAÑERO DEPORTIVO POR LA USURPACION DE ATRIBUCIONES, DAMOS EN ESTA PAGINA LA CARICATURA DE LOS CHUTADORES TEATRALES QUE HAN HECHO EL "GOL" DEL MIÉRCOLES EN ROMEA, CLASIFICÁNDOSE PARA EL CAMPEONATO. HE AQUÍ SU COLOCACION EN EL EQUIPO: RAMOS DE CASTRO ESTA EN EL EXTREMO DERECHA; RIBAS ES MEDIO IZQUIERDA. PERO LOS DOS SE COMBINAN BASTANTE BIEN

A la Junta del Lírico Nacional: "Ganar, perdiendo".

A Santiago Alba: "Más vale llegar a tiempo que rondar un año" (el de la ronda es Lerroux).

A Montiel: "Traidor, inconfeso y mártir" (pero le parece exagerado el final).

A March (pensando en Rodríguez Piñero): "A buen juez, mejor testigo".

A Unamuno: "Cada cual con su razón".

A Enrique Borrás: "El eco del torrente" (porque hace muy bien de eco).

A los deportados: "No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague".

A Albormoz: "La creación y el diluvio".

A Heliófilo: "La copa... de marfil" (aunque no las necesita de tanto lujo).

A Azaña: "La oliva y el laurel" (ahora quiere a toda costa la oliva, porque se le han secado los laureles).



PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de enero

CUESTION DE PACIENCIA

Con las cifras 3-5-7-8 formar todos los números posibles de una, dos, tres y cuatro cifras, de manera que en cada número no entre ninguna repetida.

Bases

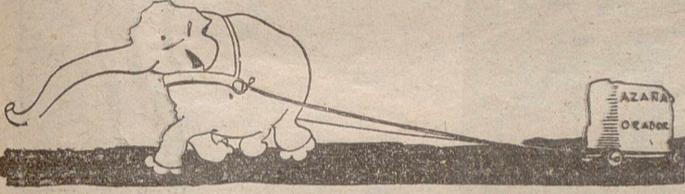
1.ª Las soluciones de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de las veinti-

cuatro horas del día 7 de febrero próximo.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas heroicas columnas.



UTIL E INUTIL

Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

UTIL E INUTIL

—¡Cuántas amigas vinieron el jueves a felicitarte por tu santo, mami! Por cierto que una de las visitas me echó una mancha de grasa en el vestido, que he quitado con

bencina; pero queda un círculo que me ha estropeado el vestido.

—No lo creas, Mimí, porque los círculos que deja la bencina en la ropa, después de haber quitado de ésta una mancha de grasa con ben-

VAMOS HACIA ARRIBA, por ORBEGOZO



—PUES AHORA CREO QUE TAMBIEN VAN A PROHIBIR QUE TOQUEN LAS CAMPANAS.

—PERO, HOMBRE, POR DIOS! ¡ESO YA ES "LO ULTIMO"!!

cina, pueden hacerse desaparecer aproximando la parte manchada al vapor que se desprende por el pico de una tetera, cuando el agua está hirviendo, y después de estar un rato la tela expuesta a la acción del vapor, desaparecerá la señal de la bencina completamente.

—¿Se pueden quitar las lombrices de la tierra de los tuestos sin tener que variar dicha tierra?

—Se puede conseguir regando las macetas con un cocimiento de raíz de granado, y se verá que las lombrices, que tanto perjudican a las plantas, salen a la superficie de la tierra, y entonces no hay más que quitarlas con unas pinzas, y matarlas.

—¿Cómo se hermosean las pestañas?

—Según a lo que llames hermosearlas, porque si lo que se desea es darlas apariencia de mayor longitud y espesor del que tengan, se puede emplear una mezcla de vaselina neutra y negro de humo impalpable.

—¿Es fácil esmerilar un cristal en casa?

—Para quitar el brillo al cristal se extiende sobre el mismo, y por una de sus caras, una capa de la siguiente mezcla: sandárica, tres partes; mastic, tres partes, y éter, cincuenta partes. También se logra dar el aspecto de esmerilado al cristal con otra mezcla, compuesta tan sólo de mastic y gelatina, o, igualmente, cubriendo el cristal con una capa de cola caliente, a la que se agrega una parte de almidón y una de agua.

—Para impermeabilizar el calzado, ¿hay algún betún bueno?

—Lo que existe para lograr dicho objeto es una mezcla, compuesta de dos partes de vaselina, otras dos de cera amarilla y una de trementina,

AMBICION, por ESTEBITA



LEIROUX.—¡AL FIN LO TENGO EN MIS MANOS!

mezcla que hay que hacer a fuego lento, con precaución, para que no inflame la trementina, o también puede lograrse con una mezcla a partes iguales de grasa animal y aceite de linaza, mezcla que debe hacerse fundiendo la grasa en el aceite al baño María, y aplicando sobre el cuero la mezcla antes de que se enfríe.

—¿Con qué se limpian los muebles de la cocina?

—Frotándolos en el sentido de la fibra con una solución de sosa, y si están muy manchados, se puede emplear además la creta o la sílice fina, enjuagándolo después con agua abundante.

ustedes. (Nuevo escándalo. Calmados los ánimos continúa la sesión.)

ROVIRA Y VIRGILI.—Yo, sin más alegato que el de ser representante por Tarragona, y sin exponer sus bellezas, como han hecho mis compañeros, que en vez de diputados parecen viajeros de comercio, pido para mi provincia que se le conceda un Estatuto.

COMPANYS.—"Venrá, venrá". A nosotros, para que nos concedieran el Estatuto, nos hizo falta previamente el pacto de San Sebastián.

ROVIRA Y VIRGILI.—¡Camelitos también! Si eso del pacto no lo creó ni Bello Trompeta. Nosotros tenemos derecho a cual más. En Reus, que pertenece a Tarragona, nació el general Prim y el pintor Fortuny; en Tarragona los cartujos fabrican el famoso "Chartreuse". Los vinos de nuestra provincia son elogiados desde Plinio hasta "Hefiófilo". En tiempos del Emperador Domiciano, que, por lo visto, era partidario de la ley seca, dejaron de plantarse viñedos; pero en la época del Emperador Probo...

GASSOL.—Sí, Probo probó el vino, y dijo que toda esa cultura "merlujiana" que nos está endosando su señoría se la envíe al ministro de Agricultura de la República del otro lado del Ebro.

ROVIRA Y VIRGILI.—"¡Prou!" "Volém" que se nos conceda el Estatuto tarraconense.

MAGRE.—Los de Lérida queremos ser "lliures".

DOT.—¡Queremos la autonomía de Gerona, que cuando nos la concedan ya nos tomaremos lo otro.

CASANOVAS.—¡Gerona es la cuna de la sardana!

(Por uno de los balcones, que un mozo de escuadra se ha dejado abierto, penetran los acordes de la sardana de "La santa espina", que emanan de un castizo organillo situado en la plaza de Armas del parque de la Ciudadela. Insensiblemente Companys empieza a cantar los versos de Guimerá, con música de Morera:

"Son y serém gent catalana, tant si's vol com si no's vol, que no hi ha terra mes ufana sota la capa del sol."

Y consejeros y diputados, Prensa y público, niños y militares sin graduación, se cogen con las manos al aire, y con seriedad de almogávares, que es síntoma de comprensión para abordar el hecho diferencial, empiezan con los respectivos "pinreles" a trenzar y destrenzar los enrevesados ritmos del baile ampurdanés, que, como dijo Maragall:

"La sardana es la danza mes bella de totas las danzas que's fan y es [desfan."

UN MOZO DE LA ESCUADRA Imprenta, Marqués de Monasterio, 3.

EL PARLAMENTO CATALAN

Tarragona, Lérida y Gerona piden un Estatuto

para su uso particular

A las cinco, según el meridiano catalán, el ciudadano Companys, que está "mosca" porque no le han nombrado gobernador de Barcelona, declara abierta la sesión.

En el banco de los pimientos, como llaman al banco rojo los catalanes, están todos los "concellers", porque ha circulado la noticia, y alguno que otro tranvía, de que esta tarde habría "hule".

MAGRE.—Yo, como diputado por Lérida, vengo a protestar de que Barcelona se haya tomado las atribuciones que antes tenía Madrid y oprima a las demás provincias catalanas. (Ovación en las tribunas que ocupan los diputados lugareños.)

SOLER Y PLA.—¡Eso es una vil calumnia! "Barcelona es bona".

MAGRE.—"Si la bossa sona"; y vosotros, los barceloneses, la hacéis sonar; pero únicamente en provecho vuestro. (Escándalo formidable. Los diputados por Barcelona intentan agredir al de Lérida. Companys rompe dos campanillas y la amistad que le unía a Magre.)

COMPANYS.—"¡Noys!" Ese problema es problema de comprensión, el hecho diferencial...

ROVIRA.—Oiga, que aquí no estamos en Madrid para que nos tomen la cabellera con esas monsergas; o nos dan un Estatuto para Lérida, para gobernarnos "nosaltres sols", o nos echamos a la calle...

GASSOL.—Calle, calle, porque Lérida no es puerto de mar.

MAGRE.—Para bañarnos no nos hace falta. Además, Lérida, la cenicencia, es la mayor de las provincias catalanas.

COMPANYS.—¿En qué quedamos? ¿Es la cenicencia o la mayor?

GUINART (interrumpiendo).—¡Es la Brú, y no la Mayor!

(Pérez Madrigal, que ha aprovechado las vacaciones para irse a Barcelona a aprender de los diputados

catalanes, felicita al "heren" Guinart.)

MAGRE.—Lérida es un pequeño París, porque tiene Campos Eliseos; en vez del Sena tiene el Segre, y en nuestra Universidad estudiaron San Vicente Ferrer y San José de Calasanz.

SOLER.—Y su señoría ¿qué estudió?

MAGRE.—Las mismas asignaturas que Sbert. (Ovación en todo el Parlamento, que se oye hasta la calle del ídem, y eso que está muy lejos del parque.)

DOT.—Yo, como diputado por la inmortal Gerona...

ROSELL.—¡Dos veces inmortal!

DOT.—¡Una! Cuando el 20 de junio de 1808, Duchesne, con 5.000 franceses, nos sitió. ¿Cuál es la otra?

ROSELL.—Cuando eligieron diputado a su señoría. (Escándalo insostenible, que ardeja cuando los diputados se sacan los pañuelos y los agitan como es costumbre en los casos taurinos, según en qué casos.)

COMPANYS.—"Noys, enteniment, per Deu, y una miqueta" de comprensión, que estoy emocionado.

DOT.—Gerona es el florón más preciado de Cataluña; cuenta con un San Feliu de Guixols que vive de los corchos; cuenta con Lloret...

ROSELL (cantando):

Costas las de Levante...

DOT (cantando).—Sí...

Playas las de Lloret.

CASADEMUNT.—Cuenta con la "Costa Brava", que tanto le gusta a nuestro renegado paisano Eduardo Marquina, que escribe versos en el idioma del tirano; cuenta con el río Ter...

PUG Y FERRATER.—Todo eso son cuentos.

ROVIRA.—¿Cómo son cuentos? En el río Ter se crían unas truchas...

BRU.—Para truchas, algunos de

baecolica



1
Cuando don Marcelino hubo llevado la paz a los campos con su famosa ley, pensó, ya que estaba convenientemente preparado, dedicarse al cultivo de la literatura.



2
y que lo mismo le había pasado a "El Otro".

Pero viendo con dolor que joyas como "La Corona" habían muerto apenas nacidas,



4
.... pensó que, para lograr su enjendo necesitaba principalmente un buen abono; pero, éste,

.... para desdicha del señor Marcelino, lo tenían acaparado en la acera de enfrente. ¡¡¡Y menudo abono!!



5
TEATRO MUNOZ SECA

¡TE QUIERO, PEPE!

