

AÑO II

NUM. 12



Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 5 de enero de 1933

Apartado de Correos 546

LA LANGOSTA



¡Sálvese el que pueda!

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

FELICITACIONES A DOMICILIO, por KIN

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

ANECDOTA

Se celebraba un mitin—o lo que fuera—en el paraninfo de una Universidad andaluza. Oradores: un ministro de la situación y dos diputados "homólogos" del ministro, uno de los cuales es un poco... "verdura". Auditorio: de lo más heterogéneo, predominando los electoreros del ministro.

Habla S. E. con su peculiar mirada iluminada: —¡Ay de aquél!... ¡Ay de aquél que no se arrodille ante un ideal!... Porque ese tal no podrá alcanzar la unidad de la posibilidad ni podrá elevarse a las regiones metaempíricas...

Uno de los electoreros a su vecino de asiento: —¡Bien! ¡Ezo está bien!... ¡Mu requiebri!... ¡Vaya un tiazó que es el camarada de los...! ¡Qué zermón más bien explicao! (Rigurosamente histórico.)—Martín de Mazacotilla.

REFRAN

Un inglés, que cual los miuras de fiero debía ser, se complacía en hacer llorar a las criaturas. Que tiene entrañas muy duras, una señora proclama, y él replica a quien le infama: —Hacer por su bien, señoga; que en España quien no lloga, dice el refrán que no mama.—Aurora del Pilar, Iralabarri Ville, 30. Bilbao.

REINTEGRO DEL "GORDO"

Dos amigos se encuentran en la calle, y al fijarse el uno que el otro lleva roto el gabán de la parte de abajo, le dice: —¡Caramba, estás de suerte! ¿Dónde compraste este gabán? —¡Por qué me lo preguntas? —¡Hombre, porque ya puedes ir a que te devuelvan el dinero que te costó. —¡Por qué? —¡Porque termina en 7!—G. Fos-teza.

TROZO DE SESION MUNICIPAL

El alcalde, que es socialista: Como estamos en tiempos de igualdad, creo que ustedes deben saber lo mismo que yo, y por eso les comunico que he autorizado al señor cura párroco para que tire cohetes el día de la Patrona del pueblo durante la procesión. Un concejal radical socialista: ¡Pues ha hecho usted muy mal! Ahora lo que procede, si usted quiere respetar la laicidad de la Constitución, es retirar su autorización. El alcalde: ¡De ninguna manera! Lo que yo autorizo, bien autorizado está. Esto hay que arreglarlo de otro modo, como corresponde a quienes no somos tiranos... Todos los concejales: ¿Cómo? El alcalde: Mandándole un oficio al señor cura, concebido en los siguientes términos: "Respetando la autorización verbal del señor alcalde, esta Corporación ha acordado conceder a usted permiso para que tire cohetes el día de la Patrona, demostrándole con tal medida que en España corren aires de libertad. Ahora que, como hagan ruido, será usted trasladado a la cárcel sin pérdida de tiempo."—A. Céspedes.

CHISTES

—¿Cuál es la capital de España donde no se engaña a nadie? —Cádiz, porque tiene Tarifa. —Y la capital que más se vigila? —Málaga, porque tiene Ronda.— Mercedes Salazar. —¿Sabes que el fiscal Fulánez ha fallecido repentinamente en la vista de una causa? —No me extraña. Según decían estaba loco... —No lo creo... Fíjate en que murió en pleno juicio. —¿Cuál es el colmo de la economía? —Cuando uno vaya a llamar el nombre de Gaspar. —Llamarle "par" para ahorrarse el "gas".—C. P. L.

REFORMA AGRARIA

—El otro día he estado viendo poner en práctica, aquí en Madrid, la Reforma Agraria. —¿Sí? ¿Dónde?

—En la calle de Jardines, el reparato de "La Tierra".—José Coll García. * * * —¿Sabes que me ha dado Francia una idea con eso de no pagarle al tío Sam? —No te entiendo. —Pues está claro; que este mes tampoco le pago yo al tío Lucas, el panadero, ni al tío Sempronio, el sastre, ni al tío...—C. R. G.



Fallo de este Concurso

"Hay que saber distinguir" se titula la anécdota más interesante de cuantas se han publicado en el número 11 de este número, según discernimiento de nuestro Jurado Mixto de Filósofos y Humoristas, que teniendo en cuenta que hay que saber distinguir, proclaman como anécdota distinguida a S. Rodríguez, y que éste les perdone el modo de señalar S. Rodríguez, que es S., y no los innumerables Rodríguez que hay en España; puede recoger las 20 pesetas para turrón que le han correspondido. Y ahora repetimos la anécdota premiada:

HAY QUE SABER DISTINGUIR

En los barrios bajos de Sevilla es conocidísimo el Gordifia, un vendedor callejero de cosas de comer "no muy frescas", que él adquiere a bajo precio donde buenamente puede. La pasada Nochebuena, el Gordifia andaba en la tarea de "colocar" entre su clientela una partida de turrónes de no se sabe qué procedencia. —¡Turrónes canela superior!—gritaba—. ¡Lo mejor del mundo a treinta! Una parroquiana cogió un trozo de esta mercancía, se la llevó a la nariz, se la pegó a los ojos, hizo una mueca de asco y... —Oyc, Gordifia; ese turrón está podrido. ¿No ve lo gusano que hay? —¿Podrido?—exclamó Gordifia lleno de cólera—. Tu ignorancia sí que está. Este es turrón francés, de Roquefó, y na má...—S. Rodríguez.

El premio de 15 pesetas para el chiste más gracioso se le adjudicó a este:

—¿A que no sabes en qué se parece Casares Quiroga a la Geografía? —¿...? —Pues en que la Geografía siempre está con que si la ciudad tal confina al norte con la ciudad cual, al sur con aquella otra, al este con la demás allá, etc., etc., y Casares Quiroga "confina" por el norte, "confina" por el sur y confina por todas partes.—Antonio Muñoz.



—PERO ¿QUE ES ESTO? ¿QUE ASCO!



—SEÑOR, UNA COMISION DE FERROVIARIOS QUE VIENEN A DARLE LAS PASCUAS. —¡ATIZA! PUES DILES QUE ESTOY EN CAMA. —¿Y SI SE EMPENAN EN ENTRAR? —PUES LES DICES QUE NO ES EN CAMA, SI NO EN CAMAS, EN LA PROVINCIA DE SEVILLA.



Un deseo de los concejales socialistas sevillanos

Han pedido que la Plaza de la Maestranza pase a ser propiedad del Ayuntamiento

La minoría socialista del Ayuntamiento sevillano ha expresado su deseo, su vivo deseo, de que la Plaza de Toros de la Maestranza pase a ser propiedad, dependa del Concejo. Dicen que si hubo una cesión de terrenos, etc., etc. Si este deseo se cumple veo que la U. G. T. va a exigir que los diestros que actúen en el coso sevillano sean afiliados suyos y no permitirá que "trabajen amarillos" ni esquirolas cuando los toreros de la citada U. G. T. se declaren en huelga y pidan unas bases de trabajo y unas condiciones que, poco más o menos, pueden ser éstas: Jornada de hora y media de trabajo. Si la corrida dura más cobrarán horas extraordinarias. En caso de "despido" una fuerte gratificación.

Imperiosa necesidad de actuar con afilados a la U. G. T. Que los toros y novillos no tengan más que 10 y 15 centímetros de pitón, respectivamente. Que sea de cuenta del empresario los útiles del trabajo. Que no pueda estacionarse nadie alrededor de la Plaza de Toros. Que los días de corrida se concentre la Guardia Civil. Que a las puyas se les quite la arandela. Que se pongan más burladeros. Que los toros o novillos estén sin comer quince días antes de lidiarse. Que la "espá" tenga un palmo más de larga. Que si el toro les rompe el traje lo pague la Empresa, pues ello es un accidente del trabajo. Que los espectadores antes de entrar a la plaza sean cacheados. Que se prohíba la venta de almohadillas. Que los avisos... los fijen en la pared. Que sea presidente y asesor, al mismo tiempo, el apoderado del torero al que le toque intentar matar al toro o novillo. Que las cuadrillas tengan el doble de picadores y banderilleros y que a todos los pague la Empresa. Que los gastos secretos los abone el empresario. Muchas más bases de trabajo exigirían, pero a mí no se me ocurren otras.

PEPE CONDE

El entretenido chismorro

Domingo Ortega estaba enfadado con "La Voz". Desaparecido el motivo del disgusto, el otro día apareció en el periódico citado media plana de propaganda del borojeño. ¡Ahora nos explicamos por qué triunfó la "espá" y el azadón sobre la pluma!

El primer acto de Pagés, como gestor de la Plaza de Toros de Ma-

dríd, ha sido acudir a la Diputación y pagar lo que se debía.

En Méjico las autoridades han dado severas órdenes para que sean castigados aquellos espectadores que en la Plaza de Toros profieran palabrotas dirigidas a los toreros. ¡¡Cómo estarán los coletudos para que les dediquen esas flores!!

Y ya que hablamos de Méjico, diremos que en un periódico de aquella República hemos leído un resumen de las corridas allí celebradas, y en él se dice que Arrillita Chico "ha quedado al margen de los éxitos". ¡¡Y nosotros que habíamos leído en los periódicos españoles que en todas las corridas había cortado orejas y rabos!!

¡Vaya un concursito!

Ya hemos dicho que queremos saber quiénes son los ocho peores toreros. Para ello invitamos a nuestros lectores a que nos devuelvan contestado, hasta el 31 del corriente mes, el siguiente cuadrito:

"BROMAS Y VERAS"

Apartado núm. 546

Concurso taurino: Señor D. Pepe Conde.

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de toros?

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de novillos?

Firma del votante (1):

(1) Si se atreve, puede poner el domicilio.

Este periódico no se vende al por mayor.
Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.
Pero al coqueo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles.
Para que rabien los otros.



Bromas Veras



Semanario agrídulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3
Jueves, 5 de enero de 1933
AÑO II NUMERO 12

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

Formalicémonos

Ha entrado—bastante aguanosito, por cierto, galán—el año de supergracia de 1933, y es indispensable que nos pongamos serios, porque esto no puede continuar así ni una semana más.

Cierto que el año empieza con grandes iniciativas municipales de don Indalecio, que aspira a ser el segundo gordo de que disfruten los madrileños, eclipsando al pobre Rico, para que hasta lo urbano sea netamente socialista; pero no es menos cierto que algunos españoles le siguen dando disgustos al hermoso e irremplazable Gobierno que tenemos la inmensa fortuna de disfrutar, sin que se lo agradezcamos al Sr. Azaña, que a estas horas debiera tener un altar en el corazón de casi todos los españoles, porque ni de intento se encontraría un estadista que les mostrara tan claramente las realidades.

Algunos majaderos se pasan el día hablando de complots, movimientos y golpes de mano.

Nosotros tenemos que formular nuestra durísima protesta contra todo lo que signifique entorpecer la obra gubernativa, que es la que nos llevará derechamente al inefable caos de la felicidad.

El recuerdo de esos espadas que, apenas tocan a matar, empiezan a decir: "¡Dejadme solo!", lo hemos de atender todos los españoles. Es preciso que nadie se atraviese en la senda del Gobierno, porque éste se basta y se sobra para conseguir lo que anhele su más irreconciliable enemigo, máxime contando, como cuenta, con la ayuda eficazísima de esa insensata Prensa ministerial, que cuando no dice una estupidez es porque dice cuatro.

Noostros, a fuer de imparciales, con permiso del colega de la cabeza roja y del Andicoberry que lo dirige, aconsejamos a todos los españoles que, vean lo que vean, se crucen de brazos, como buenos chicos, y no interrumpan las faenas del Gobierno, que, como se verá, están dando frutos así de grandes.

Formalicémonos, en fin, esperando a que se maduren.

DOÑA "LUZ" BELLO DE KEMTTON, ANUNCIANDO LIBROS PROTESTANTES — Y LUEGO SE INDIGNA POR LA PROTESTA DE LOS DEMAS—, DICE QUE "TODO ESPAÑOL DEBE HOY POSEER UNA BIBLIA"

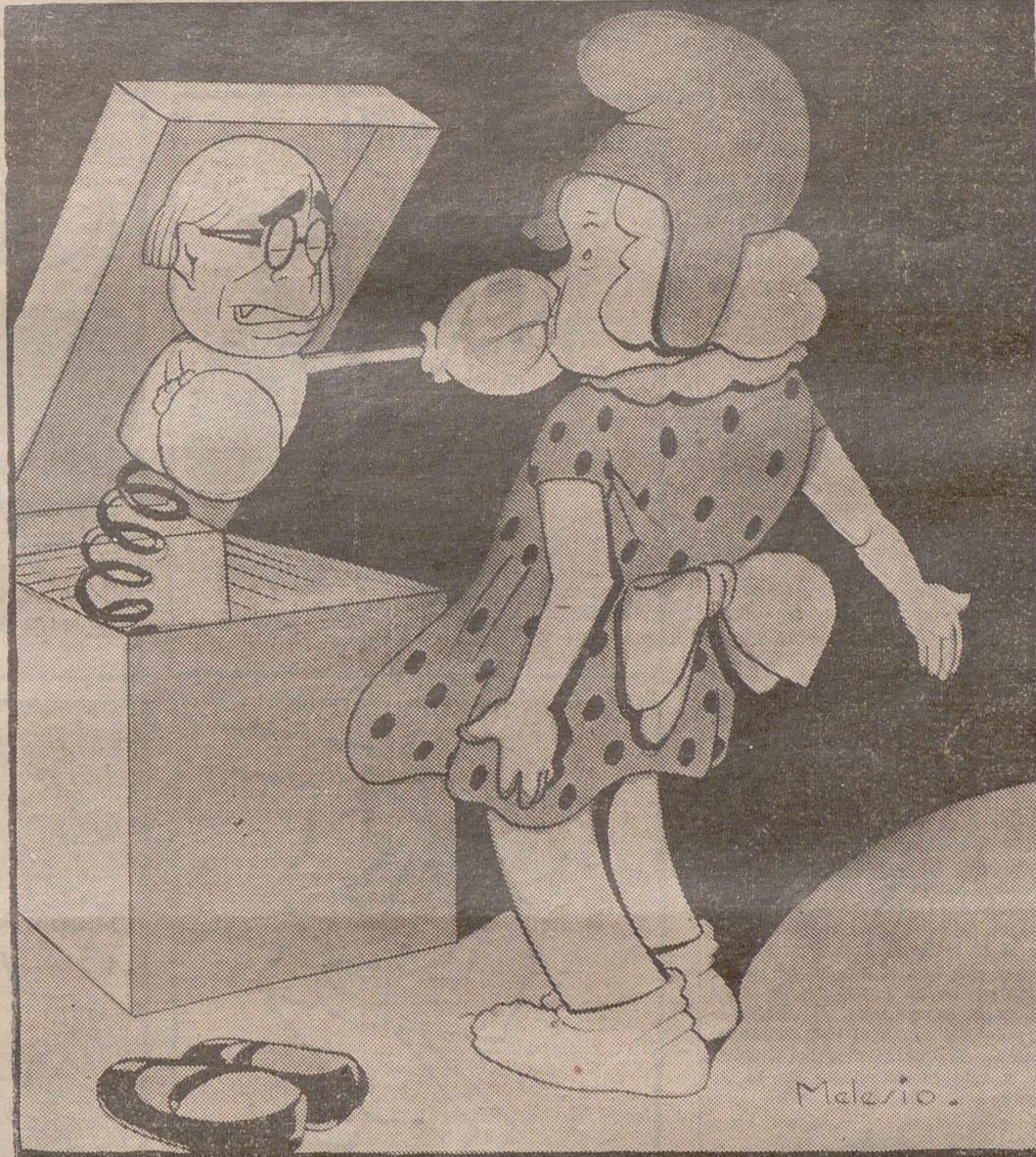
SI, SEÑORA: LA BIBLIA EN PASTA, QUE ES LA QUE NECESITA CARNER PARA NIVELAR LOS PRESUPUESTOS



—Y USTED, DON MANUEL, ¿PONDRA TAMBIEN LAS BOTAS PARA VER LO QUE LE ECHAN LOS MAGOS?
—ES INUTIL. A MI NO ME ECHA NADIE.

(Dibujo, por Bluff.)

EL OBSEQUIO DE LOS MAGOS, por MELESIO



—¡MECACHIS CON LOS REYES! ¡PUES SI QUE ME HAN DEJADO UN REGALITO DE GUSTO!

A los niños hay que imbuirles la idea de que vendrán los Reyes

Hay muchos padres desnaturalizados, y otros muchos que no son ni lo uno ni lo otro, a quienes les ha dado el laicismo por decir a los pequeñuelos que los Reyes no existen y que no son los que traen esta noche los juguetes.

Matar esa ilusión en las imaginaciones infantiles es una verdadera animalada, que no se puede consentir sin protesta más o menos airada.

Los Reyes Magos constituyen durante muchos días la alegría de los pequeñuelos, e incluso de cientos de miles de personas mayores que esperan impacientes la llegada de tan altos personajes para extasiarse ante el júbilo infantil.

De manera que nosotros, que amamos a los niños con amor sencillamente paternal, tenemos que salir al paso de esa corriente demoledora de las esperanzas infantiles y proclamar muy alto que si existen los Reyes y que los Reyes vendrán.

Los buenos padres deben repetir estos días la afirmación ante sus pequeños, para formar así una generación de creyentes, y no de egoistas, incrédulos y prosaicos.

—Sí, hijos míos; ¡os Reyes vendrán.

¡Qué cosas se les ocurren a esos deportados!

Casares le impuso una multa a "La Nación" por gastar la broma, en día de Inocentes, de que el insuperable D. Alvaro de Albornoz iba a formar Gobierno; noticia que al ministro de la Gobernación le pareció que podía quebrantar el crédito o perturbar la paz y el orden público.

Dos días después se supo que de Villa Cisneros se habían evadido 29 deportados, y el Sr. Casares dijo que habían hecho una tontería, por-

que los evadidos, aunque estaban sometidos a los Tribunales, no iban a ser condenados más que a un mes o dos de arresto, ya que eran de los detenidos en el Palacio de Comunicaciones en la madrugada del día 10 de agosto.

Bien, D. Santiago; formalicémonos un poquito, porque así no se puede vivir.

Si a los que fueron detenidos en el Palacio de Comunicaciones se les

pide uno o dos meses de arresto, ¿para quiénes se solicitan las anunciadas penas de muerte, cadena perpetua, etc., etc.?

Necesitamos que nos preste usted un ratito la ley de Defensa para soplarle el máximo de multa por gastarnos bromas de esta clase.

Claro que a quien se las debían imponer es a los deportados evadidos, por ocurrírseles un entretenimiento tan pecado; pero ¡cualquiera les echa un cable!

Desfiguraciones

La jamoncilla esa tan chispeante, o sease de las que echan chispas, como diría don Miguel, que escribe en "La Voz" apagada de su tercer amo el "Pero ¿qué es esto, vida mía?", acaba de decir una verdad como cinco o seis templos incendiados. Véase, textualmente, porque a nosotros no nos gusta meter líos:

"No hay más que volver a la brecha. Por lo pronto, hagámosla todos los días. La opinión, el comentario, son libres. Pero no basta. Hay que desfigurar los hechos. Dar noticias francamente falsas. O tergiversarlas."

Esa es la pura verdad. A los periodistas partidarios de quien manda no hay que pedirles más que embustes a todo pasto; como por ejemplo: que no ocurre nada, que ya no se sabe qué hacer con tanto dinero como sobra, que el comercio y la industria están hartos de ganar miles de duros, que no se encuentran obreros bastantes para la enormidad de trabajo que existe en España, que los socialistas no tienen un solo enchufe y que D. Manuel Azaña es uno de los estadistas más grandes que quedarán clavados y remachados en el libro inmenso de la Historia.

Además, nos está permitido descubrir cuantos complots monárquicos nos vengán en gana, y elogiar, como verdaderamente liberales, las disposiciones que permiten al Gobierno deportar a los ciudadanos, suspender periódicos, incautarse de los bienes particulares, etc., etc.

Pero ¡guay! del órgano reaccionario al que se le ocurra decir un pequeño embuste, aunque sea en broma, porque lo tundimos.

Ahí tienen ustedes a "La Nación", que ha tenido que sacudirse cinco mil beatas, en moscones cantantes y sonantes, por haber dicho el día de Inocentes que Albornoz estaba encargado de formar Gobierno, como si don Alvaro fuera capaz de entretenerse en cosas semejantes, con lo mucho que tiene él que jubilar todavía.

Esas bromas de un adversario caprichoso, mohoso y pringoso no se pueden consentir; menos, cuando están a punto de ocasionar una alteración del orden público.

De modo que la jamona juncal de "La Voz" cascada, tiene razón que le sobra por encima del moño. "Hay que desfigurar los hechos."

Y desfigurar al adversario a fuerza de multas y suspensiones.

Por malos y remalos.

¡VIVA LA DEMOCRACIA!
¡VIVA!

LO DECIMOS PORQUE ¡ESTA TAN Alicaída!...

ATRACOS SELECTOS, O EN PLENA CONLLEVANCIA CIUDADANA



—¿SERIA TAN AMABLE EL SEÑOR DE DEJARSE ATRACAR?
—¡CON MUCHISIMO GUSTO, CABALLERO!

(Dibujo por Limón.)



Bromas Veras

DE MARTES A MARTES

LAS ÚLTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

Para los malpensados

Cuando muchas personas leyeron en las carteleras del cine Génova "Mercado de escándalos", creyeron que se trataba de algo así como la continuación de las sesiones del Congreso; pero los malpensados sufrieron un desengaño al entrar en la sala y ver que se trataba de la redacción de un periódico dedicado a cultivar los asuntos escandalosos.

Creyeron que era el órgano de los fabricantes de lubricantes, señores Busquet; pero se convencieron de que el de la pantalla era inofensivo comparado con el que tenemos en Madrid, al que es muy difícil ganar en delaciones falsas, descubrimientos de complots—cuando no son verdad—, y otros procedimientos parecidos.

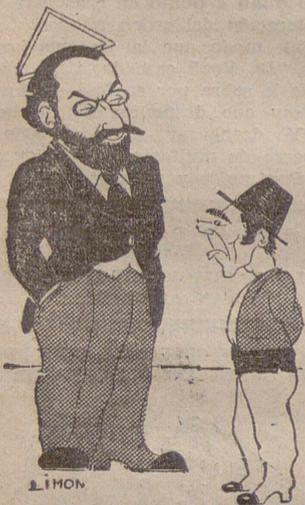


Ya no nos interesan

Desde que se estableció el teléfono automático, "las telefonistas" nos interesan menos que un discurso de Lerroux. Antes eran el martirio de los abonados y la distracción de los redactores de periódicos, porque mientras charlaban con éstos no contestaban a las llamadas de aquéllos.

Pero el automático les ha quitado tanta importancia como a Alborno su monomanía contra el agua.

Ahora bien: "Las telefonistas" que desfilan por la pantalla del Callao son cosa distinta. Estas siguen teniendo extraordinaria importancia. Prueba de ello que dan lugar a una **DEL PRESUPUESTO DE INSTRUCCION, por LIMON**



FERNANDO DE LOS RIOS.— SALVO RUSIA, QUE HA HECHO UN ESFUERZO ANALOGO, NO HAY PUEBLO QUE PUEDA COMPARARSE AL NUESTRO AHORA EN ESTE SENTIDO (De la sesión del día 20 de diciembre de 1932.)

JUAN ESPAÑOL.— Y FRANCIA, INGLATERRA, ALEMANIA, BELGICA, ITALIA, ESTADOS UNIDOS, DEBEN TENER PEOR INSTRUCCION QUE LA NUESTRA, ¿VERDAD?

F. DE LOS RIOS.— ¡CLARO, HOMBRE; ESTOS PAISES SON MUY "RETROGADAS"!

interesante comedia, mucho más entretenida que unos exámenes de Pérez Madrigal, y más graciosa que el gusto que le dió a Casares LA NACION el día de Inocentes, haciéndole creer que ya no era ministro de la Gobernación.



Si las hubiera por aquí...

Nos referimos a "Las maletas del Sr. O. F.", que demuestran desde la pantalla del cine de la Prensa, cómo esos artefactos que tanto molestan en el tren a los viajeros, sobre todo cuando las llevan muchechas bonitas, con las que hay que ser galantes, pueden hacer la fortuna de un pueblo, y hasta transformarlo en ciudad importante.

Es decir: que esas trece maletas—número que hace cambiar el color a Fernando de los Ríos—tienen más virtud que la subvención de capitalidad que se ha concedido a Madrid, y de la que verán ustedes cómo no se entera el pueblo madrileño, convirtiéndose en algo así como la subvención al Lírico Nacional.

Quien quiera ver las prodigiosas maletas, que acuda a la Prensa, al cine de la Prensa, no vayan a creer que se trata de la Prensa periódicos, porque en éstos, si son los de las izquierdas, no se enterarán de nada de cuanto ocurre, que sea interesante, porque ahora, casi todo lo interesante es lo que se dice del Gobierno, y esto lo callan los de la izquierda.



Hay muchos parecidos

Desde "El héroe por fuerza" hasta "Héroes de tachuela", hay en el mundo una serie de héroes por casualidad, como para formar un escalfón; la mayoría de ellos, cobardes, que se asustan hasta de lo que han hecho.

¿Ustedes creen que Lerroux, por ejemplo, hubiera conspirado pensando que podría venir tan pronto la República? ¡Con lo bien y tranquilo que marchaba con la Monarquía! Y, como éste, sume usted y no pare.

En todas las esferas hay héroes improvisados. ¿Quiéren ustedes mayor heroicidad que la de "Ahora", por ejemplo, que se acuesta monárquico y se levanta republicano? Hace falta para eso toda la heroicidad de Montiel, que de íntimo de Cierva ha pasado a serlo de Azaña.

Pero los héroes que nos presentan en el Colisevm son Stan Laurel y Oliver Hardy, que tienen una gracia loca, tan grande como la de un muno, cuando habla del Gobierno, y el público lo entiende.



Una competidora

Todos estamos en el secreto de que los radicales están que muerden por alcanzar el Poder; y todos les oímos decir todos los días que no tienen prisa por gobernar; es decir, que simulan no querer lo que desean para alcanzarlo mejor.

LOS ATRACOS, por Orbegozo



Creíamos que esto era algo original y nuevo, y resulta que no. Es la adaptación a la política de lo que hace en "Rebeca" una excelente muchacha, que se eleva desde la nada hasta donde ella le da la gana, simulando no querer lo que ambiciona, y vence en todos los terrenos.

Pero a los radicales les está saliendo muy mal la imitación, y mientras Marión Nixon nos demuestra en la pantalla del Alkázar lo fácil que para ella es eso, los radicales van de fracaso en fracaso, aunque les cueste mucho trabajo convencerse.

En política no se puede fingir tanta candidez como en amor, porque viene en seguida la tomadura de pelo.

Marcado contraste

"¡Aló, París!" es una especie de llamada telefónica, con mala ortografía, claro; pero es una llamada fonética, y la ortografía no se ve.

Un bello contraste con nuestra vida actual. Los principales intérpretes son jóvenes alegres, amantes del placer y de la aventura, con derroche de gracia, con verdadero ingenio.

Es un contraste muy marcado con nuestra juventud. Los jóvenes de

ahora, o andan con cara y tapujos de conspiradores terroristas, o se les ve despreciándolo todo, no haciendo caso ni a una mujer guapa, tomando estado parlamentario la grosería para con la mujer. ¡Qué asco! Pero en uno u otro caso parece que arrastran una juventud sin juventud; es decir, sin alegría, sin amor, sin aventuras...

¡Vayan, vayan a la Opera (antes Real Cinema), y a ver si se animan como antes! Que falta les hace.

Y en la de todas

"Hombres en mi vida." Así, en plural. Es Lupe Vélez la protagonista. Hacemos la advertencia, no vayan a creer los lectores que se trata de Victoria Kent y de los presos, hombres que conmovieron todas las fibras de la sensibilidad en la ex directora de Prisiones.

Es Lupe Vélez y, según parece, los hombres de su vida han sido Alfonso, Pereda y Villarias; tres pies para un banco. Pero no presume la estrella hispana—como la llaman—porque toda mujer, no ella sola, tiene la huella de algún hombre en su vida. Pues ¿por qué creen ustedes que Cla-

ra Campoamor defiende el divorcio y pide la inculpabilidad del adulterio, que, gracias a ella, ya no es delito?

Camino muy concurrido

"En pos del amor" se titula la película estrenada en Royalty. Es un camino o una vereda que se ve siempre con gran concurrencia. William Powell y Doris Kenyon llegan a la meta; no todos pueden decir lo mismo; unos se cansan pronto, otros no se esfuerzan mucho, algunos se aburren en el intento, muchos desconfían de sí mismos; pero los que tienen fe, los que quieren de verdad, los que poseen conciencia de sus fuerzas, esos llegan y triunfan en pos del amor.

Aunque en BROMAS Y VERAS se admite todo, lo serio y lo cómico y lo humorístico (con perdón de Casares, que se ha declarado enemigo del buen humor y del humorismo), y lo que únicamente se rechaza es lo cursi, porque no tiene derecho a la vida—¿verdad, Rivas Chetif?—, rogamos a nuestros lectores que nos perdonen la inserción del párrafo anterior, porque aunque es cursiloteo, es también verdad. Si no hubiera cursiloteo de verdad, no existiría D. Melquiades.



Del último partido en Madrid

Notas de mi carnet... con patatas

El Athlétic debe ser abogado de los agricultores. En cuanto anuncia que va a jugar, llueve a cántaros una semana antes. Es el San Isidro del balompié.

¡MANOS ARRIBA!

—Pero ¿quién es ese delantero galego que baila tanto? —¿Quién va a ser? ¡Machicha!

Rey, el jugador colchonero, tuvo un gran éxito frente al Celta. Y el público estuvo gritando toda la tarde: "¡Rey, el único! ¡Bravo, Rey! ¡Rey, el mejor!"

Todo el mundo tenía una gran confianza en Pirulín... En Pirulín, como le llaman sus amigos cariñosamente; pero a Pirulín no le quedó el domingo más que el palo. Se derribó con el agua.

Un grupo de gallegos llevaba una gaita, para amenizar los goles del Celta; pero como vieron que el partido era otra gaita, no quisieron sacar la suya.

El Athlétic debía regalar con la localidad gomas para los paraguas.

La Liga que aprieta

UNA JORNADA TRANQUILA

El Madrid es un gran equipo... en Madrid. En Chamartín coge al Donostia, al Betis, al Valencia y al Newcastle, si viniera, y los tritura; pero va a Carabanchel Bajo y navega a la deriva, y no se estrella contra un bajo por milagro. Eso le ha pasado en Barcelona,

donde ha tenido que tirar dos penaltys para empatar.

Falló el primero y acertó el segundo. Si lo falla también, el árbitro está pitando penaltys hasta Reyes.

Es lo que diría el juez: "¡Duro, hasta que aprendan a lanzarlos!"

En Valencia hubo un intermedio a cargo de los guardias de Asalto.

Tornódeflot, de flot del cardo, por lo visto, se lió a mamporros con Florenza, y lo dejó para que le regalaran una harpillera.

Pues el partido de Mestalla fué una reunión de la Sociedad de las Naciones comparado con el del Logroño.

El éxito de la revista del día

¡Qué de morrones habría, que hasta se agotaron las existencias de las fábricas de conservas!

El enemigo era el Baracaldo. El Baracaldo del puchero, con huesos de jamón para mayor substancia.

Los guardias de la porra irrumpieron en la tribuna y le irrumpieron varias costillas a los espectadores, dejando además k. o. a los jugadores Pelayo y Aedo.

El árbitro era el Sr. Sanjuán. ¡Y nosotros que creíamos que Sanjuán era un santo!

En Alcázar de San Juan el árbitro Melcón (Ramón) tuvo que salir custodiado por la Guardia Civil, porque querían obsequiarle con unas tortas. ¡Tortas, y de Alcázar...! ¡Y aún se queja!

En varios campos más hubo incidentes de menor importancia. Como ven ustedes, la jornada fué tranquila.

Y es que se está poniendo el fútbol que da gusto.

¡Ya se chuta en las tribunas a la cabeza del espectador vecino!

¡Deporte!

El próximo año deportista

Lo que nos dice madame Thebás y Mhedejas.

Un buho. Un cocodrilo colgado de una guita. Una pecera con un besugo de la minoría radical-socialista. Un loro disecado, que se parece a don Melquiades. Un murciélago con un jersey a rayas. Una mesa, y sobre ella una baraja francesa, una coquilla de puro de 0,30, una tibia de mono.

Madame Thebás nos recibe alegre y sonriente.

—Ya sé a lo que viene usted. A que le diga el porvenir del deporte para 1933.

—Sí, señora. Si fuera usted tan amable...

Las mujeres más bellas

—Pues verá usted: Samitier firmará por el Madrid, y después será traspasado al Athlétic, a cambio de Rubio y de un paquete de tabaco habano. Cabot dimitirá la Secretaría de la Federación.

(El buho se sonríe estúpidamente.) El Athlétic pasará a la primera división, a pasar la revista anual. Se disolverán el Athlétic de Bilbao y el Arenas, formándose un Club que se llamará el Vizcaíno.

Se suprimirán los campeonatos regionales, jugándose en su lugar otro por barrios.

Los campeonatos de piraguas se verificarán en las lagunas de los Cuatro Caminos, que están como el Pacífico (léase Océano).

Las carreras de caballos se celebrarán en la terraza del Banco de Bilbao, porque son los únicos caballos que van a quedar dentro de poco.

En ciclismo, habrá en Cataluña una vuelta a la Lliga, quedándose

Maciá solo en la Esquerra, que es la mano que aprieta.

En automovilismo, se celebrará el campeonato de autos de procesamiento.

El campeonato de golf no terminará hasta 1933, que habrá crisis.

Y por último, la noticia bomba, de las mil que se encontraron en Barcelona:

En Madrid se celebrarán finales de boxeo, clasificándose los siguientes:

Moscas: El pueblo español. Plumas: Ventosa.

Ligero: Miguel. Welter: Cosslet.

Medianos: Prieto, Casares, Albornoz, etc., etc. (No tenemos sitio para la lista.)

Sempesado: Ossorio.

Pesado: Azaña (que no se va nunca).

Y nada más.



Picadillo con vinagre

Aunque les parezca a ustedes mentira, en toda la semana no se ha celebrado ninguna prueba de natación interesante.

Y es que, como ha llovido tanto, los deportistas han tenido miedo a mojarse, sin duda.

Según nos aseguran, se va a practicar en Madrid un nuevo deporte.

Desde que el Sr. Rico es alcalde, no hay quien pueda andar por algunos barrios como no sea haciendo equilibrios por los cables de los tranvías con una sombrilla.

El ciudadano que se aventura a cruzar una calle, o se queda enterrado en el barro, o se ahoga, si no sabe nadar.

En vista de esto, se habla de poner en moda el ya desterrado deporte de los zancos, para lo cual se abrirán concursos y hasta se celebrarán campeonatos.

El homenaje a Rubio en Valencia fué un éxito. Jugó mal, como acostumbra; pero como el homenaje era,

Risa para todo el año

Los tres reyes magos del balón

¡Vaya, vaya! ¡Ya tenemos otro mago en Madrid! Samitier.

Con Gaspar y él ya hay una pareja para el trio de los que, guiados por la estrella de Oriente, llegaron a Belén.

Falta Baltasar para que echemos el completo.

Porque Belén tenemos también. ¡Y qué belén! Y de camellos hay una nube por ahí sueltos, así como de burros, carneros, criados y servidores, ese acompañamiento con música que les sigue por todas partes.

¿No habrá por ahí algún Baltasar baratito y en buenas condiciones?

Como es negro, podríamos poner a Olivares, o a Losada, que también lleva una temporada que está negro; pero no nos parece ninguno de los dos de categoría para ser reyes y magos.

Zamora fué también con su buena estrella al portal y se hizo célebre como portero; pero se pasó de forma, y tampoco nos sirve.

Claro que aunque completemos el trio vamos a tener unos reyes de guardarrropía, que en vez de dar oro, incienso y mirra, no dan ni al balón; pero como el caso es pasar el rato, esperamos que este año la tradicional cabalgata desfilará por las Secretarías de los Clubs madrileños repartiendo letras a noventa días vista.

Teatro Martín ¡Manos arriba!

precisamente, por eso, los organizadores quedaron tan encantados, que piensan repetirlo con variaciones en el texto.

Al que no le ha hecho gracia esa desafortunada actuación del rey de la rúmbula es al Athlétic, que estuvo pidiendo a Dios que jugara como en sus buenos tiempos, por sí el Valencia picaba.

Pero sí, sí. Rubio se lo olió, y se dijo: "¡Tenéis pa rato!"

El Barcelona ha hecho chapó. Es decir, que ha tirado de una vez los cinco palos. Entre ellos han caído Samitier y Piera, que en otro tiempo fueron de los consagrados.

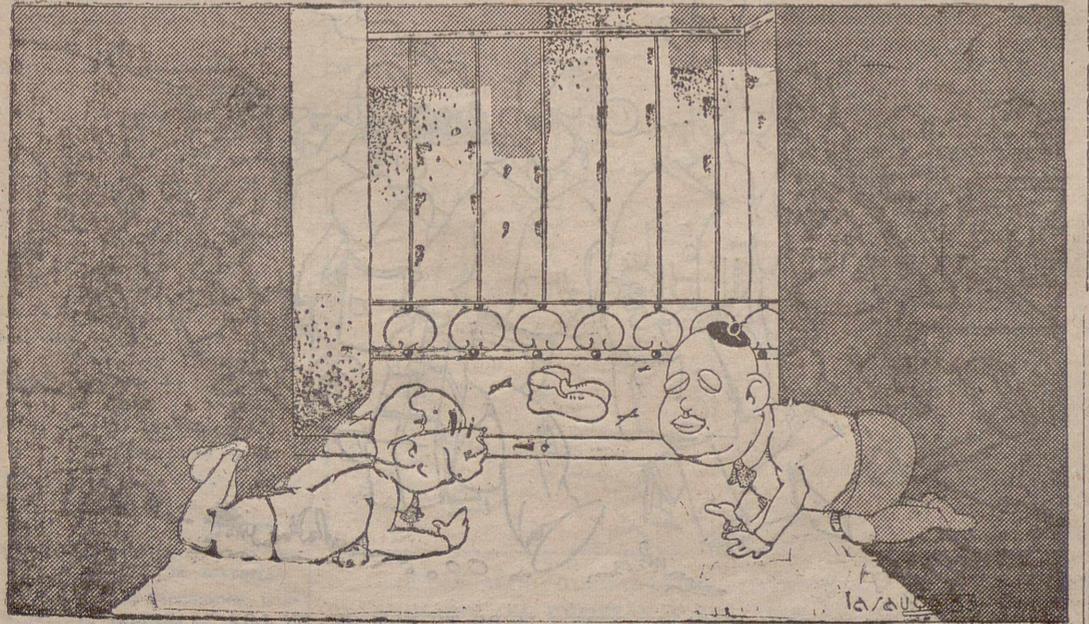
Hay en estos momentos a quien le tiemblan las carnes al conocer la noticia. ¡Vaya ratón!

En Alemania tratan de incluir a fútbol en los Juegos Olímpicos.

Pero el fútbol amateur. Y cuentan con España. ¡Anda! Pues menudo equipo se podía formar aquí de jugadores que no cobran... ¡Y debían cobrar!

Restaurant AMAYA C. San Jerónimo, 5, 7 y 9. Teléfonos 13.617 y 96.385. ¿CONOCE USTED NUESTRA NUEVA COCINA? ¿CONOCE USTED NUESTROS NUEVOS PRECIOS? PLATOS TIPICOS VASCOS

ESPERANDO EL DIA FELIZ, por LASAUGA



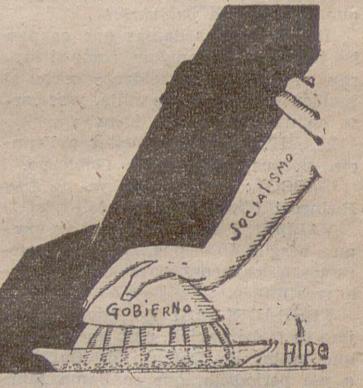
—¿ENTONCES LOS REYES MAGOS ECHAN JUGUETES? ¡NO ME LO CREO! —¡QUE SÍ, HOMBRE, QUE SÍ! ¡¡YA VERIAS, SI VINIERAN POR AQUI, COMO NOS ECHABAN!!

Resisten mucho más...

¿Quién cree el lector que resiste más en el mundo las desgracias?

Nosotros afirmamos que el español. Y la prueba está a la vista...

En el Circo de Price. Campeonato de baile de las mil horas. Espectáculo atrayente y permanente... Y no decimos ondulante porque iba a parecer el anuncio de una peluquería de señoras.



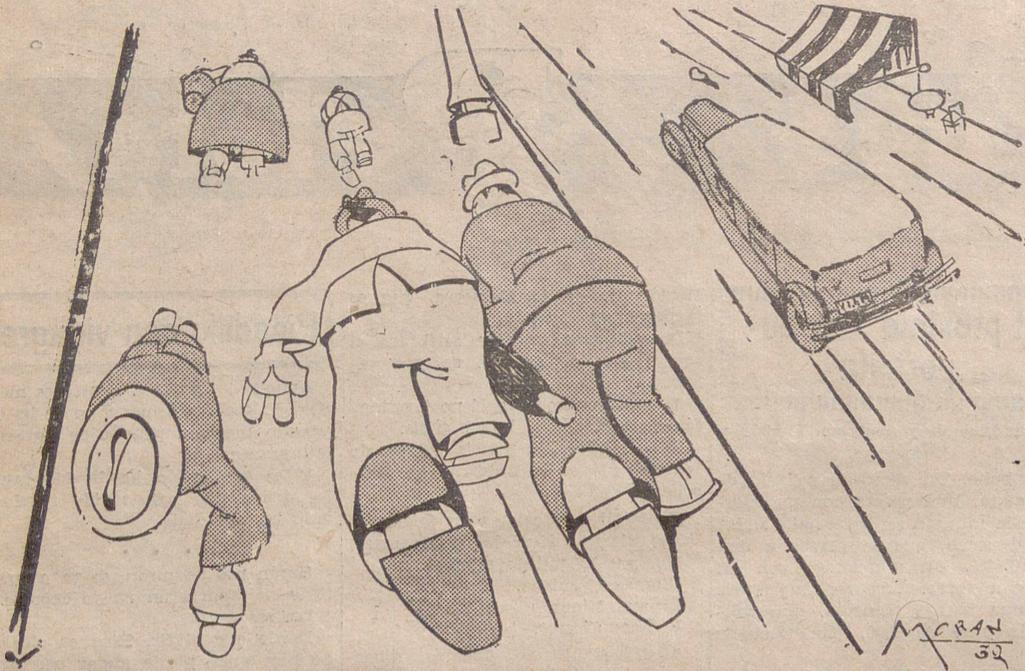
¡BUENO; LE SACAREMOS TODO EL JUGO!

(Dibujo de Alpe.)

Visite usted la CASA SOTOCA

MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO. Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler.

Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 6).



—SE HABLA DE QUE PRIETO SERA ALCALDE DE MADRID.
—SI, SI CUANDO SE VAYA RICO.

(Dibujo por Morán.)

SESION DEL PARLAMENTO CATALÁN

Está a la vista la deportación de un periodista derrotista

(Reseña telefónica)

A las cuatro y media empieza la sesión, bajo la presidencia del Sr. Companys, antes el Pajarito. En el banco que se ha puesto rojo, como Cataluña, por tener que aguantar al Gobierno de la Generalidad, están sentados todos los consejeros.

CAMBO: Voy a dar una nota.
COROMINAS: ¿Con esa voz? ¡Señal un gallo!

COMPANYS: Redéu. ¿Ya empezamos a armar gresca? Luego los periódicos de Castilla dirán que los parlamentarios catalanes imitamos a los de allende el Ebro...

CAMBO: (Cantando con música de "Gigantes y cabezudos"):

Por fin te miro,
Ebro famoso...

VENTOSA CALVELL: ¿Lo ven como da una nota?

COMPANYS: Aprobada el acta de la sesión anterior, que quedó suspendida...

ABADAL: ¿Cómo se puede aprobar, si quedó suspendida? ¿Cómo se puede aprobar una suspenso?

SBERT: ¡Se ve que S. S. no ha sido estudiante perpetuo, como yo!

ABADAL: ¡Cállese, que en la época de Berenguer usted cobró 7.500 pesetas de la Monarquía!

SBERT: Fueron para ir a Méjico, a estudiar...

DURAN Y VENTOSA: ¿El guiso del mole de guajolote, o la fabricación del pulque?

SBERT: ¡No me hablen del pulque, que es una pulquería!

(Risas, algunas damas que ocupan las tribunas, se tronchan, como si fueran repollos. El presidente corta el incidente con la campanilla, y se corta en un dedo con la idem.)

LLUHI: Hay que felicitar a Francia, porque tiene nuevo Gobierno.

GASSOL: ¡Sí, porque ya no hay Pirineos! (Ovación y tijeras.)

VALLES Y PUJOLS: Aixó es, porque, asegurado el piri, ¿para qué queremos a los neos? (Ovación a la Esquerreta.)

TERRADELLAS: Yo, como consejero de Gobernación, pido que se aplique la ley de Defensa de Cataluña a ese periodista, que se llama Marsillach, que nos desacredita, cantándonos las verdades desde los periódicos de Castilla, la nueva y la anciana.

COROMINAS: Lo lógico sería meterlo en la cárcel, como hicieron conmigo, cuando era anarquista.

VENTOSA Y CALVELL: ¿Y arc, no es su señoría anarquista?

COROMINAS: ¡Ahora no estoy a dieta, porque la cobro! (Muy bien en la mayoría.)

COMPANYS: Bueno, ¿y qué hacemos con Marsillach, que es un derrotista?

LLUHI: ¡Lo mejor será deportarlo! PI Y SUNER: Pero tiene que ser dentro del territorio catalá, del nostre.

XIRAU: Yo, como consejero de Agricultura, conecto molt bé mi tierra, y sé que no contamos con ningún Villa Cisneros.

LLUHI: ¡Que lo manden a Vich! GASSOL: ¡No, porque se hartaría de salchichón!

LLUHI: Pues, a San Sadurní de Noya.

RAHOLA: Puede causarnos un estropicio en el champaña.

ABADAL: ¡A Badalona!

GASSOL: ¿Y el anís del Mono?

CAMBO: ¡A Sitges, para que beba malvasía, que es un vino muy dulzón.

COMPANYS: Les advierto que Adolfo Marsillach es abstemio, que no bebe más que agua de Moncada.

TERRADELLAS: Entonces, aunque sea vulnerando las fronteras, ya que le gusta el agua, lo deportaremos a Villa Cisneros, para que sepa lo que es escasez.

GASSOL: Como representante de la cultura catalana, debo notificarles que, aunque yo no he estado en Villa Cisneros, porque al Gobierno Inquisitorial de Primo de Rivera no le dió por fomentar el turismo de una manera tan expeditiva como al de la República central, sé de buena tinta, por los calamares que allí se crían, que en esa villa lo que sobra es agua.

ABADAL: ¿Dónde?

GASSOL: ¡En los alrededores! ¿A ver si para arribar allí no hay que tomar un barco? (Ovación.)

DESPUES DE LA SESION

La faena de hoy ha sido abrumadora, ha recordado una de esas faenas del Gallo, cuando "el Divino Calvo" tenía una mala tarde, y salía a espantá por lance.

Gracias a la elocuencia y argumentos acuáticos de Ventura Gassol, no ha estallado la crisis. Hombre dotado de gran cultura geográfica, ha demostrado las excelencias de Villa Cisneros, que pronto se va a convertir en una playa de moda.

Todos los asistentes..., y algunos oficiales, han desfilado por el banco rojo, poniéndole verde.

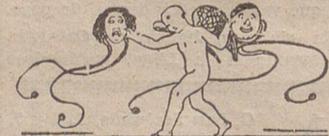
Casares le ha enviado un telegrama de felicitación y una cesta navideña, llena de agua.

UN MOZO DE LA ESCUADRA



—SIGUIENDO POR LA CALLE DE LA "IZQUIERDA", ¿DONDE VOY A PARAR?
—PUES... A LA PLAZA DEL DESASTRE

(Dibujos, por K. Lar.)



Cosas de la Casa de la Villa

Henos aquí en vísperas de los Reyes. Y como la fecha manda y a nosotros la tradición nos gusta más que un discurso de Saborit al Sr. Rico, hemos averiguado lo que algunas de las personalidades municipales han pedido a los Reyes Magos que les traigan este año.

¿Que por qué, siendo algunas de ellas republicanas y socialistas, han pedido cosas a los Reyes... Magos? Pues porque si les dan lo que quieren, lo mismo les da que sean S. S. M. M. de Oriente que S. S. E. E. los Presidentes de las Repúblicas Orientales, Occidentales, del Norte o del Sur. En el tomar no hay engaño.

Y he aquí lo que hemos averiguado. Han pedido a los Reyes Magos: El Sr. Rico, la Embajada de la India para Saborit.

El Sr. Noguera, la prolongación de la vida edilicia, o, por lo menos, la sucesión para su hijo.

El Sr. Salazar Alonso, unas rizadoras del cabello que sean instantáneas, porque ahora pierde mucho tiempo en rizarse todas las mañanas su magnífica cabellera.

El Sr. Galarza, unos cuantos asuntos como el de los transportes, para demostrar su competencia en estos menesteres y en los de sus consecuencias.

El Sr. García Moro, una voz de trueno para que no hable nadie más que él en las sesiones.

El Sr. Cámara, la oratoria de Castelar, o, por lo menos, la de D. Jernaro Marcos.

El Sr. Arauz, que los del triángulo no tengan asuntos municipales.

El Sr. Talanquer, un director de Tráfico que sepa de estos menesteres, ya que él los ignora.

El Sr. Regúlez, un informe del señor Mañas que no diga lo contrario de lo que es la verdad, porque teme, de seguir como hasta ahora, enfermar del hígado.

El Sr. Zuzunegui, un rosario perfumado.

El Sr. Layús, algo que no le deje desamparado de su minoría.

El Sr. Madariaga, un método de armonizar lo que él piensa con lo que piensan los de la unidad de mando.

El Sr. Rato, aunque no fuera más

que un ratito... de lo que él y nosotros sabemos.

El Sr. Barrena, un procedimiento de ser monárquico, republicano, socialista, comunista y torrero de faro, todo a la vez.

Don Fulgencio, otra acta del distrito de Chamberí.

El Sr. Flores Vallés, todas las instalaciones de cocinas y calefacciones de los edificios que se proyectan.

El Sr. Cort, la simpatía de Muñío.

El Sr. Saborit, unas docenitas de navajas de Albacete con un letrero que diga: ¡Viva mi dueño!, y que la diñen Fulano, Mengano, Perengano, etcétera, ¿eh?

El Sr. Muñío, un juego de losetas, aunque él sabe que esto de las losetas no es cosa de juego.

El Sr. Gómez (D. Trifón), un ferrocarril eléctrico en el que todos los servicios sean mecánicos y no se necesite para su uso ningún personal.

El Sr. Cordero, un enchufe más, nada más. Es muy sobrio.

El Sr. Henche, la vida eterna para el Consorcio del Pan.

El resto de la minoría socialista, un libro en el que se expliquen las cosas del Ayuntamiento, para no tener que hacer siempre lo que les digan Saborit y Muñío.

El Sr. Barea, determinadas piezas de recambio.

Los periodistas que hacen información municipal, los anuncios del empréstito, pero en mayor cantidad que la que les va a dar el amo de estos menesteres, que no es D. Pedro Rico; pero que es D. Pedro Rico.

El Sr. Berdejo Casañal, unas flores naturales; pero no las que le manda D. Cecilio.

El Sr. Saborido, la Oficialía mayor.

CALLOS

Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO

En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.

PEDRO LOPEZ

PEZ, 15; PRADO, 3, y en San Sebastián, IDIAQUEZ, 12.

Felicita y desea próspero Año Nuevo a su distinguida clientela, y ofrece el mayor surtido en ANTIGÜEDADES y toda clase de OBJETOS DE ARTE.

LA LLEGADA AL PUEBLO, por FERVA



—¿QUE TAL EN EL CONGRESO? ¡NO HEMOS LEIDO TU NOMBRE EN LOS "PAPELES"! —NO OS HABREIS FIJADO; EN LA ULTIMA SESION, FUI UNO DE LOS QUE MAS SE DISTINGUIERON EN LA OVACION.

EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año II

Madrid, jueves 5 de enero de 1933

Núm. 5

EDITORIAL

RESUMEN DE 1932

EPIFANIA REPUBLICANA

El interés del día está en la curiosidad de saber qué dejarán los Reyes. Pero eso es un resabio retrógrado y obscurantista, que todo republicano consciente debe apartar de sí.

Nada de mitos; nosotros los racionalistas—los que repartimos las raciones, porque tenemos la sartén por el mango—no nos debemos atener sino a realidades.

A nosotros no nos han dejado los Reyes más que la amortización de lo que se les asignaba y los bienes de su patrimonio.

Este era nuestro sueño de tantos años, y ya está conseguido. A esos valores debe España el estado próspero en que está hoy.

Si aquellos Reyes no nos hubieran dejado lo que nos dejaron en los zapatitos de la Niña, hoy habría paro obrero, raquitismo en los negocios y desasosiego general, con su acompañamiento de huelgas, atracos, motines y demás.

Esta es nuestra Epifanía.

Nosotros la llamaríamos mejor nuestra Epifanía, para hablar en laico.

A lo más lo que debiéramos hacer sería republicanizar a los Magos, iniciar la que en lo sucesivo podría ser la tradición de la Epifanía López de la Democracia.

Y se nos ocurre por lo pronto:

¿No hay la estampa popular del Padre Noel? Pues nosotros imponemos la estampa de Pedro Rico, Padre Rico o Padre Alcalde.

Montado en la tortuga municipal, ya le vemos, con su capa y con su comitiva verbenera, llevar juguetes a los niños buenos:

A Azaña, un caballo y un cañoncito; a Prieto, una mecana; a Domingo, unas ovejitas; a Largo, otras; a De los Ríos, una guitarra y un triángulo; a Carner, dinero; a Albornoz, un pinocho; a Casares, una caja de guardias de plomo; a Giral, un barquito, etc., etc.

Y los demás, con que no nos dejen sin zapatos, ya nos daríamos por contentos.

MULTAS A GRANEL REFRANES DEL AÑO

PEDREGALES DEL EX DUQUE 4.—El excelentísimo, pero no excelente, gobernador de la provincia, que es muy castigador, ha impuesto a vecinos de esta localidad numerosas multas: a Inocente Pérez, Inocente López e Inocente García, por ser inocentes; a Nicolás Ruiz, por santiguarse al ver lo que es la Reforma Agraria; al hijo del juez anterior, porque su difunto padre fue juez durante la Dictadura, la de antes que ésta.—El corresponsal.

CARTEROS: HA LLEGADO LA HORA DEL REPARTO

ENCUETA DE ENERO

¿Qué hace su señoría en sus vacaciones?

Yo no estoy de vacaciones, ni me importan.

Azaña.

Las estoy pasando de abrigo; porque hay que ver lo rigurosa que se me presenta la estación.

Prieto.

Lo que me sale de las narices.

Albornoz.

Después del "quórum", esta quiete esporádica es para mi intelecto un condensador magnético, un superávit energético para el nuevo referéndum que ausculto en mi torre ebúrnea.

F. de los Ríos.

Preparo el apartado C de la regla XXIII de la Reforma Agraria, que prescribe el mandar a freír espárragos de Aranjuez.

Marcelino Domingo.

Pensar en los deportados.

Casares.

Nadar y guardar la ropa.

Almirante Giral.

Inverno en Alicante, reforzándome con turrón la campanilla.

Besteiro.

Pensar en mi sino: sí, no, sí, no.

Uno de la mayoría.

No me hablen de vacaciones, porque he perdido el curso.

Lerroux.

—De enero a enero, no hay más amo que Cordero.

—En febrero, campanillazos de Besteiro.

—En marzo se lleva el viento promesas del Parlamento.

—En abril, enchufes mil.

—Mayo rosado, obrero parado.

—Junio, buena nota y tal... si eres gubernamental.

—Julio, cosecha precaria. Verás qué Reforma agraria.

—Agosto. ¡Dios nos asista! Para agosto, el socialista.

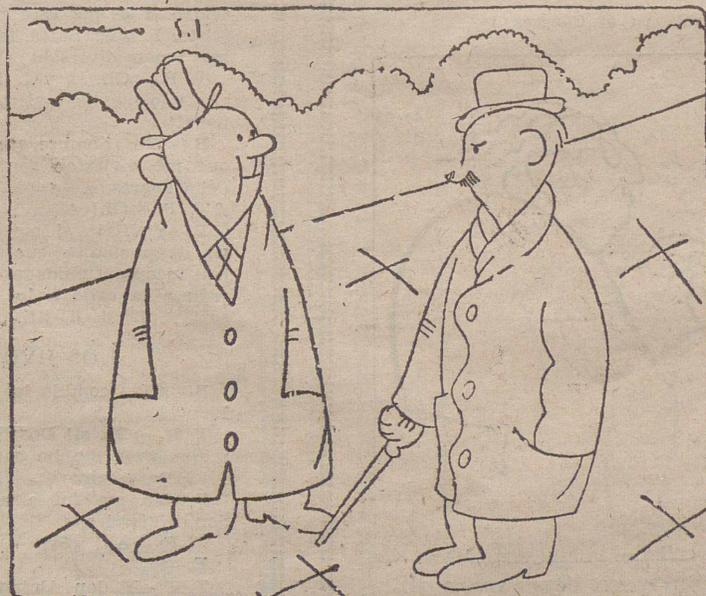
—Septiembre: Lerroux no viene. Alguna me lo entretiene.

—Octubre. Como un marqués viaja el nuevo burgués.

—Noviembre: Don Juan Ténorio y coqueteos de Ossorio.

—Diciembre. No se va Azaña. Un año más sobre España.

INCENDIO EN LOS ALMACENES "EL SIGLO"



—ESTAN ALGO QUEMADOS LOS CATALANES.

—¡CLARO! ¡YA EMPIEZAN A QUEDARSE SIN "TELA"!

(Por la imitación de Rivero Gil, Lasanga.)

1932 ha pasado a la Historia; pero lo que la Historia hará con él no nos huele bien...

EL PALADIN DEMOCRATICO, sin reparar en gastos y sin aumentar el precio, no quiere ser menos que los demás colegas, grandes rotativos y humildes papeletes, y ofrece a sus lectores el consabido resumen del año consultando a cuanto hay de más notable en España, acerca de los grandes temas nacionales e internacionales.

POLITICA INTERNACIONAL

Dos son los puntos esenciales que constituyen la síntesis de 1932: el desarme y el terremoto económico.

España, gracias a la libertad y a la República, de las que quiero ser siempre colaborador, ha puesto el mingo en el Universo.

Ha renunciado a la guerra; pero ha aumentado el presupuesto; es el equilibrio de los dos puntos esenciales, o sea: desarme y terremoto económico.

La seguridad naval, que tanto inquieta a Francia, la ha resuelto Giral, torpedeando a la Trasatlántica. El Concierto económico entre España y el Extranjero lo resolverá Carner con la Generalitat.

Y nada más. Sólo sé decirles que si no he estado más lúcido, es porque me han mareado tantos viajes a Ginebra.—Luis de Zulueta.

POLITICA NACIONAL

No puede estar más clara. Crisis en todo el mundo, y como nosotros no íbamos a ir a la zaga, hemos procurado la nivelación, y ya podemos ufarnos de estar en crisis como el país más adelantado.

Era la única crisis a la que yo podía allanarme.—Manuel Azaña.

EL AÑO AGRICOLA

En 1932 han ido a la Gaceta 5.781 disposiciones. A ver quién da más.

La cosecha de trigo ha sido casi la mayor del siglo. Realmente, la mucho mayor, porque ¡hay que ver el trigo que metí yo por Barcelona!

La paz en que se vivía antes en el campo era insostenible; ahora, desatada francamente a tiro limpio, es hermoso espectáculo. Nada de bucó-

licas de Ovidio: zambombazos de Bakunin.

Si la Reforma sale bien, se la he pisado a los socialistas; si sale mal, allá ellos que la inventaron.

Y no escribo más, porque tengo que recorrer las ochocientas mil oficinas campestres que estoy creando. Marcelino Domingo.

MUNDO TEATRAL

El Sr. Azaña estrenó "La Corona"... encasquetándose. Más teatral no ha podido resultar el año.—Higinio Balmalnez.

EL AÑO LITERARIO

¿Quién ha hablado de decadencia? Los escritores se han vendido más que nunca, porque se han dedicado a la política.

Antes prevealecía la rústica; este año, la pasta.

Bajo el signo de Rivas Cherif, ¡ése sí que va a ser el auténtico Siglo de Oro!—E.-D.-C.

CUESTIONES SOCIALES

Muchísimas cuestiones, todas terminadas en bronca.

La fórmula ha sido: UGT + CNT + FAI + PCE = K.-O. Policarpo Pérez.

GRAN MUNDO

Quitada de en medio la aristocracia que estorbaba, se va pudiendo imponer, al fin, la aristocracia nueva.

Se han abierto a la buena sociedad espléndidos salones, si no tan lijados, tan costosos como los de antes.

Sueño dorado sería, sin duda, que la aristocracia de verdad, quedándose sólo con los pergaminos, y cediendo a la otra los bienes, se enchufara con la aristocracia de nueva creación. Tiene la palabra la aristocracia vieja; la otra estaría dispuesta. Se han celebrado durante el año conmovedores bautizos laicos, y no menos conmovedoras bodas civiles.

Y hay que tener presente que la nobleza democrática todavía es un poco vergonzante, y se reprime por el qué dirán; pero pronto irá perdiendo

do escrúpulos, y desplegará, al fin, todos sus faustos, para poder decir al pueblo:

—¡Mira, mira a lo que has llegado!—Don Lis.

LOS DEPORTES

La nota más saliente ha sido la labor del Parlamento. Se han superado todas las marcas. Ningún Parlamento del mundo ha trabajado más ni mejor que el nuestro. Ha conseguido un campeonato mundial de resistencia, digna de la resistencia que ha mostrado y sigue mostrando, y seguirá este Gabinete.

En la competición de los partidos no se puede adivinar aún el resultado de la Liga de los Derechos del Hombre. Hay una barbaridad de lesionados.

En boxeo ha habido matches interesantes, como el de Galarza-Niembro y Bruno-Soriano.

En jabalina se distinguió Clarita Campoamor. Las otras dos campeonas están apagadas.—Back.

EL AÑO ECONOMICO

No nos ha salido nada económico. En numerosas cuentas ha habido desastre.

De sastrer, ni hablar: no le hemos pagado.

Las cuentas corrientes han corrido tanto, que no ha habido modo de alcanzarlas.

Y no digamos nada de la evasión de capitales; a mí se me ha evadido el mío de una manera indecorosa.

En Ferrocarriles, ya ven ustedes lo que pasa; la Unión Eléctrica se va toda por los enchufes; la Duro-Felguera ya no está a duro, ni muchísimo menos.

No ha habido casi más emisiones que las de radio.

En lo que se ha advertido un verdadero crecimiento es en Explosivos.

En fin, sentémonos pacientemente en el banco.—Faustino Caraba.

Este es el panorama del año que la ha diseñado.

En paz descansen, y que a Albornoz no le haya cogido sin carnet de identidad confesional.

SOCIETARIAS

Siguen en huelga los betumeros afilados a la D. N. O., los botones de continentales, los panaderos de la F. A. K., los churreros de Chamberí, las pantalonerías de La Punta-da Libre, los estereros de la Inclusa, los peceros de Pozas y otros gremios. ¡Que trabaje Rita!

Don Fernando de los Ríos va a dar una conferencia sobre Filosofía a los mozos de cuerda.

Perderá el tiempo, porque los mozos de cuerda tienen, por lo menos, tanta filosofía como él.

Don Manuel Cordero, que entiende mejor la aguja de marear y la aguja de ternera, va a disertar mañana en la Casa del Pueblo socialista sobre el tema de que los obreros están redimidos, porque ya todos son de cuota.

ACCIDENTE

VALDEBRUTOS 3.—El hijo menor del alcalde de ésta se tragó dos pesetas hace varios días y aún no las ha devuelto. Se encuentra la oriaturna en perfecto estado.

Es una estampa de su señor padre.

LA FIESTA DE MAÑANA

CONCURSO DE ESCALATORRES

Mañana, a las tres de la tarde, tendrá lugar este emocionante concurso.

Se intentará escalar la Telefónica, y la prueba promete ser interesante.

Se han inscrito para tomar parte:

1. Prietof, campeón de Finlandia.
2. Balfontin, campeón de Tarascón.
3. Galarzow, campeón pamplonico.
4. Ximenes, campeón portugués.
5. Sorianow, campeón ruso.
6. Mr. Pérez Madrigal, amateur.

UN ATRACO

BARCELONA 4.—Anoche se comió un atraco realmente audaz.

Cuatro sujetos de esos que andan por ahí sueltos se presentaron en un baile, gritaron el "¡Manos arriba!" de ritual y desvalijaron a todos los allí presentes y danzantes.

Luego huyeron en auto.

Como los sesenta asistentes al salón se hallaban completamente solos, no se pudieron defender.

Se censura acremente a la Policía.

LOS "CAMARADAS" MELCHOR Y GASPAR, ANTE EL CONGRESO,
por GUTI



—¡QUE DICEN QUE NO NECESITAN REGALOS..., QUE YA SE HAN PUESTO LAS BOTAS!

Les vamos a poner a ustedes en casa

Proyecto de bases de trabajo del inquilino

Como vivimos en una República de trabajadores todo "quidam" presenta sus bases de trabajo, que no sabemos por qué se llaman así y no de descanso, ya que, como dijo el gran filósofo español, Carlos Arniches, "El ideal de la gente trabajadora es no trabajar", que es, precisamente, a lo que aspiramos todos los españoles.

Recientemente los porteros presentaron también sus bases, y entre otras gollerías piden cuatro horas de descanso, sin duda para que en el interin trabajen los ladrones con más facilidad, cosa muy equitativa, porque en un país como el nuestro de laboriosos es un contrasentido que alguien se quede sin trabajo.

En vista de todo lo cual y tal, hemos ideado unas bases del trabajo que les cuesta vivir a los inquilinos. Ahí van un poco resumidas, porque el programa es jamón con chorreras:

Colectar de los Poderes públicos que es quien todo lo puede, que nos pongan casa—cosa que se hace con cualquier vicetiple—lo más cercana al lugar donde hacemos que trabajamos. Que no nos cobren el inquilinato, y mucho menos el impuesto de tal. Que nos alfombrén la escalera. Que así como son ya cosas imprescindibles en toda vivienda medianamente habitable para un socialista, la fresquera, el cuarto de baño para lavar la ropa en casa, la calefacción central, luz eléctrica con numerosos enchufes, el teléfono, etc., se considere obligatoria la instalación de aparatos de radiotelefonía.

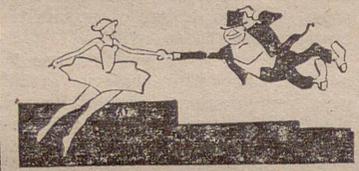
Que como los ascensores funcionan, por lo regular, irregularmente, cosa bastante paradójica, nos suban a los pisos en volandas. Que en caso de robo se indemnice al inquilino, para lo cual el portero dejará en depósito la parte del sueldo que le correspondiera por las cuatro horas que descansa para que trabajen los ladrones. Que se capitalice la renta de la finca que el propietario deje de percibir, y cuando se llegue al capital desembolsado por éste para su construcción, pago de contribuciones, etc., pase a propiedad de los inquilinos el inmueble.

Si el propietario mandara a éstos a pasarse, entonces el Estado vendrá obligado a poner a su disposición la Casa de Campo.

Todo propietario de fincas urbanas está obligado, por lo menos una vez a la semana, a facilitar a los inquilinos entradas gratis para el Teatro Li-

rico Nacional. De este modo se labora por el prestigio del Estado, pues alguna vez se llenará ese teatro. A los casados se les facilitará casa en propiedad tan pronto salgan del Registro Civil, porque "el casado casa quiere".

Que se suprima en el refranero la frase que asevera: "Mientras en mi casa estoy, rey me soy", y que se haga efectivo este otro refrán: "Casa en la que vivas y tierras, cuantas quieras". (Esta segunda parte ya está efectuada por la ley de Reforma Agraria.) Si por salirse de sus casillas el propietario dejara incumplidas una o varias de estas bases, no habrá necesidad de capitalizar la renta que deja de percibir, para que su casa sea expropiada. En compensación se le permitirá ser portero, y saldrá ganando. ¿Verdad, señor Muño?



PUNTUALIZANDO por CHARLES DUPONTH
(De la última sesión celebrada en el Congreso.)



ORTEGA Y CASSET.—...Y SU SEÑORÍA HA COLOCADO A TODOS SUS AMIGOS EN CARGOS FINGUOS. HA FAVORECIDO LOS MONOPOLIOS. HA ADQUIRIDO LA PROPIEDAD DE "EL LIBERAL", DE BILBAO...
DON INDA.—PERO BUENO, VAMOS A VER. ¿AQUI VENIMOS A LEGISLAR O A DISCUTIR ASUNTOS PARTICULARES?

PARA LAS DAMAS
Secretos de belleza

LA ESBELTEZ
Agacharse, como hacen muchos políticos, es un buen ejercicio para adquirir esbeltez. Doblar el cuerpo hacia adelante y hacia atrás, como una campana, y si resulta molesto, beber una copita de Ginebra de "La campana". Saltar a la comba es mucho más higiénico que aprovechar una combina. Correr, como hacen los toreros de postín y los radicales socialistas cuando dan un mitin, también es un buen ejercicio. Póngase todas las mañanas un disco de "fox trot" en el fonógrafo y báilase a sus acordes. De esta manera la sangre entra en perfecta circulación y se despierta a los vecinos.

MANICURA CASERA
Las uñas, si no se aspira a ser concejal socialista, deben recortarse y limarse antes de sumergirlas en agua caliente. Si son quebradizas, como las ideas políticas de nuestro querido compañero de redacción Ossorio y Gallardo, es mejor no recortarlas. Para los recortes no se precisa a Domingo Ortega.

Unas gotas de tintura de benjuí, otras de vaselina, de esa que usa Leiroux cuando quiere hacer ver que ataca al Gobierno, y alguna sal alcalina, paisana de Manuel Azaña.

Si el agua no es potable se echará en la palangana, y si lo es se echará... un trago. Los dedos se tendrán en remojo, como el bacalao, para que se ablande la cutícula—¡vaya palabrita!—, y después se llamará a una manicuera para que se lo arregle, porque si llaman a Albornoz lo va a enredar todo.

Cock-tail de la semana

Melchor, Gaspar y Baltasar, cock-tail.

Este es el rey de los cock-tails y el cock-tail de los reyes... magos. Su composición es algo absurdo, pero háganla ustedes y... ¡ya verán!

Prepárese en cotelera: En vez de hielo, un poco de escarcha; cincuenta gramos de mirra de Baltasar, y si esta mirra tiene poco aroma, melchor que melchor; unos gramos de café molido marca "La Estrella"; un poquillo de incienso; pero no echen ustedes oro por lo que más quieran, a pesar de que con oro nada hay que falle. Se puede estropear y sería una lástima.

Pero, ¡ahora me acuerdo! Si quieren ustedes tomar un cock-tail, pídanse a los Reyes Magos!

PEDRO GRANDOTE.

El disgusto de Botafumeiro

Tonto Pichel...
¡Oh, carramba, Botafumeiro!
¿Cómo te has entrado en el año?
Botafumeiro.—
Pues ya me ves: muy bastante demasiado triste.
T. P.—¿Cómo se puede ser eso?
B.—Esto se puede ser porque yo me padesco del estómago.
T. P.—Sí.
B.—Sí. Se me está un padecimiento que se me puso de escuchar los discursos de Ossorio y el Madroñorio y Gallardo.

T. P.—Bueno, ¿y qué?
B.—Pues que como me padesco del estómago, no me puedo divertir bebiendo la servesa, como se hace Prieto, ni tomándome los chatitos con tapas de Erasmo en escabeche, como se hace el Fernando.

T. P.—Perro te puedes divertir al teatro...
B.—¡Oh, tampoco! ¿Tú no ves que a mí solamente me gustan las cosas de mucha risa?

T. P.—¿Y qué se tiene eso, tonto?
B.—¡Carramba, mi abuelita sí se tiene! Se tiene que las obras cómicas son todas del Sr. Muñoz Seca.

T. P.—Bueno...
B.—Nada de bueno... ¿O es que tú no te sabes que el Rivas Cherif del Far West ha dicho que el señor Muñoz Seca se está cavernicolando?... A lo mejor, por ir a verlas, me despierto una mañana en Bata.

T. P.—¡Carramba! Parra eso hace falta una justificación.
B.—Sí. También la hasía falta parra dejar sesante a mi tío Felipe, que se estaba juez, y le pusieron los calamares al tejado, porque una vez dijo "adiós" en la calle al sobrino de un señor que se había tenido a su servicio a una mujer que se estaba hermana del



primo de un asistente que se tuvo Martínez Anido cuando erra comandante.

T. P.—Bueno, entonses no puedes ir al teatro, ¿verdad?
B.—Entonses, no; no puedo ir al teatro. Y es por esto que estoy tan triste. Porque hasta febrero ya no me tengo diversión ninguna.

T. P.—¡Oh, sí, ya! ¡El Carnaval! ¡A ti lo que te divierte es el Carnaval!
B.—¡No, hombre, no! A mí lo que me divierten son las sesiones del Congreso...

T. P.—¡Oh!
B.—Y fíjate si me estarré todo yo desgraciado que si se hacen las incompatibilidades ¡me echarán a la calle a los más grasiosos!... ¡Ji, ji, ji, ji!...

Las uvas

B.—¿Has comido las uvas, Tonto Pichel?

T. P.—¡Oh, sí! Dose grandes hermosas uvas me he comido yo. ¿Y tú, Botafumeiro?

B.—Yo me fui a comerlas con don Alejandro.

T. P.—¡Ah! ¿Sí?
B.—Sí.

T. P.—Y don Alejandro, ¿se comió también las dose uvitas?

B.—No. Se comió onse nada más.
T. P.—Pues ¿cómo se fué que no se comió nada más que onse?
B.—Porque cuando iba a comerse



la dose uvita se la quedó... do, mirrando, y dijo: "Este tiene todo el cara de Azaña tiró tan fuerte, ¡que partió cupiderra!"

Regalos de Reyes

T. P.—Esta noche te ponían botitas al balcón o en el nea, ¿verdad, Botafumeiro?
B.—Eso, tú, que te erres

T. P.—¿Tú, no?
B.—Yo, no, porque sé que en ves de poner nada, te tan.
T. P.—Perro habrás escrito Reyes, ¿no?
B.—Eso, sí. Como casi todos los españoles.

T. P.—Y dime, ¿te han dado?
B.—¡Oh, sí, carramba! Me tienen mucha confianza...
T. P.—¿Has sido muy suyo?

B.—Sí. Fui camello del par.
T. P.—¿Y qué te disen?
B.—Me han dicho algunos regalos que van a traer a la conocida.

T. P.—¿Oh, sí? Cuenta...
B.—Verrás. Está muy rra: al Gobierno...

T. P.—¿Qué le traen al Gobierno?
B.—Una Guía de ferrocarril.

T. P.—¡Oh, muy bien!
B.—No. Parra que cada uno haga su itinerario.

T. P.—¿Y qué te disen?
B.—Me han dicho algunos regalos que van a traer a la conocida.

T. P.—¿Oh, sí? Cuenta...
B.—Verrás. Está muy rra: al Gobierno...

T. P.—¿Qué le traen al Gobierno?
B.—Una Guía de ferrocarril.

T. P.—¡Oh, muy bien!
B.—No. Parra que cada uno haga su itinerario.

¡Tú veras lo que haces, Emerenciano!



NOCHE DE REYES, por TERDU



que "¡Apa!", y luego una flecha señalando Castelltersoll.

T. P.—Bueno, sí. Otro itinerario.

B.—Eso. T. P.—¿Y a Cordero? ¿Qué le traen a Cordero?

B.—Pues a Cordero le traen un baberrito con unas presiosas letras encarnadas, que se disen: "Come y calla." T. P.—Esto ya lo hace bien.

B.—Y lo mejor te lo diré al oído...

T. P.—¿Al oído?

B.—Sí. Al oído.

T. P.—¡Oh, caramba, Botafumeirro! ¡Tú erres como Alba! ¡También te me has hecho del partido por el eje de don Alejandro!...

¡Hay que subsidiarse!

T. P.—¡Me estoy desesperrado! ¡Me voy a pegar siete tirros, hasta que me dé!

B.—¿Qué te pasa, Tonto Pichel?

T. P.—Entonces ¿tú no has leído el "Gaseta"?

B.—Yo, no. Yo me cuido mucho.

T. P.—Entonces ¿tú no has leído que nos retiran el subsidio, así, sin previo aviso, a los que nos estamos padres de los muchos hijos?

B.—Yo, no.

T. P.—Pues, sí, nos retiran el subsidio.

B.—Y esto ¿te desesperra tanto?

T. P.—Claro, hombre, claro. ¿No ves tú que yo no sabía nada y le he encargado otro niño al Parris?... ¡A ver qué hago yo ahora con este niño?

B.—Mándaselo a Asaña.

T. P.—¿Me das permiso parra que no te conteste?

B.—Hasta el ju ves, querrido.

son modificaciones de cosas viejas. A la "mona" de Reyes ha sucedido el "mico" El mico que se han llevado los electores de 1931.

Miles de años antes de nosotros ya existían los déspotas sin talento y los paniaguados y adulones que los proclamaban los hombres más grandes del mundo.

En los Klanes célticos ya se conocían las expropiaciones, confinamientos y otras lindezas de la juridicidad, y aun no había nacido Casares Quiroga.

Esas cosas risibles que hacen algunos jabalies, las hacían ya los antropoides antes de que apareciera el hombre sobre el hoz de la tierra.

El ansia acaparadora de enchufes era conocida ya en los días míticos. Algunos hombres osaban robar el fuego y la luz a los dioses. Lo que era más arriesgado y menos lucrativo que lo que ahora hacen los socialistas.

¡Felices Pascuas! ¿Qué esto no es un pensamiento? Pues por decir oportunamente algo parecido, acompañado de una palmadita en un hombro, muchos ciudadanos se han encumbrado y pasan por pensadores enjundiosos.

Agua de Sungora

El mejor vigorizador del cabello, a base de azufre. Limpia la cabeza, quita la caspa, estimula el crecimiento del pelo y evita su caída. Infalible para devolver progresivamente a los cabellos blancos su color primitivo, fuesen negros, castaños o rubios.

De venta en la PERFUMERIA URQUIOLA, MAYOR, 1; FARMACIA GAYOSO, ARENAL, 2, y principales droguerías y perfumerías.

Las diez sentencias de Aquilón de Esparta... reformadas por el Espartero

No intentes cosa que no puedas llevar a cabo... y menos presentarte candidato a las elecciones parciales, porque le harías el caldo gordo a las izquierdas.

—Que no se adelante la lengua al pensamiento... ni tu coche a otro, porque te expones a un morrón.

No desees lo imposible... y menos que los socialistas abandonen el Poder.

Emplea mayor cautela donde mayor sea el peligro... de modo que ya sabes lo que debes hacer en los pasos a nivel.

Guárdate de ti mismo... porque si esperas que te guarden los guardias, estás aviado.

El oro es la piedra de toque de los hombres... y de los enchufistas.

Olvida el beneficio hecho y acuérdate del recibido... no hagas como Largo Caballero, que se olvida de la Dictadura.

Llega tarde al convite de los amigos; pero temprano al socorro de su infortunio... porque si llegas temprano al convite tendrás que tomar un "cock-tail", y más tarde, te expones a ir a la Casa de Socorro.

No maldigas del prójimo, porque recaerá sobre ti... a no ser que se trate de Alborno, que te lo agradecerá todo el mundo.

Encuestas de BROMAS Y VERAS

¡Qué felices vamos a ser en el año 33!

Como nosotros hemos venido a romper moldes y a acabar con la rutina, en vez de preguntar a varias personalidades: "¿Cómo le ha ido el año pasado?", cosa que todos sabamos, las hemos sometido a este interrogatorio: "¿Cómo le va a ir a usted el año que empieza?"

Y he aquí lo que le han contestado a nuestro reportero, el cual, tan pronto como se aprueben las bases de trabajo de esta clase de obreros, dejará el "re" por el "sol".

Azaña.—A mí en el año 33 me irá igual que en el 32 y que en el 34, y así sucesivamente, hasta la consumación de los siglos, que ya empezó por los almacenes de Barcelona. Mi destino es ser el amo.

Reportero.—Sin embargo, ¿sabe usted lo que el destino le reserva?

Azaña.—No hay más reserva que la que yo quiero, ni más retiro que el que yo dispongo, y como es natural, no voy a ser yo el que me retire. Y ahora retirese usted.

Don Inda.—En el tren de vida que llevo, tren de lujo, contra el que nada pueden los ferroviarios, me irá en el año 33 tan bien como siempre. Para ese tren todas las estaciones tienen fonda.

Don Luis del Cascote: —Me irá, como es natural, mucho mejor que a un asceta, en el treinta y tres, y mal no está que, como poeta, diga que soy inmortal.

Reportero.—Le falta a "usted" el estrambote: Como soy eterno niño, viviré, como Muñío y otros, chupando del bote. ¿Soy un zote?

Cordero.—Gracias a nosotros es lógico que España progrese moral y materialmente, y por lo tanto aumentará el consumo de energía eléctrica, por lo cual habrá más enchufes. Me irá, pues, bien en el año ya corriente continua.

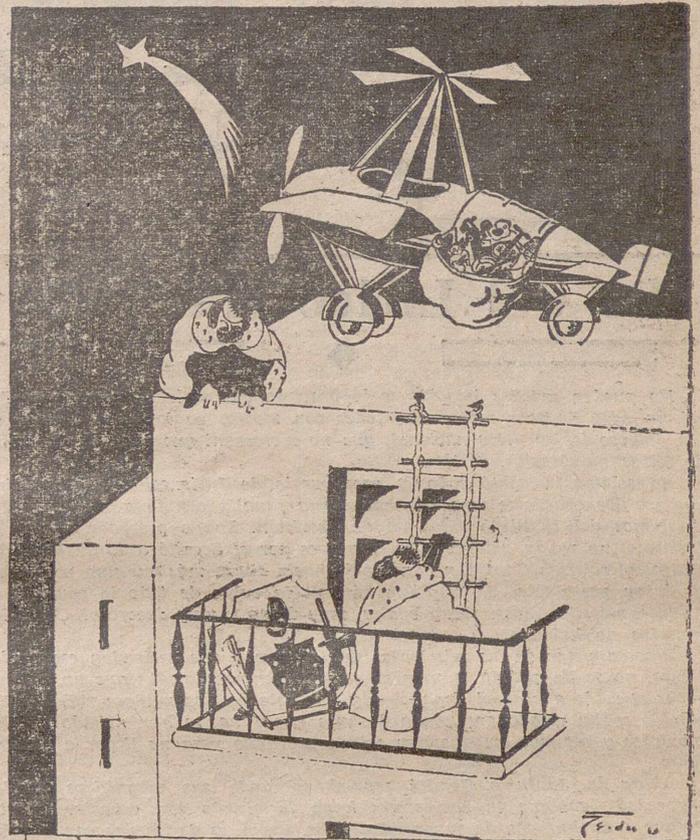
Cipri.—Aunque es usted curioso y un poco impertinente... Reportero.—¡Ofensas, no!

Cipri.—No se ponga usted así, hombre. Reportero.—¡Usted dirá cómo me voy a poner!

Cipri.—Sin enfadarse. Pues bien: me irá bien, muy bien, requetebien.

Casares.—En el año que se inicia no podrá dejar de irme bien, porque seguiré sacrificándome por la nación, sin perdonar a la turbamulta sus desafueros. No; las multas no las perdonaré.

Lermoux.—En el año que empieza me irá perfectamente y gobernaré si tengo ganas, aunque lo duela, porque con estas reconstituyentes no se le abre el apetito ni a un avestruz; pero me someteré a un régimen radical, a ver si me va mejor.



—FIJATE; MENUDA SORPRESA SE VA A LLEVAR MANOLITO CUANDO DESPIERTE.

Reconcíliate con el que has ofendido y perdona al que te ha ofendido...; pero en el caso de que no sea Pérez Madrigal.



—DECRETO: QUEDA REDUCIDO EL SUBSIDIO PARA LAS FAMILIAS NUMEROSAS... —COMPARE, QUE ZENORES ESTOS: NOS QUITAN HASTA EL RECURSO DEL ZUB-CIDIO. (Dibujo de Susin.)

PENSAMIENTOS

a 10 el manajo

Por estos días solemos exclamar: "Año nuevo, vida nueva". ¡Vida nueva! ¡Y lo decimos cuando somos un año más viejos!

La vida no es nunca nueva, por que es la rotación de un corto número de sucesos, muy parvo, pues el hombre no es creador. Por eso Anatole France pudo decir, para demostrar la falta de imaginación del hombre, que en miles de años no ha conseguido inventar el noveno pecado capital. Ni siquiera siendo laico.

Todas las novedades de la vida



Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras, Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pla.



EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



Lo del Lírico Nacional

No pueden ustedes imaginarse lo gracioso que sería nombrar una Comisión para depurar responsabilidades con motivo de todo lo sucedido en ese dichoso teatro lírico nacional, que no merece ni que se le dé categoría de letras mayúsculas.

No solamente agotó todo el presupuesto de Instrucción Pública, sino que en dos ocasiones recurrió—como una familia venida a menos—a los préstamos del Instituto Nacional de Previsión. Lo de previsión es por el Instituto, no vayan ustedes a creer que es por el Comité o Junta de dicho teatro. El referido Comité no ha tenido hasta ahora más que una previsión: la de su presidente, Sr. Esplá, echándole la culpa de todo lo ocurrido al difunto maestro Vives. ¡Muy bonito, muy digno y muy decoroso! Como los muertos no hablan...

Pero, a pesar de las seiscientas mil pesetas a que ascienden esos préstamos, no se ha podido montar en toda la temporada más que un estreno—por el estilo que en el Español—, y aun éste de una manera ridícula. En cambio se ha estado ensayando durante el verano, se han pagado sueldos fabulosos y algunos artistas han estado cobrando para no llegar a presentarse...

Ahora la Junta o Comité seguirá cobrando sus magníficos sueldos—¿verdad?—aunque la temporada haya terminado tan desastrosamente. Porque el enchufismo de su presidente, Sr. Esplá, es de los que van a dejar tamañito al compañero Cordero, gran sacerdote de la secta.

SU SEGURO SERVIDOR



La segunda edición

Creíamos que "Rosa de Madrid" había dejado satisfecho al ripioso poeta Luis Fernández Ardavin—menos ripioso, sin embargo, que Luis de Tapia—, y que no cantaría más a los barrios bajos madrileños, ya que había tenido la suerte, no pequeña, de salir bien en el primer intento.

Pues no, señor; Fernández Ardavin tenía preparado otro canto y lo lanzó contra el público en el teatro de Avenida. "Barrios bajos" no llegó a causar bajas en el público; pero han debido de resentirse con el golpe las paredes del edificio, porque la compañía se tiene que ir a otro local.

Y es que "Barrios bajos" tiene más casquetes que las coplas de tapia.

¡FUEGO!, por FRANKLIN

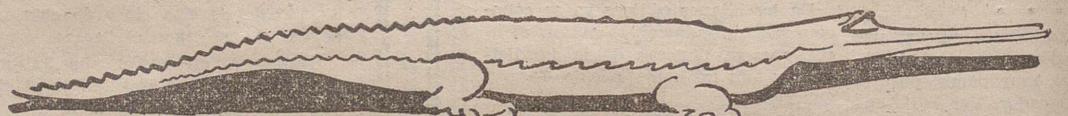


LA CRIADA.—¡SEÑORITO!..., CORRA USTED! UNA QUEMA.. MAURA.—¿QUEMA? QUE MAS DA... DEJAME EN PAZ, RE... LA CRIADA.—¡SEÑORITO!..., PERO ES EL GOBIERNO, QUE ESTA QUE ARDE! MAURA.—¡HABERLO DICHO ANTES! VOY EN SEGUIDA.

HONORES AL PRESIDENTE, por ZEUS



—RESULTA MAS AGRADABLE, AMIGO GASSOL, PASAR REVISTA COMO PRESIDENTE A SER REVISTADO COMO CORONEL.



Unicamente Josefina Díaz de Artigas estuvo a la altura de su fama, y gracias a ella sonaron bien algunos romances. A Josefina Tapias nos permitimos aconsejarle que en sus conversaciones particulares utilice el castellano para no parecerse a su paisana la Xirgu.

Una casi chulita de barrios bajos, aunque esté hecha a la medida caprichosa de Fernández Ardavin, no puede expresarse como una nieta del "Avi". ¿Estamos?



Muy bien por D. Honorio

Los críticos de las derechas—conste que no nos incluimos, porque nosotros tenemos el buen gusto de no estar encasillados—se han pasado la vida oyendo hablar mal desde el escenario de la religión, de la moral, de la Monarquía, y atacando sus ideas, sin que por ello hayan protestado más que al emitir su juicio—muchas veces demasiado benévolo—desde las columnas de sus respectivos periódicos.

Ahora, en cuanto un autor pone dos frases un poco agresivas para las izquierdas en una comedia, hay que ver cómo se escandalizan por los pasillos, los mítines que dan, la manera como se rasgan las vestiduras y la indignación que les causan esos inocentes desahogos.

¡Qué dirían si alguna de estas obras dieran lugar a manifestaciones como aquellas de "Electra"! Don Honorio Maura ha sacado de sus casillas a esos críticos con el estreno de "El balcón de la felicidad", como antes le había ocurrido a D. Pedro Muñoz Seca.

El secreto de ese aparente enfado está realmente en que ven cómo las obras más aplaudidas y las que más duran en el cartel son, por lo general, las que más les indignan.

Es todo un síntoma, y... por algo será.

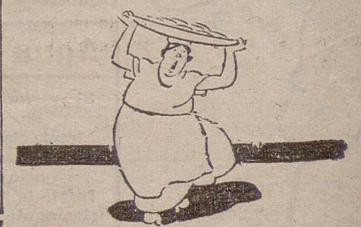


¡Ahí va la liebre!

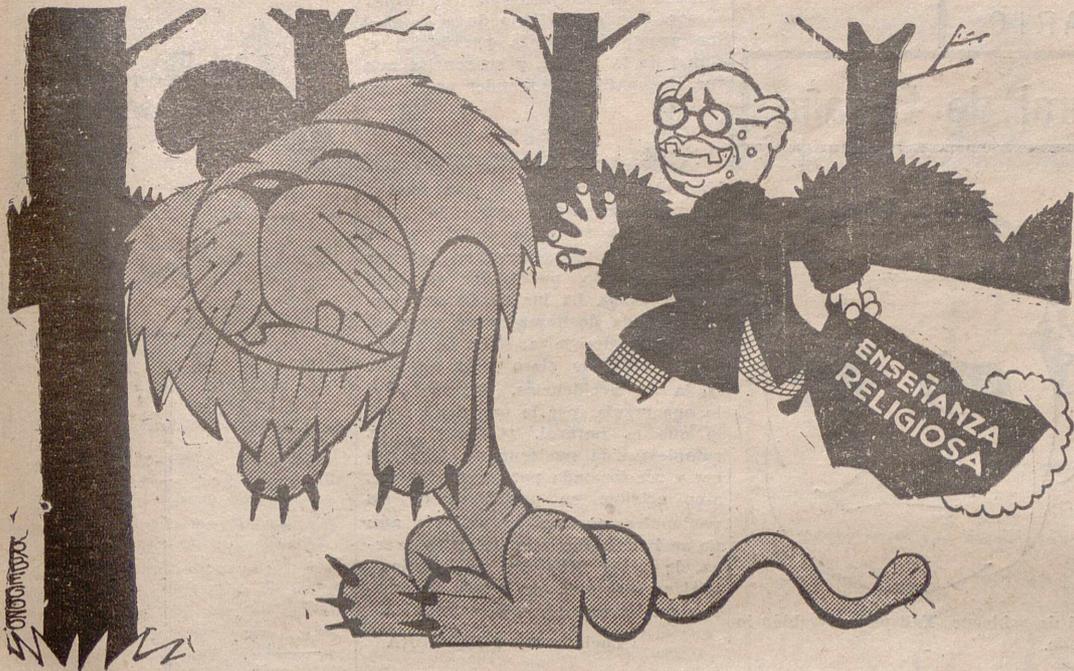
¡Hay que ver la cantidad de público que echó a correr hacia el tea-

tro Maravillas cuando le dijeron: "¡Ahí va la liebre!" Y es que las subsistencias están tan caras, que en cuanto anuncian algo que se pueda comer, el público acude en tropel.

Pero, a pesar de ser muchas las personas que acudieron a Maravillas, no la pudieron coger, y la liebre continúa triunfando en dicho teatro, defendida nada menos que por esos encantos femeninos que se llaman Amparo Miguel Angel, Amparo Taberner, Sara Guasch y Amparo Perucho, más la sección de vicietiples, más temible que otra sección cualquiera de guardia!s de Asalto, y a todas las cuales recomendamos que tengan cuidado con las pulmonías.

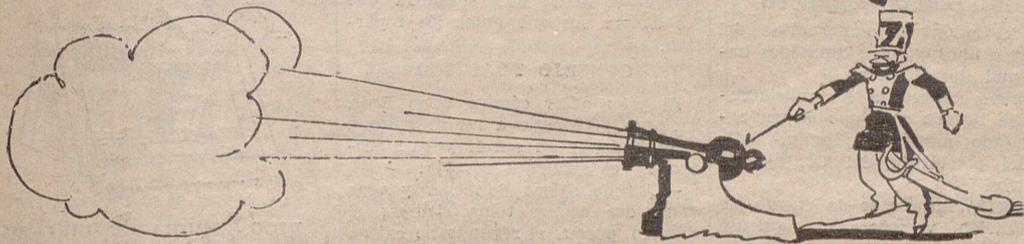


AQUI NO COLABORA "UN CURIOSO IMPERTINENTE" PORQUE NO CABE



EL LEON HISPANO.—SE HAN DADO MUY BUENA MAÑA PARA ARRANCARME LA CAPA; PERO AHORA NO ACIERTAN A PONERME OTRA. Y MIENTRAS TANTO, YO, AQUÍ, MURIENDOME DE FRÍO.

(Dibujo por Orbegozo.)



El gazapo alegre y confiado

Aquel viejo y difundido cuentecillo—que por ser una broma no puede mortificar a la dulce Suevia—de un grupo numeroso de gallegos que se lamentaban de haber sido robados en plena carretera porque iban solos, lo ha interpretado "Ahora", con tan hiperbólico sentido de la población, que ha reventado el censo vecinal, de tanto soplar por el canuto.

Refiriéndose a una Asamblea plebiscitaria que se verificó en aquella región, para tratar de su Estatuto, infla el organillo de Montiel:

"Han votado en favor del Estatuto nueve millones de electores."

Al principio, al ver correr tamaño gazapo, se queda uno atontado; pero en seguida, acordándose de que esta suele ser la postura ordinaria de Antonio de la Villa, cuando oye hablar a Martínez de Velasco, reacciona y se hace la siguiente cuenta:

La población de Galicia es de dos millones cuatrocientos cincuenta y ocho mil trescientos habitantes, y según informaciones muy serias de la Prensa gallega, votaron a favor del Estatuto "Ayuntamientos que representan dos millones de ciudadanos".

Le sobran, pues, a la cuenta de "Ahora" nada más que siete millones de votantes. Pero es que, acordándose del cuento de la carretera, quizá se dijo el diario adverbial: "Seamos precavidos. No sea que si van dos millones solos no los dejen votar." Y les puso acompañamiento.

O tal vez creyó que aumentando a voleo los gallegos, iba a conseguir que le leyeran algunos.

Pero no solamente ve "Ahora" los gallegos dobles, como le ocurría a aquel famoso "Don Lope de Sosa", de Baltasar de Alcázar:

"¿No pusiste allí un candil?... ¿Cómo me parecen dos?";

fino que también se permite constituir las guarniciones militares con elementos con que no soñó ni el propio Carlos III en sus magníficas "Ordenanzas".

Lo prueba este título, que nada

menos que a tres columnas ofrecía el otro día a sus lectores:

"... el Consejo de guerra contra soldados y paisanos de la guarnición de Alcalá de Henares..."

Ni en Alcalá de Henares, ni de otro río cualquiera, los paisanos forman parte de las guarniciones, salvo que lo disponga Azaña, por tratarse de su pueblo.

Ahora bien; si se ha querido decir guarnicioneros, que se diga.

Hay que escribir de buena fe.

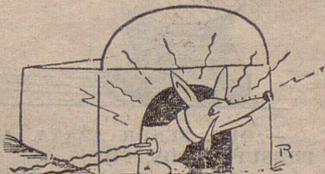
Cuando quiere "dar la nota" histórica "La Voz", gallea más que el tenoruelo que vitoreaba a Cartagena cantando "Marina".

Y de marina, precisamente, se trata el gallo de ahora de "La Voz", la cual, o el cual, viene a decir enfáticamente:

"Ya se habrán quedado ustedes con la "copla", porque hombre que mereciese tantos ditirambos no hubo más que uno: Don Alvaro de Bazán. No hay hacia arriba ni hacia abajo, partiendo del concejal, español que no sepa quién fué el primer marqués de Santa Cruz de Mudela, cuya estatua, de actitud enérgica y serena, estuvo esta mañana a punto de venirse al suelo..."

Vamos por partes. A nosotros no nos interesa—que eso ya lo averiguará el que se dé por aludido—si ese concejal que sirve de punto de partida, como si quisiera indicarse que cada concejal es un "punto", va para arriba o va para abajo, o si está como Quevedo, "que ni sube, ni baja, ni se está quedo", o si, como el alma de Garibay, no tiene alumbrado fijo en las Comisiones municipales.

Lo que sí nos interesa hacer constar al cronista vocense, para que se lo enseñe a su vez a Saborit—por si



ese es el concejal antes insinuado—, es que él, el cronista, "es el único español" que no sabe que el invicto marino D. Alvaro de Bazán no fué el primer marqués de Santa Cruz de Mudela, sino el primer marqués de Santa Cruz de Marcenado, a quien el gran Lope, su coetáneo, se lo hizo declarar bellamente:

"... Por la Cruz de mi apellido y por la cruz de mi espada."

—Ya se habrán quedado ustedes con la "copla"—nos advierte.

—Sí, señor; esté tranquilo. Ya conocemos que en materia histórica es usted un "coplero".

"R. M.". ¿Quién es "R. M."? Pues R. M. es un crítico literario de "La Libertad". Y como es un crítico de "La Libertad", he ahí que tiene libertad para la crítica. Anda suelto, como se suele decir con soltura.

Y por eso nos suelta esta rociada: "¡Ojalá este gran erudito que ha hecho con la obra del más recio escritor castellano una labor como jamás se hizo con ningún otro literato español, obtenga el reconocimiento oficial (el unánime ya lo tiene) a que le hace acreedor el milagro de esta cultura!..."

¿Dice usted que ya tiene el reconocimiento unánime? Pues entonces, ¿para qué esperar el oficial, si ya lo tiene? ¿No sabe usted que unanimidad significa "conveniencia del parecer de todos"?

Por lo visto, es usted el único que no le presta "reconocimiento oficial", como si fuera el Unamuno de la unanimidad.

Que es lo menos unánime que existe.

Otro que tal baila, escribe también en "La Libertad":

"En el espacio de cuarenta minutos, la señora Silvon dió a luz cinco robustos bebés. Los manifestantes hicieron un paréntesis para homenajear y agasajar al obrero parano señor Silvon, padre de los cinco rorros."

Que agasajaran al fecundo padre, bueno; pero ¿que lo "homenajearan"? ¡Pobre hombre! Pues ¿qué delito cometió para hacerle una cosa tan fea? ¡Si ese verbo es un parto mucho más doloroso que el complicado de la señora Silvon!

Sólo que éste rorro no es yanqui. Lo han traído de París. Y "no le va" nuestro clima.

INCONGRUENCIAS

LA QUE SE VA A ARMAR

Estamos en la época anual de las predicciones.

Averiguar el porvenir es una cosa fácil; basta con encerrarse en una habitación con una baraja, a ser posible usada, y mientras se echan las cartas no abrir la puerta del piso a nadie, y si nos si viene con la pretensión de cobrar una cuenta.

También es conveniente poner aceite en un plato sopero y sumergir en él unos trozos de suela. El aceite se aclara y en el plato se va dibujando todo el porvenir de estos doce meses que ahora empiezan...

Yo he empleado los dos procedimientos en la noche del 31 del pasado, que es el momento de hacerlo, y me han dado el resultado admirable que pueden ustedes ver a continuación:

Enero: se cerrarán cinco teatros en Madrid. Habrá un espantoso choque de trenes en la línea de Arganda; pero no habrá víctimas, porque los dos trenes irán vacíos.

Febrero: como ya he tenido el honor de predecir hace tiempo, el día 11 de este mes, a las tres de la tarde, estallará la guerra europea. En este mes no pasará "nada más". ¡Y ya está bien!

Marzo: España, abandonando su neutralidad, entrará en la antedicha guerra. Pero saldrá en seguida, porque doña Clara Campoamor presentará en el Parlamento una proposición de desarme general, en la que se ordenará que a todo el que vaya a la guerra se le pegue un tiro.

Abril: el doctor Albiñana, mi dilecto amigo, abandonará por fin Las Jurdes, y será trasladado a un sanatorio suizo, donde se procurará volverlo, en lo posible, a la vida.

Mayo: los hambrientos de toda España, con el Sr. Cordero a la cabeza, iniciarán la marcha sobre Madrid; pero al llegar a las proximidades de las Ventas se encontrarán con los hambrientos de todo Madrid, que, capitaneados por Pedro Rico, inician la marcha sobre España. El choque se hace inevitable, y, por fin, se firma un armisticio, y deciden acampar todos en las proximidades de la Plaza de Toros, cuyos alrededores quedan así

convertidos en un pintoresco campamento bereber.

Junio: hay en Madrid un gran incendio; no digo dónde, porque eso sería hacerle el caldo gordo a las Compañías de Seguros. Se inaugura la nueva Plaza de Toros, y se hunde el mismo día de la inauguración; tampoco hay desgracias personales, porque, en vista de los precios enormes de las localidades, no ha concurrido nadie a la corrida de inauguración. Mueren tres caballos. En este mes habrá un martes 13; ya lo verán ustedes.

Julio: de resultas de un cólico de frutas muere un gran político europeo, que no es Mussolini ni don Manuel Azaña. Yo sé quién es; pero no lo digo, porque no quiero líos.

Agosto: funcionan en Madrid diez y ocho piscinas de agua natural, y una de agua con litines. En una de ellas se abre un día una vía de agua, y la gente sale huyendo, por miedo a morir ahogada.

Septiembre: se inauguran en Madrid once teatros recién construidos; doce de ellos se dedican a cultivar el género de revistas.

Octubre: el día 21 cumple los cuatrocientos doce años D. José de Lamorena.

Noviembre: unos guardias de Asalto, decididos protectores de la viticultura nacional, arman un escándalo espantoso a la puerta de una taberna de la calle de Toledo; la minoría vitivinícola de las Cortes acuerda obsequiarles con un vino de honor.

Diciembre: los hermanos Miralles recobran, ¡por fin!, la libertad. Recobran la libertad; pero pasan al penal de Ocaña, a disposición del director general de Pesca, que los tiene reclamados desde que empezaron los derribos de la calle de Carretas.

Y nada más.

Me dirán ustedes:

—Pero usted, señor, no profetiza más que cosas desagradables.

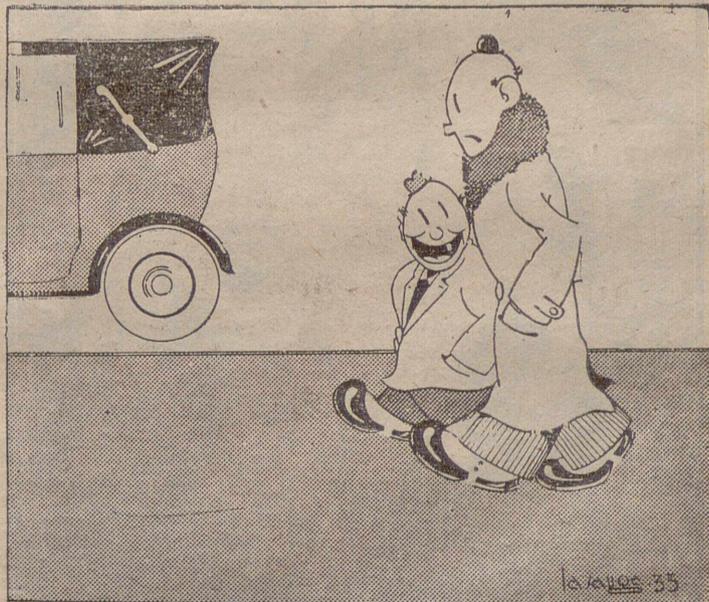
Naturalmente. Las agradables ya vendrán solas, si es que vienen; y, en cambio, estas que yo anuncio, si luego no se cumplen, tendremos todos ocasión de felicitarnos de que así haya sido.

Y me lo agradecerán.

JOAQUÍN BELDA



CAUSA HABEMUS, por LASAUGA



—...Y PARA PRESERVARSE DE LA ANEMIA CEREBRAL ES POR LO QUE ESTE AÑO SE LLEVAN TANTO LOS BOTINES.

—¡PUES NO VEC!...

—¡ESTÁ CLARO, HOMBRE! ¿NO VES QUE TODO SE HACE CON LOS PIES?...

CONFIDENCIA Y COMENTARIO

Goicoechea habla del régimen natural de España



La vieja cortesía, la cortesía que hoy se desdeña, quizá por conservadora, tiene en Antonio Goicoechea toda su noble proporción. Esto es loable. Se puede ser muy moderno y tener mucho talento, sin apartarse de las esencias tradicionales. Entre Goicoechea, que ruega a sus clientes que le esperen porque tiene que hablar conmigo, y Jiménez de Asúa, que me hace guardar turno como a un visitante cualquiera, hay una distancia difícil de recorrer: distancia de gentileza, desde luego. En esto Jiménez de Asúa es a Goicoechea lo que el Manzanares es al Amazonas. ¿Para qué callarlo? Está en mi conciencia y debo decirlo. ¿No está bien?

Ya frente a frente, hablamos, y en todo cuanto roza la conversación se atisba en Goicoechea un deseo fervoroso de estar atento a la viva realidad nacional.

—Tanto en mi discurso de la Academia de Jurisprudencia como en el del Monumental Cinema—me dice— he recogido, adaptándola a la visible realidad española, una tendencia doctrinal que hoy prevalece en las esferas más elevadas y serenas del mundo culto. Antes la sociología proyectaba la vida hacia el presente; ahora la proyecta hacia el futuro. Y para proyectar la vida hacia el

futuro es indudable que no sirve la organización democrática, basada en la exclusiva finalidad de llegar a obtener para la mitad más uno de los electores la suma apetecible de bienestar. Cuando se estime que el cimiento sobre el que descansa la vida es el sacrificio, y no el interés, se llega fácilmente a la necesidad de que prevalezca una organización que no descansa sobre el deseo de los nacionales, sino que se sobreponga a ellos implacablemente.

—Entonces, un poco, debemos volver la vista al pasado español, tan lleno de virilidad y de gloria nimbada en sacrificio.

—Es cierto, Taxonera; el pasado español nos ha legado una concepción de la vida muy análoga a la que hoy predomina, como reacción natural del instinto social contra el materialismo histórico. España fué grande porque, así como otros pueblos hicieron de los intereses su ideal, esta nación hizo de los ideales su supremo interés. España ha sido la que ha dado a la vida moderna un contenido ético; con una regla de austeridad y de sacrificio. Compare usted en el pasado una figura netamente española: Vitoria, con una figura europea: Erasmo. Vitoria, por amor exclusivo a un ideal se enfrenta con Carlos V, y le niega el derecho a colonizar y explorar las Indias. Erasmo, invitado a pronunciarse sobre el divorcio de Enrique VIII y Catalina de Aragón, se niega a extirpar su criterio favorable a Catalina, por temor a disgustar a Enrique VIII. "Todo—dice—menos quitar a Júpiter su Juno." ¡Y todavía hay quien piensa en Erasmo y no en Vitoria, para representar el pensamiento español, independiente y emancipado!

—¿La federación de derechas, caso de que el movimiento hoy iniciado brillantemente tenga una efectiva realidad política, consignará su forma de gobierno?

—Es de presumir. Yo pienso que las formas de gobierno no son cosa accidental: son la envoltura exterior de un contenido substancial no desdeñable. Cada nación tiene un régimen natu-



ral de gobierno. Y España también lo tiene.

De otros hombres y otros días

MINISTERIAL CORRECTO

En el salón de conferencias del Congreso unos cuantos diputados hablaban mal del Gobierno.

Alguien advierte a los murmuradores la llegada al grupo de un caracterizado ministerial, amigo íntimo del presidente del Consejo de ministros.

El recién llegado se da cuenta de la situación, y refiere el siguiente cuento:

"Asistía un fraile a cierta reunión donde comenzaron a decir cosas desagradables del prior de su convento. El fraile interrumpió la conversación, diciendo:

—Ya comprenderán ustedes que no puedo acompañarles en la murmuración; pero les oíré con gusto."

El cuentecito hizo fortuna, y lo repiten con frecuencia los diputados ministeriales que se acercan con deleitosa curiosidad a escuchar lo que se murmura en los corrillos de las oposiciones.

EXCUSA INNECESARIA

La Princesa Matilde Bonaparte daba todos los jueves en París grandes comidas, a las que asistía la flor y nata de la intelectualidad francesa.

Por aquel entonces era todavía moda comer bien, y el jefe de cocina, que ejercía una verdadera dictadura, era inexorable en materia de puntualidad, por lo que los habituales comensales de la Princesa sabían que en aquella casa se servía la comida a las siete en punto, sin esperar a nadie, y el retraso de unos minutos se consideraba como grave falta de cortesía.

Un jueves, a las siete y media, hizo Anatole France su entrada en el comedor de la Princesa, deshaciéndose en excusas por el retraso en que había incurrido. Se le hizo sitio en la mesa, y al cabo de unos cuantos minutos todos los comensales escuchaban con deleite al recién llegado y estaban pendientes de sus labios.

Terminada la comida, el autor de "Thais" pidió de nuevo perdón a la dueña de la casa, agregando que su mayor alegría sería no haber llegado tarde.

—Pues alégrese usted—replicó la Princesa Matilde—, porque no sólo no se ha retrasado, sino que vino con una semana de anticipación, porque yo le había convidado para el próximo jueves.

PERIODISTAS IMPROVISADOS

Un joven aficionado a las letras y ansioso de dar a conocer su firma pidió al maestro Julio Burell una carta de recomendación para uno de esos advenedizos que se llaman periodistas y dirigen periódicos porque han tenido dinero para fundarlos o son amigos de quienes los editan.

Burell se excusó de dar la carta, diciendo:

—No conozco a ningún director de

Hasta aquí sus palabras. Nos despedimos. Con gesto lleno de afabilidad me acompaña. Queda parado en el dintel de la puerta, y su sonrisa aun me acompaña al descender por la escalera.

¿Accidentales las formas de gobierno? No. La vida de una nación no puede asentarse sobre lo accidental, sino sobre lo definitivo. La vida de una nación es un interior bien ordenado, purificador de todo y para todos. La luz ha de ser continua. Nada de llamas y de sombras, de fuego y de ceniza. Nada de balancearse entre lo claro y lo obscuro. Nada de accidencias. Vayamos por lo que regula, por lo que define, por lo que es natural. ¿Cuándo?... La compleja vida moderna no debe nacer y ser formada por los nacionales, sino erigirse en protectora de los nacionales, que en su mayoría aún no se han hecho una pregunta acerca de cómo debe ser un Estado y cuál es la fuerza que puede desarrollar ese Estado. ¿Y esto, cuándo?...

Luciano DE TAXONERA

periódicos desde que es moda que los dirijan los que antes los repartían.

CONSEJO PRACTICO

El gran actor cómico Julio Ruiz, bastante aficionado a rendir culto a Baco, daba a un amigo y "concurdante" el siguiente consejo:

—Cuando salgas de beber y veas pasar dos coches toma siempre el primero, porque el segundo no existe.

ARZOBISPO ESTUDIANTE

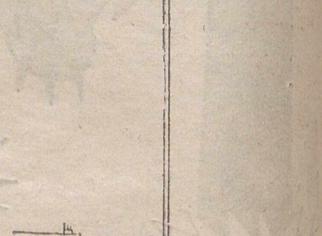
Ocupaba la Silla Metropolitana de Sevilla el cardenal fray Ceferino González, quien, enfrascado constantemente en estudios filosóficos, dedicaba poco tiempo a recibir visitas, con gran disgusto de los eclesiásticos que para asuntos de la diócesis pretendían hablar con el prelado.

Por fin, no queriendo restar tiempo a sus trabajos científicos, renunció la mitra el insignie hijo de Santo Domingo de Guzmán, volviendo a su amadísimo claustro.

El mismo día que fray Ceferino había firmado la renuncia de la mitra se presentó en el palacio arzobispal cierto capitular, andaluz de pura cepa, que pretendía ser recibido por Su Eminencia, y no pudo lograrlo, porque, como de costumbre, le dijeron que el señor arzobispo estaba estudiando y no podía recibir a nadie.

El familiar del prelado dió al capitular la noticia de que fray Ceferino era ya arzobispo dimisionario y se iba de Sevilla.

—¡Gracias a Dios!—exclamó el canónigo—. ¡A ver si nos mandan un



RICO.—AHORA SEGUIRE SUBIENDO Y HACIENDO LAS DELICIAS DE LOS MADRILEÑOS. SAVORIT.—NO TE PONGAS TONTO, PEDRO; TU SEGUIRAS SIENDO UN GLOBO CAUTIVO, NADA MAS.



arzobispo que haya acabado ya la carrera!

SOLUCION PRACTICA

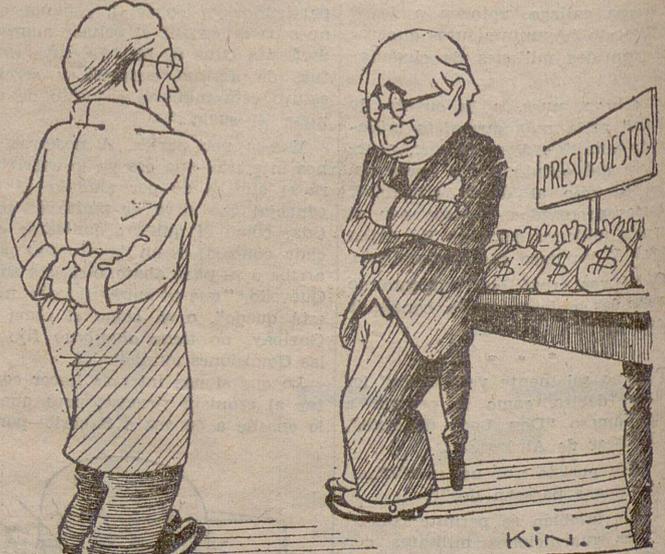
En un banquete dado por los barones del Castillo de Chirel estaban todos los invitados menos uno, que se retrasaba bastante.

La dueña de la casa consultó si debían empezar a comer o esperar al rezagado.

El ingenioso escritor y académico D. José de Castro y Serrano resolvió la cuestión diciendo:

—Baronesa, comiendo se espera y esperando no se come.

EL QUE LO TIENE LO GASTA, por KIN



—¿QUE, SEÑOR AZAÑA, AHORA DARA GUSTO CON ESTOS PRESUPUESTOS, EH?

—¡PQRS!... ¡PARA IR TIRANDO!



NUESTRO DILECTO ANGELITO DIMITIO. PERO NO PARA ESO QUE SE HA DICHO, NO. ANGELITO, QUE TIENE UN CORAZON MAS TIERNO QUE UN GUARDIA DE ASALTO, HA DIMITIDO PARA DEDICARSE AL CUIDO Y EDUCACION DE LOS NIÑOS DE LA F. I. R. P. E. (LA FIRPE ES UNA AMIGA NUESTRA, QUE HA TENIDO TRES DE UN SOLO PARTO)

Las Letras

COMENTARIOS

El último reportaje de "El Caballero Audaz"

Siempre deberemos, quienes después hicimos reportaje, un saludo a José María Carretero, como precursor de muchas cosas en el periodismo.

Se recuerdan de él (aparte de tantas novelas del realismo español nacido a la sombra de Medán, que conquistaron la máxima popularidad entre nuestro público) las famosas entrevistas de "La Esfera", recopiladas después en los volúmenes "Lo que sé por mí", que constituyen un rico documento de la intimidad de nuestras principales figuras del novecientos.

Inquieto, fácil de pluma, generoso con sus contemporáneos, novelista fecundo y periodista excelente, José María Carretero ha luchado siempre contra un sordo rencor, con una persecución en toda regla, que estudiaba en su perjuicio la confabulación del ataque o la conspiración de los silencios.

La envidia y la continuada agresión no le han podido quitar un puesto preeminente en nuestro público, ni le han quitado a él de un laborioso intenso, de un trabajo fértil, realizado con acierto y conforme a una personalidad, que está en su estilo descuidado, en su modo de ver la novela, en su procedimiento de "hacer" y su mantenida manera de mirar las cosas.

De hace poco tiempo a esta parte, "El Caballero Audaz" ha sentido, como todo español, la inquietud de la política, y se ha asomado al revuelto panorama nacional con una serie de libros rápidos, cinematográficos casi, que forman la colección "Al servicio del pueblo". Son estos libros verdaderos reportajes, cuyo mérito está en el tono provisional, ligero y acerado que es típico en el periodismo.

La inquietud política tiene en "El Caballero Audaz" antecedentes. Recordando al correr de la pluma aquella revista "La Humanidad", que salió en Madrid por los años 1919 ó 1920 y su novela "El jefe político". Ahora, después de haber glosado los desmanes incendiarios bajo el régimen republicano, la actitud de Lerroux y otros temas de palpitante actualidad, el último de estos libros de reportaje se refiere a Sanjurjo. Ha ido "El Caballero Audaz" al presidio del Dueso. Ha hablado con el "penado 52", y de la conversación y del criterio independiente de Carretero ha nacido un libro vivo, nervioso, antigubernamental como Dios manda, etc.

No porque yo tenga mi "Sanjurjo" en prensa iba a escatimar mi aplauso a "El Caballero Audaz". El éxito logrado por él a estas horas me alegra como mío. Porque ese éxito, ese quitarle de las manos a los libros el libro de Carretero, es todo un símbolo, todo un síntoma...

CESAR GONZALEZ-RUANO

La literatura española en 1932

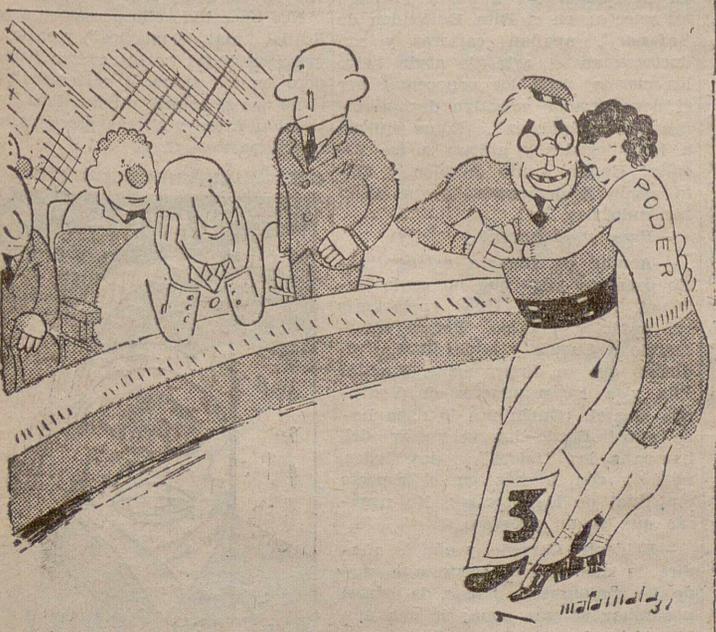
Nuestro director nos manda hacer el resumen del año literario. Pero ¿qué es esto? Pues algo tan pesado —y no es modestia— como un artículo de "El Sol", antes y después de Pancho Villa.

Se habla de que en España se lee poco. Puede ser. Pero, en cambio, se escribe demasiado.

Prescindamos, pues, de hacer un índice de libros publicados, que resultaría insoportable y más largo que el índice del pie derecho de Luis

Bello Trompeta, e intentemos reconstituir, completamente en serio, lo que ha sucedido este año en nuestra vida literaria. Y conste que citamos de memoria. ¡No vale ser quisquillosos! A cualquiera se le olvida un detalle o un nombre; y lo decimos por todos esos a los que no nos da la gana de citar... ni en el café.

Durante 1932 ha seguido obstinadamente en dedicarse a salvar a España D. Manuel Azaña, ex articulista a



AZANA.—A LAS QUINIENTAS HORAS SI QUE LLEGAMOS. UN ESPECTADOR.—NO SE, NO SE... (Dibujo de Matamala.)

PONIENDOSE LAS BOTAS, por RAFA



EL AMIGO CORDERO HACIENDO LOS PREPARATIVOS PARA LA LLEGADA DE LOS REYES MAGOS

quien con mucho gusto volveríamos a leer y aun a ofrecerle unas pesetillas si se las quería ganar en estas páginas "zambando" un poquito a la gente.

Ha cumplido una necesidad fisiológica diaria el tozudo poeta Luis de Tapia. (Para los poetas, escribir es una verdadera necesidad.)

Se ha quedado sin periódico donde escribir D. José Ortega y Gasset, mientras leemos artículos de ese cura tan divertido con que nos da el bromazo Fontdevila y artículos de Cipriano. Pero ¿qué es esto?

"Azorin" ha publicado artículos llenos de fervor republicano. (Republicano de toda la vida.)

Se han producido valientes columnas de presa violenta contra aquellos que no podían defenderse.

Algún "jabato" pidió la muerte del general Sanjurjo, arriesgándose con su literatura como un héroe.

Se ha perdido en un harullo geográfico Rafael Alberti, desapareciendo de los cafés madrileños.

Tampoco se ha casado D. Pedro de Répide.

Sigue muriéndose de asco Paco Villaspesa, poeta que no le gusta ni un poquito a D. Fernando de los Ríos.

Inundan las librerías obras de pornografía pseudocientífica, y los quioscos (de periódicos), folletos de "literatura" revolucionaria.

Aparece BROMAS Y VERAS, con gran alegría del Gobierno, que piensa inmediatamente en subvencionarlo por agradecimiento a sus campañas para lograr la popularidad del filántropo Sr. Cordero.

Manda imprimir unas tarjetas de visita el escritor infatigable Julio Camba.

Se queda definitivamente sin una peseta Emilio Carrère, poeta que tampoco le debe de gustar al padre de la poesía contemporánea, D. Fernando de los Ríos y García-Erasmo.

Publica un libro de "refritos" Manuel Azaña.

César González-Ruano, colaborador actualmente de BROMAS Y VERAS, obtiene el premio Mariano de Cavia, instituido por "A B C". (Cuando se conoce la noticia, a algunos les sienta como una coña.)

Don Ramiro de Maeztu es "Premio Luca de Tena 1931". (Se re-

gistran varios ataques biliares en la buena sociedad literaria.)

Salen dos ediciones españolas de "Los protocolos de los Sabios de Sión", libro de una actualidad que da frío.

Publica Pío Baroja alguna novela de esas que son todas muy parecidas desde la portada y que salen siempre de dos en dos.

Vuelve de América, después de un recorrido triunfal, el gran charlista Federico García Sanchiz.

Se imprimen los discursos completos del doctor Marañón en las Constituyentes.

Publica Luciano de Taxonera: "¿Qué haces, que no llegas?", novela muy interesante, que "si llega".

Empiezan a contar con una bibliografía las doctrinas de derechas que pueden agruparse, en sus diferentes tendencias y credos, en una actitud antigubernamental. (Las extremas izquierdas no han publicado ningún libro, que recordemos.)

EL NIÑO FUTBOLISTA, por FERVA



—¿TU SABES, PEPITO, DE QUE COLOR SON LOS REYES MAGOS?
—SI; MELCHOR, BLANCO; BALTASAR, NEGRO, Y GASPAR... ¡GASPAR RUBIO!

El duque de Maura: "Dolor de España".

Eugenio Vegas Latapié: "Catolicismo y República".

Cebreiros: "Las reformas militares".

Albiñana: "Prisionero de la República".

Calvo Sotelo: "En defensa propia".

Jesús Requejo: "El cardenal Segura".

Cortés Cavanillas: "La caída de Alfonso XIII".

Royo Villanova: "Un grito contra el Estatuto".

Joaquín del Moral: "Oligarquía y enchufismo".

El Caballero Audaz, varios volúmenes de la colección "Al servicio del pueblo".

¿Qué más ha ocurrido en el año? Para la vida literaria, ese pequeño detalle de la suspensión de los periódicos que no se dedicaban todos los días a aplaudir al Gobierno liberal, demócrata, etc., formado por los hombres que daban alaridos de indignación contra la Dictadura.

Para el mundo profesional del periodismo, algo más grave: la pérdida definitiva del sentimiento de compañerismo. Esto ya es triste... Nos quedaba esa última ilusión que perder. Pero ¿quién se pone "lóbrego" al final de un artículo? ¡Todo sea por Dios!... Peor para ellos.

¡Ah, se nos olvidaba!... Pasa a la Dirección de la "Bombilla" D. Luis Bello, conocido por "La fiera del bacardillo didáctico de jamón", y se va el inefable Don Heliófilo.

En "El Sol" también hay transformaciones. A Manolito Aznar se le mete en el despacho Martín Luis Guzmán—¡vamos con Pancho Villa!...—, y en "La Voz de su amo" hace la aparición "Un Curioso Imperfinito", escritor según unos y escritora según otros, que mantiene un equívoco que quizá no se aclarará aunque descubriera su nombre.

Este es el breve resumen que se nos ocurre. Veremos el que se puede hacer en 1933. A lo mejor es más divertido.

UN CURIOSO SIN IMPERTINENTES Y GAFAS DE CONCHA RUBIA

de martes a martes

VERAS MARTES 27 BROMAS

Unos guardias de Asalto son agredidos con bombas en Felguera (Oviedo).

En Zaragoza roban del depósito de explosivos cien kilos de dinamita.

En Maella (Zaragoza) se declaran en huelga los obreros del campo.

En un taller de Valladolid estalla una bomba y causa graves desperfectos.

El profesor Unamuno se siente un poco "mosca" porque desde hace ya lo menos día y medio no le traen y le llevan los periódicos. El hombre no sabe qué procedimiento emplear para seguir en el escaparate. Hablar contra el Gobierno, ya lo hizo en "la docta casa". El Parlamento está cerrado. El estreno pasó. Consumó la pirueta periodística, trasladándose a "Ahora". ¿Qué le queda? ¡Ah, sí!, hablar mal de Montiel, de Miquel y hasta del padre Rivadeneira. Al tiempo.

MIERCOLES 28

En Castril (Granada), un grupo numeroso de obreros asalta una finca particular en la que producen grandes daños.

Se reducen los beneficios que venían disfrutando los padres de familias numerosas.

Los señores Azaña, Casares Quiroga y miembros del Tribunal de Responsabilidades celebran la festividad de la degollación de los Santos Inocentes. Hubo muchas adhesiones, distinguiéndose por su entusiasmo la del Sr. Galarza.

JUEVES 29

Estalla un petardo en la Escuela Normal de Maestros de Granada.

Un grupo comunista saquea una taberna de Villagonzalo (Burgos).

Es descubierto en Barcelona un bando revolucionario de color izquierdista, y se incauta la Policía de más de un millar de bombas, quinientos kilos de dinamita, tres cajas de pólvora negra, mil metros de mecha, aos mil detonadores, varias armas de fuego y gran cantidad de municiones.

Se dice que nuestros llamados gobernantes muestranse contrariados porque en todos los hallazgos de bombas, explosión de petardos, etc., salen a relucir elementos comunistas, anarquistas y sindicalistas, pero nunca monárquicos. ¡Tanto como les gusta sentarles la mano a éstos! Es más simpático y más fácil... y más reproductivo. Mientras que castigar a aquéllos no deja de ofrecer sus intrínsecos. Son gentes peligrosas... ¿eh?

VIERNES 30

En la Felguera, grupos de obreros reciben a tiros a los guardias de Asalto.

Grupos de sin trabajo asaltan varias tiendas en Barcelona.

Se celebra un concurso de escalatorres en el edificio de la Telefónica, y aunque Ortega y Gasset (el otro) procura estorbarle, el primero que llega es un tal Indalecio.

SABADO 31

Se registran desórdenes en Pinos-Puente (Granada) y Cardenete (Cuenca).

Al ministro de Obras Públicas se le atraviesan esta noche doce vuas ferroviarias.

DOMINGO 1

En La Felguera se acentúa la campaña de terror, arrojándose más de cincuenta bombas explosivas. Quedan en paro forzoso unos dos mil obreros.

Domingo empieza el año diciéndolo en un discurso que la nación más tranquila del mundo es hoy España. ¿Puede negarse que este Domingo es festivo?

LUNES 2

El gobernador de Valencia dicta medidas severísimas para contener el malestar obrero, que presenta un carácter peligroso.

Por interrumpir la circulación es denunciado el Sr. Pérez Madrigal. Y es que el hombre no puede vivir si no interrumpe... lo que sea.

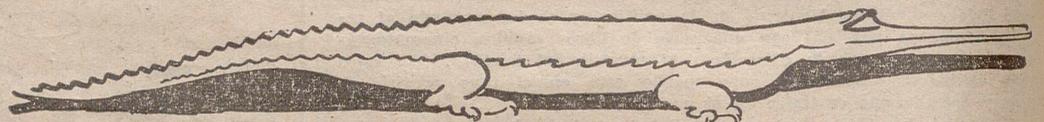
¿Estaría bueno!...

- ... que Unamuno creyese que "El otro" había dado dinero en el Español.
... que Pérez Madrigal presumiese de ingenio.
... que Pedro Rico quisiera ser galán de cine.
... que Celia Gámez tuviera voz.
... que a Galarza lo nombraran ministro.
... que Fernando de los Ríos se afeara.
... que Cordero balara.
... que Rivas Cherif dijese que "La corona" es una birria.
... que la Pinillos hablase pestes de la Huerta.

- ... que Indalecio Prieto tuviese que pagar los viajes de ida y vuelta a Alicante.
... que el movimiento revolucionario descubierto en Barcelona dijera que era monárquico.
... que los periódicos ministeriales explicaran con sinceridad lo que piensan del Gobierno.
... que nombraran a Sbert ministro de Instrucción Pública.
... que Guerrero se creyese que la partitura de "Las tentaciones" es música.
... que hubiese algún teatro que cubriera gastos.
... que Salazar Alonso no creyera en Lerroux.
... que Puig d'Aspre, tampoco.
... y que Lerroux dijera:
¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!



BELLO.—¿Y DE QUE SACA USTED QUE ESE HOMBRE QUERIA ATENTAR CONTRA MI VIDA? EL GUARDIA DE LA ESCOLTA DEL PERSONAJE.—¡LE HEMOS ENCONTRADO EN LA CARTERA LA FORMULA DE UN DEPIILATORIO!...

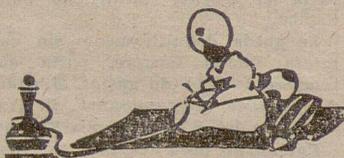


LA SEMANA EN LAS SALESAS Los alumnos de criminología

Rojí, el insigne arquitecto que de las ruinas del viejo e incendiado edificio de las Salesas Reales sacó, como Júpiter de su cabeza a Minerva, el mejor y más hermoso Palacio de Justicia que existe en Europa, bien supo lo que se hacía al situar inmediatamente después del templete de la doble escalera que da a la calle del Marqués de la Ensenada, tras la monumental puerta, la amplia antesala (de Pasos perdidos se empeñan en llamarla los pobres cursis que tienen a Francia montada en las narices) a donde afluyen las cuatro Secciones de la Audiencia que despachan los asuntos de índole criminal.

El acierto es una nueva demostración de la insuperabilidad de los valores psicológicos, dominando los ramos todos de la actividad humana.

Artífice pensador y de depurado gusto, el arquitecto abrió a la aristocrática plaza de París la entrada regia para el acceso de los supremos juzgadores y de los grandes poderes de la nación en fiestas solemnes; aisló en la planta principal el salón de plenos, las Salas de los Tribunales de casación, el Colegio de Abogados, las Secretarías y cuanto, en definitiva, no está en directo contacto con el público ni conviene que lo esté; la Audiencia territorial, lugar de discusiones, intermedias, al centro del piso bajo; por doquier locales para la multitud de servicios del Foro, y... junto a la calle—ingeniosa "trouvaillie" (¡también yo!)—el teatro, con cuatro escenarios, donde se representan las tragedias, dramas, comedias,



ESTE PERIODICO ES OBSCURANTISTA NO TIENE ENCHUFES



sainetes y pasillos judiciales. Junto a la calle, para que lleguen pronto los que vienen de ella y a ella vuelvan en seguida. Aun así, la Guardia Civil se las ve y desea para que haya parodia de orden.

Hoy la concurrencia es abundante. La "cola" de aficionados es séptuple, como la del dragón mitológico. Los beneméritos sudan. A fuerza de puñños, y alzada la vara, puedo llegar a dar vista a mi buen colega.

—Carreño de mi alma, ¿qué pasa que tal concurso invade tu territorio?

—Fuera alarmas, Valenzuela. Estos son los de siempre, que, al par de los demás mortales, progresan.

—¿A quiénes apellidas así y en qué estriba el progreso?

—Los de siempre son estos asiduos concurrentes a los juicios orales y por Jurados, que saben más de delitos y sus calificaciones que fiscales y defensores. Hombres de bien que por azares de la vida unas veces se alojan en el Hotel de la Moncloa, otras en la Posada del Peine y también los selectos, en el Ritz. Entienden de "afanar", apañan carteras y son doctores en el arte de abrir todos los cierres. Aquí los conocemos por el denominador colectivo de "alumnos de criminología". ¡Cómo enflan a los abogados y guipaan a los fiscales! Repito, gente de bien y culta, según lo demuestra lo que están haciendo hoy.

—Pues ¿qué hacen?

—Acudir en número extraordinario para ver algo que no es lo habitual, lo "suyo". Unas apelaciones de carácter político. Tienes informando a Suñer y a Gil Robles pidiendo que se desprocese a Fuentes Pila y a los peluqueros de Venturita Gassol. ¡Quién nos lo diría hace años! Desde los veteranos del hampa a los "micos", todos, todos, metidos con interés en el aspecto espiritual de los procesos. No negarás que es un progreso.

—Evidente, Carreño, y aún te añadiré lo que oí con sorpresa a uno de los "alumnos". "Ir a la cárcel por robar es una pena; ir por una idea debe de ser un grande honor."

—¿Ves, Valenzuela, qué nobles son los "criminalistas"?

EL ALGUACIL VALENZUELA

¡OH, EL LAICISMO!... En todas partes cuecen habas...

En un festival infantil que en días pasados tuvo lugar en la capital francesa, un "animador" de pequeñas preguntaba a éstos qué deseaban que el padre Noel depositase en sus zapatos al realizar la altruista visita. Entonces una pequeñuela, acuciada por ansias momentáneas y preoces de racionalismo, rompió la ilusión de sus menudos camaradas asegurando la no existencia del venerable y simpático padre, que vestido de rojo y armíño reconre los campos helados, dejando aquí y allá la codiciada huelella de sus paquetes. Parece ser que la pequeñuela era una "influida" del Magisterio laico; pero ¿qué necesidad tenían sus maestras de arrancarle la más candida y bella de las ilusiones infantiles? ¿Es ésta acaso incompatible con la enseñanza de las matemáticas o de la geografía física?...

El articulista que refiere este hecho termina su escrito con este frase simplista y genial: "¡Oh, el laicismo!... ¡Qué de idioteces se cometen en tu nombre!..."

Nos hace todo ello pensar en aquello del "mal de muchos", y en lo de que "en todas partes cuecen habas", pero en mi tierra a calderadas", o si no que se lo pregunten a doña Institución Libre y demás preclaros conreligionarios.—C. S.



AL MAL TIEMPO, BUENA CARA (Dibujo de Susin.)



PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de enero

A fin de dar mayor variedad y un poco de dificultad a nuestros concursos, no repitiéndolo durante todo el mes el mismo pasatiempo, vamos a dar uno cada semana, con lo que el concurso mensual se compondrá de tantos como jueves tenga el mes.

1.º Un percarce.

Un jinete sale de paseo a velocidad de quince kilómetros por hora. A una cierta distancia de la población se baja del caballo para descansar; pero el animal se le escapa y tiene que regresar andando a velocidad de seis kilómetros por hora, por lo que llega a su casa a las cuatro horas justas de haber salido. ¿A qué distancia de la población se había apeado?

Bases

1.ª Las soluciones de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de las veinticuatro horas del día 2 de febrero próximo.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.

Advertencias importantes.

Primera. Es muy conveniente para los pierdetiempistas dar las soluciones reunidas, después de publicados todos los pasatiempos del mes, pues mandadas de una en una corren el riesgo de que se traspapelen hasta el momento del escrutinio, ya que no puede abrirse a cada una una cuenta corriente de pasatiempos.

Segunda. En el pasatiempo número 2, Palabras cruzadas, se han deslizado tres erratas: la primera, que el 5 horizontal es "Burgo" y no "Burgos"; la segunda, que el XV vertical corresponde al cuadro que está dos por debajo del 15, que apa-

rece medio cubierto de negro por error, y la tercera, que el XIV es solamente "Pasado" y no participio pasado.

También los monaguillos van a tener su jornada

Así como suena. Y decretada, nada menos que por la Sociedad de las Naciones que, por lo visto, tiene muy poco que hacer en el lío internacional que actualmente preocupa al mundo.

Claro que, en realidad, lo del poco que hacer es de alguna de las personas que cobran pingües enchufes de este momio internacional y, por cierto, en el que no figura el austero D. Manuel Cordero.

Nos asegura persona que tenemos por formal, aunque después de esta noticia abriguemos nuestras dudas acerca de esa formalidad, que uno de los representantes actuales de España en la Sociedad de las Naciones, ha planteado en dicha entidad nada menos que el problema de la jornada de ocho horas de los monaguillos.

Habría que ver las caras de las distinguidas personalidades que integran la Sociedad de las Naciones al leer esta propuesta.

Lo que quiere decir que si en esa entidad internacional se ha planteado esto, estamos viendo que inmediatamente se constituirá en todos los pueblos de España el correspondiente Tribunal paritario, con sus bases de trabajo y toda la pesca, con caña, red o dinamita, que es la última moda.

Y no extrañará a ningún lector que supongamos que en este Tribunal paritario figuren como vocales, claro que con sus dietas correspondientes, los hijos de los Eugada, Cordero y Compañía, que si no son monaguillos, nos dirán que entienden mucho de esta función, sobre todo si siguen las enseñanzas de los papás... una vez a Dios y otras al diablo.



—¡MAY QUE VER LO QUE ME CUESTA ACABAR EL DESQUILIZAMIENTO!

UTIL E INUTIL

Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—¿Te parece mamaita que empece nuestra charla de hoy deseando a nuestros lectores y consultantes un feliz año?

—Admirable, Mimí, y vamos a aprovechar el espacio para contestar brevemente a varias de las consultas que nos han hecho. Dime la primera.

—¿Cómo deben lavarse las cretonas?

—Primero se sacuden bien al aire libre con el fin de que no tengan ni la menor cantidad de polvo, y luego se pone a remojar durante dos o tres horas en agua fría, a la que se habrá agregado un puñado de sal común. Después se enjuagan y se procede a lavarlas con espuma de jabón, hecha con jabón en escamas, y vuelve a enjuagarse poniéndolas a secar al aire libre, pero no al sol.

—Aquí preguntan cómo podrían perforar el vidrio.

—Para conseguirlo se aplica en el sitio donde se desee hacer el agujero un pedazo de arcilla o de masilla, de la que usan los vidrieros, bordeando el diámetro que se desee perforar, y una vez seca la masa o arcilla, llénese con una pequeña cantidad de plomo fundido, y cuando éste se haya solidificado, basta un ligero golpe seco para que se desprenda un pedazo de vidrio del diámetro del plomo.

—¿Puede evitarse que la leche se queme?

—En Suiza emplean el siguiente procedimiento: En el recipiente donde haya de cocer la leche echan el líquido, y cuando aún está frío, una bolita de porcelana de las que usan los niños para jugar, cuya bolita re-

mueve automáticamente el contenido y así impide que la leche se queme.

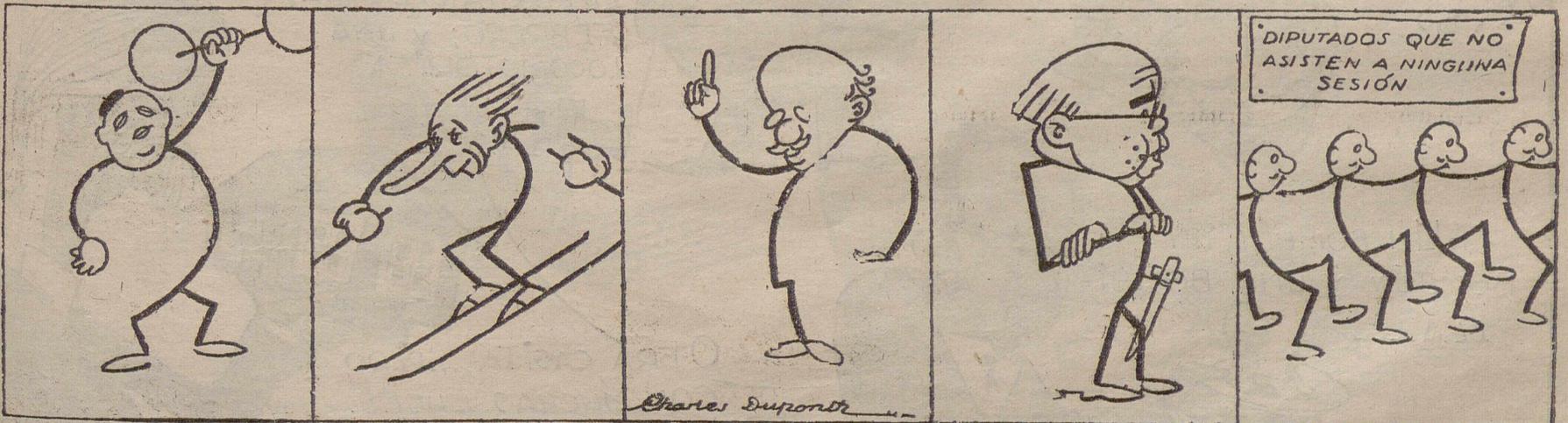
—¿Y para que los vasos resistan altas temperaturas sin romperse?

—Hay un procedimiento antiguo bastante conocido, pero que no lo hacen bien, y que consiste en que los vasos de cristal que se quiera evitar el que se rajen al echar en ellos agua caliente, se deben meter en un recipiente con el agua fría y luego se ponen al fuego, dejando hervir el agua durante tres o cuatro horas, y después, fíjate bien en esto, no deben sacarlos del agua hasta que ésta vuelva a estar completamente fría. A esto se debe, principalmente, el que haya fracasado la prueba, porque sacaron los vasos sin acabarse de enfriar el agua.



Imprenta, Marqués de Monasterio, 3

Encuestas de BROMAS Y VERAS: ¿En qué piensa usted pasar sus vacaciones?



HACIENDO GIMNASIA PARA CONSERVAR LA LINEA (LA LINEA DE FERROCARRILES).

ENTRENANDOME PARA NO PERDER FACULTADES.

ALGO SENSACIONAL: "¡EN IRME PREPARANDO!" (EN IRME PREPARANDO A CUMPLIR TODO LO QUE ME MANDE AZAÑA.)

EN LO QUE ME DE LA GANA. ¿QUE PASA?

¡AH! PERO... ¿ES QUE NOS HAN DADO VACACIONES?

¿QUE LE HAN ECHADO LOS REYES?

UN RIFLE DE VEINTE TIROS, PARA MATAR JABALÍES.

UNA CAJITA DE PAÑUELOS

UNA LENGUA A LA ESCARLATA

LA CAMPANA DE HUESCA

UN RELOJ DE ARENA Y UN SILLÓN, PARA QUE ESPERE SENTADO

UNA INVITACIÓN PARA LA FIESTA DEL 1º DE FEBRERO; Y UNA LOCOMOTORITA

UN BOMBÍN, UN BOMBÓN Y UNA BOMBILLA...

OTRA CASITA, ...PERO CON MUCHAS LUCES.

