



# Bromas Veras



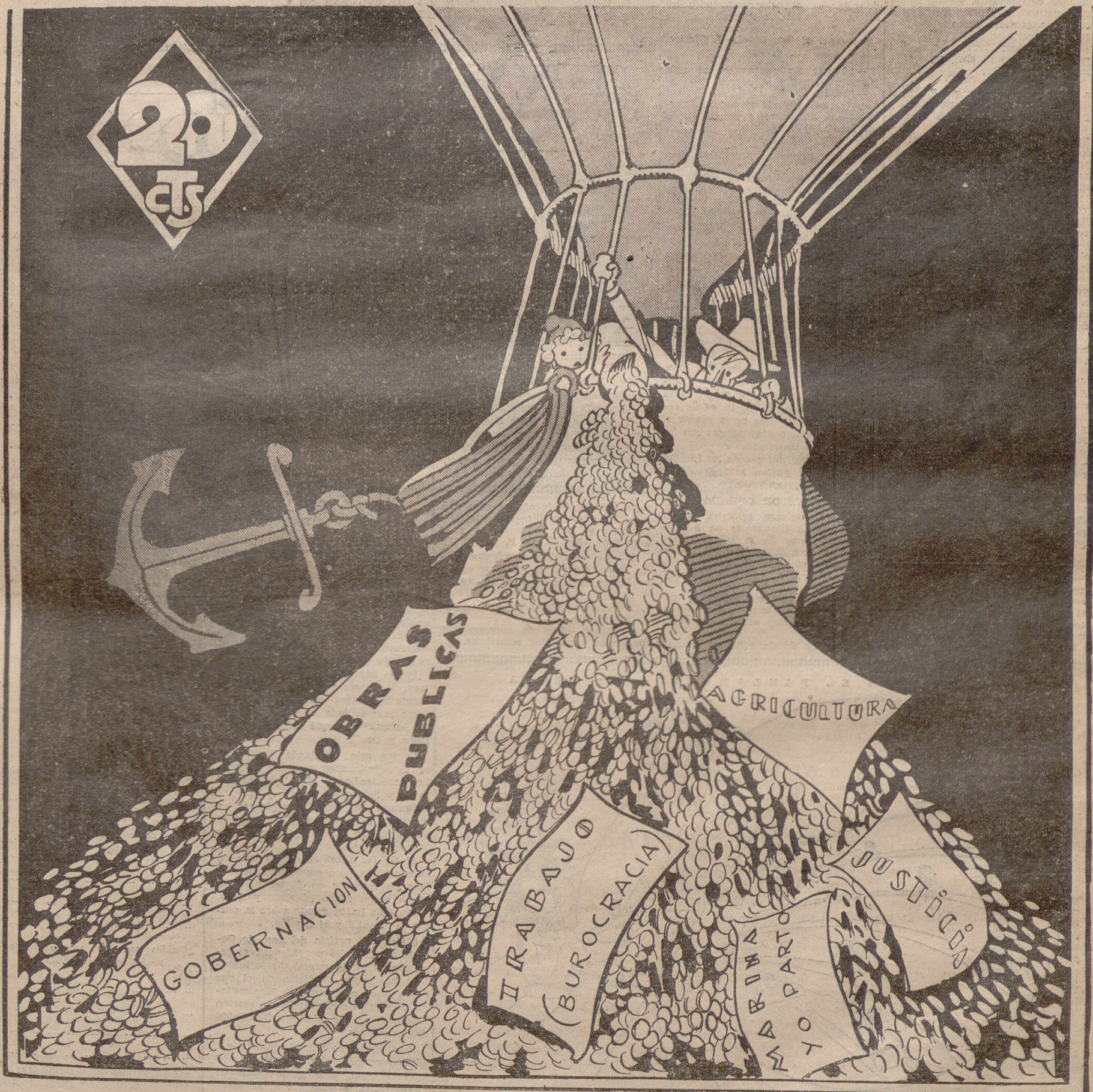
Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 22 de diciembre de 1932

Apartado de Correos 546

## LA LOTERIA QUE NOS CAE ESTE AÑO, por Areuger



JUAN ESPAÑOL.—No arrojes más lastre, niña.

LA NIÑA.—Si es que nos desinflamos de un modo alarmante, y sólo a fuerza de lastre nos podremos sostener arriba...

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdotario y chistomania

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Iníquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

DE SAGASTA

Sagasta, como riojano, fué muy franco, natural, campechano, sobre todo servicial, y era su interés mayor siempre que fuera un paisano el que pedía el favor.

Era viejo cuando fué últimamente presidente del Consejo.

Debido a esta circunstancia, un día le visitó un amigo de la infancia cesante, que le pintó su vida desesperante, y es natural, le pidió con su angustioso deseo de comer,

un empleo; pues sin dinero ni cheques, no podía sostener, en tal plan,

a su mujer y seis "peques" que no probaban ni el pan. Don Práxedes, muy jovial, le decía:

"Nada, chico; están muy malos los empleos todavía, pero vuelvo cualquier día, yo buscaré y te prometo que en la primera ocasión te sacaré de este aprieto y tendrás colocación."

Naturalmente, el riojano volvió un día y otro día, pero en vano:

el empleo no surgía, hasta que, desesperado el cesante,

ya se creía obligado a quitarse de delante, cuando recibió un recado de Sagasta: "Ven mañana por aquí:

en una ciudad cercana tengo empleo para ti."

A la mañana siguiente, el cesante, diligente, listo, alegre y vivaracho, y pensando ya en la "pasta", se presentó en el despacho de Sagasta.

—¡Gracias, Práxedes! A ver ese empleo...

—¡Colosal!

En la "Gaceta" de ayer vi que hay en la catedral de Sigüenza una vacante: canónigo lectoral.

¿Te conviene?

—¡Pero si yo tengo hijos, soy casado...!

—Vamos, hombre; yo creí que no eras tan apocado; conque... no acudas a mí si es que quieres colocarte; ¡con escrúpulos así,

no irás a ninguna parte...!—Aurelio Redal.

ANÉCDOTA TAUROMACA

(Histórico.)

Toreaban en Pamplona el Lagartijo y Frascuelo (éste de luto), un... abuelo más corrido que una mona; y aquél, así que le entona, pregunta, citando al gaje, sin que le merme coraje la cornada que barrunta: —¿Quiere "argo" "pa" la difunta? Y el otro: —Nada, buen viaje.— Aurora del Pilar Alonso.

CHISTES

—¿Cuál es el santo que, a pesar de estar en el calendario todos los meses, no se celebra nunca?

—¿...?

—Pues... el San-Toral.—J. Mestre.

—¿A que no sabes qué es más grande, Madrid o un carro?

—Madrid.

—No; más grande el carro...; porque tiene dos varas y Madrid tiene un Metá.—Sánchez.

En una tienda de accesorios eléctricos:

El chico (que acaba de entrar).—Me manda mi padre que le diga cuánto cuesta un enchufe.

El dueño (distruido leyendo BROMAS Y VERAS).—Dile que se lo pregunte a Cordero.—C. Rodrigo.

Fallo de este Concurso

Habida cuenta la gracia y la intención de la anécdota titulada "Pozo... de cieñcia", que firma H. O. P., y fué publicado en el número 9 de este semanario, el Jurado Mixto de Fílósofos y Humoristas que entiende aquí en esta clase de asuntos, falla que H. O. P. se ha hecho acreedor a las veinte pesetas del premio que semanalmente discernimos a la anécdota más interesante. H. O. P. puede recoger, u ordenar que se le envíen si vive en provincias, las pesetas con las que ha sido agraciado.

Y como aquí, tal que en los teatros, las cosas que gustan se repiten, aquí va de nuevo la anécdota:

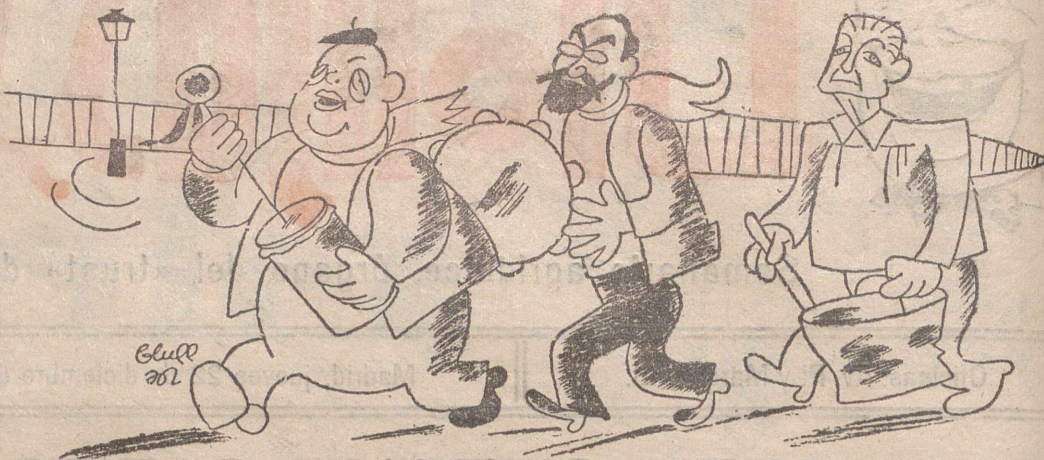
POZO... DE CIENCIA

El Ayuntamiento está en sesión extraordinaria porque se ha hundido media torre de la iglesia y los escombros han interceptado la plaza del pueblo; se trata de retirarlos como sea. Un edil pide la palabra, y dice:

—Yo propongo que se haga un pozo en medio de la plaza y se echen allí los escombros; así nos evitamos el acarreo.

—Pero ¿y dónde echamos lo que

EN PLENA JUERGA, por BLUFF



—LA NOCHEBUENA SE VIENE, LA NOCHEBUENA SE VA; PERO DEL PODER NOSOTROS NO NOS IREMOS JAMAS.

ASTADOS COLETUDOS

"CORINTO Y ORO" HA PERDIDO "LA VOZ"

La "espá" y el azadón han vencido a la pluma

Un buen día la charca taurina perdió su suave calma. En sus cenagosas aguas había caído un enorme pedrusco, lanzado por la algo escuálida mano de "Corinto y Oro". Este pedrusco se titulaba "La "espá" y el azadón".

¿Qué lo había motivado? Una actuación bastante desgraciada de Marcial Lalanda y Domingo Ortega, que en la Plaza de Toros de San Sebastián hicieron pasar una mala tarde a los espectadores, a los desgraciados espectadores que acudieron a presenciar tan malhadado mano a mano.

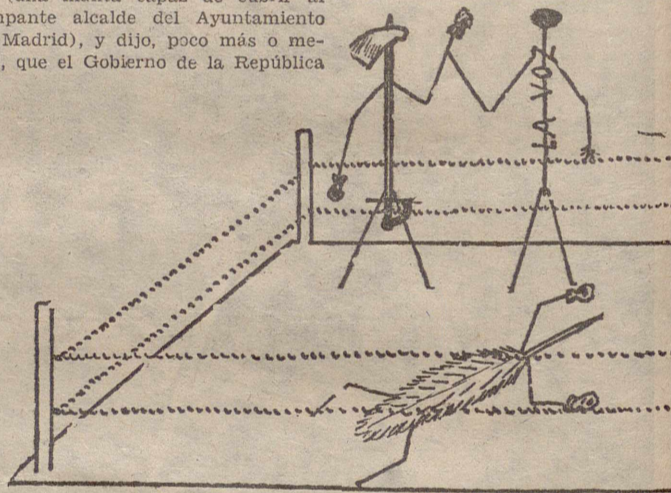
salga del pozo?—le arguye otro edil. —Pues muy sencillo—le contesta.—Se hace el pozo bien hondo y se echa todo allí.—H. O. P.

A D. Lucio Hernández se le conceden las 15 del ala por el siguiente chiste, publicado en esta sección del número 9:

El profesor.—¿Cuándo se "colocan" los radicales?

El alumno.—Hombre, muy sencillo: cuando se vayan los socialistas.

Corinto se lió la manta a la cabeza (una manta capaz de cubrir al pimpante alcalde del Ayuntamiento de Madrid), y dijo, poco más o menos, que el Gobierno de la República



debía suspender o suprimir las corridas de toros, que sólo servían para enriquecer a los que habían dejado el azadón para empuñar la espada.

Por el impulso del pedrusco de martras, las procelosas aguas de la ya mentada charca se encresparon, y sobre la marcejada se debatió la débil barquichuela que tripulaba "Corinto y Oro".

Contra este tripulante "solitario" se desencadenaron grandes tormentas, acompañadas de "punzantes" rayos y horribos truenos.

Corinto se "veía" naufragar, y mientras, a lo lejos, en las orillas de la charca, se reían, se reían mucho Marcial y Domingo.

Al fin las aguas se encalmaron en la superficie, pero quedó un peligroso mar de fondo y en él ha perecido Maximiliano Clavo (Corinto y Oro).

Con ello ha triunfado sobre la pluma la "espá" y el azadón.

Cuando la noticia del cese de Corinto se extendió por Madrid, el revistero de un imparcial diario matutino ha hecho al diario en el que hasta hace poco escribió Maximiliano, la siguiente oferta: Por la sección taurina de "La Voz" daba 20.000 duros anuales.

Esta oferta ha sido desechada y...

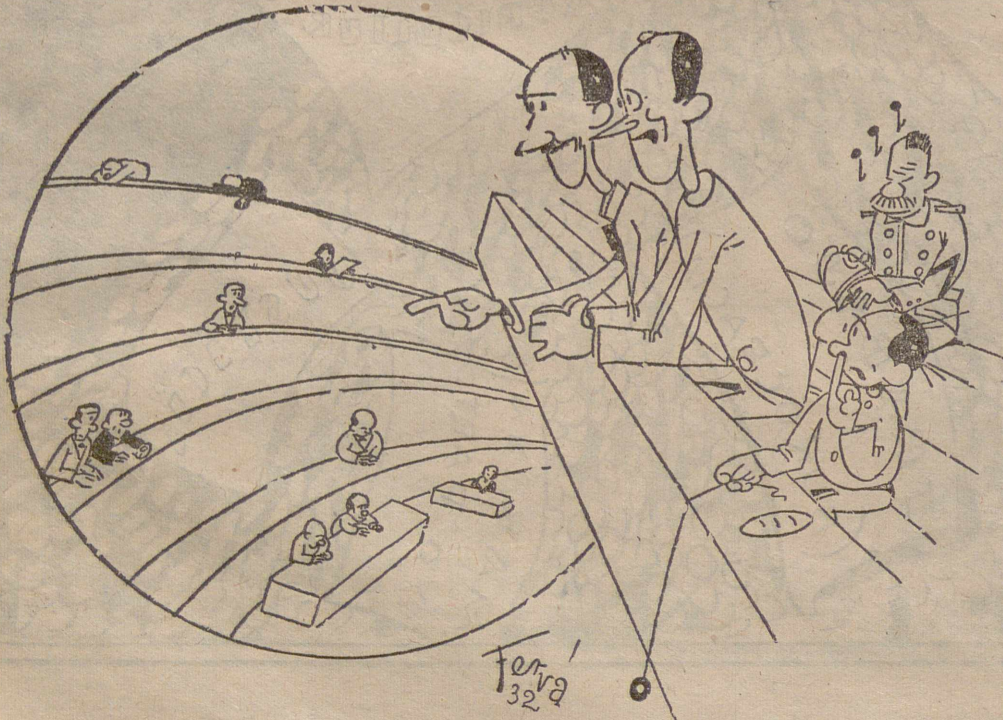
¿Quién ocupará el puesto de Clavo? Parece que existe el propósito de elevar hasta la categoría de revistero a un gran aficionado que jamás ha escrito de toros y que nunca ha sido ni ha pensado en ser periodista.

La Prensa ha dicho que Pepe Gallardo va contratado a América, y que por tres corridas cobrará 150.000 pesetas.

Estamos muy bien informados, y por eso podemos decir que Gallardo no cobrará esas pesetas, sino 12.000 por cada festejo.

La rebaja es considerable.

UN DRAMA EN EL PARLAMENTO, por FERVA



—¿HAS OBSERVADO COMO ADELGAZA Y SE CONSUME AQUEL DIPUTADO? —¡FIGURATE! ¡ES EL SEÑOR MANTECA, Y SE LE OCURRE SENTARSE AL LADO DE TEMPLADO!

¡Vaya un concursito!

Ya hemos dicho que queremos saber quiénes son los ocho peores toreros.

Para ello invitamos a nuestros lectores a que nos devuelvan contestado, hasta el 31 del corriente mes, el siguiente cuadrito:

"BROMAS Y VERAS"

Apartado núm. 546

Concurso taurino: Señor D. Pepe Conde.

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de toros?

¿Cuáles son los cuatro peores matadores de novillos?

Firma del votante (1):

(1) Si se atreve, puede poner el domicilio.

PEPE CONDE

Este periódico no se vende al por mayor.

Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.

Pero al copio, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles. Para que rabien los otros.



# Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3

Jueves, 22 de diciembre de 1932

AÑO I NUMERO 10

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

## ¡INFAMES!

¡Estamos que mordemos de indignación! Porque no hay nada que nos saque más de nuestras casillas —como no sean las horripilantes tragedias radiofónicas de Juan del Brezo— que una sospecha o una imputación injustas. ¡Las jubilaríamos sin compasión!

Figúrense ustedes cómo nos habremos puesto al leer en unos folletos titulados “Divulgación sociológica”, que se publican en la capital del reino del Avi catalán y con marcado sabor ácrata, las siguientes palabras ponzoñosas:

Una investigación sobre la fortuna personal de los políticos de izquierda demostraría lo de la merienda de negros.

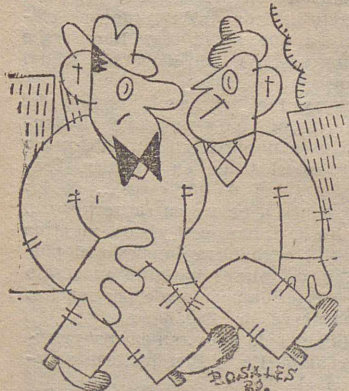
¡Oh, cuánta infamia! ¡Cómo es posible que aun siendo muy comunista o muy sindicalista se hable de ese modo de los mártires de la izquierda? ¡Cómo no hemos de soltar el grifo de nuestra indignación ante ese supuesto inadmisiblemente?

¡Sacrifíquese usted para esto!... Hombres que vivían cómoda y confortablemente, sin que les faltase nada, llevan dos años sacrificándose por la idea, haciendo una vida de perros, entregados a las mayores privaciones, y de pronto empieza la gente—¡uf, qué asco de pueblo!—a sugerir eso de la investigación sobre las fortunas personales.

Lo menos cree la malevolencia que Fulano, Zutano y Perencejo se están robando el oro y el moro. ¿Para qué? El oro es una cosa despreciable, y aunque el moro puede que alguien lo aprovechara para su servicio, todo esto nos parece tan mezquino, que no tenemos más remedio que protestar a voces, ya que la otra “Voz” se oye cada día menos.

Pero esto no puede quedar en protestas solamente. Pues que se pide, disipemos toda sombra, ordenando sin pérdida de minutos esa investigación sobre las fortunas personales de los políticos, ya que la cosa es bien sencilla, puesto que se trata simplemente de formar una lista de personajes, decir con qué medios de vida contaba cada uno hace dos años y lo que tiene ahora. Y no nos referimos al “Ahora” de Montiel, que ése tiene cada día menos, sino al instante presente.

Estamos seguros de que el Gobierno ordenará inmediatamente esa investigación que solicitan los autores de “Divulgación sociológica”, para que se vea de una vez y para siempre las privaciones a que estamos sometidos los elementos ministeriales.



— COMO TRIUNFE EN LAS PROXIMAS ELECCIONES ME VOY A HACER EL AMO...

— JE, JE...! YA TE QUEDARAS EN ENCARGADO, PORQUE AQUI EL “AMO” ES AZANA.

(Dibujo de Rosales.)

EL DIABLO, HARTO DE CARNE, SE METIO A FRAILE

“Si los míos me acompañan, y si no me acompañan, sacrificando mi historia política en interés de la Patria, frustraré toda clase de huelgas.”



PRIETO.—PORQUE SI EL SOCIALISMO NO SIRVE PARA HACERNOS BURGUESES, ¿PARA QUE PORRA SIRVE?

## Los reaccionarios tienen que ingresar en el socialismo

Ahora sí que no hay duda. Don Inda tiene que ser proclamado jefe de las derechas, de todas las derechas, de las más derechas que se conocen, digan lo que les plazca Goicoechea, Gil Robles y Esteban Bilbao, y aunque Delgado Barreto se desputa escribiendo artículos en La Nación, en defensa de la claridad de actitudes.

Las derechas no tiene ya otro camino que el que conduce a ese fértil campo de la abundancia, a esa especie de paraíso terrenal moderno, que se llama el socialismo.

Prieto ha declarado que no sólo

“El Sol” habla de “Un Salvador que no llega”.

Suponemos que no se referirá a Salvador Cárceles y Cervantes.

Porque ése ha llegado.

Por lo menos a “La Tierra”.

se sentía dictador ante los taquígrafos, sino tirano ante la sola posibilidad de una huelga de ferroviarios.

Don Inda no concibe que se pueda hablar de una huelga, siendo él ministro. Entonces, ¿qué cosa nueva va él a organizar cuando deje de serlo, para fastidiar un poquito a los gobernantes? No. Bien que se preparen y fomenten las huelgas desde la oposición; pero tolerarlas desde el poder, nunca.

Además de esta magnífica actitud dictatorial de D. Inda, que los cavernícolas no tienen más remedio que aplaudir a rabiar, los socialistas han votado en masa los aumentos de Guerra, que ya es algo. Algo así como unos 155 millones, para ir preparando la verdadera democracia.

De modo que vamos a tener que poner en práctica una de estas dos fórmulas, con permiso del doctor Gi-

ral: o trasladamos a todos los cavernícolas a la Casa del Pueblo, aunque no quepan, o llevamos a los socialistas a la cueva de Altamira, aunque sobre cueva.

Pero hay que reconocer, de cualquier manera, que hasta que los socialistas han llegado al Poder y se han sentido burgueses de primera clase, no hemos sabido lo que es reaccionarismo.

Don Inda: usted es el amo.

Leemos en “El Rescoldillo” (antes “El Sol”) los siguientes títulos que pone a un artículo: “El conflicto chinojaponés. Un verdadero día español. El banquete angloamericano a los Sres. Zulueta y Madariaga. Exito de España en la cuestión del Chaco.” Pero ¿qué es esto? ¿Un jeroglífico o una tomadura de pelo?

¡Para qué les vamos a decir ustedes, los simplísimos mortales, que pasen felices Pascuas, si no es verdad que las puedan pasar felices, y mucho menos comiendo perdices?

La Pascua se hizo toda de amor, hogar, familia, paz entre los hombres; pero ahora nos hacen la pascua de rencor, hostilidades, odios, persecuciones y robo de bellotas.

Pero, en fin, ya que no como Cordero e imitadores mártires, que las pasen ustedes lo mejor que puedan.

Y que Dios nos ampare a todos, olvidándose de que somos laicos.

## ¡A. C. I. T.!

No es que vengamos a constituir un nuevo grupo político, que, respondiendo a esas iniciales, se podría denominar Acción Culinaria Izquierdista Tocológica. Es que nos proponemos hablar con cierta seriedad de lo que expresa el título ¡A. C. I. T.!. Sí, señor: ¡Aceite! Y aceite del que se produce en España cuando los cosecheros de ocasión tienen la bondad de no robarse la aceituna.

Esto del aceite a que nos referimos es interesante, no sólo a título lubricador, con perdón de “El Liberal” y “Heraldo”, órgano de las grasas consistentes, sino con carácter de comestible.

Aunque parezca otra cosa, nosotros tenemos un olivo, que es el que vamos a tomar si esto sigue poniéndose intransitable, y, naturalmente, nos interesa un porción que el aceite español flote; es decir, que esté en el Extranjero por encima de todos los aceites.

Para conseguir esto se había formado, tiempo ha, una especie de Junta o Comité de propaganda, que reunía los fondos para hacerla, mediante una especie de tributo, que pagaban los oliveros. La cosa marchaba muy bien; pero como el Ministerio de Agricultura quiere hacerlo todo mejor y el subsecretario de aquel departamento—un señor llamado Valiente, pero que en realidad debiera llamarse Valientísimo—es hombre de una actividad que asombra y de una energía que anonada (del griego ¡ah, no, nada!), parece resuelto a que el dinero y los servicios no anden dispersos, se dispuso que las ochocientas mil pesetas con que contaba el Comité fueran llevadas al Ministerio, como así se hizo.

Y a nosotros se nos ocurre preguntar: Si ese traspaso de fondos es cierto, ¿qué pinta ya el Comité, por mucho aceite de que disponga?

Si el Comité no pinta nada, ¿se van a seguir pintando carteles con las ochocientas mil pesetas? ¿Van a seguir los aceiteros contribuyendo a la propaganda y se piensa hacer ésta por mediación del ministerio?

Tendríamos mucho gusto en comunicar a los lectores lo que se nos diga respecto a este asunto, que aunque parece suave por la grasa, es duro por el trabajo que da.

Pero nos vamos a sentar un poquito para dar tiempo a la contestación, por si con esto de las fiestas de Navidad no tienen tiempo los laicos de estudiar los antecedentes.

GANSADA, por FERVÁ



— MIRA, ¡UN AUTOMOVIL HECHO CISCO!  
— QUERRAS DECIR ¡UN “AUTO INMOVIL”!



# Los muchachos de la Paramount



DE MARTES A MARTES

## LAS ÚLTIMAS PELÍCULAS QUE HEMOS VISTO

### Nos faltaba uno

En el Goya se ha estrenado una película titulada "Cuatro estudiantes". Cuando nos encaminábamos hacia el cine íbamos pensando en quiénes podrían ser esos cuatro estudiantes que habían alcanzado notoriedad suficiente para ser llevados a la pantalla.

Desde luego, uno tenía que ser el pollo Sbert, que tan jovencito ha fracasado ya en cuantas carreras ha intentado, menos en la de política; otro tenía que ser Pérez Madrigal, que desde las sacristías de San Fernando hasta los escaños de los radicales sociales, pasando por la secretaría de Albornoz, no había podido aprobar el Bachillerato; el tercero tenía que ser Suárez Picallo, iniciado recientemente en las primeras letras. Pero, ¿y el cuarto?... ¡Como no fuese Lerroux, cuyos exámenes de Derecho fueron célebres en Tenerife!

Pero cuando llegamos al Goya vimos, con inmensa satisfacción, que se trataba de cuatro señoritas, y cada cual más guapa que las otras tres. ¡Un prodigio! Y como es natural, respiramos.



### Los padres desnaturalizados

¿Quién es ese papá desnaturalizado a cuya conquista se han dedicado en el Astoria, según anuncian los programas? Son tantos los que andan por ahí, que si fuéramos a dar nombres no cabrían, seguramente, en esta página.

"La conquista de papá", que es el título de la película estrenada en dicho cine, puede servir de enseñanza a las hijas de los padres desnaturalizados que quieran conquistarlos.

Se trata, naturalmente, de los padres de familias, porque a los otros,

a los padres de la Patria, ni siquiera se debe intentar la reconquista, porque están definitivamente perdidos. Ya verán ustedes, cuando se disuelvan estas Cortes, cómo nadie encuentra a la mayoría de ellos.



### Esto es deportivo

No vimos la X Olimpiada celebrada en Los Angeles; pero ahora hemos asistido a ella desde una butaca del Alkázar, y no nos hemos arrepentido, aunque nos ha causado un poco de vergüenza. Suponemos que no dejarán de verla nuestros deportistas, porque pueden aprender mucho.

Algo nos alivió nuestra amargura la película "Quería un millonario", que se exhibe en la misma sección y que representa el deseo de la mayoría de las muchachas del día. ¡Yo quería un millonario!, se piensa hoy como se pensaba antes en el príncipe de los cuentos de hadas, cuando Luis de Tapia empezaba a escribir versos. ¡Pero hace tanto tiempo de esto, que quién lo recuerda ya!

Joan Bennet se muestra en esta producción una muchacha del día.



### No está en Madrid

Aunque en el Callao se anuncia "La calle de la paz", podemos asegurar que esa calle no existe en Madrid. En esta afirmación nos ha sustentado el haber visto en la película al graciosísimo Charlot; y aunque en España hay muchos payasos y se les ve por la calle, ninguno tiene la gracia fina de Charles Chaplin, el auténtico Charlot, aunque muchos quieren imitarlo.



### EN LA CASTELLANA

—PUES PAPA VA A HACER UN VIAJE EN AUTOMOVIL.  
—¿Y NO TEME A QUE LO ATRAQUEN?  
—¡QUE VA! A PAPA NO HAY QUIEN LO "ATRAQUE"; ES SOCIALISTA.



### EN EL COLEGIO DE ABOGADOS

—NADA, ESTE AÑO NO QUIERO LOTERIA, PORQUE NUNCA ME HA TOCADO.  
—¡AH! ¿ENTONCES NO HA LLEGADO USTED A VER SU NUMERO EN LA LISTA?  
—HOMBRE, SI; PRECISAMENTE EN LA ÚLTIMA LISTA QUE HA PUBLICADO ALBORNOZ DE JUBILADOS FORZOSGS.

lúctico Charlot, aunque muchos quieren imitarlo.

También vimos "Ave del paraíso", muy bonita película, que se complementa con la anterior, porque como se desarrolla en playas y mares muy lejanos, pensamos sin querer para que se vayan a ellas todos los imitadores conscientes e inconscientes de Charlot y otros que no lo son.



### Recuerdo oportuno

En Royalty se ha estrenado "La irreflexiva".

Eso—hemos oído decir—se refiere

indudablemente a Clara Campoamor. El otro día, en la reunión de los radicales, echó pestes y dijo que estaba cansada de pasteles y farsas; el domingo trató de dividir a la minoría radical, a la que pertenece. Y después se lamentó de que algunos periódicos hubieran recogido sus manifestaciones. A la que hace todo eso le viene muy bien el sobrenombre de "La irreflexiva".

Joan Bennet—lo mismo que en el Alkázar quiere un millonario—, es en el Royalty "La irreflexiva". No lo creemos. No nos parece irreflexiva la muchacha que demuestra tanto sentido práctico como para querer un millonario, deseo que casi siempre es resultado de largas reflexiones.



### La duda es cruel

¡Al diablo se le ocurre! Poner de título a una película "El vencedor" es lo mismo que sumir en la más espantosa de las dudas al noble pueblo español. Los que todavía no están convencidos de quién será el vencedor, a fin de cuentas...; los que creen que el vencedor es Azaña...; los que sueñan con el vencimiento de Lerroux...; los que... Bueno; todos los que sueñan con algo están acudiendo al cine de la Opera (antes Real Cinema), para ver si se aclaran sus dudas.

Pero todo inútil. Las dudas siguen, y ni para ellos, ni para nosotros, se despeja la situación.

Sólo quedamos convencidos de que "El vencedor" de la película entretenida agradablemente al público durante media hora, cosa que no logran los que pretenden vencer por aquí, y que Kate de Nagy está encantadora.



### Eso no fué prudencia

Hace algún tiempo, esta película de la Paramount hubiera tenido enorme actualidad. ¡Nada menos que "Labios sellados" es su título! Ha llegado con retraso. Los únicos labios sellados de estos últimos meses eran los de Alejandro Lerroux, y cuando los abrió, defraudó al público de tal manera, que ya nadie se acuerda de las esperanzas que había puesto en él.

Lo que la gente creyó que era prudencia ha resultado pasteleo, aunque otra cosa se quiera demostrar.

Lamentamos el retraso con que llega a Madrid esta película, y lo lamentamos doblemente por la Prensa, parte de la cual tenía puestas sus esperanzas en el momento en que se quitase el sello de determinados labios.

¡Ya para qué!

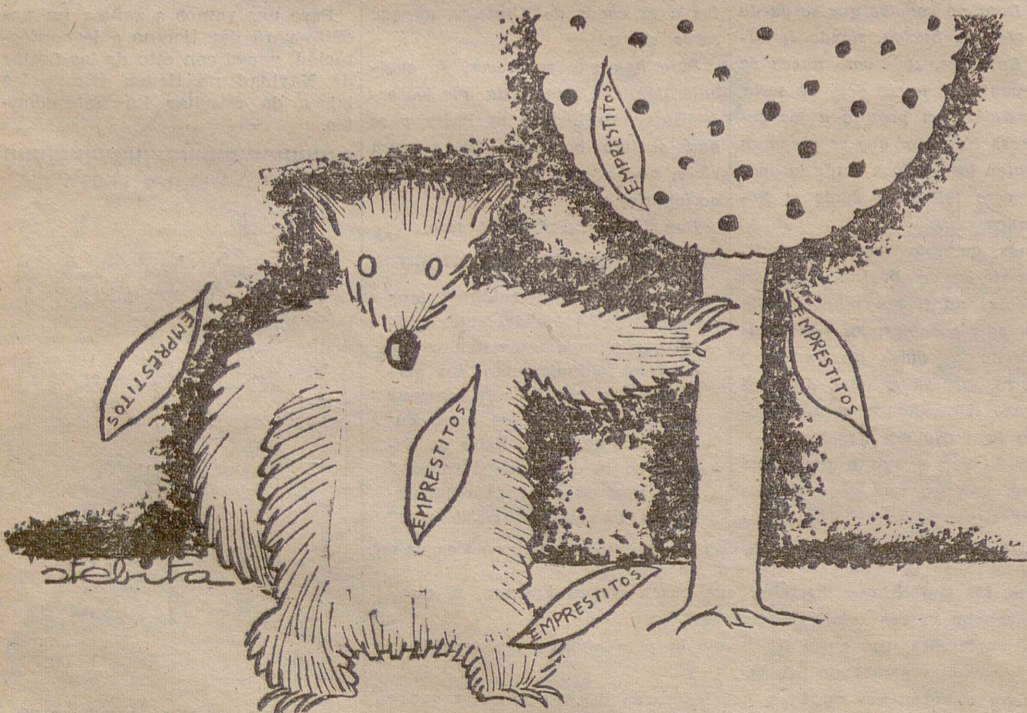


### Hay muchos de esos

No es uno solo, aunque así lo anuncian en el Figaro, "Agente secreto"... ¿de quién?, ¿de qué clase?, ¿a qué se refiere? Nadie sabe contestarse y... ¡sin embargo!, es tan fácil.

Harry Piel, el agente secreto del Figaro, es una persona inofensiva para nosotros y buen sujeto; eso justifica el título en singular. Porque si fuera de los otros..., de los que vienen a pescar en río revuelto..., de los que han perturbado nuestras vidas..., se hubiera impuesto el plural, y un plural bastante numeroso por cierto, desparramado por muchas poblaciones de España.

Ninguno de ellos tan buena persona como el Harry Piel que hemos visto en el Figaro.



[ EL OSO.—A MI TAMBIEN ME TOCO UNA VEZ EL "GORDO". Y CONTINUO LO MISMO. (Dibujo de Estebita.)

EL SORTEO DE HOY

NOS HAN TOCADO DOS "GORDOS" EN MADRID

También nos ha tocado un flaco (bello y trompeta, de gastadores), y otro pequeño (Giral)

El gran día

¡Qué gran día el de hoy... para los pocos ciudadanos que puedan comer dos veces, según la insana costumbre de la antigüedad!

Antes, en tal día como hoy, todo el mundo se despertaba pensando en el gordo. Ahora ("Luz" y "El Sol" que menos calienta) el buen pueblo se siente satisfecho con vislumbrar en lontananza un flaco cocido. El progreso tiene estos caprichos vaivenes y no es cosa de contrariarle, mucho menos cuando estamos seguros de que el Progreso, la Libertad y la Democracia son tres personas distintas y un solo camelo verdadero.

Pero, en fin, como la tradición hay que mantenerla—con permiso de los ilustres innovadores, que tan felices nos están haciendo por la otra punta—todo el tiempo posible, no podemos substraernos como unos vulgarísimos autoatracradores a la costumbre de consagrar—¡y dale con el reaccionarismo!—el día de hoy al sorteo de Navidad, que no tiene nada que ver con el sorteo de quintos, porque es un sorteo de primos más o menos alumbrados.

Aunque nosotros salimos antes que el codiciado Gordo, a pesar de lo madrugadores que son algunos "gordos", nos vamos a permitir hacer una información completa, siempre brevísima, del suceso de hoy, contándoles a ustedes c por b (y perdonenos "A B C" que le invertamos las consonantes que él tiene bien puestas en su título) lo sucedido antes del sorteo, en el sorteo y después del sorteo.

Oído a la caja, y ya verán usted-

des cómo no hay ni tanto así que rectificar.

Antes del sorteo

La mañana amanece decembrina. Casi todos los ciudadanos se despiertan abriendo la boca. Algunos se permiten el lujo de desayunar. Los socialistas de primera clase lo hacen, desde luego, a mesa y manteles, servidos por "compañeros" que fuisteis, con frac y calzón corto.

Ninguno de éstos que desayunan fuerte piensan gran cosa en el gordo, porque ya les ha caído, o ellos han caído sobre el gordo, que para el caso es igual.

La misma conducta observan los más calificados miembros de la embrionaria "Firpe".

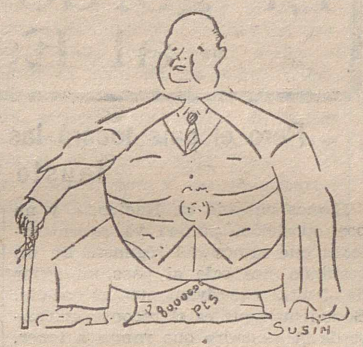
Alrededor de un millón de obre-



ros parados se echan a la calle por esos pueblos de Casares Quiroga, preguntando como el tonat-

na de "La Voz de su tercer amo": "Pero ¿qué es esto?"

Pues esto es, queridos amigos, que el año termina, como empezó, con



falta de trabajo y sobra de ganas de comer. Claro que hay el consuelo de que el próximo va a empezar lo mismo.

Los desocupados de Madrid empiezan a congregarse en la Puerta del Sol ante las carteleras de "La Nación", que hasta en esto va acentuando su tradicionalismo.

Los corresponsales se reúnen, presididos por el ex tenor e insubstituíble cantante de números Carmelo Bermúdez, que en el día de hoy ha debido quitarse la r.

La cola apenas si ha existido en la nueva casa de la desdichada Fortuna (q. e. p. d.). Realmente, ahora que tanto se pega por ahí, no hace falta la cola en un día determinado.

Durante el sorteo

Pues nada. Que se constituye la Junta, que entra el público que puede, que se comenta que se haya construído un nuevo local para los sorteos, que los niños empiezan a cantar y los que se sienten desengañados a bailar, que cuando gritan los quince millones hay escalofríos, etc., etc.

Esto dentro del local.

Fuera, que funcionan febrilmente Teléfonos y Telégrafos transmitiendo los números a provincias; que en la Puerta del Sol la gente va mirando los números que juega a medida que aparecen en las pizarras; que en los domicilios hacen lo propio los felices mortales que tienen radio; que se oyen a cada número no pocas exclamaciones de "¡Me caso en Tal!" y "¡Me caso en Cual!" (ustedes pueden substituir el Tal y el Cual por los nombres de su predilección); que los periódicos diarios salen todo lo más temprano que pueden y con el mayor número posible de equivocaciones en la pedrea, y que en este ajeteo nos pasamos hasta la hora que antes se llamaba "hora de la comida", costumbre que aún se conserva incólume y bastante intensificada en los confortables domicilios de los señores Cordero, Bugeda y Compañía (de Petróleos).

Después del sorteo

Pues ya lo supondrán ustedes. Alegría en los que han pescado algo; tristeza en los que esperaban aunque no fuese más que un pequeño enchufe de la Suerte... ¡y venga hablar mal del Gobierno al unísono!

Cosa esta última de una injusticia agobiante ahora en que van a ser aprobados, nada menos que definitivamente, los presupuestos que para el año próximo, con aumento de gastos de mil millones y flamantes impuestos, harán la felicidad de este miserable país. ¡Hurra!

A la hora de cerrar

Como ustedes comprenderán, cerrada esta edición cuarenta y ocho

horas antes del sorteo, porque necesitamos tirar muchos más números que los de la lotería, saber con precisión dónde han caído los premios resulta mucho más difícil que averiguar cuándo serán traídos de Villa Cisneros todos los deportados y de Las Jurdes el doctor Albñana.

Sin embargo, hemos recibido una confidencia que nos parece, por su aspecto, de muy buen origen y bastante solvencia, comparada con lo que nos rodea, y según ella podemos asegurar a los lectores—¡bonito momento para anunciar un seguro contra el robo, el atraco, etcétera!—que en Madrid han to-



cado dos gordos: Indalecio Prieto y Pedro Rico. (¡Toca, madera!... ¿Ves cómo toca?)

Rico, más gordo que D. Inda, es todo entero para la capital, que ya va bien servida, porque este hombre le ha traído la felicidad en volquetes.

En cuanto al otro gordo parece que está muy repartido entre los ferroviarios de toda España, aunque no tan repartido como D. Trifón, al que se lo quieren rifar.

Pero como Madrid no podía contentarse con dos gordos, ha obtenido un flaco, el ya célebre Bello Trompeta, que con tanto éxito toca el Sr. Alvarez Angulo. Los madrileños no podían olvidar el flaco servicio que les hizo Bello con el Estatuto y le han adoptado para siempre.

También hemos tenido el gusto de quedarnos con un pequeño, el doctor Giral, que no crece ni a la de tres.

A Barcelona ha correspondido bastante dinero; pero casi todo ha ido a parar a los de la Esquerra.

También entre los primates de la política se ha repartido bastante a cuenta de premios mayores. En la pedrea no sabemos lo que les tocará.

El menos afortunado ha sido don Alvaro, porque no le han tocado ni las narices.

Y hasta el año que viene, lectores, si hay sorteo y dónde y con qué hacerlo.

Que a lo mejor, no.

La tertulia de Salazar Alonso

Los distinguidos señores que concurren los jueves a la tertulia de la Biblioteca de la Diputación Provincial se han tomado un berrinche, porque un periódico, por cierto "zurdo", ha dicho que se quería hacer el regalito de un cargo como de director del Instituto Psiquiátrico que se va a comenzar a construir ahora.

El comendador, o sea "el más ofendido", es el Sr. Ovejero, porque ha querido ver en el dicho por el aludido "zurdo" un recuerdo a los socialistas.

¡Tiene razón el ilustre contertulio! ¡Regalar los socialistas!... Esté tranquilo D. Andrés, que eso no lo cree nadie...

Lo que pasa es que los contertulios del Sr. Salazar Alonso son hombres prevenidos y han pensado en que debe nombrarse ya la persona que ha de dirigir el Manicomio que estará construído dentro de cuatro o cinco años.

Y claro es que, durante ese tiempo, el desdichado agraciado con el carguito sufrirá la sanción de cobrar todos los años unos cuantos miles de pesetas. Nada de regalos.

Hemos de registrar un hecho contundente e histórico. El último contertulio—últimamente nombrado, se entiende—, Sr. Rojo, ha debutado como orador, con gran asombro del otro contertulio, Sr. Blasco.

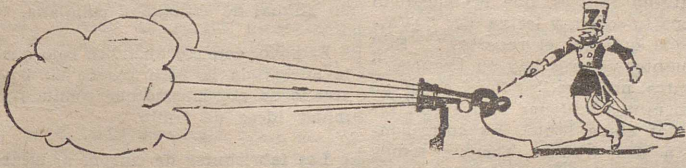
Según los periodistas que hacen la información de esta entretenida tertulia, el Sr. Rojo no está enterado de nada de lo que ocurre en la Diputación Provincial; pero eso no nos extraña, porque lo mismo le pasa al Sr. Fernández Quer y ahí le tienen nuestros lectores, de comisionado-base de la tertulia de que nos venimos ocupando.

De todas formas, a nosotros nos parece que el Sr. Rojo sabe hablar,

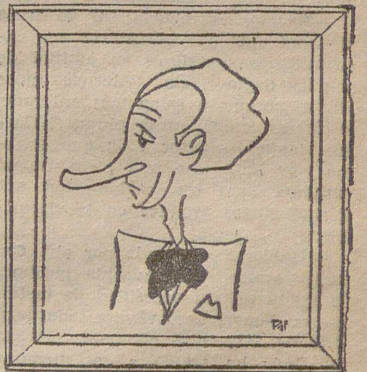
es decir, que no es mudo, y, sobre todo, sabe pedir... como lo demuestra el hecho de ser contertulio.

Como en la habitación donde se celebran las sesiones de la tertulia del Sr. Salazar Alonso no se enteran los periodistas de lo que se habla, por carecer, en absoluto, de condiciones acústicas, vamos a proponer al presidente de los gestores una reforma trascendental, si es que no quieren los contertulios que nadie se entere de los temas de sus conversaciones.

¿Por qué no se instala un servicio de altavoces, con un micrófono en cada uno de los sitios donde se sientan los acreditados y nunca bien ponderados contertulios de la Diputación Provincial?



EL EMINENTE DOCTOR CORDERO HACIENDO EXPERIENCIAS DE ENCHUFISMO SIN PERDER EL TIEMPO EN RESPIRAR. UNA VEZ HECHAS LAS EXPERIENCIAS NO QUEDARA EN LA MAQUINA MAS QUE UN APARATO... EXCUSAMOS DECIR PARA QUIEN



D. Giral y D. Rico

Nota.—Aunque decimos "de alboroz" y no aparece con tal indumento, no es que hayamos "metido el pie" equivocado, como acostumbra "ahora" a decirse. Es el apellido del campeón de las jubilaciones.

(Dibujos de Paj.)



# EL PALADIN DEMOCRÁTICO

DIARIO SEMANAL REPUBLICANO

Año I

Madrid, jueves 22 de diciembre de 1932

Núm. 3

## EDITORIAL

### EL PUEBLO EX SOBERANO

La política se parece a la lotería. No porque sean sólo unos pocos los agraciados, sino por la ilusión colectiva de la víspera y la desilusión del día siguiente, no menos colectiva.

El 14 de abril fué un sorteo (que todavía sigue, porque hay que ver qué manera de sortearlo todo!)

Se le había dicho al pueblo: "Si juegas en las urnas, te tocará el "gordo" de tu soberanía. Tan sólo tú eres soberano. La República es el gobierno del pueblo."

Y el pueblo reinó un día. En las carrozas de sus camiones paseó por las calles aclamándose a sí mismo. Era rey, como Mácheth; pero con las manos limpias de sangre. Y era feliz.

Pero, por falta de entusiasmo regio, se entregó a romper cosas y comenzó a asolar la Casa de Campo...

Y hubo que quitarle la corona de la atolondrada cabeza. Y dejó de ser rey. En seguida vinieron otros que se encargaron de la regencia.

Este es el disgusto que tenemos los republicanos verdaderos, los de la caverna de Pi: que el pueblo no ejerce su soberanía.

Y es el pueblo, claro y reticlaro, el que tiene la culpa.

Pero lo más tremendo es que no sólo no manda, sino que no deja mandar.

Y nosotros, demócratas natos, nos tenemos que resignar a que Casares le haya aplicado al soberano la ley de Defensa.

Entre tanto, el muy discolo no hace más que armar líos, ora alterando el orden, ora yendo a las casas de préstamos.

El pueblo ha perdido sus derechos.

Se ha jugado la última carta y no es rey. Es, a lo más, una insignificante sota.

Le está bien empleado. Los tutores le reducirán. A lo menos posible. De modo que con esta pena republicana que nos reservaba el Destino—que es el Dios socialista—, justifiquemos esta regencia democrática que se ejerce.

Y el pueblo, a morirse, que es su obligación.

Ya le harán, en tal caso, un entierro digno de él, que para eso hay un estupendo número de coches...

### POLÍTICA INTERNACIONAL

#### La S. D. N.

El Consejo de la Sociedad de Naciones, reunido en sesión plenaria bajo la presidencia de Mr. Zulueta, ha tomado importantísimas decisiones, de evidente importancia universal.

El Sr. Zulueta dormitaba como un bendito laico, por cansancio de los

constantemente viajes que se ve precisado a hacer para la debida gobernación del mundo; pero Mr. Madariaga le hacía el quite, que es lo más propio de un español.

Dichas decisiones, entre otras:

Prohibición terminante de la guerra; estudio de la fórmula 725 sobre el desarme; poner cuatro letras al Japón y a Bolivia; pago de letras

#### UN CASO DE PRECOCIDAD



EL NIÑO MANOLIN CORDERO A LOS DOS AÑOS: CASO DE APETITO PRECOZ, QUE ENRIQUECIO A MUCHOS VAQUEROS, QUE DE MAYOR DIO CUENTA A LAS PANADERÍAS Y QUE AHORA LACTA A LAS JUVENTUDES SOCIALISTAS, ANTE EL ACTUAL PANORAMA (VEASE EL FONDO DE LA FOTO), LAS NUEVAS GENERACIONES NECESITAN EL VIGORIZANTE ENCHUFE DE MUCHOS MILLONES DE CALORIAS

a los Estados Unidos; moverse un poco más en eso del paro; ultimátum contra la prostitución y el alcoholismo y prohibición absoluta del asesinato (aun considerado desde el punto de vista de las bellas artes).

Para debida eficacia de las medidas, Alemania se quitará los cascos de acero; los Estados Unidos centralizarán en Nueva York todo el oro del mundo, con vistas al reparto; Inglaterra asegurará la libertad de los mares; Suiza mejorará la leche; Rusia respetará la libertad de los pueblos y se abstendrá de fabricar más pobres, que ya hay bastantes; Francia dirá que no está cuando le presenten recibos, y España, encargada de la parte financiera, duplicará los impuestos.

### TIRADOR

Parece mentira que siendo tan laicos y masones como somos, tengamos que soportar todavía el credo socialista.

A nosotros no nos molesta que los autos de los señores ministros sean tan buenos. Mejor; así, el día que se vayan desaparecerán más pronto.

Ahora dice que defiende a las derechas.

Ahora miente más que la Gaceta.

Lo primero que ha hecho el Parlamento catalán es... votar las mil pesetas mensuales para los diputados.

Lo primero es lo primero.

El mundo está poniéndose completamente subvertido. ¡Ahora, los que pagan son los ingleses!...

Don Indalecio hace muy bien con enojarse contra los obreros si éstos cumplen ahora lo que él les aconsejó tantas veces.

Porque... no es lo que él les aconsejó, por cierto.

El no les dijo nunca, nunca, que se declararan en huelga cuando él estuviera en el Poder.

### COPLAS TAPIESCAS

#### FUGA DE VOCALES

La actualidad, C. N. T.  
y la M. Z. A.,  
donde alienta el P. C. E.  
y, desde luego, la F. A. I.  
No sabe qué hacer la FIRPE  
y la U. G. T. clama a Alah...  
¡Señores, esto es la O. K.,  
esto es el R. I. P. A.!

—¡A. C. I. T.!, dice W. C. (1),  
—¡K. K. K.!, protesta V. A. L. S.  
La actualidad, C. N. T.  
y la M. Z. A.

RIPIEZ

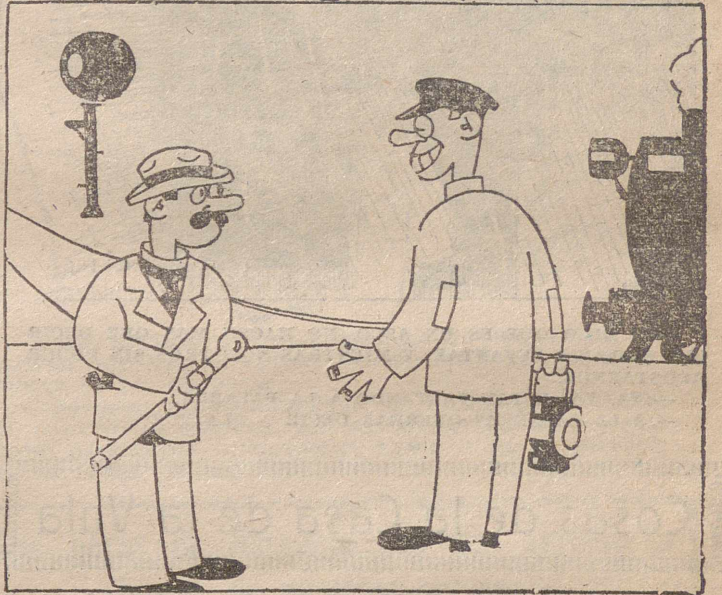
(1) Wenceslao Carrillo.

### KAMELANCIA

El próximo número de "Kamelancia", la gran revista politicoliteraria, que tira actualmente 2.423.001 ejemplares, publicará los trabajos inéditos siguientes:

"¡Orden, ahora orden!", por Indalecio Prieto; "Dios a la vista y ¡adiós, hasta la vista!", ensayo, por J. Ortega y Gasset; "La Academia de mi lengua", por Miguel de Unamuno; "La reforma agraria requiere cuatrocientas oficinas, adonde no se vaya precisamente a tomar café"; dos palabras, por Marcelino Domingo; "Pero, ¿qué es eso del 98?", ensayo con todo, por C. Rivas Cherif; "Nueva Guía de Ferrocarriles", por Juan de la Cierva.

"Los empleados de las Compañías de ferrocarriles no podrán estar empleados en organismos dependientes del Estado." (Decreto de D. Inda.)



#### LAS INCOMPATIBILIDADES

—ZI, ZENO; DON INDA S'HA EMPENAO EN DESTROZARNOS LA "VIA", Y NOZOTROS LE LLAMAMOS EL EX-PRESO.

—¿POR QUÉ?

—PORQUE VA A TENER QUE SALÍ "PITANDO".

(Por la imitación de Garrido: Lasuaga.)

#### ¡EL AULA DE LA ALEGRÍA!

### Cuarenta y un días y pico de jarana

Comenzó en Price el campeonato de resistencia de baile; cuarenta y un días y horas de jarana sin parar.

Con la solemnidad propia del caso, cuarenta y dos parejas, precisamente, rompieron a bailar, y a estas horas en que escribo siguen balanceándose casi todas y promovándose, sucesivamente, bajas y más bajas.

Ese concurso nos parece convenientísimo para la necesaria alegría de la República.

Un pueblo donde se lanzan a bailar durante unas mil horas, es un pueblo donde preside el contento, donde no hay conflictos, ni más mal humor que el de unos cuantos agrilos filósofos.

¿Que hay tiroteos, huelgas y otros excesos? Pues se baila uno un schotis más castizo que Pedro Rico.

¿Que muchísimos dicen que no comen? Pero nos divertimos mucho. Hemos hecho hace rato una visita

a Price y hemos tomado nota de cómo va aquello.

Prieto dice que no dejará de bailar ni cuando toquen a retirarse.

Cordero alterna con veintitrés parejas.

La primera que se cansó y se fué a ganar un merecido descanso fué la Kent.

Pérez Madrigal y Algora nó se reservan, y al final no han de resistir ni van a resistirles a ellos.

Fernando de los Ríos baila flamenco, alegrías gitanas y melancolías judías.

Clarita Campoamor se ha retirado. La Nelken, por el contrario, todo lo aguanta.

Felicitémonos de que haya un poco de júbilo—y un mucho de jubilación—en el ambiente.

Ya volveremos por allí otro día. Puede el baile continuar.

### NOTAS POLITICAS

#### UNA FRASE

Ya es bien sabido que en este Gobierno abundan los humoristas. Exceptuando a Domingo, que se lo ha tomado demasiado en serio, a Caballero, que va a su trabajo y nada más, y a Albornoz, que no puede, los demás ministros cultivan el humorismo.

Desde luego Casares, que es gallego, es un gran humorista.

Le preguntaron ayer en los pasillos:

—¿Qué hay, D. Santiago?  
—Tranquilidad en toda España—contestó el ministro de Defensa.

No hay que decir que la frase fué celebradísima.

#### NUEVOS CARGOS

Los últimos nombramientos para diversos cargos hechos por el Gobierno han sido a favor de los señores Pérez Ruiz, Sánchez López, Gar-

cía de Ortega, Jiménez, Benítez, Rodríguez, González, Minguéz Méndez y otros. Personas tan conocidas y notables son garantía de que en todos los órganos del Estado se va operando una transformación feliz.

#### UN INCIDENTE

Durante la última sesión nocturna, un diputado radical-socialista estornudó, y porque un agrario exclamó: "¡Jesús!", se armó allí la de Dios es Cristo.

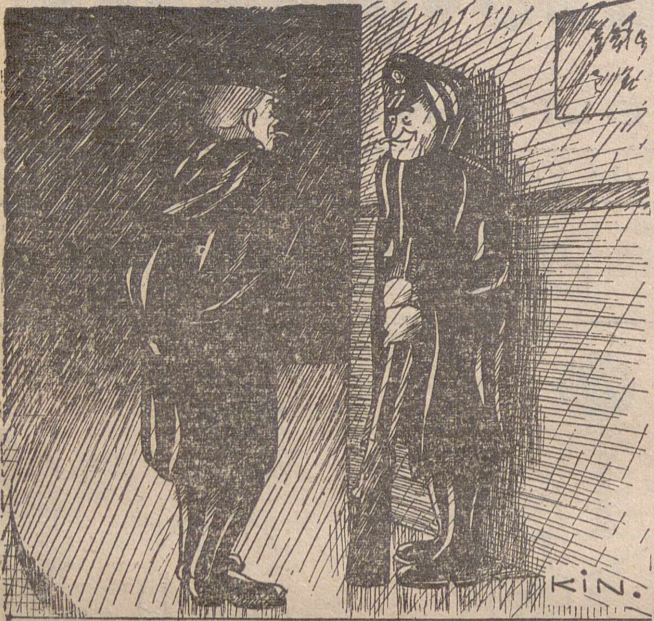
Gracias a Dios, pudo dominarse el alboroto.

Pero, ¡Ave María purísima, qué broncazo!

LOS DIPUTADOS CATALANES COBRAN MIL PESETAS. MIL ABORRECIBLES PESETAS ESPAÑOLAS. ¡A LO QUE OBLIGA EL SACRIFICIO!...



ESPERANDO LO QUE DECIAN, por KIN



—TE DIGO QUE ES UN ASCO. NO HACEN MAS QUE DECIR QUE SE VAN A LEVANTAR, Y MIENTRAS NOSOTROS SIN PODER ACOSTARNOS.

—¡YA, YA! ESTAN FALTANDO A LA PALABRA.  
—¿A LA PALABRA? QUERRAS DECIR A "LA VOZ".

Cosas de la Casa de la Villa

UNA PROTESTA JUSTISIMA

Como seguramente el lector no lo habrá visto, vamos a detallar la ofensa. El diario Kempton ha publicado una plana de fotografías de adoquines, y en medio, en tamaño casi natural, la cabeza de Sr. Muñio. Eso nos parece algo incalificable y sabemos que del hecho van a protestar hasta los adoquines. ¡Si hubiese sido una loseta!...

¡HASTA POR LA RADIO!

Envuelta en las mieles más respetuosas de la charla de Pepe Medina, en su calidad de speaker de la Radio España, hemos oído que hace más de un mes hay una piedra enorme frente al número 10 de la calle de Luchana, en la que tropiezan los viandantes con harta y dolorosa frecuencia.

No se extrañe el genial Pepe Medina en que, a pesar del tiempo transcurrido, no se haya quitado esa piedra. El teniente alcalde Sr. Carrillo la habrá mandado quitar seguramente; pero la orden se estará tramitando en las oficinas municipales, y hasta dentro de dos o tres años no se sabrá a quién le corresponde quitar esa piedrecita, que pesa quince o veinte quintales.

Son los frutos de la reorganización de servicios del Sr. Saborit, que tanto ha admirado al Sr. Cordero.

DON MANUEL TIRA CON BALA

Esta cita del Sr. Cordero ha traído a nuestra pluma el recuerdo de lo que ha sucedido hace unos cuantos días en la Comisión de Fomento con motivo de la clase de pavimentación que se iba a colocar en la calle de O'Donnell.

Don Manuel—este D. Manuel es Cordero—, que sabe latín, aunque haya quien crea que sólo sabe de panadería, al oír nombrar el pavimento de loseta, miró de refilón a un correligionario suyo, del grupo contrario, y pensó: duro y a la parte de abajo de la tetilla derecha.

Acto seguido empezó a poner defectos a esta clase de pavimento, hizo que informara el ingeniero, y por último consiguió que el Sr. Muñio confesase que, en efecto, la loseta era el material más caro y menos duradero; pero él lo defendía porque amortiguaba los ruidos de la vía pública.

¡Muñio, velando el sueño del vecindario!

Y una vez que demostró todo lo que quiso el Sr. Cordero que se demostrase... se pasó a otra cosa.

Imitamos al Sr. Cordero y pasamos a otra cosa.

PREGUNTAS SIN RESPUESTA

¿De cuántos automóviles puede disponer, en todo momento, el señor Muñio?

¿Cuántas veces entra y sale en el Ayuntamiento, los días de sesión, el Sr. Cordero?

¿Qué número de veces ha dicho, o querido decir, el Sr. Saborit que él es el mejor concejal del Ayuntamiento de Madrid?

¿A qué hora de la mañana se levanta el Sr. Regúlez?

¿A quién quiere más el Sr. Arauz: al Sr. Cantos o al Sr. Talanquer?

¿Cuándo va a sentar la cabeza el Sr. Gacia Moro?

¿En qué asunto vamos a oír inter-

venir a los Sres. Fernández Quer, Mouriz, Carrillo y Redondo, Marcos y Talanquer?

¿Cómo lleva las cuentas de sus negocios el Sr. Marcos: por partida doble, o por la "cuenta de la vieja"?

¿Por qué levanta la mano derecha el Sr. Rico siempre que oye al señor Saborit que le dirige una "puñalaita"?

¿Por qué sigue siendo jefe de la minoría liberal monárquica el señor Barrena?

¿Por qué se sienta el Sr. Buceta... donde se sienta?

Notre Dame de la Paix

Nos hemos hecho feministas

Sí, señores, nos hemos hecho feministas. Hidalgos somos a la antigua española; espetamos a las damas, aunque éstas sean, como doña Margarita Nelken, capaces de desarmar a la Guardia Civil. Políticamente consideradas las mujeres, nos merecían menos adhesión que los radicales socialistas, y confesamos que estábamos en error. Tenemos que rectificar ante las enseñanzas de la realidad. En el Congreso hay tres diputadas. Pues bien; a pesar de lo que se dice sobre la jocosidad de las mujeres, nuestras madres de la Patria son las que menos pierden allí el tiempo en disquisiciones inútiles y en esos dimes y diretes, que no sabemos por qué razón siempre hemos atribuido a las porteras, y no a los porteros. Además, doña Victoria Kent, quizás un poco amargada de la política, ha reducido sus actividades, y ahora la señorita Campoamor se separa de su minoría, y acordándose de que se llama Clara, dice como un homrecito, que no encuentra un partido liberal ni democrático, o como si dijéramos, que esta señorita no encuentra un buen partido. ¡Qué lástima! De modo que aunque no estemos de acuerdo con Clarita en lo de pedir el desarme total, nos hacemos feministas, y sentimos tener que decirlo, porque siempre hay interpretaciones torcidas. La única nota de virilidad en España la dan las mujeres, y aplaudir esta nota, que es un *mi* sobreagudo, puede parecer a algunos sospechoso; pero nosotros aseguramos ser hombres de regularidad funcional de las secreciones internas y no haber estudiado nunca con profesores feministas del género epiceno, común y ambiguo, que tanto se lleva esta temporada.

Obras célebres de la literatura, por Franklin

"EL MISTERIO DE UN HOMBRE PEQUENITO" (E. Zamacois.)



CUANDO LAS COSAS LE VIENEN GRANDES A UNO, CON HACERSE EL LOCO..

Tonto Pichel.— ¡Oh, caramba, qué cuánto contento me estoy!

Botafumeiro.— Entonses ¿es que se han marchado ya los sociolistas?

T. P.—Esa alegría me haría...

B.—¿Qué?

T. P.—Me haría...

B.—¿Nada más?...

T. P.—Me haría enloqueser de regosijo.

B.—¡Ah!

T. P.—Perro no se está eso que sucede. Se está que un grande amigo mio, un grande compañero mio, se acaba de tener un grande éxito al teatro Martín.

Mi grande amigo Carlos Ja... Ja... Ja...

B.—¿De qué te ríes?

T. P.—No es que me río... Es que mi grande amigo tiene un apellido más raro de desir que encontrar una idea debajo del sombrero de un radical sociolista. Ja... Ja... Ja...

Jaquotot... Ya está. Jaquotot. Ha estrenado un revista que se titula "Las manos se están arriba", que es un delirio de éxito grandísimo...

¡Ja, ja, ja!...

B.—Jaquotot...

T. P.—No. Ahora es que me río del chiste de los gusarapos.

B.—Anda, dímelo.

T. P.—No se puede... Lo podría leer Venturrita Gassols y ruponrriarse todito él...

B.—Antonses, óyeme otra cosa... ¿Por qué dices tú que este señor Jaquotot se está compañero tuyo?

T. P.—Porque se está.

B.—Entonses, ¿es que tú también te estás perriodista?

T. P.—No. Perro es que él se está tonto...

B.—¡Caramba!

T. P.—Sí, porque teniendo muchísima gracia y muchísimo ingenio se tarda más en estrenar un obra que el Congreso en aprobar las incompatibilidades...

B.—¿Y de quién se está la música de "Las manos se están arriba"?

T. P.—De otro compañero en esto de la tontería... El maestro Dias Giles... Maestro de verdad en esto de poner mosquitas en los papeles de las rayas... Se repitieron todos los números... Estoy muy mucho bastante demasiado contento. ¡Caramba, qué bien!

B.—¿Y de quién se está la música de "Las manos se están arriba"?

T. P.—De otro compañero en esto de la tontería... El maestro Dias Giles... Maestro de verdad en esto de poner mosquitas en los papeles de las rayas... Se repitieron todos los números... Estoy muy mucho bastante demasiado contento. ¡Caramba, qué bien!

Dos sueños

T. P.—Esta noche he soñado yo, Botafumeiro.

B.—Yo también he soñado, Tonto Pichel.



T. P.—Pues verrás. Yo he soñado que había un grande combate de boxeo.

B.—¿Qué bonito!

T. P.—Entonses salieron al Asaña y Alejandro...

B.—Si erran Asaña y Alejandro no saldrían al Rin; saldrían Mansanarres...

T. P.—Si me haces el Pérez driguerra, antonses me calla...

B.—¡Oh, no! Sigue.

T. P.—Salieron al rin Asaña y Alejandro los boxeadores, na el Asaña y le tiró un ferros del to a Alejandro. Y luego un P

Y luego un otro. Perro Alejandro

se tapaba el estómago con la derecha...

B.—Sí. Esto de cuidarse el estómago con la derrecha es un tumbre.

T. P.—Y entonses, aprrovechándose de un descuido de Alejandro, ¡plof!, le metió la mano de la barbilla y lo dejó dormido ya está mi sueño. Me despierto aplaudiendo.

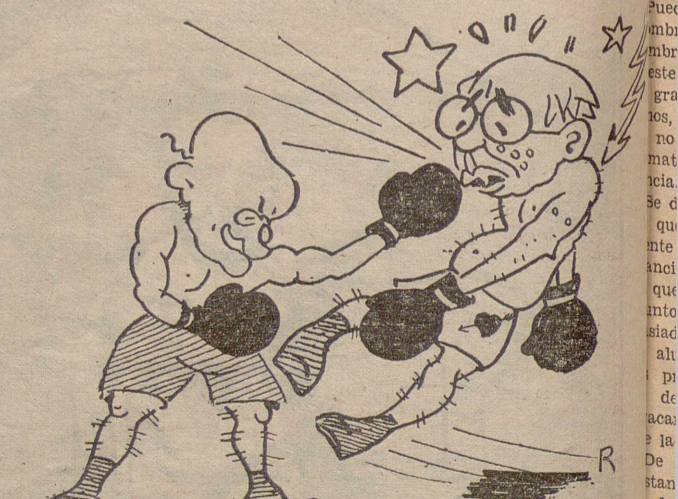
B.—Pues verrás el mío. Yo he soñado que entré en una casa de comidas y que vi en una mesa a Alejandro y a Indalecio.

T. P.—¿Comiendo juntos?

B.—Sí. Indalecio convidaba a Alejandro y le desía: "Tú te estás

mejor más grande amigo y un colosal sociolista honroso. ¿Por qué me dices eso?" Hasta que me acordé de que Indalecio le contestaba: "Pues no, ve desy que he observado que cada vez estamos de cuerpo presente apresurras a darnos una opdad parra que resusitemos de tus propios huesos"...

parrese?



T. P.—¿Qué es lo que tú has soñado?

B.—¿Y tú?

T. P.—Tú el primero.

B.—No; el primero, tú.

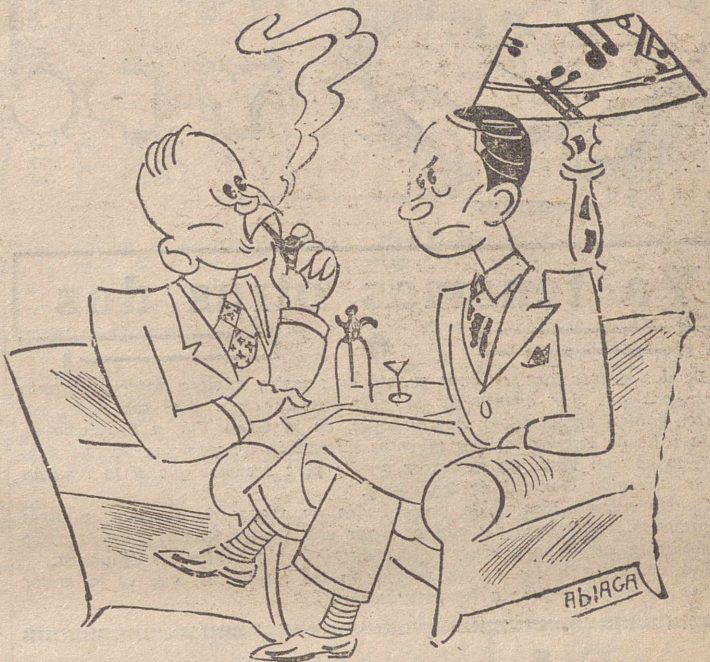
T. P.—Verrás, vamos a haser una cosa. Nos contamos los dos el sueño de cada uno y el sueño que resulte más serca de la realidad se gana un durro.

B.—¡Oh, muy bien!

mejor más grande amigo y un colosal sociolista honroso. ¿Por qué me dices eso?" Hasta que me acordé de que Indalecio le contestaba: "Pues no, ve desy que he observado que cada vez estamos de cuerpo presente apresurras a darnos una opdad parra que resusitemos de tus propios huesos"...



BALANCE POLITICO, por USABIAGA



—¿QUE HECHOS MAS NOTABLES HA PODIDO USTED OBSERVAR DURANTE EL ACTUAL AÑO POLITICO DIGNOS DE FIGURAR EN LA HISTORIA?  
—¡HOMBRE! INDUDABLEMENTE, EL DOLOR DE UNAMUNO, EL LLANTO DE OSSORIO, LOS DISCURSOS DE MARAÑÓN, Y COMO DE MAXIMA IMPORTANCIA TAMBIEN, EL BACHILLERATO DE PEREZ MADRIGAL.

Las obras de Marquina que más agradan a algunos de nuestros personajes

- A Azaña: "El gran capitán".
- Al pastor-poeta: "El pastor".
- A Cecilio Rodríguez: "Cuando florecen los rosales".
- A Rivas Cherif: "El delfín".
- A Unamuno: "La risa de Grecia".
- A Royo Villanova: "Las flores de Aragón".
- A Fernando de los Ríos: "Jesús y el diablo".
- A Muñoz Seca: "La caramba". (Pero sin m.)
- A Largo Caballero: "Agua mansa".
- A los de la mayoría: "La vuelta del rebaño".
- A Marañón: "El monje blanco".
- A Pedro Rico: "La alcaldesa de Pastrana".
- A la Empresa C. I. Beatriz: "Teresa de Jesús".
- A muchos españoles (con tristeza): "En Flandes se ha puesto el sol".
- Las que el Gobierno no quiere ver: "El rey trovador", "Por los pecados del rey" y "La monja Teodora".
- La favorita de los radicales: "El gavián de la espada".
- A Ramón del Valle Inclán: "Cántiga serrana".



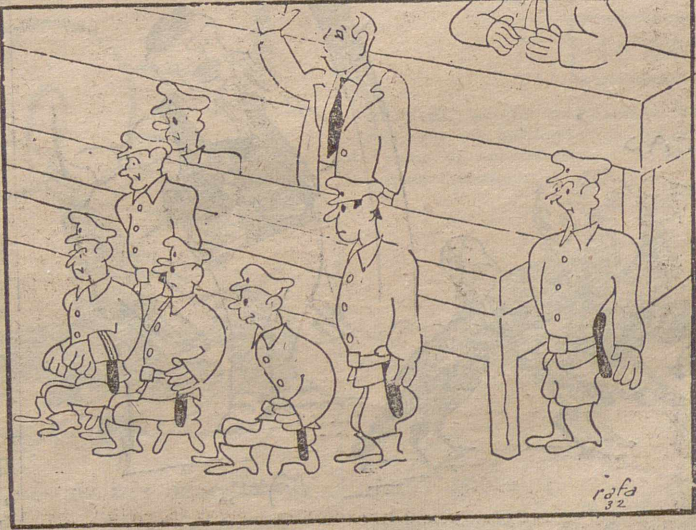
Una Clara y dos yemas

Cada día que pasa, a pesar de lo que se va apagando "La Voz", adquiere más fama el loco que hace "Pero ¿qué es esto?"  
Clarita Campoamor acaba de decirle lo siguiente, que en pluma de una mujer es algo como para empezar a dar botes.  
La b f e rropuesta, que reproducimos de "El Imparcial", dice así:

"Un curioso impertinente me dedica la atención, excesiva por mi modestia, de un agrio y desconsiderado ataque en las columnas de "La Voz".  
El ataque no me inmuta; la inexactitud me molestan. Falso que yo sea fundadora del Lycéum; falso que yo iniciara en esa entidad una escisión; falso cuanto y como dice respecto a Acción Republicana; falso que yo sea de mal asiento; lo soy de tan bueno que no entibian ni flaquean mi consecuencia—virtud que cultivo amorosamente por ser flor rara en esta época de arribismos e inconsecuencias—ninguna sugestión pues que esta consecuencia no la entrego, ni la vendo ni la cambio, olvidando mi ideología y mis principios.  
Y nada más—no vale la pena— "Curioso impertinente", seudónimo de seudónimos, ya que si en lo de impertinente se acredita, en lo de curioso, por el conocimiento que alardea de sociedades femeninas y con tubernos modisteriles, más se nos antoja curiosa, y no entran en mis hábitos las batallas de damas.  
Clara Campoamor."

¡Arza y toma!  
Clarita le ha dado en la yema al impertinente, mejor dicho, en las dos yemas: en la de los "contubernios modisteriles" y en la de las "batallas de damas".  
¡Qué bravías éstas, hijo! No se puede vivir.

MEDIDAS DE GOBIERNO



¡El Sr. Balbontín pide la palabra!

había en el pueblo... Hasta piedras...

¡Suone la trompa intrépida...!

T. P.—Hoy me estoy muy mucho bastante demasado belicoso.  
B.—¿Y por qué no te llamas al médico?  
T. P.—Estaré belicoso no es estar enfermo.

B.— Perdona entonces.  
T. P.—Es estarse amigo de Belona. ¿Tú sabes quién se estaba Belona?  
B.—La mujer del Belón.  
T. P.—No seas más bruto, que te doy un acta...  
B.—¡No!  
T. P.—Belona se estaba la diosa de la guerra.  
B.—¿Y tú te estás dios de la guerra?  
T. P.—No. Yo me estoy amigo de Belona... Me siento que la sangre me arde en las venas... Me siento con ganas de tener muchos escopetas, y muchos cañones, y muchos ametralladoras... ¡Pim, pum, burruuum, bum, bum!  
B.—Entonces dímelo claro... ¡Tú te estás socialista!

Una "vergüenza nacional"

B.—¿Tú sabes que en Barcelona se ha celebrado un mitin?  
T. P.—Yo, no.  
B.—Pues en Barcelona se ha celebrado un mitin por los dependientes de comercio. ¿Y tú sabes lo que han dicho?  
T. P.—Yo, no.  
B.—Pues han dicho que eso de que sigan los rótulos en castellano en los comercios es una vergüenza nacional.  
T. P.—¿Sí?  
B.—Sí. ¿Qué te parrese?  
T. P.—¿Qué quieres que me parezca?... ¡Una vergüenza nacional!...



P.—Que me has ganado un...  
Marselino fué por vino...  
—¿Tú conoces el cuento del Marselino, que fué por vino y que dejó el jarro en el camino?...  
P.—¡Oh, sí! Pobresito del jarpobresito del vino...  
—Pobresito del partido de Marselino...  
P.—¿Cómo del partido?  
—Sí, porque es que Marselino ha ido a Tortosa a reorganizar el partido...  
P.—Entonces está bien que le llamas el cuento...



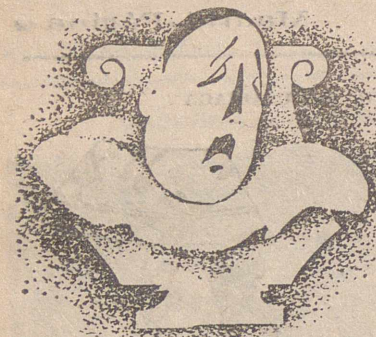
P.—Pues le han resibido muy...  
P.—¿Le han dado ovaciones?  
P.—Le han dado de todo lo que...



La tragedia de don Inda, o el que no se muda tizna

Puede ocurrir que cuando un hombre acierta a meterle a otro un golpe de media hacha en la cabeza este último hombre decide morir gravemente, puede ocurrir, repentinamente, que el a primera vista muerto no sea el muerto auténtico, sino un matador del muerto en última instancia.  
Se da también el graciosísimo caso que unos ciudadanos, prudentemente instalados en la carretera de Francia, dejen en ropa blanca a todo lo que pasa, y que luego, visto el asunto con tranquilidad y sin demasiados artículos del Código penal, aludidos y bucólicos expropiados presenten una querrela contra el desahillé, por dedicarse a acarcer cerdamente a los turistas, y a la ganen!  
De estas cosas se venía sabiendo bastante poco en las Comisarias y el Juzgado de guardia.  
¿Quién mata a quién?  
¿Quién roba a quién?  
¿Quién engaña a quién?  
Hasta el estreno de "El otro", había veces que se lograba averiguar.  
Después de lo ocurrido en el Español, ya nunca, nunca sabremos nada más.  
Todo esto se vió tan claro como el caso de la Esquerria, la luctuosa

nochecita del viernes, después del discurso revolucionario del formidable ministro conservador y socialista oscilante D. Indalecio Prieto.  
En esta santa y regocijada casa admiramos al camarada Prieto, no solamente por su rotundo éxito en el estampillado de billetes, tan grande, tan clamoroso y tan compartido que todavía dura, a pesar de "Las leandras".  
Nosotros, objetivos y... ¡serenoooo!, podemos permitirnos el lujo de tatar al batallador bilbaino mucho mejor de como suele tatar en el Monte, en todo su auténtico y triple valor. O sea con o hacendista estupendo, como víctima resignada de la adipositis y como socialista de duración.  
No todos le conocen tan bien como nosotros, y he aquí una de las causas que más contribuyeron por industrial, territorial y utilidades excesivas al tumultuoso suceso que nos ocupa la máquina.  
Don Inda, que cuando es socialista sabe serlo como el que más, le había dicho a los ferroviarios: "Vosotros no ocuparse, que eso de que las Compañías se arruinen en dos horas corre de mi cuenta."  
Pero D. Inda, que cuando es ministro no se limita a serlo de Hacienda, Obras Públicas y lo que Dios



# EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



## Ya tenemos otros dos

De dos nuevos locales dimos cuenta en nuestro número anterior. Pronto tendremos que dar cuenta de la apertura de otros dos, soberbios, por cierto, y bien emplazados: Actualidades, en la Gran Vía, y Proyecciones, en la calle de Fuencarral. No sabemos si tendrán autorización de "La Afo-nia", vulgar "La Voz... de su tercer amo"; pero creemos que si la tendrán de la Dirección General de Seguridad.

Cuatro nuevos locales de espectáculos en menos de un mes, y otros en proyecto... Siguiendo así van a surgir casi tantos teatros y cines como republicanos surgieron después del 14 de abril, sin contar los de ahora.

Les deseamos a todos una rebaja en los impuestos, que es lo mejor que se les puede desear a los empresarios.



### Una agradable sorpresa

Se ha dicho mucho que a Miguel de Unamuno no se le entiende. El quiere cultivar esa nota como reclamo, y ha pretendido escribir un drama, "El otro", para que nadie lo entienda; pero no lo ha conseguido; únicamente los romos de entendimiento no pudieron entenderle. Y algunos críticos, que han patinado de lindo al escribir sus críticas.

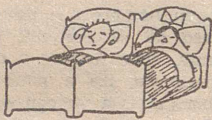
Hubo, sin embargo, momentos de confusión. "Yo no soy yo... soy el otro", y el público duda si es Enrique Borrás quien lo dice o es Ortega

y Gasset, el malo. "Si Caín no mata a Abel, Abel hubiera matado a Caín"; y aumenta la confusión entre si es Enrique o es Eduardo el que habla, porque aunque es "el otro" el que lo dice, el público se acuerda del otro, del que no está en escena.

Y así sigue, en lenguaje muy claro, en cuanto al drama se refiere; pero el público, que es el que gusta de complicar las cosas, se pasó la noche volviendo la cabeza, sin miedo a la torticolis, buscando en la sala a los políticos, a quienes creía ver aludidos en cada frase de Unamuno.

A nosotros, "El otro" nos causó una

agradable sorpresa, por la claridad de su lenguaje, porque habíamos ido al teatro creyendo que no lo íbamos a entender.



### ¿Pero es posible, muchachos?

Nosotros creíamos que Fernández Sevilla, Carreño y Baylac eran unos muchachos pacíficos y simpáticos que se limitaban los primeros a escribir lindamente obras graciosas con su poquito de sentimentalismo, y el tercero a hacer música muy agradable y armoniosa.

¡Pues no, señor! Son unos terribles revolucionarios o apachistas y lo proclaman en el título de su última zarzuela "La del pañuelo rojo".

Pero no se trata de ninguna afiliada a la Casa del Pueblo. Es una muchacha muy simpática y agradable, llena de ingenuidad y gracia, situada en un ambiente muy bien pintado.

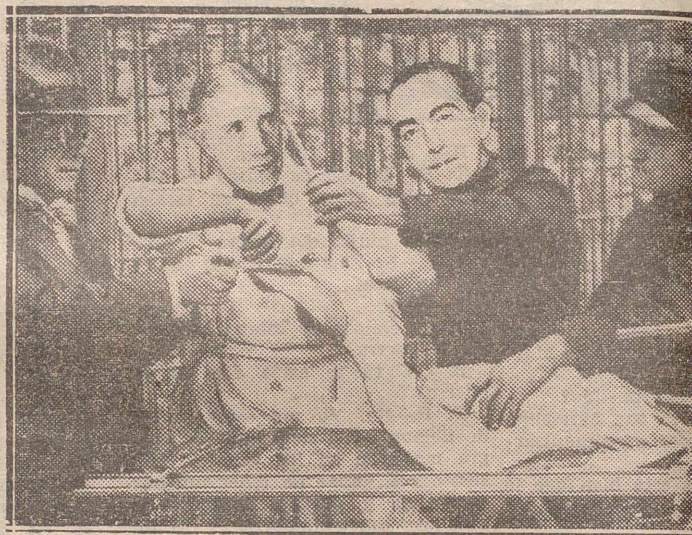
Los curiosos lectores que quieran comprobarlo pueden hacerlo a diario en el teatro del Progreso, que con esta obra progresa en sus entradas, y donde se encontrarán con un público de muchachas encantadoras, que se han convencido ya que "La del pañuelo rojo" no es Clara Campoamor, ni Margarita Nelken, ni siquiera Victoria Kent, aunque dentro de poco será aquella más popular que éstas, que cada día pierden un pedazo de popularidad.



### Hay para todos

¡Cuántas envidias ha de despertar el triunfo de Quintero y Guillén y el de Fuensanta Lorente, con motivo de "María, la Famosa", estrenada en la Zarzuela! Pero no se preocupe nadie; hay abundancia para todos: aunque sean muchos los que la sientan, como el éxito fué grande, podrán repartírsela.

"María, la Famosa." Este título, y tratándose de teatro, ¿no os recuerda



OPERACION DIFICIL. HE AQUI AL DOCTOR BESTEIRO, EFICAZMENTE AUXILIADO POR EL INTERNO BALBONTIN, EN EL MOMENTO DE EXTRAER LA VISCERA INTERRUPTIVA AL PACIENTE PEREZ MADRIGAL Y CUENTAN LOS TESTIGOS DE LA OPERACION LABORIOSA QUE EL TERRIBLE PEREZ NO FUE PACIENTE NI CON CLOROFORMO



nada? ¡María, la famosa! No hubo en el teatro español más que una: doña María Guerrero. El puesto suyo está vacante. ¡Vamos a ver quién lo ocupa!

Otra cosa notable hemos visto también en "María, la Famosa": el color de las paredes de aquel patio sevillano. ¿Quién le ha dicho al escenógrafo que en Sevilla se pintan las paredes con añil puro? ¿Cuándo nos vamos a documentar un poco antes de pintar?



### De todos modos está bien

"En la pantalla las prefieren rubias", según nos afirma Serrano Anguita en el Victoria; Valeriano León, la prefiere morena y con el pelo negro, según nos asegura en la misma obra. Y nosotros, ante la obligación de dar nuestra opinión al público, tenemos que decir francamente que tratándose de Aurorita Redondo, nos gusta rubia y morena, porque de todas maneras está bien; pero que muy bien, porque es una formidable actriz.

También Valeriano León ha demostrado que, si está admirable haciendo un viejo sexagenario, puede, con acierto, hacer un galán de pantalla, aunque él sea el primer asombrado.

Con estas sorpresas y con lo bien

### La actualidad española...

puede usted verla, a cualquier hora del día o de la noche, en el CIRCO DE PRICE.

### Campeonato de baile Quieren bailar mil horas seguidas

o sea demostrar más resistencia que la de D. Antonio Royo Villanova cuando discutió el Estatuto catalán.

escrita que está la obra, no es de extrañar el éxito que tuvo.

Un solo defecto le encontramos y es que, en cuanto se haga popular la comedia, vamos a ver a todas las criadas con el pelo oro platino, como antes las veíamos cantar sin descan-so: agua que no has de beber...



### Eso es demasiado familia

Tiene mucha gracia el criterio de algunos cómicos de los que actúan en el teatro Cervantes, que se figuran:

Primero, que para dar tono de misterio a la acción hay que bajar tanto la voz, que el público no les oiga; realmente, no dejándolo que se entere, el misterio se mantiene admirablemente; pero se corre el riesgo de que, como ha pagado para enterarse, se moleste, y sea él quien haga ruido.

Segundo: que para dar la sensación de nacionalidad rusa haya que dar zancadas por la escena, dejar caer los brazos con desmayo a lo largo del cuerpo, y demostrar que ni por causalidad se ha salido de un ambiente de lóbreguez y de baja estofa.

Esta es la sensación que han dado los cómicos al estrenar en el teatro Cervantes "Crimen y castigo", la conocida novela rusa de Dostoiewsky, destrozada—con perdón sea dicho—por los Sres. Alberti y Chacón Enriquez.

¡Ah! Y muy a tono con ellos, el decorado de Bartolozzi, el escenógrafo más capacitado para esta clase de obras fúnebres.



¿Quiere usted reírse un par de horas, sin acordarse de las tristezas de la vida?

VEA EN EL TEATRO

## MUÑOZ SECA

la obra del popular autor del mismo apellido

### ¡TE QUIERO, PEPE!

maravillosamente interpretada por la gran compañía de PILAR MILLAN ASTRAY, en la que figuran la bella y notable actriz PILAR TORRES, y el afamado primer actor ALBERTO ROMEA.

DESFILES NAVIDEÑOS. por MORAN



¡CEBAOS!... ¡CEBAOS!...

# El gazapo alegre y confiado

Para "Azorín" se diría que escribió Tagore aquella sentencia de "Los pájaros": "Quien lleva su luz a la espalda no proyecta hacia adelante más que su sombra."

Y es porque, como "Azorín" se ha echado "Luz" a la espalda, no proyecta hacia adelante más que su sombra, su mala sombra.

Y también se ha echado el mundo a la espalda. De otra manera no se concibe que escriba, como si lo hiciera para Igorrotes:

"He querido conferir—dice el otro día—con un conservador; antes era monárquico; ahora es republicano. ¿Tiene usted la bondad—le he dicho—de concederme una entrevista?" Y él me ha contestado: "Si usted viene a almorzar mañana conmigo, nos veremos frente a frente."

¿Creen ustedes que es serio y lícito el que un académico de la Lengua, cuya misión es "limpiar, fijar y dar esplendor" al lenguaje, pueda y deba, para decir que ha querido "conferenciar" o "entrevistarse", utilizar un verbo como "conferir", que en activo, y en primera acepción, significa "conceder"; en tercera, "comparar", y que sólo adopta el sentido de "conferenciar" hacia la cuarta o la quinta acepción, y como verbo neutro?

"Conferir" es, como decimos antes, "donar", "conceder", "obsequiar", en primera acepción, lo más lejana posible de "conferenciar".

Luego el ex monárquico que le obsequió con un almuerzo, sencillamente, le "conferió un almuerzo", como Clerva le conferió un acta de diputado.

Admiremos en este pequeño ex filósofo, ex anarquista, ex monárquico y ex escritor, dos cosas: el designio providencial, que le sostiene en la Academia, y el instinto sagaz, que le conduce siempre al comedor.

Pero si en el orden lexicográfico es milagroso que "Azorín" conserve su puesto en la Academia Española, figúrense ustedes el estupor de los de la Historia cuando hayan leído la noción que de la Universal tiene el ex discípulo de Gracián.

La expresa de este modo (¡agárense, que hay curval):

"Las riberas del Mediterráneo han sido la cuna de las tres grandes civilizaciones: la hebrea, la helena y la romana. Sin esos tres grandes pueblos, el hebreo, el griego y el romano, que se desarrollaron en el Mediterráneo, no seríamos nada."

No seríamos nada, en efecto; ni siquiera académicos y filósofos; pero lo

más grave es que, sin esos pueblos, y con esos pueblos, no son nada para "Azorín", por ejemplo, la civilización egipcia, "cien siglos" de civilización, "diez mil años" de una civilización, que aún hoy nos maravilla y nos enseña; ni la civilización árabe, que ocupa una zona de muchas centurias en la cultura del mundo, y singularmente en la de España; ni la asiria. Pero ¿qué más? Para el flamante republicano, sin duda porque es aún más flamante laico, no existe ¡¡la civilización cristiana!!; ese movimiento formidable de ideas, sentimientos, artes y costumbres, del cual se ha dicho con razón que divide a la civilización universal en dos partes: antes del cristianismo, y después del cristianismo.

En fin, Sr. Martínez Ruiz: que cuando se es académico, hay que escribir en "cristiano"... aunque se dedique uno a "descubrir Mediterráneos".

Marquina, el bueno, el Abel—hay dinastías de Abeles y Caines en la literatura—, aunque es hombre de buena fe, no tiene fe en algunas cosas.

El mismo lo dice en una encuesta de anteaer.

"No tengo fe en la Lotería, como no la tengo en nada que signifique un favor gratuito de la fortuna."

Tendría razón el ilustre poeta si hubiera algún favor, de la Fortuna o de un mortal cualquiera, que no fuera gratuito. Pues ¿por qué es "favor", sino precisamente porque se da sin interés, como un socorro, como una merced, como una ayuda...? ¿Cómo olvida, hombre tan versado en mitología, que la Fortuna es una deidad a la que se pinta ciega porque reparte con desigualdad prodigalidad bienes y males?

La creación del Teatro Lírico Nacional, ¿es otra cosa que un favor de la Fortuna?

Ahora, que para algunos no es gratuito, ¡caramba!

¡¡Hay allí cada sueldo...!! ¡¡Menu-da lotería!!

En un título de un telegrama de Ahora leemos:

"El Málaga gana al Rácing de Córdoba por tres a uno."

Y luego, en el texto, lo que sigue: "...entre el Rácing local y el Málaga, ganando los cordobeses por tres tantos contra uno."

Eso no es un partido. ¡Vaya un lío! Eso es una charada, amigo mío.

## Cock-tail de la semana

CHICOTE COCK-TAIL

¡Perico, eres muy grande! Tus quinientos cock-tails me han mareado. Esto lo comprenderás perfectamente. Lo que no comprenderás es que te dedique un "bombo" un compañero. Esto no le pasa a nadie más que a tí. Y este "bombo" es de "jazz-band". Tus mezclas son sabrosísimas. Producen efectos maravillosos y dan vapores trasatlánticos. Y luego la ventaja de que lo mismo sirven para abrir el apetito que para substituir a la gominola argentina.

Te iba a dedicar un cock-tail; pero ¿para qué? No me gustaría que creyeras que te hacía la competencia. Nunca lo pretendí. Con un abrazo, te envío este cock-tail de veras, porque es tuyo:

Prepárese en coctelera: Unos pedacitos de hielo, unas gotas de Orange Bitters, media copita de vermut Cízano, media de Gin Bardinet. Agítese bien y sírvase en copa, agrandándosele una coartesa de limón.

Por el plagio,

PEDRO GRANDOTE

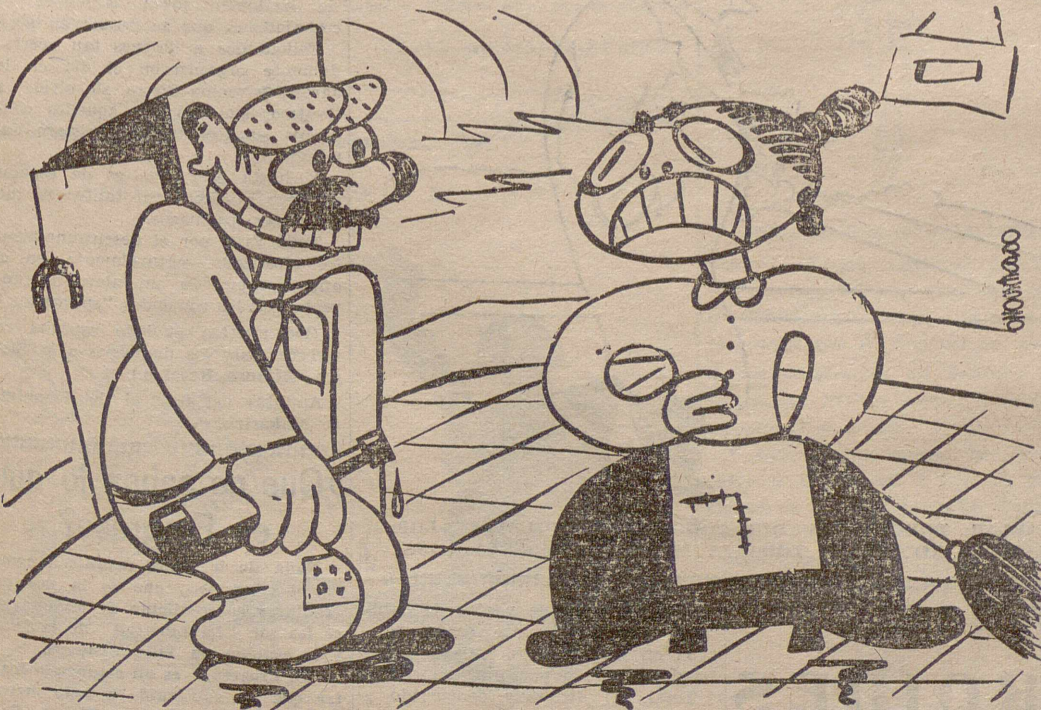
## Y tú, lector, ¿cómo las prefieres?

Paco Serrano Anguita ha dicho, como título de la obra que, con gran éxito, han estrenado en el teatro Victoria esos dos artistas que se llaman Aurora Redondo y Valeriano León, que "En la pantalla las prefieren rubias".

Nosotros tenemos el disgusto de no estar de acuerdo con la pantalla, aun cuando nos haya divertido mucho la nueva obra de Serrano Anguita; pero confesamos que tampoco estamos de acuerdo con la susodicha pantalla, porque, en realidad, somos completamente ministeriales y las preferimos... rubias, morenas, trigueñas, albinas, blancas, negras, amarillas y como nos la quieran servir. No hacemos más que una excepción: las feas.

Y ahora especifiquemos que no quiere decir que hagamos un específico "En la pantalla las prefieren rubias". Como obra está muy bien y es una de las mejores de su aplaudido autor y da margen para que los extraordinarios artistas Aurora Redondo y Valeriano León muestren el oro de ley de su arte.—R.

NOCHE DE SABADO, por ORBEGOZO



—¿PERO TIENES LA CARA DURA DE ENTREGARME QUINCE REALES DE LOS OCHO DUROS DE TU JORNAL? ¡GRANUJA! ¡SINVERGUENZA!!  
—BUENO, BUENO, MENOS "MANDANGA" Y MAS "PIANO". QUE EN ESTO DE LOS PRESUPUESTOS NO "TENIS" VOTO LAS MUJERES.



## VERAS MARTES 13 BROMAS

El gobernador de Salamanca clausura la Casa del Pueblo.

—Un grupo de obreros, en actitud levantisca, invade el Ayuntamiento de Badajoz, pidiendo a gritos pan y trabajo.

—En Cazorla cometen los sindicalistas varios actos de sabotaje, y hieren a un cabo de la Guardia Municipal.

—Elementos comunistas promueven graves sucesos en Benitagla (Almería). Resultan un muerto y cuatro heridos graves; entre éstos, el alcalde, el juez municipal y un concejal.

Hoy, martes, y 13, ha sido un día aciago. El melencólico vate catalán senyor Gassol ha compuesto una silva para anunciar los paños menores de Tarrasa, y no es la última silva que se van a llevar los paños.

—El dramaturgo D. Manuel Azaña ha leído a la compañía del teatro Español una obra titulada Incompatibilidades. Hay quien dice que es una tragedia, y que puede hacer titubrar tanto, que tal vez no llegue a estrenarse.

—Se asegura que el Sr. Prieto ha ingresado en el partido de Acción Popular, para ver si adelgaza un poco.

## MIERCOLES 14

Se declaran en huelga los tiposgrafos de Sevilla.

—Se registran en Salamanca actos de sabotaje.

—En Onteniente (Valencia) estallan varios petardos.

—Por cuestiones políticas es agredido el alcalde de Coreses (Zamora), y resultan cinco heridos.

Esta mañana, en el Palacio del Congreso, una de las mujeres que hacen limpieza en el hemicycle se encontró un envoltorio de forma sospechosa. Temiendo que pudiera ser algún explosivo, lo abrió con precaución, y resultó un Tratado de Urbanidad. No se sabe si es de algún diputado, o si cayó de una tribuna.

## JUEVES 15

Entre patronos y huelguistas del campo se desarrolla en Macotera (Salamanca) una violenta colisión, resultando muerto el sereno del Ayuntamiento, y heridos graves, tres propietarios.

El ex terrible Pérez dice en un comunicado que él ha venido al mundo para meterse con la gente; pero no a la reciproca, y que, como ya le han perdido el respeto, lanza la esponja y se deja vencer por abandono.

## VIERNES 16

En la provincia de Ciudad Real estalla la huelga decretada por la U. G. T. y el partido socialista provinciales.

—En Valencia estallan dos bombas, que producen grandes destrozos.

—Los campos de Alcaudete se encuentran en completa anarquía.

—Sigue suspendida La Correspondencia.

Ha sido plenamente probado el parentesco del Sr. Alvarez Angulo con aquel tal que en Vigo tocaba la trompeta. Falta averiguar ahora si la trompeta era pariente del director de Luz, aunque éste ha de negarlo, por el lugar en que quedaría su Trompeta, y, sobre todo, por el lugar en que quedó la de su antepasado.

## SABADO 17

En Luesia (Zaragoza) intentan incendiar la casa-cuartel de la Guardia Civil, y hieren a un guarata de una pedrada.

—Presidida por el teniente de alcalde, se celebra en Montemarta (Zamora) una manifestación comunista.

El pequeño filósofo Azorín se ha hecho ya presentar a Balbín, por si, en unas o en otras ocasiones, tuviera que alterar sus "convicciones". "Si quieres prosperar de día en día, que te enseñe Azorín filosofía."

## DOMINGO 18

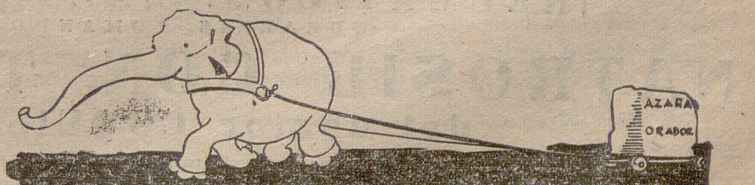
Acordada por los sindicalistas, ha comenzado en Santander la huelga del ramo de construcción, y se han cometido coacciones.

Dice el ministro de la Gobernación que la tranquilidad de España es completa. Para asegurar esto, hace falta, realmente, mucha tranquilidad.

## LUNES 19

Don Marcelino Domingo recibe la visita del Sr. Garrote.

Las elecciones ¿próximas? van a ser rabiosamente sinceras.



CONFIDENCIA Y COMENTARIO

BALBONTIN NO HABLA MUCHO, PERO HABLA CLARO



En cierto modo voy a cumplir la misión del perfecto entrevistador: ser indiscreto. Pero mi indiscreción quedará sujeta a los límites de lo razonable. Como Balbontin sólo ha hablado a medias, yo sólo seré indiscreto a medias; es decir, de aquello que es objetivo, de aquello que es visión clara, precisa, sobre personas que están colocadas en el primer plano de la actualidad y sobre hechos que recaban, por su decisiva influencia en circunstancias de momento, la atención más escrupulosa de cuantos se preocupan por las incidencias de la vida nacional.

Balbontin, desde el instante que traspongo las puertas de su despacho —despacho modesto, de abogado de los humildes—, me envuelve en frases cálidas y desenfadas de disculpa por no poder acceder íntegramente a la solicitud que le había hecho por teléfono.

—Es un instante—me dice—en que debo callar.

Pero hablamos. Hablamos de muchas cosas, barajamos algunos acontecimientos, nos detenemos en varios propósitos.

La luz difusa del mediodía se polieroma a través de los colores vivos de las cristalerías.

Parece haber fracasado la entrevista. Balbontin me llena de razones suaves y vagas. Las oigo atentamente. En esto noto que en su mirada flamea el deseo que tiene todo hombre que entrega sus actividades a cuanto cree, de acuerdo con sus ideas, el bien público: el deseo de hablar. Pero no habla. Se pone en pie y me tiende la mano.

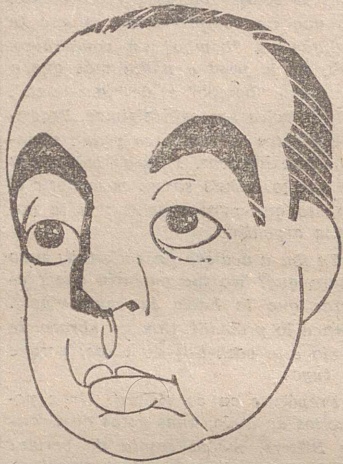
—¿Entonces?...

—Sí. Yo le avisaré. Prometo decirle cosas interesantes. El momento es de una gran movilidad política. Creo muy próximos acontecimientos importantes. Los socialistas se irán del Gobierno en cuanto los suelte la cadena del presupuesto. Dignamente no pueden continuar. Sobre todo, Prieto, desde el día que le leí el discurso que pronunció en el Ateneo en contra de la Telefónica, párrafo a párrafo y hasta con las acotaciones que ponen los taquígrafos, está en el banco azul de medio lado. El mismo se puso al decir que si tuviera necesidad de hacerlo lo volvería a pronunciar de la misma manera. Esto sí lo puede decir un ministro; pero es extendiendo sobre el pupitre seguidamente la dimisión. Lo contrario, concurrir a los Consejos y aprobar la redacción de notas

explicativas de conductas que no tienen explicación, no habla en favor de la dignidad política de Prieto, que caerá muy pronto, arrastrando en su caída a sus compañeros los socialistas. Además...

No le interrumpo, no le pido que aclare algunas de sus frases. A compás que van saliendo de entre sus labios las palabras su mirada, su mirada luminica se clava en mí; a compás que van saliendo de entre sus labios las palabras nos vamos acercando hacia la puerta de salida. Pone la mano en ella y deja un codo apoyado en el alféizar de una ventana.

—Además, a los socialistas no les conviene continuar al frente de los negocios públicos cuando son la causa del enrarecimiento de un ambiente. Ellos se dan cuenta. Los obreros, los mismos obreros que les han aupado, están en contra de la forma que tienen de actuar. La cuestión social la han envenenado al crear clases, y estos chispazos actuales son motivados por esos envenenamientos. Por ahora son chispazos, hogueras aisladas, que prenden y se apagan; todo sin nexo, sin conexión. Si algo conectara, si algo se hiciera firme y resuelto, si algo ya no fuera llama, sino incendio, ¿pueden autorizar los socialistas con su presencia una represión sin freno al estilo de las que imagina en sus noches de fiebre y de rencor Casares Quiroga? No. Deben, pues, salir antes de que se acorrale entre bayonetas a los trabajadores. Cuando se vive en la capital no se sabe todo lo que pasa en los pueblos. La vida en los pueblos es hoy estrecha, agobiadora, miserable. Está todo desarticulado, sin que se haya nadie preocupado de hacer una nueva articulación, desde luego más justa y equitativa. Este es el pecado, para el que el máximo castigo será benigno, de los hombres que sujetan los resortes del mando y que ya se han enajenado los respetos de la nación por su manera absurda de go-



bernar. Acerca de lo que está sucediendo, de lo que sucederá, deben meditar los hombres del régimen, dejando a un lado tenacidades y pasiones, porque de sobra saben que no se forjan tanto las revoluciones al calor de las ideas como bajo el espoleo de las necesidades.

Por segunda vez me tiende la mano, y me dice:

—Bueno. De esto, ni una palabra. Es mi comentario de despedida.

—Sí. Ni una palabra.

Y pienso en el instante: ni una palabra para dejarla en el olvido.

Es claro. Sólo en parte he logrado la entrevista. ¿Pero qué le voy a hacer! Hubiera deseado encontrarme con un Balbontin más lleno de crudezas, con menos distingos y menos razonador. No ha sido así. En fin, me dió razones, y la razón es más fuerte que la sinrazón. Combatir con razones a "esto" es utilizar razones para "aquello". Y la razón, en fin de cuentas, es siempre un revulsivo para las almas, con más fuerza subversiva en todo instante que la más demoleadora página de Kropotkine.

Luciano DE TAXONERA

EN EL PUERTO DE NAVACERRADA

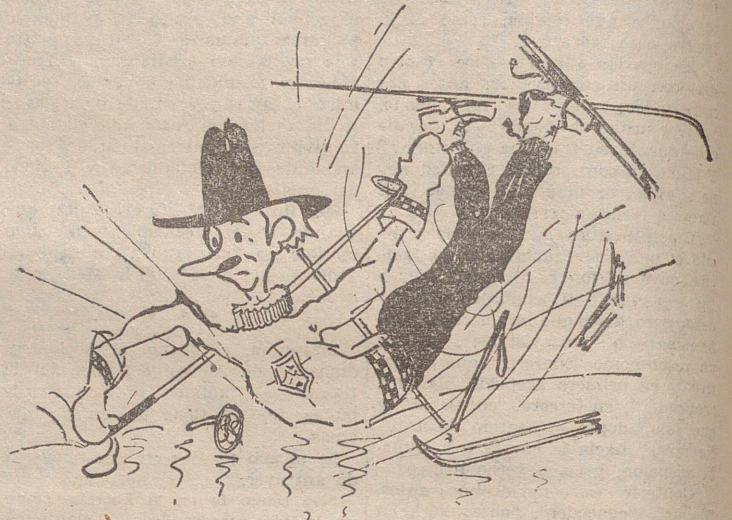
Se inaugura con gran esplendor la temporada del patinazo libre

Con gran animación ha comenzado en la requetesimpática sierra de Guadarrama la temporada de deportes de nieve.

Se celebró el primer concurso de esquíes, y hubo copas y todo. Como siempre, resultó campeón el conocido

demonstró una vez más su sensibilidad sin meterse con los señoritos ni pinchar las ruedas de sus autos.

Arbitró los concursos, con sumo acierto, el guardián de la cámara frigorífica del chalet de Navacerrada, Anacleto Sellivorcía, ayudado en

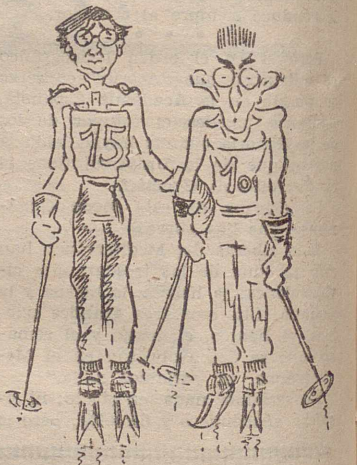


do "esquieur" merovingio D. Alvaro o la fuerza del sí y no, que estuvo muy acertado en la bajada de "slalow", que consiste en ir de un lado a otro como algo desorientado, pero que no lo es, y bajar así, de prisa, de prisa, por las alturas, para luego dar un lucido batacazo final en la carretera de La Granja. En lo que estubo mejor fué cuando se metió en la testa un morronazo, con oportuno y gentil gracejo, al tropezar con una caída torrencial que va desde la cuesta del Noruego, subiendo a la derecha y luego torciendo por Cabezas de Hierro, dando vista a la Telefónica. Está de Dios—con permiso de los censores laicistas—el que al buen campeón le persigan las aguas por do vaya.

su difícil tarea con todo detalle por algunos monisimos parlamentarios.

¡Ah! Se nos olvidaba decir que el deportivo Casares, especializado en suspensiones aéreas y en ello muy diucho, dadas sus prolongadas estancias en Suiza, deleitó a la concurrencia con algunos saltos con esquíes de gran altura.

Todo, todo estubo muy bien. Digno



de cualquier joven República de trabajadores que se estime en algo.

Felicitemos a quienes tan acertadamente organizaron el día en la agreste y vecina Sierra, sin olvidar a Ovejero, que dió por aquellos contornos su acostumbrado vistazo dominguero.

Y hasta otra, que es de esperar se lleve a efecto sin tantos ni tan peligrosos patinazos.

Todo vaya por el desentrenamiento, alcanzado, naturalmente, en el año transcurrido sin nieve ni provecho por los conocidos "sportmens".

(De nuestro enviado especial en tercera clase los domingos a la Sierra, Alfonso Resabio.)

Apuntes del natural de Joaquinito Makarino.

¿Que no saben lo que es Progreso?

Nada de ir hacia delante... como va el cangrejo... que es la marcha regular y sobresaliente de los que no se les cae "La Libertad" de la boca y la venden en Villa Cisneros.

"El Progreso" es un estupendo teatro que ha construido a todo meter en la plaza del ídem D. Vicente Patuel, con el propósito de continuar la gloriosa historia de Apolo.

Claro está que Patuel propone y los autores, músicos, artistas, tramoyistas, etc., etc., disponen.—E.



UNANIMO.—AQUI SE PODRA HABLAR, PORQUE "AUNQUE TODOS SOMOS IGUALES", LOS SOCIALISTAS Y RADICALES SOCIALISTAS NO TIENEN TODAVIA MAYORIA EN ESTA CASA.

¡REUMATICOS! ¡ARTRITICOS! CURAREIS TOMANDO NATROSIL CON TIROIDES del doctor COQUILLAT

Medicación moderna para el tratamiento químico-opeterápico del REUMATISMO, NEURALGIAS, CIATICA, AFECCIONES BILIARES, ETCETERA. Venta en farmacias.

vuelvas de campana y otra de habilidad, muy interesante, según figuraba en los anuncios, pues la habilidad no se vió por ninguna parte.

Total, un día muy concurrido y copioso en patinazos con batacazos, sin graves consecuencias por ahora.

Afortunadamente, ni a la ida ni a la vuelta hubo que lamentar desgracias personales.

El honrado y candoroso pueblo

# Las Letras

UN LIBRO ESCRITO EN LA CÁRCEL

## Crónica de un corte de pelo

¿Os acordáis del diputado catalán Ventura Gassol? Parece ya algo así como una broma histórica. La recuerda uno por la aventura cómica del corte de pelo y por las caricaturas de los periódicos humorísticos.

Sin embargo, este hombre existe. Yo le conocí personalmente en su despacho de la Generalidad, recién estrenado el régimen republicano. Y era un hombre sercicito, afable, con algo de "side-car" de Maciá, sin cuya amistad y jefatura no había modo de imaginarle.

De la ingratitud del recuerdo de la vida del hombre, en el recuerdo del hombre Ventura Gassol es un ejemplo casi doloroso. Con permiso de los laicos, puede asegurarse que ni Dios se acuerda del incómodo vate de Cataluña.

La misma escena del corte de pelo tiene ya una lejanía confusa en nuestro pensamiento, aunque no debe de hacer tanto tiempo cuando aún se tiene en la cárcel al autor de la broma; y esto sí que es para empezar a tomarlo en serio.

José Blanes Zabala. Este muchacho, a quien también conocí, es el peluquero en cuestión. Veintidós o veintitrés años con buen humor, con unos "cock-tails" en el cuerpo, y allá, muy adentro, disimulado de frialdad, un sentimiento españolísimo, patriótico, que le bulle y rebulle en todos sus actos. José Blanes Zabala está en la cárcel por atentar contra unos rizos de pelo de la merovingia melena del Sr. Gassol. Y desde la cárcel me manda su libro, la crónica de su hazaña—con hache—, titulada "Andanzas de un peluquero".

He leído su libro con curiosidad. Es un libro escrito con desenfado, con gracia, con un desgaire de quien no es profesional de la pluma, de quien no intenta siquiera pasar por literato, pero que siente la necesidad de explicar su aventura cerca del diputado melencudo, poeta y catalán.

No es nada como texto literario; pero tampoco es nada ningún librolito de Luis Araquistáin, y encima es un latazo, sólo utilizable para los insomnios. No es nada como texto literario; pero imagino que no hubieran sido mejores unas páginas de D. Ventura sobre Blanes.

El libro tiene una virtud y muchas erratas. La virtud es ésta: que se lee con facilidad, que se lo "traga" uno sin demasiadas protestas. Ya es algo.

Y tiene también una simpatía: que lo ha escrito quien aún está en la cárcel por el horroroso crimen de sentirse una mañana peluquero, mientras andan sueltos atracadores, pistoleros e incendiarios, sin que nadie les moleste en el ejercicio de una profesión tan lucrativa que dentro de poco habrá que recurrir a influencias para ingresar en ella, antes de que se redacte un programa de oposiciones.

No defiendo a Blanes. Hay cosas tan sin importancia que no necesitan defensa ni merecen ataque. Toda su gravedad está explicada en ese libro, por el que no puede ofenderse ni a la víctima del corte de pelo.

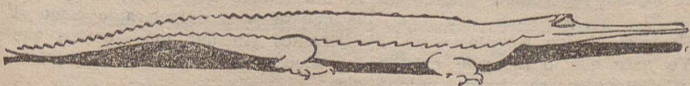
Sólo hay algo feo, triste y lastimoso como epílogo de esta historia: el que Ventura Gassol no haya interpuesto toda su influencia para que Blanes salga de la cárcel.

En todos los episodios que rozan a la política contemporánea, aunque sea "por los pelos", se echa de menos la falta de generosidad, de gallardía y de "bello gesto". Antes se perdonaban las ofensas o se cogía un bastón de cerezo y se iba a por el otro después del teatro.

Sin graves censuras para el Sr. Gassol, puede uno quejarse de lo ocurrido, preguntándole:

—¿No cree usted algo excesivo, señor diputado, provocar una sesión patriótica en las Cortes e intentar echar sobre un muchacho a la República por unos tirabuzones? Digo yo que la República tenga otras misiones y la cárcel otros posibles inquilinos, más merecedores de hospedaje. Dicho con todos los respetos y suponiendo que estas palabras no provoquen un conflicto entre Cataluña y España, porque una responsabilidad así me abrumaría, francamente...

CESAR GONZALEZ-RUANO



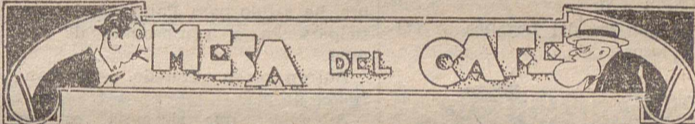
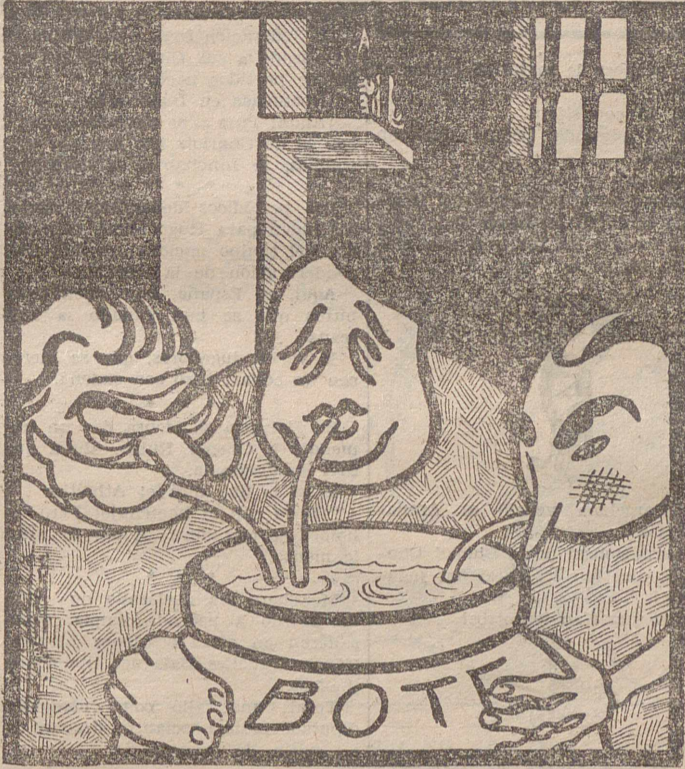
LLEGANDO A TIEMPO, por FERVA



SALVAJE.—¡YA ERA HORA DE QUE LLEGARAS!  
TRIPITA.—¡PERO COMO! ¿ME CONOCES?  
SALVAJE.—¡YA LO CREO. ¡ERES MI ALMUERZO!!

Obras célebres de la literatura, por Franklin

"EL ALIMENTO DE LOS DIOS" (H. Wells.)



EL QUE TODO LO CONFUNDE

Este amigo nuestro todo lo confunde, todo lo dice al revés. ¡Es una calamidad! En el café esperamos su aparición como el suceso más cómico del día, después de la salida de "Luz".

El otro día viene y nos dice:

—Acabo de ver anunciado un libro de Azaña sobre Jiménez.

—No, hombre, no—le decimos—. Al contrario...

—¡Bueno, y yo qué sé!...

Este amigo nuestro no da una.



VILLAESPESA-GARCIA LORCA

Emilio Carrere escribe un artículo sobre el caso del gran poeta Francisco Villaespesa. ¡Un artículo más de los varios que se han escrito para llamar la atención del ministro de Instrucción Pública sobre este suceso lamentable y triste!

Y Carrere dice que si no saben quién es Villaespesa. E imagina que alguien va a preguntárselo a García Lorca.

Bueno, Emilio. Pero busque usted quién nos diga algo de García Lorca...



UNAMUNO, ACADEMICO

Por fin, ya ha sido la elección. Ya está cubierto el primer sillón vacante de la Academia, el del poeta Sandoval

te de la Academia, el del poeta Sandoval

Falta ahora que alguien se siente en el sillón que fué del marqués de Figueroa

Lo de Unamuno parecerá bien a derecha e izquierda. Unamuno es un positivo valor, un excelso valor de las letras. Lo malo es "El otro".

¿Quién será el que se encarama al otro silloncito?

Se habla de Araújo Costa. Bien. Se habla de Canedo... Suponemos que si se lo dan a Canedo, Araújo irá al Uruguay de ministro. ¿O es que todo va a quedar en casa de D. Enrique?

## Sección bibliográfica

Ha tirado a la cabeza del público el octavo tomo de su "Crónica de las Reconstituyentes" nuestro incomparable amigo Arturo Mori Run-Run.

Del esfuerzo—¡pobrecitos!—que están realizando los diputados, y a propósito del libro de Mori, el diario del humorismo "El Sol"—¡vamos con Pancho Villa!—, escribe esta cosa estupenda:

"Si se nos permite un símil, diremos que esta España en trance de formación nos recuerda la estatua de Rodin, que se yergue en la Avenida de Friedland. Del informe bloque, pura naturaleza mineral, se esfuerza por surgir el Genio, representado en la ruda y enorme cabeza de Balzac..."

¡Qué gente más divertida es esta de "El Sol"! Miren ustedes que el ejemplito... Y aquí ¿qué va a salir? ¿La cabeza de Albornoz? Pero ¡bueno! ¡Cómo piden tan modestamente permiso para el símbolo! A nosotros no nos tienen ustedes que pedir permiso para hacer tonterías. Eso... ¡al jefesito!

Tenemos mucho gusto en anunciar el magnífico libro

"Una política"

debido al estudioso escritor y orador

Manuel Azaña.

No tiene nada que ver la política con que el libro no nos guste. Aquí somos completamente imparciales. Pero ¿qué es esto?

Tenemos un disgusto atroz de no poder complacer a los amigos del ex mejicano Martín Luis Guzmán, que nos piden que nos ocupemos de él.

Mientras no publique un libro, no hay modo. ¡Compréndanlo ustedes!... No podemos hacer injusticias ni aun con Guzmán Luis Martín.

Nos anuncian un libro con este título:

"¡No bajes más la mano—, no seas exagerao!..."

Haremos la crítica metidos en una armadura. Ahora que necesitamos un nombre, un nombre que firme el libro. No creemos que nadie suponga que escribimos sobre fantasmas. Pero ¿qué es esto?

ENTRE MAGISTRADOS, por CHARLES DUPONT



—MIRA, POR AHI VA ALBORNOZ. CREO QUE HA DICHO QUE A LOS QUE NO NOS JUBILEMOS VOLUNTARIAMENTE NOS JUBILA EL "POR NARICES".  
—¡ANATEMA! ENTONCES SI QUE PODEMOS DECIR QUE EL MAL ES IRREMEDIABLE.

# Patadas, Puños y Pelotas

## EN LA LINEA DEL CORNER

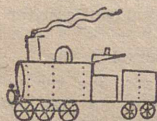
Otro triunfo del Madrid; ahora contra los sevillanos, que dicen que son duros. Tal vez tengan razón; pero esta vez han venido con hoja. O lo que es lo mismo, que han sonado mal. Ya tienen los merengues tres triunfos, que para el tute americano no está mal; pero para la Liga es poco todavía, porque ninguno llega a ser figura.



En San Mamés ocurrió una catástrofe.

El Athletic perdió frente al Español, de Barcelona, que, por lo visto, viene echando más chispas que una taberna de la calle del Humilladero. Desde que se aprobó el Estatuto catalán, el Español, queriendo hacer honor al título, quiere ir a la cabeza, y por lo visto lleva trazas de conseguirlo.

No se nos ocurre ningún chiste, porque estamos impresionados ante el hecho. Porque el Español es, ante todo, eso: ¡Español!



El Athletic madrileño empata con Sevilla en el campo de este Club. ¡Mi abuela! ¿Quién hizo el milagro? Pues Rubio, que se quedó en Madrid sin jugar. ¡¡Ah!!

El Zaragoza le metió 15 tantos al Huesca. ¡Un 15 con sifón! En el segundo tiempo hicieron 11 goles. ¡Capicúa! Echen ustedes la cuenta del tiempo que tardaron en hacer cada uno, y verán como los tuvieron que meter con espuerta.



El Barcelona venció al Arenas por 5 a 2.

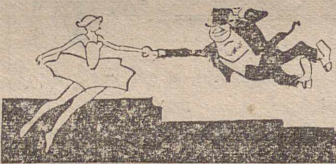
El corresponsal de la Ciudad Condal nos dice que los catalanes jugaron mal.

¡Cómo jugarían los otros!



En el campeonato de categorías inferiores, el Leganés venció al Patria por 6 a 0.

Y es que los del Leganés se volvieron locos.



## Picadillo con vinagre

La Federación Inglesa de Fútbol ha autorizado a sus Clubs para que organicen partidos nocturnos. ¡Nocturnos en Inglaterra! ¡Anda! Pues si se anunciarán aquí, con la de Charlots que hay por esos equipos, se hinchaban de duros.

Los periódicos deportivos austriacos piden para Hugo Meisl, preparador del equipo nacional, la más alta condecoración de la República.

Aquí, en España, hay muchos árbitros que se han ganado la laureada.

Y varios jugadores, que se merecen un collar; pero con cadena.

En Valencia se piensa dar un homenaje a Gaspar Rubio, ahora que está en desgracia.

Y es lo que dirá el Athletic: "¡Duro con el homenaje! Pero un homenaje que dure un par de años lo menos."

Menchaca ha declarado que salió de Oviedo a pedrada limpia, como salieron en otras ocasiones Llovera, Canga-Argüelles, Balaguer, Steimbom y otros.

Total: que salió como cualquier diputado radical-socialista, después de un mitin de propaganda.

Butrón, el campeón de billar a libre, ha salido para París, donde participará en el campeonato de Europa.

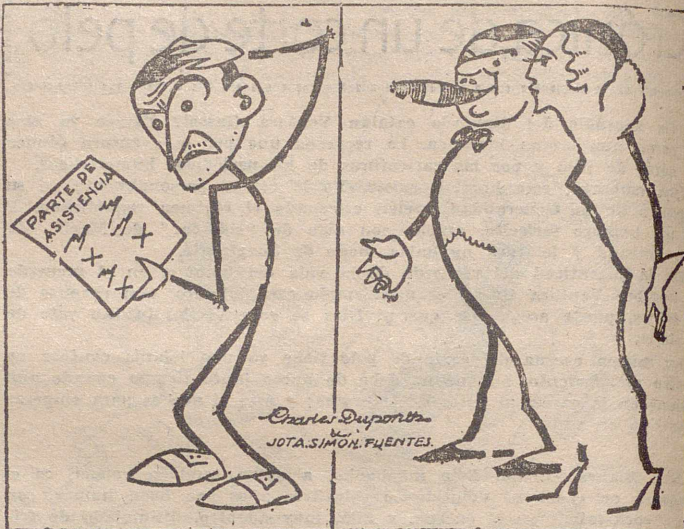
Butrón no va animado, según confesión propia.

Es decir: que si gana, es por chamba.

## Sabañones

Grietas, Eczemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.

"Artículo 2.º Todos los españoles somos iguales ante la ley."



El empleado, viendo el parte de asistencia. — ¡Ya está aquí la cruz que faltaba para mi suspensión de empleo y sueldo!! ¡¡Adiós mis cuarenta y cuatro duros!!

Ella. — ¿Pero tampoco hoy vas al Congreso?

El diputado. — Si es igual, tonta; a fin de mes lo mismo he de cobrar las mil pesetejas.

## Entreviús de todo a 0,65

El "hincha" es otro de los elementos indispensables para la vida del fútbol. Es tan necesario como, por ejemplo, la cerilla de los oídos en el cuerpo humano.

El "hincha" es el que sufre más de cuantos participan en un encuentro en que actúe su Club.

Durante la lucha su corazón corre más que el delantero centro; se come las alas de su flexible; pisa los juanetes del vecino de localidad, le apabulla el sombrero al que tiene delante; se pega con el "hincha" del bando contrario, se come seis o siete pitillos, se traga la lumbrera de un par de ellos y se pasa toda la víspera del partido en ayuno absoluto.

Queremos conocer la opinión de tan simpático elemento, y hablamos con D. Graciano Novillo, distinguido oficial tercero de Fomento, y verdadero amante del balompié.

—¿Cómo ve usted el fútbol nacional?

—Pagando, desde luego. A pesar de llevar quince años de aficionado, no he logrado que nadie me dé un pase.

—Es raro, amigo Novillo.

—Yo creo que desde que existen los profesionales se juega mucho peor. Ahora se juega a la taba... y a la espinilla. Antes daba gusto. Le largaban a uno una patada en una rodilla, que se la dejaban como para fregar el suelo; pero la daban con un espíritu deportivo y una caballerosidad que hoy no existe.

—Sí, señor. Estoy conforme. Ahora se la dan a usted con un tacón.

—Y después de ganar más que un ministro, se quejan de que cobran en el campo.

—¿Usted no es partidario del profesionalismo?

—De ninguna manera. Al contrario. Los jugadores deben pagar un tanto por cada partido. Esto es lo deportivo. Además, se ha perdido la furia. Ya no hay palos, ni bofetadas, ni escándalos en los campos. Ya ve usted: yo era de los que se pegaban con alguien todos los días que jugaba mi equipo, y ya no puedo hacer ni eso.

—¡Caramba, señor Novillo! ¿Quién le impide a usted darse de chuletas con cualquier compañero de tribuna?

—Los guardias de Asalto. ¿Usted cree que ninguno de los jugadores de hoy se merecen que se juegue

uno un hueso por ellos? Le digo a usted perdón que le deje, que va siendo hora del encuentro, y hoy juega mi Club. Lo que le digo: el fútbol es un asco...



## La prueba del consumo... sin fielato

Esto de organizar pruebas raras en los diferentes deportes con ruedas se ha puesto de moda.

Ayer, la prueba del pinchazo, que consiste en clavarle un alfiler de cabeza gorda a los corredores en un vacío hasta desinflárselo, y volvérselo a llenar de aire.

Otro día, la del litro de esencia, para ver al final a quién le ha crecido más el pelo.

Otra vez es la del consumo, que es averiguar qué corredor puede beberse más cañas de cerveza sin perder la cabeza y la carretera, o como si dijéramos sin dar más tumbos que los usuales en esta clase de ejercicios.

Ya no saben qué hacer los organizadores de estos concursos para dar variedad al espectáculo y que acudan actuantes a someterse a esas pruebas tan originales.

Nosotros queremos ayudar a ese deseo, y proponemos el programa que sigue:

Pruebas para motos.—Concurso de la moto-rueda (que es muy mono).

Consiste en lanzarse a 80 por hora y en un momento determinado soltar la rueda de adelante y seguir sólo con la de atrás.

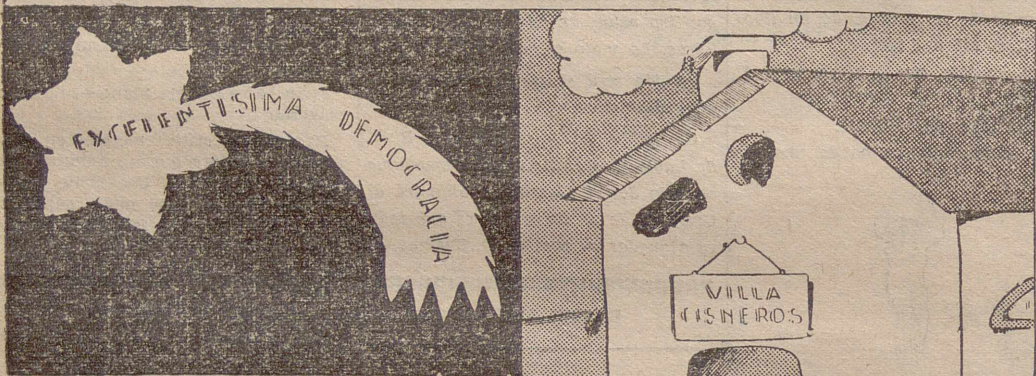
Para bicicletas.—Concurso del pino. No es más que saber quién puede escalar a mayor altura una cucañá o un ciprés del cementerio de San Isidro.

Para automóviles.—Concurso de la penetración. Es una prueba muy práctica, que consiste en tratar de entrar en la Casa de Campo o en el Retiro por las tapias que lo rodean, pero por los sitios donde no haya puertas.

Como ustedes verán las pruebas llevarían una enorme cantidad de público.

¡Y ganarían las funerarias!

## VILLANCICOS, por Lasauga

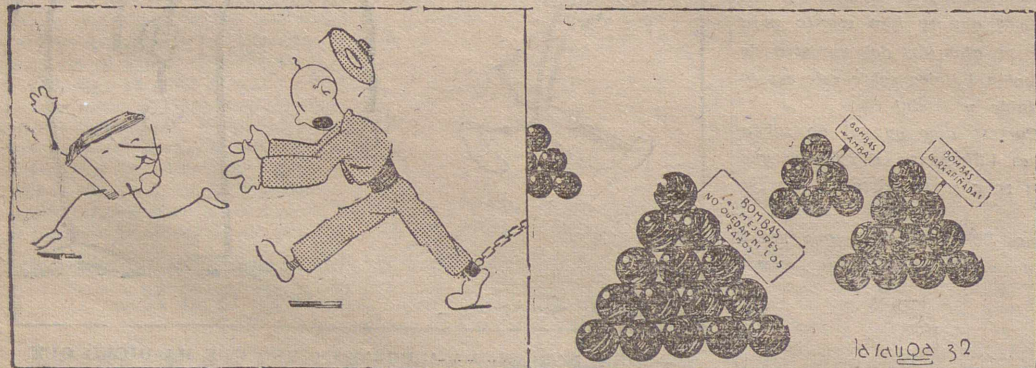


EN EL CIELO HA APARECIDO CON RABO UNA ESTRELLA SOLA.

LA ESTRELLITA QUE AQUI VEMOS ¡ESA SI QUE NOS TRAE COLA!

DANDO UN ¡VIVA!, LOS PASTORES VAN HACIA BELEN BAILANDO

AHORA TAMBIEN DAN UN ¡VIVA! ¡Y SALEN DE AQUI "DANZANDO"!

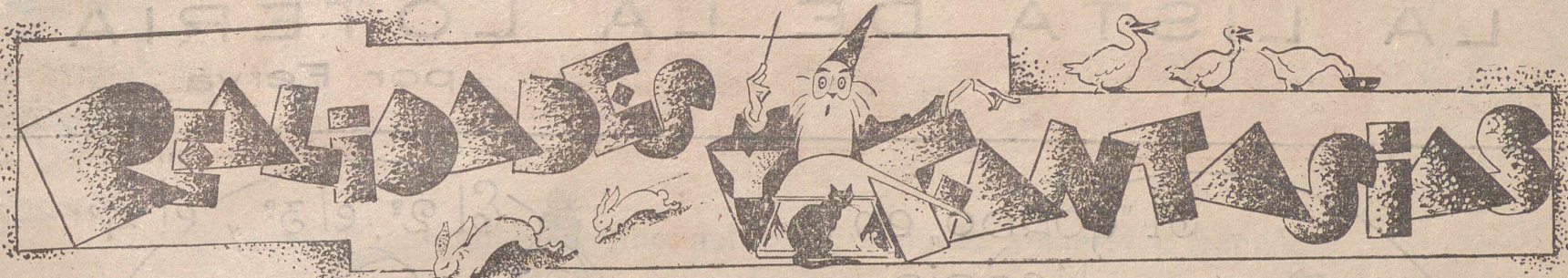


ELIGEN DE LA PIARA EL MEJOR DE LOS LECHONES.

¡COMO HAN CAMBIADO LOS TIEMPOS! ¡YA NO HAY QUIEN HAGA ELECCIONES!

LOS ANGELES VUELAN, VUELAN, Y AL CIELO SUBEN CANTANDO.

¡¡AQUI TAMBIEN CUALQUIER DIA VAMOS A SUBIR VOLANDO!!..



PIERDETIEMPISMO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de diciembre

Número 4

FUGA DE CONSONANTES

A fin de dar mayor variedad y un poco de dificultad a nuestros concursos...

ua.o a .a.a.a, a. a.e.a.e, a.ó u. u.i.o. l.e.o. y u. e.o.i.o. e. e.i.a. a.o.a.l.i.a. a .a.a. o.e.a. e.e.e.ió a.e.a.a y E.a. e. e.u.ió e. u. l.on o.l.i.e.o.e. o. o.i.o. y a.u.e.a.o u.a o.a.i.o.

Substituir los puntos por consonantes de modo que resulte un párrafo de novela.

bases

- 1.ª Las soluciones de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de que lleguen los Magos... 2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas... 3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos... 4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio en estas hercúleas columnas.

Advertencias importantes.

Primera. Es muy conveniente para los pierdetiempistas dar las soluciones reunidas, después de publicados todos los pasatiempos del mes... Segunda. En el pasatiempo número 2, Palabras cruzadas, se han deslizado tres erratas: la primera, que el 5 horizontal es "Burgo" y no "Burgos"; la segunda, que el XV vertical corresponde al cuadro que está dos por debajo del 15...

Un atraco divertidísimo

¿Que es raro que un atraco sea divertidísimo? Pues ahí tiene el lector, al que nos referimos nosotros los es, y conste que no se trata de que haya sido atracado el ministro de la Gobernación.

Lo primero que sorprende en este extraño suceso a que nos referimos es que ocurra todas las noches en la calle de Santa Brígida y que lo presencie un gentío enorme, que es tan inhumano que la goza como si asistiera a una sesión del Ayuntamiento.

Otra cosa extraordinaria de este atraco es que lo realizan un grupo de mujeres riquísimas. ¡Como si atracasen millonarios!

Sí, señores: Rosarito Sáez de Miera, Blanquita Pozas, Anita Lassalle, armadas (!) de sendas pistolas y capitaneando un ejército de mujeres guapísimas, gritan todas las noches en el teatro Martín: "¡Manos arriba!" a Ramón Peña, Vicente Aparicio y Luis Heredia, que están graciosísimos en su calidad de atracados.

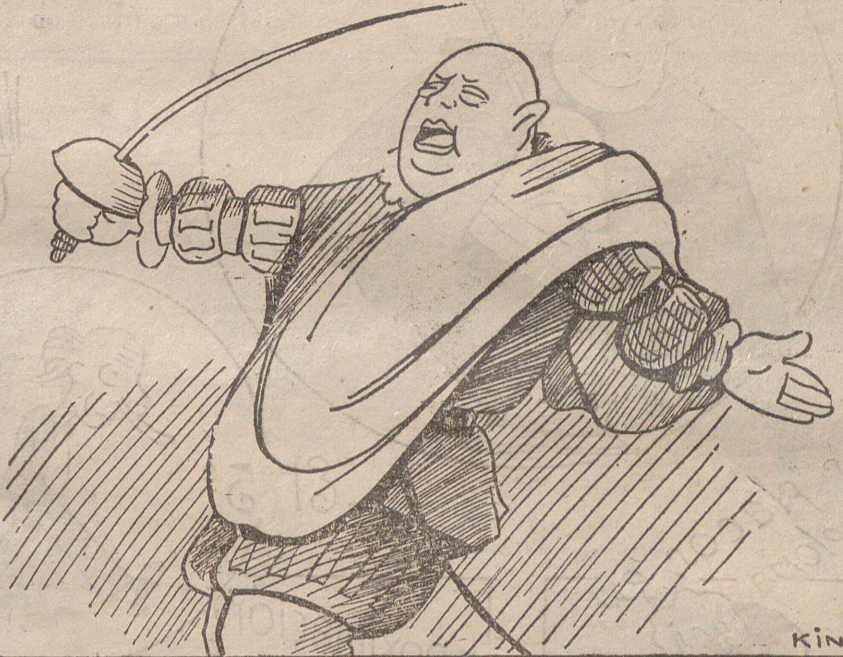
¡Ah! Y todo esto se hace cantando una preciosa música del maestro ¡laico? Díaz Giles...

El autor del suceso es el aplaudido autor Carlos Jaquotot.

Doña Presentación Espléndida está a cargo del joven y espléndido empresario Paco Torres.

Claro es que si todos los atracos fuesen de esta clase... quedaba reducido el presupuesto de Gobernación a diez o doce pesetas, porque sobra casi toda la Policía.—R.

¿PROPOSICIONCITAS A MI?, por KIN



—NO, NO ME CAUSAN PAVOR LOS RADICALES ESQUIVOS; PORQUE PARA "HIDALGOS", "VIVOS" ¡PORQUE PARA "VIVOS"..., YO!

Encuestas por medio de una adivinadora

Lo que harían algunos escritores y políticos, con alguna ortografía, si les hubiera tocado hoy el "gordo"

Don Pedro Rico. (Poeta municipal y espeso.)—A mí no me puede tocar la Lotería por mi apellido. Y menos el gordo, porque sería una redundancia. Y menos un chico, porque sería una indecencia.

Don Luis Bello. (El hombre que más jamón, etc.)—Lo repartiría entre las escuelas, a doce pesetas para cada una, y con el resto me haría caridad a mí mismo.

José Antonio Balbontín. (Antiguo cantor místico.)—No me haga usted pensar en los viajes... Me marcharía de esta España reaccionaria, a vivir en París o en Londres toda mi vida.

Luis Araquistáin. (El hombre de quien se dijo una tarde de abril de 1918 que tenía talento.)—Hay cosas

que no se pueden comprar con el dinero. Como una cara, y lo que hay por dentro de una cara. No juego a la Lotería. Ahora como salchichas de Francfort en la Embajada y me resigno. ¡Viva la República! ¡Viva España! (1).

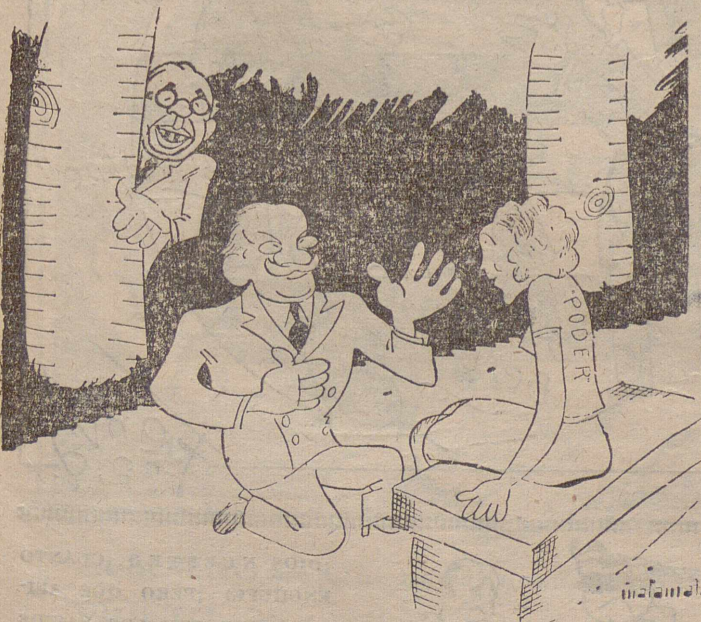
César Juarros. (El hombre de la jota.)—Quizá estudiara la carrera de Medicina y escribiera algún libro. El oficio de ebanista me carga.

Manuel Cordero. (Poeta lírico y filántropo.)—Traspasaría la tienda de material eléctrico y viviría como un rey. ¡Bueno, entiéndame!... Como un presidente.

(1) Se refiere a la revista "España", donde publicaba unos artículos que leía el corrector de pruebas.

Por último, por si te preguntan cómo se hacen los pestiños andaluces, anota que en un kilogramo de harina de trigo de la llamada de hojaldras se echan dos cacillos de aceite fino bien frito y caliente. Se mezcla perfectamente con la harina, a la que previamente se habrá echado un poco de anís en grano. Terminada la mezcla se hace una masa muy bien "trabajada", agregando poco a poco vino blanco de la clase que se quiera, que, como es natural, cuanto mejor sea más sabroso resulta el pestiño, y una vez hecha la pasta se extiende sobre una tabla, y con una botella o un rodillo se la convierte en una capa muy fina. Se corta en trozos del tamaño que se quiera y se doblan, procediendo en seguida a freírlos, y en otra sartén, en la que se habrá fundido miel con un poquito de agua, se van echando los pestiños, que se sacarán rápidamente.

EL AMO, por MATAMALA



LERROUX.—¡YO TE AMO! AZANA.—¡JE, JE, JE! ¡AQUI EL "AMO" SOY YO!

UTIL E INUTIL

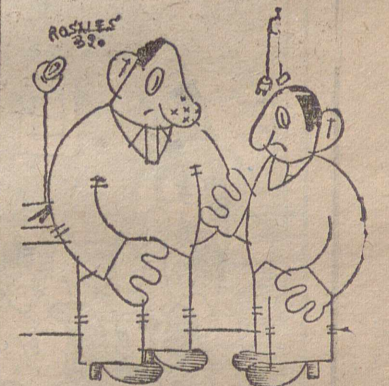
Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—Mamaíta, ¿quieres decirme hoy unas cuantas fórmulas propias para estos días que se aproximan?

—Escribe, Mimí. El tocinillo de cielo se hace clarificando medio kilogramo de azúcar con un cuartillo de agua caliente hasta que forme un almibar espeso, y una vez frío se mide el almibar y se le agrega igual cantidad de yemas de huevo, sin que lleve "absolutamente" nada de clara; se echan en un recipiente con media cucha adita de almidón, y cuando están bien batidas se les incorpora el almibar poco a poco y sin dejar de removerlo para que no se corte; viértase en un molde preparado con azúcar requemado y cuézase al baño de María. Al hervir el almibar añádase una caña de canela fina.

Para hacer el chantilly se baten seis claras de huevo, que pueden usarse las que nos sobraron de los tocinillos, hasta dar el punto de menguete; añádanse doscientos gramos de azúcar pulverizado; bátase mucho aparte medio cuartillo de nata; mézclense las claras con la nata, batiéndolas al hacer la mezcla para evitar que se corten, y ya está.

Las yemas de coco se preparan haciendo al fuego un almibar con dos partes de azúcar por una de agua, y una vez fría se mezcla con cuatro partes de coco molido, cuya mezcla se deja en reposo durante veinticuatro horas, y transcurrido este tiempo se hacen bolas del tamaño que se quiera en un vaso, en el que se haya echado azúcar molido previamente.



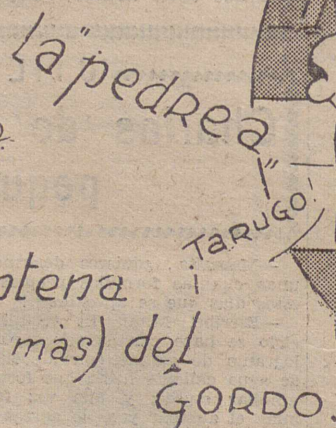
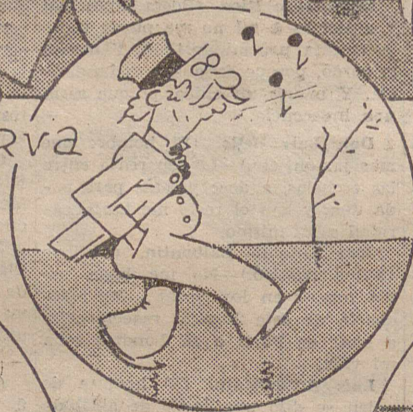
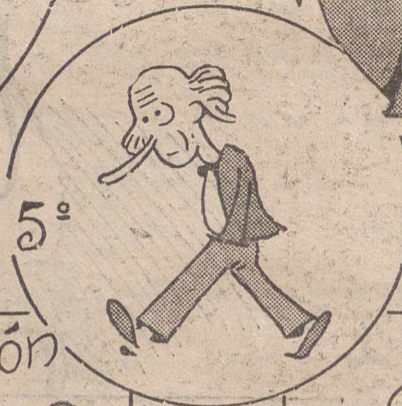
—PERDONE USTED, MAESTRO, PERO YO NO VOY A POR MAS MATERIAL ELECTRICO...

—¿Y ESO? —PUES PORQUE HOY, CUANDO HE SALIDO DEL ALMACEN CON LOS ENCHUFES, ME HA DICHO TODO EL MUNDO ¡COSAS MUY FEAS!

(Dibujo de Rosales.)

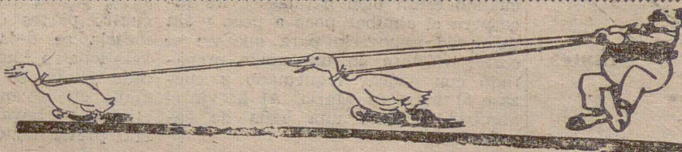
# LA LISTA DE LA LOTERIA

por Fervá



Fervá  
329

¡HOMBRE! ¡AZANA SE HA QUITADO EL COLMILLO! ESPERAMOS QUE YA NO ESCUPA POR EL



¡DIOS NUESTRO, CUÁNTO ENCHUFE! ¡PERO QUÉ AFICIONADOS SON LOS LAICOS A LAS "BEATAS"!