



Bromas Veras

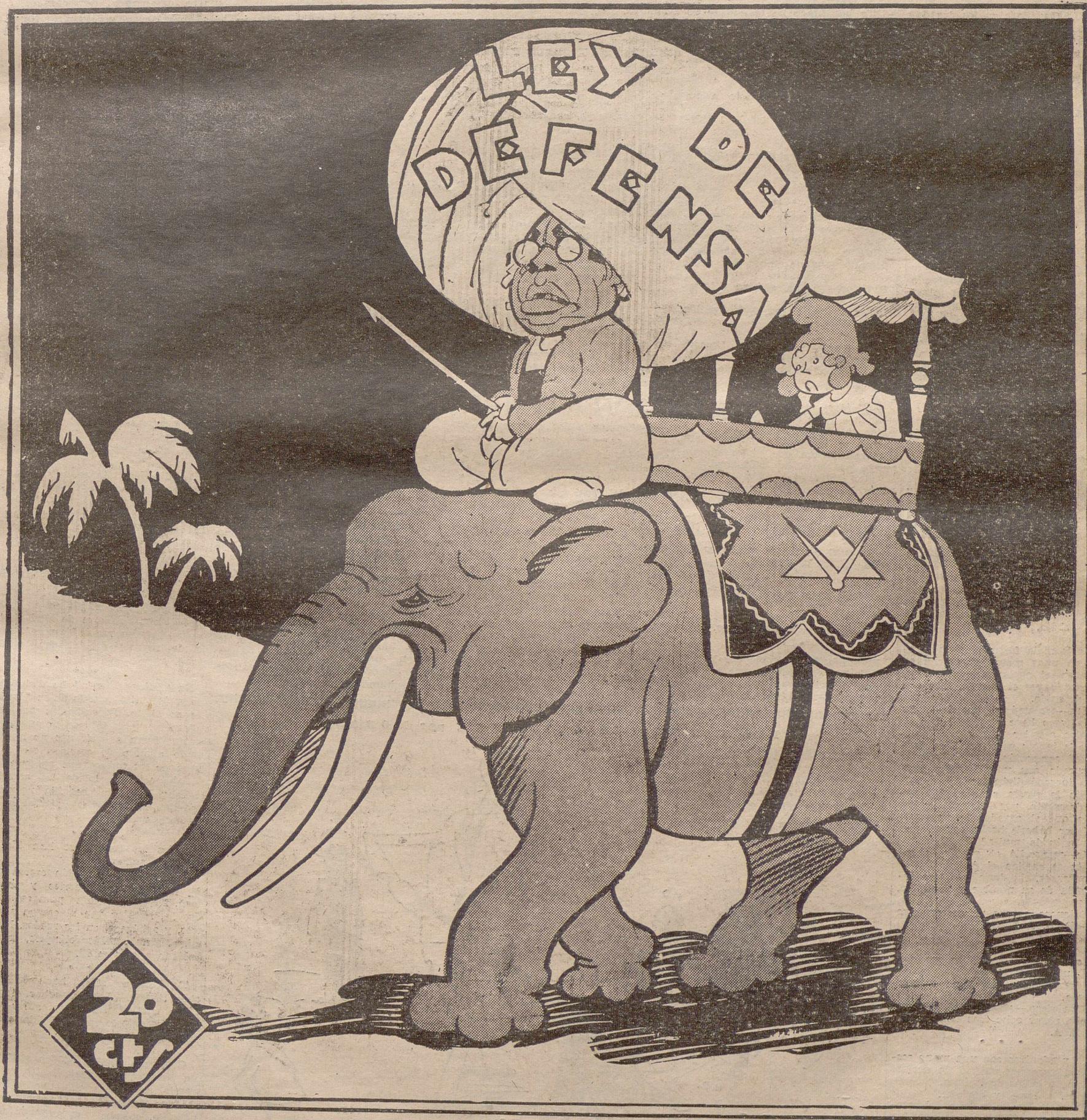


Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

Oficinas: Av. Pi y Margall, 18.

Madrid, jueves 1 de diciembre de 1932

Apartado de Correos 546



LA NIÑA.--Mira, Manolo: con esa manta que te has liado a la cabeza no veo a dónde vamos.
MANOLO.--¡Ni vol! Pero, mientras..., ivamos andando!

(DIBUJO DE AREUGER)

NUESTRO CONCURSO SEMANAL

Anecdótico y chistomanía

Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas a la anécdota más interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir escritos por una sola cara. Indíquese en el envío que es original para el "Concurso de anécdotas y chistes". Y no nos manden pesadeces ni refritos.

ASI NO HAY DUDA

En el tabión de edictos de una Audiencia apareció el siguiente edicto:

"Respondiendo esta Sala al espíritu de democracia, libertad e igualdad que hoy impera en España, y con el fin de que todos los ciudadanos conozcan estas hermosas cualidades sin llamarse a engaño, se hace saber:

Primero. En todos los litigios que se tramiten en esta Audiencia cuyos actores sean uno de la derecha y otro de la izquierda se condenará al primero.

Segundo. Cuando sean los dos de la izquierda se absolverá a los dos.

Tercero. Cuando lo sean de la derecha se condenará a los dos.

Lo que se hace público para que nadie vaya con el soplo a Albornoz tachando de parcialidad a estos magistrados, a los efectos de jubilaciones.—A. García.

DE LO MALO MALO...

En un pueblecito de Vizcaya donde sus naturales ni hablan vasconense ni castellano, sino una jerga especial mezclada de ambos, en una visita de pésame, un amigo de la casa se interesó de uno de los deudos le explicara cómo sobrevino el fallecimiento, conceptuado como accidente, dada la fortaleza del difunto y aparente envidiable salud, y recibió la siguiente contestación:

—Pues "aita" estaba trabajando en un gabarrón enfrente del taller, y de repente, al pasar la plancha, se sintió mal. Hisó "p'atrás", hisó p' delante, y dijo: "¡Agarreméis, que me caigo!" Pa cuando le trajieron a casa ya había muerto. Y de lo malo malo, no ha sido lo pior, porque, además de morir, "hogar" también se podía haber hecho...— J. M. Regil.

PREPARATE TU

Habiendo salido mal en los exámenes de Medicina un estudiante de cierta ciudad que cursaba sus estudios en Madrid, mandó el siguiente telegrama a un hermano suyo:

"Suspendido. Prepárate a papá." La contestación que recibió de su hermano fué:

"Papá está preparado. Ahora prepárate tú."—Empollón.

POR CORRER NO SE COBRA

Hallándose cazando un individuo fué sorprendido por el guarda del lugar. Como carecía de la licencia necesaria para ello, salió disparado monte abajo, perseguido por el guarda.

Quiso la mala fortuna que un tropiezo en unas matas diera con su cuerpo en el suelo; accidente que, aprovechado por el guarda, hizo que fuera detenido.

—Eien—exclamó el guarda—. Su licencia, ¿me hace el favor?

Nuestro cazador palideció. —No la tengo; pero, por Dios, tenga usted compasión.

El guarda, con cara de pocos amigos, le increpó diciendo:

—Esto le cuesta a usted 250 pesetas de multa, por infringir la ley.

A lo que el cazador le contestó:

—Y por haberle hecho correr, ¿me aumentarán la multa?

—No—respondió el guarda—; solamente se castiga el delito.

Y entonces, sin darle tiempo a tomar nota de su nombre y domicilio, le dijo:

—Entonces vamos a correr otro poco.—E. A. I. L. G.

EN EL HOTEL

El camarero.—Le aseguro que quedará usted satisfechísimo, señor. Aquí estará usted como en su propia casa.

—El viajero.—¿Qué pena! ¡Yo que pensaba pasar ocho días tranquilo!... Luis L. A.

... y mientras con una mano sostenía el paraguas abierto, le declaró mi amor a la luz de la luna.

—¿De la Luna, y llovía?...

—Sí; a la luz de la luna del escaparate de una tienda de comestibles. Luis L. A.

GORDON O ASI

Entre amigos:

—¡Hola! Amigo Cerdán, tanto tiempo...

—Pues sí...

—¡Y qué grueso te has puesto!...

—Pues ya... —¿Y cómo te las arreglas para engordar tanto?

—Pues de no discutir.

—¡Qué! Por eso no será...

—No, no será...—Heliodoro Omedes Palos.

CHISTES

—¿Qué opinas tú de las jubilaciones en la Magistratura?

—Nada, chico, que quieren terminar de una vez con "Gracia y Justicia".—Emerenciano Estero.

—¿Te has fijado en el triunfo de Maciá? Y eso que dicen que no han votado los obreros.

—¿Que no han votado? Y están "botando" hace diez y nueve meses. C. Rodríguez.

Examinando un sacerdote a un gitano preguntóle:

Sacerdote.—Dígame usted el misterio de la Santísima Trinidad.

Gitano.—¿Eh?...

Sacerdote.—Parece mentira que no contestes. Eso lo sabe todo el mundo.

Gitano.—Pos vaya un misterio, pare cura.

Profesor.—Póngame usted un ejemplo de dos adjetivos análogos.

Alumno.—Rico y Bello.

Profesor.—¿Por qué son análogos?

Alumno.—Porque ambos pertenecen a Acción Republicana.

Profesor.—¿Y en qué se diferencian?

Alumno.—En el peso.—Un paillón.

—Desengáñese usted, D. Erasmo; a pesar de todo, el problema de los asentamientos continúa en pie.—Diógenes.

—¿Cuál es el apellido de un concejal mad ileño al que le tienen más miedo los tartamudos?

—Al de Talanquer. Porque si lo nombran tienen que pagar un impuesto por tocar las campanas.

Talan... Talan... Talan... quer.—Francisco Nieto Echevarría.

—Papá, el día 10 de agosto, ¿qué santo es?

—Pues el día 10 de agosto es San Jurjo.—H. de la Puente.

—¿Cuál es la película favorita de Giral?

—¿...?

—De bote en bote.—Tellatu.

En un baile celebrado por la "élite" de la nueva aristocracia, un pollo "bien", invitado—planta exótica de la reunión—, al llevar del brazo a su



LA COMIDA DE LAS FIERAS

La fiesta taurina no está en decadencia; la esquilman

Desde que he comenzado a escribir de toros, en esta amena, regocijante y certera revista, en cuyas columnas he hecho mi debut como taurófilo, han llegado a mis oídos, repetidas veces, frases como las siguientes: "La fiesta está en decadencia." "Esto se acaba." "Esto no tiene remedio."

Aterrado (porque ya me va gustando escribir de toros), he pensado: "¿Si

pareja hasta su sitio le dijo, despidiéndose con fina galantería:

—¡Señorita! ¡A los pies de usted!

Y contestó ella con aire resuelto:

—¡Igualmente, camarada!—Julio Fernández Molinero.

Fallos de este concurso

El premio para la anécdota más interesante de cuantas se publicaron en el número 6 de este semanario, fué discernido por el Jurado mixto de humoristas y filósofos de que aquí disponemos a la que se titula "Vaya susto" y firma I. Montesinos. Desde ahora (no confundir) dispone el Sr. Montesinos de 20 de nuestras pesetas.

A. G. Asensio, que firma el "Colmo de la gracia", le corresponde el premio para el chiste más gracioso. Sería el colmo que el colmo de la gracia no fuese premiado. Señor Asensio, aquí tiene usted 15 pesetas a su disposición.

ADVERTENCIA

Suplicamos a los señores concurrentes se abstengan de enviarnos anécdotas y chistes ya conocidos, pues esto, además de ser mas feo que el ministro de Hacienda, va contra la ética, que, a pesar de las instancias de algunos estudiantes, no ha sido suprimida aún de la enseñanza en los Institutos. Les advertimos que no pueden optar a premio más que las anécdotas y chistes originales e inéditos, y, por lo tanto, los conocidos, aunque no sea más que de vista, no se publicarán. Rogamos, además, la brevedad, porque de disponer de espacio para ingeniosidades latas, publicaríamos, en vez de anécdotas y chistes, muchos de los discursos políticos de nuestros estadistas, como hacen otros periódicos.

LAS ELECCIONES CATALANAS, por MORAN



DESVENTURA GASEOSO.—¡EH, MAESTRO, QUE AHI, A LA DERECHA, SE DEJA USTED UNO!... ¡PACO.—YA LO HE VISTO, HIJO; ¡PERO ES QUE ESE ESTA PEGADO CON LIGA!

Todos (vuelvo a repetir ¡sálvese el que pueda!), afanosamente, antes que sea tarde, quieren llevarse las últimas tajadas, y con este fin, engarfan las afiladas uñas en el cuerpo del toro (el del grabado), clavan los retorcidos colmillos y tiran con fuerza para arrancar un pedazo, que les permita comer (y si es posible, guardar). Los insensatos (¿qué habré comido hoy que estoy tan arrullador?) no ven, en su torpe ceguera (¡toma del frasco!), que sus abusos, que sus vituperables egoísmos, acaban con la fiesta, que languidece, que muere, desangrada, despedazada.

¿Lanzará su último suspiro? No sé. Pudiera darse el caso que un día, el



tereses, tantas y tantas ambiciones, que aquella, poco a poco, va perdiendo su vitalidad, su arrogancia; pero no porque decaiga, como ya he dicho antes, sino porque la van arrancando la vida a pedazos.

Los parásitos de la fiesta de toros (representados por ese "fiere" león que aparece en el grabado) se han lanzado sobre ella, y a dentelladas, a zarpazos, la destrozan, llevándose, en cada envite, entre sus dientes o entre sus garras, cachos del cuerpo de ese toro, que en el mismo grabado citado aparece humillado y como vencido por la "fiere" que lleva encima.

Toreros, ganaderos, empresarios, críticos, aficionados, etc., etc. (¡sálvese el que pueda!), puestos de acuerdo en abominable contubernio (¡qué fuerte me ha salido!), van contra la fiesta nacional, y poco a poco, la matan, haciéndola más mercantil, convirtiéndola en negocio, agotándola, esquilmandola.

menos pensado, el toro (vuelvo a decir que me refiero al del grabado) se dé cuenta de cuál es su majeza y su arrogancia, y de una brutal sacudida, de un violentísimo respingo (esto ya no me ha salido tan bien), se libre de las garras de esa "fiere", y la lance lejos de sí, estrellándola en la caída, librándose de ella para siempre.

Ese día, la fiesta se habrá manumitido. (¡Para qué digan que los taurinos no somos intelectuales!)

PEPE CONDE

El entretenido chismorre

En cuanto se ha sabido la noticia de que Eduardo Pagés es el gestor de la Plaza de Toros de Madrid, ha habido taurino que se ha puesto malo de repente del disgusto y del susto.

En "Informaciones" ha dicho Barrera (Arturito) que lo de su "trust" no es cierto. Esperábamos esa rectificación; pero lo que no creíamos es que fuera a decir que no ha firmado número de corridas con ninguno de los toreros que apodera.

Sabíamos que lo de las corridas lo había hecho de "boquilla"; pero... ¡ya que lo ha dicho él, también lo diremos nosotros!

Todos los toreros se han ido al campo a entrenarse.

Al leer esto la afición creará que es para ponerse fuertes y torrear bien. No, señor. No es para eso. Todos los años se van al campo a correr, y así luego, en los ruedos, Nurmí, el gran corredor olímpico, es un baldado a su "coté".

También se están haciendo muchas tientas. ¿Para desochar el ganado manso? No. Para saber que efectivamente lo es, y así lidiarlo con esa seguridad.

Cagancho llegó a Méjico vistiendo un irreprochable traje inglés, y tocando su cabeza con una boinita. De una de sus brazos, a manera de péndulo, colgaba una guitarra, tiorba, bajaní o sonanta, que de estas cuatro maneras se designa ese instrumento de seis cuerdas, que en manos de Ramón Montoya llora y gime. (¿He dicho algo?)

Este periódico no se vende al por mayor.

Queremos decir que no toma dinero de nadie ni por nada.

Pero al copeo, o sea número a número, y a dos perras gordas ejemplar, sí que se vende por cientos de miles.

Para que rabien los otros.



Bromas Veras



Semanario agridulce, órgano del «trust» de la sinceridad española

MADRID PAGINA 3

Jueves, 1 de diciembre de 1932

AÑO I NUMERO 7

Se publica con licencia, pero muy decentemente, todos los jueves

Necesitamos un canciller de acero

Ahora es cuando nos empezamos a entusiasmar con Azaña. ¡Hay que ver qué arrestos los suyos! Ni los arrestos gubernativos de Casares se le asemejan. Azaña era el hombre que esperábamos desde hace muchísimo tiempo, desde que se inventó la tonadilla aquella de

“¡Te llamo y no vienes!...”

Pero ya está aquí, todo completo y decidido a proporcionarnos la felicidad apetecida durante tantos años. Porque, como ustedes saben, y han anunciado las gacetas oficiales, menos la “Gaceta” de Montiel, que es la oficial, porque lo otro apenas si resulta una gacetilla, don Manolo está decidido, en cuanto le aprieten tanto así, a declararse dictador, para que no se vuelva a mentar en la vida a D. Benito Mussolini ni recordar a Primo de Rivera.

Opinan, sin embargo, algunos autores—entre los que destaca Benlliure y Tuero, que viene arreando candela—, que nuestro imagotable estadista prefiere estar más cerca de Mussolini que de Kemal. ¡Qué bien! Porque de Kemal (no de qué mal va uno a morir, sino de Kemal Bajá) puede esperarse una política completamente nueva por este lado de Europa, que es el de la izquierda, según se baja o desciende.

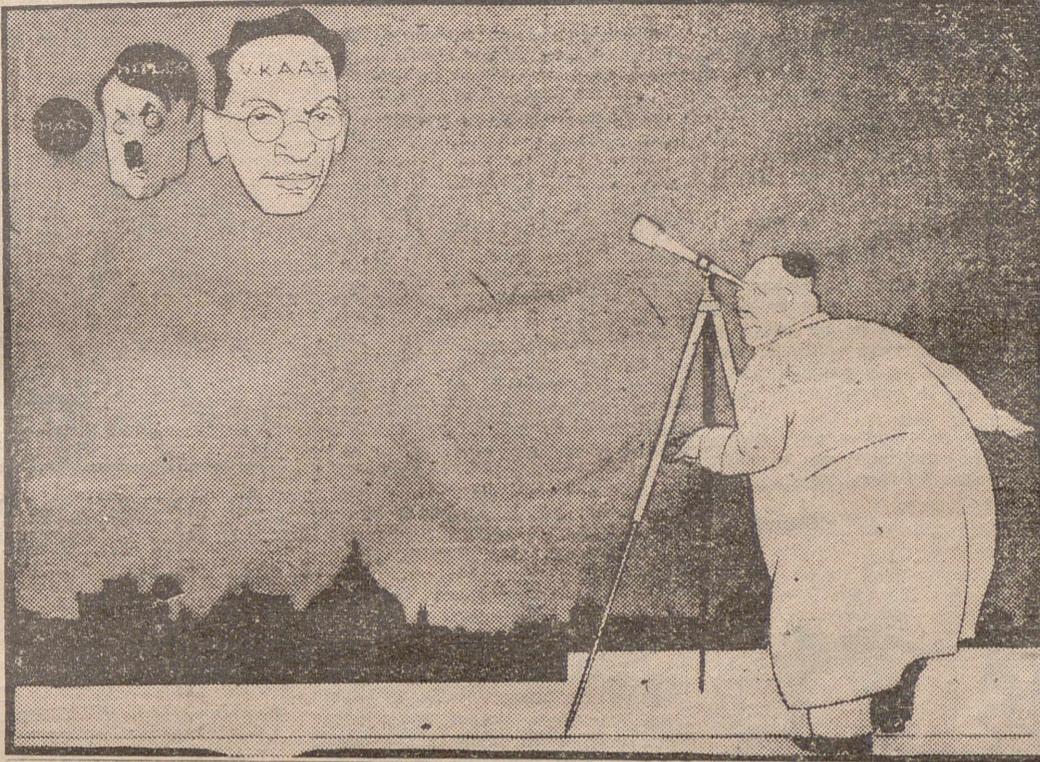
España necesita un dictador para saber lo que es canela en rama, porque aquellos pobrecitos que con el buenazo de Primo de Rivera se creyeron dictatoriales no eran otra cosa que unas almas de Dios, incapaces de sentarles las costuras a los ciudadanos, como se las sienta este Gobierno que Mahoma nos deparó para desesperación de los talleres de planchado.

Pero todavía hace falta algo más. La democracia no está satisfecha, y D. Manuel lo ha comprendido, en medio de las estruendosas ovaciones de una mayoría que es la verdadera representación popular, llamada también el Carro de Tespis, según los cánones de D. Fernando de los Ríos procelosos.

¿Y qué es lo que quiere la democracia? Un canciller. Pero no un canciller de hierro forjado; sí un canciller forjado de acero.

Y si no puede ser de acero, que sea de un cerro cincuenta.

Pedir más en estos tiempos es gollería.



VIENDO UN ECLIPSE

PRIETO.—¡OTRO REVERENDO EN EL HORIZONTE POLITICO! ESTA MODA ME ESCAMA BASTANTE, AUNQUE HAY QUE TENER EN CUENTA QUE LAS MODAS DEL RESTO DE EUROPA TARDAN MAS DE DIEZ AÑOS EN LLEGAR A NOSOTROS, Y PARA ENTONCES, ¡QUE REFAJO!, NOS HABREMOS ORDENADO FERNANDO, EL SEÑOR PACO Y ESTE CURA. (Dibujo de Areuger.)

Como apreciará el lector, si no es torpe cual un jabalí, hemos introducido cautelosamente algunas modificaciones en la confección de este ya popularísimo y suficientemente acreditado semanario del centro. Del centro de mesa, porque no falta en ninguna que se precie de ser útil en los hogares o en los sitios de reunión.

Estas modificaciones obedecen, en primer término, al legítimo deseo expresado por algunos lectores de ver las caricaturas de la primera página de tamaño natural, como dice cierto diputado socialista cuando le abonan las dietas en dos billetes de a quinientas; en segundo lugar, a que nos proponemos establecer la jubilación forzosa para todo lo que represente formas del pasado, a fin de que Albornoz vea que también por acá somos castizos, y en tercero izquierda, porque nos da la democratisima gana, si Manolo, que es el amo de todo lo creado (con permiso de Alá), no se opone.

Esperen ustedes, además de esto, las varias sorpresas que vamos a dar en números sucesivos, entre ellas la noticia de que Lerroux se ha encargado del Poder.

Bueno, no vale tirarle a uno cosas a la cabeza, ¿eh?

Bugeda, el pollo tomaterisimo de Bugeda, actúa como abogado ante los Tribunales, a pesar de ser director general.

Nos parece estupendo, porque es indispensable cambiar las costumbres monárquicas, en las que no entraba que ejercieran la abogacía los altos funcionarios.

PENSAMIENTOS

a 10 el manajo

Una de las concepciones más estúpidas de la mente española es haberle asignado un significado despectivo a la palabra cavernícola. Esto, además de ser una injusticia, equivale a renegar del abolengo.

Quando alguien a vuestro lado pronuncie la palabra cavernícola con el tono peyorativo que ahora se da a este vocablo dadle un papel y un lápiz y decidle:

—A ver si es usted capaz de hacer el retrato de su padre con la destreza que un cavernícola de la cueva de Altamira dibujaba un ciervo.

Para prosperar en ciertos estados sociales lo mejor es la prístinidad de Adán. ¡Qué suerte empezar la familia en uno mismo!, como dijo Unamuno. Un hombre honrado siempre tiene su voluntad coaccionada por el honor de sus progenitores.

¿Por qué los socialistas han desistido de celebrar actos públicos, lo mismo en Madrid que en provincias?

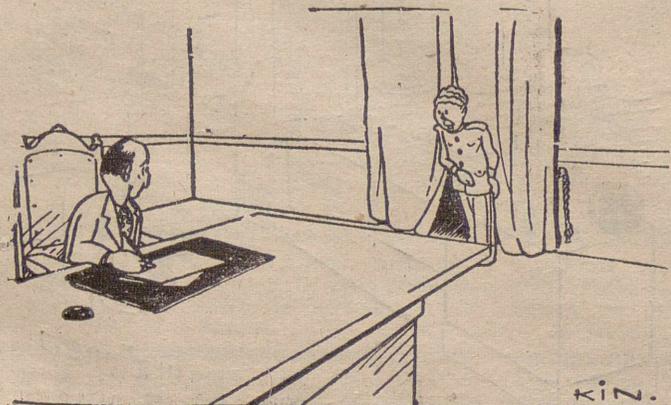
¿Es que temen que se encarezcan las patatas?

Decía un letrado en el Colegio de Abogados que la Justicia tenía la balanza simbólica como si en un platillo se hubiera sentado Albornoz y en el otro Indalecio Prieto.

—¿Y a usted qué le parece? —le preguntaron a un abogado que también es diputado.

—Pues... que no hay nada entre dos platos—contestó.

HA SALIDO A LUZ “A B C”, por KIN



—SEÑOR: DON DARIO PEREZ

—¡AH! ¿ES PEREZ? PUES SI ES PEREZ, QUE NO ESPERE...

PORQUE YA HEMOS SALIDO DE NUESTRO CUIDADO

VISTA DEFECTUOSA



EL CIEGO.—¡LO MEJOR QUE HAY ES LA VISTA!

EL OTRO. (COMPASIVO).—¡POBRE CIEGO!



Los problemas de la pantalla



Hay que adoptar precauciones

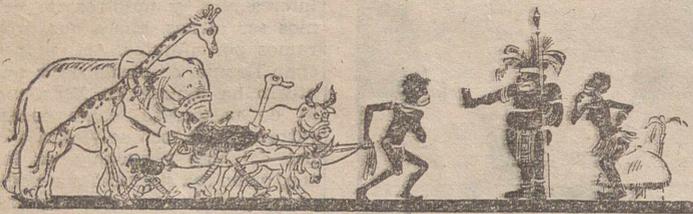
Hace unos días—no tantos como los que tiene Luis de Tapia, porque esos son incontables—se estrenó en un céntrico cinematógrafo, cuyo nombre no decimos para que no se llene con el reclamo, un Noticiero Fox en el que aparecía el Sr. Herriot en Toledo acompañado del Sr. Azaña.

Habló el primero y se le escuchó con respeto; pero cuando empezó a hablar el segundo, ¡el susto del público fué chico! Como unos días antes había sido el incendio del Palacio de la Música, el público se acordó de aquello y creyó que era otra catástrofe; pero se tranquilizó al escuchar unas débiles palmadas: aquel ruido imponente, que duró desde que el Sr. Azaña empezó a hablar hasta que terminó, era consecuencia de un ataque de nervios colectivo que obligaba a los espectadores a golpear contra el suelo.

Si el Sr. Herriot, en lugar de estar fotografiado en la pantalla hubiera estado en presencia y potencia tal vez creyera que se trataba de un "pateo" de protesta contra el Sr. Azaña.

Creemos que deben adoptarse precauciones para evitar estos ataques nerviosos colectivos, que pueden dar lugar a la creencia de que el público protesta contra sus gobernantes, cuando tan satisfecho está de ellos, como puede apreciarse por todas partes.

UN CINEASTA



DE MARTES A MARTES

LAS ÚLTIMAS PELICULAS QUE HEMOS VISTO

No lo sabemos

Ignorábamos que existieran "Pistoleros de agua dulce", pero nos hemos enterado de ello en el Astoria. Nosotros los conocíamos de agua salada y de tierras adentro por haberlos padecido en todo tiempo, menos en los de la odiosa Dictadura.

Los de agua dulce son preciosísimos, y los cuatro hermanos Marx hacen las delicias del público.

Luego vimos "El más audaz", complemento del programa, pero hasta "El más audaz" de los "Pistoleros de agua dulce" es un pigmeo al lado del más infeliz de los otros. Pueden ustedes ir a verlos sin adoptar más precauciones que el pagar la entrada en taquilla si no quieren tener un disgusto con los porteros.



Por muchos años

Que sean ustedes felices, pensaba el público del Alkazar viendo la película "Recién casados". Y nosotros añadimos: y peñillos a la mar. No vale la pena tomar las cosas muy a pecho cuando se está en la luna de miel.

Janet Gaynor y Charles Farrell son muy simpáticos, están muy bien en los papeles de recién casados, y realmente, no deben tomar tan en serio asunto de poca monta.

¡A divertirse, ahora que son ustedes jóvenes, y a dar buen ejemplo a las muchachas para hacer propaganda del matrimonio! Hay que combatir el divorcio con el ejemplo de los maridos felices, y nadie más llamados a ello que ustedes, tan simpáticos y tan bien avenidos.



Y lo es

"La dama atrevida" se titula una película estrenada en Figaro. La protagonista es Luana Alcañiz. El título está justificado, porque no es poco atrevimiento en dicha actriz creer que habla el castellano. Americanito mejicano no más. Pero, en cambio, se conciben todos los demás atrevimientos en una mujer tan guapa.

Ramón Pareda le hace el dúo; no en lo de guapo, sino en lo de hablar mal el castellano.

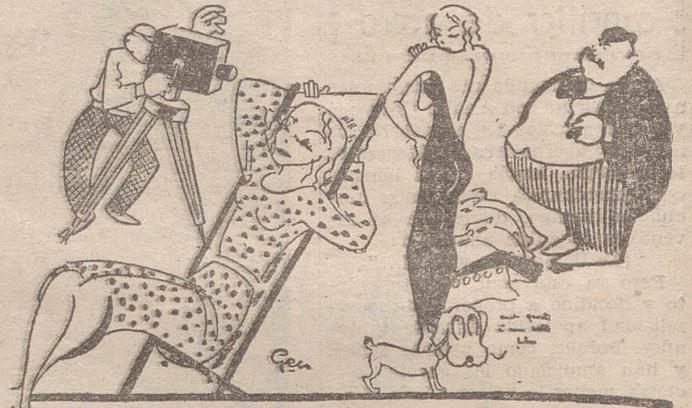
¿Vamos a ver cuándo aprendemos nuestro idioma?



¡Qué miedo!

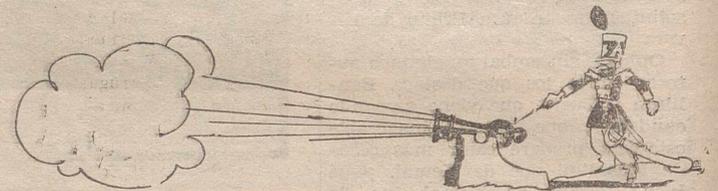
En "La hija del dragón", estreno del cine de la Prensa, nos dicen que el doctor Fu-Manchu, nuestro antiguo amigo, no ha muerto. ¡Qué disparate! Ahí está todavía para de-

(Una tal lady Abdy ha sido contratada a peso de oro por una casa cinematográfica de Berlín por el solo hecho de parecerse a Greta Garbo.)



LA VERDADERA GRETA.—EMPIEZO A CREER QUE ME SERIA MAS CONVENIENTE Y MAS LUCRATIVO EL SER UNA IMITACION MIA QUE EL SER YO MISMA.

(11 420, Florencia.)



mostrar su odio más que africano, japonés, y hacer sufrir a una inocente muchacha.

Este doctor tiene cierto parecido con otros que andan por aquí rodeados de mucha fama en eso de hacer sufrir a la gente, sea como sea; pero los de aquí le llevan la ventaja de que no desisten en su empeño hasta arruinar a los enfermos, y como después de arruinados, ¿para qué quieren vivir?... pues los matan.



Para que aprendan

¿Recuerdan ustedes los antiguos pregones de las barracas de feria? Pues eso es el anuncio de "Africa, indomable", en el Callao. "Pasen ustedes, señores; las más extrañas aventuras en el África salvaje... las más encarnizadas batallas entre fieras... El león que se come al toro..."

¡Y pensar lo bien que Malleu preparaba estas luchas en nuestra plaza de toros!

Pero a falta de Malleu ahí está la First-National llevando sus operadores al centro de Africa para presentarnos esas luchas entre fieras.

La cinta es muy completa y entre-

tenida; sólo le falta un detalle, las luchas entre los jabalíes del Congreso; con eso la colección hubiera quedado completa.



No va con nosotros

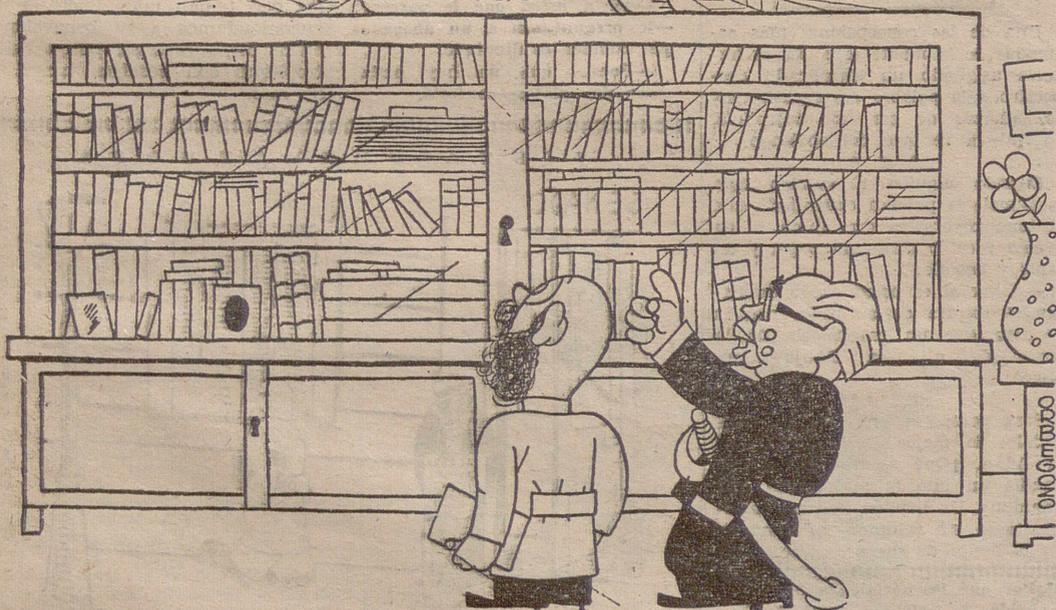
Casi por los pelos alcanzamos esta película llamada "Remordimiento" y estrenada el martes en el Astoria.

No crean los lectores que se trata de remordimientos políticos de algunos personajes; para éstos no bastaría una película por largo que fuera su metraje. Este otro remordimiento es el que la guerra debe causar a la Humanidad y, especialmente, a quienes la provocan. Pero eso no va con nosotros, que, pese a los viajes de Herriot, nos hemos declarado enemigos constitucionales de la guerra.

El detalle de la muchacha que se encuentra casada con dos por haber creído muerto al primero, no es una cosa tan extraordinaria como para que fuera necesaria la guerra mundial. Ha servido de argumento a muchas novelas y dramas de antes de la guerra.

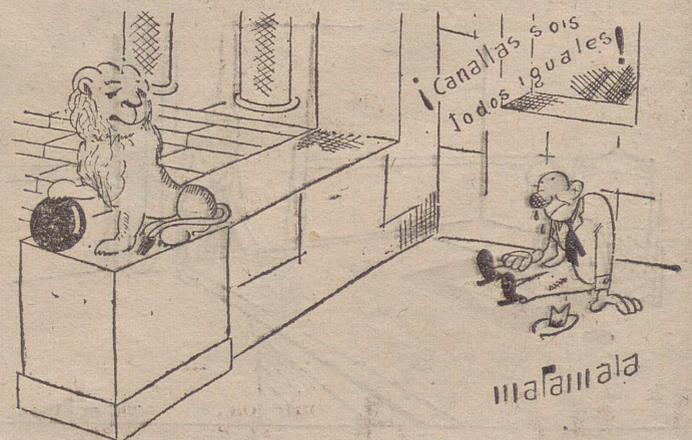
MUY DECORATIVO, por ORBEGOZO

CONSTITUCION



—ESTUPENDA BIBLIOTECA, D. MANUEL. PERO ¿QUE HACE ALLI AQUEL LIBRO, LLENO DE POLVO?

—¿AQUEL LIBROTE DE ARRIBA? LO TENGO AHI DE ADORNO.



EL BORRACHO.—¡UFF!... MI MUJER DEBE ESTAR DESPIERTA.

(Dib. Matamala)

Don Angel se ha vuelto loco del todo

¿No lo sabían ustedes?... Pues es más verdad que lo de que Azaña es un estadista, aunque esto sea ya incontestable. La declaración rotunda, terminante, de esta demencia de D. Angel está hecha por el propio cosechero. Así se asegura en un artículo ha poco publicado por el lustre amante de la juridicidad.

Nosotros lo suponíamos, para que nos vamos a engañar! Hace tiempo que esperábamos esta nueva; pero siempre creímos que la noticia nos llegaría por el telegrama de una agencia, por boca de uno de sus familiares, y así, un día escucháramos: "Don Angel ha ingresado en el Manicomio de Conjo, o de Ciempozuelos..."

Desde luego nos referimos al señor Ossorio. No hay más Angel que él. Desconfiad de las imitaciones. Los síntomas de demencia se observan en él hace largo tiempo. Primero padeció una amnesia total, que, como ustedes saben, es una pérdida de la memoria, y así, el inclito D. Angel olvidó su actuación en Barcelona y su obra de gobierno y su ideal de siempre, y hasta su condición de abogado. No se acordaba más que de su gato. Y alguna vez, también de su hijo...

Se dedicó a los solloquios, otro síntoma inequívoco de enajenación mental, y desde el periódico, como desde el escaño parlamentario, eligió la labor del jefe del Gobierno, sin comprender que éste había de ser la causa de su total locura.

Y ya se volvió loco. De buenas a primeras, hace un artículo metiéndose con el Sr. Azaña. Pero ¿qué es eso? ¿Se puede consentir tamaño atropello? De ninguna manera, señor Ossorio. O torna usted a su papel, o se le encierra en el manicomio, "desde ya". Burlas a nosotros, no. A sus años hay que tener un poquito de formalidad. Eso antes. Cuando olvidó usted que era abogado. Ya es tarde.

Seguros estamos de que D. César Juarros, a quien habrá usted ido a ver al siguiente día de publicarse su artículo, le habrá dicho lo que ahora decimos nosotros: "Ya es tarde, don Angel." Ahora no se puede decir que Azaña hace esto y lo otro y lo de más allá en contra de la juridicidad cuando lleva usted dos años fabricándole fórmulas. ¿O es que también se ha olvidado usted del Estatuto?...

No queda otro recurso que el del manicomio. Calladamente, tome usted el camino de Ciempozuelos, y entonces la Patria le admirará.

Para ¡reuidado con quedarse otra vez entre Pinto y Valdemoro!

UNA INTERVIU QUE ESTUVIMOS A PUNTO DE HACER Don Manuel nos dice que él es el amo, cómo es el amo y para qué es el amo

Nos introiteamos

—¿Se puede? Silencio.

—¿Se puede? Otro silencio.

Al fin entramos, porque no es cosa de estarse toda la vida a la puerta, como el pobre Lezama, y cuando llega el momento de entrar que le den a uno con ella en las narices.

Nos encontramos en un despacho suntuoso, con muebles idem y cortinas de lo mismo. Bastará decir que estamos en el Palacio de Buenavista de D. Dios, hijo. Godóy puro.

Recordamos ahora, sin saber por qué, los tiempos de aquel ilustre aprendiz de dictadoras que se llamó Primo de Rivera. Sobre todos los muebles de este despacho había papeles, carpetas conteniendo proyectos, Memorias con iniciativas fecundas, notas, apuntes... Parecía aquello un laboratorio, o un taller, más que un despacho presidencial.

Ahora, todo lo contrario. Sobre la mesa un número de "El Sol" con unas anotaciones en lápiz rojo; un bloc de cuartillas en blanco, en la primera de las cuales se lee: "Te quitó la Corona, te pongo el gorro", drama superuniversal en siete actos, un prólogo, un intermedio, un epílogo y dos posdatas; un tubo de bálsamo para las verrugas irritadas y un vaso de agua con azucarillo.

Todo a media luz.

Don Manuel está triste

Ya dentro, preguntamos nuevamente:

—¿Se puede?

—¿Que si se puede qué?—pregunta con acento desabrido el Sr. Azaña.

—Entrar.

—Esa es una fórmula tonta para perder el tiempo. Costumbres de la Monarquía. Cuando se llega a un sitio, se tira de la puerta o se la empuja. Si se abre entra uno, porque con la puerta abierta no veo la necesidad de la pregunta "¿Se puede?" Usted prueba, y si puede entra y si no, déjese de interrogatorios.

—Bueno, D. Manuel, usted perdome.

—Otra tontería monarquizante. Usted no me ha hecho ningún daño. ¿Qué tengo que perdonarle? Y como si me lo hiciera tampoco le perdonaría, huelga la petición.

—Entonces, ¿usted dirá?

—No; usted, que es el que ha venido.

—Mi deseo sería obtener unas declaraciones.

—¿De qué índole?

—Hombre, D. Manuel: políticas.

—Es que también podían ser económicas o sociales.

—Tiene usted razón.

—Yo tengo todo lo que me da la gana y algo que todavía no se ha visto.

—Ya dice "El Liberal" que el día menos pensado se saca usted una dictadura tamaño como la de Mussolini.

—Eso es lo que me tiene entristecido: que me comparen a ese pobre hombre, ignorando de lo que soy capaz.

—Pero ¿está usted triste?

—¿Triste? Abruñado por la melancolía. ¿Usted sabe lo que representa haberme pasado tantos meses realizando esfuerzos de intelectualidad para que ahora, de buenas a primeras, se me salgan Unamuno, Ortega, Sánchez Román y hasta Ossorio y Gallardo diciendo que todo esto es una birria?

Pero también está fatigado

—Creo—insinuamos—que no deberían preocuparle esas cosas, señor presidente.

—¿Pero a usted quién le ha dado permiso para creer nada?

—¿Caray! Es que si se pone usted así, ya no decimos "esta boca es mía".

—Y hará usted muy bien, porque en España no hay nada de nadie. El amo único de todo soy yo.

—¿Y después de usted?

—La desolación.

—¿De las Constituyentes? ¡Qué gusto!

—He dicho desolación, y no disolución. Aquí no se disuelve más que aquello que a mí me moleste.

—Sí, señor.

—Porque el amo soy yo.

—Sí, señor.

—Y yo hago lo que me da la gana.

—Sí, señor.

—Síntese...

—Estoy bien, gracias.

—Digo que síntese cómo el país anhela que se le gobierne de este modo y cuánto le contraría que me salgan al paso con esas fontadas de libertad, democracia, igualdad, derechos, garantías y otras sandeces por el estilo.

—Sí, señor.

—Pero ¿es que usted cree que estoy loco y que lo mejor es asentir a cuanto digo?

—No, señor. El que está loco soy yo. Pero loco perdido por no poder contestarle otra cosa, señor.

—Por mí... La voz de la calle no me interesa.

Hablemos del "cómo" y del "para qué"

—Nos ha dicho usted—aunque ya lo sabíamos—que es el amo.

—Entero.

—¿Quiere usted decirnos cómo se ha hecho el amo?

—Sencilísimo. Diciéndolo. En este país no tiene uno que hacer más que decir "yo soy tal cosa". Y hecho. Yo dije: "soy el amo", y todo el mundo empezó a repetir: "Es el amo, es el amo."

—Pero usted, D. Manuel, no tiene la seguridad de serlo, ¿verdad?

—¡Hombre!... Si sale por ahí un loco cualquiera y dice de pronto: "el amo soy yo", a lo mejor me puede.

—Porque los hay temerarios, ¿eh? —¡Caramba! A ver si se deja usted de darme preocupaciones, que estos días ando más nervioso que Montiel cuando oye vocear "A B C".

—Una pregunta. Ya sé que es usted el amo y cómo se ha hecho el amo. Ahora dígame, si "¡vuy ple, merci!", como dice Zulueta, el diplomático: ¿para qué quiere usted ser el amo?

—Pues... ¡para mandar!

—Para mandar qué.

—¡Señor, está más claro que la luz! (con perdón de "El Sol"). Para mandar deportados a Villa Cisneros, para mandar al doctor Albiñana a Las Jurdas, para mandar magistrados a su casa y militares a la reserva, y, en definitiva, para mandar a hacer gárgaras a todo el que me pregunte cosas que puedan mortificarme.

—¿Y para el porvenir?

—¡Ah! Eso del porvenir es un tópico idiota. En el porvenir no hay que pensar. Lo único a lo que debe aspirarse es a estar siempre presente... aquí, en este despacho.

Y, claro, ¿para qué vamos a formularle más preguntas a un hombre que tiene estas ideas básicas?

Vamos a dejarle seguir siendo el amo y que mande lo que guste, hasta que le llegue su hora de ser mandado, porque todo llega. ¡Se ha publicado "A B C"!...

Y, después de todo, si él no mandara, ¿quién nos iba a hacer pasar mejores ratos?

¡A B C sar, "Ahora" morituri te salutant!

¡"A B C"!... ¡Ha salido el "A B C"! ¡El "A B C" de ahora!... ¡Que te crees tú eso, gachó!

El "Ahora" del "A B C", porque el "A B C" se lo va a tragar; pero así. ¡Con lo antipático que es el tal "Ahora" y lo insoportable que resultan Montiel y compañía, que por haberse pasado de un campo a otro se han creído por unos meses los amos de España...!

Claro que aquí se ha dicho siempre que el que tiene la "Gaceta" es el amo. Y Montiel la tiene mientras la imprime; pero nada más.

Pero, en fin, lo que nos importa es saludar al periódico de Luca de Tena, el diario señor de la Prensa española, y sumarnos a las manifestaciones de simpatía que el público le ha tributado.

Después de cuatro meses de suspensión, era lo menos que podía hacer el pueblo español, no sólo a título de reparación de una injusticia, que siempre se recordará como modelo, sino para chinchar a los que se han cebado en su víctima, con el propósito de que no volviera a levantar cabeza.

Desde el 10 de agosto al 30 de noviembre—¡nada más!— "A B C" ha estado pagando alrededor de 17.000 pesetas diarias, lo que se llama arruinándose, mientras algunos supuestos competidores suyos—¡a cualquier cosa llaman los taberneros cock-tail!— procuraban arrebatarle la publicidad, y se esforzaban por que el colega no reapareciera.

Pero como todo tiene fin en el mundo, esta iniquidad la ha tenido y "A B C" está nuevamente en la calle, para que rabien más de cuatro, y no decimos para que se mueran de vergüenza los que le han desamparado, porque no la tienen.

La cosa ofrece, además, otra complicación regocijada. La situación de "Ahora... soy republicano", como le denomina un colega.

Es sabido: "Ahora" no tiene más que los monos, y esos con los pies torcidos. Aprovechó la suspensión de "A B C" para relacionarse con los aficionados al "hueco". Además, por esa misma razón y por otras que ya confaremos cuando se nos quite el dolor de muelas que tan desesperadamente nos hace rabiar, se ha hinchado de "publicité", que diría el perisimo de Miquel y Proa.

Pero "A B C" está ya en la calle y la publicidad torna a él, naturalmente, como torna el público, porque este mundo es tornadino.

Y ahora, ¿qué va a hacer "Ahora"? Suponemos que a pasearse en traje de paisano por las Sacramentales, como es su obligación.

Por eso saludamos al periódico de Prensa Española con las palabras que podían ser del ángel Ossorio y Gallardo:

¡A B C sar! ¡"Ahora" morituri te salutant!
¡Y venga música!



—¿CUALES SON LOS ULTIMOS DIENTES QUE SALEN?
—¡LOS POSTIZOS!



PERICO.—SUELTA EL CHORRO, ANDRES, Y HAGAMOS VOTOS POR LA PROSPERIDAD DE ESOS POBRECITOS SOCIALISTAS. SABORIT.—SI, HAGAMOS VOTOS. ¡QUIEN SABE A DONDE PUEDE UNO IR A PARAR!
(Dibujo de Areuger.)

PLATA ANTIGUA Y TODA CLASE DE OBJETOS DE ARTE. PEDRO LOPEZ. PEZ, 15, Y PRADO, 3.

CAMAS, del fabricante al consumidor, las mejores. LA HIGIENICA. BRAVO MURILLO, 48

Patadas, Puños y Pelotas

IMPRESIONES DE LA SEMANA :::

El origen de la Liga

¡Ojo! No vayan ustedes a creer que vamos a escribir un artículo pornográfico o un estudio de la caza de gorriones con pez. No. Nos referimos al origen de la Liga futbolística, que es tan antigua como el Imperio Romano, aunque crea Cabot que es invención suya.

Ya Petronio, el árbitro de las elegancias y primer árbitro con carnet de la Federación correspondiente, estableció el torneo de la Liga en competición con Bruto, que es, aproximadamente, lo que se hace ahora. Un Petronio frente a un Bruto.

En los torneos con las fieras en el Circo romano ya había sus eliminatorias como las hay en la actualidad. El procedimiento de exclusión era análogo al actual: zarpazos... lucha terrible... sangre... ¡Igual!

Hubo un paréntesis de civilización, que nos cuenta la historia, bajo el mandato de D. Pedro I, Recaredo, Sancho IV y Felipe II, y volvió a surgir el torneo apasionante tan pronto se reorganizó la Federación Nacional.

Se pensó que la Liga servía para algo más que para sostener las medias, y bien podía ser un motivo para seguir chupando los fantásticos sueldos que hoy disfrutan los empleados, a costa de una emoción creada a fuerza de guardias de Asalto.

Y la idea tomó cuerpo... de Seguridad.

La Liga lleva pocos años de vida; pero paso a paso va adquiriendo prestigio.

El prestigio que puede tener toda competición en la que los hombres acaban deshechos..., rotos..., mal'trechos.

Verán ustedes cómo en cuanto languidezca la Liga se inventará otra forma de destrozarse los jugadores, con gran regocijo de los espectadores de la grada.



Entreviú de todo a 0,65

La segunda entrevista de la serie que tenemos en cartera, la celebramos con el notable internacional húngaro Mr. Wehffents, entrenador del "Babucha F. C."

Decimos mister, porque habrán ustedes observado que todos los entrenadores son mister, sean ingleses o de Candelario.

Mister Wehffents está en plena función de su cargo con los chicos del "Babucha", cuando vamos a verle. Les entrena en el práctico ejercicio de recibir patadas en los riñones.

El "húngaro" se presta amablemente a nuestro interrogatorio.

—¿Cuánto tiempo lleva usted en España?

—¡Oh!, no acordag exactamente, porque vine con una mona.

—¿Con una castaña?

—Nada de castaña; con una mona y un pandego. Mi familia seg de origen madgyar. ¿Usted no conoseg los madgyares?

—Hombre, le diré. Sé que se entrenaron hace muchos años con gran éxito, pero yo soy muy jovencito y no he alcanzado más que "Las mimosas" y "La Marina", todo lo más.

—Pues así comensag vivir en España. Poco después me convenseg de que estar con una mona todo el día, me haser mocho daño al higádo, y cambié la mona por el oso; pero mi padre, que era muy aficionado a las cartas, se jugó el oso al más y lo pegdí con unos duples de caballo y pitos. Entonses y viéndome sin ningún animal, me haser entrenadog.

—¿A qué equipos ha entrenado usted?

—A mochos. El primero fué el de las visetiples de Martín, que ganó al del Pavón. Después me contrata-ron en Alicante para embalar paladillas por Navidad, y entrené otro equipo de turronegos de almendra del duro, campeón de su categoría. Luego... ¡Qué se yo! Aquí en el "Babucha" llevag sólo un año, y ya ve, tener dos equipos magníficos.

—¿Dos babuchas?

—¡Sí señog! Dos "Babuchos".

—¿Cómo cree usted que debe entrenarse un equipo?

—Hasiendo hombrres. ¡Hombrres! Yo en cuanto cojeg un jugador, lo primero que haség es darle con la cabeza contra el suelo. Si se descalabrag, lo rechaso; si rompeg locas, ponerlo en fogma. En seguida enseñar a los chicos a dag las patadas en las espinigllas, a meter codos en los vasíos, a dag con las rodigllas en el estómago, etc., etc.

—¿Y con el balón?

—Poco... Poco balón... Unas pataditas nada más.

—¿Cuántas veces ha sido usted internacional?

—Desde que salir de mi país hasta ahoga.

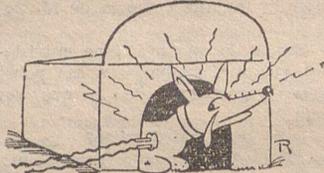
—¿Usted jugó en Viena?

—Estuve en Viena... Capegliales.

—¿De delantero?

—De gepartidior de pan.

No queremos distraer más a mister Wehffents y nos vamos. Al salir del campo, aún oímos la voz del entrenador que grita: "¡Oye, chalo! ¡A ver cómo me trabajas la canilla del delantero centro! ¡So pasmao!".



Arbitros, equipos y jugadores que más se han distinguido en la última jornada

Señor Juaneda.—Distinguido constructor de rabillos para boinas, que en el Stádium dirigió el partido Athléto-D. Coruña, en vista de que no había a mano otro juez más competente.

(En el campo estaba el Sr. Escartín de "parao".)

Castro.—Delantero centro de los colcheros, que hizo "bueno" a Rubio, titular del puesto.

Bosch.—Delantero del Español, que le cascó un tanto a Zamora como la Telefónica de grande.

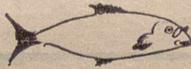
Solé.—Medio centro del mismo equipo, que repitió la hazaña.

Según dicen, Solé será contratado el año próximo por el Madrid para jugar en el reserva.

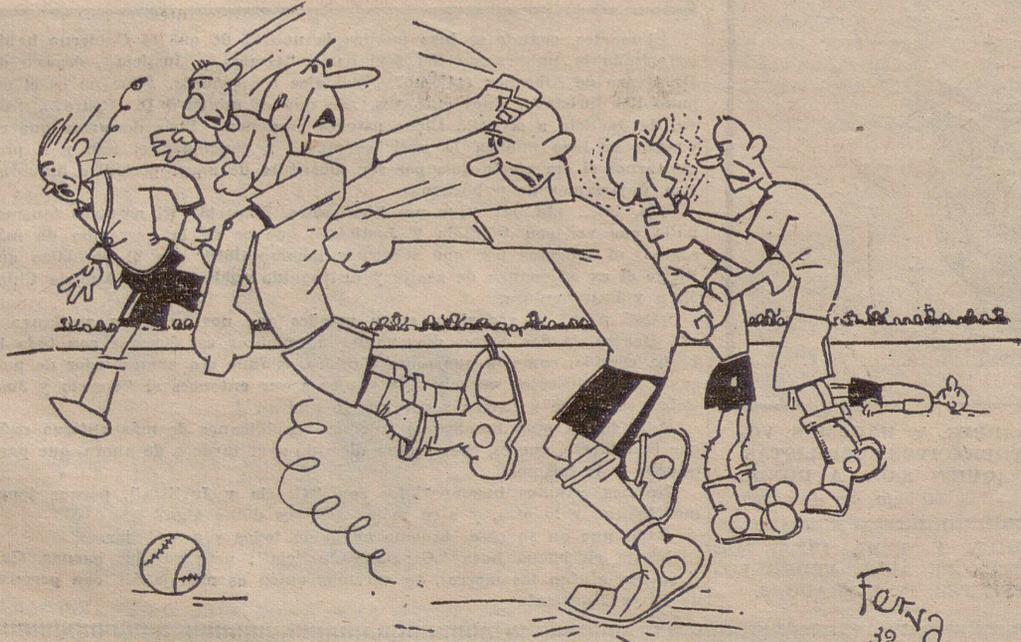
Deportivo Alavés.—Fabricante de fenómenos a precios especiales, que venció al Rácing de Santander por 8 a 2.

Castillo y Manolín.—Notables púgiles, que el domingo hicieron un bonito combate en el tapiz del Metro-politano.

El árbitro dió match nulo. Nu...lo figurábamos.



HA COMENZADO EL CAMPEONATO, por FERVA



—¿PERO SE PUEDE SABER POR QUE NOS PEGAMOS?

—¿QUE POR QUE NOS PEGAMOS? YA TE LO PUEDES FIGURAR. ¡ES UN PARTIDO DE LIGA!

(En Londres, un tal Angelo Girardi volvió a la prisión una hora después de haber sido puesto en libertad.)



—OIGA, GUARDIA: HE VUELTO PORQUE ME PARECE QUE DENTRO SE ESTA MUCHO MEJOR.

Picadillo con vinagre

Los murcianos han acordado no volver a jugar con los cartageneros. Eso dicen ellos.

¡Como si los cartageneros no fueran murcianos!

Por lo visto, a los de la capital no los han tratado muy bien los del puerto.

¡No hay derecho! Porque estamos seguros de que el Murcia habrá jugado con los de Cartagena después de obsequiarle espléndidamente.

¡A que sí!

El Madrid, nuestro ex aristocrático Club, hoy más demócrata que Muñio, anda buscando casa.

Y duda entre el Círculo de Bellas Artes, el Palacio de Comunicaciones y la Telefónica.

Pero en ninguno de ellos caben holgadamente los 5.671 socios que pagan.

Y ahora se gestiona poner veladores en el Parque del Oeste, el Retiro o el Campamento de Carabanchel, y habilitar la Plaza de Toros nueva para celebrar sus asambleas.

¿Por qué no toman en arriendo el monte de El Pardo, que es más amplio?

En una lista publicada por un periodista extranjero de los quince mejores equipos del continente figuran el Athléto de Bilbao y el Barcelona como representantes de España.

¡Y no figura el Madrid!

En vista de ello, se ha declarado el boicot a los productos extranjeros.

Lili Alvarez, la insigne campeona de tenis, ha sido operada de apendicitis, encontrándose en franca convalecencia.

Es que quería perder de peso.

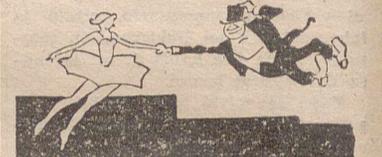
Ha comenzado el campeonato de pelota.

Y se ha visto el proceso de las Responsabilidades.

Es una coincidencia.

Escartín ha dicho que el centro medio nacional es Ayestarán.

Le vemos morir deportivamente de una manera fulminante.



La Liga... que aprieta

La Liga comenzó, y ya estamos viendo caras más largas que un final de mes por el primer tropiezo del Madrid.

¡Bah! ¡El Madrid es campeón indiscutible de la Liga!

Le la Liga de sus amigos y admiradores, por lo menos.

Verán ustedes cómo eso del Español ha sido coba. ¿A que gana el domingo al Donostia?

Ahora faltan las responsabilidades. ¿De quién es la culpa de ese descalabro? ¿Del equipo? ¿Del entrenador? ¿De la Junta?

Nosotros creemos que del Español.

El Athléto de Bilbao saludó la llegada a la I División del Betis haciéndole el regalo espléndido de nueve tantitos.

No son muchos.

Durante el partido llovió copiosamente, y el campo estaba encharcado.

Y es lo que diría el campeón al neófito:

¡Toma! ¡Pa que te empapes!

Si hay algún vidente que pronosticó el 8-2 del Alavés al Rácing de Santander, le hacemos doctor "honoris causa" del partido radical socialista, que es donde hay más intelectuales de toda España.

El Athléto madrileño también tuvo un éxito frente al D. de La Coruña.

Pero no jugó Rubio.

¡Si juega!... ¡Ah, si juega!

Acuérdense ustedes del éxito del mago frente al mismo equipo, cuando eliminó al Madrid del campeonato de España.

No jugó Rubio; pero tampoco lo hicieron los once que salieron al campo.

¡Y así salió aquello!

Santos perdió una bota al chutar. Los demás perdieron la cabeza.

Y el Club perdió el partido.

Cada uno pierde lo que puede.

En la primera jornada han tenido un éxito los cronistas deportivos que se dedican a hacer pronósticos.

¡No han dado ni una en el clavo!

PIM, PUM

(Suprimimos el "Pam", porque no están los tiempos para derroches)

En el comedor de una casa particular de cierta Glorieta hay colgadas en las paredes SEIS CENAS (reproducciones en relieve metálico). Parece que se casó una hija del dueño de la casa y a la gente le dió por regalar CENAS.

Alguien opinó, durante una visita, que aquella decoración resultaba excesivamente alimenticia. A lo que el dueño contestó:

—Es estilo renacimiento socialista. Si quiere usted ver este mismo estilo, florido, vaya al comedor de Cordero, que tiene doce CENAS y una copia de la merienda de Goya.



Ahora resulta que las musas de nuestros genios eran los frailes. Desde que les han echado, no dan una, ni Heliófilo, ni Bagaría, ni Tapia, ni Pérez de Ayala.

Claro que a Heliófilo le estropeó la etimología el nublado de "El Sol". Bagaría se ha vuelto loco por querer entender una caricatura suya. Tapia va a formar con Belmonte una cuadrilla de niños toreros. Y Pérez de Ayala con "ir y venir", y explicar por carta el significado de sus novelas a sus ocho lectores, no le queda tiempo ni para comprar Chryslers.



Leemos el siguiente anuncio:

"Necesito cincuenta mil duros. Doy en hipoteca finca rústica. Intermediarios, abstenerse."

Sí, hombre, sí; se abstienen. Los intermediarios y los cincuenta mil duros.

Para que no tire usted el dinero en anuncios angelicales, le advertimos que si anuncia que regala la finca, se abstendrán también los intermediarios y los veinte millones de republicanos que dice Azaña que hay en España.



En el departamento de bañar en cobre los rodillos de las rotativas del diario "Ahora", hay un cuadro de

interruptores eléctricos. En el cuadro están instaladas tres filas de mandos. La primera se encabeza con la letra A, la segunda con la B y la tercera... ¿creerán ustedes que es con la C? Pues es con la D.

Esto es lo mismo que si a Luca de Tena le preguntara el ministro de la Gobernación que cuando quería que se publicara el "A B C" y él, por no pronunciar "ahora", contestara: nunca.

Algunos creerán que ese brinco es obsesión. Pero a lo mejor es analfabetismo.



Hemos leído que a los partidarios de Marcelino Domingo los llaman en Cataluña "marcelinistas".

Hay que tener más cuidado con las denominaciones. Porque puede ocurrir que cuando pasen algunos siglos, y teniendo en cuenta lo que se desdibujan en la Historia lejana los acontecimientos, se crea que el Marcelino de los "marcelinistas" era el de las Ideas Estéticas.

Y, vamos, ya está bien que nuestros nietos crean que Albornoz fué una reencarnación de Justiniano, pero que confundan a Marcelino Domingo con Menéndez Pelayo, tiene todos los caracteres de un timo histórico.



Algunos individuos de esos que son aficionados a decir cosas raras, atribuyen el "alargamiento" de las figuras del Greco a un defecto de conformación de los ojos del pintor.

Desgraciadamente, entre los caballeros del Greco no vivió Bello Trompeta. De haber tenido nosotros la suerte de que viviera entonces, hoy le supondríamos al Greco dos pupilas de espejo humorístico. Porque, aparte del secretario de la Unión, no ha existido personaje en toda la Historia tan "largo" como el paladín del Estatuto.

Pesetas mal gastadas

El libro de Azaña tiene seiscientos cuatro páginas. No obstante creemos que es un documento histórico y que puede servir de Manual del Perfecto Estadista. Pero vemos muy repetidas algunas ideas; ideas bastante originales, pero cuya novedad no disculpa el abuso de su reiteración.

Por ejemplo, se lee más de mil veces: (MUY BIEN); (APLAUSOS); (GRANDES APLAUSOS); (GRANDES Y PROLONGADOS APLAUSOS); (RISAS Y APLAUSOS); (Una voz: EL UNICO QUE LO HA DICHO); (APROBACION GENERAL), etc., etc.

No sabemos lo que habrá costado el libro. Pero si han sido tres mil pesetas, por lo menos mil quinientas se han gastado en jase parramas.

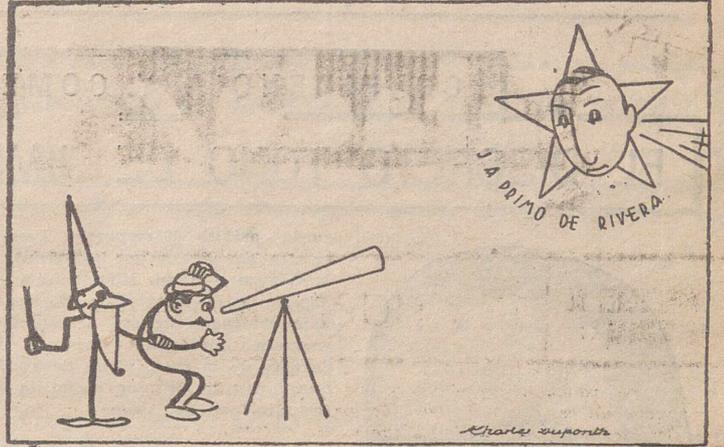


¡Si vas a París, papá!

(Couplet de actualidad ahora)

Va a París mi papá,
y aunque dice para qué,
mi mamá se echa a temblar
y yo lloro porque sé
que a París, a París,
bien en auto o autobús,
si va por la carretera
es seguro el patatús.
Porque el malhechor
que anda en libertad
una expropiación
forzosa le hará.
Y por eso, al ver
que se va papá,
al partir el Roll
me pongo a gritar
en sí bemol:
Si vas a París, papá,
no temas a los apaches,
antes de llegar allá
prócura salvar los baches.
Si vas a París, papá,
por cada bache, un atraco
tendrá que sufrir usted,
vencido por el retaco.
Y sin un maravedí
en menos de un tris
tú te quedarás,
lo mismo que el señorito
que pasó por El Molar.

ASTRONOMIA, por CHARLES DUPONTH



—PUES TIENE USTED RAZON, DON ASTRONOMO, QUE EL NUEVO ASTRO VIENE ZUMBANDO.

—PUES ESO NO ES NADA, HIJO, PARA LO QUE ZUMBARA AL ALCANZAR MAYOR ESPLENDOR POR ENTRAR EN LA ORBITA DE UN PARLAMENTO.



El gazapo alegre y confiado

¡Buenas noches, D. "Fabián"! Acabamos de leer en "La Voz de su tercer amo", tan dignamente dirigida por usted, un articulejo, que lleva su firma y del cual es este parrafillo:

"Porque Adán no puede nacer otra vez, pero puede cambiar, modificarse, recrearse, por decirlo así."

Pues nos ha hecho usted un lío, D. "Fabián". Pero si nuestro primer padre, que gloria halle, no puede nacer otra vez, ¿cómo se va a cambiar, cómo se va a modificar, ni cómo se va a recrear el infeliz?

¿Por ventura posee usted en la calle de Larra el diabólico hechizo de Villena? ¿Le va usted a aplicar al marido de Eva la fracasada y siniestra teoría de Mesmer, que galvanizaba los cadáveres? ¡Mire usted que al de Adán lo va a encontrar algo pasadillo!

Menos mal que en seguida se lo explica uno todo, cuando escribe usted a continuación:

"El revolucionario, más que crear, recrea."

¡Acabáramos, querido! Usted es un revolucionario.

¡Pero de mucho recreo!

Cuando "Azogin" creía en Gracián y adulaba a Cierva escribía menos peor que ahora, que no cree en Marx y adula a los socialistas.

Aquí ejemplarizamos con hechos como éste:

Por adular, en efecto, a los socialistas gobernantes ha escrito en "Luz" el que, avergonzado de "Charivari", cantó los mejores elogios al estadismo de D. Juan la Cierva y a la nítida pechera de D. Antonio Maura:

"Desde la misma cama, al acostarse, poco antes de apagar la luz, naturalmente, veía una estatuilla de Júpiter..."

Sin el adverbio "naturalmente" no tendríamos nada que oponerle a esa oración. Apagaríamos también la luz y nos dormiríamos abrumados por la lectura de "Luz". Pero ¿por qué ha de ser "natural" que se vea sólo la estatuilla poco antes de apagar la luz? Y mucho antes, ¿no se veía? Pues si hubiera usted escrito: "antes de apagar la luz", ¿no expresaría más propiamente que se veía poco antes y mucho antes?

Vea el cantor de don Juan, que hoy canta a la democracia, que si esto no tiene gracia..., ¡tiene menos de Gracián!

Saladísima y recreativa ha venido "La Voz de su tercer amo" toda la semana.

¿Tiene esto gracia o no?:

"A la hora de empezar la sesión de hoy las tribunas del antiguo palacio del Senado estaban más animadas que ayer, y numerosos diputados ocuparon los escaños vacíos."

Ha procedido bien ese repórter sagaz en consignar el hecho de que los diputados ocuparon "los escaños vacíos". Porque hay que demostrar a la gente que se cumple el propósito del nuevo régimen de hacerlo todo al revés que antes.

Sabido es que en tiempos de la "odiosa" Monarquía llegaba un diputado, encontraba un escaño ocupado por otro representante del país, y ¡paff!!, se sentaba encima de él. Ahora, no. Ahora hay muchos vacíos.

¡Falta le hacía a "La Voz de su tercer amo" un estilo nuevo y original! Un estilo nuevo literario, se entiende, porque su estilo político, aunque no es nada original, no puede ser más nuevo, ya que lo estrenó da segunda mano el 14 de abril de 1931.

El nuevo estilista del diario del nuevo estilo, Sr. Masip, dice cosas por este estilo:

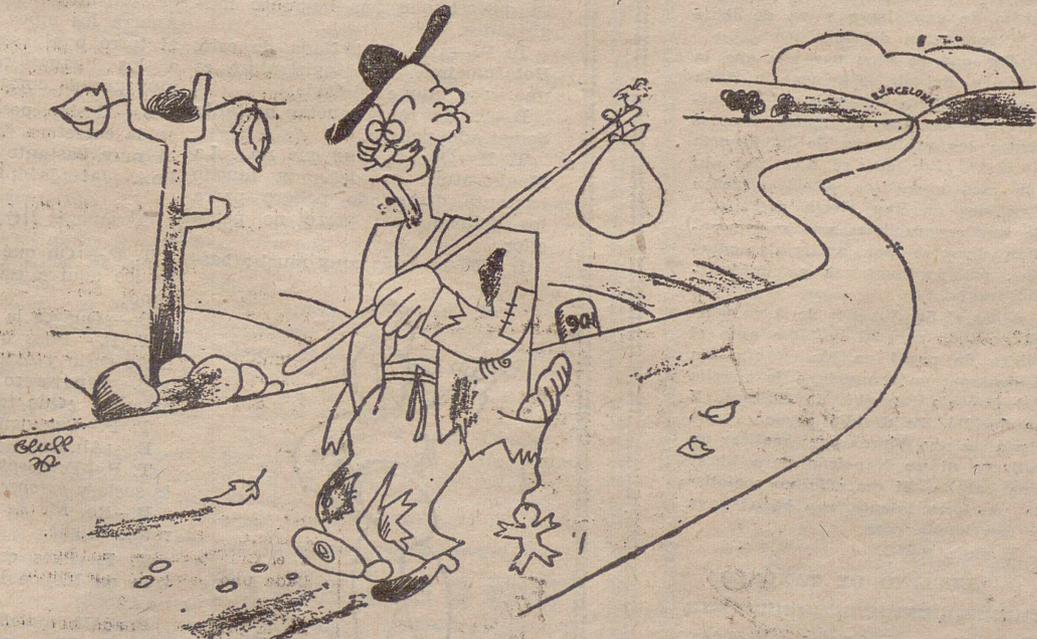
"Otra cosa son los profundos y apenas perceptibles virajes espirituales, corrimiento de tierras subterráneas—si se me permite la pintoresca expresión—, que un día, al aflorar a la superficie, cambiarán la morfología del paisaje."

Esquivemos, para no ser atropellados—ya que no podamos evitar el atropello de la sencillez castellana—, "los profundos y apenas perceptibles "virajes" espirituales", porque este galicismo que entrecomillamos es muy peligroso. Peligroso, porque ya en lo material como en lo espiritual, en lo mecánico—como en lo metafísico, el viraje—"virada" en castellano—no puede ser profundo, sino superficial. Cuando es profundo, ¡ay!, es la vuelta de campana.

Pero es mucho más peligroso, porque además es "corrimiento de tierras subterráneas"; es decir, de tierras bajo tierras, y cuando estas tierras soterradas, contra la fuerza de la ley de la gravedad, no van para abajo, como todo corrimiento que se estime en algo, sino que "afloran" a la superficie, ya lo han leído ustedes, "cambiarán la morfología del paisaje". ¡Claro, tienen que hacer alguna barbaridad científica! ¡La morfología del paisaje! Pero usted, Sr. Masip, ¿sabe lo que es la morfología? Usted ha confundido eso tan grande con una poda del benemérito jardinero D. Cecilio.

Pero, bien mirado, ¿cómo van a respetar la ley de la gravedad los que no respetan la Constitución, que es una ley mucho más grave?

LA INTERPELACION ANUNCIADA.



—LUEGO A VER QUIEN PREGUNTA CUANTO TIEMPO VOY A ESTAR YO SUSPENDIDO.

(Dibujo de Bluff.)



CONFIDENCIA Y COMENTARIO

EL DISCRETO TONO DE JIMENEZ DE ASUA



Si. Todo muy discreto. Todo en un tono "bien". La morada del ilustre socialista Sr. Jiménez de Asúa la ambienta una burguesía dorada y magnífica: buenos muebles, buenos cuadros, blandas alfombras... La pared de una de las habitaciones la adorna un lienzo de regular tamaño, y debido a pincel notable, que representa la Virgen Madre, con su Niño Jesús en los brazos y con su coro de ángeles, mofletuditos y rubicundos, saliendo de las nubes. En otra de las habitaciones, también amable y suntuosa, tropieza la mirada con un retrato de Napoleón en los días cálidos y gloriosos en que era amado y era fuerte, en los días que se abren como en arco entre Arcola y Jena.

Contemplo la Virgen y luego de los ojos quietos sobre la figura de Napoleón. Encarna en cada uno un distinto ideal para una conciencia moderna, y ninguno de esos dos ideales los debe sentir, los puede sentir hondamente, profundamente, un socialista que viva en comunidad espiritual con Marx. Ni lo ultraterreno ni lo heroico puede encender el corazón de los que aman la vida y sienten con intensidad la fraternidad universal. ¿Es que el Sr. Jiménez de Asúa coquetea con la religión? ¡Oh, no; eso no lo puede hacer un socialista! ¿Es que el Sr. Jiménez de Asúa siente veleidades de hombre de guerra? ¡Oh, no; esas no las puede sentir nunca un socialista! A estas pre-

guntas así les di respuesta. Pero el retrato del lienzo que representa a la Virgen con su Niño y con sus ángeles y el retrato de Bonaparte bajo el trueno de oro de su gloria guerrera quedarán exornando las paredes de la casa, plena de amable burguesía, del insigne socialista señor Jiménez de Asúa.

Una espera en un saloncito lleno de clientes: gentes del pueblo, hombres de negocios, bellas damas... Otra espera, ya en el despacho del joven criminalista, y durante esa espera vienen a mi mente multitud de ideas contrarias, y en la corriente de la conciencia se disuelve—es la verdad—un sentimiento vivo de admiración, que se había construido sobre planos perfectamente lógicos y normales, sobre una fosforescencia amable y difusa de discursos oídos, de libros leídos, de hechos hallados...

Pero no hay ya más remedio que hacer la interviú, porque el Sr. Jiménez de Asúa se encuentra frente a mí como en espera de la frase que le haga hablar.

—Sí, señor Jiménez Asúa. Se dice que usted dimitió el cargo de vocal del Consejo de Cultura por discrepancias de gran volumen con el ministro de Instrucción Pública; que usted aprecia de muy distinta manera las cuestiones pedagógicas que deben resolverse en los momentos actuales; que usted cree equivocadas las orientaciones que en materia de enseñanza tiene su correligionario...

Un gesto de impaciencia, a compás que me dice con resolución:

—No, nada de eso es cierto. Dimití por una cuestión de índole personal.

—¿De desacuerdo entre el ministro y usted?

—No, le repito. Dimití porque me era imposible atender el cargo. Nominado recientemente director de la Escuela de Estudios Penales, a ella, naturalmente, había de llevar toda mi acción y todo mi esfuerzo. Encuadra mejor esa escuela mis aficiones, se limita más en mis gustos, entra resueltamente en mi especialidad. He de dirigirla yo, atenderla yo, encargarla yo. Y no será por la remuneración: tres mil quinientas pesetas anuales. ¡Nada!... Dimití el cargo de vocal en el Consejo de Cultura por estas exclusivas razones que le explico.



—Insisto, contando con su benevolencia, señor Jiménez de Asúa. ¿Existe o existió ese desacuerdo?

—Mi dimisión sólo fué motivada por el excesivo trabajo, que me agobia, que no me permite un solo instante de tranquilidad. Si hubo desacuerdo fué sólo en el terreno personal, al apreciar determinados perfiles políticos, sólo perfiles..., nada importante.

—¿Pero hubo desacuerdo?...

—Le repito que sólo en minucias, en detalles. El ministro consigna en presupuesto pequeñas cantidades que se destinan a centros de cultura confesional... Minucias, pequeñeces; detalles...

—¿Cree usted buena la orientación pedagógica que sigue el actual ministro de Instrucción Pública?

—¡Oh, Taxonera! ¡Es mi correligionario!

Se pone en pie. En pie, al tenderme la mano, aún me insiste:

—No diga usted nada de ese desacuerdo. ¿Para qué? No tiene finalidad. Sólo dimití por agobiarme el trabajo.

Cortés saludo, dentro de un fino gesto y de un aristocrático ademán. El Sr. Jiménez de Asúa no cierra la puerta hasta que he descendido una veintena de escalones.

Ya en la calle, bajo el incendio de la electricidad, unos gritos detienen mi paso. ¿Son lanzados por estudiantes de la F. U. E.? No. Los estudiantes de la F. U. E. son unos buenos chicos, más amantes de los libros que de las algaradas, con más sentido de la subordinación que afanes de indisciplina. ¡Quién los ha equivocado! Nunca sienten el prurito de inmiscuirse en lo que con sus estudios no se relaciona. ¿Pedir dimisiones de catedráticos? Jamás. Eso, si hay que hacerlo, se hace por medio de expediente y va de lleno a la resolución del ministro.

¿Por qué se dice por ahí que la dimisión del Sr. Jiménez de Asúa tuvo por causa determinadas solicitudes hechas por elementos discolos contra los profesores de la Escuela Normal? ¿Por qué se dice por ahí que esos elementos discolos fueron atendidos en una cierta pretensión de tres separaciones que no se podían decretar por antirreglamentarias, por antihumanas y por antipolíticas?

Acaso el Sr. Jiménez de Asúa pensó en todo esto al hallarse ante el pliego de papel en blanco que iba a contener su renuncia a la vocalía del Consejo Superior de Cultura. Y se decidió. Se decidió porque él no iba a ser una Virgen para realizar un milagro ni un Napoleón para librar una batalla. El era sólo un socialista con buen talento, con buena ropa y con buena casa.

Y nada más...

LUCIANO DE TAXONERA

Sabañones Grietas, Eczemas, Quemaduras. Curan en 3 días. POMADA 19. Farm. 1 pta.

A la cuenta

Tonto Pichel.— ¡Botafumeiro!

Botafumeiro.— Trecientos treinta y uno, trescientos treinta y tres...

T. P.—¿Qué te estás contando? ¿Los días que lleva sin salir el periódico suspendido?

B.—¡Oh, no!

T. P.—Anton-

ses...

B.— Antonse-

me estoy contando los días que le falta parra volverse a estar salido.

T. P.—Y ¿tú qué te sabes parra contarte esto? ¡Es el Gobierno el que se tiene que contar esos días que faltan!

B.—Es que el Gobierno también los tiene contados...

Un conflicto

—¡Oh, qué terrible, qué aspartoso compromiso parra el Conferrencia!

T. P.—¿Parra qué Conferrencia, Botafumeiro?

B.—Parra el Conferrencia del Carne.

T. P.—Pues ¿qué ocure, carramba, hombre, que me asustas mucho demasiado excesivamente?

B.—¡Que se le ha retirado Cordero muy airradamente! Y sin Cordero, ¿qué se van a desir de las chuletas?

Como el que lava

T. P.—¡Ahorra yo y tú vamos a hacer una cosa muy emocionante!

B.—¿Muy emocionante?

T. P.—¡Muy emocionante! ¡Un trabajo de mucho peligro!

B.—Entonse, ya sé lo que es.

T. P.—¿Ya sabes lo que es?

B.—Sí. Ya sé lo que es. Si se trata de una cosa de muy mucho de-

tante demasiado atrasado. Estaba antes. Ahorra susede alegr cabal y exactamente todo lo trarrio.

T. P.—No te quiere yo diste qu porque tienes un cabesote demarras do gordón.

B.—Ordás...

T. P.—¿Qué?

B.—Or... dás otro giro a tu conversasión, o te trabajas solo.

T. P.—Bueno; pues vamos a ser yo y tú una cosa muy emocionante...

B.—¿Muy emocionante?

T. P.—Sí. Muy emocionante. Ahorra nos sacamos dos pistos nos ponemos en la puerta del co. Y en cuanto tan pronto se van saliéndose los espectadores y tú les gritamos: "¡Las arriba!", y les quitamos el dinero que se llevan y los reb-

B.—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

T. P.—¿Te gusta mucho?

B.—¡Ja! ¡Ja!... No, tonto P-

no se está que me guste...

T. P.—Entonse, ¿de qué te Botafumeiro?

B.—De que eso no se tiene de emocionante... Eso, en estos T. se está de lo más corriente, B. T. P.—¡Oh, no! En el sin B. está muy mucho demasiado polít-

ionante. Las películas de T. uent-

B.—staba

ítbol

T. I

B.—orter

erria

arbitr

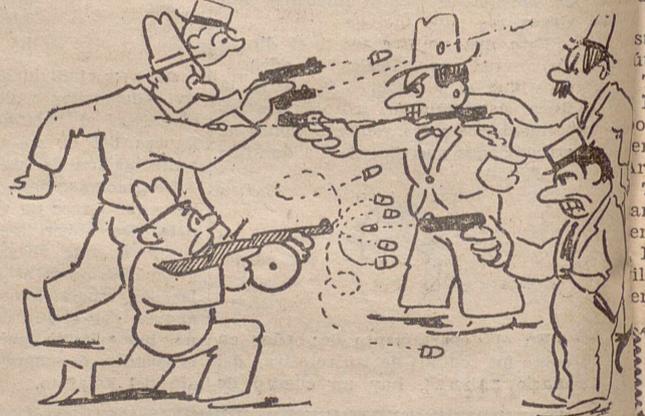
T. I

ante!

erro?

B.—illoso

erro..



masiado bastante peligro, es que tú quieres que nos hagamos magistrados.

T. P.—¡Oh, no! Nada de esto, Botafumeiro... La Magistratura es una cosa muy respetable.

B.—Y de muy mucho bastante demasiado peligro.

T. P.—Que te digo que no... La Magistratura es de muy mucho bastante demasiado peligro parra los delincuentes; perro no parra ellos.

B.—Tú te estás muy mucho bas-

"gangsters", que se están de la Esta da, son muy mucho emocionante la. Ahorra los niños, en ves de provir al torro o al escondite, se los c a los "gangsters"... Tiene lo q muy grande emoción esto al El S

B.—Al sine, posiblemente, Sr. S en la carretera de El Molnar gradador tá muy bastante demasiado El S llo... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!...

¡Olé, olé!

T. P.—¡Oh qué cosa más que mí sa leo aquí a este periódico vemos cano!

B.—¿Qué es la cosa que llama a T. P.—Pues que ese torracier mote susio y extenso... as ce

B.—¿Un torero del mote sabem extenso? ¿Qué torero se este pr nucho

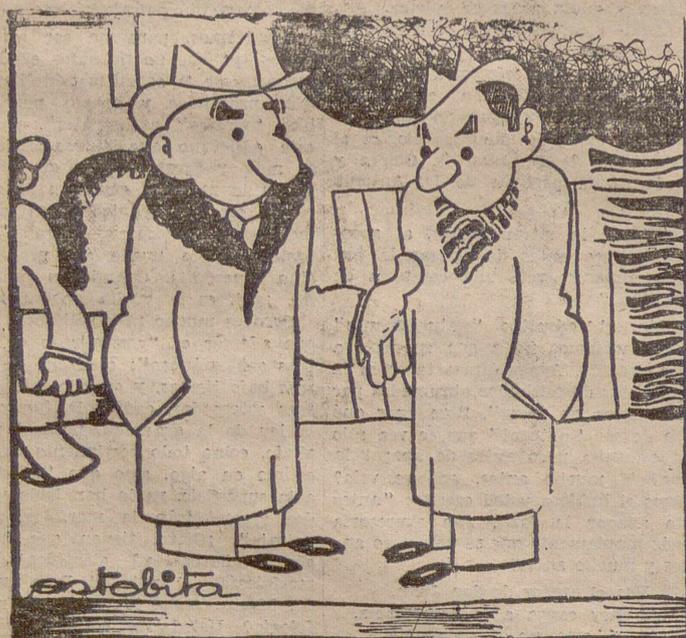
T. P.—Cagancho. B.—¡Ah, sí!

T. P.—Te despistaba lo "licant be susio y extenso", ¿verdab torias, B.—No. Me despistaba lo señore orator

ro... Sigue. T. P.—Pues que ha ba Medic tren en Méjico llevando a Due no...

B.—¿Un maletín? T. P.—¡Una guitarra! del ce

alegre torero gitano!



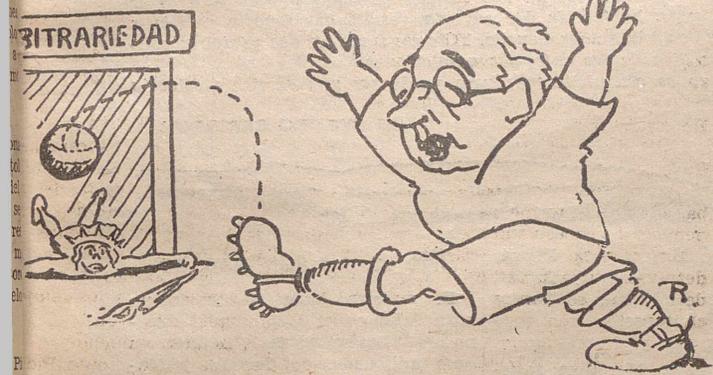
—¿DICE USTED QUE EL PROYECTO DE PRIETO SERVIRA PARA ESTRECHAR LOS LAZOS HISPANOAMERICANOS? NO LO VEO CLARO. —PUES ES MUY SENCILLO. SI NOS ACERCAMOS AL GUADARRAMA, TENDREMOS, AL FIN, EN MADRID "BUENOS AIRES".



T. P.—¡Oh, carrramba!
 B.—Se estaba una porterra...
 T. P.—¿Una porterra?
 B.—Sí. La colosal estatua de New York, que la disen la señorra Libertad, iluminando al A. B. C...
 T. P.—¡Iluminando al mundo!
 B.—Bueno. Yo sabía que era es un perriódico...
 T. P.—Sigue.
 B.—Antonses comenzaron a lle-

B.—No... No es que se esté un alegre torero gitano...
 T. P.—Entonses...
 B.—Es que la lleva en previsión de que se tenga que volver por el carretera tocándola en las posas...

gar políticos de los eminentes... Macdonald, von Papen, Herriot, Mussolini...
 T. P.—¿Y qué, y qué?
 B.—Y cada uno de ellos tiraba un pequeño "chut" contra la Libertad, parra ver si conseguían me-



Un sueño

B.—Anoche me he tenido un sueño, tonto Pichel.
 T. P.—¿Qué sueño te has tenido tú, Botafumeiro?
 B.—Pues un sueño filosófico-político-deportivo.
 T. P.—A ver, a ver. Cuenta, cuenta...
 B.—Pues verrás. Me soñé que me estaba en un inmenso campo de fútbol...
 T. P.—Sigue, sigue.
 B.—Al fondo se estaba un gran porterra con su red, y sobre el porterra este letrero: "Porterra del Arbitrariedad F. C."
 T. P.—¡Oh, muy mucho interesante! Y ¿quién se estaba de porterra?
 B.—Pues esto es lo más marrafiloso... No se estaba ningún porterra...

ter su balonsito en la porterra del Arbitrariedad...
 T. P.—¿Y no lo conseguían?
 B.—No. No lo conseguían. Antonses fué la Libertad muy confiada y se descuidó. Y un pequeño señor gordito saltó al campo gritando: "¡El Poder soy yo! ¡Yo gobernaré todo lo que quiera! ¡El amo soy yo! ¡El Gobierno soy yo! ¡Aquí no hay más balones que los míos!" Y ¡sás!, de un puntapié metió el pelota en la red...
 T. P.—¿Y la porterra?
 B.—La porterra se cayó sobre el sueño toda asustadita...
 T. P.—¡Oh! ¿Quién erra este marrafiloso jugador?
 B.—No lo sé... Porque lo único que oí fué a la gente, asombrada, que decía: "¡Oh, qué hasaña! ¡Carrramba, qué hasaña! ¡Menuda hasaña!" Y me desperté.

La tertulia de Salazar Alonso

Esta semana pasada fué muy breve la tertulia que en la Diputación provincial hacen unos señores, algunos con la misma autoridad para lo que los ordenanzas de turno.
 El Sr. Rojo, pariente político del Sr. Saborit, no ha debutado como orador.
 El Sr. Blasco, que lleva cerca de los años como tertuliano, tampoco ha debutado como orador.
 Como dietéticos, suponemos que el primero sí habrá dicho esta boca es mía, y del segundo no lo suponemos, lo afirmamos.
 Nuestro académico—es dueño de una Academia—Sr. Cantos continúa haciendo honor de su apellido en las carreteras provinciales, pues ya sabemos que es visitador de ellas y se preocupa mucho de que tengan mucha piedra.
 El Sr. Carballedo, como buen practicante, practica las prácticas oratorias, en que tan prácticos son los señores Rojo y Blasco, y practica la oratoria lo menos posible; pero, como hombre práctico y practicante de Medicina, practica la dieta.
 Duerme su siestecita todos los jueves el Sr. Almiñaque, y cuando se despierta se rasca el cabello y extrae del cerebro una idea luminosa refe-

rente a la Casa de Maternidad o de la Inclusa. Después vuelve a dormir y... a la dieta.
 Fernández gasta su fósforo en ocuparse de la Diputación, y por eso está relevado de actuar en el Ayuntamiento, donde no hace otra cosa que votar lo que Saborit le dice. El jueves último se dejó olvidada la caja de cerillas en la mesa de la tertulia, y nos suponemos que hoy no podrá decir ni una palabra. Se pondrá más colorado que de costumbre, y ¡a callar!, que habla el señor Ovejero.
 Y nuestro almiarado Sr. Coca, coqueando o coqueando para que sus amigos de la Beneficencia provincial sepan que tienen en él un coco que ahuyenta hasta los prestigios como el doctor Goyanes.
 De D. Rafael Salazar Alonso, el director de la tertulia, nada podemos decir. Bastante tiene con la lucha que trae en el Ayuntamiento y con ser radical de Lerroux.
"LA MUTUAL MOTOR DE MADRID"
 Sociedad mutua contra accidentes de automóvil Arenal, 4. Teléfono 15.659. Grandes ventajas a sus asegurados.

¿Adónde vamos, tú?

El Sr. Maciá ha dicho que después del fracaso de las "fuerzas" de Marcelino Domingo en las elecciones de Barcelona, Domingo está dimitido.
 ¿Qué tienen que ver las elecciones de Barcelona con el Gobierno español?
 Porque no se puede negar que como ministro está acertando. Y si no, ¿cuántos ministros pueden apuntarse en su haber una cosecha como la que hubo este año? ¿Y que la vendan con la facilidad que la están vendiendo los labradores castellanos?
 Aparte de que no puede dimitir. ¿Cómo iban a descansar los obreros parados sin domingo?
 A este hombre no se le hace la debida justicia. Y es que la gente no sabe que a Francesco Nitti le dieron el premio Nóbel de la Paz por una obra que se titulaba "¿Adónde va Europa?", que era un plagio de la de D. Marcelino, que se publicó después, "¿Adónde va España?"
 Tome nota el Sr. Maciá, para titular la suya "¿Adónde va Cataluña?"

Cosas de la Casa de la Villa

DON AUSTERO

¿De quién hablarían, hace pocos días, unos periodistas, en el patio de cristales? Que, por cierto, como todo ha cambiado, ya no es el célebre patio de cristales. Ahora, lo que se hacía en él se hace en otros despachos, de dentro o de fuera de la casa.
 Pues, como íbamos diciendo, unos cuantos periodistas se conoce que se entretenían en adivinanzas, y decía uno:
 —¿No le conocéis? Es un hombre que a todas horas, y en cada minuto, se llama honrado, austero, y plus ¡cuán!-perfecto.
 Otro periodista contestó:
 —No sé a quién te refieres; pero esas palabras tuyas me hacen recordar aquello de "Dime de qué presumes, te diré de qué careces".
 —Continúa—respondió el que preguntaba— ¿No le conocéis? Es quien manda, gobierna y dispone entre bastidores, cuando le conviene. ¿Seguís sin conocerle? La calumnia se ha cebado en él, como don Mangancio de bellotas, y hablan por ahí de tal cosa, de tal otra y de...
 —Nada; que no caemos—dijo otro de los que escuchaban.
 —Pues os voy a dar los últimos toques. Es un modelo de amigos, un modelo de compañeros, un modelo de políticos, un modelo de trabajadores y un modelo... de Max Weldi. Es tan correcto como Pérez Madrigal, y un poco menos que Teodomiro Menéndez, y lo coge todo, todo, todo, y se molesta mucho si no lo coge todo, todo, todo.
 Los periodistas no contestaban, y el de la adivinanza exclamó al fin:
 —¡Es... don Austero!
 Carcajada general.
 Nosotros no sabemos quién es don Austero, ni el por qué de la carcajada. Los buenos chicos de la Prensa, demasiado buenos, aunque otra cosa diga Saborit, no debían referirse a nadie del Ayuntamiento.

PREGUNTAS INSENSATAS

En la última sesión del Ayuntamiento, un periodista—y por cierto de izquierdas—nos entrega una cuartilla, en la que leemos lo siguiente:
 —¿Cómo escribirá "anexión" don Mangancio?
 —¿Cuánto ganará D. Fulgencio en cada garbanzo?
 —¿Qué perfume dará Coraero a sus bigotes?
 —¿Cuándo será Saborit mantenedor en unos juegos florales?
 —¿Cuándo ingresará Muñío en la carrera diplomática?
 —¿Cuándo dejará de decir el señor Rico ausluto y auslutamente?

Las obras de Linares Rivas que más agradan a algunos personajes

A Sélca Pérez Carpio: "Lady Godiva", o sea "la digo diva".
 A Azaña: "Porque sí".
 A Rico: "En cuarto creciente".
 A Albornoz: "La fuente amarga".
 A los socialistas enchufados: "Como buitres".
 A Fernando de los Ríos: "El buen demonio" y "La fragua de Vulcano".
 A Margarita Xirgú y Enrique Borrás: "Añoranzas".
 A Vicente Barrera: "Currito de la Cruz".
 A Sbert: "La casa de la Troya".
 A Alejandro Lerroux: "Lo que engaña la verdad" y "En las zarzas del camino".
 A Sagi-Barba: "El ídolo".
 A los divorciados: "La mala ley" y "La garra".
 A Cordero: "Lo primero vivir". (Pero vivir bien) y "Como hormigas" (Pero sin trabajar).
 A Rivas Cherif: "Déjate querer, hombre".
 A los radicales-socialistas: "La cizaña".
 A Pérez Madrigal: "Toninadas".
 A los sindicalistas: "A martillazos".
 A los Al servicio de la República: "Fantasmas".
 A Madariaga: "Aires de fuera".
 A Valle-Inclán: "Alras brujas".
 A Balbontín: "Cuando empieza la vida" (Recordando su niñez) y "La fuerza del mal" (Por lo que hace ahora).
 Al maestro Guerrero: "Guerra franca".
 A Rojo Villanova: "La raza".
 A Unamuno: "La razón de la sinrazón".
 A Margarita Nelken, Victoria Kent y Clara Campoamor: "Cuando ellas quieren". (Pensando en las demás.)
 A Miguel Maura: "Cobardías". (Recordando los incendios de conventos.)
 A los noveles: "Pájaros sin alas".
 A Insúa: "La última novela".
 A Prieto: "Cristobalón".
 Al pastor-poeta: "Mal año de lobos", "El caballero lobo" y "Nido de águila".
 A Lola Membrives: "En cuerpo y alma". (Por ser "Teresa de Jesús.")
 A Celia Gámez: "La espuma del champagne".
 A Pérez de Ayala: "Boy".
 A Cecilio Rodríguez: "La jaula de la leona".
 Obras que han quedado fuera del repertorio por haber pasado de moda: "El conde de Valmoreda" (a menos que le llamen el ex conde), "El abolengo" y "Santos e meigas".
 Otras que muchos quisieran ver representar, pero que no lo consiguen ni en los teatros subvencionados: "Lo pasado, o concluido o guardado", "Bodas de plata" y "Camino adelante".
 Otras a las que muchos tienen miedo: "Frente a la vida", "El mismo amor", "Mientras suena la gaita" y "Lo posible".

LO DE LOS MUEBLES DE LAS ESCUELAS

Continúa comentándose entre quienes conocen el caso la adjudicación del mobiliario de escuelas a que nos hemos referido en otra ocasión.
 Pero todos esos comentarios son agua de borrajas para el adjudicador.
 Por nuestra parte, sólo decimos: el adjudicador que adjudicó lo adjudicable y lo no adjudicable, buen adjudicador será..., y lo que ustedes quieran.

PREGUNTA FINAL

¿A cuánto asciende la obra de pavimentación con loseta que se ha hecho este año?



HE AQUÍ A DON ALVARO, EL HOMBRE MAS GRANDE DEL MUNDO, CON SU PEQUEÑO E INSIGNIFICANTE INTERRUPTOR PEREZ, DISFRUTANDO DE LA ADMIRACION PUBLICA



EL TEATRO POR FUERA Y POR DENTRO



¡TE QUIERO, PERICO!

BROMAS Y VERAS en el teatro

Y, además, en el teatro Muñoz Seca

Queremos destacar este estreno porque tenemos el deber de destacarlo, para que aprendan los autores cómicos a salirse en buenas fuentes.

Pedro Muñoz Seca—¡chócala, barbían!—ha estrenado en el teatro de sus apellidos y no de su nombre, porque su nombre es Pedro, y el teatro no se llama así, sino Muñoz Seca, a secas, un juguete cómico que parece un bazar en víspera de Reyes, si es que vamos a seguir teniendo Reyes y nos lo permite el pollo Bugada.

El éxito de "¡Te quiero, Pepe!" ya es más conocido que la calle de la Ruda, porque ha sido de los que caen en la jurisdicción de Lafora; lo que se llama un éxito de locura, amigo Juarros. Tan de locura, que Pilar Millán Astray, empresaria y directora del afortunadísimo teatro (para que rabie doña Manolita, que no nos da anuncios), se está todavía haciendo cruces, con lo que ha aumentado considerablemente su famosa colección. ¡Con decir que a las once de la mañana tienen que estar todos los días los del Orden delante de la taquilla, para que no se peguen en la cola!

Claro que Muñoz Seca tiene una gracia que le deja a uno sin sentido; pero es, que la compañía de Pilar Millán es mucho mejor que la Compañía de Teléfonos, con el edificio y todo. ¡Y así salió "¡Te quiero, Pepe!" Algo de maravilla.

Pilar Torres, que, según persona de su confianza, lleva dentro cinco primeras actrices, una para cada papel que le quieran repartir, estuvo como para subir al escenario, cogerla y llevársela, ahora que los atracos son cosa corriente. ¡Vaya gracia, belleza, sentimiento y todo lo que hay que tener!

Dolores Valero estuvo también hecha una jabata en un papel bufo; la

Muñoz Sampedro, muy bien en su tipo de niña enamorada; Conchita Fernández, admirablemente singermanesca en la recitadora dislocada; Pascuala Mesa, en su puesto de honor, y bien acopladas Luz Alvarez—que brilla mucho más que "Luz" Bello—, Victoria Durá y Angeles Molina.

Al hablar de ellos, no habrá que referirse a Romea, porque éste es un actor para que se fijen en él muchos que pretenden igualarle. Manolo Dícanta hizo un conde tan perfecto, que los periódicos enemigos de la aristocracia no se han atrevido a llamarle ex conde, y Guillermo Figueras, un actor cómico de mucho empuje, puso también su pica en Flandes, aunque el picador lo hacía, con bastante sal, Rafael Terry, que con

Garay, Vergel y Acosta completaban el estupendo cuadro.

Total: que entre aplausos y carcajadas nos pasamos la noche del estreno hasta la una y media, y así vamos a seguir lo menos cuatro meses, si encontramos localidades.

Pero ustedes se preguntarán: ¿A qué viene todo esto, si el estreno fué el viernes pasado? Pues todo esto tiene por fin que ustedes sepan que en una obra de tan enorme éxito, uno de los mayores éxitos lo tuvo BROMAS Y VERAS, que el bueno de Romea tiene que leer entre carcajadas del auditorio, que así tributa el homenaje más apropiado a nuestra gran revista, que aunque no sea revista de comisario, ni tenga música de Guerrero, lleva dentro lo suyo, para lo que ustedes gusten mandar.

Nuestro jefe de Relaciones culturales no sabe corresponder a la atención que nos ha dispensado el ilustre autor de "¡Te quiero, Pepe!" como no sea diciéndole: "¡Te quiero, Perico!" Claro que con buen fin. Vamos, con un fin de trimestre.

Don Pedro: que se le haga a usted centenaria en los carteles. Y que todo Madrid la vea.



"Tal para cual"

No crean los lectores que hablamos de Pérez Madrigal ni de Balbontín, ni siquiera de Alvarez Angulo, casi jabali honorario. Se trata de una obra estrenada en el María Isabel, y que después de aguantar los tres actos salimos sin haber comprendido por qué se llama así.

Sin duda, por la misma razón que

existe para llamarle estadista al señor Azaña, o gran alcalde al señor Rico; aunque a éste sí se le pueda llamar alcalde mayor. Mayor que grande, que es lo más mayor que existe.

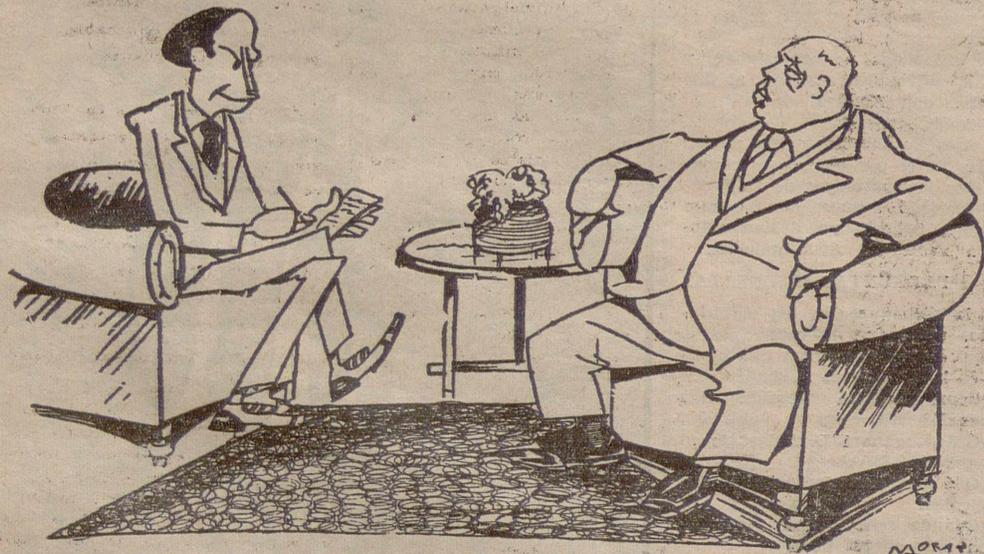


¡Bien, don Eduardo!

Veníamos creyendo desde hace algún tiempo que ya no se dedicaba Marquina más que a hablar en verso cuando se descorchaba el cham-



EL PROYECTO DE ENLACE, SUBTERRANEO, por MORAN



EL PERIODISTA.—LA IDEA DE ESE PROYECTO SERA DEL SEÑOR MUÑO, ¿NO? DON INDA.—NO. ¿POR QUE LO DICE? —HOMBRE, PORQUE COMO MUÑO HA SIDO POCERO!...

OTRA VEZ LA VACANTE

Ha muerto el académico señor marqués de Figueroa. La respetabilidad de su persona y su sabiduría merecen toda clase de elogios.

Pero su muerte—en todo lo que de trágico tiene la vida ocurre lo mismo—va a tener un aspecto cómico: el de la sucesión en la Academia de la Lengua.

Para ocupar la anterior vacante se presentaban Araujo Costa y Díaz Canedo; se presentó Unamuno, y ambos se retiraron. Producida ahora otra vacante, comienzan de nuevo a moverse los dos anteriores, coincidiendo con el estreno de "La picara vida", de los hermanos Alvarez Quintero.

Para estos autores suponía un conflicto el votar, por tratarse de dos críticos teatrales; pero nos aseguran que después de echar pajitas para dejar a la suerte a quién habían de dar su voto, resultó que Serafin votaría a Araujo Costa y Joaquín a Díaz Canedo. Y de ese modo los dos quedaban obligados a hablar bien de las comedias quinterianas.

¿Que esto no es cierto? Bueno; pero puede ser una excelente solución para ellos.

SU SEGURO SERVIDOR



No es por ahí, maestro

El maestro Luna ha tenido un gran éxito en el Ideal con el estreno de "Los moscones", sainete un poco anticuado, de Carreño y Llabrés.

No podía fracasar el maestro Luna, aunque su imitación de Chapí no eclipsará al imitado, a despecho del imitador. Por lo demás, fueron muy aplaudidos, y con razón, números que le sonaban al público como antiguos conocidos. Esto, aunque no sea muy original, da magníficos resultados.



NO ERA CON EL

Pepito Romeu está muy indignado porque dice que él no ha tenido la culpa de llevar tanto tiempo en el Lírico Nacional cobrando y sin trabajar.

Nadie ha dicho que la culpa sea suya; pero el hecho es verdad y el despilfarro de la Junta del Lírico queda una vez más demostrado, así como su desorganización.

¿Y para esto necesita los empréstitos de 600.000 pesetas del Instituto Nacional de Previsión? ¿No es hora todavía de poner pie en pared? ¿Hasta cuándo van a proseguir las protecciones del Ministerio de Instrucción Pública? Porque nos parece que el escándalo va siendo ya tan grande que va a ser necesario empezar a pedir responsabilidades, pero de verdad.



MAL CAMINO

Se dice que un actor muy aplaudido, que no tiene necesidad de acudir a ciertos procedimientos para estrenar, que tiene admitida una obra en un acreditado teatro madrileño, se ha dedicado, para estrenar cuanto

antes, a llevar todos los días al empresario una nota con los ingresos de los teatros que funcionan en Madrid, para demostrarle que le conviene renovar el cartel poniendo la suya.

El empresario, que es uno de los más competentes y formales de Madrid, lee la nota, se asoma a la sala—que se llena a diario—y sonríe bondadoso, pero... no varía el cartel.

¡Es un caso de compañerismo!

POR EL EJE



—Y SU PARTIDO, D. ALEJANDRO, ¿EN QUE POSICION QUEDA DESPUES DE LAS ELECCIONES EN CATALUÑA?

—PUES MI PARTIDO... "PARTIDO"...

(D.b. Rosales.)

COLABORACION LITERARIA

Y DE LA NIÑA, ¿QUE?

Como ya dijimos en el número anterior, esta sección es una especie de Comedores de Asistencia Social para escritores noveles desamparados o simplemente parados. Hoy honra estos comedores el no menos comedor D. Alberto Infulas. Al pobre le cogió el 14 de abril un poco viejo prematuramente y se enamoró de la niña. ¡Cosas de la edad! Y así le ha crecido el pelo en estas circunstancias, en que los trabajadores de todas clases no tienen más trabajo que el de robar bellotas para comer, lo que en cualquier país es una cochinnada. Sin embargo, D. Alberto no escarmentaba y nos envía este elogio de la niña:

La niña de mis ojos

En esta mañana "autumnal", que me trae evocaciones de aquellas otras mañanas parisinas, cuando el Quai d'Orsay se envolvía en el inconsútil velo de la niebla o los violines de Verlaine tañían la canción del Otoño y yo paseaba mi prestancia criolla, que, tanto como mi estilo, envidiaban Gide, Proust y Morland; en esta mañana, vuelvo a decir antes de que sea tarde, voy por la calle de Alcalá y las miradas de todos se concentran en mí como si fuera el punto de referencia de la curiosidad. No tiene nada de extraño. Mi silueta, desde hace algunos meses, ha ganado en gracia y "souplesse". Esta caída de ojos, que tanto me envidia Hernández Catá, que presume de tener una mirada muy 1853, es como la aljaba de Cupido, sin que esto quiera decir que yo sea el aljabeño, como dice Beade.

He aquí el Retiro; voilà el Retiro, donde Herriot, "mon cher ami Edouard" vino también a ver a la niña. Noviembre pinta sus oros en la fronda. Pintan oros, noviembre y diciembre. Bajo las copas de los árboles de los vastos sotos, unos golflillos juegan al mus.

"Mus ha amolao" —dice uno con esa graciosa jerga de nuestra "banlieu" cuando lo reprendo paternalmente. "Voilà la petite enfant!" Sí, ella es; la adorable niña a quien vino a ver "mon cher ami Edouard". "Oh, qu'elle es belle, mon Dieu!" Y digo "mon Dieu" porque, aunque laico, creo en el "bon Dieu de la France". Si algunas veces, contagiado por el lenguaje protocolar de los radicales-socialistas, me veo impulsado a decir "¡me cachis en diez!", como soy radical sin socialista, parto la frase por la mitad y sólo digo "¡mecachis!", y aún mejor que Mecachis profiero Caran d'Ache, el caricaturista francés, costáneo de nuestro

Mecachis, pero mejor que él. Por cierto que cuando pronuncio Caran d'Ach, así, a la francesa, algunos cavernícolas me dicen: "¡Jesús!", como si estornudara. "Quelle sottise!"

¡Oh, la niña! ¡Oh, la la! Va acompañada de su "père" Gregorio; pero ¿qué digo, "père" Gregorio? Sí. "Père" Gregorio, en francés, equivale a tío Gregorio, y aunque yo reconozco que Gregorio es un tío con toda la barba afeitada, nunca le llamaré tío.

"Oh, la petite enfant!" Su constitución robusta, que le da aspecto de checoslovaca, lituana o letona, me hace "tomber la babe", como dijo Lorraine, por uno de esos fenómenos endocrínicos que tan bien conoce su "père". Está desarrolladísima y muestra sus piernas desnudas, por cierto que la izquierda la tiene más gorda, como si estuviera más nutrida. No lleva ligas, ni falta que le hace. A lo mejor los exigentes pedirían que se pusiera la "Liga de los Derechos del Hombre", y a eso no hay derecho. No sabe leer por ahora, porque se encontró suprimido el "A B C" Darío Pérez. ¡Qué hermoso pelo tienes, carabí! "Quelle poile!" Es una "poilue". Sólo le falta la trinchera ésa que llevan algunas de estas figurillas modernas que os dan un puntapié y os parece que os lo ha propinado D. Bruno. Con trinchera y carabinera, en lugar del padre Gregorio, estaría preciosa. Parece que a eso vino "mon cher ami Edouard". Y ni "parole de plus".

ALBERTO INFULAS

Cock-tail de la semana

"PARLAMENT COCK-TAIL"

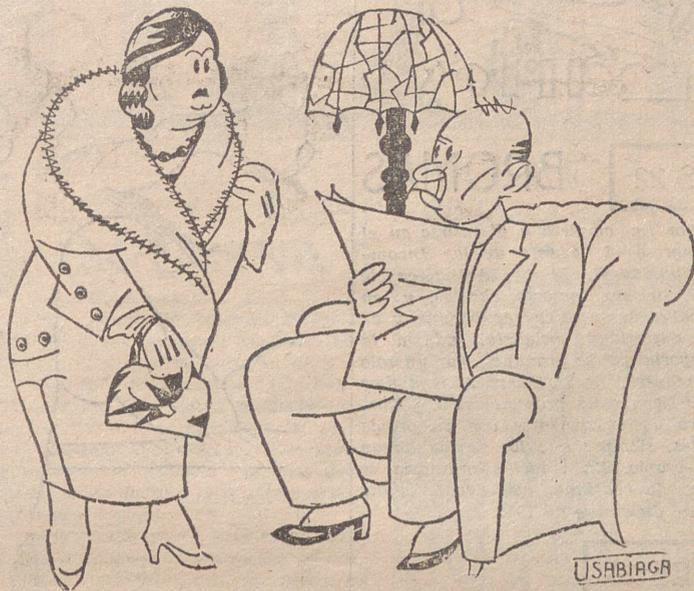
Vach dedicar la mixtura de aquesta diada als meus paysás de Catalunya. Aunque les sustansies que's va emplear sean separatistes, se ajuntan en agradable conjunció.

¡Apa, nois! Manos a la feina y brasos en constante agitació.

Prepareu en cotelera: Una got de Ginebra Hurtado, mitjo vas de vino (del que jué a buscar Marcelino, aunque después rompiera el jarro en el camino); tanto así de Anís Luhi, un chorrito de Rhon... quina Gassols, un vasito de Aguadé Seltz, una pizza de tinto del "Avi" y ya está tuto.

Muévase bien, sabe y... ¡bon profit!

PEDRO GRANDOTE



EL DIPUTADO A LA SEÑORA.—A PROPOSITO, YA QUE VAS DE COMPRAS A LA PLAZA DE LA CEBADA: APROVECHA LA OCASION Y TRAE UN BUEN REPERTORIO DE PALABRAS GORDAS, QUE ESTA NOCHE TENGO CONGRESO.

(Dibujo de Usabiaga.)

LA SEMANA EN LAS SALESAS EL PODER QUIMERA

—Ven apresia, Valenzuela amigo, que hoy esperábate con ansias desconocidas. Ven, mi buen compadre, y deja que te palpe en todos tus miembros, incluso los más calientes; pongo por ejemplo, la nariz; y en cuanto te palpares, píjame tú a mí, de modo tal, que yo me cerciore bien de la apalpadura.

—Carreño, ¿qué hablas? ¿Eres un caso patológico, o voy a tener que decirte: "¿También usia?", como le dijeron a aquel gobernador de Cádiz?

—No, en mis días; primero, porque no tengo tratamiento, y segundo, porque en los sobrados vicios que envilecen mi cuerpo y mi ánima no figura (a Dios doile gracias) ninguno de esos vituperables que hicieron tristemente célebres a Sodoma y a Gomorra, de la Pentápolis.

Lo del apalcamiento quiero hacértelo y que me lo hagas para cerciorarme de que somos seres y cosas reales; que andamos por el globo pisando la bendita tierra que nos ha de comer, y no fantasmas o espíritus. Porque has de saber que a las veces pareceme que debajo de mis pies el suelo es de algodón en rama, y que el aire me lleva, en dulce mecer, de una parte a otra, y pónense-me en la cabeza imaginaciones muy raras, como si muerto fuera y andu-

viese flotando entre este y el otro mundo.

—Eien es verdad, infeliz Carreño, que el Universo está pasando por casos tan lejos de razón, que nada de extraordinario tiene que el número de los venáticos sea incontable; ¡pero tú, en quien busco el consejo por prudente...!

—Escucha, alguacil escritorcillo, y verás si hay motivos para mis sobresaltos: —Somos tú y yo, o no, de luengos años, parte principal e integrante del Poder judicial?

—Indudable, Carreño, y alto que lo proclamamos. Porque, ¿qué sería de los providos, sentencias y demás resoluciones de la Justicia sin nosotros, encargados de notificarlas a las partes? Pues agua pasada de molino.

—Hablaste, Valenzuela, cual lo haría el propio sabio jurisconsulto don Gregorio Hernández, comentador de las Siete Partidas. Así, tú y yo, en tanto somos o existimos, en cuanto sea y exista el Poder judicial.

—Lógico.

—Mas como el Poder judicial ya no existe (y aquí estoy a punto de soltar las lágrimas), tampoco nosotros podemos existir. Y entonces, ¿qué somos?, ¿en dónde nos encontramos? —En cavilación me hubieras puesto, perillón insigne, si no conociera que ese tu sofistar lleva en la entraña alguna truhanería.

—Por mí fe que no, y a los textos me atengo. Imposible haya español que ponga en tela de juicio la eminencia de D. Manuel Azaña, por su ventura y para la nuestra, presidente del Consejo de ministros. Y este hombre de Estado, envidia de las naciones extranjeras, lo declaró solemnemente ante las más auténticas Cortes españolas, con admiración y aplauso de los preclaros procuradores: "¡El Poder judicial no existe! ¿Dónde está el Poder judicial? ¿Quién osa invocar ante mí al Poder judicial? ¡Qué me traiga al Poder judicial!" ¿Comprendes mi espanto, Valenzuela?

—Aparentemente tiene causa la alarma; pero a las palabras hay que atribuirles el valor que le dan las circunstancias. Hay le estorba algo, y como está haciendo de "sumo hacedor", con minúsculas, lo suprime de mentirijillas, hasta que le convenga lo contrario.

—Lo grave, y me extraña lo echas en saco roto, es lo que le pasa a la víctima de D. Alvaro, el joven ministro, a la "Independencia judicial".

—De ella ¿qué decir, si ya está enterrada?

—Mal herida la creía yo, Carreño.

—No, Valenzuela, por desdicha. La llevaron al anfiteatro del Colegio de Abogados para operarla. Puesta en la

Como los verdaderos "ases"

Toda la Peña de amigos le escuchaba y D. Pedro Rico sigue diciendo: —Mañana, sábado, me marcho al Escorial a la tienda de las reses de D. Manuel Santos, y ya he dicho que si me encierran una becerria, me la voy a pasar por la barriga cuantas veces se me arranque.

—¿Pero usted va a torear, don Pedro?

—Ya he dicho que me voy a pasar a la res por la barriga...

—¿Por toda? Se va a cansar el animalito.

Los concejales murmuran y dicen: ¿qué le habrá pasado al alcalde que no ha venido hoy?

Uno asegura: Se ha marchado al Escorial a torear.

—¿A torear?

—Sí, va a dar unos lances a unas becerrias.

—Le pueden hacer daño, ¡está tan gordo!

Saborit, en un rincón, se frota las manos y pregunta:

—¿Va a lidiar una becerria o un toro de cinco años? ¡Porque si fuera esto último!—masculla interiormente y sigue frotándose las manos.

Todos los invitados se preguntan, ansiosos: ¿no va a venir el alcalde?

—El quería torear pero... Alguien dice que D. Pedro se ha quedado en Madrid aquejado de un fuerte cólico.

Un taurino, m'y conocido, comenta:

—¿Que tiene un cólico? ¡Lo mismo que Vicente Barrera! No es de duda. Don Pedro es un verdadero "as".



—¡LLEVA VENDADO EL PIE? YO CREIA QUE LA LESION HABIA SIDO EN LA MANO. —SI, SEÑOR; PERO SI ME VENDANDO EL BRAZO NO PUEDO ESCRIBIR.

(Moustique, Charleroi.)

JOTAS

"¡Luz, más Luz!", pedía Goethe en sus últimos momentos. Y es que el pobrecito había perdido el conocimiento.

Presta el Sol, Luz a La Tierra, aunque se enfade Cervantes; que La Tierra, según él, no recibe "Luz" de nadie.

Cantaba un ferroviario: ¡Ay, Trifón del alma mía! Lo mucho que por mí hiciste no lo olvidaré en la "vía".

mésa, rodeábanla con amor todos los colegiales. El decano, ante la expectation de sus devotos súbditos, cogió el bisturí, e equivocó el lugar operativo, da en el corazón y la mata.

—¡Jesús! El duelo sería terrible.

—Tanto, Valenzuela, que se acordó suspender y anular un magno banquete, organizado en honor del decano, si el éxito le hubiera asistido en la operación.

—¡Ah!... ¡Oh!...

EL ALGUACIL VALENZUELA

Advertisement for PRIETO & Cia Senc, featuring an illustration of a man and text: ELECTRIFICACIÓN, ENLACE Y ENCHUFE DE LAS LINEAS FERROVIARIAS AFLUYENTES A MADRID.

Advertisement for ODOMONTO, featuring a large illustration of a man's face.

—OIGA, MAESTRO, ¿NO HARA FALTA UN CHICO?

de martes a martes VERAS MARTES 22 BROMAS

Al fin comienza a verse el "proceso de las Responsabilidades". La nación están de enhorabuena; pero LA NACION, no; porque ahora se verán todas las fechorías que aquejaron a la banda de "pilluelos" (como les llamó Azaña) perpetró durante "la ominosa". Aquí van a salir, por milares, los robos, los asesinatos, los incendios, los fusilamientos en masa, los otracos, las guerras, el hambre... ¡Lo que nos vamos a reír! ¡Primera y segunda parte por una perra gorda!! ¿Quién pide otro romance?

Por fin empieza a discutirse en el Congreso el "asunto de las Incompatibilidades". El Sr. Azaña erpele una de sus mejores charlas, y en nombre de la ética republicana y de la austeridad socialista, pide a la mayoría que se pronuncie por un solo "enchufe". El Sr. Pérez Aeluya dice que tiene mala pronunciación, y Cordero decide quedarse con su propia salsa, siempre que los demás hagan lo propio. En votación ordinaria se acuerda continuar este debate el día 4 de diciembre de 1973.

MIERCOLES 23

Estalla en Granada la huelga general, con pedradas a los tranvías, cargas de los mozos de Asalto y disparos contra la Benemérita. —Comienza la huelga general en San Sebastián. —El único atracador procesado por el asalto al Banco de Cataluña ha sido absuelto. —En las Cortes se dirigen ataques a la Guardia Civil. Luego, el señor Azaña niega la existencia del "Poder moderador", la del "Poder judicial", la "independencia de la Justicia" y el "derecho" de la Cámara a conocer los expedientes sobre los funcionarios eliminados. "¡Qué más quisierais!", les dice a las oposiciones, en un arranque de sinceridad.

El jefe del Gobierno pronuncia un discurso en la Sierra de Guadarrama, y dice, entre otras cosas admirables: "¿Qué es eso de libertad? ¿Qué es eso de pueblo soberano? Todos éstos son tópicos mandados retirar; como eso de las garantías constitucionales, y eso de los derechos del hombre, y eso de la democracia, y eso de la Constitución, y eso de la igualdad ante la ley, y eso de la ley. Hay que terminar de una vez con tantos mamotretos heredados del siglo XIX. ¿Veis, por ejemplo, a Pérez Aeluya? Pues no es Joaquín, sino una tía suya. ¿Veis los bombos de tanto periodista? Pues no tengo ni un gramo de estadista."

JUEVES 24

En una carretera granadina, un grupo de 70 individuos tirotea a los automóviles y roba a los viajeros. —Estallan varios petardos en Granada. —El barítono Sagi-Barba se despide del arte escénico en el teatro Ideal, aunque la despedida debió ser en el Calderón, porque Emilio fué siempre el cantante del Calderón, según está probado y reprobado. El buen público de Madrid ha repetido con Sagi lo que días atrás hizo con el diestro Larita: la apoteosis del "¡Que no se vaya!" Pero, ¡tantas veces le dijeron lo mismo, en plena temporada, sus numerosos empresarios, y, sin embargo, se les iba!... "¡Y se reía!"

En el Parlamento se ha despedido de su vida política el divo Manuel Azaña. Dijo que está asqueado por la frialdad con que vienen tratándole periódicos como "El Sol", "Luz" y "El Liberal", y añadió que, pues ya ha hecho por su país cuanto humanamente podía, y España alcanza hoy un grado de progreso cual no soñó jamás y los españoles vivimos tranquilos y felices y el cielo está sin nubes y azul está la mar, él se retira a hacer vida hogareña y a jugar al "yo-yo" solito. Escaños y tribunas prorrumpieron en gritos de "¡que no se vaya!" "¡que siga mejorándonos!" Las señoras lloraban. Los ministros se abrazaban a él. En vista de esto, continuará sacrificándose.

VIERNES 25

Estalla en Alicante un petardo frente a la relojería de un teniente de alcalde. —En un cine granadino estalla un petardo muy potente. —Estalla un petardo en el Gobierno Civil de Valencia. —En diversos puntos de Alcoy hacen explosión cuatro petardos.

Hoy, San Erasmo, ha sido felicísimo el Sr. De los Ríos. En su despacho oficial fué obsequiado con una murga, muy distinta de la que suelen darle a diario sus camaradas de la Casa del Pueblo cuando van a decirle que no quieren "enchufes" porque su austeridad no les permite chupar del presupuesto.

SABADO 26

A D. Niceto Alcalá Zamora y Castiella le ha sido adjudicada una cátedra de Derecho procesal.

Esa cátedra estaría mejor desempeñada por el insigne penalista don Santiago Casares Quiroga.

DOMINGO 27

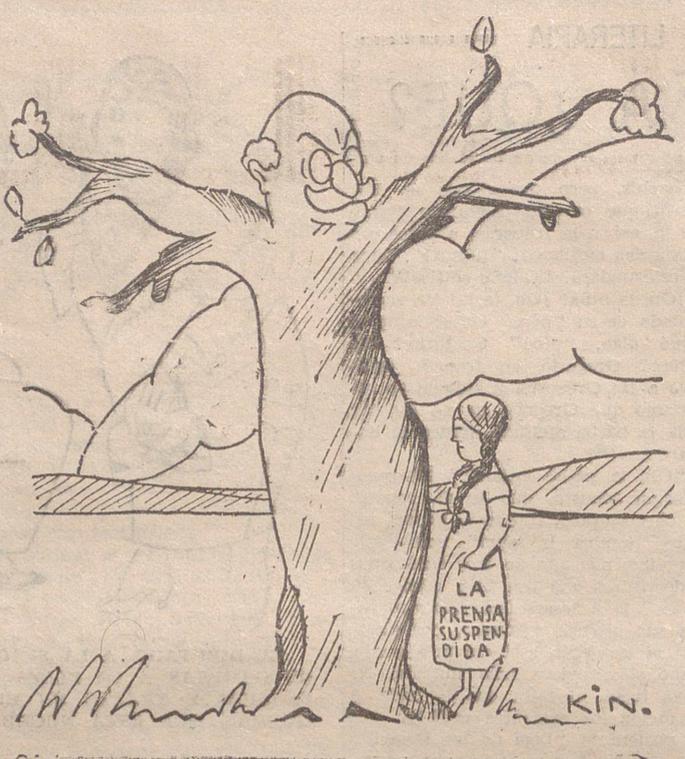
Para solemnizar el LXI aniversario de la Asociación del Arte de Imprimir y el L de la Federación Gráfica Española, se ha celebrado hoy un banquete. —Son CIX días los que lleva suspendido A. B. C. que es una gloria del arte de imprimir y de la Prensa gráfica española. ¿Cuándo solemnizaremos esto?

Se habla con insistencia de que va a desaparecer "El Rastro". No podemos creerlo. Sería una medida lamentable esto de jubilar también al gran mercado madrileño. Adónde irían a parar, más tarde, los gobernantes fracasados? Hace ya mucho tiempo que se sabe que aquí no van a dejar ni "Rastro".

LUNES 28

En el Ateneo pronuncia un discurso "de los suyos" el Sr. Unamuno. Y con decir que el profesor "ha puesto cátedra"...

En Villa Cisneros se crea una cátedra de lengua griega. Para desempeñarla se indica al Sr. Unamuno.



EL QUE A BUEN ARBOL SE ARRIMA PIERDE EL PAN Y PIERDE EL TIEMPO (Y ES COMO EL QUE TIENE HAMBRE Y LE DAN BUENOS CONSEJOS). Y GRACIAS A QUE EL ULTIMO, EL DEL MARTES, NO HA SIDO MALO DEL TODO.

¡Aliviarse, don Miguel! A UNAMUNO LE DUELE LA REPUBLICA

Sube D. Miguel los escalones del vestíbulo de la docta casa, del Ateneo o del Hazteneo, como dicen los cavernícolas que no están de acuerdo con el criterio demagógico de los dirigentes. La Directiva le espera en el rellano y comienza la ducha elogiosa: —¡Honradísimos, D. Miguel! —¡Salve, maestro! —¡Esperábamos su verbo con la anhelancia que persigue el sediento la clara linfa! —¡Ya era hora, Pichi! —subraya D. Miguel. —"El momento político de la Española de hoy", va a encontrar su verdadera definición en las palabras del sabio—apostilla otro. Don Miguel se rasca la barbita; dice por lo bajini "¡rediez!" en grito, y entra en el salón.

neos, se parapetó detrás de una mesa, ande habían cometido la guarra de ponerle una jarra con agua ¡con agua! ¡habiendo un Valdepeñas que es glorioso y empezó a darle a lá muy. Un servidor, como no es polígrafo de esos que escriben Nabucodonosor con tres rayas, las pasó senegalesas pa recoger tó lo que dijo el andovales gafoso; pero de algo me percaté, porque pa eso he vendido periódicos con el compañero Inda, y ahí va. Al principio dijo algo así como que estaba mosca, y que le iba a cantar las cuarenta al lucero del alba, porque le dolía la República y porque le dolía el hígado. Dijo, después, que él no era político; que él era español y que en el Congreso no le conoce. Tanto hablar, tanto hablar de la opinión pública—añadió—y yo creo que la opinión es una cosa que se preparan los gobernantes lo mismo que se preparan los coteles: pa beberse la. Luego va y se calienta y dice que todo aquello de las disoluciones y de las quemas fué algo así como una marraná. Y amrea después contra el Gobierno y va y le llama despótico, inquisitivo y corruptelao. Se mosquean unos del público y les dan dos patás y a la calle. Y sigue el barbas: "Dicen y que están suspendidos los periódicos, no por lo que parlan, sino por el retintín. Pues ya le dije yo a un ministro que cuando se chupa del bote hay que aguantar el retintín y lo que venga." Y luego vino lo bueno. Lo del Parlamento. "Allí—dijo—se vota por rutina."

Aclaración conveniente Hemos de confesar que ningún redactor ni colaborador de BROMAS Y VERAS asistió a la conferencia de D. Miguel. Todos tenían que hacer a aquella hora, y hubimos de resignarnos a enviar a Nicomedes Tirapatraga de la Colasera, voceador de este periódico y uno de los más inteligentes castizales. Sin tiempo para echar literatura a las notas que nos ha traído, las transcribimos en toda su gráfica pureza. Ahí van:

El discurso Conque fué el señor de las barbas y sin hacer ningún casito de las palmas que le endiñaban los concurdantes...

CALLOS Juanetes, ojos de gallo, verrugas y toda dureza desaparecen en tres días con el patentado

UNGÜENTO MAGICO En todas partes, 1,60; por correo, 2 pesetas. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. Madrid.

El importante diario LA PUBLICIDAD, de Granada, es el primer relativo de la ciudad y el que más circula en toda Andalucía.

COMO NOS LO CUENTAN ¿Fueron provisiones o casualidades?

Uno de los muchos observadores sagaces que pululan por ahí nos llama por teléfono, y nos dice: —¿Han visto ustedes una foto en "Ahora", representativa de la conferencia que dió D. Indalecio Prieto en la Unión Radio acerca de las líneas subterráneas de Madrid? —No, no... El regocijo solemos de-jarlo para después de trabajar. —No dejen de verla. Es muy significativa. —¿Pues qué tiene, querido? —Verán ustedes detrás del microfono, y debajo del reloj del testero, un letrero muy visible que ordena: "Se prohíbe fumar". —¿Y eso qué...? —Eso es que lo pusieron porque Cordero fué a la conferencia... —Seguimos sin comprender... —¡Hombre, pues más claro, aquí! Era la única manera de impedir que Cordero "chupara". ¡¡¡...!!! * * * —¡Oigan, oigan...! Otra previsión de la Unión Radio. —¿Otra? —Sí; vean la foto. Pusieron el microfono al revés... —¿Para qué? —¡Para que Cordero no viera los enchufes! (No pudimos seguir. Sollozábamos de risa.)

No podemos hablar en este número de la vista del proceso de las responsabilidades, porque aún no vemos claro.

Lo que sí podemos decir es que ese pollo sereno, modoso, levemente pálido y con una cantidad de ciencia jurídica que asusta debajo del cuero cabelludo, que se levanta el último día a informar cuando el presidente dijo: "Tiene la palabra el Sr. Primo de Rivera", es una cosa muy seria. Y que después de oírle, nos explicamos por qué, cuando quisieron llevarle al Parlamento, se inventó ese nombre eufónico de don Manuel Bartolomé Cossío para dejarle sin acta. No hay que perderle de vista, porque ahí hay un español de primer...

porque lo manda el jefe y no porque se crea en la razón de lo que se vota." Y eso, además de una gilá es pa encender al más tranquilo. A servidorito le dan náuseas ca vez que tié que pasar por la calle de Floridablanca. Pues ¿y el Gobierno? Sostenerse en el Poder no es gobernar... ¡Oíes entre el público! Y pa rematar le zumba a las jubilaciones y arma la garata padre zumbando con estilo y arrimándose, como pa que le entrapillaran. A mí me regocijó tanto, que me salió a soplarme un copazo. Cuando volví de la tasea, bajabá D. Miguel las escaleras del vestíbulo. Y bajaba solo. ¿Hay un poco de "jinda" en la "docta casa" u qué?

Visite usted la CASA SOTOCA MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de alquiler. Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8). AMAYA RESTAURANT VASCO C. SAN JERONIMO, 5, 7 Y 9 TELEFONOS 96.385 Y 13.617 LA MEJOR COCINA DE MADRID PRECIOS MUY ECONOMICOS

Las Letras

NI BROMAS, NI VERAS, NI "LIMONÁ"

Actualidad literaria del camarada Trotsky

El camarada Trotsky, la perilla revolucionaria más conmovedora, sale estos días a la actualidad diversa del mundo. Su retrato ha invadido los diarios de Europa, y en los diarios españoles ha hecho la competencia al muy fotogénico D. Manuel Azaña y al simpatiquísimo rostro de nuestro Presidente de la República, que solía sonreír patriarcalmente en sepia, teniendo ya entre nosotros esa cordialidad por la imagen, esa familiaridad democrática que antes, por ejemplo, tenía la Infanta ex Isabel.

El camarada Trotsky está en Copenhague, capital muy divulgada entre nosotros por las porcelanas.

Trotsky está el pobre muy fastidiado, no tanto, naturalmente, como Kerensky, sino como el que vino después de Kerensky; algo así—salvando las distancias, y para que lo comprenda hasta D. Luis Araquistáin—como si el día de mañana tuviera una importancia política mi antiguo amigo del Atenco José Antonio Balbontín, a quien yo le tendría que pedir un pasaporte y veinte duros, fiado en que hemos leído sonetos juntos cuando creíamos él y yo que D. Alejandro era un extremista atroz.

El amigo Trotsky ha hecho unas manifestaciones de esas que siempre hacen los grandes hombres a los periodistas, y que suelen consistir en cuatro tonterías en los que son discretos y ocho en los temperamentos líricos.

Entre estas declaraciones hay una, de tipo literario, a España. Se trata de un libro falso, según el camarada. De un libro más apócrifo que esas cartas tan bien escritas que, firmadas por D. Miguel de Unamuno, se publican en todas partes hablando mal del Gobierno, y que luego le hacen decir a Unamuno que son de un tío suyo y que los peritos calígrafos son unos macaneadores. (De macana, palabra griega, llevada a América por Heráclito el Palmazo.)

Se refiere el camarada Trotsky a un librito sobre el camarada Lenin que ha circulado entre nosotros, vendiéndose por los quioscos junto al Almanaque Zaragozano y una apología de la República, en cuya portada la República está estupefacta, por cierto.

Trotsky ha dicho:

"Yo no he escrito una sola palabra de ese libro, que está destinado a proporcionar dinero a su autor y a perjudicarme a mí. Se me hace en ese libro hablar de Lenin de una manera despectiva, cosa que no puede concebirse. Actualmente trato de que se reconozcan mis derechos por los Tribunales españoles."

Vamos, que al camarada Trotsky nos lo han falsificado. Menos mal que él nos falsificó antes.

¿Se acuerdan ustedes de este amigo de Campón, de este transeúnte del Colonial? Cuando vino a España, antes de su fama, vió una España muy pintoresca. Primero, en San Sebastián, todas las mujeres con mantilla. Después, en un fonducho de Madrid, el asombro de que la patrona no supiera francés, ni siquiera esperanto. Trotsky, como viajero, es divertidísimo.

Ahora España le ha sacado unos duros a costa de Lenin. Comunismo puro con la propiedad. Recurrir a los Tribunales, como va a hacer el camarada, me parece un atraso burgués repugnante.

Inventar un libro sobre un político no es grave pecado en un país como el nuestro, donde se llegan a inventar los políticos mismos.

Imagínese usted, camarada, que aquí todo el pleito es ese. Un día se inventa a García Prieto; vienen otros y dicen que este señor no llegó a existir jamás. Otro día cuatro periódicos nos juran que D. Manuel Azaña es un estadista. Y nosotros, con todos los respetos, nos turbamos de risa ante la noticia.

(Y como nos reímos de los otros y no del político, que no nos da risa precisamente, suponemos que no se enfada nadie, ¿verdad?)

España, camarada Trotsky, es un país de gran imaginación. ¿Le han inventado a usted un libro? Pues no se preocupe. A lo mejor es tan bueno, tan bueno... que no lo hubiera escrito usted.

CESAR GONZALEZ-RUANO



—¡CUIDADO QUE ES MODESTO D. INDALECIO!... ¡PUES NO DIJO EN SU CONFERENCIA RADIOFONICA QUE NO ES HOMBRE DE ESTUDIO!...

—¡YA, YA!... ¡Y ESTABA EN EL DE UNION RADIO!

(Dibujo de Bluff.)

LA FIGURA DE LA SEMANA (1)

MARQUINA

Todo estreno de Eduardo Marquina trae a los escenarios españoles un decoro, al menos de intento, de nobilísimo intento, que no se deja vencer por las concesiones continuas al mal gusto o a la ramponería, que, en la busca de un éxito, cede toda grandeza, cambiándola por una decadencia en la que vive actualmente el teatro español.

Poeta y sólo poeta, ¿no es ya este título un laurel de excepción en los actuales momentos? Si se añade a ello la suficiente fuerza y personalidad para lograr una obra de belleza, de emoción y de determinado perfil de estilo, el laurel del intento se pluraliza en los laureles del triunfo.

Eduardo Marquina, con los Ma-chado, con Villacampa, en el enorme



esfuerzo de su momento de autor que llega al máximo con "El alcázar de las perlas" y muy pocos otros, es el mantenedor de un teatro poético que

(1) No hay modo de comprometerse a que esta sección sea semanal. Unas veces nos faltan figuras y otras semanas. Y otras las figuras pertenecen, mejor que a una página semiliteraria, al Circo Krone.



INTELECTUALES?

En los pasillos del Senado se acercó el tozudo escritor y anciano poeta Luis de Tapia al abogado D. José Antonio Primo de Rivera. Dicen los periodistas que para enhorabuenarlo. Bueno, y para otra cosa estupefacta, que también dicen los periódicos para pronunciar estas palabras:

—Yo le diré a usted, si quiere oír, por qué los intelectuales no estuvieron junto a su padre...

¡Dios mío! ¿Y qué sabe de esto Luis de Tapia? Porque aunque eso de las Embajadas ha caído mucho, no creemos que Tapia sea el embajador de los intelectuales, ¿verdad? Sería un bromazo excesivo.



EL SUBCONSCIENTE

Un escritor de buen estilo, Rafael Sánchez Mazas, conocido también por J. de Besaun, por Persiles, por Javier de Izaro y por El listo de Coria; ex escritor de "A B C", y ahora uno de los más finos articulistas anónimos a la fuerza de la fosa común del

OBRAS CELEBRES DE LA LITERATURA

"UN GRITO EN LA NOCHE" (PEDRO MATA)



EL VECINO ATACADO.—¡¡SCORRO!!...

(Dibujo de Franklin.)

amenazaba arruinarse definitivamente en España.

Esto lo comprendemos quienes, surgidos por etimología en otros momentos y en otros climas literarios, no vemos en nuestra generación nombres llamados a continuar la tradición del teatro poético, porque bromas, si, hay muchas bromas; pero obras, no las vemos por ningún sitio.

Evocador de estampas de la vida teresiana, Marquina se asoma al escenario español como algo más que un valor reconocido: como un valor mantenido y un impulso continuado de excepcional decoro.

na gana—sin saber lo que reía ni qué aplaudía—los dos primeros actos; pero ya, durante el tercero y al final de éste, se retrajo bastante.

¡Pero miren ustedes que no saben el público ni de qué se reía ni qué aplaudía!... ¡Ya es bueno esto, señor, A. R. de León! A lo mejor aplaudían la sesión del Congreso y se reían de Pérez Madrigal, o de cualquier otra cosa, porque, ciertamente, es muy difícil saber de qué se ríe ni qué aplaude un público que está presenciando la representación de una obra teatral.



FLORIDABLANCA

Murcia ha celebrado con una brillante fiesta el traslado a su ciudad de los restos del ex conde de Floridablanca, a quien, por cierto, "El Sol" llama con todo cinismo el conde de Floridablanca. (¿Hasta cuándo se van a tolerar estos excesos de la caverna y esa coronaza que lleva en la etiqueta de su gabardina D. Manuel Aznar, el acreditado jaimista, sometido a la República por el hispanoamericanismo del Cuerpo de Intelectores literarios del Estado?)

Bueno, Murcia celebra el fiambre del ex conde de Floridablanca.

Se leyó una inspirada poesía de Manuel de Góngora, y Federico García Sanchiz pronunció un magnífico discurso sobre la personalidad del ex conde.

No sabemos si fué Federico o algún otro quien habló de la Enciclopedia, del movimiento del enciclopedismo, en el que, naturalmente, juega un papel importante el nombre, Floridablanca.

Y aquí viene el detalle, que no es feo del todo. Un aficionado a la literatura ha enviado unas cuartillas de colaboración espontánea a un diario de Madrid, en las que exactamente se lee:

"...Floridablanca, un representante espíritu del Espasa..."



LA DULCE CRITICA

A. R. de León es un crítico severo que alterna en un diario popularmente conocido por referencias, la crítica de teatros con E. D-C, conocido también por su seudónimo de Enrique Díez Canedo.

A. R. de León ha estado en el último estreno de Muñoz Seca, "¡Te quiero, Pepe!", a quien, naturalmente, le pega el palo sistemático y no del todo ajeno a la política, como se comprende fácilmente.

Al final de la gaceta crítica, A. R. de León tiene que decir—¡claro está!—el pequeño detalle de si la obra gustó o no gustó, y como la obra gustó, pues A. R. de León, severo crítico, dice:

"El público rió y aplaudió de bue-

¿REPICAR Y ANDAR EN LA PROCESION?



—NADA, D. MANUEL, NO VAMOS A TENER MÁS REMEDIO QUE APROBAR LA LEY DE GARANTIAS CONSTITUCIONALES...
—SI, HIJOS; PERO ES LO QUE YO DIGO: Y ENTONCES A NOSOTROS, ¿QUIEN NOS VA A GARANTIZAR CONTRA ESAS GARANTIAS?

PARADOJAS DE LA VIDA

El cock-tail del periodista

Los grandes modistos de París enviaban sus creaciones a las clientas en elegantes cajas perfumadas con la esencia especial de la casa. Esa esencia resultaba muy elegante, porque cuando una señora olía al perfume de Redfern o de Paquin era indicio seguro de que sus trajes procedían de una de aquellas grandes casas. Pero luego vino la necesidad de aumentar las ganancias, que sienten lo mismo las grandes casas que los comerciantes más modestos, y los "magos de la rue de la Paix"—les llamo así para emplear el manoseado tópico—discurrieron que vendiendo al público los perfumes que antes reservaban a la clientela podrían obtener pingües rendimientos, y no se equivocaron en sus cálculos; pero sus perfumes perdieron el "chic", porque todo el mundo sabe que hoy puede una dama despedir el perfume peculiar de clavel y llevar vestidos de la Galerie Lafayette, o hechos en casa por una modista batibata.

Esto resulta esencialmente cursi, porque Silvea y Liniers definían la cursilerie o cursilería como una desproporción entre los medios y los fines, y lo que caracteriza al cursi es el querer y no poder; es decir, aparentar aquello que no puede obtenerse. De los cursis, como de los tontos, es infinito el número, y por eso empezaron otros industriales y comerciantes a fabricar y vender lo que no era propio de su industria o de su comercio, y el camisero Chavet fué sastre de sus clientes, y algunos zapateros vendían en París las corbatas y bastones más elegantes. El caso es que todo sea paradójico, y encargar los perfumes a la modista, los trajes al camisero, y al zapatero las corbatas y los bastones. En España va cundiendo la afición a lo paradójico, y por eso se hace de un farmacéutico un ministro de Marina, y en una Redacción de periódicos se fabrica cock-tail. ¡Esto resulta más cursi todavía, porque el cock-tail ha de hacerse en

el momento, y ningún buen aficionado saborea un cock-tail embotellado! ¡La cursilería de los que presumen de bebedores, sin entender una palabra de otras bebidas que el peleón o la cerveza! ¿Cómo a quien edita un periódico se le puede ocurrir fabricar un cock-tail? La cosa es natural, porque si una feliz circunstancia fortuita o dos pueden convertir a cualquiera en personaje, a quien se busca para complejos y difíciles negocios de Prensa, y hasta para dirigir corrientes de opinión, no es raro que quien así siente de súbito que se le considera apto para las más difíciles empresas, como si sobre su cabeza hubiera descendido el Espíritu Santo, crea empeño de poca monta fabricar una bebida y convencer a los españoles de que el "cock-tail" debe tomarse en botellas en los mostradores de las castizas tascas. ¿Qué es un cock-tail al lado de un trust periodístico? Poca cosa, ciertamente. Y más vale que un nuevo rico nos adormezca con bebidas que con la literatura de Luis Bello.

FABRICIO

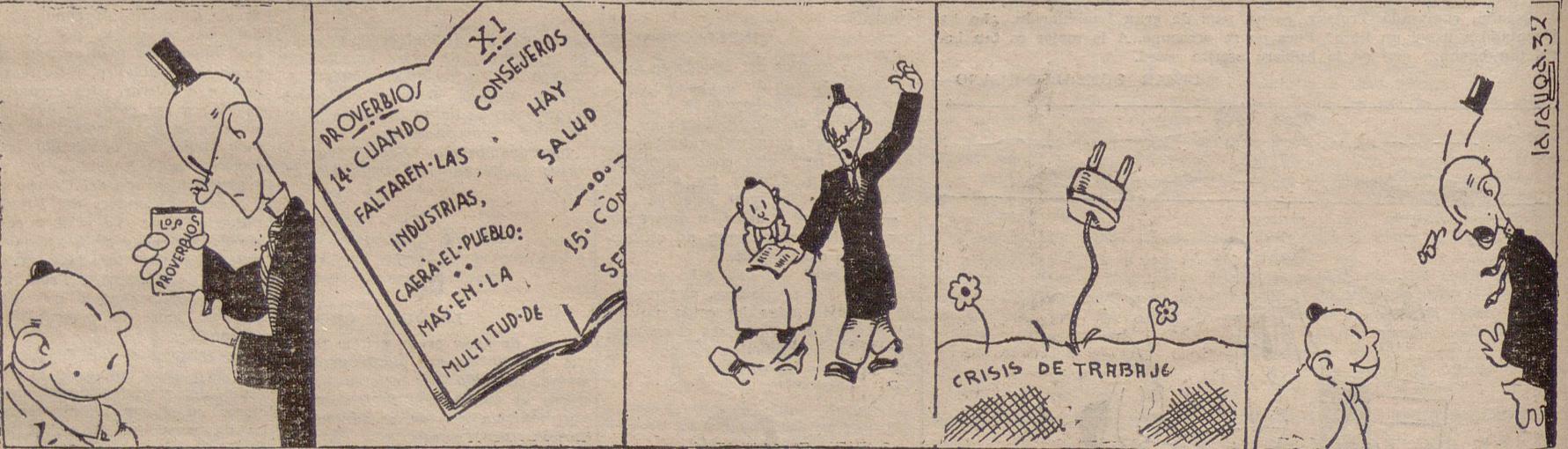
INCONGRUENCIAS Reservado el derecho de admisión

Tengo un amigo que es policía y que se llama Virgilio. Esto no tiene nada de particular, y es un accidente que le puede ocurrir a cualquiera; lo que ya tiene de particular es que este Virgilio, tomando en serio su nombre y acordándose del distinguido compañero—compañero mío—que fué poeta del Lacio, me ha tomado a mí por el Dante, y de cuando en vez me lleva a visitar los círculos infernales de este Madrid..., que tiene un alcalde tan obeso. La otra noche entramos en un café, no lejano de la Puerta del Sol: es uno de esos establecimientos llamados de lujo, que suelen caracterizarse porque en ellos los camareros, al dar la vuelta de un billete, suelen colocar mayor número de duros sevillanos de lo que es costumbre. Ocupamos una de las pocas mesas que había vacías, y apenas instalados en ella, Virgilio dijo en voz alta, pero como si hablara para él mismo: —¡Hombre! Está aquí ése; tiempo hacia que no le echaba la vista encima. —¿Quién es? —Aquel sujeto que está en las mesas de enfrente, hacia la izquierda. Vi un sujeto bien vestido, bien presentado. —Es un célebre falsificador de moneda, "el Juanón". Ha salido de la cárcel hace muy poco. El también me conoce; pero hace como que no me ve. —Oiga, poeta, digo Virgilio: ¿quién es aquella mujer tan guapa que hay en la mesa del rincón? —¡Ah! Pero ¿no la conoce usted? —Creo que la conozco de vista. —Sí, hombre: todo Madrid la conoce: ésta es aquella que en un bar de la calle de Segovia, hace algunos años, mató al marido de su madre porque le debía tres duros. Es una mujer de cuidado. —Pues nadie lo diría. ¡Con esa cara! —¡Bah! De eso de la cara no se fíe usted: fíjese en aquel sujeto, que está con dos más, detrás de aquella columna. —¿Aquél a medio afeitarse del pañuelo al cuello? —Ese. ¿Qué dirá usted que es? —Ahí no me equivoco: con esa cara no puede ser más que un sacristán. —¿Sacristán?... Pues es uno de

los más activos vendedores de drogas tóxicas que hay en Madrid. Ha estado en la cárcel varias veces. —Oiga, amigo: ¿sabe que a este café viene un publico como para venir con coraza! —¡Bah! —A mí no es que me dé miedo; pero si usted me lo permite, voy a abrocharme. —Pues aún no lo ha visto usted todo. Aquella tertulia cercana al sexteto es una tertulia de usureros. —¡Hola! Y buscan el abrigo de la música sin duda para acallar las voces de la conciencia. —No, es que los profesores del sexteto también les deben dinero. Y también creo que les debe algo ese sujeto alto, cetrino, que entra ahora con el gabán al brazo. Es uno que fué gobernador civil con el general Azcárraga, más tarde fué empleado del Patrimonio, en El Pardo, y ahora es republicano furioso. —Nada, que, decididamente, me abrocho. La orquesta tocó el terceto de los ratas de "La Gran Vía", sin duda como homenaje a la tertulia vecina, y Virgilio y yo decidimos marcharnos a la calle. Al atravesar la mampara de cristales vi a la izquierda, grabado en una placa de metal y en letras muy grandes este... poema: "RESERVADO EL DERECHO DE ADMISION" Mi asombro llega a la estratosfera. —Pero, oiga—digo a Virgilio—, ¿qué tiene que ser un individuo o individuo para que le nieguen la admisión aquí dentro? —¡Ah!, eso no sé... —Pero después de la genticilla que hemos visto ahí... Estoy por volver y preguntárselo al dueño. —¿El dueño? Pero ¿usted sabe quién es el dueño de este café? —No. —No es español. Creo que es guatemalteco, y tuvo que salir huyendo de su país por haber asaltado un Banco en compañía de seis intelectuales más. Además, creo que mató a su padre... —Entonces este letrero está incompleto: lo que quiere decir es "reservado el derecho de admisión de las personas decentes".

Joaquín BELDA

SALOMÓN DIJO EL PRIMERO: "DONDE HAY DINERO HAY CORDERO"



—Cualquiera diría, al verlo que Salomón decía, que el gran sabio presentía lo que iba a suceder...

...De la industria dice claro que nos llevará a la ruina si empieza por una mina y hasta al papel llega el paro...

...Y no es eso lo peor; si analizas lo que sigue hallarás lo que consigue el pobre "trabajador"...

...pues habla del "siempre vivo" que entre miserias renace, vive, come, hace y deshace, mientras perece el cautivo.

—¿Eso dice, Baldomero? Pues Salomón fué profeta, ¡¡o conoció algún asceta que atendía por Cordero!!

¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO?
T O M E

GASTROVANADINA
DOCTOR COQUILLAT

Y CURARA RADICALMENTE
POLVOS: Cura el exceso de ácido (hipoclorhidria), etc. Caja, 4,25 y 2,50 pesetas.—ELIXIR: Cura la falta de ácido (hipoclorhidria), etc. Frasco, 4,75 pesetas.



PIERDE TIEMPO REMUNERADOR

Aquí vamos a dar dinero de verdad

Concurso de diciembre

A fin de dar mayor variedad y un poco de dificultad a nuestros concursos, no repitiéndolo durante todo el mes el mismo pasatiempo, vamos a dar uno cada semana, con lo que el concurso mensual se compondrá de tantos como jueves tenga el mes. Y vamos con el primero de diciembre:

1.º Acertijo.

Un automovilista sale de un pueblo de madrugada, y al salir observa que su reloj está parado; le da cuerda y lo pone a ojo en las siete. Marcha a 50 kilómetros por hora, paralelamente al ferrocarril, y observa que a las dos horas de haber salido cruza a un expreso que sale de la capital a las seis y lleva una velocidad media de 60 kilómetros por hora, y cuarenta y ocho minutos después, a un correo, que tiene la salida a las seis y cuarto y marcha a 40 kilómetros por hora; para el coche y tarda seis minutos en calcular la hora que debe poner a su reloj. ¿Qué hora pone y en cuánto se había equivocado?

Bases

1.ª Las soluciones de todos los pasatiempos publicados deben estar en nuestro poder antes de que lleguen los Magos (cualquiera se descuida!), o sea antes de las veinticuatro horas del 5 del próximo enero.

2.ª Al que dé la solución exacta se le concederá, como en meses anteriores, un premio de cincuenta pesetas. Si son varios los acertantes se sorteará entre ellos.

3.ª Si nadie da las soluciones exactas se concederá el premio al que haya resuelto mayor número de pasatiempos.

4.ª No se mantiene correspondencia; si acaso, cuando haya sitio, en estas hercúleas columnas.

Del concurso de noviembre

Como el escrutinio de éste es más largo que unas Constituyentes de pana, seguiremos publicando listas, ya cerrada la admisión, y cuando podamos daremos cuenta del resultado del sorteo, etc.

Tercera lista:

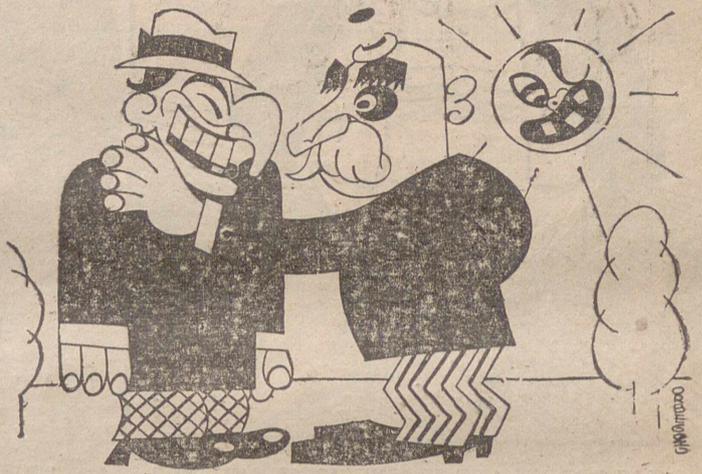
- 322, Práxedes Gómez, Valladolid;
- 323, Teresa Álvarez, Salamanca;
- 324, Salvador Suárez, Zamora;
- 325, Pilar Larraz, Irún;
- 326, José Cazaña, Madrid;
- 327, S. González;
- 328, Dolores Camón, Portmán;
- 329, José Hernández, Sevilla;
- 330, Francisco Bonilla, Linares;
- 331, José Iriarte, Madrid;
- 332, Pilar Esteban, Madrid;
- 333, Carlos Chávarri, Madrid;
- 334, Victoriano Gómez, Madrid;
- 335, Alfredo López, Placer, Madrid;
- 336, Gabriel Juanico, Mahón;
- 337, Manuel Fernández, Madrid;
- 338, Segundo Gutiérrez, Barcelona;
- 339, Octavio C. Isear;
- 340, Jaime D. González, Madrid;
- 341, Norberto González, Valcabado (León);
- 342, Pedro Raposo, Valladolid;
- 343, Carlos Sanz, Valladolid;
- 344, Arturo Marín, Torrente;
- 345, Juan Ruiz, Sevilla;
- 346, Práxedes Vicente, Madrid;
- 347, Ramón Mantúa Cifuentes, Madrid;
- 348, Honorino Libano, Utrera;
- 349, Josefina Tatay, Valencia.
- 350, José Luis Yañez, Astillero;
- 351, Fulgencio Ayucar, Zaragoza;
- 352, Manuel Herrán, Valladolid;
- 353, Ramón González, Torralba de Calatayud;
- 354, José Bolmoz, Ollería;
- 355, Félix Egaña, San Sebastián;
- 356, Pedro Cano, Rincón de Benisconca (Almería);
- 357, Francisco Guerra, Madrid;
- 358, Alfonso Díaz, San Sebastián;
- 359, Eligio Pérez, Los Palacios (Sevilla);
- 360, Francisco Sán-

- chez, Valle de Abdalagis; 361, Samuel Raselosa, Madrid;
- 362, Julián Berasategui, Badalona;
- 363, Isabel Ibáñez, Zaragoza;
- 364, Gabriel Bellido, Laredo;
- 365, Argimiro Araus, Toluca;
- 366, Concepción Rodríguez, Barcelona;
- 367, Manuel Carrascosa, Madrid;
- 368, Jacinto Rebolé, Lumbier;
- 369, Manuel de la Cera, Madrid;
- 370, Ana García, Valladolid;
- 371, Aciselo Bascos, Valladolid;
- 372, Gaspar Rodríguez, Valladolid;
- 373, Eugenia García, Valladolid;
- 374, Adolfo Villar, Vigo;
- 375, Dolores Sala, Barcelona;
- 376, Jerónimo Sáenz, Madrid;
- 377, Enrique Padrós, Tarragona;
- 378, Manuel de Torres, Madrid.

- 379, Eloy de la Cruz, Avila;
- 380, Ricardo Torres, Barcelona;
- 381, Miguel González, Madrid;
- 382, Manuel Méndez, Trelles;
- 383, Félix Sánchez, Barcelona;
- 384, Encarnita Lleó, Valencia;
- 385, Mercedes Refé, Roselló;
- 386, Juan F. de la Torre, Cazorla;
- 387, Florencio Ojuel, Ceuta;
- 388, Ana María Gómez, Málaga;
- 389, Perfecta Pérez, San Sebastián;
- 390, F. Rey, Barcelona;
- 391, María Menéndez, Oviedo;
- 392, Emiliano Alonso, Valmaseda;
- 393, Guillermo Barca, Santander;
- 394, Vicente García, Madrid;
- 395, Román Montero, Santander;
- 396, Antonio Martín, Málaga;
- 397, Leoncio Romero, Madrid;
- 398, María Josefa Beunza, Madrid;
- 399, Vicenta Domínguez, Cáceres;
- 400, E. Gargallo, Barcelona;
- 401, Miguel Gómez, Almansa;
- 402, Guillermo Hildelvandt, Madrid.

- 403, Pilar Rabaza, Orihuela;
- 404, P. Figueroa, Bilbao;
- 405, José y Dionisio Martínez de Velasco, Madrid;
- 406, Valentín Martínez, Valladolid;
- 407, José Luis Simón, Madrid;
- 408, S. Garrigues, Valencia;
- 409, Antonio Don, Vich;
- 410, Marta Escobar, Madrid;
- 411, José María Santa Cruz, Madrid;
- 412, Julián Rodríguez, Madrid;
- 413, Carmen Pánaga, Málaga;
- 414, Pepita Fernández, Madrid;
- 415, Fernando Sáenz, Sevilla;
- 416, Francisco G. Bargaña, Cartagena;
- 417, Félix Mínguez, Sala;
- 418, Vicente Garín, Valencia;
- 419, Alejandro Alonso, Valladolid;
- 420, Margarita Rodríguez, Valladolid;
- 421, Josefa Ochando, Alicante;
- 422, Santos Rodríguez, Valladolid;
- 423, Matilde Acevedo, Madrid;
- 424, S. Miralles, Madrid;
- 425, Manuel García, Huércal-Overa.
- 426, Salvador Ruiz, Valtierra;
- 427, Pilar Gil, Zaragoza;
- 428, Juan Ganguino, Melilla;
- 429, Victoriano Muñoz, Tarragona;
- 430, Vicentita Muñoz, Badajoz;
- 431, Armando Fernández, Zaragoza;
- 432, Luis Gascó, Valencia;
- 433, Hilaria Rodríguez, Olmos de Peñafiel;
- 434, A. Prieto, Huelva;
- 435, Bernardino Gumá, Gerona;
- 436, Alfonso Avendaño, Vigo;
- 437, Antonio Gracia, Zaragoza;
- 438, Saturio Mascarro, Mataró;
- 439, Merceditas Planelles, Barcelona;
- 440, Dionisio de la Torre, Madrid;
- 441, Angeles Villar, Madrid;
- 442, José Pascual, Madrid;
- 443, Luis Scala, Madrid;
- 444, Conchita Cuenca;
- 445, Daniel Sáenz, Madrid;
- 446, José García Pérez, Ma-

IMPERIO ROMANO, por ORTEGOSO



—NO ME EXPLICO POR QUE LES HA DADO ESTOS DIAS A LOS PERIODICOS POR COMPARAR A AZANA CON CESAR.
—SI, HOMBRE; DEBE SER PORQUE A LOS FUNCIONARIOS LES HACE "CESAR" EN SUS CARRERAS Y SE QUEDA TAN "AUGUSTO"...

- dríd; 447, Pedro Portellano, Madrid;
- 448, Mariano Méndez-Alvarez, Madrid;
- 449, Pilar Cortés, Madrid;
- 450, Maruja García, Madrid.

- 451, Casimiro Gómez, Madrid;
- 452, Valeriano del Barrio, Burgos;
- 453, Manuel Melgarejo, Madrid;
- 454, E. G. T., Santander;
- 455, Antonio Díaz, Bermeo;
- 456, Enrique Pérez, Madrid;
- 457, Alfonso Jurado, Córdoba;
- 458, Paulino Gallardo, Almería;
- 459, Emilio Ezquivias, Ocaña;
- 460, José Fanjul, Oviedo;
- 461, Juan A. García, Ciudad Real;
- 462, José María Sol, V. del Arzobispo;
- 463, Felipe Larraz, Córdoba;
- 464, José Conde, Madrid;
- 465, José Criado, Astorga;
- 466, Angel de la Fuente, Madrid;
- 467, Saturnino Maeztu, Pamplona;
- 468, José Luis S. Pérez, Madrid;
- 469, Francisco Civiza, Bilbao;
- 470, Marcelino Laza, Santurce;
- 471, Felisa Carrión, Burgos;
- 472, José María Bilbao, Bilbao;
- 473, Josefa de Lecue, Bilbao.

Compras un poco de ácido nítrico diluido y un pincel de pelo de camello, y con el pincel aplicas el líquido sobre la mancha; pero has de tener la precaución de antes de comenzar a quitar la mancha colocar cerca de ti un cacharro con agua fría y un tapan, porque cuando observes que la mancha empieza a desaparecer, frotaás lo más vivamente posible con el trapo mojado en el agua fría al sitio donde estuviese la mancha.

—Me ha encargado la mamá de mi compañera, en la clase de francés, te pregunta, aunque supone que eso no se a pacible, si podría evitar que la pelilla, que ha empezado a atacar una alfombra, podría evitar el perjuicio sin quitar la alfombra del suelo.

—Hay un remedio seguro. Cuando observes que las pelillas han empezado su labor destructora en una alfombra colocada o que no se quiere tocar, se coloca sobre la parte atacada un trozo de paño mojado y se pasa luego por encima una plancha muy caliente; el vapor de agua a alta temperatura que se desarrolla y el mismo calor de la plancha, determinan la muerte de los insectos causantes del mal. Ahora, si ha atacado por varios sitios que haga difícil esta manobra, entonces hay que rociarlas con bencina o petróleo, valiéndose de un pulverizador.

—Oye, mamáita, cuando el cuero pierde su flexibilidad y blandura, ¿cómo se puede devolver?

—Hay dos procedimientos: uno de ellos consiste en aplicar sobre el cuero, con un pincel, una mezcla formada de cuarenta partes de sebo, dos de aceite de linaza, una de alumbre y cuarenta de agua. Esta mezcla se agita fuerte y frecuentemente para que se remulsiona, sin olvidar que hay que agitarla cada vez que vaya a usarse porque es una emulsión poco estable. El otro procedimiento es también muy bueno. Se prepara una crema incorporando cincuenta partes de aceite de oliva a una solución de veinticinco de jabón blanco en ciento cincuenta de agua caliente, y se aplica con una muñeca de muselina o una esponja, en fina capa, sobre la piel, y luego se deja secar.

—¿Y para que continúe flexible?
—Basta tener la costumbre de aplicar de cuando en cuando, sobre el cuero, una pasta formada por quince partes de vaselina, doce de sebo, veinte de aceite de pescado y una de cerasina.

—Gracias, mamáita, y no olvides que el jueves próximo vendrán varias amigas mías a hacerte unas consultas.

Un record singular

—Yo soy el hombre que ha escrito más tonterías en el mundo.

—¿Es usted escritor?

—No, soy taquígrafo del Congreso.

Imprenta, Marqués de Monasterio, 3.

OBRAS CELEBRES DE LA LITERATURA

"PARED POR MEDIO" (FLORENCIA BARCLAY)



EL GALLO. — ¡Viva la libertad!

AZANA. — ¡Viva la Pepa!... (Dibujo de Franklin.)

UTIL E INUTIL
Charlas de doña Pía con su pequeña Mimí

—¡Estoy más disgustada, mamáita...!

—¿Por qué, Mimí?

—Porque a pesar de todos los esfuerzos que hago no consigo dar buen brillo a los muebles de mi cuarto de estudio.

—Vas a ver qué bien quedan si sigues mi consejo. En dos partes de aceite de ricino echa una de vinagre y agítalo todo el tiempo preciso hasta que estén bien mezclados los dos

líquidos, y después aplica esta mezcla, con un trozo de franela, sobre el mueble, y una vez bien extendido lo pulimentas con un paño. Te advierto que bien hecha esta operación no se consigue solamente un brillo duradero, sino que sirve también para conservar los muebles.

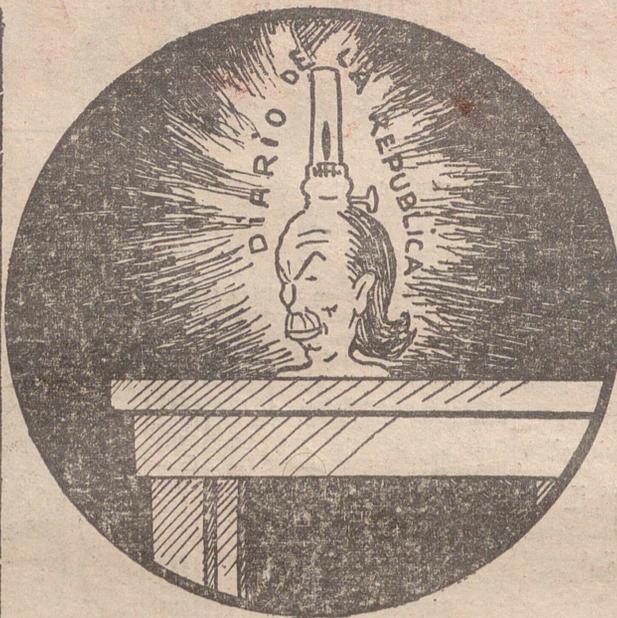
—¿Y con qué quito una mancha de tinta que tiene mi bureau de caoba?

—Esa es una operación más delicada para que el efecto sea bueno.

LIRISMO PURO



"LAS TORRES QUE DESPRECIO AL AIRE FUERON A SU GRAN PESADUMBRE SE RINDIERON."



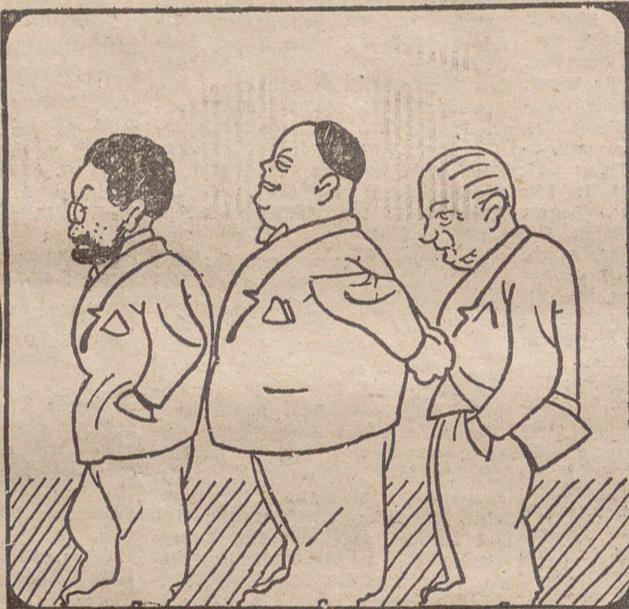
"SOBRE UNA MESA DE PINTADO PINO MELANCOLICA 'LUZ' LANZA UN QUINQUE."



"BUENO ES AZANA; BUENO, BUENO, BUENO."



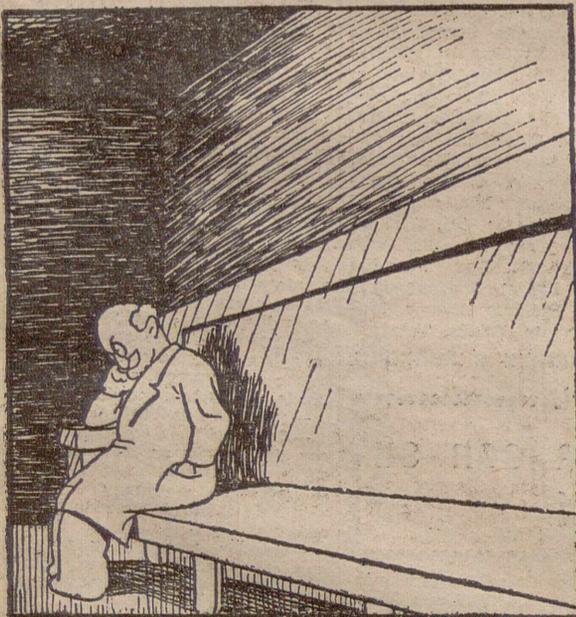
"ERASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO."



"ONCE MINISTROS TIENE ESTE SONETO. BURLA BURLANDO VAN LOS TRES DELANTE."



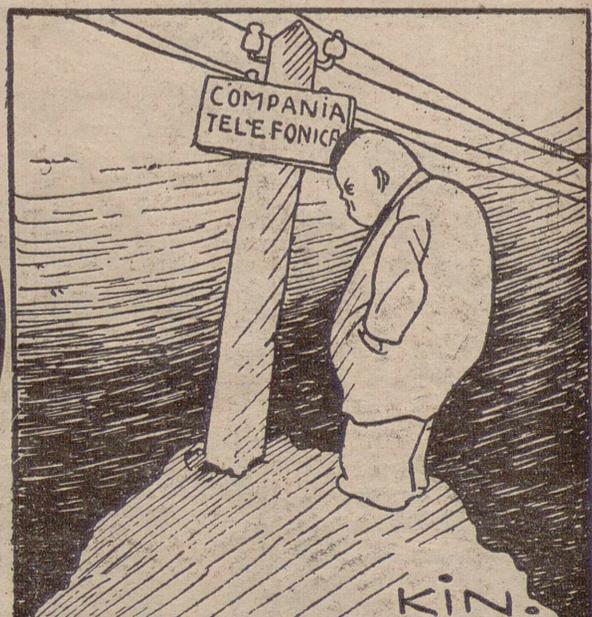
"DON JULIAN ESTA TRISTE... ¿QUE TENDRA EL PRESIDENTE?"



"DEL SALON EN EL ANGULO OSCURO POR BESTEIRO TAL VEZ OLVIDADO, SILENCIOSO Y CUBIERTO DE POLVO, SE VE UN DIPUTADO..."



"MI VIDA ES UN ERIAL. FLOR QUE TOCO SE DESHOJA, PORQUE EN MI 'REFORMA'... Y TAL ALGUIEN VA SEMBRANDO EL MAL PARA QUE YO LO RECOJA."



"PERO ES MAS ESPANTOSA TODAVIA LA SOLEDAD DE PRIETO EN 'COMPANIA'."

KIN.