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DOS PALABRAS

No ha sido nuestro ánimo hacer un estu­
dio de las mujeres presentadas por Cervan­
tes en Don Quijote. Juzgar hoy á Cervan­
tes, parécenos que es profanar su memoria. 
Nuestro único propósito ha sido coleccionar 
todas aquellas escenas y aventuras del Qui­
jote en que intervienen mujeres, para hacer 
que resalten, ya la peregrina belleza, ya la 
donosura y el ingenio de que supo revestir­
las el autor inmortal.

Para cumplir este propósito, en las esce­
nas y diálogos hemos conservado lo más 
indispensable para su comprensión, supri­
miendo, por lo que se refiere á los hombres, 
una parte del texto, para conservar cuanto 
ellas hablan ó con ellas se relaciona. Hemos
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prescindido también de las canciones, como 
la de Grisóstomo y otras, supresión que en 
nada afecta al objeto que perseguimos. Y, 
por último, dejamos de incluir alguna mujer 
de la que sólo se hace ligera referencia en 
la acción.

Esta obra, pues, está exclusivamente con­
sagrada á presentar, en grupo, las mujeres 
que Cervantes hace intervenir en las aven­
turas de su Ingenioso Hidalgo. Si algún otro 
empeño podemos abrigar, es el de rendir 
nuestro homenaje, no ya de admiración, sino 
de veneración, á Miguel ue Cervantes Saa­
vedra.

61 €ditor.



S MUJERES DEL QUIJOTE
La ToSosa y la Páolinara.

Son las dos mozas de la venta en que fué armado 
caballero Don Quijote de la Mancha.

Estaban acaso á la puerta dos mujeres mozas, 
destas que llaman del partido (i)...

Las cuales, como vieron venir un hombre de 
aquella suerte armado, y con lanza y adarga, 
llenas de miedo se iban á entrar en la venta; pero 
Don Quijote, coligiendo por su huida su miedo, 
alzándose la visera de papelón, y descubriendo su 
seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz 
reposada, les dijo: non luyan las vuestras merce­
des, nin teman desaguisado alguno, ca á la orden 
de caballería que profeso non toca ni atañe facer­
le á ninguno, cuanto más á tan altas doncellas 
como vuestras presencias demuestran. Mirábanle 
las mozas, y andaban con los ojos buscándole el

(i) Mujeres de mala vida.
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rostro que la mala visera le encubría, mas como 
se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su 
profesión, no pudieron tener la risa, y fué de ma­
nera que Don Quijote vino á correrse, y á decir­
les: bien parece la mesura en las fermosas, y es 
mucha sandez además la risa que de leve causa 
procede; pero non vos lo digo porque os acuite- 
des ni mostredes mal talante, que el mío non es 
de ál que de serviros.

Volvió (i) á ver lo que su huésped mandaba, 
al cual estaban desarmando las doncellas (que ya 
se habían reconciliado con él), las cuales, aunque 
le habían quitado el peto y el espaldar, jamás su­
pieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitarle 
la contrahecha celada, que traía atada con unas 
cintas verdes, y era menester cortarlas, por no 
poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso con­
sentir en ninguna manera; y así se quedó toda 
aquella noche con la celada puesta, que era la más 
graciosa y extraña figura que se pudiera pensar: y 
al desarmarle (como él se imaginaba que aquellas 
traídas y llevadas que le desarmaban eran algu­
nas principales señoras y damas de aquel castillo) 
les dijo con mucho donaire:

(i) El ventero.
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Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido,
Como fuera Don Quijote 
Cuando de su aldea vino:
Doncellas curaban dél;
Princesas de su rocino,

ó Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, 
de mi caballo, y Don Quijote de la Mancha el mío; 
que puesto que no quisiera descubrirme fasta que 
las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me 
descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito 
presente este romance viejo de Lanzarote ha sido 
causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; 
pero tiempo vendrá en que las vuestras señorías 
me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo 
descubra el deseo que tengo de serviros. Las 
mozas, que no estaban hechas á oir semejantes 
retóricas, no respondían palabra; sólo le pregun­
taron si quería comer alguna cosa. Cualquiera 
yantaría yo, respondió Don Quijote, porque á lo 
que entiendo me haría mucho al caso. A dicha 
acertó á ser viernes aquel día, y no había en toda 
la venta sino unas raciones de un pescado, que en 
Castilla llaman abadejo, y en. Andalucía bacallao, 
y en otras partes curadillo, y en otras truchuela. 
Preguntáronle si por ventura comería su merced
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truchuela, que no había otro pescado que darle á 
comer. Como haya muchas truchuelas, respondió 
Don Quijote, podrán servir de una trucha; porque 
eso se me da que me den ocho reales en sencillos, 
que una pieza de á ocho; cuanto más que podría 
ser que fuesen estas- truchuelas como la ternera, 
que es mejor que la vaca, y el cabrito que el ca­
brón. Pero sea lo que fuere, venga luego, que el 
trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin 
el gobierno de las tripas. Pusiéronle la mesa á la 
puerta de la venta por el fresco, y trujóle el hués­
ped una porción del mal remojado y peor cocido 
bacallao, y un pan tan negro y mugriento como 
sus armas; pero era materia de grande risa verle 
comer, porque como tenía puesta la celada y al­
zada la visera, no podía poner nada en la boca 
con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y 
así una de aquellas señoras servía deste menester.

Hecho esto (i), mandó á una de aquellas damas 
que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha 
desenvoltura y discreción, porque no fué menes­
ter poca para no reventar de risa á cada punto de 
las ceremonias; pero las proezas que ya habían 
visto del novel caballero les tenían la risa á raya.

(i) El ventero después de haber dado el espaldarazo á Don Quijote»
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Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: Dios 
haga á vuestra merced muy venturoso caballero, 
y le de ventura en lides. Don Quijote le preguntó 
cómo se llamaba, porque él supiese de allí en ade­
lante á quién quedaba obligado por la merced re­
cibida, porque pensaba darle alguna de la honra que 
alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondió 
con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y 
que era hija de un remendón, natural de Toledo, 
que vivía en las tendillas de Sanchobienaya, y que 
donde quiera que ella estuviese le serviría y le 
tendría por señor. Don Quijote le replicó, que por 
su amor le hiciese merced que de allí adelante se 
pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo 
prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual 
le pasó casi el mismo coloquio que con la de la 
espada. Preguntóle su nombre, y dijo que se lla­
maba la Molinera, y que era hija de un honrado 
molinero de Antequera, á la cual también rogó 
Don Quijote que se pusiese don, y se llamase 
doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y 
mercedes.
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Él ama y la sobrina.

Antes de presentarlas en escena, dice de ellas Cer­
vantes,, que Don Quijote tenía en su casa un 
ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina 
que no llegaba á los veinte. El ama y la sobrina 
entran en acción al volver Don Quijote á su casa, 
después de haber sido armado caballero.

Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en 
el pueblo y en casa de Don Quijote, la cual halló 
toda alborotada, y estaban en ella el cura y el 
barbero del lugar, que eran grandes amigos de 
Don Quijote, y estaba diciéndoles su ama á voces: 
¿qué le parece á vuestra merced, señor licenciado 
Pero Pérez (que así se llamaba el cura) de la des­
gracia de mi señor? Seis días há que no parecen 
él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las ar­
mas. ¡Desventurada de mí! que me doy á enten­
der, y así es ello la verdad como nací para morir, 
que estos malditos libros de caballerías que él tie­
ne y suele leer tan de ordinario le han vuelto el 
juicio: que ahora me acuerdo haberle oído decir 
muchas veces hablando entre sí que quería hacer­
se caballero andante é irse á buscar las aventuras 
por esos mundos. Encomendados sean á Satanás 
y á Barrabás tales libros, que así han echado á
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perder el más delicado entendimiento que había 
en toda la Mancha. La sobrina decía lo mismo y 
aún decía más: sepa, señor maese Nicolás (que 
éste era el nombre del barbero), que muchas ve­
ces le aconteció á mi señor tío estarse leyendo en 
estos desalmados libros de desventuras dos días 
con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el 
libro de las manos y ponía mano á la espada, y 
andaba á cuchilladas con las paredes, y cuando 
estaba muy cansado decía que había muerto á 
cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor 
que sudaba del cansancio, decía que era sangre 
de las feridas que había recibido en la batalla, y 
bebíase luego un gran jarro de agua fría y queda­
ba sano y sosegado, diciendo que aquella agua 
era una preciosísima bebida que le había traído el 
sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. 
Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé 
á vuestras mercedes de los disparates de mi señor 
tío, para que lo remediaran antes de llegar á lo 
que ha llegado, y quemaran todos estos desco­
mulgados libros (que tiene muchos), que bien me­
recen ser abrasados como si fuesen de herejes. 
Esto digo yo también, dijo el cura, y á fe'que no 
se pase el día de mañana sin que dellos no se haga 
auto público, y sean condenados al fuego, porque
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no den ocasión á quien los leyere de hacer lo que 
mi buen amigo debe de haber hecho.

Pidió (i) á la sobrina las llaves del aposento 
donde estaban los libros autores del daño, y ella 
se las dio de muy buena gana; entraron dentro 
todos y el ama con ellos, y hallaron más de cien 
cuerpos de libros grandes muy bien encuaderna­
dos y otros pequeños; y así como el ama los vio, 
volvióse á salir del aposento con grande priesa, y 
tornó luego con una escudilla de agua bendita y 
un hisopo, y dijo: tome vuestra merced, señor li­
cenciado, rocíe este aposento, no esté aquí algún 
encantador de los muchos que tienen estos libros, 
y nos encanten en pena de la que les queremos 
dar echándolos del mundo. Causó risa al licencia­
do la simplicidad del ama, y mandó al barbero 
que le fuese dando de aquellos libros uno á uno 
para ver de qué trataban, pues podía ser hallar 
algunos que no mereciesen castigo de fuego. No, 
dijo la sobrina, no hay para qué perdonar á nin­
guno, porque todos han sido los dañadores; mejor 
será arrojarlos por las ventanas al patio y hacer 
un rimero dellos y pegarlos fuego, y si no, llevar­
los al corral, y allí se hará la hoguera y no osen-

(i) El cura.
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derá el humo. Lo mismo dijo el ama; tal era la 
gana que las dos tenían de la muerte de aquellos 
inocentes.

De allí á dos días se levantó Don Quijote, y lo 
primero que hizo fué ir á ver sus libros, y como 
no hallaba el aposento donde los había dejado, an­
daba de una en otra parte buscándole. Llegaba á 
donde solía tener la puerta y tentábala con las 
manos, y volvía y revolvía los ojos por todo sin 
decir palabra; pero al cabo de una buena pieza, 
preguntó á su ama que hacia qué parte estaba el 
aposento de sus libros. El ama, que ya estaba 
bien advertida de lo que había de responder, le 
dijo: ¿qué aposento ó qué nada busca vuestra mer­
ced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, 
porque todo se lo llevó el mismo diablo. No era 
diablo, replicó la sobrina, sino un encantador que 
vino sobre una nube una noche después del día 
que vuestra merced de aquí se partió, y apeándo­
se de una sierpe en que venía caballero, entró en 
el aposento y no sé lo que hizo dentro, que á cabo 
de poca pieza salió volando por el tejado y dejó 
la casa llena de humo, y cuando acordamos á 
mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni apo­
sento alguno; sólo se nos acuerda muy bien á mí
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y al ama que al tiempo del partirse aquel mal 
viejo, dijo en altas voces que por enemistad se - 
creta'que tenía al dueño de aquellos libros y apo­
sento dejaba hecho el daño en aquella casa que 
después se vería; dijo también que se llamaba el 
sabio Muñatón. Fristón diría, dijo Don Quijote. 
No sé, respondió el ama, si se llamaba Frestón ó 
Fritón; sólo sé que acabó en ton su nombre. Así 
es, dijo Don Quijote, que ese es un sabio encan­
tador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza 
porque sabe por sus artes y letras que tengo de 
venir, andando los tiempos, á pelear en singular 
batalla con un caballero á quien él favorece, y le 
tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y 
por esto procura hacerme todos los sinsabores 
que puede, y mandóle yo que mal podrá él con­
tradecir ni evitar lo que por el cielo está orde­
nado.

¿Quién duda de eso?, dijo la sobrina; ¿pero quién 
le mete á vuestra merced, señor tío, en esas pen­
dencias? ¿no será mejor estarse pacífico en su casa 
y no irse por el mundo á buscar pan de trastrigo 
sin considerar que muchos van por lana y vuelven 
trasquilados? ¡Oh sobrina mía! respondió Don 
Quijote, y cuán mal que estás en la cuenta; pri­
mero que á mí me trasquilen tendré peladas y
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quitadas las barbas á cuantos imaginaren tocarme 
en la punta de un solo cabello. No quisieron las 
dos replicarle más, porque vieron que se le encen­
día la cólera.

La señora de ia aventura del Vizcaíno.

Venía en el coche, como después se supo, una 
señora vizcaína, que iba á Sevilla, donde estaba 
su marido.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablan­
do con la señora del coche, diciéndole: la vuestra 
fermosura, señora mía, puede facer de su persona 
lo que más le viniere en talante, porque ya la so­
berbia de vuestros robadores yace por el suelo 
derribada por este mi fuerte brazo, y porque no 
penéis por saber el nombre de vuestro libertador, 
sabed que yo me llamo Don Quijote de la Man­
cha, caballero andante, y cautivo de la sin par y 
hermosa doña Dulcinea del Toboso; y en pago 
del beneficio que de mí habéis recibido no quiero 
otra cosa, sino que volváis al Toboso, y que de 
mi parte os presentéis ante esta señora y le digáis 
lo que por vuestra libertad he fecho.

La señora del coche, admirada y temerosa de 
lo que veía, hizo al cochero que se desviase de

2
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allí algún poco, y desde lejos se puso á mirar la 
rigurosa contienda.

Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía 
responder palabra, y él lo pasara mal, según esta­
ba ciego Don Quijote, si las señoras del coche, 
que hasta entonces con gran desmayo habían mi­
rado la pendencia, no fueran á donde estaba y le 
pidieran con macho encarecimiento les hiciese tan 
gran merced y favor de perdonar la vida á aquel 
su escudero; á lo cual Don Quijote respondió con 
mucho entono y gravedad: por cierto, fermosas 
señoras, yo soy muy contento de hacer lo que 
me pedís; mas ha de ser con una condición y con­
cierto, y es que este caballero me ha de prome­
ter de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi 
parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella 
haga dél lo que más fuere de su voluntad. Las te­
merosas desconsoladas señoras, sin entrar en 
cuenta de lo que Don Quijote pedía y sin pregun­
tar quién Dulcinea fuese, le prometieron que el 
escudero haría todo aquello que de su parte le 
fuese mandado. Pues en fe de esa palabra, yo no 
le haré más daño, puesto que me lo tenía bien 
merecido.
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Marcela.

Digo, pues, señor de mi alma, dijo el cabrero, 
que en nuestra aldea hubo un labrador, aún más 
rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llama­
ba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las mu­
chas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto 
murió su madre, que fué la más honrada mujer 
que hubo en todos estos contornos; no parece sino 
que ahora la veo con aquella cara que del un cabo 
tenía el sol y del otro la luna, y sobre todo ha­
cendosa y amiga de los pobres, por lo que creo 
que debe de estar su ánima á la hora de hora go­
zando de Dios en el otro mundo. De pesar de la 
muerte de tan buena mujer murió su marido Gui­
llermo, dejando á su hija Marcela muchacha y 
rica en poder de un tío suyo, sacerdote y bene­
ficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta 
belleza, que nos hacía acordar de la de su madre 
que la tuvo muy grande, y con todo esto se juz­
gaba que le había de pasar la de la hija, y así fué 
que cuando llegó á edad de catorce á quince años 
nadie la miraba que no bendecía á Dios que tan 
hermosa la había criado, y los más quedaban 
enamorados y perdidos por ella. Guardábala su
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tío con mucho recato y con mucho encerramiento; 
pero con todo esto, la fama de su mucha hermo­
sura se extendió de manera, que así por ella como 
por sus muchas riquezas, no solamente de los de 
nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas á la 
redonda, y de los mejores dellos, era rogado, soli­
citado é importunado su tío se la diese por mujer.

Y en lo demás, sabréis que aunque el tío pro­
ponía á la sobrina y le decía las calidades de cada 
uno en particular de los muchos que por mujer la 
pedían, rogándola que se casase y escogiese á su 
gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por 
entonces no quería casarse, y que por ser tan mu­
chacha no se sentía hábil para poder llevar la 
carga del matrimonio. Con estas que daba, al pa 
recer justas excusas, dejaba el tío de importunar, 
la, y esperaba que entrase algo más en edad y ella 
supiese escoger compañía á su gusto. Porque de­
cía él, y decía muy bien, que no habían de dar los 
padres á sus hijos estado contra su voluntad. Pero 
hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un 
día la melindrosa Marcela hecha pastora, y sin ser 
parte su tío ni todos los del pueblo que se lo des­
aconsejaban, dió en irse al campo con las demás 
zagalas del lugar, y dió en guardar su mesmo ga­
nado. Y así como ella salió en público, y su her-
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mosura se vio al descubierto, no 02 sabré buena­
mente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y 
labradores han tomado el traje de Grisóstomo y 
la andan requebrando por esos campos. Uno de 
los cuales, como ya está dicho, fué nuestro difun­
to, del cual decían que la dejaba de querer y la 
adoraba. Y no se piense que porque Marcela se 
puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan 
poco ó de ningún recogimiento, que por eso ha 
dado indicio ni por semejas, que venga en menos­
cabo de su honestidad y recato; antes es tanta y 
tal la vigilancia con que mira por su honra, que 
de cuantos la sirven y solicitan, ninguno se ha ala­
bado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya 
dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su 
deseo.

Y todos los que la conocemos estamos espe­
rando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de 
ser el dichoso que ha de venir á domeñar condi­
ción tan terrible, y gozar de hermosura tan extre­
mada.

Es bien que sepáis que cuando este desdichado 
escribió esta canción, estaba ausente de Marcela, de 
quien se había ausentado por su voluntad por ver 
si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fue-
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ros; y como al enamorado ausente no hay cosa 
que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, 
así le fatigaban á Grisóstomo los celos imaginados 
y las sospechas temidas como si fueran verdade­
ras; y con esto queda en su punto la verdad que 
la fama pregona de la bondad de Marcela, la cual, 
fuera de ser cruel y un poco arrogante y un mu­
cho desdeñosa, la misma envidia ni debe ni pue­
de ponerle falta alguna. Así es la verdad, respon - 
dio Vivaldo; y queriendo leer otro papel de los 
que había reservado del fuego, lo estorbó una ma­
ravillosa visión (que tal parecía ella) que improvi­
sadamente se les ofreció á los ojos; y fué que por 
cima de la peña donde se cavaba la sepultura, pa­
reció la pastora Marcela, tan hermosa, que pasa­
ba á su fama su hermosura. Los que hasta enton­
ces no la habían visto la miraban con admiración 
y silencio, y los que ya estaban acostumbrados á 
verla no quedaron menos suspensos que los que 
nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto 
Ambrosio, cuando con muestras de ánimo indig­
nado le dijo: ¿vienes á ver, por ventura, oh, fiero 
basilisco destas montañas, si con tu presencia vier­
ten sangre las heridas deste miserable á quien tu 
crueldad quitó la vida; ó vienes á ufanarte en las 
rucies hazañas de tu condición; ó á ver desde
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esa altura, como otro despiadado Ñero, el incen­
dio de su abrasada Roma; ó á pisar arrogante este 
desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su 
padre Tarquino? Dinos presto á lo que vienes, ó 
qué es aquello de que más gustas, que por saber 
yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás de­
jaron de obedecerte en vida, haré que, aun ti 
muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se 
llamaron sus amigos.

No vengo, oh, Ambrosio, á ninguna cosa de las 
que has dicho, respondió Marcela, sino á volver 
por mí misma y á dar á entender cuán fuera de ra­
zón van todos aquellos que de sus penas y de la 
muerte de Grisóstomo me culpan; y así ruego á 
todos los que aquí estáis me estéis atentos, que no 
será menester mucho tiempo ni gastar muchas pa­
labras para persuadir una verdad á los discretos. 
Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y 
de tal manera, que sin ser poderosos á otra cosa, 
á que me améis os mueve mi hermosura, y por el 
amor que me mostráis decís y aun queréis que 
esté yo obligada á amaros. Yo conozco, con el na­
tural entendimiento que Dios me ha dado, que 
todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que 
por razón de ser amado esté obligado lo que es 
amado por hermoso á amar á quien le ama; y más
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que podría acontecer que el amador de lo hermo­
so fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborreci­
do, cae muy mal el decir quiérete por hermosa, 
hasme de amar aunque sea feo. Pero puesto caso 
que corran igualmente las hermosuras, no por eso 
han de correr iguales los deseos, que no todas las 
hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista 
y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas 
enamorasen y rindiesen, sería un andar las volun­
tades confusas y descaminadas, sin saber en cuál 
habrían de parar; porque siendo infinitos los suje­
tos hermosos, infinitos habían de ser los deseos, y, 
según yo he oído decir, el verdadero amor no se 
divide y ha de ser voluntario y no forzoso. Sien­
do esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué que­
réis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no 
más de que decís que me queréis bien? Si no, de­
cidme: ¿si como el cielo me hizo hermosa me hi­
ciera fea, fuera justo que me quejara de vosotros 
porque no me amábades? Cuanto más que habéis 
de considerar que yo no escogí la hermosura que 
tengo, que tal cual es el cielo me la dio de gracia, 
sm yo pedida ni escogella; y así como la víbora no 
merece ser culpada por la ponzoña que tiene, 
puesto que con ella mata, por habérsela dado Na­
turaleza, tampoco yo merezco ser reprendida por
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ser hermosa, que la hermosura en la mujer hones­
ta es como el fuego apartado, ó como la espada 
aguda, que ni él quema ni ella corta á quien á 
ellos no se acerca. La honra y las virtudes son 
adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque 
lo sea, no debe parecer hermoso; pues si la hones­
tidad es una de las virtudes que al cuerpo y alma 
más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de per­
der la que es amada por hermosa, por correspon­
der á la intención de aquel que por sólo su gusto 
con todas fuerzas é industrias procura que la pier­
da? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí 
la soledad de los campos: los árboles destas mon­
tañas son mi compañía, las claras aguas destos 
arroyos mis espejos; con los árboles y con las 
aguas comunico mis pensamientos y hermosuras- 
Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los 
que he enamorado con la vista, he desengañado 
con las palabras; y si los deseos se sustentan con 
esperanzas, no habiendo yo dado alguna á Gri- 
sóstomo ni á otro alguno, el fin de ninguno dellos 
bien se puede decir que no es obra mía, que an­
tes le mató su porfía que mi crueldad; y si se me 
hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y 
que por esto estaba obligada á corresponder á ellos, 
digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora
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se cava su sepultura me descubrió la bondad de su 
intención, le dije yo que la mía era vivir en perpe­
tua soledad y de que sola la tierra gozase el fruto 
de mi recogimiento y los despojos de mi hermo­
sura: y si él, con todo este desengaño quiso por­
fiar contra la esperanza y navegar contra el vien­
to, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del 
golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera 
falsa; si le contentara, hiciera contra mí mejor in­
tención y prosupuesto. Porfió desengañado, des­
esperó sin ser aborrecido: mirad ahora si será ra­
zón que de su pena se me dé á mí la culpa. Qué­
jese el engañado, desespérese aquel á quien le 
faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que 
yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no 
me llame cruel ni homicida aquel á quien yo no 
prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aun 
hasta ahora no ha querido que yo ame por des­
tino; y el pensar que tengo de amar por elección 
es excusado. Este general desengaño sirva á cada 
uno de los que me solicitan de su particular pro­
vecho; y entiéndase de aquí adelante que si algu­
no por mí muriere, no muere de celoso ni desdi­
chado, porque quien á nadie quiere á ninguno 
debe dar celos, que los desengaños no se han de 
tomar en cuenta de desdenes. El que me llama
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fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y 
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que 
desconocida, no me conozca; quien cruel, no me 
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, 
esta cruel y esta desconocida ni los buscará, ser­
virá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que 
si á Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado 
deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proce­
der y recato? Si yo conservo mi limpieza con la 
compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer 
que la pierda el que quiere que la tenga con los 
hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, 
y no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no 
gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco á nadie - 
no engaño á éste, ni solicito aquél, ni burlo con 
uno, ni me entretengo con el otro. La conversa­
ción honesta de las zagalas destas aldeas y el cui­
dado de mis cabras me entretiene; tienen mis de­
seos por término estas montañas, y si de aquí sa­
len es á contemplar la hermosura del cielo, pasos 
con que camina el alma á su morada primera. Y 
en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, 
volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado 
de un monte que allí cerca estaba, dejando admi­
rados, tanto de su discreción como de su hermo­
sura, á todos los que allí estaban.
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La ventera, su hija y Maritornes.

Tenía el ventero por mujer á una no de la con­
dición que suelen tener las de semejante trato, 
porque naturalmente era caritativa y se dolía de 
las calamidades de sus prójimos; y así acudió 
luego á curar á Don Quijote, é hizo que una hija 
suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, 
la ayudase á curar á su huésped. Servía en la venta 
asimismo una moza asturiana, ancha de cafa, llana 
de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del 
otro no muy sana: verdad es que la gallardía del 
cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete pal­
mos de los pies á la cabeza, y las espaldas, que 
algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo 
más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, 
ayudó á la doncella, y las dos hicieron una muy 
mala cama á Don Quijote.

En esta maldita cama se acostó Don Quijote, y 
luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba 
abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se lla­
maba la asturiana; y como al bizmarle viese la 
ventera tan acardenalado á partes á Don Quijote, 
dijo que aquello más parecían golpes que caída. 
No fueron golpes, dijo Sancho, sino que la peña
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tenía muchos picos y tropezones, y que cada uno 
había hecho un cardenal, y también le dijo: haga 
vuestra merced, señora, de manera que queden al­
gunas estopas, que no faltará quien las haya me­
nester, que también me duelen á mí un poco los 
lomos. ¿Desa manera, respondió la ventera, tam­
bién debisteis vos de caer? No caí, dijo Sancho 
Panza, sino que del sobresalto que tomé de ver «a 
caer á mi amo, de tal manera me duele á mí el 
cuerpo, que me parece que me han dado mil pa­
los. Bien podría ser eso, dijo la doncella, que á mí 
me ha acontecido muchas veces soñar que caía de 
una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al 
suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan 
molida y quebrantada como si verdaderamente 
hubiera caído. Ahí está el toque, señora, respon­
dió Sancho Panza, que yo sin soñar nada, sino 
estando más despierto que ahora estoy, me hallo 
con pocos menos cardenales que mi señor Don 
Quijote. ¿Cómo se llama este caballero? preguntó 
la asturiana Maritornes. Don Quijote de la Man­
cha, respondió Sancho Panza, y es caballero aven­
turero, y de los mejores y más fuertes que de luen­
gos tiempos acá se han visto en el mundo. ¿Qué 
es caballero aventurero?, replicó la moza. ¿Tan 
nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos?, res-
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pondió Sancho Panza: pues sabed, hermana mía, 
que caballero aventurero es una cosa que en dos 
palabras se ve apaleado y emperador: hoy está la 
más desdichada criatura del mundo y la más me­
nesterosa, y mañana tendrá dos ó tres coronas de 
reinos que dar á su escudero. Pues ¿cómo vos 
siéndolo deste tan buen señor, dijo la ventera, no 
tenéis á lo que parece siquiera algún condado? Aún 
es temprano, respondió Sancho, porque no ha sino 
un mes que andamos buscando las aventuras, y 
hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo 
sea, y tal vez hay que se busca una cosa y se halla 
otra: verdad es que si mi señor Don Quijote sana 
de esta herida ó caída, y yo no quedo contrecho 
della, no trocaría mis esperanzas con el mejor tí­
tulo de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando muy 
atento Don Quijote, y sentándose en el lecho, 
como pudo, tomando de la mano á la ventera, le 
dijo: creedme, fermosa señora, que os podéis lla­
mar venturosa por haber alojado en vuestro cas­
tillo á mi persona, que es tal que si yo no la alabo 
es por lo que suele decirse, que la alabanza propia 
envilece; pero mi escudero os dirá quién soy: sólo 
os digo que tendré eternamente escrito en mi me­
moria el servicio que me habedes fecho para agra-
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clecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera á 
los altos cielos que el amor no me tuviera tan ren­
dido y tan sujeto á sus leyes y los ojos de aquella 
hermosa ingrata que digo entre mis dientes, que 
los desta fermosa doncella fueran señores de mi 
libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena 
de Maritornes oyendo las razones del andante ca­
ballero, que así lan entendían como si hablara en 
griego, aunque bien alcanzaron que todas se en­
caminaban á ofrecimientos y requiebros; y como 
no usadas á semejante lenguaje, mirábanle y ad­
mirábanse, y parecíales otro hombre de los que se 
usaban; y agradeciéndole con venteriles razones 
sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Mari­
tornes curó á Sancho, que no menos lo había me­
nester que su amo. Había el arriero concertado 
con ella que aquella noche se refocilarían juntos, 
y ella le había dado su palabra de que estando 
sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos 
le iría á buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le 
mandase. Y cuéntase desta buena moza que ja­
más dio semejantes palabras que no las cumpliese, 
aunque las diese en un monte y sin testigo algu­
no, porque presumía muy de hidalga, y no tenía 
por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la
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venta; porque decía ella que desgracias y malos 
sucesos la habían traído á aquel estado.

Se llegó el tiempo y la hora de la venida de la 
asturiana, la cual en camisa y descalza, cogidos 
los cabellos en una albanega de fustán, con táci­
tos y atentados pasos entró en el aposento donde 
los tres alojaban, en busca del arriero; pero ape­
nas llegó á la puerta ‘cuando Don Quijote la sin­
tió, y sentándose en la cama, á pesar de sus biz­
mas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos 
para recibir á su fermosa doncella.

La asturiana, que toda recogida y callando iba 
con las manos delante buscando á su querido, 
topó con los brazos de Don Quijote, el cual la 
asió fuertemente de una muñeca, y tirándola ha­
cia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo 
sentar sobre la cama: tentóle luego la camisa, y 
aunque ella era de arpillera, á él le pareció ser de 
finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas 
unas cuentas de vidrio, pero á él le dieron vislum­
bres de preciosas perlas orientales: los cabellos, 
que en alguna manera tiraban á crines, él los mar­
có por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo 
resplandor al del mismo sol obscurecía; y el alien­
to, que sin duda alguna olía á ensalada fiambre y



LAS MUJERES DEL QUIJOTE 33

trasnochada, á él le pareció que arrojaba de su 
boca un olor suave y'aromático; y finalmente, él 
la pintó en su imaginación de la misma traza y 
modo que lo había leído en sus libros de la otra 
princesa que vino á ver al mal ferido caballero 
vencida de sus amores, con todos los adornos que 
aquí van puestos, y era tanta la ceguedad del po­
bre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras co­
sas que traía en sí la buena doncella, no le des­
engañaban, las cuales pudieran hacer vomitar á 
otro que no fuera arriero; antes le parecía que te­
nía entre sus brazos á la diosa de la hermosura: 
y teniéndola bien asida con voz amorosa y baja 
le comenzó á decir: quisiera hallarme en términos, 
fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña 
merced como la que con la vista de vuestra gran 
fermosura me habedes fecho; pero ha querido la 
fortuna, que no se cansa de perseguir á los bue­
nos, ponerme en este lecho, donde yago tan mo­
lido y quebrantado, que aunque de mi voluntad 
quisiera satisfacer á la vuestra, fuera imposible; y 
más que se añade á esta imposibilidad otra ma­
yor, que es la fe que tengo dada á la sin par Dul­
cinea del Toboso, única señora de mis más escon­
didos pensamientos; que si esto no hubiera de por 
medio, no fuera yo tan sandio caballero que de-

3
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jara pasar en blanco la venturosa ocasión en que 
vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando 
de verse tan asida de Don Quijote, y sin entender 
ni estar atenta á las razones que le decía, procu­
raba sin hablar palabra desasirse. El bueno del 
arriero, á quien tenían despierto sus malos deseos, 
desde el punto que entró su coima por la puerta 
la sintió, estuvo atentamente escuchando todo lo 
que Don Quijote decía, y celoso de que la astu­
riana le hubiese faltado á la palabra por otro, se 
fué llegando más al lecho de Don Quijote, y es­
túvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas 
razones que él no podía entender; pero como vio 
que la moza forcejeaba por desasirse, y Don Qui­
jote trabajaba por tenerla, pareciéndole mal la 
burla enarboló el brazo en alto, y descargó tan 
terrible puñada sobre las estrechas quijadas del 
enamorado caballero, que le bañó toda la boca en 
sangre, y no contento con esto se le subió encima 
de las costillas, y con los pies más que de trote 
se las paseó todas de cabo á cabo. El lecho, que 
era un poco endeble y de no firmes fundamentos, 
no podiendo sufrir la añadidura del arriero, dio 
consigo en el suelo, á cuyo gran ruido despertó el 
ventero, y luego imaginó que debían de ser pen-
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dencias de Maritornes, porque habiéndola llamado 
á voces, no respondía. Con esta sospecha se levan­
tó, y encendiendo un candil se fué hacia donde ha­
bía sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo 
venía, y que era de condición terrible, toda me- 
drosica y alborotada, se acogió á la cama de San­
cho Panza, que aún dormía, y allí se acurrucó y 
se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: ¿á 
dónde estás, puta?; á buen seguro que son tus cosas 
éstas. En esto despertó Sancho, y sintiendo aquel 
bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesa­
dilla, y comenzó á dar puñadas á una y otra parte, 
y entre otras alcanzó con no sé cuántas á Mari­
tornes, la cual sentida del dolor, echando á rodar 
la honestidad, dió el retorno á Sancho con tantas, 
que á su despecho le quitó el sueño, el cual vién­
dose tratar de aquella manera y sin saber de 
quién, alzándose como pudo se abrazó con Mari­
tornes, y comenzaron entre los dos la más reñida 
y graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, 
el arriero á la lumbre del candil del ventero cual 
andaba su dama, dejando á Don Quijote acudió á 
dalle el socorro necesario: lo mismo hizo el ven­
tero, pero con intención diferente, porque fué á 
castigar á la moza, creyendo sin duda que ella sola 
era la ocasión de toda aquella armonía. Y así
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como suele decirse el gato al rato, el rato á la 
cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero á Sancho, 
Sancho á la moza, la moza á él, el ventero á la 
moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que 
no se daban punto de reposo; y fué lo bueno que 
al ventero se le apagó el candil, y como quedaron 
á obscuras dábanse tan sin compasión todos á bul­
to, que á do quiera que ponían la mano no deja­
ban cosa sana.

Luscinda.

(LOS AMORES DE CARDENIO, CONTADOS POR ÉL 
MISMO)

Vivía en esta misma tierra un cielo, donde 
puso el amor toda la gloria que yo acertara á de­
searme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella 
tan noble y tan rica como yo; pero de más ven­
tura y de menos firmeza de la que á mis honrados 
pensamientos se debía; á esta Luscinda amé, 
quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, 
y ella me quiso á mí con aquella sencillez y buen 
ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros 
padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, 
porque bien veían que, cuando pasaran adelante, 
no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa
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que casi la concertaba la igualdad de nuestro 
linaje y riquezas; creció la edad, y con ella el 
amor de entrambos.

Llegóse el término de mi partida; hablé una 
noche á Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo 
mismo hice á su padre, suplicándole se entretu­
viese algunos días, y dilatase el darla estado hasta 
que yo viese lo que Ricardo me quería; él me lo 
prometió y ella me lo confirmó con mil juramen-^ 
tos y mil desmayos.

Es, pues, el caso que, como entre los amigos 
no hay cosa secreta que no se comunique, y la 
privanza que yo tenía con don Fernando dejaba 
de serlo por ser amistad, todos sus pensamien­
tos me declaraba, especialmente uno enamo­
rado que le traía con un poco de desasosiego. 
Quería bien á una labradora vasalla de su padre, 
y ella los tenía muy ricos, y era tan hermosa, re­
catada, discreta y honesta, que nadie que la cono­
cía se determinaba en cuál de estas cosas tuviese 
más excelencia ni más aventajase. Estas tan 
buenas partes de la hermosa labradora redujeron 
á tal término los deseos de don Fernando, que se
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determinó, para poder alcanzarlos y conquistar la 
entereza de la labradora, darle palabra de ser su 
esposo, porque, de otra manera, era procurar lo 
imposible.

Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos 
por la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual, 
como tiene por último fin el deleite, en llegando á 
alcanzarle, se acaba, y ha de volver atrás aque­
llo que parecía amor, porque no puede pasar ade­
lante del término que le puso Naturaleza, el cual 
término no le puso á lo que es verdadero amor; 
quiero decir, que así como don Fernando gozó á 
la labradora, se le aplacaron sus deseos y se res­
friaron sus ahíncos, y si primero fingía quererse 
ausentar por remediarlos, ahora de veras procu­
raba irse por no ponerlos en ejecución. Dióle el 
duque licencia, y mandóme que le acompañase.

Vinimos á mi ciudad, recibióle mi padre como 
quien era, vi yo luego á Luscinda, tornaron á vivir 
(aunque no habían estado muertos ni amortigua­
dos) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi 
mal, á don Fernando, por parecerme que en la 
ley de la mucha amistad que mostraba no le 
debía encubrir nada; alabóle la hermosura, donaire 
y discreción de Luscinda, de tal manera, que mis 
alabanzas movieron en él los deseos de ver don-
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cella de tan buenas partes adornada; cumplíselos 
yo por mi corta suerte, enseñándosela una noche, 
á la luz de una vela, por una ventana, por donde 
los dos solíamos hablarnos. Viola en sayo tal, que 
todas las bellezas hasta entonces por él vistas, las 
puso en olvido; enmudeció, perdió el sentido, 
quedó absorto, y finalmente, tan enamorado, cual 
lo veréis en el discurso del cuento de mi desven­
tura, y para encenderle más el deseo (que á mí 
me celaba y al cielo á solas descubría), quiso la 
fortuna que hallase un día un billete suyo pidién­
dome que la pidiese á su padre por esposa, tan 
discreto, tan honesto y tan enamorado, que en 
leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se ence­
rraban todas las gracias de hermosura y de enten­
dimiento que en las demás mujeres del mundo es­
taban repartidas. Acaeció, pues, que habiéndome 
pedido Luscinda un libro de caballerías en que 
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el 
de Amadis de Oaula...

(luscinda á cardenio)

Cada día descubro en vos valores que me obligan 
y fuerzan á que en más os estime; y así, si quisié- 
redes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la
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honra, lo podréis muy bien hacer: padre tengo que 
os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar 
mi voluntad, cumplirá lo que será justo que vos 
tengáis, si es que me estimáis como decís y como 
yo creo.

Por este billete me moví á pedir á Luscinda por 
esposa, como ya os he contado, y éste fué por 
quien quedó Luscinda, en la opinión de don Fer­
nando, por una de las más discretas y avisadas 
mujeres de su tiempo, y este billete fué el que le 
puso en deseo de destruirme antes de que el mío 
se efectuase.

Digo, pues, que pareciéndole á don Fernando 
que mi presencia le era inconveniente para poner 
en ejecución su falso y mal pensamiento, deter­
minó de enviarme á su hermano mayor con oca­
sión de pedirle unos dineros para pagar seis caba­
llos, que de industria y sólo para este efecto de 
que me ausentase, para poder mejor salir con su 
dañado intento, el mismo día que ofreció hablar á 
mi padre, compró y quiso que yo fuese por el 
dinero. Aquella noche hablé con Luscinda, y le 
dije lo que con don Fernando quedaba concertado, 
y que tuviese firme esperanza de que tendrían 
efecto nuestros buenos y justos deseos. Ella me 
dijo, tan segura como yo de la traición de don
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Fernando, que procurase volver presto, porque 
creía que no tardaría más la conclusión de nues­
tras voluntades, de lo que tardase mi padre en 
hablar al suyo. No sé qué se fué, que en acabando 
de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágri­
mas, y un nudo se le atravesó en la garganta, que 
no le dejaba hablar palabra de otras muchas que 
me pareció que procuraba decirme. Quedé admi­
rado de este nuevo accidente, hasta allí jamás en 
ella visto, porque siempre nos hablábamos, las 
veces que la buena fortuna y mi diligencia lo con­
cedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar 
en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sos­
pechas ó temores; todo era engrandecer yo mi 
ventura por habérmela dado el cielo por señora; 
exageraba su belleza, admirábame de su valor y 
entendimiento, volvíame ella el recambio, ala­
bando en mí lo que, como enamorada, le parecía 
digno de alabanza. Con esto nos contábamos cien 
mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos 
y conocidos, y á lo que más se extendía mi des­
envoltura era á tomarle casi por fuerza una de sus 
bellas y blancas manos, y llegarla á mi boca, 
según daba lugar la estrecheza de una baja reja 
que nos dividía.
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Llegué al lugar donde era enviado, di las cartas 
al hermano de don Fernando, fui bien recibido, 
pero no bien despachado, porque me mandó 
aguardar.

A los cuatro días llegó un hombre en mi busca 
con una carta que me dio, que en el sobrescri­
to conocí ser de Luscinda, porque la letra dél 
era suya.

En efecto, abrí la carta, y vi que contenía estas 
razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar 
á vuestro padre para que hablase al mío, la ha 
cumplido mucho más en su gusto que en vuestro 
provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por 
esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él 
piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo 
que quiere con tantas veras, que de aquí á dos días 
se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan á 
solas, que sólo han de ser testigos los cielos y al­
guna gente de casa. Cual yo quedo, imaginadlo; 
si os cumple venir, vedlo; y si os quiero bien ó no, 
el suceso deste negocio os lo dará á entender. A 
Dios plega que ésta llegue á vuestras manos antes 
que la mía se vea en condición de juntarse con la 
de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.
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Estas, en suma, fueron las razones que la carta 
contenía, y las que me hicieron poner luego en 
camino, sin esperar otra respuesta ni otros dine­
ros; que bien claro conocí entonces que no la 
compra de los caballos, sino la de su gusto, 
había movido á don Fernando á enviarme á su 
hermano.

Hallé á Luscinda puesta á la reja, testigo de 
nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y 
conocíla yo, mas no como debía ella conocerme y 
conocerla yo. Pero, ¿quién hay en el mundo que 
se pueda alabar que ha penetrado y sabido el con­
fuso pensamiento y condición mudable de una 
mujer? Ninguno por cierto. Digo, pues, que así 
como Luscinda me vio, me dijo: Cárdenlo, de 
boda estoy vestida, ya me están aguardando en 
la sala don Fernando el traidor y mi padre el co­
dicioso, con otros testigos que antes lo serán de 
mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, 
amigo,.sino procura hallarte presente á este sacri' 
ficio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis 
razones, una daga llevo escondida, que podrá es­
torbar mis determinadas fuerzas, dando fin á mi 
vida y principio á que conozcas la voluntad que 
te he tenido y tengo. Yole respondí turbado y 
apriesa, temeroso no me faltase lugar para res.
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ponderla: Hagan, señora, tus obras verdaderas 
tus palabras, que si tú llevas daga para acredi­
tarte, aquí llevo yo espada para defenderte con 
ella ó para matarme si la suerte nos fuere contra­
ria. No creo que pudo oir todas estas razones, 
porque sentí que llamaban apriesa porque el des­
posado aguardaba.

Considerando cuánto importaba mi presencia 
para lo que suceder pudiese en aquel caso, ñie 
animé lo más que pude y entré en su casa, y 
como ya sabía muy bien todas sus entradas y sa­
lidas, y más con el alboroto que de secreto en ella 
andaba, nadie me echó de ver; así que, sin ser 
visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que 
hacía una ventana de la misma sala, que con las 
puntas y remates de dos tapices se cubría, por 
entre las cuales podía yo ver sin ser visto todo 
cuanto en la sala se hacía.

Digo, pues, prosiguió Cardenio, que estando 
todos en la sala, entró el cura de la parroquia, 
y tomando á los dos por la mano para hacer lo 
que en tal acto se requiere, al decir: ¿Queréis, se­
ñora Luscinda, al señor don Fernando, que está 
presente, por vuestro legítimo esposo, como lo man­
da la santa madre iglesia?, yo saqué toda la ca­
beza y cuello de entre los tapices, y con atentísi-
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mos oídos y alma turbada, me puse á escuchar lo 
que Luscinda respondía, esperando de su res­
puesta la sentencia de mi muerte ó la confirma­
ción de mi vida.

Estaba esperando el cura la respuesta de Lus­
cinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y 
cuando yo pensé que sacaba la daga para acredi­
tarse, ó desataba la lengua para decir alguna 
verdad-ó desengaño que en mi provecho redun­
dase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: 
Sí, quiero; y lo mismo dijo don Fernando, y dán­
dole el anillo, quedaron en indisoluble nudo liga­
dos. Llegó el desposado á abrazar á su esposa, y 
ella, poniéndose las manos en el corazón, cayó 
desplomada en los brazos de su madre.

Alborotáronse todos con el desmayo de Luscin 
da, y desabrochándole su madre el pecho para que 
le diese el aire, se descubrió en él un papel cerra­
do, que don Fernando tomó luego y se lo puso á 
leer á la luz de una de las hachas, y en acabando 
de leerle se sentó en una silla, y se puso la mano 
en la mejilla con muestras de hombre muy pen­
sativo, sin acudir á los remedios que á su esposa 
se hacían para que del desmayo volviese.



46 LAS MUJERES DEL QUIJOTE

La hermosa Dorotea.

Así como el cura comenzó á prevenirse pa, a 
consolar á Cárdenlo, lo impidió una voz que llegó 
á sus oídos, que con tristes acentos, decía desta 
manera:

«¡Ay, Dios! ¿Si será posible que he hallado 
lugar que pueda servir de escondida sepultura á 
la carga pesada dé este cuerpo, que tan contra mi 
voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que pro­
meten estas sierras no me miente. ¡Ay, desdicha­
da!, ¡y cuán más agradable compañía harán estos 
riscos y malezas á mi intención, pues me darán 
lugar para que con quejas comunique mi desgra­
cia al cielo, que no la de ningún ser humano, pues 
no hay ninguno en la tierra de quien se pueda es­
perar consejo en las dudas, alivio en las quejas ni 
remedio en los males!»

Todas estas razones oyeron y percibieron el 
cura y los que con él estaban, y por parecerles, 
como ello era, que allí junto las decían, se levan­
taron a buscar el dueño, y no hubieron andado 
veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, 
sentado al pie de un fresno, á un mozo vestido 
como labrador, al cual, por tener inclinado el ros­
tro á causa de que se lavaba los pies en el arroyo
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que por allí corría, no se le pudieron ver por en­
tonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél 
no fueron sentidos, ni él estaba á otra cosa atento 
que á lavarse los pies, que eran tales, que no pa­
recían sino dos pedazos de blanco cristal, que 
entre las piedras del arroyo se habían nacido. Sor­
prendióles la blancura y belleza de los pies, pare- 
ciéndoles que no estaban hechos á pisar terrones 
ni á andar tras el arado y los bueyes, como mos­
traba el hábito de su dueño, y así, viendo que no 
habían sido sentidos, el cura que iba delante, 
hizo señ^s á los otros dos que se agazapasen ó 
escondiesen detrás de unos pedazos de peña que 
allí había; así lo hicieron todos, mirando con aten­
ción lo que el mozo hacía, el cual traía puesto un 
capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al 
cuerpo con una toalla blanca; traía asimismo unos 
calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza 
una montera parda; tenía las polainas levantadas 
hasta la mitad de la pierna, que sin duda alguna 
de blanco alabastro parecían; acabóse de lavar los 
hermosos pies, y luego, con un paño de tocar que 
sacó de debajo de la montera, se los limpió; y 
al querer quitádsele, alzó el rostro, y tuvieron 
lugar, los que mirándole estaban, de ver una 
hermosura incomparable, tal que Lárdenlo dijo al
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cura con voz baja: Esta ya no es Luscinda, no es 
persona humana, sino divina. El mozo se quitó 
la montera, y sacudiendo la cabeza á una y otra 
parte, se comenzaron á descoger y desparcir unos 
cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia; 
con esto conocieron que el que parecía labrador, 
era mujer delicada, y aun la más hermosa que 
hasta entonces los ojos de los hombres habían 
visto, y aun los de Lárdenlo, si no hubieran mi­
rado y conocido á Luscinda, que después afirmó 
que sólo la belleza de Luscinda podía contender 
con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no 
sólo le cubrieron las espaldas, más toda en torno 
la escondieron debajo de ellos, que si no eran los 
pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía; 
tales y tantos eran. En esto le sirvieron de peine 
unas manos, que si los pies en el agua habían pa­
recido pedazos de cristal, las manos en los cabe­
llos semejaban pedazos de apretada nieve; todo 
lo cual en más admiración y en más deseo de 
saber quién era ponía á los tres que la miraban. 
Por esto determinaron de mostrarse, y al movi­
miento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa 
moza alzó la cabeza, y apartándose los cabellos 
de los ojos con entrambas manos, miró los que el 
ruido hacían, y apenas los hubo visto, cuando se
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levantó en pie, y sin aguardar á calzarse ni á reco­
ger los cabellos, asió con mucha presteza un 
bulto como de ropa que junto á sí tenía, y quiso 
ponerse en huida llena de turbación y sobresalto; 
mas no hubo dado seis pasos, cuando, no podien­
do sufrir los delicados pies la aspereza de las pie­
dras, dio consigo en el suelo, lo cual visto por los
tres, salieron á ella...................................................

En tanto que el cura decía estas razones, estaba 
la disfrazada moza como embelesada, mirándolos 
á todos sin mover labio ni decir palabra alguna, 
bien así como rústico aldeano que de improviso se 
le muestran cosas raras y dél jamás vistas; mas 
volviendo el cura á decirle otras razones al mismo 
efecto encaminadas, dando ella un profundo sus­
piro rompió el silencio y dijo: pues que la soledad 
destas sierras no ha sido parte para encubrirme, 
ni la soltura de mis descompuestos cabellos ha per­
mitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería 
fingir yo de nuevo ahora lo que si se me creyese, 
sería más por cortesía que por otra razón alguna. 
Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco 
el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me 
ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo 
que me habéis pedido, puesto que temo que la re­
lación que os hiciere de mis desdichas os ha de

4
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causar al par de la compasión la pesadumbre, por­
que no habéis de hallar medio para remediarlas ni 
consuelo para entretenerlas; pero con todo esto, 
porque no ande vacilando mi honra en vuestras in­
tenciones, habiéndome ya conocido por mujer y 
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas 
juntas y cada una por sí que pueden echar por tie­
rra cualquier honesto crédito, os habré de decir 
lo que quisiera callar si pudiera.

En Andalucía hay un lugar de quien toma títu­
lo un duque, que le hace uno de los que llaman 
grandes de España: éste tiene dos hijos, el mayor 
heredero de su estado y al parecer de sus buenas 
costumbres, y el menor no sé yo de qué sea here­
dero, sino de las traiciones de Bellido y de los em­
bustes de Galalon. Deste señor son vasallos mis 
padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si 
los bienes de su naturaleza igualaran á los de su 
fortuna, ni ellos tuvieran más que desear, ni yo te­
miera verme en la desdicha en que me veo, porque 
quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron 
ellos en no haber nacido ilustres; bien es verdad 
que no son tan bajos que puedan afrentarse de su 
estado, ni tan altos que á mí me quiten la imagi­
nación que tengo de que de su humildad viene mi 
desgracia. Ellos en fin son labradores, gente llana,
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sin mezcla de alguna raza mal sonante, y como 
suele decirse cristianos viejos rancios, pero tan ri­
cos, que su riqueza y magnífico trato les va poco 
á poco adquiriendo nombre de hidalgos y aun de 
caballeros, puesto que de la mayor riqueza y no­
bleza que ellos se preciaban era de tenerme á mí 
por hija; y así por no tener otra ni otro que los 
heredase, como por ser padres y aficionados, yo 
era una de las más regaladas hijas que padres ja­
más regalaron. Era el espejo en que se miraban, 
el báculo de su vejez, y el sujeto á quien encami­
naban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos, 
de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no 
salían un punto, y del mismo modo que yo era se­
ñora de sus ánimos, ansi lo era de su hacienda; 
por mí se recebían y despedían los criados; la ra­
zón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasa­
ba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares 
del vino, el número de ganado mayor y menor, el 
de las colmenas, finalmente, de todo aquello que un 
tan rico labrador como mi padre puede tener y 
tiene, tenía yo la cuenta y era la mayordoma y 
señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto 
suyo, que buenamente no acertaré á encarecerlo; 
los ratos que del día me quedaban, después de 
haber dado lo que convenía á los mayorales ó ca-
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patacos, y á otros jornaleros, los entretenía en 
ejercicios que son á las doncellas tan lícitos como 
necesarios, como son los que ofrece la aguja y la 
almohadilla, y la rueca muchas veces, y si alguna 
por recrear el ánimo estos ejercicios dejaba, me 
acogía al entretenimiento de leer algún libro devo­
to, ó á tocar una arpa, porque la experiencia me 
mostraba que la música compone los ánimos des­
compuestos y alivia los trabajos que nacen del 
espíritu. Esta, pues, era la vida que yo tenía en 
casa de mis padres, la cual si tan particularmente 
he contado, no ha sido por ostentación, ni por dar 
á entender que soy rica, sino porque se advierta 
cuán sin culpa he venido de aquel buen estado que 
he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, 
pues, el caso, que pasando mi vida eh tantas ocu­
paciones y en un encerramiento tal, que al de un 
monasterio pudiera compararse, sin ser vista, á 
mi parecer, de otra persona alguna que de los 
criados de casa, porque los días que iba á misa 
era tan de mañana, y tan acompañada de mi ma­
dre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recata­
da, que apenas vían mis ojos más tierra de aque­
lla donde ponía los pies, con todo esto, los del 
amor, ó los de la ociosidad por mejor decir, 
á quien los del lince no pueden igualarse, me vie-
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ron puestos en la solicitud de don Fernando, que es 
este el nombre del hijo menor del duque que os he 
contado.

Y no me hubieron bien visto, cuando, según él 
dijo después, quedó tan preso de mis amores cuan­
to lo dieron bien á entender sus demostraciones. 
Mas por acabar presto con el cuento que no le tie­
ne, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las 
diligencias que don Femando hizo para declararme 
su voluntad: sobornó toda la gente de mi casa, dió 
y ofreció dádivas y mercedes á mis parientes; los 
días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; 
las noches no dejaban dormir á nadie las músicas; 
los billetes que, sin saber cómo, á mis manos ve­
nían, eran infinitos, llenos de enamoradas razones 
y ofrecimientos, con menos letras que promesas y 
juramentos, todo lo cual no sólo no me ablandaba, 
pero me endurecía como si fuera mi mortal ene­
migo, y que todas las obras que para reducirme á 
su voluntad hacía, las hiciera para el efecto con­
trario; no porque á mí me pareciese mal la genti­
leza de don Fernando, ni que tuviese á demasía 
sus solicitudes, porque me daba un no sé qué de 
contento verme tan querida y estimada de un tan 
principal caballero, y no me pesaba ver en sus pa­
peles mis alabanzas, que por feas que seamos las
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mujeres, me parece á mí que siempre nos gusta 
el oir que nos llaman hermosas; pero á todo esto 
se oponían mi honestidad y los consejos continuos 
que mis padres me daban, que ya muy al descu­
bierto sabían la voluntad de don Fernando, porque 
ya á él no se le daba nada de que todo el mundo la 
supiese. Decíanme mis padres que en sola mi vir­
tud y bondad dejaban y depositaban su honra y 
fama, y que considerase la desigualdad que había 
entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría 
de ver que sus pensamientos, aunque él dijese 
otra cosa, más se encaminaban á su gusto que á 
mi provecho, y que si yo quisiese poner en alguna 
manera algún inconveniente para que él se dejase 
de su injusta pretensión, que ellos me casarían 
luego con quien yo más gustase, así de los más 
principales de nuestro lugar, como de todos los 
circunvecinos, pues todo se podía esperar de su 
mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos 
ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos 
me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás qui­
se responder á don Fernando palabra que le pudie­
se mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcan­
zar su deseo. Todos estos recatos míos, que él de­
bía de tener por desdenes, debieron de ser causa 
de avivar más su lascivo apetito, que este nombre
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quiero dar á la voluntad que me mostraba, la cual, 
si ella fuera como decía, no la supiérades vosotros 
ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decí­
rosla.

Finalmente don Fernando supo que mis padres 
andaban por darme estado, por quitalle á él la es­
peranza de poseerme, ó á lo menos porque yo tu­
viese más guardas para guardarme; y esta nueva ó 
sospecha fué causa para que hiciese lo que ahora 
oiréis, y fué que una noche estando yo en mi apo­
sento con sola la compañía de una doncella que 
me servía-, teniendo bien cerradas las puertas por 
temor de que por descuido mi honestidad no se 
viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en 
medio destos recatos y prevenciones, y en la sole­
dad deste silencio y encierro, me le hallé delante, 
cuya vista me turbó de manera que me quitó la de 
mis ojos, y me enmudeció la lengua; y así no fui 
poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las 
dejara dar, porque luego se llegó á mí y tomándo­
me entre sus brazos (porque yo, como digo, no 
tuve fuerzas para defenderme según estaba turba­
da), comenzó á decirme tales razones, que no sé 
cómo es posible que tenga tanta habilidad la men­
tira, que las sepa componer de modo que parezcan 
tan verdaderas; hacía el traidor que sus lágrimas



56 LAS MUJERES DEL QUIJOTE

acreditasen sus palabras, y los suspiros su inten­
ción. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejer­
citada en casos semejantes, comencé no sé en qué 
modo á tener por verdaderas tantas falsedades, 
pero no de suerte que me moviesen á compasión 
menos que buena sus lágrimas y suspiros, y así, 
pasándome aquel sobresalto primero, torné algún 
tanto á cobrar mis perdidos espíritus, y con más 
ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: si 
como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre 
los de un león fiero, y el librarme dellos se me 
asegurara con que hiciera ó dijera cosa que fuera 
en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible 
hacella ó decilla como es posible dejar de haber 
sido lo que fué, así que, si tú tienes ceñido mi 
cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con 
mis buenos deseos, que son tan diferentes de los 
tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisie­
res pasar adelante en ellos; tu vasalla soy, pero no 
tu esclava, ni tiene ni debe tener imperio la noble­
za de tu sangre para deshonrar y tener en poco la 
humildad de la mía, y en tanto me estimo yo vi­
llana y labradora, como tú señor y caballero; con­
migo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, 
ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras 
han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágri-
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mas enternecerme: y si alguna de todas estas cosas 
que has dicho viera yo en el que mis padres me 
dieran por esposo, á su voluntad se ajustara la 
mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo 
que como quedara con honra aunque quedara sin 
gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, 
ahora con tanta fuerza procuras; todo esto he di­
cho, porque no hay pensar que de mí alcanzare 
cosa alguna el que no fuere mi legítimo esposo.

Si no reparas más que en eso, bellísima Doro­
tea, que este es el nombre desta desdichada, dijo 
el desleal caballero, ves aquí te doy la mano de 
serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, 
á quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen 
de Nuestra Señora que aquí tienes. Cuando Car- 
denio le oyó decir que se llamaba Dorotea tornó 
de nuevo á sus sobresaltos, y acabó de confirmar 
por verdadera su primera opinión; pero no quiso 
interrumpir el cuento, por ver en qué venía 
á parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: ¿qué 
Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo 
decir del mismo, que quizá corre pareja con tus 
desdichas; pasa adelante, que tiempo vendrá en 
que te diga cosas que te espanten en el mismo 
grado que te lastimen. Reparó Dorotea en las'ra­
zones de Cárdenlo y en su extraño y desastrado
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traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda 
sabía se la dijese luego, porque si algo la había 
dejado bueno la fortuna era el ánimo que tenía 
para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, 
segura de que á su parecer ninguno podía llega1- 
que el que tenía acrecentase un punto. No le per­
diera yo, señora, respondió Cardenio, en decirte 
lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino, y 
hasta ahora no se pierde coyuntura, ni á tí te im­
porta nada el saberlo. Sea lo que fuere, respondió 
Dorotea, lo que en mi cuento pasa fué, que to­
mando don Fernando una imagen que en aquel 
aposento estaba, la puso por testigo de nuestro 
desposorio: con palabras eficacísimas y juramen­
tos extraordinarios me dio la palabra de ser mi 
marido, puesto que antes que acabase de decirlas 
le dije que mirase bien lo que hacía, y que consi­
de rase el enojo que su padre había de recibir de 
verle casado con una villana vasalla suya; que no 
le cegase mi hermosura tal cual era, pues no era 
bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, 
y que si algún bien me quería hacer por el amor 
que me tenía, fuese dejar correr mi suerte á lo 
igual de lo que mi calidad pedía, porque nunca 
los tan desiguales casamientos se gozan, ni duran 
mucho en aquel gusto con que se comienzan.
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Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y 
otras muchas de que no me acuerdo; pero no fue­
ron parte para que él dejase de seguir su intento, 
bien ansí como el que no piensa pagar, que al 
concertar de la barata no repara en inconvenien­
tes. Yo á esta sazón hice un breve discurso con­
migo, y me dije á mí misma: sí, que no seré yo la 
primera que por vía de matrimonio haya subido 
de humilde á grande estado, ni será don Fernando 
el primero á quien hermosura ó ciega afición, que 
es lo más cierto, haya hecho tomar compañía des­
igual á su grandeza; pues si no hago ni mundo ni 
uso nuevo, bien es acudir á esta honra que la suerte 
me ofrece, puesto que en éste no dure más la vo­
luntad que me muestra, de cuanto dure el cumpli­
miento de su deseo, que en fin para con Dios seré 
su esposa, y si quiero con desdenes despedille, en 
término le veo que no usando el que debe, usará 
el de la fuerza, y vendré á quedar deshonrada y 
sin disculpa de la culpa que me podrá dar el que 
no supiere cuán sin ella he venido á este punto; 
porque ¿qué razones serán bastantes para persua­
dir á mis padres y á otros que este caballero 
entró en mi aposento sin consentimiento mío? 
Todas estas demandas y respuestas revolví en un 
instante en la imaginación, y, sobre todo, me co-
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menzaron á hacer fuerza y á inclinarme á lo que 
fué sin yo pensarlo mi perdición, los juramentos 
de don Fernando, los testigos que ponía, las lá­
grimas que derramaba, y finalmente su disposición 
y gentileza, que acompañada con tantas muestras 
de verdadero amor, pudiera rendir á otro más li­
bre y recatado corazón que el mío. Llamé á mí 
criada para que en la tierra acompañase á los tes­
tigos del cielo; tornó don Fernando á reiterar y 
confirmar sus juramentos; añadió á los primeros 
nuevos santos por testigos; echóse mil futuras mal­
diciones si no cumpliese lo que me prometía; volvió 
á humedecer sus ojos y á acrecentar sus suspiros; 
apretóme más en sus brazos de los cuales jamás 
me había dejado, y con esto y con volverse á sa­
lir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo, y 
él acabó de ser traidor y fementido.

El día que sucedió á la noche de mi desgracia 
se venía aun no tan apriesa como yo pienso que 
don Fernando deseaba, porque después de cum­
plido aquello que el apetito pide, el mayor gusto 
que puede venir es apartarse de donde se alcanzó. 
Digo esto porque don Fernando dio priesa por 
partirse de mí, y por industria de mi doncella, que 
era la misma que allí le había traído, antes que 
amaneciese se vio en la calle, y al despedirse de
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mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia 
como cuando vino, me dijo que estuviese segura 
de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus jura­
mentos, y para más confirmación de su palabra 
sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. 
En efecto, él se fué, y yo quedé ni sé si triste ó 
alegre; esto sé bien decir, que quedé confusa y 
pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaeci­
miento, y no tuve ánimo ó no me acordé de reñir 
á mi doncella por la traición cometida de encerrar 
á don Fernando en mi mismo aposento, porque 
aún no determinaba si era bien ó mal el que me 
había sucedido. Díjele al partir á don Fernando 
que por el mismo camino de aquella podía verme 
otras noches, pues ya era suya, hasta que cuando 
él quisiese aquel hecho se publicase; pero no vino 
otra alguna, sino fué la siguiente, ni yo pude ver­
le en la calle ni en la iglesia en más de un mes, 
que en vano me cansé en solicitado, puesto que 
supe que estaba en la villa y que los más días iba 
á caza, ejercicio de que él era muy aficionado. Es­
tos días y estas horas bien sé yo que para mí fue­
ron aciagos y menguados; bien sé que comencé á 
dudar en ellas, y aun á descreer de la fe de don 
Fernando, y sé también que mi doncella oyó en­
tonces las palabras que en reprensión de su atre-
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virulento antes no había oído, y sé que me fué for­
zoso tener cuenta con mis lágrimas y con la com­
postura de mi rostro, por no dar ocasión á que 
mis padres me preguntasen que de qué andaba 
descontenta, y me obligasen á buscar mentiras 
que decides; pero todo esto se acabó en un punto, 
llegándose uno donde se atropellaron respetos y 
se acabaron los honrados discursos, y adonde se 
perdió la paciencia y salieron á plaza mis secretos 
pensamientos. Y esto fué porque de allí á pocos 
días se dijo en el lugar cómo en una ciudad allí 
cerca se había casado don Fernando con una don­
cella hermosísima en todo extremo y de muy 
principales padres, aunque no tan rica que por la 
dote pudiera aspirar á tan noble casamiento; dije­
se que se llamaba Luscinda, con otras cosas que 
en sus deposorios sucedieron dignas de admira­
ción.

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no 
hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse 
los labios, enarcar las cejas, y dejar de allí á poco 
caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas; mas no 
por esto dejó Dorotea de seguir su cuento diciendo: 
llegó esta triste nueva á mis oídos, y en lugar de 
helárseme el corazón en oilla, fué tanta la cólera 
y rabia que se encendió en él que faltó poco para
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no salirme por las calles dando voces, publicando 
la alevosía y traición que se me había hecho; mas 
templóse esta furia por entonces con pensar de 
poner aquella misma noche por obra lo que puse, 
que fué ponerme en este hábito que me dio uno 
de los que llaman zagales en casa de los labrado­
res, que era criado de mi padre, al cual descubrí 
toda mi desventura y le rogué me acompañase 
hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo es­
taba. El después que hubo reprendido mi atrevi­
miento y afeado mi determinación, viéndome re­
suelta en mi parecer, se ofreció á tenerme compa­
ñía, como él dijo, hasta el cabo del mundo: luego 
al momento encerré en una almohada de lienzo 
un vestido de mujer y algunas joyas y dineros por 
lo que podía suceder, y en el silencio de aquella 
noche, sin dar cuenta á mi traidora doncella, salí 
de mi casa, acompañada de mi criado y de mu­
chas imaginaciones, y me puse en camino de la 
ciudad á pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, 
ya que no á estorbar lo que tenía por hecho, 
á lo menos á decir á don Fernando me dijese 
con qué alma lo había hecho. Llegué en dos 
días y medio adonde quería, y en entrando por la 
ciudad pregunté por la casa de los padres de Lus- 
cinda, y al primero á quien hice la pregunta me
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respondió más de lo que yo quisiera oir: di jome la 
casa y todo lo que había sucedido en el desposo­
rio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que 
se hacen corrillos para contarla por toda ella; dli­

jóme que la noche que don Fernando se desposó 
con Luscinda, después de haber ella dado el sí, de 
ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, 
y que llegando su esposo á desabrocharle el pecho 
para que le diese el aire, le halló un papel escrito 
de la misma letra de Luscinda, en que decía y de­
claraba que ella no podía ser esposa de don Fer­
nando, porque ló era de Lárdenlo, que á lo que el 
hombre me dijo era un caballero muy principal de 
la misma ciudad, y que si había dado el sí á don 
Fernando fué por no salir de la obediencia de sus 
padres. En resolución, tales razones dijo que con­
tenía el papel, que daba á entender que ella había 
tenido intención de matarse en acabándose de des­
posar, y daba allí las razones por qué se había 
quitado la vida, todo lo cual dicen que confirmó 
una daga que la hallaron no sé en qué parte de sus 
vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, 
pareciéndole que Luscinda le había burlado y es­
carnecido y tenido en poco, arremetió á ella antes 
que de su desmayo volviese, y con la misma daga 
que la hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hi-
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no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se 
ausentó don Fernando, y que Luscinda no había 
vuelto de su paroxismo hasta otro día, que contó á 
sus padres cómo ella era verdadera esposa de 
aquel Cárdenlo que he dicho. Supe más, que el 
Cárdenlo, según decían, se halló presente á los 
desposorios, y que en viéndola desposada, lo cual 
él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, 
dejando primero escrita una carta, donde daba á 
entender el agravio que Luscinda le había hecho, 
y de como él se iba adonde gentes no le viesen. 
Esto todo era público y notorio en toda la ciudad t 
y todos hablaban dello, y más hablaron cuando 
supieron que Luscinda había faltado de casa de su 
padre y de la ciudad, pues no la hallaron en toda 
ella, de lo que perdían el juicio sus padres, y no 
sabían qué medio tomar para hallarla. Esto que 
supe puso en bando mis esperanzas, y tuve por 
mejor no haber hallado á don Fernando, que ha­
llarle casado, pareciéndome qne aún no estaba 
del todo cerrada la puerta á mi remedio, dán­
dome yo á entender que podría ser que el cielo 
hubiese puesto aquel impedimento en el segundo 
matrimonio por atraerle á conocer lo que al pri­
mero debía, y á caer en la cuenta de que era cris-
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tiano, y que estaba más obligado á su alma que á 
los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía 
en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, 
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas 
para entretener la vida que ya aborrezco.

Estando, pues, en la ciudad sin saber qué ha­
cerme, pues á don Fernando no hallaba, llegó á 
mis oídos un público pregón donde se prometía 
grande hallazgo á quien me hallase, dando las se­
ñas de la edad y del mismo traje que traía, y oí 
que se decía que me había sacado de casa de mis 
padres el mozo que conmigo vino; cosa que me 
llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi 
crédito, pues no bastaba perderle con mi huida, 
sin añadir-el con quién, siendo sujeto tan bajo y 
tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto 
que oí el pregón me salí de la ciudad con mi cria­
do, que ya comenzaba á dar muestras de titubear 
en la fidelidad que me tenía prometida, y aquella 
noche nos entramos por lo espeso desta montaña 
con el miedo de no ser hallados; pero como suele 
decirse que un mal llama á otro, y que el fin de 
una desgracia suele ser principio de otra mayor, 
así me sucedió á mí, porque mi buen criado, hasta 
entonces fiel y seguro, así como me vio en esta 
soledad, incitado de su misma bellaquería antes
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que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la 
ocasión que á su parecer estos yermos le ofrecían, 
y con poca vergüenza y menos temos de Dios ni 
respeto mío, me requirió de amores, y viendo que 
yo con feas y justas palabras respondía á la des­
vergüenza de sus propuestas, dejó aparte los rue­
gos de quien primero pensó aprovecharse, y co­
menzó á usar de la fuerza; pero el justo cielo, que 
pocas veces deja de mirar y favorecer á las justas 
intenciones, favoreció las mías, de manera que con 
mis pocas fuerzas y con poco trabajo di con él por 
un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto ó 
si vivo, y luego con más ligereza que mi sobresal­
to y cansancio permitían, me entré por estas 
montañas sin llevar otro pensamiento ni otro de­
signio que esconderme en ellas, y huir de mi pa­
dre y de aquellos que de su parte me andaban 
buscando. Con este deseo ha no sé cuantos meses 
que entré en ellas, donde hallé un ganadero que 
me llevó por su criado á un lugar que está en las 
entrañas desta sierra, al cual hé servido de zagal 
todo este tiempo, procurando estar siempre en el 
campo por encubrir estos cabellos, que ahora tan 
sin pensarlo me han descubierto; pero toda mi in. 
dustria y toda mi solicitud, fué y ha sido de nin­
gún provecho, pues mi amo vino en conocimiento
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de que yo no era varón, y nació en él el mismo 
mal pensamiento que en mi criado, y como no 
siempre la fortuna con los trabajos da los reme­
dios, no hallé derrumbadero ni barranco por don­
de despeñar y despenar al amo como le hallé para 
el criado, y así tuve por menor inconveniente de- 
jalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas» 
que probar con él mis fuerzas ó mis repulsas. Di" 
go, pues, que me torné á emboscar, y á buscar 
dónde sin impedimento alguno pudiese con suspi­
ros y lágrimas rogar al cielo se duela de mis des­
venturas, y me dé industria y favor para salir de­
bas, ó para dejar la vida entre estas soledades, sin 
que quede memoria desta triste, que tan sin culpa 
suya habrá dado materia para que de ella se hable 
y murmure en la suya y en las ajenas tierras.

Esta es, señores, la verdadera historia de mi 
tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que 
escuchásteis, las palabras que oísteis, y las lágri­
mas que de mis ojos salían, tenían ocasión bas­
tante para mostrarse en mayor abundancia; y con­
siderada la calidad de mi desgracia, veréis que 
será en vano el consuelo, pues es imposible el re­
medio della. Sólo os ruego (lo que con facilidad 
podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde 
podré pasar la vida, sin que me acabe el temor y
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sobresalto que tengo de ser hallada de los que me 
buscan, que aunque sé que el mucho amor que 
mis padres me tienen me asegura que seré dellos 
bien recibida, es tanta la vergüenza que me ocupa 
sólo al pensar que, no como ellos pensaban, tengo 
de parecer á su presencia, que tengo por mejor 
desterrarme para siempre de su vista, que no ver­
les el rostro con pensamiento que ellos miran el 
mío ajeno de la honestidad que de mí se debían 
de tener prometida.

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió 
de un color que mostró bien claro el sentimiento 
y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los 
que escuchado la habían tanta lástima como ad­
miración de su desgracia; y aunque luego quisiera 
el cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la 
mano Cárdenlo diciendo: en fin, señora, ¿con qué 
tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico 
Clenardo? Admirada quedó Dorotea cuando oyó el 
nombre de su padre, y de ver cuán de poco era el 
que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala 
manera que Cárdenlo estaba vestido, y así le dijo: 
¿y quién sois vos, hermano, que así sabéis el nom­
bre de mi padre? porque yo hasta ahora, si mal no 
me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi 
desdicha no le he nombrado. Soy, respondió Car-
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denio, aquel sin ventura, que según vos, señora, 
habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposo; soy 
el desdichado Cardenio, á quien el mal término 
de aquel que á vos os ha puesto en el que estáis, 
ha traído á que le veáis cual le veis, roto, desnu­
do, falto de todo humano consuelo, y lo que es 
peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino 
cuando al cielo se le antoja dármele por algún 
breve espacio.

En esto se oyeron voces, y conocieron que el 
que las daba era Sancho Panza, que por no haber­
los hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba 
á voces; saliéronle al encuentro, y preguntándole 
por Don Quijote, les dijo como le había hallado 
desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de 
hambre y suspirando por su señora Dulcinea, y 
que puesto que le había dicho que ella le manda­
ba que saliese de aquel lugar y se fuese al del 
Toboso donde le quedaba esperando, había res­
pondido que estaba determinado de no parecer 
ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas 
que le ficiesen digno de su gracia; y que si aquello 
pasaba adelante corría peligro de no venir á ser 
emperador como estaba obligado, ni aun arzobispo, 
que era lo menos que podía ser; por eso que mi­
rasen lo que se había de hacer para sacarle de allí.
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El licenciado le respondió que no tuviese pena, 
que ellos le sacarían de allí mal que le pesase.

Contó luego á Cárdenlo y á Dorotea lo que te­
nían pensado para remedio de Don Quijote, á lo 
menos para llevarle á su casa, á lo cual dijo Do­
rotea que ella haría la doncella menesterosa me­
jor que el barbero, y más que tenía allí vestidos 
con que hacerlo al natural, y que le dejasen el 
cargo de saber representar todo aquello que fuese 
menester para llevar adelante su intento, porque 
ella había leído muchos libros de caballerías, y 
sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuita­
das cuando pedían sus dones á los andantes caba­
lleros. Pues no es menester más, dijo el cura, sino 
que luego se ponga por obra, que sin duda la 
buena suerte se muestra en favor mío, pues tan 
sin pensarlo á vosotros, señores, se os ha comen­
zado á abrir la puerta para vuestro remedio, y á 
nosotros se nos ha facilitado la que habíamos me­
nester. Sacó luego Dorotea de su almohada una 
saya entera de cierta telilla rica, y una mantellina 
de otra vistosa tela verde, y de una cajita un co­
llar y otras joyas, con que en un instante se ador­
nó de manera que una rica y gran señora parecía. 
Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su 
casa para lo que se ofreciese, y que hasta enton-
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ees no se había ofrecido ocasión de habello me­
nester.

Tres cuartos de legua habrían andado cuando 
descubrieron á Don Quijote entre unas intrinca­
das peñas, ya vestido, aunque no armado, y así 
que Dorotea le vio, y fué informada de Sancho 
que aquel era Don Quijote, dio del azote á su pa­
lafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y en 
llegando junto á él el escudero se arrojó de la 
mula y fué á tomar en los brazos á Dorotea, la 
cual apeándose con grande desenvoltura, se fué 
á hincar de rodillas ante las de Don Quijote, y 
aunque él pugnaba por levantarla, ella sin levan­
tarse le sabio en esta guisa:

De aquí no me levantaré, oh, valeroso y esfor­
zado caballero, fasta que la vuestra bondad y cor­
tesía me otorgue un don, el cual redundará en 
honra y prez de vuestra persona, y en pro de la 
más desconsolada' y agraviada doncella que el sol 
ha visto; y si es que el valor de vuestro fuerte 
brazo corresponde á la voz de vuestra inmortal 
fama, obligado estáis á favorecer á la sin ventura 
que de tan lueñas tierras viene, al olor de vuestro 
famoso nombre, buscándoos para remedio de sus 
desdichas. No os responderé palabra, fermosa se­
ñora, respondió Don Quijote, ni oiré más cosa de
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vuestra facienda fasta que os lenvantéis de tierra. 
No me levantaré, señor, respondió la afligida don­
cella, si primero por la vuestra cortesía no me es 
otorgado el don que pido. Yo vos le otorgo y con­
cedo, respondió Don Quijote, como no se haya de 
cumplir en daño ó mengua de mi rey, de mi pa­
tria y de aquella que de mi corazón y libertad 
tiene la llave. No será en daño ni en mengua de 
lo que decís, mi buen señor, replicó la dolorosa 
doncella; y estando en esto se llegó Sancho Panza 
al oído de su señor, y muy pasito le dijo: bien 
puede vuestra merced, señor, concederle el don 
que pide, que no es cosa de nada, sólo es matar 
á un gigantazo, y ésta que os lo pide es la alta 
princesa Micomicona, reina del gran reino Mico- 
micón de Etiopía. Sea quien fuere, respondió Don 
Quijote, que yo haré lo que soy obligado y lo que 
me dicta mi conciencia conforme á lo que profe­
sado tengo; y volviéndose á la doncella dijo: la 
vuestra gran fermosura se levante, que yo le otor­
go el don que pedirme quisiere. Pues el que pido 
es, dijo la doncella, que la vuestra magnánima 
persona se venga luego conmigo donde yo le lle­
vare, y me prometa que no se ha de entremeter 
en otra aventura ni demanda alguna hasta darme 
venganza de un traidor que contra todo derecho
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divino y humano me tiene usurpado mi reino. 
Digo que así lo otorgo, respondió Don Quijote, y 
así podéis, señora, desde hoy más desechar la me­
lancolía que os fatiga, y hacer que cobre nuevos 
bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza, que 
con el ayuda de Dios y la de mi brazo vos os ve­
réis presto restituida en vuestro reino, y sentada 
en la silla de vuestro antiguo y grande estado, á 
pesar y á despecho de los follones que contrade­
cirlo quisieren; y manos á la labor, que en la tar­
danza dicen que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugnó con mucha por­
fía por besarle las manos; mas Don Quijote, que 
en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo 
consintió; antes la hizo levantar, y la abrazó con 
mucha cortesía y comedimiento, y mandó á San­
cho que requiriese las cinchas á Rocinante, y le 
armase luego al punto. Sancho descolgó las ar­
mas que como trofeo de un árbol estaban pen­
dientes, y requiriendo las cinchas, en un punto 
armó á su señor, el cual viéndose armado dijo: 
vamos de aquí en el nombre de Dios á favorecer 
á esta gran señora...................................................

Primeramente quiero que vuestras mercedes se­
pan, señores míos, que á mí me llaman ... y detú­
vose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre



LAS MUJERES DEL QUIJOTE 75

que el cura le había puesto; pero él acudió al re­
medio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo; 
no es maravilla, señora mía, que la vuestra gran­
deza se turbe y empache contando sus desventu­
ras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces 
quitan la memoria á los que maltratan, de tal ma­
nera que aun de sus mismos nombres no se les 
acuerda, como han hecho con vuestra gran seño­
ría, que se ha olvidado que se llama la princesa 
Micomicona, legítima heredera del gran reino Mi- 
comicón, y con este apuntamiento puede la vues­
tra grandeza reducir ahora fácilmente á su lasti­
mada memoria todo aquello que contar quisiere. 
Así es la verdad, respondió la doncella, y desde 
aquí adelante creo que no será menester apuntar­
me nada, que yo saldré á buen puerto con mi ver­
dadera historia, la cual es, que:

El rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sa- 
bidor, fué muy docto en esto que llaman el arte 
mágico, y alcanzó por su ciencia, que mi madre, 
que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir 
primero que él, y que de allí á poco tiempo él 
también había de pasar desta vida, y yo había de 
quedar huérfana de padre y madre; pero decía él 
que no le fatigaba tanto esto, cuanto le ponía en 
confusión saber por cosa muy cierta, que un des-
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comunal gigante, señor de una grande ínsula, que 
casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilan- 
do de la fosca vista (porque es cosa averiguada 
que aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, 
siempre mira al revés como si fuese bizco, y esto 
lo hace él de maligno, y por poner miedo y es­
panto á los que mira), que supo, digo, que este 
gigante en sabiendo mi orfandad había de pasar 
con gran poderío sobre mi reino, y me lo había de 
quitar todo sin dejafme una pequeña aldea donde 
me recogiese; pero que podía excusar toda esta 
ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; 
mas á lo que él entendía, jamás pensaba que me 
vendría á mí en voluntad de hacer tan desigual 
casamiento, y dijo en esto la pura verdad, porque 
jamás me ha pasado por el pensamiento casarme 
con aquel gigante, ni con otro alguno por grande 
y desaforado que fuese. Dijo también mi padre, 
que después que él fuese muerto, y viese yo que 
Pandafilando comenzaba á pasar sobre mi reino, 
que no aguardase á ponerme en defensa, porque 
sería destruirme, sino que libremente le dejase 
desembarazado el reino si quería excusar la muerte 
y total destrucción de mis buenos y leales vasallos, 
porque no había de ser posible defenderme de la 
endiablada fuerza del gigante; sino que luego con
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algunos de los míos me pusiese en camino de las 
Españas, donde hallaría el remedio de mis males 
hallando á un caballero andante, cuya fama en 
este tiempo se extendería por todo este reino, el 
cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, 
don Azote ó don Gigote. Don Quijote diría, se­
ñora, dijo á esta sazón Sancho Panza, ó por otro 
nombre el caballero de la Triste Figura. Así es la 
verdad, dijo Dorotea: dijo más, que había de ser 
alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado 
derecho debajo del hombro izquierdo, ó por allí 
junto, había de tener un lunar pardo con ciertos 
cabellos á manera de cerdas.

En oyendo esto Don Quijote dijo á su escudero: 
ten aquí Sancho, hijo, ayúdame á desnudar, que 
quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey 
dejó profetizado. ¿Pues para qué quiere vuestra 
merced desnudarse?, dijo Dorotea. Para ver si ten­
go ese lunar que vuestro padre dijo, respondió 
Don Quijote. No hay para qué desnudarse, dijo 
Sancho, que yo sé que tiene vuestra merced un 
lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es 
señal de ser hombre fuerte. Eso basta, dijo Doro­
tea, porque con los amigos no se ha de mirar en 
pocas cosas, y que esté en el hombro ó que esté 
en el espinazo, importa poco; basta que haya lu-
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nar, y esté donde estuviere, pues todo es una mis­
ma carne, y sin duda acertó mi buen padre en 
todo, y yo he acertado en encomendarme al señor 
Don Quijote, que él es quien mi padre dijo, pues 
las señales del rostro vienen con las de la buena 
fama que este caballero tiene, no sólo en España, 
pero en toda la Mancha, pues apenas me hube 
desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas 
hazañas suyas, que luego me dio el alma que era 
el mismo que venía á buscar. ¿Pues cómo se des­
embarcó vuestra merced en Osuna, señora mía, 
preguntó Don Quijote, si no es puerto de mar? 
Mas antes que Dorotea respondiese tomó el cura 
la mano y dijo: debe de querer decir la señora 
princesa que después que desembarcó en Málaga, 
la primera parte donde oyó nuevas de vuestra 
merced fué en Osuna. Eso quise decir, dijo Doro­
tea. Y esto lleva camino, dijo el cura, y prosiga 
vuestra majestad adelante. No hay que proseguir, 
respondió Dorotea, sino que finalmente mi suerte 
ha sido tan buena en hallar al señor Don Quijote, 
que ya me cuento y tengo por reina y señora de 
todo mi reino, pues él por su cortesía y magnifi­
cencia me ha prometido el don de irse conmigo 
donde quiera que yo le llevare, que no será á otra 
parte que á ponerle delante de Pandafilando, de la
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fosca vista, para que le mate y me restituya lo 
que tan contra razón me tiene usurpado, que todo 
esto ha de suceder á pedir de boca, pues así lo 
dejó profetizado Tinacrio el Sabidor mi buen pa­
dre, el cual también dejó dicho y escrito en letras 
caldeas ó griegas, que yo no las sé leer, que si 
este caballero de la profecía después de haber de­
gollado al gigante quisiese casarse conmigo, que 
yo me otorgase luego sin réplica alguna por su 
legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino 
junto con la de mi persona.

Esta, señores, prosiguió Dorotea, es mi histo­
ria; sólo resta por deciros, que de cuanta gente de 
acompañamiento saqué de mi reino no me ha que­
dado sino sólo este bien barbado escudero, porque 
todos se anegaron en una gran borrasca que tuvi­
mos á vista del puerto, y él y yo salimos en dos 
tablas á tierra como por milagro, y así todo es mi­
lagro y misterio el discurso de mi vida, como lo 
habéis notado; y si en alguna cosa he andado de­
masiado ó no tan acertada como debiera, echad 
la culpa á lo que el señor licenciado dijo al prin­
cipio de mi cuento, que los trabajos continuos y 
extraordinarios quitan la memoria al que los pa­
dece.
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Camila y Leonela.

(del curioso impertinente)

Es de vidrio la mujer; 
pero no se ha de probar 
si se puede ó no quebrar, 
porque todo podría ser.

Y es más fácil el quebrarse 
y no es cordura ponerse
á peligro de romperse 
lo que no puede soldarse.

Y en esta opinión estén 
todos, y en razón la fundo,
que si hay Danaes en el mundo, 
hay pluvias de oro también.

Fuése otro dice Anselmo á la aldea dejando 
dicho á Camila que el tiempo que él estuviese 
ausente vendría Cosario á mirar por su casa y á 
comer con ella, que tuviese cuidado de tratalle 
como á su misma persona. Afligióse Camila como 
mujer discreta y honrada de la orden que su ma­
rido le dejaba, y díjole que no estaba bien que 
nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa; y 
que si lo hacía por no tener confianza que ella sa­
bría gobernar su casa, que probase por aquella
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vez, y vería por experiencia cómo para mayores 
cuidados era bastante. Anselmo le replicó que 
aquel era su gusto, y que no tenía más que hacer 
que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que 
así lo haría, aunque contra su voluntad. Partióse 
Anselmo, y otro día vino á su casa Cetario, donde 
fué recibido de Camila con amoroso y honesto 
acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde 
Potarlo la viese á solas, porque siempre andaba 
rodeada de sus criados y criadas, especialmente 
de una doncella suya llamada Leonela, á quien 
ella mucho quería por haberse criado desde niñas 
las dos juntas en casa de los padres de Camila, y 
cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En 
los tres días primeros nunca Potarlo le dijo nada, 
aunque pudiera cuando se levantaban los mante­
les y la gente se iba á comer con mucha priesa, 
porque así lo tenía mandado Camila; y aún tenía 
orden Peonela que comiese primero que Camila, 
y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que 
en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensa­
miento, y había menester aquellas horas y aquel 
lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía 
todas las veces el mandamiento de su señora; an­
tes los dejaba solos, como si aquello le hubieran 
mandado; mas la honesta presencia de Camila, la
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gravedad de su rostro, la compostura de su per­
sona era tanta, que ponía freno á la lengua de Lo- 
tario. Pero el provecho que las muchas virtudes 
de Camila hicieron poniendo silencio en la lengua 
de Lotario, redundó más en daño de los dos, por­
que si la lengua callaba, el pensamiento discurría, 
y tenía lugar de contemplar parte por parte todos 
los extremos de bondad y de hermosura que Ca­
mila tenía, bastantes á enamorar una estatua de 
mármol, no un corazón de carne.

Así como suele decirse que parece mal el ejército 
sin su general y el castillo sin su castellano, digo 
yo que parece muy peor la mujer casada y moza 
sin su marido cuando justísimas ocasiones no lo 
impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan impo­
sibilitada de sufrir esta ausencia, que si presto no 
venís me habré de ir á entretener en casa de mis 
padres, aunque deje sin guarda la vuestra, porque 
la que me dejásteis, si es que quedó con tal título, 
creo que mira más por su gusto que por lo que á 
vos toca; y pues sois discreto, no tengo más que 
deciros, ni aun es bie?i que más os diga.

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella 
que Lotario había ya comenzado la empresa, y 
que Camila debía de haber respondido como él 
deseaba, y alegre sobremanera de tales nuevas,
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respondió á Camila de palabra que no hiciese mu­
damiento de su casa en modo ninguno, porque él 
volvería con mucha brevedad. Admirada quedó 
Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso 
en más confusión que primero, porque ni se atre­
vía á estar en su casa, ni menos irse á la de sus 
padres, porque en la quedada corría peligro su ho­
nestidad, y en la ida iba contra el mandamiento 
de su esposo. En fin, se resolvió á lo que le estuvo 
peor, que fué en el quedarse, con determinación 
de no huir la presencia de Lotario por no dar que 
decir á sus criados, y ya le pesaba de haber escri­
to lo que escribió á su esposo, temerosa de que 
no pensase que Lotario había visto en ella alguna 
desenvoltura que le hubiese movido á no guarda- 
lie el decoro que debía; pero fiada en su bondad 
se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que 
pensaba resistir callando á todo aquello que Lota. 
rio decirle quisiese, sin dar más cuenta á su ma­
rido por no ponerle en alguna pendencia y traba­
jo; y aun andaba buscando manera cómo discul­
par á Lotario con Anselmo cuando le preguntase 
la ocasión que le había movido á escribirle aquel 
papel.

Con estos pensamientos, más honrados que 
acertados ni provechosos, estuvo otro día escu-



LAS MUJERES DEL QUIJOTE

chando á Lotario, el cual cargó la mano de mane­
ra que comenzó á titubear la firmeza de Camila. 
Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lota­
rio con tantos sentimientos, con muestras de tan­
tas veras, que dió al través con el recato de Ca­
mila, y vino á triunfar de lo que menos esperaba 
y más deseaba. Rindióse Camila, Camila se rin­
dió; ¿pero qué mucho si la amistad de Lotario no 
quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que 
sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que 
nadie se ha de poner á brazos con tan poderoso 
enemigo, porque es menester fuerzas divinas para 
vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la 
flaqueza de su señora, porque no se la pudieron 
encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes.

Sucedió en esto que hallándose una vez, entre 
otras, sola Camila con su doncella, le dijo: corrida 
estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sa­
bido estimarme, pues siquiera no hice que con el 
tiempo comprara Lotario la entera posesión que 
le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de 
desestimar mi presteza ó ligereza, sin que eche de 
ver la fuerza que él me hizo para no poder resis­
tirle. No te dé pena eso, señora mía, respondió 
Leonela, que no está la monta ni es causa para 
menguar la estimación darse lo que se dá presto,
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si en efecto lo que se da es bueno y ello por sí 
digno de estimarse, y aun suele decirse, que el que 
luego da, da dos veces. También se suele decir, 
dijo Camila, que lo que cuesta poco se estima en 
menos. No corre por ti esa razón, respondió Leo- 
nela, porque el amor, según he oído decir, unas 
veces vuela y otras anda; con éste corre, y con 
aquel va despacio; á unos entibia, y á otros abra­
sa; á unos hiere, y á otros mata; en un mismo 
punto comienza la carrera de sus deseos, y en 
aquel mismo punto la acaba y concluye; por la 
mañana suele poner el cerco á una fortaleza, y á 
la noche la tiene rendida porque no hay fuerza 
que le resista; y siendo así ¿de qué te espantas ó 
de qué temes, si lo mismo debe de haber aconte­
cido á Lotario, habiendo tomado el amor por ins­
trumento de rendiros la ausencia de mi señor? Y 
era forzoso que en ella se concluyese lo que el 
amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo 
para que Anselmo le tuviese de volver, y con su 
presencia quedase imperfecta la obra, porque el 
amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo 
que desea que es la ocasión; de la ocasión se sir­
ve en todos sus hechos, principalmente en los 
principios. Todo esto sé yo muy bien más de ex­
periencia que de oídas, y algún día te lo diré, se-
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ñora, que yo también soy de carne y de sangre 
moza; cuanto más, señora Camila, que no te en­
tregaste ni diste tan luego que primero no hubie­
ses visto en los ojos, en los suspiros, en las razo­
nes y en las promesas y dádivas de Lotario, toda 
su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán 
digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es 
ansí, no te asalten la imaginación esos escrupu­
losos y melindrosos pensamientos, sino asegúrate 
que Lotario te estima como tú le estimas á él, y 
vive con contento y satisfacción de que ya que 
caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de 
valor y de estima; y que no sólo tiene las cuatro 
SS, que dicen que han de tener los buenos en­
amorados, sino todo un A B C entero; si no escú­
chame y verás como te lo digo de coro: El es, se­
gún yo veo y á mí me parece, agradecido, bueno, 
caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, 
honrado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto, princi­
pal, cuantioso, rico, y las SS que dicen, y luego 
tácito, verdadero', la X no le cuadra, porque es le­
tra áspera, la Y ya está dicha, la Z zelador de tu 
honra.

Rióse Camila del A B C de su doncella, y tú­
vola por más práctica en las cosas de amor que 
ella decía; y «así lo confesó ella descubriendo á
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Camila cómo trataba amores con un mancebo 
bien nacido de la misma ciudad, de lo cual se tur­
bó Camila temiendo que era aquel el camino por 
donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si 
pasaban sus platicas á más que serlo. Ella, con 
poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respon­
dió que sí pasaban, porque es cosa ya cierta que 
los descuidos de las señoras quitan la vergüenza 
á las criadas, las cuales cuando ven á las amas 
echar traspiés, no se les dá nada á ellas de cojear 
ni de lo que sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar á 
Leonela no dijese nada de su hecho al que decía 
ser su amante, y que tratase sus cosas con secre­
to porque no viniesen á noticia de Anselmo ni de 
Lotario. Leonela respondió que así lo haría; mas 
cumpliólo de manera que hizo cierto el temor de 
Camila de que por ella había de perder su crédito, 
porque la deshonesta y atrevida Leonela, después 
que vio que el proceder de su ama no era el que 
solía, atrevióse á entrar y poner dentro de su casa 
á su amante, confiada que aunque su señora le 
viese no había de osar descubrido; que este daño 
acarrean entre otros los pecados de las señoras, 
que se hacen esclavas de sus mismas criadas y 
se obligan á encubrirles sus deshonestidades y vi-
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lezas, como aconteció con Camila, que aunque 
vio una y muchas veces que su Leonela estaba 
con su galán en un aposento de su casa, no sólo 
no la osaba reñir, mas dábale lugar áque lo ence­
rrase y quitábale todos los estorbos para que no 
fuese visto de su marido, pero no los pudo quitar 
que Lotario no le viese una vez salir al romper del 
alba, el cual sin conocer quién era, pensó primero 
que debía de ser alguna fantasma, mas cuando le 
vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado 
y recato, cayó de su simple pensamiento, y dio 
en otro, que fuera la perdición de todos, si Cami­
la no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hom­
bre que había visto salir tan á deshora de casa de 
Anselmo, no había entrado en ella por Leonela, 
ni aun se acordó si Leonela era en el mundo; sólo 
creyó que Camila, de la misma manera que había 
sido fácil y ligera con él, lo era para otro; que es­
tas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer 
mala, que pierde el crédito de su honra con el mis­
mo á quien se entregó rogada y persuadida, y 
cree que con mayor facilidad se entregó á otros, 
y da infalible crédito á cualquiera sospecha que 
desto le venga.

Y no parece sino que le faltó á Lotario en este 
punto todo su buen entendimiento, y se le fueron
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de la memoria todos sus advertidos discursos, 
pues sin hacer alguno que bueno fuese ni aun ra­
zonable, sin más ni más antes que Anselmo se le­
vantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que 
las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Ca­
mila, que en ninguna cosa le había ofendido, se 
fué á Anselmo y le dijo: sábete, Anselmo, que há 
muchos días que he andado peleando conmigo 
mismo, haciéndome fuerza á no decirte lo que ya 
no es posible ni justo que más te encubra; sábete 
que la fortaleza de Camila está ya rendida y suje­
ta á todo aquello que yo quisiere hacer della.

Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera de­
terminación, y no sabía qué medio tomarse para 
deshacer lo hecho ó para dalle alguna razonable 
salida. Al fin acordó de dar cuenta de todo á Ca­
mila, y como no faltaba lugar para poderlo hacer, 
aquel mismo día la halló sola, y ella así que vio 
como le podía hablar, le dijo: sabed, amigo Cota- 
rio, que tengo una pena en el corazón, que me le 
aprieta de suerte que parece que quiere reventar 
en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, 
pues ha llegado la desvergüenza de Leonela á tan­
to, que cada noche encierra á un galán suyo en 
esta casa, y se está con él hasta el día, tan á eos-
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ta de mi crédito, cuanto le quedará campo abierto 
de juzgarlo al que le viere salir á horas tan inusi­
tadas de mi casa, y lo que me fatiga es que no la 
puedo castigar ni reñir, que el ser ella secretario 
de nuestros tratos, me ha puesto un freno en la 
boca para callar los suyos, y temo que de aquí ha 
de nacer algún mal suceso.

Al principio que Camila esto decía, creyó Cota- 
rio que era artificio para desmentille que el hom­
bre que había visto salir era de Leonela y no suyo; 
pero viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio, 
vino á creer la verdad, y en creyéndola acabó de 
estar confuso y arrepentido del todo, pero con 
todo esto respondió á Camila que no tuviese pena, 
que él ordenaría remedio para atajar la insolencia 
de Leonela; díjole asimismo lo que instigado de 
la furiosa rabia de los celos había dicho á Ansel­
mo, y cómo estaba concertado de esconderse en 

-la recámara para ver desde allí á la clara la poca 
lealtad que ella le guardaba, pidióle perdón de 
esta locura, y consejo para poder remedialia y sa­
lir bien de tan revuelto laberinto como su mal dis­
curso le había puesto. Espantada quedó Camila 
de oir lo que Lotario le decía, y con mucho enojo 
y muchas y discretas razones le riñó y afeó su 
mal pensamiento y la simple y mala determina-
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ción que había tenido; pero como naturalmente 
tiene la mujer ingenio presto para el bien y para 
el mal más que el varón, puesto que le va faltando 
cuando de propósito se pone á hacer discursos, 
luego al instante halló Camila el modo de reme­
diar tan al parecer irremediable negocio, y dijo á 
Lotario que procurase que otro día se escondiese 
Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar 
de su escondimiento comodidad para que desde 
allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto 
alguno; y sin declararle del todo su pensamiento 
le advirtió que tuviese cuidado, que en estando 
Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela le 
llamase, y que á cuanto ella le dijese le respon­
diese como respondiera aunque no supiera que 
Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le aca­
base de declarar su intención, porque con más se­
guridad y aviso guardase todo lo que viese ser 
necesario. Digo, dijo Camila, que no hay más que 
guardar, sino fuere responderme como yo os pre­
guntare, no queriendo Camila darle antes cuenta 
de lo que pensaba hacer, temerosa que no quisie­
se seguir el parecer que á ella tan bueno le pare­
cía y siguiese ó buscase otros que no podían ser
tan buenos.............................................. ................

Seguras ya y ciertas Camila y Leonela que An-
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selmo estaba escondido entraron en la recámara, 
y apenas hubo puestos los pies en ella Camila 
cuan io dando un grande suspiro dijo: ¡ay, Leone- 
la mía! ¿no sería mejor que antes que llegase á po­
ner en ejecución lo que no quiero que sepas, por­
que no procures estorbarlo, que tomases la daga 
de Anselmo que te- he pedido y pasases con ella 
este infame pecho mío? Pero no hagas tal, que no 
será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. 
Primero, quiero saber qué es lo que vieron en mí 
los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario, que 
fuese causa de darle atrevimiento á descubrirme 
un tal mal deseo como es el que me ha descu­
bierto en desprecio de su amigo y en deshonra mía. 
Ponte, Leonela, á esa ventana, llámale, que sin 
duda alguna él debe de estar en la calle esperan­
do poner en efecto su mala intención; pero prime­
ro se pondrá la cruel cuanto honrada mía. ¡Ay, se­
ñora mía!, respondió la sagaz y advertida Leonela, 
¿y qué es lo que quieres hacer con esta daga? 
¿quieres por ventura quitarte la vida ó quitársela 
á Lotario?; que cualquiera destas cosas que quie­
ras ha de redundar en pérdida de tu crédito y 
fama. Mejor es que disimules tu agravio y no des 
lugar que este mal hombre entre ahora en esta 
casa y nos halle solas; mira, señora, que somos
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flacas mujeres, y él es hombre y determinado, y 
como viene con aquel mal propósito ciego y apa­
sionado, quizá antes que tú pongas en ejecución 
el tuyo, hará él lo que te estaría más mal que qui­
tarte la vida. Mal haya mi señor Anselmo que tan­
ta mano ha querido dar á este desuellacaras en su 
casa; y ya, señora, que le mates, como yo pienso 
que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél des­
pués de muerto? ¿Qué, amiga?, respondió Camila, 
dejarémosle para que Anselmo le entierro, pues 
será justo que tenga por descanso el trabajo que 
tomare en poner debajo de la tierra su misma in­
famia. Llámale, acaba, que todo - el tiempo que 
tardo en tomar la debida venganza de mi agravio 
parece que ofende á la lealtad que á mi esposo 
debo.

Tomóle en esto á Camila un fuerte desmayo, y 
arrojándose encima de una cama que alli estaba 
comenzó Leonela á llorar muy amargamente y á 
decir: ¡ay desdichada de mí, si fuese tan sin ven­
tura que se me muriese aquí entre mis brazos la 
flor de la honestidad del mundo, la corona de las 
buenas mujeres, el ejemplo de la castidad! con 
otras cosas á estas semejantes, que ninguno la es­
cuchara que no la tuviera por la más lastimada y 
leal doncella del mundo, y á su señora por otra
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nueva y perseguida Penélope. Poco tardó en vol­
ver de su desmayo Camila, y al volver en sí, dijo: 
¿por qué no vas, Leonela, á llamar al más desleal 
amigo de amigo que vio el sol ó cubrió lo noche? 
Acaba, corre, aguija, camina, no se desfogue con 
la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se 
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza 
que espero. Ya voy á llamarle, señora mía, dijo 
Leonela; más hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa en tanto que falto, que dejes 
con ella que llorar toda la vida á todos los que 
bien te quieren. Ve segura, Leonela amiga, qne 
no haré, respondió Camila, porque ya que sea 
atrevida y simple á tu parecer en volver por mi 
honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucre­
cia, de quien dicen que se mató sin haber come 
tido error alguno y sin haber muerto primero á 
quien tuvo la culpa de su desgracia; yo moriré, si 
muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del 
que me ha dado ocasión de venir á este lugar á 
llorar sus atrevimientos nacidos tan sin culpa mía.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que sa­
liese á llamar á Lotario; pero, en fin, salió, y entre­
tanto que volvía quedó Camila diciendo, como 
que hablaba consigo misma: válame Dios, ¿no fue­
ra más acertado haber despedido á Lotario, como
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otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en 
condición, como ya le he puesto, que me tenga 
por deshonesta y mala siquiera este tiempo que he 
de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda; 
pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi 
marido satisfecha, si tan á manos lavadas y tan á 
paso llano se volviera á salir de donde sus malos 
pensamientos le entraron; pague el traidor con la 
vida lo que intentó con tan lascivo deseo, sepa el 
mundo (si acaso llegare á saberlo) que Camila no 
sólo guardó la lealtad á su esposo, sino que le dio 
venganza del que se atrevió á ofendelle; mas con 
todo creo que fuera mejor dar cuenta desto á An­
selmo; pero ya se la apunté á dar en la carta que 
le escribí á la aldea, y creo que el no acudir él al 
remedio del daño que allí le señalé, debió de ser 
que de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo 
creer que en el pecho de su tan firme amigo pu­
diese caber género de pensamiento que contra su 
honra fuese, ni aun yo lo creí después por muchos 
días, ni lo creyera jamás si su insolencia no llega­
ra á tanto que las manifiestas dádivas y las largas 
promesas y las continuas lágrimas no me lo mani­
festaran. Mas, ¿para qué hago yo ahora estos dis­
cursos? ¿tiene por ventura una resolución gallarda 
necesidad de consejo alguno? no por cierto. Afue-
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ra, pues, traidores; aquí, venganzas; entre el falso, 
venga, llegue, muera, acabe, y suceda lo que su­
cediere. Limpia entré en poder del que el cielo me 
dió por mío, y limpia he de salir dé!, y cuando 
mucho saldré bañada en mi casta sangre y en la 
impura del más falso amigo que vio la amistad en 
el mundo, y diciendo esto se paseaba por la sala 
con la daga desenvainada, dando tan desconcerta­
dos y desaforados pasos, y haciendo tales adema­
nes, que no parecía sino que le faltaba el juicio y 
que no era mujer delicada, sino un rufián deses 
perado.

Todo lo miraba Anselmo cubierto detrás de 
unos tapices, donde se había escondido, y de todo 
se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto 
y oído era bastante satisfacción para mayores sos­
pechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lo- 
tario faltara, temeroso de algún mal repentino su­
ceso, y estando ya para manifestarse, y salir para 
abrazar y desengañar á su esposa, se detuvo por­
que vio que Leonela volvía con Lotario de la 
mano, y así como Camila lo vio, haciendo con la 
daga en el suelo una gran raya delante della, le 
dijo: Lotario, advierte lo que te digo: si á dicha te 
atrevieres á pasar desta raya que ves, ni aun llegar 
á ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese
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mismo me pasaré el pecho con esta daga que en 
las manos tengo, y antes que á esto me respondas 
palabra, quiero que otras algunas me escuches, 
que después responderás lo que más te agrade. Lo 
primero quiero, Lotario, que me digas si conoces 
á Anselmo, mi marido, y en qué opinión le tienes; 
y lo segundo quiero saber también si me conoces 
á mí. Respóndeme á esto, y no te turbes ni pien­
ses mucho lo que has de responder, pues no son 
dificultades las que te pregunto. No era tan igno­
rante Lotario que desde el primer punto que Ca­
mila le dijo que hiciese esconder á Anselmo no 
hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba 
hacer, y así correspondió con su intención tan dis­
cretamente y tan á tiempo, que hicieran los dos 
pasar aquella mentira por más que cierta verdad; 
y así respondió á Camila desta manera: no pensé 
yo, hermosa Camila, que me llamabas para pre­
guntarme cosas tan fuera de la intención con que 
yo aquí vengo; si lo haces por dilatarme la prome­
tida merced, desde más lejos pudieras entretener­
la, porque tanto más fatiga el bien deseado cuan­
to la esperanza está más cerca de poseello; pero 
porque no digas que no respondo á tus preguntas, 
digo que conozco á tu esposo Anselmo, y nos co­
nocemos los dos desde nuestros más tiernos años;
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y no quiero decir lo que tú también sabes de nues­
tra amistad por no hacerme testigo del agravio que 
el amor hace que le haga, poderosa disculpa de 
mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la 
misma opinión que él te tiene; que á no ser así, 
por menos prendas que las tuyas no había yo de ir 
contra lo que debo á ser quien soy, y contra las 
santas leyes de la verdadera amistad, ahora por 
tan poderoso enemigo como el amor por mí. ro­
tas y violadas. Si eso confiesas, respondió Ca­
mila, enemigo mortal de todo aquello que justa­
mente merece ser amado, ¿con qué rostro osas pa­
recer ante quien sabes que es el espejo donde se 
mira aquel en quien tú debieras mirar para que 
vieras con cuan poca ocasión le agravias? Pero ya 
caigo, ¡ay, desdichada de mil en la cuenta de quién 
te ha hecho tener tan poca con lo que á ti mismo 
debes, pues no habrá procedido de deliberada de­
terminación, sino de algún descuido de los que las 
mujeres, que piensan que no tienen de quien reca­
tarse, suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: 
¿cuándo, oh traidor, respondí á tus ruegos con al - 
guna pa'abra ó señal que pudiese despertar en ti 
alguna sombra de esperanza de cumplir tus infa­
mes deseos? ¿cuándo tus amorosas palabras no fue­
ron deshechas y reprendidas de las mías con rigor



LAS MUJERES DEL QUIJOTE 99

y aspereza? ¿cuándo tus muchas promesas y ma­
yores dádivas fueron do mí creídas ni admitidas? 
Pero por parecerme que alguno no puede perseve­
rar en el intento amoroso luengo tiempo si no es 
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme 
á mí la culpa de tu impertinencia, pues sin duda 
algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu 
cuidado, y así quiero castigarme y darme la pena 
que tu culpa merece, y porque vieses que siendo 
conmigo tan inhumana no era posible dejar de ser­
lo contigo, quise traerte á ser testigo del sacrificio 
que pienso hacer á la ofendida honra de mi tan 
honrado marido, agraviado de ti con el mayor cui­
dado que te ha sido posible, y de mí también con 
el poco recato que he tenido del huir la ocasión» 
si alguna te di, para favorecer y canonizar tus ma­
las intenciones. Torno á decir que la sospecha que 
tengo que algún descuido mío engendró en ti tan 
desvariados pensamientos es la que más me fati­
ga, y la que yo más deseo castigar con mis pro­
pias manos, porque castigándome otro verdugo 
quizá sería más pública mi culpa; pero antes que 
esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmi­
go quien me acabe de satisfacer el deseo de la 
venganza que espero y tengo, viendo allá donde 
quiera que fuere la pena que da la justicia desin-
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eresada y que no se dobla al que en términos tan 
desesperados me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increíble fuer­
za y ligereza arremetió á Lotario con la daga des­
envainada, con tales muestras de querer enclavár­
sela en el pecho, que casi él estuvo en duda si 
aquellas demostraciones eran falsas ó verdaderas, 
porque le fué forzoso valerse de su industria y de 
su fuerza para estorbar que Camila no le diese, la 
cual tan vivamente fingía aquel extraño embuste y 
falsedad, que por dalle color de verdad la quiso 
matizar con su misma sangre, porque viendo que 
no podía herir á Lotario, ó fingiendo que no po­
día, dijo: pues la suerte no quiere satisfacer del 
todo mi tan justo deseo, á lo menos no será tan 
poderosa que en parte me quite que no le satisfa­
ga, y haciendo fuerza para soltar la mano de la 
daga que Lotario la tenía asida, la sacó, y guian­
do su punta por parte que pudiese herir no pro­
fundamente, se la entró y escondió por más arriba 
de la islilla del lado izquierdo junto al hombro, y 
luego se dejó caer en el suelo como desmayada- 
Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos 
de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad de 
aquel hecho viendo á Camila tendida en tierra y 
bañada en su sangre. Acudió Lotario con mucha
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presteza despavorido y sin aliento á sacar la daga, 
y en ver la pequeña herida salió del temor que 
hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la 
sagacidad, prudencia y mucha discreción de la 
hermosa Camila.

Leonela la tomó en brazos y la puso en el le­
cho, suplicando á Lotario fuese á buscar quien se­
cretamente á Camila curase ¡pedíale asimismo con­
sejo y parecer de lo que dirían á Anselmo de aque­
lla herida de su señora si acaso viniese antes que 
estuviese sana. El respondió que dijesen lo que 
quisiesen, que él no estaba para dar consejo que 
de provecho fuese; sólo le dijo que procurase to­
marle la sangre, porque él iba donde gentes no le 
viesen.

Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre á su 
señora, que no era más de aquello que bastó para 
acreditar su embuste, y lavando con un poco de 
vino la herida, se la ató lo mejor que supo, dicien­
do tales razones en tanto que la curaba, que aun­
que no hubieran precedido otras, bastaran á hacer 
creer á Anselmo que tenía en Camila un simulacro 
de la honestidad. Juntáronse á las palabras de Leo­
nela otras de Camila, llamándose cobarde y de 
poco ánimo, pues le había faltado al tiempo que 
fuera más necesario tenerle para quitarse la vida
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que tan aborrecida tenía. Pedía consejo á su don­
cella, si diría ó no todo aquel suceso á su querido 
esposo, la cual le dijo que no se lo dijese, porque 
le pondría en obligación de vengarse de Lotario, 
lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que 
la buena mujer estaba obligada á no dar ocasión 
á su marido á que riñese, sino á quitalle todas 
aquellas que le fuese posible. Respondió Camila 
que le parecía muy bien su parecer, y que ella lo 
seguiría; pero que en todo caso convenía buscar 
qué decir á Anselmo de la causa de aquella heri­
da, que él no podía dejar de ver; á lo que Leone- 
la respondía, que ella ni aun burlando no sabía 
mentir. Pues yo, hermana, replicó Camila, ¿qué 
tengo de saber? que no me atreveré á forjar ni sus­
tentar una mentira si me fuese en ello la vida. Y 
si es que no hemos de saber dar salida á esto, me­
jor será decirle la verdad desnuda, que no que nos 
alcance en mentirosa cuenta. No tengas pena, se­
ñora, de aquí á mañana, respondió Leonela, yo 
pensaré qué le digamos, y quizá que por ser la he­
rida donde es, se podrá encubrir sin que él la vea, 
y el cielo será servido de favorecer á nuestros tan 
justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, se­
ñora mía, y procura sosegar tu alteración, porque 
mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás dé-
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jalo á mi cargo y al de Dios, que siempre acude á 
los buenos deseos.

Sucedió, pues, que por la satisfacción que An­
selmo tenía de la bondad de Camila, vivía una vida 
contenta y descuidada, y Camila de industria ha­
cía mal rostro á Dotarlo, porque Anselmo enten­
diese al revés de la voluntad que le tenía.

En fin, una noche sintió pasos Anselmo en el 
aposento de Leonela, y queriendo entrar á ver 
quién los daba, sintió que le detenían la puerta, 
cosa que le puso más voluntad de abrirla, y tanta 
fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro á tiempo 
que vio que un hombre saltaba por la ventana á la 
calle, y acudiendo con presteza á alcanzarle ó co­
nocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, por­
que Leonela se abrazó con él diciéndole: sosiéga­
te, señor mío, y no te alborotes ni sigas al que de 
aquí saltó; es cosa mía, y tanto que es mi esposo. 
No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, 
sacó la daga, y quiso herir á Leonela, diciéndole 
que le dijese la verdad, si no que la mataría. Ella 
con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo: no 
me mates, señor, que yo te diré cosas de más im­
portancia que las que puedes imaginar. Dilas lue­
go, dijo Anselmo, si no muerta eres. Por ahora
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será imposible, dijo Leonela, según estoy de tur­
bada; déjame hasta mañana, que entonces sabrás 
de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que 
el que saltó por esta ventana es un mancebo de 
esta ciudad que me ha dado la mano de ser mi es­
poso. Sosegóse con esto Anselmo, y quiso guar­
dar el término que se le pedía, porque no pensaba 
oir cosa que contra Camila fuese, por estar de su 
bondad tan satisfecho y seguro, y así se salió del 
aposento, y dejó encerrada en él á Leonela, di­
ciendo que de allí no saldría hasta que le dijese 
lo que tenía que decirle. Fué luego á ver á Cami­
la, y á decirle, como le dijo, todo aquello que con 
su doncella le había pasado, y la palabra que le 
había dado de decirle grandes cosas y de impor­
tancia. Si se turbó Camila ó no, no hay para qué 
decirlo, porque fué tanto el temor y espanto que 
cobró, creyendo verdaderamente (y era de creer) 
que Leonela había de decir á Anselmo todo lo que 
sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para espe­
rar si su sospecha salía falsa ó no, y aquella misma 
noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, 
juntó las mejores joyas que tenía y algunos dine­
ros, y sin ser de nadie sentida, salió de la casa, y 
se fué á la de Lotario, á quien contó lo que pasa­
ba, y le pidió que la pusiese en cobro, ó que se
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ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen 
estar seguros.

La confusión en que Camila puso á Lotario fué 
tal que no le sabía responder palabra, ni menos 
sabía resolverse en lo que haría. En fin, acordó de 
llevar á Camila á un monasterio en quien era prio­
ra una su hermana. Consintió Camila en ello, y 
con la presteza que el caso pedía la llevó Lotario 
y la dejó en el monasterio, y él ansimismo se au­
sentó luego de la ciudad sin dar parte á nadie de 
su ausencia.

Luscinda y Dorotea

(desenlace de su historia)

Apeándose los cuatro de á caballo, que de muy 
gentil talle y disposición eran, fueron á apear la 
mujer que en el sillón venía; y tomándola uno de 
ellos en sus brazos, la sentó en una silla que esta­
ba á la entrada del aposento donde Cárdenlo se 
había escondido. En todo este tiempo ni ella ni 
ellos se habían quitado los antifaces ni hablado pa­
labra alguna; sólo que al sentarse la mujer en la 
silla dio un profundo suspiro, y dejó caer los bra­
zos como persona enferma y desmayada: los mo-
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zos de á pie llevaron los caballos á la caballeriza. 
Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente 
era aquella que con tal traje y silencio estaba, se 
fué donde estaban los mozos, y á uno de ellos le 
preguntó lo que deseaba, el cual le respondió: par- 
diez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea esta, 
sólo sé que muestra ser muy principal, especial­
mente aquel que llegó á tomar ensus brazos á aque­
lla señora que habéis visto, y esto dígolo porque 
todos los demás le tienen respeto, y no se hace 
otra cosa más de la que él ordena y manda ¿Y la 
señora, quién es?, preguntó el cura. Tampoco sa­
bré decir eso, respondió el mozo, porque en todo 
el camino la he visto el rostro, suspirar sí la he 
oído muchas veces, y dar unos gemidos que pare­
ce que con cada uno dellos quiere dar el alma, y 
no es de maravillar que no sepamos más de lo que 
habernos dicho, porque mi compañero y yo no ha 
más de dos días que los acompañamos, porque ha­
biéndolos encontrado en el camino nos rogaron y 
persuadieron que viniésemos con ellos hasta el 
Andalucía, ofreciéndose á pagárnoslo muy bien. 
¿Y habéis oído nombrar alguno dellos?, preguntó 
el cura. No por cierto, respondió el mozo, porque 
todos caminan con tanto silencio que es maravi­
lla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los
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suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos 
mueven á lástima, y sin duda tenemos creído que 
ella va forzada donde quiera que va; y según se 
puede colegir por sú hábito, ella es monja ó va á 
serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le 
debe de nacer de voluntad el monjío, va triste 
como parece. Todo podría ser, dijo el cura; y de­
jándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, 
como había oído suspirar á la embozada, movida 
de natural compasión, se llegó á ella y le dijo: ¿qué 
mal sentís, señora mía? mirad si es alguno de quien 
las mujeres suelen tener uso y experiencia de cu­
rarle, que de mi parte os ofrezco una buena vo­
luntad de serviros. A todo esto callaba la lastima, 
da señora, y aunque Dorotea'tornó con mayores 
ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, 
hasta que llegó el caballero embozado, que dijo el 
mozo que los demás obedecían, y dijo á Dorotea: 
no os canséis, señora, en ofrecer nada á esa mujer, 
porque tiene por costumbre de no agradecer cosa 
que por ella se hace, ni procuréis que os respon­
da, si no queréis oir alguna mentira de su boca. 
Jamás la dije, dijo á esta sazón la que hasta allí 
había estado callando; antes por ser tan verdadera 
y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tan­
ta desventura, y desto vos mismo quiero que seáis
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el testigo, pues mi pura verdad os hace á vos ser 
falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cárdenlo bien clara y distin­
tamente, como quien estaba tan junto de quien las 
decía, que sólo la puerta del aposento de Don 
Quijote estaba en medio; y así como las oyó, 
dando una gran voz, dijo: ¡válgame Dios! ¿qué es 
esto que oigo? ¿qué voz es esta que ha llegado á 
mis oídos? Volvió la cabeza á estos gritos aquella 
señora, toda sobresaltada, y no viendo quién los 
daba, se levantó en pie y fuése á entrar en el 
aposento, lo cual, visto por el caballero, la detuvo 
sin dejarla mover un paso. A ella, con la turba­
ción y desasosiego, se le cayó el tafetán con que 
traía cubierto el rostro, y descubrió una hermo­
sura incomparable y un rostro milagroso, aunque 
descolorido y asombrado, porque con los ojos an­
daba rodeando todos los lugares donde alcanzaba 
con la vista, con tanto ahinco que parecía persona 
fuera de juicio, cuyas señales, sin saber porqué 
las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en 
cuantos la miraban. Teníala el caballero fuerte­
mente asida por las espaldas, y por estar tan ocu­
pado en tenerla no pudo acudir á alzarse el em­
bozo, que se le caía, como, en efecto, se le cayó 
del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abraza-
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da con la señora estaba, vio que el que abrazada 
ansimismo la tenía era su esposo don Fernando, 
y apenas le hubo conocido, cuando arrojando de 
lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo 
¡ay!, se dejó caer de espaldas desmayada; y á no 
hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los 
brazos, ella diera consigo en el suelo. Acudió 
luego el cura á quitarle el embozo para echarle 
agua en el rostro, y así como la descubrió, la co­
noció don Fernando, que era el que estaba abra­
zado con la otra, y quedó como muerto en verla! 
pero no porque dejase con esto de tener á Lus- 
cinda, que era la que procuraba soltarse de sus 
brazos, la cual había conocido en el suspiro á Lár­
denlo, y él la había conocido á ella. Oyó asimismo 
Lárdenlo el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó 
desmayada, y creyendo que era su Luscinda, salió 
del aposento despavorido, y lo primero que vió 
fué á don Fernando, que tenía abrazada á Luscin­
da. También don Fernando conoció luego á Cár­
denlo, y todos tres, Luscinda, Cárdenlo y Doro­
tea quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo 
que les había acontecido. Callaban todos y mirá­
banse todos, Dorotea á don Fernando, don Fer­
nando á Cárdenlo, Cárdenlo d Luscinda y Luscin­
da á Cárdenlo. Mas quien primero rompió el siíen-
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ció fué Luscinda, hablando á don Fernando desta 
manera: dejadme, señor don Fernando, por lo que 
debéis á ser quien sois, ya que por otro respeto no 
lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy 
hiedra, al arrimo de quien no me han podido apar­
tar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, 
vuestras promesas, ni vuestras dádivas; notad có­
mo el cielo, por desusados y á nosotros encubier­
tos caminos, me ha puesto á mi verdadero esposo 
delante, y bien sabéis, por mil costosas experien­
cias, que sola la muerte fuera bastante para bo­
rrarle de mi memoria; sean, pues, parte tan claros 
desengaños para que volváis (ya que no podáis 
hacer otra cosa) el amor en rabia, la voluntad en 
despecho, y acabadme con él la vida, que como 
yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por 
bien empleada; quizá con mi muerte quedará sa­
tisfecho de la fe que le mantuve hasta el último 
trance de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, 
y había estado escuchando todás las razones que 
Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento 
de quién ella era; y viendo que don Fernando aún 
no la dejaba de sus brazos ni respondía á sus ra­
zones, esforzándose lo más que pudo, se levantó y 
se fué á hincar de rodillas á sus pies, y derraman-
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do mucha cantidad de hermosas y lastimeras lá­
grimas, así le comenzó á decir:

Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol 
que en tus brazos eclipsado tienes, te quitan y ofus - 
can los de tus ojos, ya habrás echado de ver que 
la que á tus pies está arrodillada es la sin ventura 
hasta que tú quieras y la desdichada Dorotea. Yo 
soy aquella labradora humilde á quien tú, por tu 
bondad ó por tu gusto, quisiste levantar á la alteza 
de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en 
los límites de la honestidad, vivió vida contenta 
hasta que á las voces de tus importunidades, y al 
parecer justos y amorosos sentimientos, abrió las 
puertas de su recato y te entregó las llaves de su 
libertad, dádiva de tí tan mal agradecida, cual lo 
muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en 
el lugar donde me hallas, y verte yo á ti de la ma­
nera que te veo. Pero con todo esto no querría que 
cayese en tu imaginación pensar que he venido 
aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído 
sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti ol­
vidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo 
de manera que aunque ahora quieras que no lo sea, 
no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, se­
ñor mío, que puede ser recompensa á la hermosu­
ra y nobleza por quien me dejas la incomparable
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voluntad que te tengo; tú no puedes ser de la her­
mosa Luscinda, porque eres mío; ni ella puede ser 
tuya, porque es de Cárdenlo; y más fácil será, si 
en ello miras, reducir tu voluntad á querer á quien 
te adora, que no encaminar la que te aborrece á 
que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú 
rogaste á mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, 
tú sabes bien de la manera que me entregué á to­
da tu voluntad; no te queda lugar ni acogida de 
llamarte á engaño; y si esto es así, como es, y tú 
eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por 
tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los 
fines como me hiciste en los principios? Y si no 
me quieres por lo que soy, que soy tu verdadera y 
legítima esposa, quiéreme á lo menos y admíteme 
por tu esclava, que como yo esté en tu poder, me 
tendré por dichosa y bien afortunada. No permitas 
con dejarme y desampararme que se hagan y jun­
ten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez 
á mis padres, pues no lo merecen los leales servi­
cios que como buenos vasallos á los tuyos siempre 
han hecho; y si te parece que has de aniquilar tu 
sangre por mezclarla con la mía, considera qué 
pocas ó ninguna nobleza hay en el mundo que no 
haya corrido por este camino, y que la que se to­
ma de las mujeres no es la que hace al caso en las
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ilustres descendencias, cuanto más, que la verda­
dera nobleza consiste en la virtud, y si ésta á ti te 
falta, negándome lo que tan justamente me debes, 
yo quedaré con más ventajas de noble que las que 
tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te 
digo es que, quieras ó no quieras, yo soy tu es­
posa; testigos son tus palabras, que no han ni de­
ben ser mentirosas, si ya es que te precias de 
aquello porque me desprecias; testigo será la fir­
ma que hiciste, y testigo el cielo, á quien tú lla­
maste por testigo de lo que me prometías; y cuan­
do todo esto falte, tu misma conciencia no ha de 
faltar de dar voces callando, en mitad de tus ale­
grías, volviendo por esta verdad que te he dicho, 
y turbando tus mejores gustos y contentos. Estas 
y otras razones dijola lastimada Dorotea con tanto 
sentimiento y lágrimas, que los mismos que acom­
pañaban á don Fernando y cuantos presentes es­
taban, la acompañaron en ellas. Escuchóla don 
Fernando sin replicado palabra hasta que ella dio 
fin á las suyas, y principió á tantos sollozos y sus­
piros, que bien había de ser corazón de bronce el 
que con muestras de tanto dolor no se enternecie­
ra. Mirándola estaba Luscinda, no menos lasti­
mada de su sentimiento que admirada de su mu­
cha discreción y hermosura, y aunque quisiera
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llegarse á ella y decirle algunas palabras de con­
suelo, no la dejaban los brazos de don Fernando» 
que apretada la tenían, el cual, lleno de confusión 
y espanto, al cabo de un buen espacio que atenta­
mente estuvo mirando á Dorotea, abrió los bra­
zos, y dejando libre á Luscinda, dijo: venciste, 
hermosa Dorotea; venciste, porque no es posible 
tener ánimo para negar tantas verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así 
como la dejó don Fernando iba á caer en el suelo, 
mas hallándose Cárdenlo allí junto, que á las es­
paldas de don Fernando se había puesto para que 
no le conociese, pospuesto todo temor y aventu­
rado á todo riesgo, acudió á sostener á Luscinda, 
y cogiéndola entre sus brazos, le dijo: si el piadoso 
cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, 
leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna 
parte creo yo que le tendrás más seguro que en 
estos brazos que ahora te reciben y otro tiempo te 
recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese 
llamarte mía. A estas razones puso Luscinda en 
Cárdenlo los ojos, y habiendo comenzado á cono­
cerle primero por la voz, y asegurándose que él 
era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener 
cuenta á ningún honesto respeto, le echó los 
brazos al cuello, y juntando su rostro con el de
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Cardenio, le dijo: vos sí, señor mío, sois el ver­
dadero dueño desta vuestra cautiva, aunque más 
lo impida la contraria suerte, y aunque más ame­
nazas le hagan á esta vida, que en la vuestra se 
sustenta.

Extraño espectáculo fué éste para don Fernan­
do y para todos los circunstantes, admirándose de 
tan no visto suceso. Parecióle á Dorotea que don 
Fernando había perdido la color del rostro, y que 
hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, 
porque le vio encaminar la mano á ponella en la 
espada, y así como lo pensó, con no vista presteza 
se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y 
teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y 
sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: ¿qué 
es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este 
tan impensado trance? Tú tienes á tus pies á tu 
esposa, y la que quieres que lo sea está en los bra­
zos de su marido; mira si te estará bien ó te será 
posible deshacer lo que el cielo ha hecho, ó si te 
convendrá querer levantar á igualar á ti mismo á 
la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada 
en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene 
con los suyos bañados de licor amoroso el rostro 
y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios 
es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que
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este tan notorio desengaño no sólo no acreciente 
tu ira, sino que la mengüe de tal manera que con 
quietud y sosiego permitas que estos dos amantes 
le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo 
que el cielo quisiere concedérsele, y en esto mos­
trarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, 
y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la 
razón que el apetito.

A esta sazón acudieron los amigos de don Fer­
nando, y el cura y el barbero, que á todo habían 
estado presentes, sin que faltase el bueno de San­
cho Panza, y todos rodeaban á don Fernando, su­
plicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas 
de Dorotea, y que siendo verdad, como sin duda 
ellos creían que lo era, lo que en sus razones ha­
bía dicho, que no permitiese quedase defraudada 
de sus tan justas esperanzas.

En efecto, á estas razones añadieron todos otras 
tales y tantas, que el valeroso pecho de don Fer­
nando, en fin, como alimentado con ilustre sangre, 
se ablandó y se dejó vencer de la verdad que él 
no podía negar aunque quisiera, y la señal que dio 
de haberse rendido y entregado al buen parecer 
que se le había propuesto, fué bajarse y abrazar 
á Dorotea, diciéndole: levantáos, señora mía, que 
no es justo que esté arrodillada á mis pies la que
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yo tengo en mi alma, y si hasta aquí no he dado 
muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden 
del cielo, para que viendo yo en vos la fe con que 
me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis; lo 
que os ruego es que no me reprendáis mi mal tér­
mino y mi mucho descuido, pues la misma oca­
sión y fuerza que me movió para aceptaros por 
mía, esta misma me impelió para procurar no ser 
vuestro; y que esto sea verdad, volved y mirad los 
ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos halla­
réis disculpa de todos mis yerros, y pues ella halló 
y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos 
lo que me cumple, viva ella segura y contenta 
luengos y felices años con su Cardenio, que yo de 
rodillas rogaré al cielo que me los deje vivir con 
mi Dorotea.

Zoraida.

(CARTA DE ZORAIDA AL CAUTIVO)

Cuando yo era niña tenía mi padre una esclava, 
la cual en mi lengua me mostró la zalá cristianes- 
ca, y me dijo muchas cosas de, Lela Marlen. La 
cristiana murió, y yo sé que no fué al siego, sino 
con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo
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que me fuese á tierra de cristianos á ver á Lela 
Marlen, que me quería mucho. No sé yo cómo 
vaya; muchos cristianos he visto por esta ventana 
y ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo soy 
muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dine­
ros que llevar conmigo; mira tú si puedes hacer 
como nos vamos, y serás allá mi marido si quie­
res, y si no quieres no se me dará nada, que Lela 
Marien, me dará con quien me case. Yo escribí 
esto, mira á quien lo das á leer, no te fíes de nin­
gún moro, porque son todos marfuces. Desto tengo 
mucha pena, que quisiera que no te descubrieras 
á nadie, porque si mi padre lo sabe me echará 
luego en un pozo y me cubrirá de piedras. En la 
caña pondré un hilo, ata allí la respuesta, y si no 
tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, 
que Lela Marien hará que te entienda. Ella y Alá 
te guarde, y esa cruz que yo beso muchas veces, 
que así me lo mandó la cautiva.

SEGUNDA CARTA

Yo no sé, mi señor, cómo dan orden que nos va­
mos á España, ni Lela Marien me lo ha dicho, aun 
que yo se lo he preguntado: lo que se podrá hacer 
es, que yo os daré por esta ventana muchísimos
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dineros de oro; rescataos vos con ellos y vuestros 
amigos, y vaya uno en tierra de cristianos y com­
pre allá una barca y vuelva por los demás, y á mí 
me hallará en el jardín de mi padre, que está á la 
puerta de Babazón, junto á la marina, donde ten­
go de estar todo este verano con mi padre y con 
mis criados: de allí de noche me podréis sacar sin 
miedo, y llevarme á la barca. Y mira que has de 
ser mi marido, porque si no, yo pediré á Marien 
que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya 
por la barca, rescátate tú y vé, que yo sé que vol­
verás mejor que otro, pues eres caballero y cristia­
no. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por 
ahí, sabré que está solo el baño, y te daré mucho 
dinero. Alá te guarde, señor mío.

HABLA EL CAUTIVO

Estando en todas estas preguntas y respuestas, 
salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual 
ya había mucho que me había visto, y como las 
moras en ninguna manera hacen melindre de mos­
trarse á los cristianos, ni tampoco se esquivan, 
como ya he dicho, no se la dio nada de venir á 
donde su padre conmigo estaba, antes luego cuan­
do su padre vio que venía y de espacio, la llamó y
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mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo 
ahora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo 
y rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró 
á mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de 
su hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabe­
llos tenía en la cabeza. En las gargantas de los 
pies, que descubiertas á su usanza traía, traía dos 
carcajes (que así se llaman las manillas ó ajorcas 
de los pies en morisco) de purísimo oro, con tan­
tos diamantes engastados, que ella me dijo des­
pués que su padre los estimaba en diez mil do­
blas, y las que traía en las muñecas de las manos 
valían otro tanto. Las perlas eran en gran canti­
dad y muy buenas, porque la mayor gala y biza­
rría de las moras, es adornarse de ricas perlas y 
aljófar; y así hay más perlas y aljófar entre moros 
que entre todas las demás naciones, y el padre de 
Zoraida tenía fama de tener muchas y de las me­
jores que en Argel había, y de tener asimismo 
más de doscientos mil escudos españoles, de todo 
lo cual era señora ésta que ahora lo es mía. Si 
con todo este adorno podía venir entonces her­
mosa ó no, por las reliquias que le han quedado 
en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía 
de ser en las prosperidades, porque ya se sabe 
que la hermosura de algunas mujeres tiene días y
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sazones, y requiere accidentes para disminuirse ó 
acrecentarse, y es natural cosa que las pasiones 
del ánimo la levanten ó bajen, puesto que las más 
veces la destruyen. Digo, en fin, que entonces 
llegó en todo extremo aderezada, y en todo ex­
tremo hermosa, ó á lo menos á mí me pareció serlo 
la más que hasta entonces había visto; y con esto 
viendo las obligaciones en que me había puesto, 
me parecía que tenía delante de mí una deidad 
del cielo, venida á la tierra para mi gusto y para 
mi remedio.

Así como ella llegó, le dijo su padre en su len­
gua cómo yo era cautivo de su amigo Amante 
Mamí, y que venía á buscar ensalada. Ella tomó 
la mano, y en aquella mezcla de lenguas que ten­
go dicho, me preguntó si era caballero, y qué era 
la causa que no me rescataba. Yo le respondí que 
ya estaba rescatado, y que en el precio podía 
echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues 
habían dado por mí mil y quinientos zoltaníes, á 
lo cual ella respondió: en verdad que si tú fueras 
de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por 
otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, 
siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis po­
bres por engañar á los moros. Bien podría ser 
eso, señora, le respondí, mas en verdad que yo la
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he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con 
cuantas personas hay en el mundo. ¿Y cuándo te 
vas?, dijo Zoraida. Mañana creo yo, dije, porque 
está aquí un bajel de Francia que se hace mañana 
á la vela, y pienso irme con él. ¿No es mejor, re­
plicó Zoraida, esperar á que vengan bajeles de 
España é irte con ellos, que no con los de Fran­
cia, que no son vuestros amigos? No, respondí 
yo, aunque si como hay nuevas que viene ya un 
bajel de España, es verdad todavía, yo le aguar­
daré, puesto que es más cierto el partirme maña­
na, porque el deseo que tengo de verme en mi 
tierra y con las personas que bien quiero es tan­
to, que no me dejará esperar otra comodidad, si 
se tarda, por mejor que sea, ¿Debes de ser, sin 
duda, casado en tu tierra, dijo Zoraida, y por eso 
deseas ir á verte con tu mujer? No soy, respondí 
yo, casado, mas tengo dada palabra de casarme 
en llegando allá. ¿Y es hermosa la dama á quien 
se la diste?, dijo Zoraida. Tan hermosa es, res­
pondí yo, que para encarecella y decirte la ver­
dad, se parece á ti mucho.

Estando en éstas y otras muchas razones, 
llegó un moro corriendo, y dijo á grandes voces, 
que por las bardas ó paredes del jardín habían 
saltado cuatro turcos, y andaban cogiendo la fru-
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ta aunque no estaba madura. Sobresaltóse el vie­
jo y lo mismo hizo Zoraida, porque es común y 
casi natural del miedo que los moros á los turcos 
tienen, especialmente á los soldados, los cuales 
son tan insolentes, y tienen tanto imperio sobre 
los moros, que á ellos están sujetos, que los tratan 
peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, 
que dijo su padre á Zoraida: hija, retírate á la 
casa, y enciérrate en tanto que yo voy á hablar á 
estos canes, y tú, cristiano, busca tus yerbas, y 
vete en buena hora, y llévete Alá con bien á tu 
tierra. Yo mé incliné, y él se fué á buscar los tur­
cos dejándome solo con Zoraida, que comenzó á 
dar muestras de irse donde su padre le había 
mandado; pero apenas él se encubrió con los ár­
boles del jardín, cuando ella volviéndose á mí, 
llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ¿tamejí, cris­
tiano, tamejíP que quiere decir: ¿vaste, cristiano, 
vaste? Yo la respondí: señora, sí, pero no en nin­
guna manera sin ti; el primer juma me aguarda, 
y no te sobresaltes cuando nos veas, que sin duda 
alguna iremos á tierra de cristianos. Yo le dije 
esto de manera que ella entendió muy bien á to­
das las razones que entrambos pasamos, y echán­
dome un brazo al cuello, con desmayados pasos 
comenzó á caminar hacia la casa, y quiso la suer-
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te, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo or­
denara de otra manera, que yendo los dos de la 
manera y postura que os he contado, con un bra 
zo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer irá 
los turcos, nos vio de la suerte y manera que íba­
mos, y nosotros vimos que él nos había visto; 
pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso qui­
tar el brazo de mi cuello, antes se llegó más á mí, 
y puso su cabeza sobre mi pecho doblando un 
poco las rodillas, dando claras señales y muestras 
que se desmayaba, y yo asimismo di á entender 
que la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó 
corriendo á donde estábamos, y viendo á su hija 
de aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero 
como ella no le respondiese, dijo su padre: sin 
duda alguna que con el sobresalto de la entrada 
destos canes se ha desmayado, y quitándola del 
mío la arrimó á su pecho, y ella, dando un suspi­
ro y aun no enjutos los ojos de lágrimas, volvió á 
decir amejí, cristiano, amejí; vete, cristiano, vete.

Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos á 
una ventana, y así como sintió gente, preguntó 
con voz baja si éramos nizarani, como si dijera ó 
preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí 
que sí y que bajase. Cuando ella me conoció, no
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se detuvo un punto, porque sin responderme pa­
labra bajó en un instante, abrió la puerta, y mos­
tróse á todos tan hermosa y ricamente vestida, 
que no lo acierto á encarecer. Luego que yo la 
vi, le tomé una mano, y la comencé á besar, y el 
renegado hizo lo mismo y mis dos camaradas, y 
los demás que el caso no sabían, hicieron lo que 
vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino 
que le dábamos las gracias, y la reconocíamos por 
señora de nuestra libertad. El renegado le dijo en 
lengua morisca si estaba su padre en el jardín. 
Ella respondió que sí, y que dormía. Pues será 
menester despertalie, replicó el renegado, llevár­
nosle con nosotros y todo aquello que tiene de 
valor en este hermoso jardín. No, dijo ella, á mi 
padre no se ha de tocar en ningún modo, y en 
esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, 
que es tanto, que bien habrá para que todos que­
déis ricos y contentos, y esperáos un poco y lo 
veréis, y diciendo esto se volvió á entrar diciendo 
que muy presto volvería, que nos estuviésemos 
quedos sin hacer ningún ruido. Preguntéle al re­
negado lo que con ella había pasado, el cual me 
lo contó, á quien yo dije que en ninguna cosa se 
había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; 
la cual ya volvía cargada con un cofrecillo lleno
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de escudos de oro, tantos que apenas lo podía 
sustentar.

Quiso la mala suerte que su padre despertase 
en el ínterin, y sintiese el ruido que andaba en el 
jardín, y asomándose á la ventana, luego conoció 
que todos los que en él estaban eran cristianos, y 
dando muchas, grandes y desaforadas voces co­
menzó á decir en arábigo: cristianos, cristianos, 
ladrones, ladrones, por los cuales gritos nos vimos 
todos puestos en grandísima y temerosa confu­
sión; pero el renegado, viendo el peligro en que 
estábamos y lo mucho que le importaba salir con 
aquella empresa antes de ser sentido, con gran­
dísima presteza subió donde Agimorato estaba, y 
juntamente con él fueron algunos de nosotros, que 
yo no osé desamparar á Zoraida, que como des­
mayada se había dejado caer en mis brazos. En 
resolución, los que subieron se dieron tan buena 
maña, que en un momento bajaron con Agimora­
to, trayéndole atadas las manos y puesto un pañi- 
zuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, 
amenazándole que el hablarla le había de cos­
tar la vida. Cuando su hija le vió, se cubrió los 
ojos por no verle, y su padre quedó espantado, 
ignorando cuán de su voluntad se había puesto en 
nuestras manos; mas entonces siendo más nece-



sarios los pies, con diligencia y presteza nos pu­
simos en la barca, que ya los que en ella habían 
quedado nos esperaban temerosos de algún mal 
suceso nuestro. Apenas serían dos horas pasadas 
de la noche, cuando ya estábamos todos en la 
barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida 
la atadura de las manos y el paño de la boca; 
pero tornóle á decir el renegado qué no hablase 
palabra que le quitarían lamida. El, como vio allí 
á su hija, comenzó á suspirar ternísimamente, y 
más cuando vio que yo estrechamente la tenía 
abrazada, y que ella sin defenderse, ni quejarse, 
ni esquivarse se estaba queda; pero con todo esto 
callaba, porque no pusiesen en efecto las muchas 
amenazas que el renegado le hacía.
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Desatamos á los moros, y uno á uno los pusi­
mos en tierra, de lo que ellos se quedaron admi­
rados.

Todo lo escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y 
lloraba, y no supo decide ni respondelle palabra, 
sino: plega á Alá, padre mío, que Lela Marien, 
que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella 
te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no 
pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que
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estos cristianos no deben nada á mi voluntad, 
pues aunque quisiera no venir con ellos y quedar­
me en mi casa, me fuera imposible según la prie­
sa que me daba mi alma á poner por obra ésta 
que á mi me parece tan buena, como tú, padre 
amado, la juzgas por mala. Esto dijo á tiempo que 
ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos, y 
así consolando yo á Zoraida, atendimos todos á 
nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el propio 
viento, de tal manera, que bien tuvimos por cier­
to de vernos otro día al amanecer en las riberas 
de España.

Hízose así, y poco antes de la media noche 
sería cuando llegamos al pie de una disformidísi- 
ma montaña, no tan junto al mar que no conce­
diese un poco de espacio para poder desembar­
car cómodamente.

Amaneció más tarde á mi parecer de lo que 
quisiéramos; acabamos de subir toda la montaña 
por ver si desde allí algún poblado se descubría ó 
algunas cabañas de pastores; pero aunque más 
tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni sen­
da, ni camino descubrimos. Con todo esto, deter­
minamos de entrarnos la tierra adentro, pues no 
podría ser menos sino que presto descubriésemos
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quien nos diese noticia della; pero lo que á mí 
más me fatigaba era el ver ir á pie á Zoraida por 
aquellas asperezas, que puesto que alguna vez la 
puse sobre mis hombros, más le cansaba á ella 
mi cansancio que la reposaba su reposo, y así 
nunca más quiso que yo aquel trabajo tomase, y 
con mucha paciencia y muestras de alegría, lle­
vándola yo siempre de la mano, poco menos de 
un cuarto de legua debíamos de haber andado, 
cuando llegó á nuestros oídos el son de una pe­
queña esquila, señal clara que por allí cerca había 
ganado, y mirando todos con atención si alguno 
se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pas­
tor mozo, que con grande reposo y descuido estaba 
labrando un palo con un cuchillo.

No nos engañó nuestro pensamiento, porque 
aún no habían pasado dos horas, cuando habien­
do salido ya de aquellas malezas á un llano, des­
cubrimos hasta cincuenta caballeros que con gran 
ligereza, corriendo á media rienda, á nosotros se 
venían, y así como los vimos nos estuvimos que­
dos aguardándolos; pero como ellos llegaron y 
vieron en lugar de los moros que buscaban, tanto 
pobre cristiano, quedaron confusos, y uno de ellos 
nos preguntó si éramos nosotros acaso la ocasión
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porque un pastor había apellidado arma. Sí, dije 
yo, y queriendo comenzar á decirle mi suceso, y 
de dónde veníamos, y quién éramos, uno de los 
cristianos que con nosotros venían, conoció al ji­
nete que nos había hecho la pregunta, y dijo sin 
dejarme á mí decir más palabra: gracias sean 
dadas á Dios, señores, que á tan buena parte nos 
ha conducido, porque si yo no me engaño, la tie­
rra que pisamos es la de Vélez Málaga: si ya los 
años de mi cautiverio no me han quitado de la 
memoria el acordarme que vos, señor, que nos 
preguntáis quién somos, sois Pedro de Bustaman- 
te, tío mío. Apenas hubo dicho esto el cristiano 
cautivo, cuando el jinete se arrojó del caballo, y 
vino á abrazar al mozo, diciéndole: sobrino de mi 
alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llo­
rado por muerto yo y mi hermana tu madre, y 
todos los tuyos que aún viven, y Dios ha servido 
de darte vida para que gocen el placer de 
verte.

Desde allí nos llevaron y repartieron á todos 
en diferentes casas del pueblo, pero al renegado, 
Zoraida y á mí, nos llevó el cristiano que vino 
con nosotros en casa de sus padres, que media­
namente eran acomodados de los bienes de for­
tuna, y nos regalaron con tanto amor como á su
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mismo hijo. Seis días estuvimos en Vélez, al cabo 
de los cuales el renegado, hecha su información 
de cuanto le convenía, se fué á la ciudad de Gra­
nada á reducirse por medio de la Santa Inquisi­
ción al gremio santísimo de la Iglesia; los demás 
cristianos libertados se fueron cada uno donde 
mejor le pareció; solos quedamos Zoraida y yo 
con sólo los escudos que la cortesía del francés le 
dio á Zoraida, de los cuales compré este animal 
en que ella viene, y sirviéndola yo hasta ahora de 
padre y escudero, y no de esposo, vamos con in­
tención de ver si mi padre es vivo, ó si alguno de 
mis hermanos ha tenido más próspera ventura que 
la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo 
compañero de Zoraida, me parece que ninguna 
otra suerte me pudiera venir, por buena que fue­
ra, que más la estimara. La paciencia con que 
Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza 
trae consigo, y el deseo que muestra tener de 
verse ya cristiana, es tanto y tal que me admira 
y me mueve á servirla todo el tiempo de mi vida, 
puesto que el gusto que tengo de verme suyo y 
de que ella sea mía, me le turba y deshace no 
saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde 
recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muer­
te tal mudanza en la hacienda y v.da de mi padre
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y hermanos, que apenas halle quien me conozca 
si ellos faltan.

Clara.

A este tiempo ya había salido del coche un 
hombre, que en el traje mostró luego el oficio y 
cargo que tenía, porque la ropa luenga con las 
mangas arrocadas que vestía mostraron ser oidor... 
Traía de la mano á una doncella, al parecer de 
hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bi­
zarra, tan hermosa y tan gallarda, que á todos puso 
en admiración su vista; de suerte que á no haber 
visto á Dorotea, y á Luscinda y Zoraida, que en 
la venta estaban, creyeran que otra tal hermosa 
como la de esta doncella difícilmente pudiera ha­
llarse.

IZ2 LAS MUJERES DEL QUIJOTE

Llegando el que cantaba á este punto le pareció 
á Dorotea que no sería bien que dejase Clara de 
oir una tan buena voz, y así, moviéndola á una y 
otra parte, la despertó diciéndole: perdóname, 
niña, que te despierte, pues lo hago porque gus­
tes de oir la mejor voz que quizá habrás oído en 
toda tu vida. Clara despertó, toda soñolienta, y de 
la primera vez no entendió lo que Dorotea le de-
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cía, y volviéndoselo á preguntar, ella se lo volvió á 
decir, por lo cual estuvo atenta Clara; pero apenas 
hubo oído dos versos, que el que cantaba iba prosi­
guiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño 
como si de algún grave accidente de cuartana 
estuviera enferma, y abrazándose estrechamen­
te con Dorotea, le dijo: ¡ay señora de mi alma 
y de mi vida! ¿para qué me despertaste? que el 
mayor bien que la fortuna podía hacerme por 
ahora era tenerme cerrados los ojos para no ver ni 
oir á ese desdichado músico. ¿Qué es lo que dices, 
niña? mira que dicen que el que canta es un mozo 
de mulas. No es sino señor de lugares, respondió 
Clara, y del que él tiene en mi alma con tanta se­
guridad, que si él no quiere dejalle, no le será qui­
tado eternamente. Admirada quedó Dorotea de las 
sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que 
se aventajaban en mucho á la discreción que sus 
pocos años prometían, y así le dijo: habláis de 
modo, señora Clara, que no puedo entenderos; de, 
claráos más y decidme ¿qué es lo que decís de 
alma y de lugares, y deste músico cuya voz tan 
inquieta os tiene? Pero no me digáis nada por aho­
ra, que no quiero perder, por acudir á vuestro so. 
bresalto, el gusto que recibo de oir al que canta, 
que me parece que con nuevos versos y nuevo
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tono torna á su canto. Sea en buen hora, respon­
dió Clara, y por no oille se tapó con las manos en­
trambos oídos, de lo que también se admiró Do­
rotea, la cual estando atenta á lo que se cantaba, 
vio que proseguían en esta manera:

Aquí dio fin la voz, y principió á nuevos sollo­
zos Clara. Todo lo cual encendía el deseo de Do­
rotea, que deseaba saber la causa de tan suave 
canto y de tan triste lloro, y así le volvió á pre­
guntar qué era lo que quería decir denantes. En­
tonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oye­
se, abrazando estrechamente á Dorotea puso su 
boca tan junto del oído de Dorotea, que segura­
mente podía hablar sin ser de otro sentido, y así 
le dijo: este que canta, señora mía, es un hijo de 
un caballero natural del reino de Aragón, señor de 
dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi 
padre en la corte, y aunque mi padre tenía las 
ventanas de su casa con lienzos en invierno y ce­
losías en el verano, yo no sé lo que fué ni lo que 
no, que este caballero, que andaba al estudio, me 
vio, ni sé si en la iglesia ó en otra parte; finalmen­
te él se enamoró de mí, y me lo dio á entender 
desde las ventanas de su casa con tantas señas y 
con tantas lágrimas, que yo le hube de creer y
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aun querer sin saber lo que me quería. Entre las 
señas que me hacía era una de juntarse la una 
mano con la otra, dándome á entender que se ca­
saría conmigo, y aunque yo me holgaría mucho de 
que así fuera, como sola y sin madre no sabía con 
quién comunicallo, y así lo dejé estar sin dalle otro 
favor sino era cuando estaba mi padre fuera de 
casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo ó 
la celosía, y dejarme ver toda, de lo que él hacía 
tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. 
Llegóse en esto el tiempo de la partida de mi pa­
dre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude 
decírselo. Cayó malo, á lo que yo entiendo de pe­
sadumbre, y así el día que nos partimos nunca 
pude verle para despedirme dél siquiera con los 
ojos; pero á cabo de dos días que caminábamos, 
al entrar de una posada en un lugar una jornada 
de aquí, le vi á la puerta del mesón puesto en há­
bito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no 
le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposi­
ble conocelle. Conocíle, admiróme y alegróme; él 
me miró á hurto de mi padre, de quien él siempre 
se esconde cuando atraviesa por delante de mí en 
los caminos y en las posadas do llegamos, y como 
yo sé quién es, y considero que por amor de mí 
viene á pie y con tanto trabajo, muérome de pe-
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sadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los 
ojos. No sé con qué intención viene, ni cómo ha 
podido escaparse de su padre, que le quiere ex­
traordinariamente, porque no tiene otro heredero, 
y porque él lo merece, como lo verá vuestra mer­
ced cuando le vea. Y más le sé decir, que todo 
aquello que canta lo saca de su cabeza, que he 
oído decir que es muy grande estudiante y poeta. 
Y hay más, que cada vez que le veo ó le oigo can­
tar tiemblo toda y me sobresalto temerosa de que 
mi padre le conozca y venga en conocimiento de 
nuestros deseos. En mi vida le he hablado pala­
bra, y con todo eso le quiero de manera que no he 
de poder vivir sin él.

Esto es, señora mía, todo lo que os puedo de­
cir deste músico, cuya voz tanto os ha contenta­
do, que en sola ella echáis bien de ver que no es 
mozo de mulas como decís, sino señor de almas y 
lugares, como ya os he dicho. No digáis más, se­
ñora doña Clara, dijo á esta sazón Dorotea, y esto 
besándola mil veces; no digáis más, digo, y espe­
rad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios 
de encaminar de manera vuestros negocios, que 
tenga el felice fin que tan honestos principios me­
recen. ¡Ay, señora!, dijo doña Clara, ¿qué fin se 
puede esperar si su padre es tan principal y tan
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rico que le parecerá que aun yo no puedo ser 
criada de su hijo, cuanto más su esposa? Pues ca­
sarme yo á hurto de mi padre no lo haré por cuan­
to hay en el mundo; no querría sino que este mozo 
se volviese y me dejase; quizá con no velle y con 
la gran distancia del camino que llevamos se me 
aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir 
que este remedio que me imagino me ha de apro­
vechar bien poco; no sé qué diablos ha sido esto, 
ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, 
siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que 
en verdad que creo que somos de una edad misma, 
y que yo no tengo cumplidos diez y seis años, que 
para el día de San Miguel que vendrá dice mi pa­
dre que los cumplo. No pudo dejar de reirse Do­
rotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, 
á quien dijo: reposemos, señora, lo poco que 
creo queda de la noche, y amanecerá Dios, y me­
draremos, ó mal me andarán las manos.

Travesura de Maritornes y la hija del ventero.

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se 
guardaba un grande silencio; solamente no dor­
mían la hija de la ventera y Maritornes su criada, 
las cuales, como ya sabían el humor de que peca-
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ba Don Quijote, y que estaba fuera de la venta 
armado y á caballo haciendo la guarda, determi­
naron las dos de hacelle alguna burla, ó á lo me­
nos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus dis­
parates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había 
ventana que saliese al campo, sino un agujero de 
un pajar por donde echaban la paja por defuera. A 
este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y 
vieron que Don Quijote estaba á caballo recosta­
do sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan 
dolientes y profundos suspiros, que parecía que 
con cada uno se le arrancaba el alma.

A este punto llegaba entonces Don Quijote en 
su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de 
la ventera le comenzó á cecear y decirle: señor 
mío, llegúese acá la vuestra merced, si es servi • 
do. A cuyas señas y voz volvió Don Quijote la ca­
beza y vio á la luz de la luna, que entonces estaba 
en toda su claridad, cómo le llamaban del aguje­
ro, que á él le pareció ventana, y aun con rejas 
doradas como conviene que las tengan tan ricos 
castillos como él se imaginaba que era aquella 
venta, y luego en el instante se le representó en su 
loca imaginación que otra vez, como la pasada, la 
doncella fermosa hija de la señora de aquel casti-
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lio, vencida de su amor tornaba á solicitarle, y con 
este pensamiento, por no mostrarse descortés y 
desagradecido volvió las riendas á Rocinante, y 
se llegó al agujero, y así como vio á las dos mo­
zas, dijo: lástima os tengo, fermosa señora, de que 
háyades puesto vuestras amorosas mientes en par­
te donde no es posible corresponderos conforme 
merece vuestro gran valor y gentileza, de lo que 
no debéis dar culpa á este miserable andante ca­
ballero, á quien tiene amor imposibilitado de po­
der entregar su voluntad á otra que á aquella que 
en el punto que sus ojos la vieron la hizo señora 
absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, 
y recogeos en vuestro aposento, y no queráis con 
significarme más vuestros deseos que yo me mues­
tre más desagradecido, y si del amor que me te­
néis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros 
que el mismo amor no sea, pedídmela, que yo os 
juro por aquella ausente enemiga dulce mía de dá­
rosla en continente, si bien me pidiésedes una gue­
deja de los cabellos de Medusa, que eran todos cu­
lebras, ó ya los mismos rayos del sol encerrados 
en una redoma. No ha menester nada deso mi se­
ñora, señor caballero, dijo á este punto Maritornes. 
¿Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra se­
ñora?, respondió Don Quijote. Sólo una de vuestras
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hermosas manos, dijo Maritornes, por poder des­
fogar con ella el gran deseo que á este agujero la 
ha traído tan á peligro de su honor, que si su se­
ñor padre la hubiera sentido, la menor tajada del',a 
fuera la oreja. Ya quisiera yo ver eso, respondió 
Don Quijote; pero él se guardará bien deso, si ya 
no quiere hacer el más desastrado fin que padre 
hizo en el mundo por haber puesto las manos en 
los delicados miembros de su enamorada hija. Pa­
recióle á Maritornes que sin duda Don Quijote da­
ría la mano que le había pedido, y proponiendo en 
su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del 
agujero y se fué á la caballeriza, donde tomó el 
cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mu­
cha presteza se volvió á su agujero á tiempo que 
Don Quijote se había puesto de pies sobre la silla 
de Rocinante por alcanzar á la ventana enrejada, 
donde se imaginaba estar la ferida doncella, y al 
darle la mano dijo: tomad, señora, esa mano, ó 
por mejor decir, ese verdugo de los malhecho­
res del mundo; tomad esa mano, digo, á quien 
no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de 
aquella que tiene entera posesión de todo mi cuer­
po. No os la doy para que la beséis, sino para que 
miréis la contextura de sus nervios, la trabazón de 
sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus
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venas, de donde sacaréis qué tal debe ser la fuerza 
del brazo que tal mano tiene. Ahora lo veremos, 
dijo Maritornes, y haciendo una lazada corrediza 
al cabestro se la echó á la muñeca, y bajándose 
del agujero ató lo que quedaba al cerrojo de la 
puerta del pajar muy fuertemente. Don Quijote 
que sintió la aspereza del cordel en su muñeca 
dijo: más parece que vuestra merced me ralla, que 
no me regala la mano; no la tratéis tan mal, pues 
ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os 
hace, ni es bien que en tan poca parte venguéis^1 
todo de vuestro enojo; mirad que quien quiere 
bien no se venga tan mal. Pero todas estas razo­
nes de Don Quijote ya no las escuchaba nadie, 
porque así como Maritornes le ató, ella y la otra 
se fueron muertas de risa, y le dejaron asido de 
manera que fué imposible soltarse.

Í4I

En efecto, fueron tantas las voces que Don Qui­
jote dió, que abriendo de presto las puertas de la 
posada, salió el ventero despavorido á ver quién 
tales gritos daba, y los que estaban fuera hicie­
ron lo mismo. Maritornes, que ya había desperta­
do á las mismas voces, imaginando lo que podía 
ser, se fué al pajar y desató sin que nadie la viese 
el cabestro que á Don Quijote sostenía, y él dió
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luego en el suelo á vista "del ventero y de los ca­
minantes.

Leandra.

HABLA EL CABRERO EUGENIO

Tres leguas deste valle está una aldea que, aun­
que pequeña, es de las más ricas que hay en todos 
estos contornos, en la cual había un labrador muy 
honrado, y tanto, que aunque es anejo al ser rico 
el ser honrado, más lo era él por la virtud que te­
nía que por la riqueza que alcanzaba; mas lo que 
le hacía más dichoso, según él decía, era tener 
una hija de tan extremada hermosura, rara discre­
ción, donaire y virtud, que el que la conocía y la 
miraba se admiraba de ver las extremadas partes 
con que el cielo y la Naturaleza la habían enri­
quecido. Siendo niña fué hermosa, y siempre fué 
creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis 
años fué hermosísima. La fama de su belleza se 
comenzó á extender por todas las circunvecinas 
aldeas; ¿qué digo yo por las circunvecinas no más, 
si se extendió á las apartadas ciudades, y aun se 
entró por las salas de los reyes y por los oídos de 
todo género de gente, que como á cosa rara ó co­
mo á imagen de milagros de todas partes á verla
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venían? Guardábala su padre y guardábase ella, 
que no hay candados, guardas ni cerraduras que 
mejor guarden á una doncella que las del recato 
propio. La riqueza del padre y la belleza de la hija 
movieron á muchos, así del pueblo como foraste­
ros, á que por mujer se la pidiesen; mas él, como 
á quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba 
confuso sin saber determinarse á quién la entre­
garía de los infinitos que la importunaban, y en­
tre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo 
uno, á quien dieron muchas y grandes esperanzas 
de buen suceso conocer que el padre conocía quién 
yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en 
sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy 
rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas 
estas mismas partes, la pidió también otro del 
mismo pueblo, que fué causa de suspender y po­
ner en balanza la voluntad del padre, á quien pa­
recía que con cualquiera de nosotros estaba su 
hija empleada, y por salir desta confusión, deter­
minó decírselo á Leandra (que así se llamaba la 
rica que en miseria me tiene puesto), advirtiendo 
que pues los dos éramos iguales, era bien dejar á 
la voluntad de su querida hija el escoger á su 
gusto, cosa digna de imitar de todos los padres 
que á sus hijos quieren poner en estado. No digo

M3
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yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas, 
sino que se las propongan buenas, y de las buenas 
que escojan á su gusto. No sé yo el que tuvo 
Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo á en­
trambos con la poca edad de su hija y con pala- : 
bras generales, que ni le obligaban ni nos desobli­
gaban tampoco. Llámase mi competidor Anselmo 
y yo Eugenio; porque vais con noticia de los 
nombres de las personas que en esta tragedia se 
contienen, cuyo fin aún está pendiente, pero bien 
se deja entender que ha de ser desastrado.

En esta sazón vino á nuestro pueblo un Vicente 
de la Roca, hijo de un pobre labrador del mismo 
lugar, el cual Vicente venía de las Italias y de 
otras diversas partes de ser soldado. Llevóle de 
nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce 
años, un capitán que con su compañía por allí 
acertó á pasar, y volvió el mozo de allí á otros 
doce vestido á la soldadesca, pintado con mil co­
lores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cade­
nas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana 
otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y 
menos tomo.

Este soldado, pues, que aquí he pintado, este 
Vicente de la Roca, este bravo, este galán, este 
músico, este poeta, fué visto y mirado muchas
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veces de Leandra desde una ventana de su casa 
que tenía la vista á la plaza. Enamoróla el oropel 
de sus vistosos trajes; encantáronla sus romances, 
que de cada uno que componía daba veinte tras­
lados; llegaron á sus oídos las hazañas que él de 
sí mismo había referido, y, finalmente, que así el 
diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino á 
enamorar dél antes que en él naciese presunción 
de solicitarla, y como en los casos de amor no hay 
ninguno que con más facilidad se cumpla que 
aquel que tiene de su parte el deseo de la dama, 
con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; 
y primero que alguno de sus muchos pretendien­
tes cayese en la cuenta de su deseo, ya ella te­
níale cumplido, habiendo dejado la casa de su que­
rido y amado padre, que madre no la tiene, y 
ausentádose de la aldea con el soldado; que salió 
con más triunfo de esta empresa que de todas las 
muchas que él se aplicaba. Admiró el suceso á 
toda la aldea, y aun á todos los que dél noticia 
tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo atónito, el 
padre triste, sus parientes afrentados, solícita la 
justicia, los cuadrilleros listos; tomáronse los ca­
minos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, 
y al cabo de tres días hallaron á la antojadiza 
Leandra en una cueva de un monte, desnuda en

10
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camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas 
que de su casa había sacado. Volviéronla á la pre­
sencia del lastimado padre, preguntáronle su des­
gracia, confesó sin apremio que Vicente de la 
Roca la había engañado, y debajo de palabra de 
ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su 
padre, que él la llevaría á la más rica y más vistosa 
ciudad que había en todo el mundo, que era Nápo­
les, y que ella, mal advertida y peor engañada, le 
había creído, y robando á su padre, se le entregó 
la misma noche que había faltado, y que él la lle­
vó á un áspero monte y la encerró en aquella cue­
va donde la habían hallado. Contó también cómo 
el soldado, sin quitarle su honor, le robó cuanto 
tenía y la dejó en aquella cueva y se fué, suceso 
que de nuevo puso en admiración á todos. Difícil, 
señor, se hizo de creer la continencia del mozo; 
pero ella lo afirmó con tantas veras, que fueron 
parte para que el desconsolado padre se consolase, 
no haciendo cuenta de las riquezas que le lleva­
ban, pues le habían dejado á su hija con la joya 
que si una vez se pierde no deja esperanza de que 
jamás se cobre.

El mismo día que pareció Leandra la despare­
ció su padre de nuestros ojos y la llevó á encerrar 
en un monasterio de una villa que está aquí cerca,
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esperando que el tiempo gaste alguna parte de la 
mala opinión en que su hija se puso. Los pocos 
años de Leandra sirvieron de disculpa de su cul­
pa, á lo menos con aquellos que no les iba algún 
interés en que ella fuese mala ó buena; pero los 
que conocían su discreción y mucho entendimiento 
no atribuyeron á ignorancia su pecado, sino á su 
desenvoltura y á la natural inclinación de las mu­
jeres, que por la mayor parte suele ser desatinada 
y mal compuesta.

Teresa Panza.

A las nuevas de esta venida de Don Quijote 
acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había 
sabido que había ido con él sirviéndole de escu­
dero, y así como vio á Sancho, lo primero que le 
preguntó fué que si venía bueno el asno; Sancho 
respondió que venía mejor que su amo. Gracias 
sean dadas á Dios, replicó ella, que tanto bien me 
ha hecho; pero contadme ahora, amigo, ¿qué bien 
habéis sacado de vuestras escuderías? ¿qué sabo­
yana me traéis á mí? ¿qué zapatos á vuestros hijos? 
No traigo nada deso, dijo Sancho, mujer mía, aun­
que traigo otras cosas de más momento y consi­
deración. Deso recibo yo mucho gusto, respondió
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la mujer; mostradme esas cosas de más conside­
ración y más momento, amigo mío, que las quie­
ro ver para que se me alegre este corazón, que 
tan triste y descontento ha estado en todos los si­
glos de vuestra ausencia. En casa os las mostraré, 
mujer, dijo Panza, y por ahora estad contenta que 
siendo Dios servido de que otra vez salgamos en 
viaje á buscar aventuras, vos me veréis presto 
conde ó gobernador de una ínsula, y no de las de 
por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. Quiéra­
lo así el cielo, marido mío, que bien lo habernos 
menester. Mas, decidme qué es eso de ínsulas, que 
no lo entiendo. No es la miel para la boca del asno, 
respondió Sancho; á su tiempo lo verás, mujer, y 
aun te admirarás de oirte llamar señoría de todos 
tus vasallos. ¿Qué es lo que decís, Sancho, de se­
ñorías, ínsulas y vasallos?, respondió Teresa Panza, 
que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no 
eran parientes, sino porque se usa en la Mancha 
tomar las mujeres el apellido de sus maridos. No 
te acucies, Teresa, por saber todo esto tan aprie­
sa; baste que te digo verdad, y cose la boca; sólo 
te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más 
gustosa en el mundo que ser un hombre honrado, 
escudero de un caballero andante, buscador de 
aventuras. Bien es verdad que las más que se ha-

14S
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lian no salen tan á gusto como el hombre querría, 
porque de ciento que se encuentran, las noventa y 
nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo por 
experiencia, porque de algunas he salido mantea­
do y de otras molido; pero con todo eso, es cosa 
linda esperar los sucesos atravesando montes, es­
cudriñando selvas, pisando peñas, visitando casti­
llos, alojando en ventas á toda discreción, sin pa­
gar, ofrecido sea al diablo, el maravedí.

Llegó Sancho á su casa tan regocijado y alegre, 
que su mujer conoció su alegría á tiro de ballesta, 
tanto que la obligó á preguntarle: ¿qué traéis, 
Sancho amigo, que tan alegre venís? A lo que él 
respondió: mujer mía, si Dios quisiera, bien me 
holgara yo de no estar tan contento como mues­
tro. No os entiendo, marido, replicó ella, y no sé 
qué queréis decir con eso de que os holgárades, si 
Dios quisiera, de no estar contento, que maguer 
tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 
Mirad, Teresa, respondió Sancho, yo estoy alegre 
porque tengo determinado de volver á servir á mi 
amo Don Quijote, el cual quiere la vez tercera sa­
lir á buscar las aventuras, y yo vuelvo á salir con 
él, porque lo quiere así mi necesidad.

Mirad, Sancho, replicó Teresa: después que os
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hicisteis miembro de caballero andante, habláis de 
tan rodeada manera, que no hay quien os entien­
da. Basta que me entienda Dios, mujer, respondió 
Sancho, que él es el entendedor de todas las co­
sas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que 
os conviene tener cuenta estos tres días con el ru­
cio, de manera que esté para armas tomar; do­
bladle los piensos, requerid la albarda y las demás 
jarcias, porque no vamos á bodas, sino á rodear el 
mundo y á tener dares y tomares con gigantes, 
con endriagos y con vestiglos, y á oir silbos, ru­
gidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fue­
ran flores de cantueso si no tuviéramos que enten­
der con yangüeses y con moros encantados. Bien 
creo yo, marido, replicó Teresa, que los escuderos 
andantes no comen el pan de balde, y así quedaré 
rogando á Nuestro Señor os saque presto de tanta 
mala ventura. Yo os digo, mujer, respondió San­
cho, que si no pensase antes de mucho tiempo 
verme gobernador de una ínsula, aquí me caería 
muerto. Eso no, marido mío, dijo Teresa, viva la 
gallina, aunque sea con su pepita; vivid vos, y llé­
vese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; 
sin gobierno saliste del vientre de vuestra madre; 
sin gobierno habéis vivido hasta ahora y sin go­
bierno os iréis ú os llevarán á la sepultura cuando

ISO
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Dios fuere servido; como esos hay en el mundo 
que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vi­
vir y de ser contados en el número de las gentes. 
La mejor salsa del mundo es la hambre, y como 
ésta no falta á los pobres, siempre comen con gus­
to. Pero mirad, Sancho, si por ventura os viéredes 
con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de 
vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya 
quince años cabales, y es razón que vaya á la es­
cuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho 
de la iglesia. Mirad también que Mari-Sancha, 
vuestra hija, no se morirá si la casamos, que me 
va dando barruntos que desea tanto tener marido, 
como vos deseáis veros con gobierno; y, en fin, en 
fin, mejor parece la hija mal casada que bien aba­
rraganada.

A buena fe, respondió Sancho, que si Dios me 
lleva á tener algo qué de gobierno, que tengo de 
casar, mujer mía, á Mari-Sancha tan altamente que 
no la alcancen sino con llamarla señoría. Eso no, 
Sancho, respondió Teresa, casadla con su igual, 
que es lo más acertado; que si de los zuecos la sa­
cáis á chapines, y de saya parda de catorceno á 
verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica 
y un tú á una doña tal y señoría, no se ha de ha­
llar la muchacha, y á cada paso ha de caer en mil
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faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y 
grosera. Calla, boba, dijo Sancho, que todo será 
usarlo dos ó tres años, que después le vendrá el 
señorío y la gravedad como de molde, y cuando 
no, ¿qué importa? séase ella señoría, y venga lo que 
viniere. Medios, Sancho, con vuestro estado, res­
pondió Teresa, no os queráis alzar á mayores, y 
advertid el refrán que dice: al hijo de tu vecino 
limpíale las narices y métele en tu casa. Por cierto 
que sería gentil cosa casar á nuestra María con un 
condazo ó con un caballerote, que cuando se le 
antojase la pusiese como nueva, hartándola de vi­
llana, hija de destripaterrones y de la pelaruecas; 
no en mis días, marido, para eso, por cierto, he 
criado yo á mi hija; traed vos dineros, Sancho, y 
el casarla dejadlo á mi cargo, que ahí está Lope 
Tocho, el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sa­
no, y que le conocemos, y sé que no mira de mal 
ojo á la muchacha, y con éste, que es nuestro igual, 
estará bien casada, y le tendremos siempre á nues­
tros ojos, y seremos todos unos, padres é hijos, 
nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de 
Dios entre todos nosotros; y no casármela vos 
ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, 
adonde ni á ella la entiendan, ni ella se entienda. 
Ven acá, bestia y mujer de Barrabás, replicó San-
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cho, ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, 
estorbarme que no case á mi hija con quien me dé 
nietos que se llamen señoría?

¿Veis cuanto decís, marido?, respondió Teresa, 
pues con todo eso temo que este condado de mi 
hija ha de ser su perdición; vos haced lo que qui- 
siéredes, ora la hagáis duquesa ó princesa; pero 
séos decir que no será ello con voluntad ni con­
sentimiento mío. Siempre, hermano, fui amiga de 
la igualdad y no puedo ver entonos sin fundamen­
to. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre 
mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas ni 
arrequives de dones y donas; Cascajo se llamó mi 
padre, y á mí, por ser vuestra mujer me llaman 
Teresa Panza, que á buena razón me habían de 
llamar Teresa Cascajo; pero allá van reyes do 
quieran leyes y con este nombre me contento sin 
que me le pongan un don encima que pese tanto 
que no le pueda llevar, y no quiero dar que decir 
á los que me vieren andar vestida á lo condesil ó 
á lo de gobernadora, que luego dirán: mirad qué 
entonada va la pazpuerca; ayer no se hartaba de 
estirar un copo de estopa é iba á misa cubierta la 
cabeza con la falda de la saya en lugar de manto, 
y ya hoy va con verdugado, con broches y con 
entono, como si no la conociésemos. Si Dios me
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guarda mis siete ó mis cinco sentidos, ó los que ten 
go, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto; 
vos, hermano, idos á ser gobierno ó ínsulo, y en­
tonaos á vuestro gusto, que mi hija ni yo por el 
siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar 
un paso de nuestra aldea; la mujer honrada, la 
pierna quebrada y en casa, y la doncella honesta 
el hacer algo es su fiesta; idos con vuestro Don 
Quijote á vuestras aventuras y dejadnos á nosotras 
con nuestras malas venturas, que Dios nos las 
mejorará como seamos buenas, y yo no sé por 
cierto quién le puso á él don, que no tuvieron sus 
padres ni abuelos.

Ahora digo, replicó Sancho, que tienes algún 
familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios la mujer, y 
qué de cosas has ensartado unas en otras sin tener 
pies ni cabezal ¿Qué tiene que ver el Cascajo, los 
broches, los refranes y el entono con lo que yo 
digo?

¿Por qué no has de consentir y querer lo que 
yo quiero? ¿Sabéis por qué, marido?, respondió Te­
resa, por el refrán que dice: quien te cubre te des­
cubre; por el pobre todos pasan los ojos como de 
corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico 
fué un tiempo pobre, allí es el murmurar y el mal­
decir, y el peor perseverar de los maldicientes,
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que los hay por esas calles á montones como en­
jambres de abejas.

Mira, Teresa, respondió Sancho, y escucha lo 
que ahora quiero decirte, quizá no lo habrás oído 
en todos los días de tu vida, y yo ahora no hablo 
de mío, que todo lo que pienso decir son senten­
cias del padre predicador que la cuaresma pasada 
predicó en este pueblo, el cual, si mal no me 
acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que 
los ojos están mirando, se presentan, están y asis­
ten en nuestra memoria mucho mejor y con más 
vehemencia que las cosas pasadas.

Yo no os entiendo, marido, replicó Teresa; ha­
ced lo que quisiéredes y no me quebréis más la 
cabeza con vuestras arengas y retóricas, y si es- 
tais revuelto en hacer lo que decís... Resuelto has 
de decir, mujer, dijo Sancho y no revuelto. No os 
pongáis á disputar, marido, conmigo, respondió 
Teresa, yo hablo como Dios es servido, y no me 
meto en más dibujos, y digo que si estáis porfian­
do en tener gobierno, que llevéis con vos á vues­
tro hijo Sancho para que desde ahora le enseñéis 
á tener gobierno, que bien es que los hijos here­
den y aprendan los oficios de sus padres. En te­
niendo gobierno, dijo Sancho, enviaré por él por 
la posta, y te enviaré dineros, que no me faltarán,
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pues nunca falta quien se los preste á los gobernado­
res cuando no los tienen, y vístele de modo que di­
simule lo que es, y parezca lo que ha de ser. En­
viad vos dinero, dijo Teresa, que yo os lo vestiré 
como un palmito. En efecto, quedamos de acuer­
do, dijo Sancho, de que ha de ser condesa nues­
tra hija. El día que yo la viere condesa, respondió 
Teresa, ese haré cuenta que la entierro, pero otra 
vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que 
con esta carga nacemos las mujeres de estar obe­
dientes á sus maridos aunque sean unos perros; y 
en esto comenzó á llorar tan de veras como si ya 
viera muerta y enterrada á Sanchica. Sancho la 
consoló diciéndole, que ya que la hubiese de ha­
cer condesa, la haría todo lo más tarde que ser 
pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho 
volvió á ver á Don Quijote para dar orden en su 
partida.

Otra vez la sobrina y el ama de Don Quijote.

En tanto que Sancho Panza y su mujer, Teresa 
Cascajo, pasaron la impertinente referida plática, 
no estaban ociosas la sobrina y el ama de Don 
Quijote, que por mil señales iban coligiendo que 
su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera, y
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volver al ejercicio de su para ellas mal andante 
caballería. Procuraban por todas las vías posibles 
apartarle de tan mal pensamiento; pero todo era 
predicar en desierto y majar en hierro frío; con 
todo esto, entre otras muchas razones que con él 
pasaron, le dijo el ama: en verdad, señor mío, que 
si vuestra merced no afirma el pie llano y se está 
quedo en su casa y se deja de andar por los mon­
tes y por los valles como ánima en pena, buscan­
do esas que dicen que se llaman aventuras, á quien 
yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en 
voz y en grito á Dios y al rey, que ponga reme­
dio en ello,

A lo que respondió Don Quijote: ama, lo que 
Dios responderá á tus quejas, yo no lo sé, ni lo 
que ha de responder su Majestad, tampoco; y solo 
sé que si yo fuera rey me excusara responder á 
tanta infinidad de memoriales impertinentes como 
cada día le dan. A lo que dijo el ama: díganos, 
señor, ¿en la corte de su Majestad no hay caballe­
ros? Sí, respondió Don Quijote, y muchos; y es 
razón que los haya para adorno de la grandeza de 
los príncipes y para ostentación de la majestad 
real. ¿Pues no sería vuesa merced, replicó ella, uno 
de los que á pie quedo sirviesen á su rey y señor 
estándose en la corte?
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Mira, amiga, respondió Don Quijote, no todos 
los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los 
cortesanos pueden ni deben ser caballeros an­
dantes.

¡Ah, señor mío!, dijo á esta sazón la sobrina, ad­
vierta vuesa merced que todo eso que dice de los 
caballeros andantes es fábula y mentira, y sus his­
torias, ya que no las quemasen, merecían que á 
cada una se le echase un sambenito, ó alguna se­
ñal en que fuese conocida por infame y por gas­
tadora de las buenas costumbres. Por el Dios que 
me sustenta, dijo D. Quijote, que si no fueras mi 
sobrina derechamente como hija de mi misma 
hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, 
por la blasfemia que has dicho, que sonara por 
todo el mundo.

¡Vélame Dios!, dijo la sobrina; ¿que sepa vuesa 
merced tanto, señor tío, que si fuese menester en 
una necesidad, podría subir en un púlpito é irse á 
predicar por esas calles, y con todo esto'dé en una 
ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, 
que se dé á entender que es valiente siendo viejo; 
que tiene fuerzas estando enfermo, y que endereza 
tuertos estando por la edad agobiado, y sobre 
todo, que es caballero, no lo siendo, porque aun­
que pueden ser los hidalgos, no lo son los pobres?
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A este tiempo llamaron á la puerta, y pregun­
tando quién llamaba, respondió Sancho Panza que 
él era, y apenas le hubo conocido el ama, cuando 
corrió á esconderse por no verle; tanto le aborre­
cía. Abrióle la sobrina, salió á recibirle con los 
brazos abiertos su señor Don Quijote, y encerrá­
ronse los dos en su aposento.

Apenas vio el ama que Sancho Panza se en­
cerraba con su señor, cuando dio en la cuenta de 
sus tratos, é imaginando que de aquella consulta 
había de salir la resolución de su tercera salida, y 
tomando su manto, toda llena de congoja y pesa­
dumbre, se fué á buscar al bachiller Sansón Ca­
rrasco, pareciéndole que por ser bien hablado y 
amigo fresco de su señor, le podría persuadir á 
que dejase tan desvariado propósito. Hallóle pa­
seándose por el patio de su casa, y viéndole, se 
dejó caer ante sus pies trasudando y congojosa. 
Cuando la vio Carrasco con muestras tan dolori­
das y sobresaltadas, le dijo: ¿qué es esto, señora 
ama? ¿qué le ha acontecido, que parece que se le 
quiere arrancar el alma? No es nada, señor Sansón 
mío, sino que mi amo se sale, sálese sin duda. ¿Y 
por dónde se sale, señora?, preguntó Sansón; ¿há' 
sele roto alguna parte de su cuerpo? No se sale, 
respondió ella, sino por la puerta de su locura
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quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que 
quiere salir otra vez, que con esta será la tercera, 
á buscar por ese mundo lo que él llama venturas, 
que yo no puedo entender cómo les da este nom­
bre. La vez primera nos le volvieron atravesado 
sobre un jumento, molido á palos; la segunda vino 
en un carro de bueyes, metido y encerrado en una 
jaula, adonde él se daba á entender que estaba 
encantado; y venía tal el triste, que no le cono­
ciera la madre que le parió, flaco, amarillo, los 
ojos hundidos en los últimos camaranchones del 
celebro, que para hacerle de volver algún tanto en 
sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe 
Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me 
dejarán mentir. Eso creo yo muy bien, respondió 
el bachiller, que ellas son tan buenas, tan gordas 
y tan bien criadas, que no dirán una cosa por 
otra si reventasen. En efecto, señora ama, ¿no hay 
otra cosa ni ha sucedido otro desmán alguno, sino 
el que se teme que quiere hacer el señor Don Qui­
jote? No señor, respondió ella. Pues no tenga pena, 
respondió el bachiller, sino váyase en hora buena 
á su casa, y téngame aderezado de almorzar al­
guna cosa caliente, y de camino vaya rezando la 
oración de Santa Apolonia, si es que la sabe, que 
yo iré luego allá, y verá maravillas. ¡Cuitada de
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mí!, replicó el ama; ¿la oración de Santa Apolonia 
dice vuesa merced que rece? eso fuera si mi amo 
lo hubiera de las muelas; pero no lo ha sino de los 
cascos. Yo sé lo que digo, señora ama; váyase, y 
no se ponga á disputar conmigo, pues sabe que 
soy bachiller por Salamanca, que no hay más que 
bachillear, respondió Carrasco, y con esto se fué 
el ama.

Finalmente Don Quijote y Sancho se abrazaron 
y quedaron amigos, y con parecer y beneplácito 
del gran Carrasco, que por entonces era su orácu­
lo, se ordenó que de allí á tres días fuese su par­
tida, en los cuales habría lugar de aderezar ló ne­
cesario para el viaje, y de buscar una celada de 
encaje, que en todas maneras, dijo Don Quijote, 
que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque 
sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, 
puesto que estaba más escura por el orín y el 
moho, que clara y limpia por el terso acero.

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, 
echaron al bachiller, no tuvieron cuento; mesaron 
sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de 
las endechaderas que se usaban lamentaban la 
partida como si fuera la muerte de su señor y tío. 
El designio que tuvo Sansón para persuadirle á
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que otra vez saliese, fué hacer lo que adelante 
cuenta la historia, todo por consejo del cura y del 
barbero, con quien él antes lo había comunicado. 
En resolución, en aquellos tres días Don Quijote 
y Sancho se acomodaron de lo que les pareció 
convenirles, y habiendo aplacado Sancho á su mu­
jer y Don Quijote á su sobrina y á su ama, al ano­
checer, sin que nadie los viese sino el bachiller, 
que quiso acompañarles media legua del lugar, se 
pusieron en camino del Toboso.

Las ines labradoras.

En resolución, así como Sancho vió á las labra­
doras, á paso tirado volvió á buscar á su señor 
Don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil 
amorosas lamentaciones. Como Don Quijote le vió, 
le dijo: ¿qué hay, Sancho amigo? ¿podré señalar 
este día con piedra blanca ó con negra? Mejor 
será, respondió Sancho, que vuesa merced le se­
ñale con almagre, como rétulos de cátedras, por­
que le echen bien de ver los que le vieren. De ese 
modo, replicó Don Quijote, buenas nuevas traes. 
Tan buenas, respondió Sancho, que no tiene más 
que hacer vuesa merced sino picar á Rocinante y 
salir á lo raso á ver á la señora Dulcinea del To-
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boso, que con otras dos doncellas suyas viene á 
ver á vuesa merced. ¡Santo Dios! ¿Qué es lo que 
dices, Sancho amigo?, dijo Don Quijote. Mira, no 
me engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar 
mis verdaderas tristezas. ¿Qué sacaría yo de enga­
ñar á vuesa merced, respondió Sancho, y más es­
tando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique, 
señor y venga y verá venir á la princesa nuestra 
ama vestida y adornada, en fin, como quien ella 
es. Sus doncellas y ella, todas son un ascua de 
oro, todas mazorcas de perlas, todas son diaman­
tes, todas rubíes, todas telas de brocado de más 
de diez altos; los cabellos sueltos por las espaldas, 
que son otros tantos rayos del sol, que andan ju­
gando con el viento, y sobre todo, vienen á caballo 
sobre tres cananeas remendadas, que no hay más 
que ver. Hacaneas, querrás decir, Sancho. Poca 
diferencia hay, respondió Sancho, de cananeas á 
hacaneas; pero vengan sobre lo que vinieren, ellas 
vienen las más galanas señoras que se pueden de­
sear, especialmente la princesa Dulcinea, mi se­
ñora, que pasma los sentidos.

Ya en esto salieron de la selva y descubrieron 
cerca á las tres aldeanas. Tendió Don Quijote los 
ojos por todo el camino del Toboso, y como no 
vio sino á las tres labradoras, turbóse todo, y pre-
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guntó á Sancho si las había dejado fuera de la 
ciudad. ¿Cómo fuera de la ciudad?, respondió San­
cho; ¿por ventura tiene vuesa merced los ojos en 
el colodrillo, que no ve que son estas las que aquí 
vienen, resplandecientes como el mismo sol al me­
dio día? Y diciendo esto se adelantó á recibir á las 
tres aldeanas, y apeándose del rucio tuvo del ca­
bestro al jumento de una de las tres labradoras é 
hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: reina y 
princesa y duquesa de la hermosura, vuestra alti­
vez y grandeza sea servida de recibir en su gracia 
y buen talante al cautivo caballero vuestro, que 
allí está hecho piedra mármol, todo turbado y sin 
pulsos de verse ante vuesa magnífica presencia- 
Yo soy Sancho Panza, su escudero, y él el asen­
dereado caballero Don Quijote de la Mancha, lla­
mado por otro nombre el caballero de la Triste 
Figura.

A esta sazón ya se había puesto Don Quijote 
de hinojos junto á Sancho, y miraba con ojos des­
encajados y vista turbada á la que Sancho llamaba 
reina y señora; y como no descubría en ella sino 
una moza aldeana y no de muy buen rostro, por­
que era cariredonda y chata, estaba suspenso y 
admirado, sin osar desplegar los labios. Las labra­
doras estaban asimismo atónitas viendo aquellos
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dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, 
que no dejaban pasar adelante á su compañera; 
pero rompiendo el silencio la detenida, toda des­
graciada y mohína, dijo: apártense ñora en tal del 
camino, y déjenmos pasar que vamos de priesa. 
A lo que respondió Sancho: oh, princesa y señora 
universal del Toboso, ¿cómo vuestro magnánimo 
corazón no se enternece viendo arrodillado ante 
vuestra sublimada presencia á la columna y sus­
tento de la andante caballería? Oyendo lo cual otra 
de las dos dijo: más jo que te estregó burra de mi 
suegro; mirad con que se vienen los señoritos 
ahora á hacer burla de las aldeanas, como si aquí 
no supiésemos echar pullas como ellos; vayan su 
camino, y déjenmos hacer el nueso, y serles ha 
sano. Levántate Sancho, dijo á este punto Don 
Quijote, que ya veo que la fortuna, de mi mal no 
harta, tiene tomados los caminos todos por donde 
pueda venir algún contento á esta ánima mezquina 
que tengo en las carnes. Y tú, oh, extremo del 
valor que puede desearse, término de la humana 
gentileza, único remedio deste afligido corazón 
que te adora, ya que el maligno encantador me 
persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis 
ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado 
y transformado tu sin igual hermosura y rostro en
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el de una labradora pobre, si ya también el mío 
no le ha cambiado en el de algún vestiglo para 
hacerle aborrecible á tus ojos, no dejes de mirar­
me blanda y amorosamente echando de ver en 
esta sumisión y arrodillamiento que á tu contrahe­
cha hermosura hago, la humildad con que mi alma 
te adora.

Toma que mi abuelo, respondió la aldeana, ami- 
guita soy yo de oir resquebrajos. Apártense y dé- 
jenmos ir, y agradecérselo hemos. Apartóse San­
cho y dejóla ir, contentísimo de haber salido bien 
de su enredo. Apenas se vio libre la aldeana que 
había hecho la figura de Dulcinea, cuando picando 
á su cananea con un aguijón que un palo traía, 
dio á correr por el prado adelante, y como la bo­
rrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba 
más de lo ordinario, comenzó á corcovos, de ma­
nera que dio con la señora Dulcinea en tierra, lo 
cual visto por Don Quijote acudió á levantarla, y 
Sancho á componer y cinchar la albarda, que tam­
bién vino á la barriga de la pollina. Acomodada, 
pues, la albarda, y queriendo Don Quijote levan­
tar á su encantadora señora en los brazos sobre la 
jumenta, la señora levantándose del suelo le quitó 
de aquel trabajo, porque haciéndose algún tanto 
atrás tomó una corridica, y puestas ambas manos
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sobre las ancas de la pollina dió con su cuerpo, 
más ligero que un halcón, sobre la albarda, y que­
dó á horcajadas como si fuera un hombre, y en­
tonces dijo Sancho: vive Roque, que es la señora 
vuestra ama más ligera que un alcotán, y que 
puede enseñar á subir á la jineta al más diestro 
cordobés ó mejicano; el arzón trasero de la silla 
pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la ha* 
canea como una cebra, y no le van en zaga sus 
doncellas, que todas corren como el viento, y así 
era la verdad, porque viéndose á caballo Dulcinea 
todas picaron tras ella y dispararon á correr, sin 
volver la cabeza atrás por espacio de más de me­
dia legua.

Quiteria.

Cuando estaban Don Quijote y Sancho en las 
razones referidas en el capítulo antecedente, se 
oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y 
causábanle los de las yeguas, que con larga carre­
ra y grita iban á recibir á los novios, que rodea­
dos de mil géneros de instrumentos y de inven­
ciones, venían acompañados del cura y de la pa­
rentela de entrambos, y de toda la gente más 
lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos 
de fiesta. Y como Sancho vio á la novia, dijo: á
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buena fe que no viene vestida de labradora, sino 
de garrida palaciega. Pardiez, que según diviso, 
que las patenas que había de traer son ricos cora­
les, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de 
treinta pelos, y montas, que la guarnición es de 
tiras de lienzo blanco, voto á mí que es de raso. 
Pues tomadme las manos adornadas con sortijas 
de azabache; no medre yo si no son anillos de oro 
y muy de oro, y empedrados con perlas blancas 
como una cuajada, que cada una debe valer un ojo 
de la cara. Oh hi de puta, y qué cabellos, que si 
no son postizos, no los he visto más luengos ni 
más rubios en toda mi vida. No sino ponedla tacha 
en el brío y en el talle, y no la comparéis á una 
palma que se mueve cargada de racimos de dáti­
les, que lo mismo parecen los dijes que trae pen­
dientes de los cabellos y de la garganta. Juro en 
mi ánima que ella es una chapada moza, y que 
puede pasar por los bancos de Flandes. Rióse 
Don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho 
Panza; parecióle que fuera de su señora Dulcinea 
del Toboso no había visto mujer más hermosa ja­
más. Venía la hermosa Quiteña algo descolorida, 
y debía de ser de la mala noche que siempre pa­
san las novias en componerse para el día venide­
ro de sus bodas.
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Ibanse acercando á un teatro, que á un lado del 
prado estaba, adornado de alfombras y ramos, 
adonde se habían de hacer los desposorios, y de 
donde habían de mirar las danzas y las invencio­
nes, y á la sazón que llegaban al puesto, oyeron á 
sus espaldas grandes voces, y uno que decía, es­
peraos un poco, gente tan inconsiderada como 
presurosa. A cuyas voces y palabras todos vol­
vieron la cabeza, y vieron que las daba un hom­
bre, vestido, al parecer, de un sayo negro, giro- 
nado de carmesí á llamas. Venía coronado (como 
se vio luego) con una corona de funesto ciprés, y 
en las manos traía un bastón grande. En llegando 
más cerca fué conocido de todos por el gallardo 
Basilio, y todos estuvieron suspensos esperando 
en qué habían de parar sus voces y sus palabras» 
temiendo algún mal suceso de su venida en sazón 
semejante. Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y 
puesto delante de los desposados, hincando el 
bastón en el suelo, que tenía el cuento de una 
punta de acero, mudada la color, puestos los ojos 
en Quiteña, con voz tremente y ronca, estas ra­
zones dijo: bien sabes, desconocida Quiteña, que 
conforme á la santa ley que profesamos, que vi­
viendo yo, tú no puedes tomar esposo; y junta­
mente no ignoras que por esperar yo que el tiem-
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po y mi diligencia mejorasen los bienes de mi 
fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro 
que á tu honra convenía; pero tú, echando á las 
espaldas todas las obligaciones que debes á mi 
buen deseo, quieres hacer señor de lo que es "mío 
á otro, cuyas riquezas le sirven, no sólo de buena 
fortuna, sino de bonísima ventura, y para que la 
tenga colmada (y no como yo pienso que la me­
rece, sino como se la quieren dar los cielos), yo 
por mis manos desharé el imposible ó el inconve­
niente que puede estorbársela, quitándome á mí 
de por medio. Viva, viva el rico Lamacho con la 
ingrata Quiteña largos y felices siglos, y muera, 
muera el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las 
alas de su dicha, y le puso en la sepultura, y di­
ciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en 
el suelo, y quedándose la mitad de él en la tierra, 
mostró que servía de vaina á un mediano estoque 
que en él se ocultaba, y puesta la que se podía 
llamar empuñadura en el suelo, con ligero desen­
fado y determinado propósito, se arrojó sobre él, y 
en un punto mostró la punta sangrienta á las es­
paldas, con la mitad de la acerada cuchilla, que­
dando el triste bañado en su sangre y tendido en 
el suelo, de sus mismas armas traspasado.
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Estando, pues, asidos de las manos Basilio y 
Ouiteria, el cura, tierno y lloroso, les echó la ben­
dición, y pidió al cielo diese buen paso al alma 
del nuevo desposado, el cual, así como recibió la 
bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y 
con no vista desenvoltura se sacó el estoque, á 
quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron todos 
los circunstantes admirados, y algunos de ellos, 
más simples que curiosos, en altas voces comen­
zaron á decir: milagro, milagro. Pero Basilio re­
plicó, no milagro, milagro, sino industria, indus­
tria. El cura, desatentado y atónito, acudió con 
ambas manos á tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas 
de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro, que 
lleno de sangre en aquel lugar bien acomodado 
tenía preparada la sangre, según después se supo, 
de modo que no se helase. Finalmente, el cura y 
Lamacho con todos los demás circunstantes, se tu­
vieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio 
muestras de pesarle de la burla, antes oyendo de­
cir que aquel casamiento, por haber sido engaño­
so, no había de ser valedero, dijo que ella le con­
firmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que 
de consentimiento y sabiduría de los dos se había 
trazado aquel caso.
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La duquesa.

Sucedió, pues, que otro día al poner del sol y 
al salir de una selva, tendió Don Quijote la vista 
por un verde prado, y en lo último dél vió gente 
y llegándose cerca conoció que eran cazadores de 
altanería. Llegóse más, y entre ellos vió una ga­
llarda señora sobre un palafrén ó hacanea blan­
quísima adornada de guarniciones verdes y con 
un sillón de plata. Venía la señora asimismo ves­
tida de verde, tan bizarra y ricamente, que la mis­
ma bizarría venía transformada en ella. En la 
mano izquierda traía un azor, señal que dio á en­
tender á Don Quijote ser aquella alguna gran se­
ñora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, 
como era la verdad; y así dijo á Sancho: corre, 
hijo Sancho, y di á aquella señora del palafrén y 
del azor, que yo, el caballero de los Leones, beso 
las manos á su gran Hermosura, y que si su gran­
deza me da licencia, se las iré á besar, y á ser­
virla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza 
me mandare, y mira, Sancho, cómo hablas, y ten i 
cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en 
tu embajada„

Partió Sancho de carrera, sacando de su paso 
al rucio, y llegó donde la bella cazadora estaba,
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y apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 
hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, 
llamado el caballero de los Leones, es mi amo, y 
yo soy un escudero suyo, á quien llaman en su 
casa Sancho Panza; este tal caballero de los Leones, 
que no ha mucho que se llamaba el de la Triste 
Figura, envía por mí á decir á vuestra grandeza 
sea servida de darle licencia para que con su pro­
pósito y beneplácito y consentimiento él venga á 
poner en obra su deseo, que no es otro, según él 
dice y yo pienso, que de servir á vuestra encum­
brada altanería y fermosura, que en dársela vues­
tra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él 
recibirá señaladísima merced y talento.
: Por cierto, buen escudero, respondió la señora, 
vos habéis dado la embajada vuestra con todas 
aquellas circunstancias que las tales embajadas 
piden; levantáos del suelo, que escudero de tan 
gran caballero como es el de la Triste Figura: 
de quien ya tenemos acá mucha noticia, no es 
justo que esté de hinojos; levantáos, amigo, y 
decid á vuestro señor que venga mucho enhora­
buena á servirse de mí y del duque mi marido en 
una casa de placer que aquí tenemos. Levantóse 
Sancho admirado, así de la hermosura de la buena 
señora} como de su mucha crianza y cortesía, y
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más de lo que le había dicho, que tenía noticia 
de su señor el caballero de la Triste Figura; y 
que si no le había llamado el de los Leones debía 
ser por habérsele puesto tan nuevamente. Pre­
guntóle la duquesa (cuyo título aún no se sabe): 
decidme, hermano escudero, ¿éste, vuestro señor, 
no es uno de quien anda impresa una historia, 
que se llama del Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, que tiene por señora de su alma á 
una tal Dulcinea del Toboso? El mismo es, se­
ñora, respondió Sancho, y aquel escudero suyo, 
que anda ó debe de andar en la tal historia, á 
quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que 
me trocaron en la cuna, quiero decir, que me tro­
caron en la estampa. De todo eso me huelgo yo 
mucho, dijo la duquesa. Id, hermano Panza, y 
decid á vuestro señor que él sea el bien llegado y 
el bien venido á mis Estados, y que ninguna cosa 
me pudiera venir que más contento me diera.

Volvióse Don Quijote á la duquesa, y dijo: 
vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero 
andante en el mundo escudero más hablador ni 
más gracioso del que yo tengo, y él me sacará 
verdadero, si algunos días quisiere vuestra gran 
celsitud servirse de mí. A lo que respondió la
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duquesa: de que Sancho el bueno sea gracioso, lo 
estimo yo en mucho, porque es señal que es dis­
creto, que las gracias y los donaires, señor Don 
Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asien­
tan sobre ingenios torpes, y pues el buen Sancho 
es gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo 
por discreto.

Sancho, desamparando el rucio, se cosió con la 
duquesa, y se entró en el castillo, y remordién­
dole la conciencia de que dejaba al jumento solo, 
se llegó á una reverenda dueña que con otras á 
recibir á la duquesa había salido, y con voz baja 
le dijo: Señora González, ó cómo es su gracia de 
vuesa merced... Doña Rodríguez de Grijalba me 
llamo, respondió la dueña, ¿qué es lo que man­
dáis, hermano? A lo que respondió Sancho: que­
rría que vuesa merced me la hiciese de salir á la 
puerta del castillo, donde hallará un asno rucio 
mío; vuesa merced sea servida de mandarle poner 
ó ponerle en la caballeriza, porque el pobrecito 
es un poco medroso, y no se hallará á estar solo 
en ninguna de las maneras. Si tan discreto es el 
amo como el mozo, respondió la dueña, medra­
das estamos. Andad, hermano, mucho de enhora­
mala para vos y para quien acá os trujo, tened 
cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta
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casa no estamos acostumbradas á semejantes ha­
ciendas. Pues en verdad, respondió Sancho, que 
he oído decir á mi señor, que es zahori de las 
historias, contando aquella de Lanzarote cuando 
de Bretaña vino, que damas curaban dél y dueñas 
del su rocino; y que en el particular de mi asno, 
que no le trocara yo con el rocín del señor Lan­
zarote. Hermano, si sois juglar, replicó la dueña, 
guardad vuestras gracias para donde lo parezcan 
y se os paguen, que de mí no podréis llevar sino 
una higa. Aun bien, respondió Sancho, que será 
bien*madura, pues no perderá vuesa merced la 
quínola de sus años por punto menos. Hijo de 
puta, dijo la dueña, toda ya encendida en cólera, 
si soy vieja ó no, á Dios daré la cuenta, que no á 
vos, bellaco, harto de ajos; y esto dijo en voz tan 
alta que lo oyó la duquesa, y volviendo y viendo 
á la dueña tan alborotada y tan encarnizados los 
ojos, le preguntó con quién las había. Aquí las 
he, respondió la dueña, con este buen hombre 
que me ha pedido muy encarecidamente que vaya 
á poner en la caballeriza á un asno suyo que está 
á la puerta del castillo, trayéndome por ejemplo 
que así lo hicieron no sé donde, que unas damas 
curaron á un tal Lanzarote, y unas dueñas á su 
rocino, y sobre todo, por buen término m@ ha
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llamado vieja. Eso tuviera yo por afrenta, respon­
dió la duquesa, más que cuantas pudieran decir­
me; y hablando con Sancho, le dijo: Advertid, 
Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, 
y que aquellas tocas más las trae por autoridad y 
por la usanza, que por los años. Malos sean los 
que me quedan por vivir, respondió Sancho, si lo 
dije por tanto; sólo lo dije porque es tan grande 
el cariño que tengo á mi jumento que me pareció 
que no podía encomendarle á persona más carita­
tiva que á la señora doña Rodríguez. Don Quijote, 
que todo lo oía, le dijo: ¿pláticas son éstas, San­
cho, para este lugar? Señor, respondió Sancho, 
cada uno ha de hablar de su menester donde 
quiera que estuviere; aquí se me acordó del rucio, 
y aquí hablé dél, y si en la caballeriza se me 
acordara, allí hablara. A lo que dijo el duque: 
Sancho está muy en lo cierto, y no hay que cul­
parle en nada; al rucio se le dará recado á pedir 
de boca, y descuide, Sancho, que se le tratará 
como á su misma persona.

Con estos razonamientos gustosos á todos, sino 
á Don Quijoie, llegaron á lo alto y entraron á Don 
Quijote en una sala adornada de telas riquísimas 
de oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron 
y le sirvieron de pajes, todas industriadas y adver-

12
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tidas del duque y de la duquesa de lo que habían 
de hacer, y de cómo habían de tratar á Don Qui­
jote, para que imaginase y viese que le trataban 
como á caballero andante. Quedó Don Quijote 
después de desarmado en sus estrechos gregües­
cos y en su jubón de carnuza, seco, alto, tendido, 
con las quijadas que por dentro se besaba la una 
con la otra, figura que á no tener cuenta las don­
cellas que le servían con disimular la risa (que fué 
una de las precisas órdenes que sus señores les ha­
bían dado), reventaran riendo.

Vistióse Don Quijote, púsose su tahalí con su 
espada, echóse el mantón de escarlata á cuestas, 
púsose una montera de raso verde que las donce­
llas le dieron, y con este adorno salió á la gran 
sala, adonde halló á las doncellas puestas en ala, 
tantas á una parte como á otra, y todas con ade­
rezo de darle aguamanos, lo cual le dieron con 
muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron 
doce pajes con el maestresala para llevarle á co­
mer, que ya los señores le aguardaban.

Finalmente Don Quijote se sosegó, y la comida 
se acabó, y en levantando los manteles llegaron 
cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, 
y la otra con un aguamanil asimismo de plata, y
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la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas 
al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta 
la mitad, y en sus blancas manos (que sin duda eran 
blancas), una redonda pella de jabón napolitano. 
Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y des­
envoltura, encajó la fuente debajo de la barba de 
Don Quijote, el cual sin hablar palabra, admirado 
de semejante ceremonia, creyó que debía ser usan­
za de aquella tierra, en lugar de las manos lavar las 
barbas, y así tendió la suya todo cuanto pudo, y al 
mismo punto comenzó á llover el aguamanil, y la 
doncella del jabón le manoseó las barbas con mu­
cha priesa, levantando copos de nieve, que no 
eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por 
las barbas, más por todo el rostro, por los ojos del 
obediente caballero, tanto que se los hicieron ce­
rrar por fuerza. El duque y la duquesa, que de na­
da desto eran sabidores, estaban esperando en qué 
había de parar tan extraordinario lavatorio. La 
doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de 
Jabonadura, fingió que se le había acabado el 
agua, y mandó á la del aguamanil fuese por ella, 
que el señor Don Quijote esperaría. Hízolo así, y 
quedó Don Quijote con la más extraña figura y 
más para hacer reir que se pudiera imaginar. Mi­
rábanle todos los que presentes estaban, que eran
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muchos, y como le veían con media vara de cue­
llo, más que medianamente moreno, los ojos ce­
rrados y las barbas llenas de jabón, fué gran ma­
ravilla y mucha discreción poder disimular la risa; 
las doncellas de la burla tenían los ojos bajos sin 
osar mirar á sus señores; á ellos les retozaba la có­
lera y la risa en el cuerpo, y no sabían á qué acu­
dir, ó á castigar el atrevimiento de las muchachas, 
ó darles premio por el gusto que recibían de ver 
á Don Quijote de aquella suerte.

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y 
acabaron de lavar á Don Quijote, y luego la que 
traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposa­
damente, y haciéndole todas cuatro á la par una 
grande y profunda inclinación y reverencia, se 
querían ir; pero el duque, porque Don Quijote no 
cayese en la burla, llamó á la doncella de la fuen­
te, diciéndole: venid y lavadme á mí, y mirad que 
no se os acabe el agua. La muchacha aguda y di­
ligente llegó y puso la fuente al duque como á 
Don Quijote, y dándose priesa le lavaron y jabo­
naron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, ha­
ciendo reverencias se fueron.

Digo, señor Don Quijote, dijo la duquesa, que
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en todo cuanto vuesa merced dice va con pie de 
plomo, y como suele decirse, con la sonda en la 
mano; y que yo desde aquí adelante creeré y haré 
creer á todos los de mi casa, y aun al duque mi 
señor, si fuere menester, que hay Dulcinea en el 
Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y prin­
cipalmente nacida, y merecedora que un tal caba­
llero como el señor Don Quijote la sirva, que es 
lo más que puede ni sé encarecer. Pero no puedo 
dejar de formar un escrúpulo, y tener algún no sé 
qué de ojeriza contra Sancho Panza; el escrúpulo 
es, que dice la historia referida, que el tal Sancho 
Panza halló á la tal señora Dulcinea, cuando de 
parte de vuesa merced le -llevó una epístola, 
aechando un costal de trigo, y por más señas dice 
que era rubión, cosa que me hace dudar en la al­
teza de su linaje.

A este punto llegaban de su coloquio el duque, 
la duquesa y Don Quijote cuando oyeron muchas 
voces y gran rumor de gente en el palacio, y á 
deshora entró Sancho en la sala, todo asustado, 
con un cernadero por babador, y tras él muchos 
mozos, ó por mejor decir, pícaros de cocina y otra 
gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de 
agua, que en la color y poca limpieza mostraba
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ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la arte­
sa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y en­
cajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mos­
traba querérselas lavar. ¿Qué es esto, hermanos?, 
preguntó la duquesa: ¿qué es esto? ¿qué queréis á 
ese buen hombre? ¿cómo? ¿y no consideráis que 
está electo gobernador? A lo que respondió el pí­
caro barbero: no quiere este señor dejarse lavar 
como es usanza, y como se lavó el duque mi se­
ñor y el señor su amo. Sí quiero, respondió San­
cho con mucha cólera, pero querría que fuese con 
toallas más limpias, con lejía más clara y con 
manos no tan sucias, que no hay tanta diferencia 
de mí á mi amo, que á él le laven con agua de 
ángeles, y á mí con lejía de diablos.

A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: 
Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha di­
cho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él es lim­
pio, y como él dice, no tiene necesidad de lavarse; 
y si nuestra usanza no le contenta, su alma en su 
palma; cuanto más que vosotros, ministros de la 
limpieza, habéis andado demasiadamente de remi - 
sos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, en 
traer á tal personaje y á tales barbas, en lugar de 
fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas 
toallas, artesillas y dornajos de palos y rodillas
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¡je aparadores; pero en fin, sois malos y mal naci­
dos, y no podéis dejar, como malandrines que 
sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escu­
deros de los andantes caballeros.

Bien parece, Sancho, respondióla duquesa,que 
habéis aprendido á ser cortés en la escuela de la 
misma cortesía: bien parece, quiero decir que os 
habéis criado á los pechos del señor Don Quijote, 
que debe de ser la nata de los comedimientos y la 
flor de las ceremonias, ó cirimonias como vos de­
cís; bien haya tal señor y tal criado, el uno por 
norte de la andante caballería, y el otro por estre­
lla de la escuderil fidelidad; levantóos, Sancho 
amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con ha­
cer que el duque mi señor lo más presto que pu­
diere os cumpla la merced prometida del gobierno.

Con esto cesó la plática, y Don Quijote se fué 
á reposar la siesta, y la duquesa pidió á Sancho 
que si no tenía mucha gana de dormir viniese á 
pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una 
muy fresca sala.

Cuenta, pues, la historia que Sancho no durmió 
aquella siesta, sino que por cumplir su palabra, 
vino, en comiendo, á ver á la duquesa, la cual con
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el gusto que tenía de oirle le hizo sentar junto á sí 
en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien 
criado, no quería sentarse; pero la duquesa le dijo 
que se sentase como gobernador, y hablase como 
escudero, puesto que por entrambas cosas merecía 
el mismo escaño del Cid Ruiz Díaz Campeador. 
Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, 
y todas las doncellas y dueñas de la duquesa le 
rodearon atentas con grandísimo silencio á escu­
char lo que diría. Pero la duquesa fué la que habló 
primero, diciendo: ahora que estamos solos, y que 
aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor go­
bernador me absolviese ciertas dudas que tengo, 
nacidas de la historia que del gran Don Quijote 
anda ya impresa, una de las cuales dudas es, que 
pues el buen Sancho nunca vio á Dulcinea, digo, 
á la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la 
carta del señor Don Quijote, porque se quedó en 
el libro de memoria en Sierra Morena, ¿cómo 
se atrevió á fingir la respuesta, y aquello de que la 
halló aechando trigo, siendo todo burla y mentira, 
y tan en daño de la buena opinión de la sin par 
Dulcinea, y cosas que no vienen bien con la cali­
dad y fidelidad de los buenos escuderos?

A estas razones, sin responder con alguna, se 
levantó Sancho de la silla, y con pasos quedos, el
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cuerpo agobiado, y el dedo puesto sobre los labios, 
anduvo por toda la sala levantando los doseles, y 
luego esto hecho, se volvió á sentar, y dijo: ahora, 
señora mía, que he visto que no nos escucha nadie 
de solapa fuera de los circunstantes, sin temor ni 
sobresalto responderé á lo que se me ha pregun­
tado, y á todo aquello que se me preguntare; y lo 
primero que digo es, que yo tengo á mi señor Don 
Quijote por loco rematado, puesto que algunas 
veces dice cosas que á mi parecer, y aun de todos 
aquellos que le escuchan, son tan discretas y por 
tan buen carril encaminadas, que el mesmo Sata­
nás no las podría decir mejores; pero con todo es­
to, verdaderamente y sin escrúpulo, á mí se me 
ha asentado que es un mentecato, pues como ten­
go esto en el magín me atrevo á hacerle creer lo 
que no lleva ni pies ni cabeza, como fué aquello 
de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis ú 
ocho días, que aún no está en historia, conviene á 
saber, lo del encanto de mi señora doña Dulcinea, 
que le he dado á entender que está encantada, no 
siendo más verdad que por los cerros de Ubeda. 
Rogóle la duquesa que le contase aquel encanta­
miento ó burla, y Sancho se lo contó todo de^ 
mismo modo que había pasado, de que no poco 
gusto recibieron los oyentes. Y prosiguiendo en
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su plática dijo la duquesa: de lo que el buen San­
cho me ha contado me anda brincando un escrú­
pulo en el alma, y un cierto susurro llega á mis 
oídos que me dice: pues Don Quijote de la Man­
cha es loco, menguado y mentecato, y Sancho 
Panza su escudero lo conoce, y con todo eso le 
sirve y le sigue, y va atenido á las vanas prome­
sas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco 
y tonto que su amo, y siendo esto así, como lo es, 
mal contado te será, señora duquesa, si al tal San­
cho Panza le das ínsula que gobierne, porque el 
que no sabe gobernarse á sí, ¿cómo sabrá gobernar 
á otros?

Por Dios, señora, dijo Sancho, que ese escrú­
pulo viene por parto derecho; pero dígale vuesa 
merced que hable claro, ó como quisiere, que yo 
conozco que dice verdad, que si yo fuera discre­
to, días ha que había de haber dejado á mi amo.

Y torno á decir, que si vuestra señoría no me 
quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dár­
seme nada por discreto, y yo he oído decir que 
detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro 
todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, 
arados y coyundas sacaron al labrador Wamba 
para ser rey de España, y de entre los brocados, 
pasatiempos y riquezas sacaron á Rodrigo para
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ser comido de culebras (si es que las trovas de 
los romances antiguos no mienten). Y como que 
no mienten, dijo á esta sazón doña Rodríguez la 
dueña, que era una de las escuchantes, que un 
romance hay que dice, que metieron al rey Ro­
drigo vivo en una tumba llena de sapos, culebras, 
y lagartos, y que de allí á dos días dijo el rey 
desde dentro de la tumba con voz doliente y 
baja:

Ya me comen, ya me comen 
Por do más pecado había.

Y según esto, mucha tiene este señor en decir 
que quiere ser más labrador que rey, si le han de 
comer sabandijas.

No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la 
simplicidad de su dueña, ni dejó de admirarse en 
oir las razones y refranes de Sancho, á quien dijo: 
ya sabe el buen Sancho que lo que una vez pro­
mete un caballero, procura cumplirlo aunque le 
cueste la vida. El duque, mi señor y marido, aun­
que no es de los andantes, no por eso deja de ser 
caballero, y así cumplirá la palabra de la prome­
tida ínsula á pesar de la envidia y de la mali­
cia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, 
que cuando menos lo piense se verá sentado en 
la silla de la ínsula y en la de su estado, y empu-
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ñará su gobierno, que con otro de brocado de tres 
altos lo deseche: lo que yo le encargo es que mire 
cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos 
son leales y bien nacidos. Eso de gobernarlos bien, 
respondió Sancho, no hay para qué encargárme­
lo, porque yo soy caritativo de mío, y tengo com­
pasión de los pobres. Y paréceme á mí que en 
esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría 
ser que á quince días de gobernador me comiese 
las manos tras el oficio, y supiese más dél que de 
la labor del campo en que me he criado.

Vos tenéis razón, Sancho, dijo la duquesa, que 
nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen 
los obispos, que no de las piedras. Pero volviendo 
á la plática que poco ha tratábamos del encanto 
de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y 
más que averiguada, que aquella imaginación que 
Sancho tuvo de burlar á su señor y darle á enten­
der que la labradora era Dulcinea, y que si su 
señor no la conocía debía de ser por estar encan­
tada, toda fué invención de alguno de los encan­
tadores que al señor Don Quijote persiguen; por­
que real y verdaderamente yo sé de buena parte 
que la villana que dio el brinco sobre la pollina 
era y es Dulcinea del Toboso, y que el buen San­
cho, pensando ser el engañador, es el engañado;
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y no hay poner más duda en esta verdad que en 
las cosas que nunca vimos. Y sepa el señor San­
cho Panza que también tenemos acá encantadores 
que nos quieren bien y nos dicen lo que pasa por 
el mundo pura y sencillamente, sin enredos ni 
máquinas, y créame, Sancho, que la villana brin­
cadora era y es Dulcinea del Toboso, que está 
encantada como la madre que la parió; y cuando 
menos nos pensemos la habernos de ver en su 
propia figura, y entonces saldrá Sancho del en­
gaño en que vive.

Bien puede ser todo eso, dijo Sancho Panza. 
Y fingí aquello por escaparme de las riñas de mi 
señor Don Quijote, y no con intención de ofen­
derle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo 
que juzga los corazones.

Así es la verdad, dijo la duquesa; pero dígame 
ahora Sancho qué es esto que dice de la cueva de 
Montesinos, que gustaría saberlo. Entonces San­
cho Panza le contó punto por punto lo que queda 
dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual 
la duquesa dijo: deste suceso se puede inferir que 
pues el gran Don Quijote dice que vio allí á la 
misma labradora que Sancho vio á la salida del 
Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por 
aquí los encantadores muy listos y demasiada-
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mente curiosos. Eso digo yo, dijo Sancho Panza, 
que si mi señora Dulcinea del Toboso está en­
cantada, su daño será, que yo no me tengo de 
tomar con los enemigos de mi amo, que deben de 
ser muchos y malos.

Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho 
dijo la duquesa, son sentencias catonianas, ó por 
lo menos sacadas de las mismas entrañas del mis­
mo Micael Verino, que florentibus occidit annis.

De nuevo besó las manos Sancho á la duquesa, 
y le suplicó le hiciese merced de que se tuviese 
buena cuenta con su rucio,* porque era la lumbre 
de sus ojos. ¿Qué rucio es éste?, preguntó la du­
quesa. Mi asno, respondió Sancho, que por no 
nombrarle con este nombre le suelo llamar el ru­
cio, y á esta señora dueña le rogué cuando entré 
en este castillo tuviese cuenta con él, y azoróse 
de manera como si la hubiera dicho que era fea ó 
vieja, debiendo de ser más propio y natural de 
las dueñas pensar jumentos que autorizar las sa­
las. ¡Oh válgame Dios, y cuán mal estaba con 
estas señoras un hidalgo de mi lugar! Sería algún 
villano, dijo doña Rodríguez la dueña, que si él 
fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre 
el cuerno de la luna. Ahora, bien, dijo la duque­
sa, no haya más, calle doña Rodríguez, y sosié-
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guese el señor Panza, y quédese á mi cargo el re­
galo del rucio, que por ser alhaja de Sancho le 
pondré yo sobre las niñas de mis ojos. Llévele, 
dijo la duquesa, Sancho al gobierno, y allá le po­
drá regalar como quisiere, y aun jubilarle del tra­
bajo. No piense vuesa merced, señora duquesa, 
que ha dicho mucho, dijo Sancho, que yo he visto 
ir más de dos asnos á los gobiernos, y que llevase 
yo el mío no sería cosa nueva. Las razones de 
Sancho renovaron en la duquesa la risa y el con­
tento, y enviándole á reposar, ella fué á dar cuen­
ta al duque de lo que con él había pasado, y 
entre los dos dieron traza y orden de hacer una 
burla á Don Quijote, que fuese famosa, y viniese 
bien con el estilo caballeresco, en el cual le hi­
cieron muchas, tan propias y discretas, que son 
las mejores aventuras que en esta grande historia 
se contienen.

Preguntó la duquesa á Sancho otro día si había 
comenzado la tarea de la penitencia que había de 
hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, 
y que aquella noche se había dado cinco azotes. 
Preguntóle la duquesa que con qué se los había 
dado. Respondió que con la mano. Eso, replicó
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la duquesa, más es darse de palmadas que de azo- 
tes: yo tengo para mí que el sabio Merlín no es­
tará contento con tanta blandura; menester será 
que el buen Sancho haga alguna disciplina de 
abrojos, ó de las de canelones que se dejen sen­
tir, porque la letra con sangre entra, y no se ha 
de dar tan barata la libertad de una tan gran se­
ñora como lo es Dulcinea, por tan poco precio. 
A lo que respondió Sancho: deme vuestra seño­
ría alguna diciplina ó ramal conveniente, que yo 
me daré con él, como no me duela demasiado; 
porque hago saber á vuesa merced, que aunque 
soy rústico, mis carnes tienen más de algodón 
que de esparto, y no será bien que yo me descríe 
por el provecho ajeno. Sea en buena hora, res­
pondió la duquesa; yo os daré mañana una disci­
plina que os venga muy al justo, y se acomode 
con la ternura de vuestras carnes, como si fueran 
sus hermanas propias.

(Suprímese aquí la aventura de la condesa Tri- 
faldi ó la dueña Dolorida, porque, como es sa­
bido, desempeñó este papel un mayordomo del 
duque).
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Mató las velas (Don Quijote); hacía calor y no 
podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco 
la ventana de una reja que daba sobre un hermoso 
jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y ha­
blaba gente en el jardín; púsose á escuchar aten­
tamente; levantaron la voz los de abajo, tanto que 
pudo oir estas razones:

No me porfíes, ¡oh, Emerencia! que cante, pues 
sabes que desde el punto que este forastero entró 
en este castillo, y mis ojos le miraron, yo no sé 
cantar, sino llorar, cuanto más que el sueño de mi 
señora tiene más de ligero que de pesado, y no 
querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del 
mundo; y puesto caso que durmiese y no desper­
tase, en vano sería mi canto si duerme y no des­
pierta para oirle este nuevo Eneas, que ha llegado 
á mis regiones para dejarme escarnida. No des en 
eso, Altisidora amiga, respondieron, que sin duda 
la duquesa y cuantos haya en esta casa duermen, 
si no es el señor de tu corazón y el despertador de 
tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana 
de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar 
despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y 
suave, al son de tu arpa, y cuando la duquesa nos 
sienta, le echaremos la culpa al calor que hace. No 
está en eso el punto, ¡oh, Emerencia!, respondió Al-
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tisidora, sino en que no querría que mi canto des­
cubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no 
tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor, 
por doncella antojadiza y liviana; pero, venga lo 
que viniere, que más vale vergüenza en cara, que 
mancilla en corazón; y en esto comenzó á tocar 
una arpa suavísimamente.

Recorrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora 
dio principio á este romance.

Aquí dio fin el canto de la mal ferida Altisido­
ra, y comenzó el asombro del requerido Don Qui­
jote.

Dejamos al gran Don Quijote envuelto en los 
pensamientos que le había causado la música de 
la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con 
ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dor­
mir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le 
faltaban de sus medias; pero como es ligero el 
tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió 
caballero en las horas, y con mucha presteza llegó 
la de la mañana. Lo cual, visto por Don Quijote, 
dejó las blandas plumas, y no nada perezoso, se 
vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas
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de camino, por encubrir la desgracia de sus me­
dias. Arrojóse encima su mantón de escarlata, y 
púsose en la cabeza una montera de terciopelo 
verde, guarnecida de pasamanos de plata, colgó ei 
tahalí de sus hombros con su buena y tajadora es­
pada; asió un gran rosario que consigo continuo 
traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió á 
la antesala, donde el duque y la duquesa estaban 
ya vestidos y como esperándole, y al pasar por 
una galería estaban aposta esperándole Altisidora 
y la otra doncella, su amiga, y así como Altisidora 
vió á Don Quijote, fingió desmayarse, y su amiga 
la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba 
á desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio, 
llegándose á ella, dijo: ya sé yo de qué proceden 
estos accidentes. No sé yo de qué, respondió la 
amiga, porque Altisidora es la doncella más sana 
de toda esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! 
en cuanto ha que la conozco; que mal hayan cuan­
tos caballeros andantes hay en el mundo, si es que 
todos son desagradecidos; váyase vuesa merced, 
señor Don Quijote, que no volverá en sí esta pobre 
niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. A 
loque respondió Don Quijote: haga vuesa mer­
ced, señoray que se me ponga un laúd esta noche 
en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que
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pudiere á esta lastimada doncella, que en los prin­
cipios amorosos los desengaños prestos suelen ser 
remedios calificados; y con esto se fué, porque no 
fuese notado de los que allí le viesen.

No se hubo bien apartado, cuando volviendo en 
sí la desmayada Altisidora, dijo á su compañera: 
menester será que se le ponga el laúd, que sin 
duda Don Quijote quiere darnos música, y no se­
rá mala siendo suya. Fueron luego á dar cuenta á 
la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía 
Don Quijote, y ella, alegre sobre modo, concertó 
con el duque y con sus doncellas de hacerle una 
burla que fuese más risueña que dañosa, y con 
mucho contento esperaban la noche, que se vino 
tan apriesa como se había venido el día, el cual 
pasaron los duques en sabrosas pláticas con Don 
Quijote.

Llegadas las once horas de la noche, halló Don 
Quijote una vihuela en su aposento; templóla, 
abrió la reja y sintió que andaba gente en el jar­
dín, y habiendo recorrido los trastes de la vihuela, 
y afinándola lo mejor que supo, escupió y remon­
dóse el pecho, y luego con una voz ronquilla, aun­
que entonada, cantó el siguiente romance, que él 
mismo aquel día había compuesto:
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Aquí llegaba Don Quijote de su canto, á quien 
estaban escuchando el duque y la duquesa, Alti- 
sidora y casi toda la gente del castillo, cuando de 
improviso, desde encima de un corredor que sobre 
la reja de Don Quijote á plomo caía, descolgaron 
un cordel, donde venían más de cien cencerros 
asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco 
de gatos, que asimismo traían cencerros menores 
atados á las colas.

Y volviéndose á los gatos, que andaban por el 
aposento, les tiró muchas cuchilladas; ellos acu­
dieron á la reja, y por allí se salieron, aunque uno, 
viéndose tan acosado de las cuchilladas de Don 
Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices 
con las uñas y los dientes, por cuyo dolor Don 
Quijote comenzó á dar los mayores gritos que 
pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y 
considerando lo que podía ser, con mucha pres­
teza acudieron á su estancia, y abriendo con llave 
maestra, mientras el pobre caballero pugnaba con 
todas sus fuerzas por arrancar el gato de su ros­
tro, entraron con luces y vieron la desigual pelea; 
acudió el duque á despartirla, y Don Quijote dijo 
á voces: no me le quite nadie; déjenme mano á 
mano con este demonio, con este hechicero, con
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este encantador, que yo le daré á entender de mí 
á él quién es Don Quijote de la Mancha. Pero el 
gato, no curándose destas amenazas, gruñía y 
apretaba. Mas, en fin, el duque se le desarraigó y 
le echó por la reja.

Quedó Don Quijote acribillado el rostro y no 
muy sanas las narices, aunque muy despechado 
porque no le habían dejado fenecer la batalla que 
tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. 
Hicieron traer aceite de Aparicio, y la misma Al- 
tisidora, con sus blanquísimas manos, le puso unas 
vendas por todo lo herido, y al ponérselas, con 
voz baja le dijo: todas estas malandanzas te suce­
den, empedernido caballero, por el pecado de tu 
dureza y pertinacia, y plega á Dios que se le olvi­
de á Sancho, tu escudero, el azotarse, porque 
nunca salga de su encanto esta tan amada tuya 
Dulcinea, ni tú la goces, ni llegues á tálamo con 
ella, á lo menos viviendo yo, que te adoro. A todo 
esto no respondió Don Quijote otra palabra, sino 
fué á dar un. profundo suspiro, y luego se tendió 
en su lecho.

Además, estaba mohíno y melancólico el mal 
ferido Don Quijote, vendado el rostro, y señalado, 
no por la mano de Dios, sino por las uñas de un



LAS MUJERES DEL QUIJOTE I99

gato, desdichas anejas á la andante caballería. 
Seis días estuvo sin salir en público, en una noche 
de las cuales, estando despierto y desvelado, pen­
sando en sus desgracias y en el perseguimiento de 
Altisidora, sintió que con una llave abrían la puer­
ta de su aposento; y luego imaginó que la ena­
morada doncella venía para sobresaltar su hones­
tidad y ponerle en condición de faltar á la fe que 
guardar debía á su señora Dulcinea del Toboso. 
No, dijo creyendo á su imaginación (y esto con 
voz que pudiera ser oída), no ha de ser parte la 
mayor hermosura de la tierra para que yo deje de 
adorar la que yo tengo grabada y estampada en 
la mitad de mi corazón.

El acabar estas razones y el abrir de la puerta 
fué todo uno. Púsose en pie sobre la cama, en­
vuelto de arriba abajo con una colcha de raso 
amarillo, una galocha en la cabeza y el rostro y 
los bigotes vendados, el rostro por los araños, los 
bigotes porque no se le desmayasen y cayesen; 
en el cual traje parecía la más extraordinaria fan­
tasma que se pudiera pensar. Clavó los ojos en la 
puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella á la 
rendida y lastimada Altisidora, vió entrar á una 
reverendísima dueña, con unas tocas blancas re­
pulgadas y luengas, tanto que la cubrían y en-



200 LAS MUJERES DEL QUIJOTE

mantaban desde los pies á la cabeza. Entre los de­
dos de la mano izquierda traía una media vela en­
cendida, y con la derecha se hacía sombra porque 
no le diese la luz en los ojos, á quien cubrían unos 
muy grandes anteojos; venía pisando quedito, y 
movía los pies blandamente.

Miróla Don Quijote desde su atalaya, y cuando 
vio su adeliño y notó su silencio, pensó que algu­
na bruja ó maga venía en aquel traje á hacer en 
él alguna mala fechoría, y comenzó á santiguarse 
con mucha priesa. Fuése llegando la visión, y 
cuando llegó á la mitad del aposento alzó los ojos 
y vió la priesa con que se estaba haciendo cruces 
Don Quijote, y si él quedó medroso en ver tal 
figura, ella quedó espantada en ver la suya, por­
que así como lo vió tan alto y tan amarillo con la 
colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dió 
una gran voz, diciendo: ¡Jesúsl ¿qué es lo que veo? 
y con el sobresalto se le cayó la vela de las ma­
nos, y viéndose á obscuras, volviólas espaldas para 
irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dió 
consigo una gran caída.

Don Quijote, temeroso, comenzó á decir: conjú­
rete, fantasma, ó lo que eres, que me digas quién 
eres, y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si 
eres alma en pena dímelo, que yo haré por ti todo
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cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católi­
co cristiano y amigo de hacer bien á todo el mun­
do, que para esto tomé la orden de la caballería 
andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta ha­
cer bien á las ánimas del purgatorio se extiende. 
La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su 
temor, coligió el de Don Quijote, y con voz afligi­
da y baja le respondió: señor Don Quijote (si es 
que acaso vuesa merced es Don Quijote), yo no 
soy fantasma ni visión, ni alma del purgatorio, 
como vuesa merced debe de haber pensado, sino 
doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora 
la duquesa, que con una necesidad de aquellas que 
vuesa merced suele remediar, á vuesa merced 
vengo.

Dígame, señora doña Rodríguez, dijo Don Qui­
jote, ¿por ventura viene vuesa merced á hacer al­
guna tercería?, porque le hago saber que no soy 
de provecho para nadie, merced á la sin par be­
lleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en 
fin, señora doña Rodríguez, que como vuesa mer­
ced salve y deje á una parte todo recado amoro­
so, puede volver á encender su vela, y vuelva y 
departiremos de todo lo que más mandare, y más 
en gusto le viniere, salvando, como digo, todo in­
citativo mensaje.
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¿Yo recado de nadie, señor mío?, respondió la 
dueña; mal me conoce vuesa merced; sí, que aun 
no estoy en edad tan prolongada que me acoja á 
semejantes niñerías, pues Dios loado, mi alma me 
tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas 
en la boca, amén de unos pocos que me han usur­
pado unos catarros que en esta tierra de Aragón 
son tan ordinarios.

Pero espéreme vuesa merced un poco, saldré á 
encender mi vela y volveré en un instante á con­
tar mis cuitas como á remedia dor de todas las 
del mundo, y sin esperar respuesta se salió del 
aposento, donde quedó Don Quijote sosegado y 
pensativo esperándola.

Luego le sobrevinieron mil pensamientos acer­
ca de aquella nueva aventura; y parecíale ser mal 
hecho y peor pensado ponerse en peligro de rom­
per á su señora la fe prometida.

Y diciendo esto se arrojó del lecho con inten­
ción de cerrar la puerta y no dejar entrar á la se­
ñora Rodríguez, mas cuando llegó á cerrar ya la 
señora Rodríguez volvía, encendida una vela de 
cera blanca, y cuando ella vio á Don Quijote de 
más cerca, envuelto en la colcha, con las vendas, 
galocha ó becoquín temió de nuevo, y retirándose 
atrás como dos pasos, dijo: ¿estamos seguras, se-
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ñor caballero? porque no tengo á muy honesta se­
ñal haberse levantado de su lecho.

Eso mismo es bien que yo pregunte, señora, 
respondió Don Quijote, y así pregunto, si estaré 
yo seguro de ser acometido y forzado. ¿De quién 
ó á quién pedís, señor caballero, esa seguridad?, 
respondió la dueña. A vos y de vos la pido, repli­
có Don Quijote, porque yo no soy de mármol, ni 
vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino 
media noche, y aun un poco más según imagino, 
y eh una estancia más cerrada y secreta que lo 
debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido 
Eneas gozó á la hermosa y piadosa Dido. Pero 
dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra 
seguridad mayor que la de mi continencia y reca­
to, y la que ofrecen esas reverendísimas tocas; y 
diciendo esto, besó su derecha mano, y la asió 
de la suya, que ella le dio con las mismas cere­
monias.

Entróse, en fin, Don Quijote en su lecho, y que­
dóse doña Rodríguez sentada un una silla algo 
desviada de la cama, no quitándose los anteojos 
ni soltando la vela. Don Quijote se acurrucó y se 
cubrió todo, no dejando más del rostro descubier­
to; y habiéndose los dos sosegado, el primero que 
rompió el silencio fué Don Quijote, diciendo: pue-
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de vuesa merced ahora, mi señora doña Rodrí­
guez, descoserse y desbuchar todo aquello que 
tiene dentro de su cuitado corazón, y lastimadas 
entrañas, que será de mí escuchada con castos 
oídos y socorrida con piadosas obras. Así lo creo 
yo, respondió la dueña, que de la gentil y agra­
dable presencia de vuesa merced no se podía es­
perar sino tan cristiana respuesta.

Es, pues, el caso, señor Don Quijote, que aun­
que vuesa merced me ve sentada en esta silla y 
en la mitad del reino de Aragón, y en hábito de 
dueña aniquilada y asendereada, soy natural de 
las Asturias de Oviedo, y de linaje que atraviesan 
por él muchos de los mejores de aquella provincia, 
pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, 
que empobrecieron antes de tiempo, sin saber 
cómo ni cómo no, me trajeron á la corte de Ma­
drid donde por bien de paz y por excusar mayo­
res desventuras, mis padres me acomodaron á ser­
vir de doncella de labor á una principal señora; y 
quiero hacer sabidor á vuesa merced que en hacer 
vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el 
pie adelante en toda la vida. Mis padres me de­
jaron sirviendo y se volvieron á su tierra, y de allí 
á pocos años se debieron ir al cielo, porque eran 
además buenos y católicos cristianos. Quedé huér-
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fana, y atenida al miserable salario y á las angus­
tiadas mercedes que á las tales criadas se suele 
dar en palacio, y en este tiempo, sin que diese 
ocasión á ello, se enamoró de mí un escudero de 
casa, hombre ya entrado en días, barbudo y aper­
sonado y sobre todo hidalgo como el rey, porque 
era montañés. No tratamos tan secretamente 
nuestros amores, que no viniesen á noticia de mi 
señora, la cual por excusar dimes y diretes, nos 
casó en paz y en haz de la santa madre Iglesia 
católica romana, de cuyo matrimonio nació una 
hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía, 
no porque yo muri ese del parto, que le tuve dere­
cho y en sazón, sino porque desde allí á poco 
murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo, 
que á tener ahora lugar para contarle, yo sé que 
vuesa merced se admirara.

En esto comenzó á llorar tiernamente, y dijo: 
perdóneme vuesa merced, señor Don Quijote, que 
no va más en mi mano, porque todas las veces que 
me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los 
ojos de lágrimas. ¡Válame Dios! y con qué auto­
ridad llevaba á mi señora á las ancas de una po­
derosa mula negra como el mismo azabache! que 
entonces no se usaban coches ni sillas, como aho­
ra dicen que se usan, y las señoras iban á las an-
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cas de sus escuderos; esto á lo menos no puedo 
dejar de contarlo, porque se note la crianza y pun­
tualidad de mi buen marido. Al entrar de la calle 
de Santiago en Madrid, que es algo estrecha, ve­
nía á salir por ella un alcalde de corte, con dos al­
guaciles delante, y así como mi buen escudero le 
vió volvió las riendas á la mula, dando señal de 
volver á acompañarle. Mi señora, que iba á las 
ancas, con voz baja le decía: ¿qué hacéis, desven­
turado, no véis que voy aquí? El alcalde de come­
dido detuvo la rienda al caballo, y díjole: seguid, 
señor, vuestro camino, que yo soy el que debo 
acompañar á mi señora doña Casilda, que así era 
el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi mari­
do, con la gorra en la mano á querer ir acompa­
ñando el alcalde. Viendo lo cual mi señora, llena 
de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, ó creo 
que un punzón del estuche, y clávesele por los lo­
mos, de manera que mi marido dio una gran voz 
y torció el cuerpo de suerte que dio con su seño­
ra en el suele. Acudieron dos lacayos suyos á le­
vantarla, y lo mismo hicieron el alcalde y los al­
guaciles. Alborotóse la puerta de Guadalajara, 
digo, la gente baldía que en ella estaba. Vínose 
á pie mi ama, y mi marido acudió en casa de un 
barbero, diciendo que llevaba pasadas de parte á
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parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi es­
poso tanto, que los muchachos le corrían por las 
calles, y por esto y porque él era algún tanto corto 
de vista, mi señora le despidió, de cuyo pesar, sin 
duda alguna, tengo para mí que se le causó el mal 
de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y 
con hija á cuestas, que iba creciendo en hermosu­
ra como la espuma de la mar. Finalmente, como 
yo tuviese fama de gran lavandera, mi señora la 
duquesa, que estaba recién casada con el duque 
mi señor, quiso traerme consigo á este reino de 
Aragón, y á mi hija ni más ni menos, adonde yen­
do días y viniendo días, creció mi hija y con ella 
todo el donaire del mundo: canta como una calan­
dria, danza como el pensamiento, baila como una 
perdida, lee y escribe como un maestro de escue­
la, y cuenta como un avariento; de su limpieza no 
digo nada, que el agua que corre no es más lim­
pia, y debe de tener ahora, si mal no recuerdo, 
diez y seik años, cinco meses y tres días, uno más 
ó menos. En resolución, desta muchacha se ena­
moró un hijo de un labrador riquísimo, que está 
en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de 
aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se 
juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo 
burló á mi hija, y no se la quiere cumplir; y aun-
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que el duque mi señor lo sabe, porque yo me he 
quejado á él, no una sino muchas veces, y pedí- 
dole mande que el tal labrador se case con mi 
hija, hace orejas de mercader, y apenas quiere 
oirme; y es la causa que como el padre del burla­
dor es tan rico, y le presta dineros, y le sale por 
fiador de sus trampas por momentos, no le quiere 
descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo. 
Quería, pues, señor mío, que vuesa merced toma­
se á cargo de deshacer este agravio, ó ya por rue­
gos, ya por armas; pues según todo el mundo dice, 
vuesa merced nació en él para deshacerlos, y para 
enderezar los tuertos y amparar los miserables, y 
póngasele á vuesa merced por delante la orfandad 
de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas 
las buenas partes que he dicho que tiene, que en 
Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas 
tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue 
á la suela de su zapato y que una que llaman Al- 
tisidora, que es la que tienen por más desenvuelta 
y gallarda, puesta en comparación de mi hija, no 
la llega con dos leguas; porque quiero que sepa 
vuesa merced, señor mío, que no es oro todo lo 
que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de 
presunción que de hermosura, y más de desen­
vuelta que de recogida, además que no está muy
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sana, que tiene un cierto aliento cansado que no 
hay sufrir al estar junto á ella un momento; y aún 
mi señora la duquesa... quiero callar, que se suele 
decir que las paredes tienen oídos.

¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, 
señora doña Rodríguez?, preguntó Don Quijote. 
Con ese conjuro, respondió la dueña, no puedo de­
jar de responder á lo que se me pregunta con toda 
verdad. ¿Ve vuesa merced, señor Don Quijote, la 
hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez 
del .rostro, que no parece sino de una espada aci­
calada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y de 
carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la 
luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun 
despreciando el suelo, que no parece sino que va 
derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa 
merced que lo puede agradecer primero á Dios, y 
luego á dos fuentes que tiene en las dos piernas, 
por donde se desagua todo el mal humor, de quien 
dicen los médicos que está llena. ¡Santa María!, 
dijo Don Quijote; ¿y es posible que mi señora la 
duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera 
si me lo dijeran frailes descalzos; pero pues la se­
ñora Rodríguez lo dice, debe de ser así; pero tales 
fuentes y en tales lugares no deben de manar hu­
mor, sino ambar líquido. Verdaderamente que

14
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ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes 
debe de ser cosa importante para la salud.

Apenas acabó Don Quijote de decir esta razón, 
cuando con un gran golpe abrieron las puertas del 
aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó á 
doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la es­
tancia como boca de lobo, como suele decirse. 
Luego sintió la pobre dueña que la asían de la 
garganta con dos manos tan fuertemente, que no 
la dejaban-gañir, y que otra persona con mucha 
presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y 
con una al parecer chinela le comenzó á dar tan­
tos azotes, que era una compasión, y aunque Don 
Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no 
sabía qué podía ser aquello, y estábase quedo y 
callando, y aun temiendo no viniesen por él la 
tanda y tunda azotesca; y no fué en vano su te­
mor, porque en dejando molida á la dueña los ca­
llos y verdugos, la cual no osaba quejarse, acudie­
ron á Don Quijote, y desenvolviéndole de la saba­
na y la colcha, le pellizcaron tan á menudo y tan 
reciamente, que no pudo dejar de defenderse á pu­
ñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la 
batalla casi media hora, saliéronse las fantasmas, 
recogió doña Rodríguez sus faldas, y gimiendo su 
desgracia, se salió por la puerta afuera sin decir
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palabra á Don Quijote, el cual, doloroso y pelliz­
cado, confuso y pensativo, se quedó solo, do le de­
jaremos deseoso de saber quién había sido el per­
verso encantador que tal le había puesto.

Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador 
de los átomos desta verdadera historia, que al 
tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento 
para ir á la estancia de Don Quijote, otra dueña 
que con ella dormía la sintió, y que como todas 
las dueñas son amigas de saber, entender y oler, 
se fué tras ella con tanto silenció que la buena Ro­
dríguez no lo echó de ver; y así como la dueña la 
vió entrar en la estancia de Don Quijote, porque 
no faltase en ella la general costumbre que todas 
las dueñas tienen de ser chismosas, al momento 
lo fué á poner en pico á su señora la duquesa de 
cómo doña Rodríguez quedaba en el aposento de 
Don Quijote. La duquesa se lo dijo al duque, y le 
pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen á 
ver lo que aquella dueña quería con D. Quijote. 
El duque se la dio, y las dos con gran tiento y 
sosiego, paso ante paso, llegaron á ponerse junto 
á la puerta del aposento, y tan cerca que oían to­
do lo que dentro hablaban; y cuando oyó la du­
quesa que la Rodríguez había echado en la calle
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el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni 
menos Altisidora, y así, llenas de cólera y deseo­
sas de venganza, entraron de golpe en el aposen­
to, y acribillaron á Don Quijote y vapularon á la 
dueña del modo que queda contado, porque las 
afrentas que van derechas contra la hermosura y 
presunción de las mujeres, despiertan en ellas en 
gran manera la ira y encienden el deseo de ven­
garse.

Cuenta Cide Dámete que estando Don Quijote 
sano de sus aruños, le pareció que la vida que en 
aquel castillo tenía era contra toda la orden de ca­
ballería que profesaba, y así determinó de pedir 
licencia á los duques para partir á Zaragoza, cu­
yas fiestas llegaban cerca, adonde pensaba ganar 
el arnés que en las tales fiestas se conquista. Y 
estando un día á la mesa con los duques, y co­
menzando á poner en obra su intención y pedir la 
licencia, veis aquí á deshora entrar por la puerta 
de la gran sala dos mujeres, como después pare­
ció, cubiertas de luto de los pies á la cabeza, y la 
una dellas, llegándose á Don Quijote, se le echó á 
los pies, tendida de largo á largo, la boca cosida 
con los pies de Don Quijote, y daba unos gemi­
dos tan tristes, y tan profundos, y tan dolorosos, 
que puso en confusión á todos los que la oían y
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miraban; y aunque los duques pensaron que sería 
alguna burla que sus criados querrían hacer á Don 
Quijote, todavía el ahinco con que la mujer suspi­
raba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y suspen­
sos, hasta que Don Quijote, compasivo, la levan­
tó del suelo é hizo que se descubriese y quitase el 
manto de sobre la faz llorosa. Ella lo hizo así, y 
mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, por­
que descubrió el rostro de doña Rodríguez, la 
dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la 
burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse 
todos aquellos que la conocían, y más los duques 
que ninguno, que puesto que la tenían por boba y 
de buena pasta, no por tanto que viniese á hacer 
locuras. Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose 
á los señores, les dijo: vuesas excelencias sean ser­
vidos de darme licencia que yo departa un poco 
con este caballero, porque así conviene para salir 
con bien del negocio en que me ha puesto el atre­
vimiento de un mal intencionado villano. El duque 
dijo que él se la daba, y que departiese con el se­
ñor Don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, 
enderezando la voz y el rostro á Don Quijote, dijo: 
días há, valeroso caballero, que os tengo dada 
cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal labra­
dor tienen fecha á mi muy querida y amada fija,
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que es esta desdichada que aquí está presente, y 
vos me habedes prometido de volver por ella, 
enderezándole el tuerto que le tiene fecho, y ago­
ra ha llegado á mi noticia que os queredes partir 
deste castillo en busca de las buenas venturas que 
Dios os depare, y así querría que antes que os es- 
curriésedes por esos caminos, desafiásedes á este 
rústico indómito y le hiciésedes que se casase con 
mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dio 
de ser su esposo, antes y primero que yogase con 
ella; porque pensar que el duque, mi señor, me ha 
de hacer justicia, es pedir peras al olmo, por oca­
sión que ya á vuesa merced en puridad tengo de­
clarada;. y con esto Nuestro Señor dé á vuesa mer­
ced mucha salud y á nosotras no nos desampare.

A cuyas razones respondió Don Quijote con 
mucha gravedad y prosopopeya: buena dueña, 
templad vuestras lágrimas, ó por mejor decir, en­
jugadlas, y ahorrad de vuestros suspiros, que yo 
tomo á mi cargo el remedio de vuestra hija, á la 
cual le hubiera estado mejor no haber sido tan 
fácil en creer promesas de enamorados, las cuales 
por la mayor parte son ligeras de prometer y muy 
pesadas de cumplir, y así, con licencia del duque, 
mi señor, yo me partiré luego en busca dese 
desalmado mancebo, y le hallaré, y le desafiaré,
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y le mataré cada y cuando que se me excusare de 
cumplir la prometida palabra, que el principal 
asunto de mi profesión es perdonar á los humildes 
y castigar á los soberbios; quiero decir, acorrer á 
los miserables y destruir á los rigurosos.

Fué condición de los combatientes que, si Don 
Quijote vencía, su contrario se había de casar con 
la hija de doña Rodríguez, y, si él fuese vencido, 
quedaba libre su contendor de la palabra que se 
le pedía, sin dar otra satisfacción alguna. Partióles 
el maestro de las ceremonias el sol, y puso á los 
dos cada uno en el puesto donde habían de estar 
Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las 
trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra; 
estaban suspensos los corazones de la mirante 
turba, temiendo unos y esperando otros el buen ó 
el mal suceso de aquel caso. Finalmente, Don 
Quijote, encomendándose de todo su corazón á 
Dios Nuestro Señor y á la señora Dulcinea del 
Toboso, estaba aguardando que se le diese señal 
precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo 
tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino 
en lo que ahora diré.

Y aunque Tosilos vio venir contra sí á Don
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Quijote, no se movió un paso de su puesto; antes 
con grandes voces llamó al maese de campo, el 
cual, venido á ver lo que quería, le dijo: señor, 
¿esta batalla no se hace porque yo me case ó no 
me case con aquella señora? Así es, le fué respon­
dido. Pues yo, dijo el lacayo, soy temeroso de mi 
conciencia, y poñdríala en gran cargo si pasase 
adelante en esta batalla; y así digo que yo me doy 
por vencido y que quiero casarme luego con aque­
lla señora. Quedó admirado el maese de campo 
de las razones de Tosilos, y como era uno de los 
sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo 
responder palabra. Detúvose Don Quijote en la 
mitad de su carrera viendo que su enemigo no le 
acometía. El duque no sabía la ocasión por qué 
no se pasaba adelante en la batalla; pero el 
maese de campo le fué á declarar lo que Tosilos 
decía, de lo que quedó suspenso y colérico en ex­
tremo.

Ibase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba 
que apriesa le ayudasen, porque le iban faltando 
los espíritus del aliento y no podía verse encerra­
do tanto tiempo en la estrecheza de aquel apo­
sento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto 
y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual doña 
Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dije-
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ron: este es engaño, engaño es éste; á Tosilos, el 
lacayo del duque, mi señor, nos han puesto en 
lugar de mi verdadero esposo; justicia de Dios y 
del rey de tanta malicia, por no decir bellaquería. 
No vos acuitéis, señoras, dijo Don Quijote, que ni 
esta es malicia ni es bellaquería; y si la es, no ha 
sido la causa el duque, sino los malos encantado­
res que me persiguen, los cuales, envidiosos de 
que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han 
convertido el rostro de vuestro esposo en el deste 
que decís que es lacayo del duque; tomad mi con­
sejo, y á pesar de la malicia de mis enemigos, 
casaos con él, que sin duda es el mismo que vos 
deseáis alcanzar por esposo.

A lo que dijo la hija de la Rodríguez: séase 
quien fuere este que me pide por esposa, que yo 
se lo agradezco, que más quiero ser mujer legíti­
ma de un lacayo que no amiga y burlada de un 
caballero, puesto que el que á mí me burló no 
lo es.

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la par­
tida; y saliendo Don Quijote, habiéndose despe­
dido la noche antes de los duques, á la mañana se 
presentó armado en la plaza del castillo.

Estando, como queda dicho, mirándole todos á
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deshora, entre las otras dueñas y doncellas de la 
duquesa que le miraban, alzó la voz la desenvuel­
ta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo:

Tú llevas, ¡llevar impíol 
En las garras de tus cerras 
Las entrañas de una humilde,
Como enamorada tierna.

Llévaste tres tocadores
Y unas ligas de unas piernas 
Que al mármol puro se igualan 
En lisas, blancas y negras.

Llevaste dos mil suspiros,
Que, á ser de fuego, pudieran 
Abrasar á dos mil Troyas,
Si dos mil Troyas hubiera.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe, allá te avengas (i).

En tanto que de la suerte que se ha dicho se 
quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo miran­
do Don Quijote, y, sin responderla palabra, vol­
viendo el rostro á Sancho, le dijo: por el siglo de 
tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas 
una verdad, dime: ¿llevas, por ventura, los tres 
tocadores y las ligas que esta enamorada doncella 
dice? A lo que Sancho respondió: los tres tocado*

(i) Se suprimen la» de»4s estrofas, porque sólo ésta se refiere á le acción 
que sigue.



LAS MUJERES DEL QUIJOTE

res sí los llevo; pero las ligas, como por los cerros 
de Ubeda. Quedó la duquesa admirada de la des­
envoltura de Altisidora, que aunque la tenía por 
atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que 
se atreviera á semejantes desenvolturas; y como 
no estaba advertida desta burla, creció más su ad­
miración. El duque quiso reforzar el donaire, y 
dijo: no me parece bien, señor caballero, que 
habiendo recibido en este mi castillo el buen aco­
gimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atre­
vido á llevaros tres tocadores por lo menos, y por 
lo más fas ligas de mi doncella; indicios son del 
mal pecho, y muestras que no corresponden á 
vuestra fama; volvedle las ligas, si no yo os desafío 
á mortal batalla, sin temor que malandrines en­
cantadores me vuelvan ni muden el rostro, como 
han hecho en el de Tosilos, mi lacayo, el que 
entró con vos en batalla.

No quiera Dios, respondió Don Quijote, que yo 
desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima 
persona, de quien tantas mercedes he recibido; 
los tocadores volveré, porque dice Sancho que los 
tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he 
recibido, ni él tampoco, y si ésta vuestra doncella 
quisiere mirar sus escondrijos, á buen seguro que 
las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón,
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ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no 
me deje de su mano. Esta doncella habla, como 
ella dice, como enamorada, de lo que yo no le 
tengo culpa, y así no tengo de qué pedirle perdón, 
ni á ella ni á vuestra excelencia, á quien suplico 
me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo 
licencia para seguir mi camino. Déosle Dios tan 
bueno, dijo la duquesa, señor Don Quijote, que 
siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fe­
churías, y andad con Dios, que mientras más os 
detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de 
las doncellas que os miran, y á la mía yo la casti­
garé de modo que de aquí adelante no se desman­
de con la vista ni con las palabras. Uno no más 
quiero que me escuches ¡oh, valeroso Don Quijo­
te!, dijo entonces Altisidora, y es que te pido per­
dón del latrocinio de las ligas, porque en Dios y 
en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en 
el descuido del que yendo sobre el asno le busca­
ba. ¿No lo dije yo?, dijo Sancho; bonico soy yo 
para encubrir hurtos, pues, á quererlos hacer, de 
paleta me había venido la ocasión en mi go­
bierno.

Abajó la cabeza Don Quijote é hizo reverencia á 
los duques y á todos los circunstantes, y volvien­
do las riendas á Rocinante, siguiéndole Sancho so-



LAS MUJERES DEL QUIJOTE 221

bre el rucio, se salió del castillo, enderezando su 
camino á Zaragoza.

En la ínsula Barataría.

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado 
una mujer, asida fuertemente de un hombre vesti­
do de ganadero rico, la cual venía dando grandes 
voces, diciendo: justicia, señor gobernador, justi­
cia, y si no la hallo en la tierra, la iré á buscar al 
cielo. Señor gobernador de mi ánima, este mal 
hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y 
se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera 
trapo mal lavado, y ¡desdichada de mil me ha lle­
vado lo que yo tenía guardado más de veinti­
trés años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, 
de naturales y extranjeros, y yo siempre dura 
como un alcornoque, conservándome entera como 
la salamanquesa en el fuego, ó como la lana entre 
las zarzas, para que este buen hombre llegase aho­
ra con sus manos limpias á manosearme.

Aún eso está por averiguar, si tiene limpias ó 
no las manos este galán, dijo Sancho, y volvién­
dose al hombre le dijo: ¿qué decía y respondía á la 
querella de aquella mujer? El cual todo turbado, 
respondió: señores, yo soy un pobre ganadero de
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ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar 
de vender (con perdón sea dicho) cuatro puercos, 
que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco me­
nos de lo que ellos valían; volvíame á mi aldea, 
topé en el camino á esta buena dueña, y el diablo, 
que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yo­
gásemos juntos; pagúele lo suficiente, y ella mal 
contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta 
traerme á este puesto; dice que la forcé, y miente 
para el juramento que hago ó pienso hacer; y esta 
es toda la verdad sin faltar meaja.

Entonces el gobernador le preguntó si traía con­
sigo algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte 
ducados tenía en el seno en una bolsa de cuero. 
Mandó que la sacase, y se la entregase así como 
estaba á la querellante; él lo hizo temblando; to­
móla la mujer, y haciendo mil zalemas á todos, 
y rogando á Dios por la vida y salud del señor 
gobernador, que así miraba por las huérfanas me­
nesterosas y doncellas, con esto se salió del juz­
gado llevando la bolsa asida con entrambas ma­
nos, aunque primero miró si era de plata la mo­
neda que llevaba dentro.

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, 
que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el 
corazón se iban tras su bolsa: buen hombre, id
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tras aquella mujer, y quitadle la bolsa aunque no 
quiera, y volved aquí con ella; y no lo dijo á tonto 
ni á sordo, porque luego partió como un rayo, y 
fué á lo que se le mandaba. Todos los presentes 
estaban suspensos, esperando el fin de aquel plei­
to, y de allí á poco volvieron el hombre y la mu­
jer, más asidos y aferrados que la vez primera; 
ella la saya levantada, y en el regazo puesta la 
bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas 
no era posible, según la mujer la defendía, la cual 
daba voces diciendo: justicia de Dios y del mundo; 
mire vuesa merced, señor gobernador, la poca 
vergüenza y el poco temor deste desalmado, que 
en mitad de poblado y en mitad de la calle me 
ha querido quitar la bolsa que vuesa merced man­
dó darme.

¿Y háosla quitado?, preguntó el gobernador. 
¿Cómo quitar?, respondió la mujer, antes me dejara 
yo quitar la vida, que me quiten la bolsa; bonita 
es la niña; otros gatos me han de echar á las bar­
bas, que no este desventurado y asqueroso; tena­
zas y martillos, mazos y escoplos no serán bas­
tantes á sacármela de las uñas, ni aun garras de 
leones, antes el ánima de en mitad en mitad, de 
las carnes. Ella tiene razón, dijo el hombre, y yo 
me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que
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las mías no son bastantes para quitársela, y dejóla.
Entonces el gobernador dijo á la mujer: mos­

trad, honrada y valiente, esa bolsa; ella se la dio 
luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y 
dijo á la esforzada y no forzada: hermana mía, si 
el mismo aliento y valor que habéis mostrado 
para defender esta bolsa, le mostráredes, y aun la 
mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las 
fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza; andad 
con Dios y mucho de enhoramala, y no paréis en 
toda esta ínsula, ni en seis leguas á la redonda, 
so pena de doscientos azotes; andad luego, digo, 
churrilera, desvergonzada y embaidora. Espantó, 
se la mujer, y fuese cabizbaja y mal contenta.

El gobernador prosiguió con su ronda, y de allí 
á poco, vinieron dos corchetes, que traían á un 
hombre asido, y dijeron: señor gobernador, este 
que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea 
que viene vestida en hábito de hombre. Llegáronle 
á los ojos dos ó tres linternas, á cuyas luces des­
cubrieron un rostro de mujer, al parecer de diez y 
seis ó pocos más años, recogidos los cabellos con 
una redecilla de oro y seda verde, hermosa como 
mil perlas; miráronla de arriba abajo, y vieron que 
venía con unas medias de seda encarnada, con
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ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljó­
far, los gregüescos eran verdes de tela de oro, y 
una saltaembarca ó ropilla de lo mismo suelta, de­
bajo de la cual traía un jubón de tela finísima de 
oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hom­
bre; no traía espada ceñida, sino una riquísima 
daga, y en los dedos muchos y buenos anillos. Fi­
nalmente, la moza parecía bien á todos, y ninguno 
la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del 
lugar dijeron que no podían pensar quién fuese; y 
los consabidores de las burlas que se habían de 
hacer á Sancho fueron los que más se admiraron, 
porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado 
por ellos, y así estaban dudosos esperando en qué 
pararía el caso.

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la 
moza, y preguntóle quién era, á dónde iba, y qué 
ocasión le había movido para vestirse en aquel 
hábito. Ella, puestos los ojos en tierra, con hones­
tísima vergüenza, respondió: no puedo, señor, de­
cir tan en público lo que tanto me importaba fuera 
secreto; una cosa quiero que se entienda, que no 
soy ladrón ni persona facinerosa, sino una donce­
lla desdichada, á quien la fuerza de unos celos ha 
hecho romper el decoro que á la honestidad se 
debe. Oyendo esto el mayordomo dijo á Sancho:

15
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haga señor gobernador, apartar la gente, porque 
esta señora con menos empacho pueda decir lo que 
quisiere. Mandólo así el gobernador, apartáronse 
todos, sino fueron el mayordomo, maestresala y 
el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella 
prosiguió diciendo: yo, señores, soy hija de Pedro 
Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, 
el cual suele muchas veces ir en casa de mi padre. 
Eso no lleva camino, dijo el mayordomo, señora, 
porque yo conozco muy bien á Pedro Pérez, y sé 
que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y 
más, que decís que es vuestro padre, y luego aña­
dís que suele ir muchas veces en casa de vuestro 
padre. Ya yo había dado en ello, dijo Sancho.

Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que 
me digo, respondió la doncella; pero la verdad es 
que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos 
vuesas mercedes deben de conocer. Aun eso lleva 
camino, respondió el mayordomo, que yo conozco 
á Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo prin­
cipal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que 
después que enviudó no ha habido nadie en todo 
este lugar que pueda decir que ha visto el rostro 
de su hija, que la tiene tan encerrada que no da 
lugar al sol que la vea, y con todo esto la fama 
dice que es en extremo hermosa.
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Así es la verdad, respondió la doncella, y esa 
hija soy yo: si la fama miente ó no en mi hermo­
sura, ya os habréis, señores, desengañado, pues 
me habéis visto, y en esto comenzó á llorar tierna­
mente.

Es el caso, señores, respondió ella, que mi pa­
dre me ha tenido encerrada diez años ha, que son 
los mismos que á mi madre come la tierra; en 
casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo 
este tiempo no he visto más que el sol del cielo 
de día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé que 
son calles, plazas ni templos, ni aun hombres, fue­
ra de mi padre, y de un hermano mío, y de Pedro 
Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario 
en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, 
por no declarar el mío. Este encerramiento y este 
negarme el salir de casa siquiera á la iglesia, ha 
muchos días y meses que me trae muy desconsola­
da; quisiera yo ver el mundo, ó á lo menos el pueblo 
donde nací, pareciéndome que. este deseo no iba 
contra el buen decoro que las doncellas principales 
deben guardar á sí mismas. Cuando oía decir que 
corrían toros y jugaban cañas, y se representaban 
comedias, preguntaba á mi hermano, que es un 
año menor que yo, que me dijese qué cosas eran 
aquellas y otras muchas que yo no he visto; él me
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lo declaraba por los mejores modos que sabía; 
pero todo era encenderme más el deseo de verlo. 
Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdi­
ción, digo que yo rogué y pedí á mi hermano, que 
nunca tal pidiera, ni tal rogara... y tornó á renovar 
el llanto. *

Desesperábase el gobernador de la tardanza que 
tenía la moza en relatar su historia, y díjole que 
acabase de tenerlos más suspensos, que era tarde, 
y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella entre 
interrotos sollozos y mal formados, suspiros dijo: 
no es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro, 
sino que yo rogué á mi hermano que me vistiese 
en hábitos de hombre con uno de sus vestidos, y 
que me sacase una noche á ver todo el pueblo 
cuando nuestro padre durmiese; él, importunado 
de mis ruegos, condescendió con mi deseo, y po­
niéndome este vestido, y él vistiéndose de otro 
mío,que le está como nacido, porque él no tiene 
pelo de barba, y no parece sino una doncella her­
mosísima, esta noche debe de haber una hora poco 
más ó menos, nos salimos de casa, guiados de 
nuestro mozo y desbaratado discurso; hemos ro­
deado todo el pueblo, y cuando queríamos volver 
á casa vimos venir un gran tropel de gente, y mi 
hermano me dijo: hermana, esta debe ser la ronda,
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aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras 
mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos 
será mal contado; y diciendo esto volvió las es­
paldas, y comenzó, no digo á correr, sino á volar; 
yo á menos de seis pasos caí con el sobresalto, y 
entonces llegó el ministro de la justicia, que me 
trajo ante vuesas mercedes, adonde por mala y 
antojadiza me veo avergonzada ante toda gente.

En efecto, señora, dijo Sancho, ¿no os ha suce­
dido otro desmán alguno, ni celos, como vos al 
principio de vuestro cuento dijiste, no os sacaron 
de vuestra casa? No me ha sucedido nada, ni me 
sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que 
no se extendía á más que á ver las calles deste 
lugar.

Acabó de confirmar ser verdad lo que la don­
cella decía el llegar los corchetes con su hermano 
preso, á quien alcanzó uno dellos cuando se huyó 
de su hermana.

Las dos zagalas.

En estas razones y pláticas se iban entrando por 
una selva que fuera del camino estaba, y á deshora, 
sin pensar en ello, se halló Don Quijote enredado 
entre unas redes de hilo verde, que desde unos ár-
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boles á otros estaban tendidas, y sin poder imagi­
nar qué pudiese ser aquello, dijo á Sancho: paréce- 
me, Sancho, que esto destas redes debe de ser una 
de las más nuevas aventuras que pueda imaginar. 
Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, al 
improviso se le ofrecieron delafite, saliendo de 
entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras, á 
lo menos vestidas como pastoras, sino que los pe­
llicos y sayas eran de fino brocado; digo que las 
sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro; 
traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en 
rubios podían competir con los rayos del mismo 
sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de 
verde laurel y de rojo amaranto tejidas: la edad, 
al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de 
los diez y ocho. Vista fué ésta que admiró á San­
cho, suspendió á Don Quijote, hizo parar el sol 
en su carrera para verlas, y tuvo en maravilloso 
silencio á todos cuatro. En fin, quien primero ha­
bló fué una de las zagalas, que dijo á Don Quijo­
te: detened, señor caballero, el paso, y no rom­
páis las redes, que no para daño vuestro, sino para 
nuestro pasatiempo ahí están tendidas; y porque 
sé que nos habéis de preguntar para qué se han 
puesto, y quién somos, os lo quiero decir en bre­
ves palabras. En una aldea que está hasta dos le-
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guas de aquí, donde hay mucha gente principal, 
y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos 
y parientes se concertó que con sus hijos, muje­
res é hijas, vecinos, amigos y parientes nos vi­
niésemos á holgar á este sitio que es uno de los 
más agradables de estos contornos, formando en­
tre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistién­
donos las doncellas de zagalas y los mancebos de 
pastores; traemos estudiadas dos églogas, una 
del famoso poeta Garcilaso y otra del excelentí­
simo Camoes en su misma lengua portuguesa, las 
cuales hasta ahora no hemos representado: ayer 
fué el primero día que aquí llegamos: tenemos 
entre estos ramos plantadas algunas tiendas, 
que dicen se llaman de campaña, en el margen 
de un abundoso arroyo que todos estos prados 
fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de 
estos árboles, para engañar los simples pajarillos, 
que ojeados con nuestro ruido vinieren á dar en 
ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, 
seréis agasajado liberal y cortésmente, porque 
ahora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre 
ni la melancolía.

¡Ay, amiga de mi alma, dijo entonces la otra 
zagala, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! 
¿Ves este señor que tenemos delante? pues hago-
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te saber que es el más valiente y el más enamo­
rado y el más comedido que tiene el mundo, si 
no es que nos mienta y nos engañe una historia 
que de sus hazañas anda impresa, y yo he leído. 
Yo apostaré que este buen hombre que viene con­
sigo, es un tal Sancho Panza, su escudero, á cu­
yas gracias no hay ningunas que se le igualen.

¡Ay!, dijo la otra, supliquémosle, amiga, que 
se quede, que nuestros padres y nuestros herma­
nos gustarán infinito dello, que también he oído 
yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo 
que tú me has dicho, y sobre todo dicen dél que 
es el más firme y más leal enamorado que se sabe, 
y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, á 
quien en toda España le dan la palma de la her­
mosura. Con razón se la dan, dijo Don Quijote, 
si ya no lo pone en duda vuestra sin igual belleza; 
no os canséis, señoras, en detenerme, porque las 
precisas obligaciones de mi profesión no me dejan 
reposar en ningún cabo.

Llegó en esto á donde los cuatro estaban un 
hermano de una de las dos pastoras, vestido asi­
mismo de pastor, con la riqueza y galas que á las 
de las zagalas correspondía; contáronle ellas que 
el que con ellas estaba era el valeroso Don Quijo­
te de la Mancha, y el otro su escudero Sancho,
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de quien tenía él ya noticia por haber leído su 
historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle que 
se viniese con él á sus tiendas, húbolo de conce­
der Don Quijote, y así lo hizo.

Claudia Jerónima.

Luego Roque Guinart conoció que la enferme­
dad de Don Quijote tocaba más en locura que en 
valentía, y aunque algunas veces le había oído 
nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se 
pudo persuadir á que semejante humor reinase en 
corazón de hombre; y holgóse en extremo de ha­
berle encontrado, para tocar de cerca lo que de 
lejos dél había oído, y así le dijo: valeroso caba­
llero, no os despechéis ni tengáis í siniestra for­
tuna ésta en que os halláis, que podría ser que en 
estos tropiezos vuestra torcida suerte se endere­
zase, que el cielo por extraños y nunca vistos ro 
déos, de los hombres no imaginados, suele levan­
tar los caídos y enriquecer los pobres.

Ya le iba á dar las gracias Don Quijote, cuando 
sintieron á sus espaldas un ruido como de tropel 
de caballos, y no era sino uno solo, sobre el cual 
venía á toda furia un mancebo, al parecer de has­
ta veinte años, vestido de damasco verde, con pa-
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sámanos de oro, gregüescos y saltaembarca, con 
sombrero terciado á la valona, botas enceradas y 
justas, espuelas, daga y espada doradas, una es­
copeta pequeña en las manos y dos pistolas á los 
lados. Al ruido volvió Roque la cabeza, y vio esta 
hermosa figura, la cual en llegando á él dijo: en 
tu busca venía, oh valeroso Roque, para hallar en 
ti, si no remedio, á lo menos alivio en mi desdi­
cha, y por no tenerte suspenso, porque sé que no 
me has conocido, quiero decirte quien soy. Yo 
soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu 
singular amigo, y enemigo particular de Clauquel 
Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno 
de los de tu contrario bando; y ya sabes que este 
Torrellas tiene un hijo, que don Vicente Torrellas 
se llama, ó á lo menos se llamaba no ha dos ho­
ras. Este, pues, por abreviar el cuento de mi des­
ventura, te diré en breves palabras lo que me ha 
causado. Vióme, requebróme, escuchóle, enamo­
róse á hurto de mi padre, porque no hay mujer, 
por retirada que esté y recatada que sea, á quien 
no le sobre tiempo para poner en ejecución y efec­
to sus atropellados deseos. Finalmente, él me pro. 
metió de ser mi esposo y yo le di la palabra de 
ser suya, sin que en obras pasásemos adelante; 
supe ayer que olvidado de lo que me debía, se
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casaba con otra, y que esta mañana iba á despo­
sarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la 
paciencia, y por no estar mi padre en el lugar, le 
tuve, yo de ponerme en el traje que ves, y apre­
surando el paso á este caballo, alcancé á don Vi­
cente obra de una legua de aquí, y sin ponerme á 
dar quejas ni á oir disculpas, le disparé esta esco­
peta, y por añadidura estas dos pistolas, y á lo 
que creo le debí encerrar más de dos balas en el 
cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en 
su sangre saliese mi honra. Allí le dejé entre sus 
criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su 
defensa; vengo á buscarte para que me pases á 
Francia, donde tengo parientes con quien viva, y 
asimismo á rogarte defiendas á mi padre, porque 
los muchos de don Vicente no se atrevan á tomar 
en él desaforada venganza.......................................

Roque, que atendía más á pensar en el suceso 
de la hermosa Claudia, que en las razones de amo 
y mozo, no las entendió, y mandando á sus escu­
deros que volviesen á Sancho todo cuanto le ha­
bían quitado del rucio, mandóles asimismo que se 
retirasen á la parte donde aquella noche habían 
estado alojados, y luego se partió con Claudia á 
toda priesa á buscar al herido ó muerto don
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Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró 
Claudia, y no hallaron en él sino recién derrama­
da sangre; pero tendiendo la vista por todas par­
tes, descubrieron por un recuesto arriba alguna 
gente,- y diéronse á entender, como era la verdad, 
que debía de ser don Vicente, á quien sus criados 
ó muerto ó vivo llevaban, ó para curarle ó para 
enterrarle; diéronse priesa á alcanzarlos, que como 
iban despacio, con facilidad lo hicieron. Halla­
ron á don Vicente en los brazos de sus criados, á 
quien con cansada y debilitada voz rogaba que le 
dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas 
no consentía qne más adelante pasase. Arrojáron­
se de los caballos Claudia y Roque, llegáronse á 
él, temieron los criados la presencia de Roque, y 
Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y así 
entre enternecida y rigurosa se llegó á él, y asién­
dole de las manos, le dijo: si tú me dieras éstas 
conforme á nuestro concierto, nunca tú te vieras 
en este paso. Abrió los casi cerrados ojos el he­
rido caballero, y conociendo á Claudia, le dijo: 
bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has 
sido la que me has muerto; pena no merecida ni 
debida á mis deseos, con los cuales, ni con mis 
obras jamás quise ni supe ofenderte. ¿Luego no 
es verdad, dijo Claudia, que ibas esta mañana á
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desposarte con Leonora, la hija del rico Balvas- 
trof No por cierto, respondió don Vicente, mi 
mala fortuna te debió de llevar estas nuevas para 
que celosa me quitases la vida, la cual, pues la 
dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi suer­
te por venturosa; y para asegurarte desta verdad, 
aprieta la mano y recíbeme por esposo si quisie­
res, que no tengo otra mayor satisfacción que dar­
te del agravio que piensas que de mí has recibido.

Apretóle la mano Claudia, y apretósele á ella 
el corazón de manera que sobre la sangre y pe - 
cho de don Vicente se quedó desmayada, y á él 
le tomó un mortal paroxismo. Confuso estaba Ro­
que, y no sabía qué hacerse. Acudieron los cria­
dos á buscar agua que echarles en los rostros, y 
trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su 
desmayo Claudia, pero no de su paroxismo don 
Vicente, porque se le acabó la vida. Visto la cual 
de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce 
esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, 
hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos 
entregándolos al viento, afeó su rostro con sus 
propias manos, con todas las muestras de dolor y 
sentimiento que de un lastimado pecho pudieran 
imaginarse. ¡Oh, cruel é inconsiderada mujer!, de­
cía, ¡con qué facilidad te moviste á poner en eje-
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cución tan mal pensamiento! ¡Oh, fuerza rabiosa 
de los celos, á qué desesperado fin conducís á 
quien os da acogida en su pecho! ¡Oh, esposo mío, 
cuya desdichada suerte por ser prenda mía te ha 
llevado del tálamo á la sepultura! Tales y tan tris­
tes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lá­
grimas de los ojos de Roque, no acostumbrados á 
verterlas en ninguna ocasión. Llorábanlos criados, 
desmayábase á cada paso Claudia, y todo aquel 
circuito parecía campo de tristeza y lugar de des­
gracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó á los 
criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al 
lugar de su padre, que estaba allí cerca, para que 
le diesen sepultura. Claudia dijo á Roque que que­
ría irse al monasterio, donde era abadesa una tía 
suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro 
mejor esposo y más eterno acompañada. Alabóle 
Roque su buen propósito; ofreció de acompañarla 
hasta donde quisiese, y de defender á su padre de 
los parientes de don Vicente, y de todo el mundo, 
si ofenderle quisiesen. No quiso su compañía Clau­
dia en ninguna manera, y agradeciendo sus ofre­
cimientos con las mejores razones que supo, se 
despidió dél llorando. Los criados de don Vicente 
llevaron su cuerpo, y Roque se volvió á los suyos; 
y este fin tuvieron los amores de Claudia Jeróni-
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nía. ¿Pero qué mucho si tejieron la trama de su la­
mentable historia las fuerzas invencibles y riguro­
sas de los celos?

En Barcelona.

LA MUJER DE DON ANTONIO MORENO, SUS AMIGAS 
Y LA CABEZA PARLANTE

Llegó la noche, volviéronse á casa, hubo sarao 
de damas, porque la mujer de don Antonio, que 
era una señora principal y alegre, hermosa y dis­
creta, convidó á otras sus amigas á que viniesen 
á honrar á su huésped, y á gustar de sus nunca 
vistas locuras. Vinieron algunas; cenóse espléndi­
damente, y comenzóse el sarao casi á las diez de 
la noche. Entre las damas había dos de gusto pí­
caro y burlonas, y con ser muy honestas, eran 
algo descompuestas para dar lugar á burlas que 
alegrasen sin enfado. Estas se dieron tanta priesa 
en sacar á danzar á Don Quijote, que le molieron, 
no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver 
la figura de Don Quijote, largo, tendido, flaco, 
amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y, so­
bre todo, no nada ligero. Requebrábanle como á 
hurto las damiselas, y él también como á hurto
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las desdeñaba; pero viéndose apretar de requie­
bros, alzó la voz y dijo: Fugite partes adverses; 
dejadme en mi sosiego, pensamientos malvenidos; 
allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que 
la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del 
Toboso, no consiente que ningunos otros que los 
suyos me avasallen y rindan; y diciendo esto se 
sentó en mitad de la sala en el suelo, molido y 
quebrantado de tan bailador ejercicio.

Hizo don Antonio que le llevasen en peso á su 
lecho, y el primero que asió dél fué Sancho.

Otro día le pareció bien á don Antonio hacer 
la experiencia de la cabeza encantada; con Don 
Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos 
señoras que habían molido á Don Quijote en el 
baile, que aquella propia noche se habían queda­
do con la mujer de don Antonio, se encerró en la 
estancia donde estaba la cabeza.

Y como las mujeres de ordinario son presun­
tuosas y amigas de saber, la primera que se llegó 
fué una de las dos amigas de la mujer de don An­
tonio, y lo que le preguntó fué: dime, cabeza, ¿qué 
haré yo para ser muy hermosa?; y suele respondido: 
sé muy honesta. No te pregunto más, dijo la pre­
guntante Llegó luego la compañera y dijo: que-
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ría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien ó 
no. Y respondiéronle, mira las obras que te hace, 
y echarlo has de ver. Apartóse la casada, dicien­
do: esta respuesta no tenía necesidad de pregun­
ta, porque en efecto las obras que se hacen decía- 
randa voluntad que tiene el que las hace.

La hermosa morisca.

Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas 
cuatro con la presa volvieron á la playa, donde 
infinita gente los estaba esperando, deseosos de 
ver lo que 'traían. Dió fondo el general cerca de 
tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey 
de la ciudad. Mandó echar el esquife para traerle, 
y mandó amainar la entena para ahorcar luego al 
arráez y á los demás turcos que en el bajel había 
cogido, que serían hasta treinta y seis personas, 
todos gallardos, y los más escopeteros turcos. 
Preguntó el general quién era el arráez del ber­
gantín, y fuéle respondido por uno de los cautivos 
en lengua castellana (que después pareció ser re­
negado español): este mancebo, señor, que aquí 
ves, es nuestro arráez, y mostróle uno de los más 
bellos gallardos mozos que pudiera pintar la hu­
mana imaginación. La edad, al parecer, no llega-

16
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ba á veinte años. Preguntóle el general: dime, 
mal aconsejado perro, ¿quién te movió á matarme 
mis soldados, pues veías ser imposible el escapar­
te? ¿Este respeto se guarda á las capitanas? ¿No 
sabes tú que no es valentía la temeridad? Las es­
peranzas dudosas han de hacer á los hombres 
atrevidos, pero no temerarios.

Responder quería el arráez, pero no pudo el ge­
neral por entonces oir la respuesta por acudir á 
recibir al virrey, que ya entraba en la galera, con 
el cual entraron algunos de sus criados y algunas 
personas del pueblo. Buena ha estado la caza, se­
ñor general, dijo el virrey. Y tan buena, respon­
dió el general, cual la verá vuestra excelencia 
agora colgada desta entena.

¿Cómo así?, replicó el virrey. Porque me han 
muerto; respondió el general, contra toda ley y 
contra toda razón y usanza de guerra, dos solda­
dos de los mejores que en estas galeras venían, y 
yo he jurado de ahorcar á cuantos he cautivado, 
principalmente á este mozo, que es el arráez del 
bergantín; y enseñóle al que ya tenía atadas las 
manos y echado-el cordel á la garganta esperan­
do la muerte.

Miróle el virrey, y viéndole tan hermoso y tan 
gallardo y tan humilde, dándole en aquel instante
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una carta de recomendación su hermosura, le vino 
deseo de excusar su muerte, y así le preguntó: 
dime, arráez, ¿eres turco de nación, ó moro, ó re­
negado? A lo cual el mozo respondió en lengua 
asimismo castellana: ni soy turco de nación, ni 
moro, ni renegado. ¿Pues qué eres?, replicó el vi­
rrey. Mujer cristiana, respondió el mancebo. ¿Mu­
jer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más 
es cosa para admirarla que para creerla. Suspen­
ded, dijo el mozo, oh, señores, la ejecución de mi 
muerte, que no se perderá mucho en que se dila­
te vuestra venganza, en tanto que yo os cuente 
mi vida. ¿Quién fuera el de corazón tan duro que 
con estas razones no se ablandara, ó á lo menos 
hasta oir las que el triste y lastimado mancebo 
decir quería? El general le dijo que dijese lo que 
quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de 
su conocida culpa. Con esta licencia el mozo co­
menzó á decir desta manera:

De aquella nación, más desdichada que pruden­
te, sobre quien ha llovido estos días un mar de 
desgracias, nací yo, de moriscos padres engendra­
da. En la corriente de su desventura, fui yo por 
dos tíos míos llevada á Berbería, sin que me apro_ 
vechase decir que era cristiana, como en efecto lo 
soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino de las
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verdaderas y católicas. No me valió con los que 
tenían á cargo nuestro miserable destierro decir 
esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla, antes la 
tuvieron por mentira y por invención para que­
darme en la tierra donde había nacido, y así por 
fuerza más que por grado me trajeron consigo. 
Tuve una madre cristiana, y un padre discreto y 
cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica 
en la leche; crióme con buenas costumbres; ni en 
la lengua ni en ellas jamás, á mi parecer, di seña­
les de ser morisca. Al par y al paso destas virtu­
des, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, 
si es que tengo alguna, y aunque mi recato y mi 
encerramiento fué mucho, no debió de ser tanto 
que no tuviese lugar de verme un mancebo caba­
llero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayo­
razgo de un caballero que junto á nuestro lugar 
otro suyo tiene. Cómo me vio, cómo nos habla­
mos, cómo se vio perdido por mí, y cómo yo no 
muy ganada por él, sería largo de contar, y más 
en tiempo que estoy temiendo que entre la lengua 
y la garganta se ha de atravesar el riguroso cor­
del que me amenaza; y así sólo diré cómo en nues­
tro destierro quiso acompañarme don Gregorio. 
Mezclóse con los moriscos que de otros lugares 
salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en
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el viaje se hizo amigo de dos tíos míos, que con­
sigo traían, porque mi padre prudente y preveni­
do, así como oyó el primer bando de nuestro des­
tierro, se salió del lugar y se fué á buscar alguno 
en los reinos extraños que nos acogiese. Dejó en­
cerradas y enterradas en una parte,-de quien yo 
sola tengo noticia, muchas piedras y perlas de 
gran valor, con algunos dineros en cruzados y do­
blones de oro. Mandóme que no tocase el tesoro 
que dejaba en ninguna manera, si acaso antes que 
él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis 
tíos, como tengo dicho, y otros parientes y allega­
dos, pasamos á Berbería, y el lugar donde hicimos 
asiento fué en Argel, como si le hiciéramos en el 
mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi hermo­
sura, y la fama se la dio de mis riquezas, que en 
parte fué ventura mía. Llamóme ante sí, pregun­
tóme de qué parte de España era, y qué dineros y 
qué joyas traía. Díjele el lugar y que las joyas y 
dineros quedaban en él enterrados; pero que con 
facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese 
por ellos. Todo esto le dije temerosa de que no le 
cegase mi hermosura, sino su codicia.

Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron 
á decir cómo venía conmigo uno de los más gallar­
dos y hermosos mancebos que se podía imaginar.
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Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gre­
gorio, cuya belleza se deja atrás las mayores que 
encarecerse pueden. Turbéme considerando el 
peligro que don Gregorio corría, porque entre 
aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima 
un muchacho ó mancebo hermoso, que una mujer 
por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se 
le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si 
era verdad lo que de aquel modo le decían. Enton­
ces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que 
sí era; pero que le hacía saber que no era varón, 
sino mujer como yo, y que le suplicaba me la de­
jase ir á vestir en su natural traje, para que de todo 
en todo mostrase su belleza, y con menos empa­
cho pareciese ante su presencia. Lijóme que fuese 
en buena hora, y que otro día hablaríamos en el 
modo que se podía tener para que yo volviese á 
España á sacar el escondido tesoro. Hablé con 
don Gaspar, contóle el peligro que corría el mos­
trar ser hombre; vestíle de mora, y aquella misma 
tarde le truje á la presencia del rey, el cual en 
viéndole quedó admirado, é hizo designio de guar­
darla para hacer presente della al gran señor; y 
por huir del peligro que en el serrallo de sus mu­
jeres podia tener y temer de sí mismo, la mandó 
poner en casa de unas principales moras, que la
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guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. 
Lo que los dos sentimos (que no puedo negar que 
le quiero), se deje á la consideración de los que se 
apartan, si bien se quieren. Dió luego traza el rey 
de que yo volviese á España en este bergantín, y 
que me acompañasen dos turcos de nación, que. 
fueron los que mataron vuestros soldados. Vino 
también conmigo este renegado español, señalan­
do al que había hablado primero, del cual sé yo 
bien que es cristiano encubierto, y que viene con 
más deseo de quedarse en España que de volver 
á Berbería; la demás chusma del bergantín son 
moros y turcos, que no sirven de más que de bo­
gar al remo. Los dos turcos codiciosos é insolen" 
tes, sin guardar el orden que traíamos de que á 
mí y este renegado, en la primer parte de España, 
en hábito de cristianos, de que venimos proveí­
dos, nos echasen en tierra, primero quisieron ba­
rrer esta costa, y hacer alguna presa si pudiesen, 
temiendo que si primero nos echaban por tierra en 
algún accidente que á los dos nos sucediese, podría­
mos descubrir que quedaba el bergantín en el mar, 
y si acaso hubiese galeras por esta costa, los to­
masen. Anoche descubrimos esta playa, y sin te­
ner noticia des tas cuatro galeras, fuimos descu­
biertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto. En
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resolución, don Gregorio queda en hábito de mu­
jer entre mujeres, con manifiesto peligro de per­
derse, y yo me veo atadas las manos, esperando, ó 
por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya 
me cansa. Este es, señores, el fin de mi lamenta­
ble historia, tan verdadera como desdichada; lo 
que os ruego es que me dejéis morir como cris­
tiana, pues como ya he dicho, en ninguna cosa he 
sido culpante de la culpa en que los de mi nación 
han caído; y luego calló, preñados los ojos de 
tiernas lágrimas, á quien acompañaron muchos de 
los que presentes estaban.

El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle pala­
bra, se llegó á ella, y le quitó con sus manos el 
cordel que las hermosas de la mora ligaba. En 
tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina 
historia trataba, tuvo clavados los ojos en ella un 
anciano peregrino, que entró en la galera cuando 
entró el virrey; y apenas dio fin á su plática la mo­
risca, cuando él se arroja á sus pies, y abrazado 
dellos, con interrumpidas palabras de mil sollozos 
y suspiros, le dijo: oh, Ana Félix, desdichada hija 
mía, yo soy tu padre Ricote, que volvía á buscar­
te por no poder vivir sin ti, que eres mi alma. A 
cuyas palabras abrió los ojos Sancho y alzó la ca­
beza, que inclinada tenía, pensando en la desgra-
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da de su paseo, y mirando al peregrino, conoció 
ser el mismo Ricote, que topó el día que salió de 
su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, 
la cual, ya desatada, abrazó á su padre, mezclan­
do sus lágrimas con las suyas, el cual dijo al ge­
neral y al virrey: ésta, señores, es hija mía, más 
desdichada en sus sucesos que en su nombre. Ana 
Félix se llama con el sobrenombre de Ricote, fa­
mosa tanto por su hermosura, como por mi ri­
queza; yo salí de mi patria á buscar en reinos ex­
traños quien nos albergase y recogiese, y habién­
dolo hallado en Alemania, volví en este hábito de 
peregrino, en compañía de otros alemanes, á bus­
car mi hija y á desenterrar muchas riquezas que 
dejé escondidas. No hallé á mi hija, hallé el teso­
ro que conmigo traigo, y ahora, por el extraño 
rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que 
más me enriquece, que es mi querida hija; si 
nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por 
la integridad de vuestra justicia, pueden abrir 
puertas á la misericordia, usadla con nosotros, 
que jamás tuvimos pensamiento de ofenderos, ni 
convenimos en ningún modo con la intención de 
los nuestros, que justamente han sido desterrados. 
Entonces dijo Sancho: bien conozco á Ricote, y 
sé que es verdad lo que dice en cuanto á ser Ana
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Félix su hija, que en esotras zarandajas de ir y 
venir, tener buena ó mala intención, no me en­
tremeto.

Admirados del extraño caso todos los presen­
tes, el general dijo: una por una vuestras lágrimas 
no me dejarán cumplir mi juramento; vivid, her­
mosa Ana Félix, los años de vida que os tiene de­
terminados el cielo.

Fingida muerte y resurrección de Altisidora.

(OTRA VEZ EN EL PALACIO DE LOS DUQUES)

Apeáronse los de á caballo, y junto con los de 
á pie, tomando en peso y arrebatadamente á San­
cho y á Don Quijote, los entraron en el patio, al­
rededor del cual ardían casi cien hachas puestas 
en sus blandones, y por los corredores del patio 
más de quinientas luminarias, de modo que á pe­
sar de la noche, que se mostraba algo obscura, no 
se echaba de ver la falta del día. En medio del 
patio se levantaba un túmulo, como dos varas del 
suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de 
terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gra­
das, ardían velas de cera blanca sobre más de cien 
candeleros de plata, encima del cual túmulo se
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mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa 
doncella, que hacía parecer con su hermosura 
hermosa á la misma muerte. Tenía la cabeza so­
bre una almohada de brocado, coronada con una 
guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las 
manos cruzadas sobre el pecho, y entre ellas un 
ramo de amarilla y vencedora palma. A un lado 
del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas 
sentados dos personajes, que por tener coronas en 
la cabeza y cetros en las manos, daban señales de 
ser algunos reyes, ya verdaderos ó ya fingidos. Al 
lado deste teatro, adonde se subía por algunas 
gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales, 
los que trujeron los presos, sentaron á Don Qui­
jote y á Sancho, todo esto callando, y dándoles á 
entender con señales á los dos que asimismo ca 
liasen, pero sin que se lo señalaran callaron ellos, 
porque la admiración de lo que estaban mirando 
les tenía atadas las lenguas. Subieron en esto al 
teatro, con mucho acompañamiento, dos principa­
les personajes, que luego fueron conocidos de Don 
Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, 
los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas junto 
á los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de 
admirar con esto, añadiéndose á ello haber cono­
cido Don Quijote que el cuerpo muerto que esta-
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ba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisido- 
ra? Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se 
levantaron Don Quijote y Sancho y les hicieron 
una profunda humillación, y los duques hicieron lo 
mismo, inclinando algún tanto las cabezas. Salió 
en esto de través un ministro, y llegándose á San­
cho le echó una ropa de bocací negro encima, 
toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la 
caperuza le puso en la cabeza una coroza, al modo 
de las que sacan los penitenciados por el Santo 
Oficio, y díjole al oído que no descosiese los la­
bios, porque le echarían una mordaza ó le quita­
rían la vida.

Levantándose en pie Radamanto, dijo: ea, mi­
nistros desta casa, altos y bajos, grandes y chicos, 
acudid unos tras otros, y sellad el rostro de San­
cho con veinticuatro mamonas, y dadle doce pe­
llizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos, que en 
esta ceremonia consiste la salud de Altisidora. 
Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, 
y dijo: voto á tal, así me deje yo sellar el rostro, 
ni manosearme la cara, como volverme moro. 
¡Cuerpo de mí! ¿qué tiene que ver manosearme el 
rostro con la resurrección desta doncella? Regos­
tóse la vieja á los bledos, encantan á Dulcinea, y 
azótanme para que se desencante; muérese Altisi-
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dora de males que Dios guiso darle, y hanla de 
resucitar hacerme á mí veinticuatro mamonas, y 
acribarme el cuerpo á alfilerazos, y acardenalarme 
los brazos á pellizcos. Esas burlas á un cuñado, 
que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus tus.

Parecieron en esto, que por el patio venían, 
hasta seis dueñas en procesión, una tras otra, las 
cuatro con antojos, y todas levantadas las manos 
derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas de 
fuera, para hacer las manos más largas, como 
ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando 
bramando como un toro, dijo: bien podré yo de­
jarme manosear de todo el mundo, pero consentir 
que me toquen dueñas, eso no. Gatéenme el ros­
tro, como hicieron á mi amo en este mesmo casti­
llo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas 
buidas; atenázenme los brazos con tenazas de 
fuego, que yo llevaré en paciencia, ó serviré á es­
tos señores; pero que me toquen dueñas, no lo 
consentiré, si me llevase el diablo.

Rompió también el silencio Don Quijote, di­
ciendo á Sancho: ten paciencia, hijo, y da gusto 
á estos señores, y muchas gracias al cielo por ha­
ber puesto tal virtud en tu persona, que con el 
martirio della desencantes los encantados y resu­
cites los muertos. Ya estaban las dueñas cerca de
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Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, 
poniéndose bien en la silla, dio rostro y barba á 
la primera, la cual le hizo una mamona muy bien 
sellada, y luego una gran reverencia. Menos cor­
tesía y menos mudas, señora dueña, dijo Sancho, 
que por Dios que traéis las manos oliendo á vina­
grillo. Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y 
otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo 
que él no pudo sufrir fué el punzamiento de los 
alfileres, y así se levantó de la silla, al parecer 
mohíno, y asiendo de un hacha encendida, que 
junto á él estaba, dio tras las dueñas y tras todos 
sus verdugos, diciendo: afuera, ministros inferna­
les, que no soy yo de bronce para no sentir tan 
extraordinarios martirios.

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada 
por haber estado tanto tiempo supina, se volvió 
de un lado, visto lo cual por los circunstantes, casi 
todos á una voz dijeron: viva es Altisidora, Al­
tisidora vive.

Ya en esto se había sentado en el túmulo Al­
tisidora, y al mismo instante sonaron las chirimías, 
á quien acompañaron las flautas y las voces de 
todos, que aclamaban: viva Altisidora, Altisidora 
viva. Levantáronse los duques, y los reyes Minos 
y Radamanto, y todos juntos con Don Quijote y
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Sancho, fueron á recibir á Altisidora, y á bajarla 
del túmulo, la cual haciendo de la desmayada, se 
inclinó á los duques y á los reyes, y mirando de 
través á Don Quijote, le dijo: Dios te lo perdone, 
desamorado caballero, pues por tu crueldad he 
estado en el otro mundo, á mi parecer más de mil 
años; y á ti, oh el más compasivo escudero que 
contiene el orbe, te agradezco la vida que poseo. 
Dispon desde hoy más, amigo Sancho, de seis 
camisas mías que te mando para que hagas otras 
seis para ti, y si no son todas sanas, á lo menos 
son todas limpias. Besóle por ello las manos San­
cho, con la coroza en la mano y las rodillas en el 
suelo.

Altisidora, en la opinión de Don Quijote, vuelta 
de muerte á vida, siguiendo el humor de sus se­
ñores, coronada con la misma guirnalda que en el 
túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán 
blanco, sembrado de flores de oro, y sueltos los 
cabellos por las espaldas, arrimada á un báculo de 
negro y finísimo ébano, entró en el aposento de 
Don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, 
se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y 
colchas de la cama, muda la lengua, sin que acer­
tase á hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora
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en una silla junto á su cabecera, y después de ha­
ber dado un gran suspiro, con voz tierna y debi­
litada le dijo: cuando las mujeres principales y las 
recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan 
licencia á la lengua que rompa por todo in­
conveniente, dando noticia en público de los 
secretos que su corazón encierra, en estrecho 
término se hallan. Yo, señor Don Quijote de la 
Mancha, soy una destas, apretada, vencida y 
enamorada; pero con todo esto, sufrida y honesta, 
tanto, que por serlo tanto, reventó mi alma por 
mi silencio, y perdí la vida. Dos días há que por 
la consideración del rigor con que me has tratado, 
¡oh más duro que mármol á mis quejas, em­
pedernido caballero! he estado muerta, ó á lo 
menos juzgada por tal de los que me han visto; 
y si no fuera porque el amor, condoliéndose de 
mí, depositó mi remedio en los martirios deste 
buen escudero, allá me quedara en el otro mundo.

Bien pudiera el amor, dijo Sancho, depositarlos 
en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero 
dígame, señora, así el cielo la acomode con otro 
más blando amante que mi amo, ¿qué es lo que 
vio en el otro mundo? ¿qué hay en el infierno? 
porque quien muere desesperado, por fuerza ha 
de tener aquel paradero.
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La verdad que os diga, respondió Altisidora, 
yo no debí de morir del todo, pues no entré en el 
infierno; que si allá entrara, una por una no pu­
diera salir dél aunque quisiera. La verdad es que 
llegué á la puerta adonde estaban jugando hasta 
una docena de diablos á la pelota, todos en calzas 
y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas 
de randas flamencas y con unas vueltas de lo 
mismo, que le servían de puños, con cuatro dedos 
de brazo de fuera, porque pareciesen las manos 
más largas, en las cuales tenían unas palas de 
fuego, y lo que más me admiró, fué que les servían 
en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de 
viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero 
esto no me admiró tanto como el ver que siendo 
natural de los jugadores el alegrarse los ganan­
ciosos y entristecerse los que pierden, allí en 
aquel juego todos gruñían, todos regañaban y 
todos se maldecían. Eso no es maravilla, res­
pondió Sancho, porque los diablos, jueguen ó no 
jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen ó 
no ganen.

Asi debe de ser, respondió Altisidora; mas hay 
otra cosa, que también me admira (quiero decir 
me admiró entonces), y fué que al primer boleo 
no quedaba pelota en pie, ni de provecho para

17
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servir otra vez, y así menudeaban libros nuevos y 
viejos, que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, 
flamante y bien encuadernado, le dieron un pa­
pirotazo, que le sacaron las tripas y le esparcieron 
las hojas. Dijo un diablo á otro: mirad qué libro es 
ese, y el diablo le respondió: esta es la segunda 
parte de la historia de Don Quijote de la Mancha, 
no compuesta por Cide Hamete, su primer autor,* 
sino por un aragonés, que él dice ser natural de 
Tordesillas. Quitádmele de ahí, respondió el otro 
diablo, y metedle en los abismos del infierno, no 
le vean más mis ojos. ¿Tan malo es?, replicó el 
otro. Tan malo, replicó el primero, que si de 
propósito yo mismo me pusiera á hacerle peor, 
no acertara. Prosiguieron su juego peloteando 
otros libros, y yo por haber oído nombrar á Don 
Quijote, á quien tanto adamo y quiero, procuré 
que se me quedase en la memoria esta visión.

Iba Altisidora á proseguir en quejarse de Don 
Quijote, cuando le dijo Don Quijote: muchas veces 
os he dicho, señora, que á mí me pesa de que 
hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, 
pues de los míos antes pueden ser agradecidos 
que remediados.

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse 
y alterarse, le dijo: vive el señor, don bacallao,
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alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro 
que villano rogado, cuando tiene la suya sobre el 
hito, que si arremeto á vos, que os tengo de 
sacar los ojos. ¿Pensáis por ventura, don vencido, 
y don molido á palos, que yo me he muerto por 
vos? Todo lo que habéis visto esta noche, ha sido 
fingido, que no soy yo mujer que por semejantes 
camellos había de dejar que me doliese un negro 
de la uña, cuanto más morirme.

Responder quisiera Don Quijote, pero es­
torbáronlo el duque y la duquesa, que entraron á 
verle, entre los cuales pasó una larga y dulce 
plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y 
tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados 
á los duques, así con su simplicidad como con su 
agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen li­
cencia para partirse aquel mismo día, pues á los 
vencidos caballeros como él, más les convenía 
habitar una zahúrda, que" no reales palacios- 
Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le 
preguntó si quedaba en su gracia Altisidora, El le 
respondió: señora mía, sepa vuestra señoría que 
todo el mal desta doncella nace de ociosidad, 
cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. 
Ella me ha dicho aquí que se usan randas en el 
infierno; pues ella las debe de saber hacer, no las
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deje de la mano, que ocupada en menear los 
palillos, no se menearán en su imaginación la 
imagen ó imágenes de lo que bien quiere; y esta 
es la verdad, éste mi parecer, y éste es mi consejo.

Y el mío, añadió Sancho, pues no he visto en 
toda mi vida randera que por amor se haya muer­
to; que las doncellas ocupadas más ponen sus 
pensamientos en acabar sus tareas que en pensar 
en sus amores. Por mí lo digo, pues mientras es­
toy cavando no me acuerdo de mi oíslo, digo de 
mi Teresa Panza, á quien quiero más que á las 
pestañas de mis ojos.

Vos decís muy bien, Sancho, dijo la duquesa, y 
yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí ade­
lante en hacer alguna labor blanca, que la sabe 
hacer por extremo. No hay para qué, señora, 
respondió Altisidora, usar dese remedio, pues la 
consideración de las crueldades que conmigo ha 
asado este malandrín mostrenco me lo borrarán 
de la memoria sin otro artificio alguno; y con li­
cencia de vuestra grandeza me quiero quitar de 
aquí, por no ver delante de mis ojos, ya no su 
triste figura, sino su fea y abominable catadura. 
Eso me parece, dijo el duque, á lo que suele de­
cirse, que aquel que dice injurias cerca está de 
perdonar. Hizo Altisidora muestra de limpiarse
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las lágrimas con un pañuelo, y haciendo reveren­
cia á sus señores se salió del aposento.

Regreso de Don Quijote.

LA SOBRINA, EL AMA Y TERESA PANZA

Finalmente, rodeados de muchachos y acom­
pañados del cura y del bachiller, entraron en el 
pueblo y se fueron á casa de Don Quijote, y ha­
llaron á la puerta de ella al ama y á su sobrina, á 
quien ya habían llegado las nuevas de su venida. 
Ni más ni menos se las habían dado á Teresa 
Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y 
medio desnuda, trayendo de la mano á Sanchica, 
su hija, acudió á ver á su marido, y viéndole no 
tan bien adeliñado como ella se pensaba que 
había de estar un gobernador, le dijo: ¿cómo venís 
así, marido mío, que me parece que venís á pie 
y despeado, y más traéis semejanza de desgober­
nado que de gobernador?
K Calla, Teresa, respondió Sancho, que muchas 
veces donde hay estacas no hay tocinos, y vá­
monos á nuestra casa, que allá oirás maravillas. 
Dineros traigo, que es lo que importa, ganados 
por mi industria y sin daño de nadie. Traed vos
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dineros, mi buen marido, dijo Teresa, y sean ga­
nados por aquí ó por allí, que como quiera que 
los hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva 
en el mundo. Abrazó Sanchica á su padre y pre­
guntóle si traía algo, que le estaba esperando 
como el agua de Mayo; y asiéndole de un lado 
del cinto y su mujer de la mano, tirando su hija 
al rucio, se fueron á su casa, dejando á Don Qui­
jote en la suya, en poder de su sobrina y de su 
ama y en compañía del cura y del bachiller.

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron 
la plática de los tres; y así como se fueron, se en­
traron entrambas con Don Quijote, y la sobrina 
le dijo: ¿qué es esto, señor tío, ahora que pensá­
bamos nosotras que vuesa merced volvía á redu­
cirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y 
honrada se quiere meter en nuevos laberintos, ha­
ciéndose pastorcillo, tú que vienes, pastorcico, tú 
que vas? Pues en verdad que está ya duro el al­
cacer para zampoña. A lo que añadió el ama: ¿y 
podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas 
de verano, los serenos del invierno y el aullido de 
los lobos? No, por cierto; que este es ejercicio y 
oficio de hombres robustos, curtidos y criados 
para tal ministerio casi desde las fajas y manti-
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lias; aun mal por mal, mejor es ser caballero an­
dante que pastor. Mire, señor; tome mi consejo, 
que no se lo doy sobre estar harta de pan y vino, 
sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo 
de edad: estése en su casa, atienda á su hacienda, 
confiese á menudo, favorezca á los pobres, y 
sobre mi ánima si mal le fuere. Callad, hijas, les 
respondió Don Quijote, que yo sé bien lo que me 
cumple; llevadme al lecho, que me parece que no 
estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora 
sea caballero andante ó pastor por andar, no de­
jaré siempre de acudir á lo que hubiéredes me­
nester, como lo veréis por la obra; y las buenas 
hijas (que lo eran sin duda), ama y sobrina, le 
llevaron á la cama, donde le dieron de comer y 
regalaron lo posible.

Dulcinea del Toboso.

Vamos á terminar esta exposición de Las MUJE­
RES DEL Quijote con la descripción de Dulcinea, 

hecha por éste y la que de la misma hace San­
cho Pansa.

DULCINEA, SEGÚN DON QUIJOTE

Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gus­
ta ó no de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo
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sé decir, respondiendo á lo que con tanto come­
dimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; 
su patria el Toboso, un lugar de la Mancha; su 
calidad por lo menos ha de ser princesa, pues es 
reina y señora mía; su hermosura sobrehumana, 
pues en ella se vienen á hacer verdaderos todos 
los imposibles y quiméricos atributos de belleza 
que los poetas dan á sus damas; que sus cabellos 
son oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos 
del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus 
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cue­
llo, mármol su pecho, marfil sus manos, su blan­
cura nieve, y las partes que á la vista humana 
encubrió la honestidad son tales, según yo pienso 
y entiendo, que sola la discreta consideración pue­
de encarecerlas y no compararlas.

DULCINEA, SEGÚN SANCHO PANZA

Ta, ta, dijo Sancho, ¿que la hija de Lorenzo Cor- 
chuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada 
por otro nombre Aldonza Lorenzo? Esa es, dijo 
Don Quijote, y es la que merece ser señora de 
todo el Universo. Bien la conozco, dijo Sancho, y 
sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo: vive el dador que
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es moza de chapa hecha y derecha, y de pelo en 
pecho, y que puede sacar la barba del lodo á cual­
quier caballero andante ó por andar que la tuviera 
por señora.

¡Oh hideputa, qué rejo que tiene y qué voz! Sé 
decir que se puso un día encima del campanario 
de la aldea á llamar unos zagales suyos que anda­
ban en un barbecho de su padre, y aunque esta­
ban de allí más de media legua, así la oyeron como 
si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tie­
ne es que no es nada melindrosa, porque tiene 
mucho de cortesana, con todos se burla y de todo 
hace mueca y donaire. Ahora digo, señor caba­
llero de la Triste Fig ura, que no solamente puede 
y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino 
que con justo título puede desesperarse y ahor­
carse, que nadie habrá que lo sepa, que no diga 
que hizo demasiado de bien, 'puesto que le lleve 
el diablo, y querría ya verme en camino sólo por 
vella, que ha muchos días que no la veo, y debe 
de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de 
las mujeres andar siempre al campo, al sol y al 
aire. Y confieso á vuestra merced una verdad, se­
ñor Don Quijote, que hasta aquí he estado en una 
grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente 
que la señora Dulcinea debía de ser alguna prin-
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cesa de quien vuestra merced estaba enamorado, 
ó alguna persona tal que mereciese los ricos pre­
sentes que vuestra merced le ha enviado, así el 
del vizcaíno como el de los galeotes, y otros mu­
chos que deben ser, según deben de ser muchas 
las victorias que vuestra merced ha ganado y ganó 
en el tiempo que yo aún no era su escudero; pero 
bien considerado, ¿qué se le ha de dar á la señora 
Aldonza Lorenzo, digo, á la señora Dulcinea del 
Toboso, de que se le vayan á. hincar de rodillas 
delante della los vencidos que vuestra merced en­
víe y ha de enviar? Porque podría ser, que al tiem­
po que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando 
lino ó trillando en las eras, y ellos se corriesen de 
verla, y ella se riese y se enfadase del presente.

FIN
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