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PROLOGO

Cuando Zorrilla, percatudo de que el gusto popular mos-
traba evidente predileccion por el género, dedicé su par-
ticular actividad literaria, allé en sus primeros afios de poe-
ta, al cultivo de la leyenda, hubo de buscar, naturalmen-
te, fuentes donde recoger asunto para sus obras, y a tales
fines aprovechd cuantos datos, materiales o temas adecua-
dos cayeron en su mano. Unas veces se limitaba a dar for-
ma poética a los asuntos, sin introducir variaciones de
monta; otras veces, por el contrario, utilizaba solamente
un episodio fundamental y afiadia de su cosecha pormeno-
res o circunstancias que aumentaran el interés del relato.
La cuestion era suministrar al publico crecido nimero de
aquellas narraciones que, por afieja tradicion, tan firme
arraigo temian en la conciencia espasiola. :

Se explica, pues, que fijase su atencion en la interesante
historia poética del conde castellano Sancho Garcta, con-
signada en su predilecto libro “David perseguido”, de don
Cristébal Lozano. Los condes de Castilla dejaron iras de
st una estela de tragedia, que se esparcié por todes los an-

. tiguos camtones histéricos. Aquella dofia Sancha, Mionia

u Ofia, que llevaba en sus venas la maldad, como hereda-
da de su madre Argentina, did a muchos narradores y poe-
tas materia para un pavoroso relato; y si Zorrilla sacd de
la historia de Argentina una leyenda y una tragedia, am-
bas admirables, una tragedia y una leyenda fragud tam-
bién con la historia de Ofia. La leyenda fué El montero de
Espinosa.
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NARCISO ALONSO CORTES

No es éste lugar a propdsito para estudiar los origenes
de esta leyenda de Zorrilla. Baste decir que nuestro poeta
se limité a pomer en verso varias pdginas de Lozano, con
sélo cambiar el nombre de la protagonista en “dofic Blan-
ca”. Dice Zorrilla que al tratar este asunto iuvo presente
la tragedia La condesa de Castilla, de Cienfuegos; pero no
hay nada que asé lo demuestre. Tampoco conocié el Don
Sancho Garcia, de Cadalso. Fdcil seria comprobarlo ha-
ciendo una comparacion entre estas tragedias y El mon-
tero de Espinosa. Menos atin llegaron a su noticia los tex-
tos antiguos donde estaba contenida la tradicion, a par-
tir de D. Rodrigo Jiménez de Roda.

¢Y para qué lo nmecesitaba Zorrilla? El no trataba de
recoger la documentacion que diese a sus poemas, si no
un cardcter de verdad histdérica que casi siempre faltaba
en la tradicién misma, a lo menos cierta apariencia de au-
tenticidad. Su propdsito era tan sélo, como si dijéramos,
“contar un cuento”, y contarle en la forma que mds ame-
na pareciese al oyente. I'maginé los rasgos que mds cua-
draban a lo leyenda romdntica y a los gustos de la épo-
ca, y con eso tuvo bastante. No dejé de afiadir, aunque
en pequefias dosis, un condimento que entonces se tenia
también por sabroso, y era el de las divagaciones humo-
risticas que temian su origen en Byron y en Musset, y que
tan importante papel desempesiaba en El Diablo Mundo,
de Espronceda, en Maria, de Miguel de los Santos Alva-
rez, v en otros poemas de la época.

Casi a la ves que publicé su leyenda El montero de Es-
pinosa, estreno Zorrilla en el teatro de la Crus (29 noviem-
bre 1842), su tragedic Sancho Garcia, basada en el mis-
mo asunto, pero con notables variantes. Es ésta, no obstan-
te su poca fama, una de las mds bellas obras dramdticas
del poeta vallisoletano.

* % Xk

El hagiégrafo belga Tomds de Catimpré, en su obra
Bonum universale de apibus, capitulo XX, inserté un
ejemplo sobre la amistad, que pasé luego a otros libros,
enire ellos el David perseguido, vy que Zorrilla trasladd
punto por punto a su leyenda Dos hombres generosos.
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PrROLOGO

Es, pues, uno de tantos como figuraban en ejemplarios,
mariales y demds libros dedicados ¢ la moralizacion. Zo-

rrilla dice que es un cuento
en Castilla aprendido,
a manera contado de Castilla;

pero lo supone asi porque gustaba de asignar @ sus poemas
procedencia popular. Su origen no ofrece duda ninguna.
Es el ya citado.

Interesante y apacible es, en verdad, la leyenda. Zorri-
Ula sabia dar a estos relatos toda la candides con que apa-
vecian en aquellos libros morales, dedicados principalmen~
te a la lectura de damas pias y de ciudadanos sencillos.
Es el enamorado de las cosas viejas, de las historias miste-
riosas y propias a suspender el dnimo, que en verso, por-
‘que no puede sustraerse a su medio natural de expresion,
dice lo que otros dirian en prosa. Lo que antes habia ser-
vido en el hogar ristico o en el caserén de la ciudad ve-
tusta para edificar, mediante lecturas paternas, a la disci-
plinada prole, que escuchaba atenta las amonestaciones del
Desiderio y Electo y de otros libros andlogos, akora, con-
vertido en poema, distrain agradablemente a la generacién
que se habia educado en las exaltaciones romdnticas. No
en vano pudo decir Zorrilla:

,a Vo hago una historia de una patrafia

7 que oigo a la ciega supersticion.

* ¥ %

En 1842, cuando Zorrilla publicé estas leyendas, estaba
en el apogeo de su fama. Habia ya estrenado El zapatero
y ¢l Rey y dado a la estampa los Cantos del Trovador.
Su actividad era incansable. Al siguiente afio, 1843, habia
de estremar seis dramas y escribir numerosas poesias. Le
rodeaban los homores oficiales y, en suma, nada tenia ya
que conseguir para la total sancion de sus méritos.

Su principal labor “romdntica” estaba ya realizada. Lo
que luego habia de hacer, durante largos afios, seria am~
pliacion de cualidades y tecnicismos ya iniciados, fijacion
de una personalidad que estaba ya perfectamente delineada.

.—.7__.



NARCISO ALONSO CORTES

Una cosa dafiaba entonces a Zorrilla en su produccion ;
lo excesiva fecundidad. Apremios de o vida, deseos de
mantener el prestigio o que su talento le habia llevado,
obligibanle a escribir mucko mds de lo comveniente. Los
defectos que se encucniren en las leyendas Un montero de
Espinosa y Dos hombres generosos, como en todas las
demds producciones de’ esta época, obedecen a esa tnica
causa. Con todo eso, las obras de estos afios, segin queda
dicho, concretan mds que otra alguna el lugar que corres-
ponde a Zorrilla en la poesia del siglo XIX.
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INTRODUCCION

Envidiable es a fe don Luis Tenorio,
su riqueza envidiable y su fortuna:
en Cadiz vive del comercio emporio,
y oro sobre oro comerciando aduna.
Joven, valiente y de encumbrado
origen,
no es como otros mancebos altaneros,
que solamente su ambicién dirigen
su orgullo a alimentar de caballeros,
Y en banquetes y amores
consumen su salud y sus dineros;
y con mengua y baldén de sus mayores
mueren entre rufianes y acreedores,
No, jvive Dios! Don Luis lleva una espada
en el cinto prendida,
y aunque de sangre alguna vez tefiida,
con infame traicién nunca manchada
siempre con honra la llevé cefiida.
Cortés, galin y afable,
pronto a satisfacer, jamas esconde
su faz al lidiador mas formidable,
si una ofensa vengar le corresponde.
Pero calculador como valiente,
noble viéndose ya por nacimiento
que era mejor imaginé prudente
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ZORRILLA

no alcanzado morir, sino opulento.
Didse al comercio, pues, y la fortuna
tan préspera le fué, tan halagiiefia,
que no hay empresa alguna
en que no doble el capital que empefia.
No tiene un buque que a la mar botado
no torne al puerto de botin cargado;
ni hay cambiante en Europa ni banquero
que no admita su firma por dinero.
Ni playa oculta, ni nacién remota
donde suya no aporte alguna vela,
y no le traiga de su tierra ignota
prenda de gran valor en joya o tela.
Londres, Génova, El Cairo, Alejandria,
Venecia... el mundo entero
recorren sus pilotos cada dia,
y siempre afortunados en sus viajes
ni sufren de corsarios abordajes,
ni fiero temporal les descarria.
Mira Tenorio en su fortuna inmensa
de su excesivo afin la recompensa;
mas cuanto rico y noble generoso
cual comerciante avaro u envidioso
no calcula ni piensa.
Y no hay en la ciudad triste o mendigo
que a sus puertas acuda infitilmente,
ni tiene un solo amigo
que con su bolsa en la ocasién no cuente.
Y si un colega el capital expone
y 1a fortuna ruin se lo devora,
la amistad de don Luis se lo repone
sin desear su mano bienkechora
del que el favor recibe mas usura
que gratitud... y préspera ventura.
Tal es, lector, el hombre
de quien hablarte quiero,
y cuya historia espero
que te suspenda el 4nimo y te asombre.
No hay en ella magnificas escenas
de combates, y muettes, y sucesos
estrepitosos llenas,

— 10 —
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ni por objeto mi leyenda tiene .
1a fortuna y el bien de un grande imperio;
la reaccién que dicen que conviene
sufra la sociedad; esto es muy serio,
y no me siento yo con tanta fuerza
para que el siglo ante mi voz se tuerza
y varie de faz nuestro hemisferio.

No es para mi tan colosal hazafia:
la sociedad quien pueda regenere,
yo cantaré después cuando muriere
la suerte que su afan diere a la Espafia.
Mas es un cuento asaz entretenido
con puntas de moral, sana y sencilla,
en Castilla aprendido,
a manera contado de Castilla.
Eso sf, miserable y reducido,
obra infeliz, sin pretensién alguna,
que sale encomendada a su fortuna,
Cuento no mas, sin humos de poema,
que ese es lector mi intento
y no va més alld mi pensamiento:
divertirte y no més es mi sistema.

D. Luis. ¢Cémo tan pronto la vuelta?
Explicaos, capitan.
EnL Cap. Cosas que os pasmarin %
D. Luis. Dad, pues, a la lengua suelta.
EL Car. Es, pues, el caso, sefior,
que acerté en Alejandria
a entrar con el mejor dia,
v con el sino mejor.
Fuime derecho al mercado,
mas no bien puse alli el pie,
Jcon quién diréis que topé?:
con el mercader pasado.
Asiéme con mil extremos,
y a fuerza o de voluntad
metiéme por la ciudad:
“yenid—dijo—y hablaremos”.
“El calor es excesivo,

— LY -




ZORRILLA

capitdn, y mientras pasa
descansaréis en mi casa,
donde veréis que os recibo
con cuanto agasajo puedo.”
Yo respondi: “Y vos, sefior,
veréis a tan alto honor
cuin agradecido os quedo.
Entramos, pues, en su casa,
|mas vilgame Jesucristo!,
en mi vida habia yo visto
opulencia tan sin tasa.

Qué tapices y qué alfombras!,
jqué joyas de tanto precio!
Quedéme, en fin, como un necio
la vista haciéndome sombras.
Llevome a sus almacenes,

y ved cudl me quedaria
cuando of que me decia:
“Cristiano, de cuanto tienes
a tus ojos manifiesto

elige, y no me andes parco:
aqui has de cargar tu barco,
que asi lo tengo dispuesto.
—Sefiur, imposible.

—No;
cuanto digas serd en vano,
no ha de ser nunca un cristiano
més generoso que yo.

A tu amo, por simpatia,

en tiempo ya muy remoto,
enviéle con un piloto

un corto regalo un dia.
Hice yo esto nada maés

de su esplendidez prendado,
y sin pensar de contado
que s¢ mentara jaméas.
Pero en el afio siguiente

€l con tu barco me envié
un doble de lo que yo;
admitilo cortésmente,
porque en verdad no creyera

—_— T2



D. Luis.

Er Car.

D. Luis.

SUS MEJORES VERSOS

que intentaba desairarle,
mas ganoso de pagarle
cuando ocasién me viniera.
Escusédndola él quiza,
no envié mas su barco aqui,
mas hoy te sorprendo a ti
y has de escoger jjuro a Ald!
Lo que te plazca mejor
para volverte al momento,
sin llevar més cargamento
que un presente a tu sefior,
Y vos, capitan... ¢Qué hicisteis?
El partido no era malo
y cargué con el regalo.
{Voto a San Gil!, ¢lo admitisteis,,
Por supuesto: aunque en verdad
imposible era excusarlo,
porque él mismo hizo cargarlo
y me eché de la ciudad.
Por Dios, capitan Gonzalo,
que quien sois a no mirar
0s arrojara a la mar
con el barco y el regalo.
Cristiano y espafiol siendo
sin mirar a mi decoro
d0s dejais ganar de un moro
en bizarrfa?

Yo entiendo
sefior don Luis, que si veis
las joyas por vuestros ojos,
calmaréis vuestros enojos
y mas justicia me haréis.
¢Qué diablos perdéis en ello?,
vos cumplisteis como noble,
y él, volviéndoos un bien doble
no os echa un cordel al cuello.
Y, ademas, si el moro...

No,

cuanto me digiis es vano:
no ha de ser nunca un pagano
mAis generoso que yo.

—_— 13 —




ZORRILLA

jEsto, por Dios, me faltaba!,
y de este modo diciendo,
don Luis la vista frunciendo
por el cuarto se paseaba.
Y don Gonzalo que vié
su negocio tan mal puesto,
salié del cuarto, y muy prcsto
con el presente volvid.
Y sin otras precauciones
para salir de su empefio
a los ojos de su duefio
empez6 a abrir sus cajones.
Lanzé con gran desenfado
sin méAs mirar por el suelo
los rollos de terciopelo,
y las piezas de brocado.
Coroné de pedreria
un i.menso velador,
y raostré todo el valor
de lo que a don Luis traia.
Desenvolvié diligente
los en cajas y redomas

, empaquetados aromas
exquisitos del Oriente.
Y don Luis, que aunque disgusto
y enojo ademés presume
tan delicioso perfume
no pudo aspirar adusto.
Tendi6é los ojos en pos
del olfato, y de su afin
saliendo el buen capitian
exclamé: jGracias a Dios,
Sefior, que al fin de mi viaje
a ver las cuentas venis!
¢Qué tal, mi sefior don Luis,
qué os parece mi equipaje?
Aunque rédito mezquino
de vuestro enorme cauual,
no es tan pobre capital
para un capitin marino!
Mostré en sus labios don Luis

— 14 —
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D. Luis.

Er Car.

D. Luis.

Er Car.

D. Luis.

SUS MEJORES VERSOS

una sonrisa agradable,

y al capitan dijo afable

bien prevenido venis.

Pero si yo, don Gonzalo,

a vuestro tesoro atento,

decid, ¢quedaréis contento

con la mitad del regalo?
Vuestro es cuanto yo poseo

y mi deseo es serviros.
Huélgome, pues, de admitiros
la mitad de ese deseo;

podéis, capitén, tomar

Io que os guste, y no andéis parco;
mas preparad vuestro barco
para hacernos a la mar.

dA la mar?

Si, don Gonzalo,
voy a prontar un tesoro
para pagar a ese moro
por mi mismo su regalo.

2 Sefior, estais loco?

No,
cuanto dighis serd en vano,
no ha de ser nunca un pagano
mAas gesieroso (ue yo.

Casi un afio después, al occidente
del faro colosal de Alejandria,
un buque de la Espafia procedente
anclas echaba y velas recogia.
Vistosas banderolas
adornaban sus altos masteleros,
y las movibles olas
reflejaban las armas espafiolas,
que izaban los gallardos marineros.
Y dos hombres de pie sobre la popa
del moribundo sol a los reflejos,
contemplaban callados a lo lejos
aquel puerto famoso,
del cual como de suefio vagoroso

..IS__



ZORRILLA

se habla tal vez en la lejana Europa.
Y uno de ellos acaso
rico de hacienda y de instruccién no escaso,
traia a su memoria
de aquella poderosa Alejandria
la magnifica historia
que escrita en libros’ aprendi6 algtn dfa.
Y vagaban sus ojos,
y buscaban en vano sus deseos
los confusos despojos
del soberbio palacio
que elevaron alli los Tolomeos:
buscaban el espacio
que ocupé el Hipédromo,
y el Timonio y las célebres Agujas
de la bella amorosa Cleopatra,
y cien otros antiguos monumentos
transformados o rotos a las manos
del tiempo y de los 4rabes sangrientos.
Y en memorias tan mégicas su mente,
y en tan bellos recuerdos abismada
no via una barquilla que lanzada
surca hacia ellos la mar ripidamente,
Una lancha ligera
para una fiesta apercibida era:
y al estilo de oriente engalanado
venia en ella un grave personaje
por remeros esclavos remolcado,
de stbditos humildes circundado,
que servil le rendian homenaje.
Y ya a distancia corta
llegar del buque anclado
la gran tripulacién miraba absorta,
cuando al hombre en memorias abismado
que en la popa segufa distraido
llegése el capitén alborozado
con rapidez diciéndole al oido:
Don Luis, el mercader.
—dQué es, don Gonzalo?
—Que ese bote que viene hacia nosotros
os trae al mercader que hizo el regalo.

—_— 16 —



SUS MEJORES VERS0S

—Ved qué hablais, capitan.
—Don Luis, lo dicho:
ese es el mercader.
—Mas la noticia

de mi venida...

—Su atencién es mucha,
y mucha su malicia.
Seguro estoy, don Luis, que no ha pasado
un dia en que en la playa
no haya diestro vigias apostado
para vernos venir.

—¢ Creeislo?
—iVayal

Pero vedle que llega:
lo mismo que es su porte majestuoso
su corazoén es noble y generoso.
Y aqui la voz el capitin alzando
mandé6 tender la escala, y tal empefio
y tal estimacién viendo su duefio,
con sonrisa amorosa y rostro blando
los brazos tendié al arabe, que en ellos
los suyos enlazando,
con emocién oculta sollozando
los rizos le besé de sus cabellos.
Y con muestras de amor nada postizo,
titulos carifiosos prodigole
en espafiol purisimo y castizo,
y de aquesta manera al fin habléle:
—Generoso espafiol, ya me temia
que tu gallarda y singular nobleza
a este punto por fin te arrastraria.
Si, siempre con certeza te esperaba
y a recibirte apercibido estaba,
y aposento en mi casa te tenia.
Ven, y ya que servirte
alli me ofrece mi dichosa estrella,
noble hospitalidad veras en ella.
Ven a mi casa, amigo,
v que tu gente toda
venga si quieres a la par contigo.
Asi el 4rabe, dijo: y respondiendo

— 1y



ZORRILLA

cortésmente don Luis a sus razones
pasé a su lancha a su amistad cediendo:
que el capitdn llevase disponiendo

su equipaje tras él; y los arcones,

en que sabfa el capitin Gonzalo

que llevaba las tornas del regalo.
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Lector, si acaso has leido
en mis viejas poesias
las que he puesto yo en olvido
orientales fantasfas
Y si atn te acuerdas de aquellas
historias peninsulares,
que son en verdad tan bellas
como pobres mis cantares:
De aquel palacio en Granada
con jardines y con flores,
do hay una fuente dorada
con mas de cien surtidores;
Si atn te acuerdas de aquel moro
cuyo parque y sefiorfo
coge, de encantos tesoro,
toda la orilla de un rio;
Donde la altiva palmera
y el encendido gramado
junto a la frondosa higuera
cubren el valle y collado:
Donde el robusto nogal,
donde el népalo amarillo,
donde el sombrio moral
crecen al pie de un castillo;
Y hay olmos en su alameda
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que hasta el cielo se levantan,
v en redes de plata y seda
pajaros presos que cantan;
Aquel moro que promete
con altivez mahometana
en su oculto gabinete
dar a una esquiva cristiana,
Riquisimos terciopelos
y perfumes orientales,
de Grecia cautiva velos
y de Cachemira chales;
Blancas y sutiles plumas
para que adorne su frente,
més blancas que las espumas
que alzan los mares de oriente:
Y perlas para el cabello,
y bafios para el calor,
y collares para el cuello, |
para los labios amor,
Si aln, lector, no has olvidado
las canciones que algin dia
en honra y prez he entonado,
del bello tiempe pasado,
glorioso a la patria mia;
Del tiempo de aquel Boabdil
que lloré sobre el Jenil
sin amparo que le acorra,
como una cobarde zorra
entrampada en un redil;
De las torres orientales
que levantando insolentes
sus agujas desiguales,
mecen las auras corrientes
en trémulas espirales:
y las cifras misteriosas
que cual labor sin objeto
de esas cuadras ostentosas,
de crénicas amorosas
guardan el dulce secreto:
Y los anchos sicomoros,
y los arroyos sonoros
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que llevan marcas y nombres,
que no entendemos los hombres
y que comprenden los moros;
y las hondas galerias
que se esparraman sombrias
del palacio en el recinto,
en faz de intrincadas vias
de confuso laberinto;
y los magicos retretes,
y los frescos gabinetes
do la sultana adormida
pasé gozando la vida
al vapor de los pebetes;
si de estos cantares mios
y de esta morisca historia
guardas idea o memoria,
joh, buen lector!, hasta hoy,
s6lo una imagen mezquina
todo esto te representa
de la mansién opulenta
donde a conducirte voy.
Palabras no hay en mi lengua
ni fuerza en mi fantasia
de la hermosa Alejandria
y del rico mercader,
para contar sin agravio
de la ciudad, o del moro,
de éste el inmenso tesoro,
de aquélla el fausto y poder.
Esos fantasticos suefios
de imponderable riqueza,
de voluptuosa pereza
y de embriaguez oriental,
vefanse realizados
del 4rabe generoso,
en el palacio ostentoso
desde el magnifico umbral.
Y deslumbrados y aténitos
los ojos del Sevillano,
su mente aspirando en vano
tal riqueza a comprender:
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Segufa absorto y hundido
en mégico arrobamiento,
por uno y otro aposento,
los pasos del mercader.
Los mas preciosos tapices
doquier vestian los muros,
¥ los perfumes mas puros
humeaban por doquier
Gozaba ansiosa la vista
los més brillantes colores,
el aura exhalaba olores
y henchia el alma el placer.
Condujo a don Luis el arabe
a un voluptuoso bafio
que de agua llenaba un cafie
destilada de azahar,
donde esclavas le sirvieron
refrescos en ricas copas,
y sutilisimas ropas
€on que su cuerpo enjugar.
Con suave canto arrullironle
de su ablucién el sosiego,
¥y acompafidronle luego
a un oloroso jardin,
donde mostrando su huésped
cuénto agradarle desea,
previno, a usanza europea,
un opiparo festin.
Sirvieron profusamente
los mis gustusos manjares,
con danzas y con cantares
acrecentando el placer:
y encomiandole lo mucho
que el de don Luis le interesa,
los honores de la mesa
le iba haciendo el mercader.
Mandé don Luis que trajesen
el presente que traia,
con que a devolver venia
al moro su antiguo don:
y éste de amistad sincera
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llenos en llanto los ojos,
fué a recibirle de hinojos
con grande satisfaccion.

Con amorosas palabras
elegantes y sentidas,
gracias le dié repetidas,

y su presente encomid.
Y asi, encendiendo sus pipas
donde aromas aspiraban,
mientra un punto reposaban,
tal plitica se entabld:

D. Luis. Pues solos, buen moro, estamos
fuerza es que amigos hablemos.

EL Arase. Solo serviros debemos;
hablad, pues, que os escuchamos.
Luz, joh, cristiano!, y honor
verterd en mi vuestra boca:
de vos aprender me toca,
y héme ya atento, sefior.

D. Luis. Que me escuséis os suplico
ceremonias orientales:
Amigos somos, e iguales.

Er Arase. Si os place asi, no replico.

D. Luis. Ahora bien; por mi presemcia
nada ha de ostentarse aqui:
vivamos como Sin mi,
suprimid tanta opulencia.

Quiéroos con sinceridad;
si me queréis con nobleza,
pienso que tanta largueza,
desfigura la verdad.

Derramar vuestro tesoro
por obsequiarme no es justo,
iréme, y con gran disgusto
si dais en prodigar oro.

Sé, que os servisteis mandar
regalar mucho a mi gente
y el vulgo asaz maldiciente
podri de ello murmurar.

Er Arape. Murmure cuanto quisiere;
mas pliceme antes de todo,
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D. Luis.
EL ARABE.

(porque amaros de este modo
no en mi extrafio os pareciere).

Explicaros la razén
de esta amistad que os profeso.
Ansioso estaba yo de eso.

Pues estad con atencién.

Aunque de Siria nacido
bajo el abrasado Sol,
mucho, jay de mi!, de espafiol
con la sangre he recibido.

Mi padre nacié en la orilla
del cristalino Genil,

y lidi6 por Boabdil
con Jas huestes de Castilla.

Al fin sucumbi6é con él
y con su hacienda cargando
pasé al Africa, llorando
su enemiga suerte cruel.

Mas siempre con ella en guerra
siempre con él inconstante,
desventurado y errante
anduvo por mar y tierra.

Par6 por ultimo aqui,
diése en el Gltimo tercio

_de su existencia al comercio;

y en este tiempo naci.
Los espafioles cantares
con que lloré su fortuna,
me arrullaron en la cuna
al compas de sus pesares.
De Granada y de su historia
las sentidas tradiciones
son las primeras lecciones,
y aprendi yo de memoria.

Y asi pasaban sus dias
en regalos y banquetes
prolongando sus orgias
hasta el matutino albor.

— 24 —
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Mezclando el lujo de Oriente
con la ilustracién de Europa,
su vida va viento en popa
por el golfo del amor.
Las esclavas méas hermosas
escogidas en Circasia,
con todo el fuego que el Asia
enciende en su corazon.
Alli a don Luis encadenan
con sus gracias seductoras,
y alli se le van las horas,
y con ellas la razoén.
En el deleite adormido
y en la molicie, no piensa
en una riqueza inmensa
que se disipa por €l;
y olvidase que su huésped
por més que sea opulento
derrama el oro sin cuento
por festejar a un doncel.
Esclavo de su indolencia
de que resbala se olvida
tan torpemente su vida
de una en otra bacanal:
y que depuesto el decoro
de un caballero cristiano,
vive como un africano,
materialista inmoral.
Y mientras él goza alegre
de su presente ventura,
tal vez su gente murmura
supersticiosa ademaés.
Y hasta el capitin Gonzalo
de su placer compafiero,
con su silencio severo
se lo echa en cara quizas.
Don Luis advirtié, sin duda,
1a boca de aquel abismo
y en cuentas consigo mismo
a solas al cabo entrd.
Y una mafiana bajando
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D. Luzs.

EL Mgre.
D. Luis.
Er Mzrc.

del Arabe al aposento
con irrevocable acento
su partida le anuncié.
¢Tan pronto os vais?
—Es preciso.
Répido el tiempo se me huye
¥y cada instante me arguye
las pesadumbres que os doy.
Mafiana me hago a Ia vela,
mirad qué habéis de mandarme,
—dTan pronto queréis dejarme ?
—Resuelto a partir estoy.
Stiplicas, ayes, caricias
Y especiosas reflexiones
fueron vanas tentaciones
para el alma de don Luis,
Y el mercader comprendiendo :
que su afin serfa indtil,
dijole al fin desistiendo
sea pues como decis,
Mas vano es que de mi casa
salir su merced pretenda
gin llevar alguna prenda
que le recuerde mi amor.
Venid, espafiol, conmigo,
venid a mis almacenes,
¥ escogeréis de mis bienes
Io que os parezca mejor.
Para jamés olvidaros
me bastan vuestros favores,
que son las prendas mejores
de vuestro amor para mi.
Esas excusas efimeras
no tienen para mi peso.
Buen moro desistid’ de eso
que no ha de ser.
Ser4, si.
Sin una prenda elegida,
yo partir no he de dejaros:
la mano no he de ;soltaros
primero que la €scojais.
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Venid.

Os sigo a la fuerza
pues que me llevais asido
mas a ello estoy decidido
e inatilmente porfidis.

Er Merc. Ya tenéis ante los ojos

D. Lwis.

cuanta riqueza poseo,

ahora decidle al deseo

que pida y sin poquedad,
porque sin un don precioso
que no avergiience mi mano,
seguro estad, castellano,

que no os vais de la ciudad.
Yo en permanecer en ella
por vos forzado consiento,

‘* mas espiaré el momento

de partirme y la ocasién.
Y de vuestro amor entonces
no uaa amistad carifiosa,
sino gratitud forzosa
darA mi corazén.

Si la amistad verdadera
Ia voluntad sélo quiere,
y la voluntad prefiere
al mAs preciado valor.
Vuestros dispendios me emojan
y si hemos de ser amigos,
los cielos me son testigos
que esa es mi prenda mejor.

Ni un hilo de este tesoro
que aquf me mostriis admito,
lo ya hecho es infinito
y el oro me sobra a mi..
Vuestros pasados regalos
son ya excesivos, y en ellos
he visto dones tan bellos
como los que veo aqui.

Y en fin de obrar libremente
os dejo absoluto duefio,
mas tan tenaz es mi empefio
que dél no me apartaréis.

—_a2p —
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Exr Merc. Estd bien, pues tal cuidado
os tomais por mi tesoro,
cosa os daré que con oro
adquirirla no podéis.

Y asi el mercader diciendo
con paso acercose grave,

a una puerta cuya llave
volviendo con rapidez,
mostré a la vista asombrada
del generoso cristiano,
un-portento soberano

de lujo y esplendidez.

No sus sentidos gozaron
en otra ninguna estancia,
tan deliciosa fragancia
encanto tan seductor.

La luz del sol entoldaban
pabellones de colores,

y preciosisimas flores
mirabanse en derredor.

Alli en torno de los muros
vefanse blandos lechos,
de frescos tejidos hechos
convidando a reposar.

Alli se ofa el murmullo
de una fuente azafranada,
que en una taza dorada
se vertia sin cesar.

Alli a su riego crecian
en ricos jarrones chinos,
los claveles purpurinos
que el Cairo tan sélo da.
Y el tulipaAn soberano
que Stambul adora y cria,
y la flor que a Alejandria
siempre el Asia envidiara.

Aquella rosa esponjada
cuya exquisito perfume
el aire jamis consume

i ni le llega a evaporar,

por la cual diera una hermosa
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de la nublada Inglaterra
cuanto mar cerca su tierra,
cuanto oro coge en su mar.
Alli brotaba en cada angulo
de la magnifica estancia
llenando con su fragancia
toda el aura en derredor,
y los huertos més mezquinos
profusamente la abortan,
y las esclavas la cortan
para darla a su sefior.
Alli del galan Tenorio,
la deslumbrada pupila
desmenuzando vacila
tanta opulencia oriental,
y el agua, la luz, las flores,
los naturales primores
compiten con los mayores
del oro, el jaspe y coral.
Aquellos lechos de plumas,
aquellos bafios de plata, *
la tornasolada y grata
claridad que reina alli.
Los muebles que alli se ostentan
y de quien ignora el uso,
a don Luis tiene confuso
sin saber lo que es de si.
¢Qué son estos aposentos
do el lujo tal se atesora?
2Qué santo espiritu mora
en ese abreviado edém?
Asi don Luis se decia
contemplandolo prolijo,
cuando el 4rabe le dijo:
“Esto, don Luis, es mi harém.”

— 20 —




- Es el harem; allf el Arabe
del vulgo envidioso oculta
su més preciado tesoro,
el colmo de su ventura.
Bella mansién de deleites
que sélo el amor ocupa
es el haren donde se hallan,
santuario de la hermosura.
Santuario donde profanos
penetrar no osaron nunca
los ojos de ningin hombre
con la cabeza segura.

Allf estdn no las esclavas
que ante su sefior se tyrban,
sino las reinas que gozan
con voluntad absoluta.

Las mujeres que a los moros
les place tomar por suyas
cual sus costumbres permiten
¥ sus leyes no repugnan.
Allf bajo techos de oro

¥ pabellones de plumas

para el placer se conservan
encantadoras y puras.

Bafios de esencias suaves
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su bello cuerpo perfuman,
preciosas telas se visten

y dulce son las arrulla.
Negras cautivas las sirven
que por doquier las circundan
para su capricho esclavas,
para su servicio muchas;
jardines tienen abiertos

de frondosidad oscura,

do alegres péjaros trinan,

do frescas fuentes susurran;
do de los arboles altos

la espesa sombra confusa

el aura abrasada, templa,

y el sol entolda y ofusca;
donde en hamacas de seda
muellemente se columpian
del céfiro acariciadas

que en la ojarasca murmura.
Donde en el césped mullido
al son de animada musica
en danzas voluptuosas

giran, se trenzan y anudan,
Donde en los huecos que ofrecen
mil artificiales grutas

sus bellos cuentos de fadas
a oir y contar se juntan.

Y alli mientras la tormenta
recia se desgaja en lluvias,
y brilla con el reldmpago

y con el trueno retumba,
con limparas de alabastro
alld en el fondo se alumbran
y con cantares alegres

a la tormenta conjuran.

A una de aquestas mansiones
de artificiosa estructura
alcizar de la belleza

y red del amor, fué en suma
donde el mercader condujo
con gran silencio y mesura
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al rico don Luis Tenorio
que su intencién no barrunta.
Y en una de estas mansiones,
la més lejana, sin duda,
pero la més ostentosa

que en sus jardines se oculta,
fué donde encontré Tenorio
tal vez para su fortuna
cinco doncellas bellisimas
cual él no las viera nunca
Las” veinte y dos primaveras
no cuenta acaso ninguna,
aunque veinte mil hechizos
en cada cual se columbran.
Nacién y raza distinta

su forma distinta anuncia

de su belleza el caricter

y el traje diverso que usan.
Gallarda la Georgiana
ostenta medio desnuda

sus académicas formas

su tez sonrosada y htmeda;
mas perezosa la indiana
entre blancas vestiduras

su piel de azabache muestra
sobre un almohadén de pluma.
Los velos de oro que flotan
hasta tocar su cintura,

su triste mirar, su tez

palida como la luna,
descubren a una italiana,
que aunque mucho disimula
por ver las playas de Napoles
cambiara cuanto disfruta.
Sus rizos espesos de ébano,
negros ojos que circundan
largas pestafias, sus manos
blancas, redondas, menudas
y Su escaso pie que apenas
a sostenerse la ayuda
descubren a una espafiola
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aunque su origen oculta.
La dulce voz y el altivo
acento con que pronuncia
y su perfecto contorno
su frente que el cefio anubla
"y el cuchillo que colgado
lleva siempre a la cintura
por una celosa griega
dan facilmente a la dltima.
Ante estas cinco bellezas
que no conciben confusas
la causa que a un extranjero
hoy traiga a presencia suya
dettvose el mercader,
y asi a don Luis que le escucha
con voz resuelta le dijo
que trecho no deja a dudas.
Estas hermosas doncellas,
don Luis, mis esposas son,
no me rehuséis el don
que os quiero hacer de una de ellas.
Yo para mi las guardaba
si enojarme no queréis
elegid la que gustéis
para esposa o para esclava.
Y ved que esto al excusar
me véis a hacer una ofensa
tan solemne y tan inmensa
que jamiz la he de olvidar.
FElejid, pues.
D. Lys. Dios no quiera
que nuestra amistad un dia
turbe por desdicha mia
mi resolucién postrera.
Una de ellas tomaré
y si, al fin, fuere gustosa
la tomaré por esposa
convirtiéndose a mi fe.
No sé que pueda apreciar
E de mejor modo este don.
L Merc. Ni yo que mi corazén
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lo pueda nunca olvidar.
Y aqui, después de un minuto
de meditacién profunda,
entre las cinco sultanas
buscé Tenorio la suya.
Tendié su mirada incierta
poco a poco de una en una
y asi6 al fin de la espafiola
la de las manos menudas.
Ni una palabra ni un gesto
mostréle sefial alguna
que del arabe anunciara
ni el gusto, ni la amargura.
Sali6 del harem en calma,
y al elevarse Ia luna
por et azul firmamento
alzando montes de espuma,
salié aquella misma noche
del puerto en que se asegura
el barco en que van a Europa
don Luis y la gente suya.
Y el mercader desde el muelle,
con desolacién profunda,
por el iravés de dos lagrimas
que sus pupilas le anublan,
qued mirando las velas
que en precipitada fuga
se llevan cuanto idolatra,
y amor y amistad le hurtan.
Con ellas parte Zulima,
y el 4rabe en su hermosura
tenfa puestos los ojos...
imalhaya a Dios su fortuna!

Secretos hay que debian
en el corazén quedar,
¥y en el corazén ahogarse
para no alzarse jamés.
Fiado en la buena causa
de su generosidad,




SUS MEJORES VERSOS

su secreto puso el arabe
en las manos del azar;

y la suerte que de todos
se mofa al fin por igual,
atropell6 su secreto
de su dicha sin piedad.

Don Luis eligié a Zulima,
la sultana que amé él mas,
y con su amigo la bella
los mares cruzando va.

Las amorosas palabras
del sevillano galan,
pronto la hardn olvidarse
de su carifio quiza. /

Pronto al mirarse sefiora,
pues nunca pensara tal,
un amo en él, no un amigo,
con desdén recordara.

Pronto al ver que mar y tierra
franco camino la dan,
del rico harem el recinto
como cércel odiara.

Los bulliciosos placeres
de Europa y su sociedad,
pronto el vacio que esconde
su corazén llenaran.

Tal vez a su fe renuncia,
pues gran tentacién sera
el interés de su duefio
y el ansia de libertad.

En vano tiendes los ojos
por el espumoso mar;

Jcual esperanza te queda?
Zulima no volvera.

En vano por las estancias ,
de tu palacio oriental,
la llamas con voz amante,
ya no te puede escuchar.

En vano sus veinte esclavas
velando en su cuarto estén,
como si al fin le pudiera
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41 ella, otra vez habitar.

e En vanc en tus tristes suefios
o continuo viéndola cstas,

| que al abrazarla se te huye

b2k su vana sombra fugaz.

i En vano ideas contarle

55! al noble espafiol tu afan,
decirle cuanto la quieres,
pues si él te lleca a escuchar.

_ cual ti de tu -ermosa esclava
ya enamorado estar,

y antes perdiera la vida

que volvértela a enviar.

Y aunque por ser como tu
tan generoso y leal,
devolvértela quisiera
no lo llegara a lograr.

Ella es ya libre en Espafia,
A la ley.la protegera,

i y no ha de querer a esclava
desde sefiora tornar.
Tal vez al impulso fiero
| de este recuerdo fatal,
. hasta la fe en que naciste
| intentas abandonar.
Y triste y meditabundo
sin reposo y sin solaz,
tu tristeza es tu alimento
{ y tu esperanza la mar.

Mas, jay!, consimete aquella,
y esta es tan poca y falaz,
que entre una y otra, por tltimo,
{ te van a despedazar.

“Vuelve, jay de mi!, purisima gacela
| vielve, vuelve a tu harém de Alejandria
! a cuyas puertas desolado vela
[ quien de tus ojos en la luz vivia.

Si ti, se aogstan mis pintadas flores,
{ si ti, los ecos lastimeros gimen,

| : ok
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no alegran mi jardin los ruisefiores,

ni brotan mis vistosos surtidores,

que les falta el placer en que se animen.
No estin conmigo ya tus compafieras,

ésin ti qué me valian?

junto a mi, de fastidio se dormian,

y las di libertad, y se alejaron

como garzas ligeras.

iNo las amé jamés, ni ellas me amaron!
Vuelve Houri celestial, vuelve conmigo,

y al corazén me volverd la vida:

sin ti, no encuentro caridad ni abrigo

mi rigueza sin ti yace perdida.

jAh!, no conocerias si votvieras,

lo que fué tu mansién, que en pocos afios

se cambian las ciudades més enteras

y naufragan las naves mas veleras,

por los mares extrafios.
Misero y triste lloro

y en abandono y soledad me veo

siempre agitado del fatal deseo

de morir a los pies de quien adora.

{Malhadada amistad! {Dura venida

de quien mi amor robindome, me olvida!
Llanto amargo vertiendo, asi decia

el mercader, y asi se lamentaba

y su fortuna el infeliz veia,

que al crecer su dolor, se disipaba.
Talcs son de la suerte los azares,

el que er fiestas y danzas y cantares,

pasé un tiempo su placida existencia,

hoy presa del afin y los pesares

la arrastra ya vecino a la indigencia.

Descuidé su comercio en su amargura,

su crédito mengué de dia en dia,

y sus naves sorbié la mar bravia:

uno tras otro sus amigos viles

en su infortunio al fin le abandonaron

y sus mismos esclavos le robaron,

y sus inmensos bienes

a manos de voraces acreedores
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salieron de sus ricos almacenes.

La carcoma inmortal de su tristeza
miné su corazén, y la amargura
trastorné su razén en su cabeza,

y el arabe infeliz di6 en la locura.

Su palacio y su harén pasé a otras manos
y el que opulento y poderoso un dia
asombré con su lujo a Alejandria
escarnio fué tal vez de los villanos.

En vano el infeliz dias y noches
de su antigua mansién en los umbrales,
lamentando pasé como un mendigo
sus duelos y sus males,
no salié de una reja a los cristales
su cuita a consolar un solo amigo.

Y flaco, y vacilante y macilento
estaba el mercader como una sombra
al pie de la pared del aposento
donde otro tiempo holl6 morisca alfombra,
y do imperando resoné su acento.

Y asf un dia pasé tras otro dia,

y afio pasé tras afis,

y probé cada dia un desengafio,
hasta que el pobre de vergiienza hurafio
huyé de Alejandria.

En una noche oscura, aunque serena,
solo y a lento paso,
se hundié en el mar de requemada arena,
del 4rido desierto de la Libia,
donde sélo el zarzal vegeta escaso.

Y en su lejana soledad ardiente
perdiéndose su sombra poco a poco,
su memoria olvidé la ingrata gente
y a hablar no se volvié del pobre loco.

Cinco afios pasado habfan:
Don Luis en fortuna préspera
de su extendido comercio
los frutos en calma goza.
Vive en Sevilla y en ella
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en rico palacio mora

do la més alta nobleza

con sus visitas le honra:

vive en Sevilla, y con él

aquella Zulima hermosa

que a nuestra fe convertida

con 6l se casé y le adora.
Dejé el turbante de esclava

por una nupcial corona,

el harén por el palacio,

por Jesucristo a Mahoma.
Cambié el nombre de Zulima

por el nombre de Heliodora,

y quien en Asia fué esclava

vino a mandar en Europa.




Es una noche sombria
y una callejuela corva,
que acaba de San Francisco
en la plaza y desemboca.
Y aunque no estid aquella noche
avanzada en altas horas,
las calles tiene desiertas
el recio viento que sopla.
Las rejas estin cerradas
en torno la plaza toda,
de modo que ni una luz
rasga la neblina Iébrega.
Sélo en los anchos balcones
de una casa grande y sola,
los cristales ilumiran
mil clarisimas antorchas.
Oyese musica dentro
y al compds de bulliciosa
danza retiemblan los vidrios
a’ pesar de las alfombras.

i A0
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A través de ellos, de lejos

se alcanzan tumultuosas,

las scmbras de los que danzan

ir pasando unas tras otras:

una ilusién produciendo

tan fantastica y diabélica,

que desvanece los ojos

y el corazén acongoja.

En esta casa y al son

e esta musica sonora,

que en quicn la habita supone

placer, opulencia y gloria,

a lentos pasos un hembre

que las desdichas agobian,

en el portal penetrando

a la cancela se asoma.

Fatigado y macilento

envuelve mal su persona,

en harapos que rechazan

hasta el titulo de ropa.

‘Su frente erguida otro tiempo

hoy hacia la tierra encorva,

y bien se ve que a la tierra

la humillacién se la dobla.

Y sus tostadas meijillas,

su mirada melancélica,

la voz que del pecho arranca

ronquecida y fatigosa,

bien a las claras demuestran

el dolor, que le destroza

el corazén donde hierven

sus penas harto recénditas.

Llamé a la puerta en voz baja:

y en voz amenazadora,

squién va?, respondié un portero
4 que los dados abandona.

—¢:Vive esta casa, y perdona,

don Luis Tenorio?

—Aqui mora.
2Qué quiere?
—Hablarle un momento.

— A
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—aVos?
—Si.

—éVos, lo que no logran

los gobles al mediodia
quereis lograr a estas horas?

jBah!, y ahora que estd cenando;

jpues no faltaba otra cosa!
——Hacedlo por Dios, amigo,
que no ha de pesaros.
. —iOigal,
traerd visita del rey
el pordioserol... | Malhora
para vos, idos, buen hombre,
que el tiempo no esti de sobra.
—Por cuanto amais en la tierra
Yy por mas que os sea incémoda
mi exigencia, id a vuestro amo
a decir que una persona
que ha atravesado, buscandole,
las montafias y las olas,
quiere tan sélo traerle
un amigo a la memoria.
—iEs también amigo suyo!,
voto a San Gil, que me enoja
tanta insolencia. jEal, tome,
y agradezca la limosna.
Y asi diciendo el portero
una moneda le arroja,
y las espaldas le vuelve
dando un portazo de célera.
Qued6 el miserable solo
con el carmin de la honra
sobre la faz, y en los parpados,
de llanto amargo, dos gotas.

Despechado e indeciso,
un momento devordlas
como pudo, y de ira trémulo
la faz y la vista torva,
dejé la casa diciendo:

S
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“Maldita sea la hora
en que conoci tu nombre,
y of la voz de tu boca.”

Y en el atrio de una iglesia
que halls a aquella casa préxima,
tendiose desesperado
hasta la vecina aurora.
Llorando pasé harto tiempo
males y desdichas propias,
mas el cansancio rindidle:

y poco a poco en las losas
dejé tomar a sus miembros
posicién menos incémoda,
hasta que en brazos del suefio
perdi6 sentido y memoria.

En esto al atrio subiendo
dos personas embozadas
tiraron de las espadas,
furiosa lid emprendiendo.

Duré la rifia un instante,
cayé sin un jay! el uno,

y en un callejon moruno
entrése el otro adelante.
Y ni desperté el mendigo,
ni se aproximé un curioso,
ni duelo tan misterioso
tuvo padrino o testigo.

Allf uno de ellos quedd,

y aunque en las sombras incierto,
que de un golpe quedé muerto
bien el alba lo mostrd.

Esta asomé entre arreboles
de plrpura, como siempre,
para el dichoso y el triste
brillando indistintamente.
Lo hacfa apenas el sol
cuando a la voz de “jcogerle!”,
“ matarle!”, “villano!”, “jinfame!”,
los ojos abrié el inerme
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mendigo, que vi6 al abrirlos

confuso tropel de gente

que en su redor se apifiaba

aunque la razén no entiende.

Cruzaron al fin la turba

de la justicia lebreles

con sus varas en la mano,

y el tribunal en los dientes;

amenazando prisionss

y olfateando a los pobretes,

por si faltan los culpados

que no falten penitentes.

Y asiendo del miserable,

a quien dicen jese! jese!,

con ira le demandaron,

mas sin que él los comprendiese.

—d¢Quién maté a ese hombre?
—Y de un muerto

pusiéronle frente a frente. y

—No le conozco, repuso

el hombre con calma viéndole.

—¢Pues cémo estabais con é1? 3

—Si didole hubiera muerte l

no me quedara a su lado.

“Y aquif irritada la plebe,

jniega, grit6, que le maten!,

todos lo han visto, |Prendedle!”

En vano tendié los brazos

que le escuchasen pidiéndoles.

En vano a la resistencia

quiso apelar muchas veces,

tenfanle bien asido

de los brazos los corchetes:

Y habfan ido llegando

del difunto los parientes

por €l pidiendo justicia,

iracundos como sierpes.

Apenas muchos soldados

bastaron a contenerles,

y algunas manos lograron

llegar hasta el delincuente.
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Mas aunque bien su persona

de la multitud defienden,

asiéle uno de la capa

andrajosa en que S€ envuelve,

y con fmpetu tirando

rasgosela dz tal suerte,

que vieron todos los ojos

que bajo’ de ella mantiene

revuelto calzén morisco,

y jubén con puntas verdes.

{Moro, exclamaron al punto,

y acreciendo doblemente

se hizo el tumulto mas fiero

por moro al reconocerle.

Abriéronse los ventanas,

las puertas y los canceles,

toda Sevilla por ellos

asoméndose por verle.

Para gritar los muchachos

a los pilares subiéndose

y en Jos puestos y casetas

empinindose la gente.

Hubo sartas de insolencias,

y diluvio de moquetes

codazos y pisotones

y sangrias de alfileres,

hasta que al fin por la plaza

con lanzones y broqueles

entraron por varias calles

a son de clarin, jinetes.

Y despejando la chusma

lograron a solas verse

con el difunto sus deudos

y el reo con los corchetes.
En esto don Luis Tenorio

que a su balcén salié a verles

bajo él al pasar el preso

grité a la justicia: “jTénganse!”:

«;Qué quiere el sefior Tenorio?”

pregunt6 un juez descubriéndose.

— Justicia !

bR b i 2 S b
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—Y en qué servirle
aqui la justicia puede.
—En dar libertad a ese hombre
que por Dios que estd inocente:
—Ved lo que hablais.
—Esta dicho,
el asesino no es ese.
—dPues quién es?
—Yo, y me delato.

Que suban, pues, a prenderme.
Yo maté anoche a ese hombre
por ocultos intereses.

Enmudecieron de asombro
los que se hallaban presentes
unos a otros mirindose
sin decidirse a creerle.
Los parientes del difunto
por poderoso temiéndole
y admirdndole en silencio
por generoso los jueces.
En esto bajé a la calle
don luis, y camino abriéndose
hasta el reo, desatéle
con un abrazo diciéndole:
Subid, buen moro, a mi casa
y dejad que‘'a mi me lleven
en vuestro lugaf ahora,
que yo sabré defenderme.
Tendiéle el moro los brazos
‘ sin saber qué responderle,
i llamandole amigo suyo,
i y estrechindole cien veces.
Lloraba al ver tal escena
enternecida la gente,
¥y por la plaza reinaba
triste silencio solemne,
cuando a interrumpirle vino
otro impensado accidente.
Un caballero embozado
que estuvo de cerca oyéndoles
sobre el semblante el sombrero
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y el embozo hasta las sienes.
En medio de la justicia
presentése de repente.
Desembozése con brio
y con voz serena y fuerte
dijo: “Yo soy el que buscan,
los demas son inocentes.”
Yo maté anoche a don Tello,
testigos hay, que si quieren,
dir4n que salir nos vieron
para refiir juntamente.
Nadie dard de esos dos
con la ocasién de su muerte,
y yo daré tales sefias
que duda en ella no deje.
Sefiores, idos con Dios
que si obrasteis neblemente
no es justo que a pagar vayais
lo que a mi me pertenece,
Y asi diciendo y la espada
de su cinto descinéndose,
a manos de la justicia
se di6 como delincuente.
Quedaron todos atonitos,
y la justicia y la plebe
sin concebirlo admiraban
en silencio y justamente
en don Luis lo generoso,
y en el otro lo valiente.
Y viendo tal hidalguia
en ambos a dos los jueces
teniendo en don Luis el crimen
por falsedad evidente
dieron su casa por carcel
y con su palabra fuéronse.
Subieron los tres a ella
y los soldados volviéndose
volvié a llenarse la plaza
con los ociosos de siempre.
¢Qué mis te importa saber
de este cuento? joh buen lector!
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Los abrazos que Tenorio
al de Alejandria dio,

del comerciante de Oriente
la magnifica oracién,

el asombro del incégnito
que a don Tello Arias matd,
de Zulima, hoy Heliodora,
el consiguiente rubor

al encontrar otra vez

al duefio que abandoné,

y las dos mil zarandajas
con que imberbe historiador
emborronara papel

y cansara tu atencién,

no son medios que acomodan
a mi actual pésimo humor,
para dar a mi leyenda
competente conclusién.
Basta que sepas que a ruegos
de Tenorio se indultd

del difunto Tello Arias

al bizarro matador:

el cual a don Luis Tenorio
con fina amistad pagé

la vida que le debia,
rendido a tan gran favor.
Que el Arabe, convencido

de que la fe en que vivié
la borrasca no calmaba

de su triste corazén,

a las aguas del Bautismo
su calva frente dobls,

al sacro puerto acogiéndose
de la santa religién?

11 Confesd que era Mahoma

i un imputdico impostor

i y en lugar de las Houries

o los 4ngeles adoré.

: Don Luis le dié por esposa
{ a su hermana dofia Sol

con la mitad de su hacienda

e gl
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y el tesoro de su honor.
Vivi6 feliz cuantos afios

la existencia le durd,

y aqui concluye mi historia
joh carisimo lector!

Sélo me resta decirte -

que presto se acomods,

a las costumbres de Europa
y convino en que es mejor
que tener cincuenta esclavas
que maldicen su opresién,
tener una mujer sola

con carifio y con honor.

Y es mas comoda una cama
que el més mullido almohadoén,
donde se quedan las piernas
en el suelo y sin calor.

Y es mejor dormir en ella
del vino la exaltacién,

en deliciosos ensuefios

de pasajero vapor:

que comer mafz en tortas

y el alcuzcuz y el arroz,

y emborracharse con opio
trepando luego a un balcon,
para excitar en la mente
delirio fascinador.

Que al cabo ataca los nervios
y ohscurece la razén,

y torna a los hombres locos
o necios, que es lo peor.

Con eso, lector, si hasta ahora
gratos mis cuentos te son,
Dios me lo premie en el cielo,
deméndemelo si no.
Con que si te placen cémpralos,
y con la ayuda de Dios,
haremos cuanto pudiéremos
entre el editor y yo.

FIN DE ‘‘DOS HOMBRES GENER0SO0S’’
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EL MONTERO DE ESPINOSA

Lector, si haces memoria,
y mis leyendas, por fortuna mfa,
has leido algiin dia,
recordaras la historia
de una linda francesa
que a Burgos traje para ser condesa.
De ella te voy a hablar, pues aunque entrada
en el séptimo lustro de su vida,
todavia era hermosa, y muy querida,
y de gente cabal galanteada.

Francesa fué, por consiguiente a Espafia,
si no enemiga, a la verdad extrafia.
Que aunque es la patria tan abstracta cosa
que a gozarla jamés ninguno llega,
alli a su modo cada cual la juega
cusl la ve para si més ventajosa.
El méis pobre mendigo
en su miseria por lo menos quiere
de su patria el amor llevar consigo,
aunque sea no més para testigo
de que en su patria de miseria muere.
Esto es por lo que atafie al buen patriota,
que en cuanto al extranjero
los derechos de tal bizarro acota,
do encuentra al ciudadano don dinero;
mucho entonces de fe y de patriotismo
y al punto que lo atrapa,
oro y patriota caen en un abismo
donde, por Dios, que no darin con ellos

— 51 —




ZORRILLA

los mismisimos monjes de la Trapa

con oracién, conjuro, ni exorcismo.

Y en cuanto a nuestra Espafia y los franceses,
bien claro la experiencia nos lo habla,

lo poco que a sus garras defendimos

lo salvamos a nado en una tabla.

Mas porque no imagines que lo dicho
es hijo joh buen lector! de algin capricho,
voy a contarte, pues aqui interesa,

" lo que hizo en su condado de Castilla
madre del conde actual, la tal francesa.
Lee, pues, y considera claramente

lo que ha sido y serd por mientras dure
en nuestra Espafia la extranjera gente.

Y permite de paso
que te advierta, lector, que de nosotros
esto mismo y aun mas diran acaso,

y no sé yo si con razoén, los otros.

Pero tal es el mundo, y es un hecho,

que cuando muchos a la par pleitean

por despechadas que sus causas sean

todos se creen con el mejor derecho.

Pero basta por Dios de digresiones,

vy entremos en materia,

que el caso es grave y nuestra historia seria.

Gobernaba con préspera fortuna
en Castilla el leal Sancho Garcia,
atropellando audaz la media luna
do quier que al campo por su mal salfa.
Acechaban los moros sus fronteras
como tigres hambrientos;
y vian desde lejos sus banderas
libres flotando al soplo de les vientos,
y en la sangre tefiidas
de sus haces vencidas.
A merced de estos lances venturosos
todo era gozo, y dicha, y bienandanza,
por cuanto el linde de Castilla alcanza.
Mas jcuinto son precarios y engafiosos
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los augurios del bien de la esperanza,
y cuanto jay Dios! las dichas terrenales
expuestas al impulso de los males,

y sujetas a cambio y a mudanza!
Oigamos, para prueba incontestable,

lo que una noche hablaban a una reja
un paje de don Sancho y una amable

y hermosa dama que de amor le escucha
platica dulce con paciencia mucha;

y las palabras nos diran de “Estrella”

lo que ignoraba atin “Sancho Monter«”,
que aquel era, lector, el nombre de ella,
y este el nombre también del caballero.
Pues bien, Sancho, ya que celos

me pides con tal furor,

fuerza es aclarar tu error.

i Perdénenmelo los cielos!,

un hombre me dices que entra

de noche por mi ventana

y sale muy de mafana;

causa tu furor encuentra

para irritarse, es asi;

entra en mi aposento un hombre,

pero que entre, no te asombre,

Sancho, que no entra por mi.

:Pues coémo, mujer liviana,

si la verdad no contestas,

he de creer tus protestas

cuando es tuya la ventana?

Montero, vamos despacio,

que aunque la ventana es mia,

ni de noche ni de dia

vivo yo sola en palacio.

Y no pongas en un potro

tu discurso, buen Montero,

por donde entras th primero

puede después entrar otro;

y seglin, Sancho, a mi cita

vienes, el parque asaltando,

puede estar otro aguardando

hora para otra visita.

PRI
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S. MonT. Todo eso esti bien, Estrella,
Jue los hombres somos dos
ya lo veo, voto a Dios:
mas si ti no, ¢quién es ella?

EsTRELLA. Secreto debiera ser
ese nombre, mas Montero,
si ta lo quieres...

S. MonT. Lo quiero.

EstrELLA. Secreto lo has de tener,

y ni en tu tGltima hora
“lo digas ni al confesor.

S. MonT. Lo juro.

EsTRELLA. Pues de tu error
es la causa mi sefiora.

S. MonT. ¢La condesa?

ESTRELLA. La condesa.

S. MonT. ;La madre de don Garcia?
Th mientes.

ESTRELLA. {Por vida mial,
que asi me tratéis me pesa.
Considerad, sefior Sancho,
que aun cuando yo lo negara,
con mi palabra bastara,

y atin os viniera muy ancho.

S. MonT. Perdéname, dulce Estrella,
lo osado por lo celoso,
que me es en verdad penoso
pensar tal infamia en ella,
que a fe que mal corresponde
a quien en desmin tamafio,
si no por su propio dafio,
por honra de su hijo el Conde.
El querer de una doncella
si es casto, el amor lo escuda,

mas ella, condesa, y viuda,
pide mas recato, Estrella.

Y estd en la ley prevenido:

si el hijo ha de gobernar,

la madre no ha de tomar

en su gobierno marido.
EstRELIA. |Ay, Sancho, que tfi no alcanzas




S. MonT.
ESTRELLA.

S. MonT.

ESTRELLA.
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lo que su amor me atribula,
porque es un amor que anula
aun sus mismas esperanzas!
Estrella, no te comprendo.
Pues 6yeme Sancho, bien,
y el cielo me olvide, amén,
cnanto mal estoy haciendo.
Yo por servirla no més
y por velar su deshonra,
estoy prendiendo mi honra
en un cabello quizés.
Yo por contentar su afin
presto, protegiendo a ese hombre,
con mi aposento mi nombre
y corre por mi galan.
Mas no es esto, Sancho mio,
lo que el alma me atormenta,
que yo ayudara contenta
de una amiga un desvario.
Mas yo arriesgo mi decoro
y arrostro, Sancho, tus celos,
¢y por quién abogo? i cielos!,
¢por quién, Sancho?, por un moro.
Estrella, ¢te has vuelto loca?
¢Moro dices?

Ay de mi!
ojala no fuera asi
lo que te dice mi boca.
Ese Muza embajador
del rey moro de Sevilla,
es el galan.

{Qué manciila

para dama de su honor!
{Un moro!, por Dios, Estrella,
que al conde lo he de contar.
Nos vas Montero a matar.
{Ay! ¢quién te gan6 por ella?
{Quién puso en tu pensamicnto
tan villana aberracién?
¢Quién puso en tu corazén
tan torpe consentimiento?

RO A
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EsTrRELLA. | Quién méis que mi desventura!
me acogié desde mi infancia
y desque vi.o de Francia
no la he concebido impura.
No tengo madre, Montero,
y ella de tal me sirvid,
Jnegarla pudiera yo
lo que hizo por mi primero?
Supo ella nuestro amor antes,
y velandolo a su hijo ; -
—obrad prudentes me dijo,
y sed dichosos amantes—.

S. MonT. jFatal complacencia fué!
Mas ya es tarde, hasta mafana.
Dios quiera que tu ventana

i grave pesar no nos dé.

Y partiendo el caballero
cerrd sus vidrios la bella,
siguiendo al través su huella
por un torcido sendero.

- -

Esta la noche tranquila
aunque embozada la luna,
y encapotado como ella
estd junto al parque Muza.
En pardo alquicel envuelta
su conocida figura,

i y bajo el casco escondida

i su cabeza (que a la turbia
\ luz de una palida estrella
conoceria sin duda

el més topo en el turbante
si en él la llevara oculta),
: la sefia impaciente aguarda,
| que le harian para que suba
las manos de quien espera
asir amante las suyas.

De arriba a abajo pasea,
pero con tanta cordura
que ni sus pasos se sienten

N T e
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ni de una a otra esquina Cruza.
S6lo su amor le acompafia,
y sélo su amor segunda
2on su audacia y con su alfanje
de una mujer la locura.
Locura, si, porque es mengua
y rabia causa y angustia
que asi en el cieno se arrastre
dama de tan noble cuna.

" Locura si porque vela
detras de la colgadura
de su balcén la condesa,
que de tardanza le acusa.
Con gran cautela a los vidrios
(que no es extremada nunca)
continuamente se asoma
de que ha de venir segura.
v entre la luz y los vidrios
pasando, mientras calcula
¢l tiempo que huye, su sombra
sobre el cristal se dibuja.
Y en los iguales periodos
con que aparece y sé ofusca
se ve bien que se pasea
tal vez sin paciencia mucha.
Por fin, tornando a asomarse
acaso vi6 lo que busca,
porque cerré la ventana
con golpe que prisa anuncia.
Falté al punto la luz de ella
y apareci6 en la segunda
ventana, que estd sin rejas,
mas abajo de la suya.
Soné una palmada a poco,
y como esta a poca altura,
facil hallé la subida
el enamorado Muza. |
Mas presto a bajar volviera i
si alcanzara por ventura
a ver que un hombre aparece
en el punto en que él se oculta,

g
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S. Monr.

ESTRELLA.

S. MonT.

ESTRELLA.

S. MonT.

EsTREL1A.

S. MonT.

EsTRELLA.

S. MonT.

S, guarecido en lo espeso
de la oscuridad nociurna,
a la ventana se acerca
de otro hombre la sombra muda.
Sombra que avanza despacio,
pero con planta segura,
como quien sabe la tierra
por donde camina a oscuras.
Al eco de sus pisadas,
con desolacién profunda,
una mujer sacé a medias
la cara, que el miedo turba.
A cuyo punto el que viene
con voz al caso oportuna
dijo, y en tono intermedio
de afirmativa y pregunta:
Estrella.
iSancho!

i Silencio !

Por Dios, Sancho, disimula

si es que has visto...
Todo, Estrella.

y estime ahogando la furia.
iPor Dios, Sancho!

Nada temas.
No con fuerza, con industria
espero cortar los hilos
que tal escdndalo anudan.
¢Por quién te pondras, Estrella,
por ella o por mi?

¢Eso dudas?,

la vida diera gustosa

con una palabra tuya.

Pues bien, Estrella, si me amas
y si confianza alguna

te inspira la idolatria

que mi pasién te tributa;

en vez de guardar la reja

de una s rpresa importuna,
guarda la puerta a su cuarto,
¥y cuanto digan escucha.
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Yo respondo de que nadie
por reja ni escala suba,
con tal de que me repitas
sus palabras una a una.
Estrerra. Y qué te importa.
S. MonT. Va en ello,
Estrella, nuestra ventura.
Estreria. Enhcrabuena.

S. MoONT. Ya tardas.
Estrerra. Guérdame, pues.
S. MoNT. Pues escucha.

Qued6 junto 2 la ventana
Montero de centinela,
y junto a la cerradura
se puso a escuchar Estrella.
Abajo, Montero, inmovil,
permanece en las tinieblas,
y arriba, por los resquicios,
ella la vista endereza.
El, alla abajo, inmutable
como una estatua de piedra:
ella, alld arriba, con ansia,
toda arrobada de atenta.
Mas como ofr 1a permite
la bien encajada puerta,
y poco pas6 a su vista
de la cerradura estrecha.
Mas mucho puede un deseo
en cuyo logro interesa
grave peligro o bien grave
quien firmemente desea.
Asi que al par aplicando
con oportuna destreza
ya el ojo para mirar,
| ya para escuchar la oreja,
"» logré entender, si no cuanto
su curiosidad quisiera,
cuanto basta a quien importa
para que todo lo entienda.
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CONDESA.
Muza.

Y las frases que a pedazos
hasta su escondite llegan
con algunas adiciones
o supresiones, son estas.
¢No hay otro medio?
No hay otro.

Mientras él viva, condesa,
prendida tenemos ambos
en un hilo la existencia.
Mi amor-para ti es sin freno,
te adoro, sultana bella,
y si en decidirte tardas,
sin ti me parto a mi tierra.
No puedo maés en Castilla
permanecer sin sospecha,
pues conclui mi embajada
y va a encenderse la guerra.
Mi rey en Cérdoba tiene
gente mucha y muy resuelta,
que vendra a poner de Burgos
la corona en tu cabeza.
4Qué me respondes?, decidete;
dentro de tu casa mesma
th vives tiranizada,
obedeces y no reinas.
Privada de los placeres,
de los saraos y las fiestas,
por viuda al llanto y al luto
las costumbres te condenan.
Eres hermosa y amante,
dpor qué has de pasar por sierva
donde, si quieres, mafiana
puedes mandar como reina?
Asi nuestro amor logrado,
ventajas logrard inmensas
tu condado de Castilla:
pues en paz con sus fronteras,
tus pueblos tendrin tranquilos
la paz que con ansia anhelan.

Callé aqui el moro, y tras grave
meditacién, la condesa,
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como quien duda en lo que habla,
repuso de esta manera:
ConpESA. ¢A qué ocultarlo, buen moro?
demasiado lo confiesan
las lagrimas de mis 0j05,
y las voces de mi lengua.
Yo te amo: poco a mis ansias
la corona es de condesa;
para cefiirla a tus sienes
ansiara imperial diadema.
Pero si yo abro de Burgos
a tus 4rabes las puertas
¢cémo reinar en castilla
a no conquistarla entera?
¢Cémo estarén los cristianos
sumisos a quien los venda?
No, harin para rebelarse
un fuerte de cada piedra.
Tu rey querrad en la conquista
llevarse la mejor presa,
y s es una infamia todo,
huir es la mas pequefia.
Muza. ¢ Huir, sultana?, ¢qué dices?
sadénde, infeliz, huyeras,
que esclava no te contaras,
si no te contaras muerta?
"{Huir! ¢Acaso por miedo
de que traidora te hicieran
a una patria que no €s tuya,
pues no maciste en ella?
¢Ignoras que esos villanos
que ante tu faz se prosternan
maldicen alld a sus solas
tu noble cuna francesa?
Conpesa | Esclavos!
Muza. Sf, esclavos tuyos,
puesto que ellos son tu herencia,
y venderlos ¥y comprarlos
justo es que a tu antojo puedas.
Coxpesa. Si, justo seria, joh Muza!,
mas muy arriesgado fuera
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Muza.

CoNDESA.
Muza.
CONDESA.
Muza.

CoNDESA.

Muza.
CONDESA.
Muza.

ConDEsa.
Muza.

tal intentar, porque al cabo
{quién sabe el fin de una guerral
si no hay méas medio.

jAh sultanal,
més que tus éngeles bella,
mis necesaria a mi vida
que el sol y el agua a la tierra,
aqui a tus plantas de hinojos
te juro, las manos puestas
sobre el corazén, que en vamo
mi alma en huirte se esfuerza.
Es separarme de ti
llevarme a una muerte cierta:
Luz de mis ojos el mundo
sin ellos estd en tinieblas:
sin freno es esta pasion,
te adoro, sultana bella,
y si en decidirte tardas,
morir sin ti serd fuerza.
jAh, no, muramos entrambos!
¢Y el conde?

En Burgos se queda.
¢Y quién de él si te reclamz
nos salva?

{ Maldito sea!
Callaron ambos un punto,
¥y a poco rato en voz trémula,
dijo el moro, como quien
prenda involuntaria suelta.
Si al cabo...
dQué?

En este pomo

supremo licor se encierra
que sirve sin méas peligro
a quien le usa con destreza...
A ver.
De un modo adormece,
y usado de otra manera...

A estas palabras oyése
tras de la cerrada puerta,
inesperado ruido,

ey T
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y tras él de golpe abriéndola:
“Sefiora, el alba despunta”,
dijo apresurada Estrella,

e interrumpida la platica

el moro salié siguiéndola.
Parti6é silencioso Muza
saltando otra vez la reja,

y con el pomo en las manos
queds a solas la concesa.

s




Iba a rayar el sol en el Oriente:
y la serena luz de la mafiana
tefila suavemente
con brillantes matices de oro y grana
la diafana extensién del horizonte:
la claridad tendiendo mansamente
por las laderas del lejano monte.

En un balcén que a los jardines mira
del palacio de Burgos en que mora,
sombria y melancélica suspira
la que en tiempo mejor fué su sefiora.
Ella es, sf, la condesa dofia Blanca
que a impulsos de secreto sentimiento
hondos suspiros de su pecho arranca,
y de sus labios los arranca el viento.
Bella matrona, por la edad no ajada,
atn muestra cuanto fué su edad primera
en gracia y hermosura aventajada:
afn brilla en sus miradas, hechicera,
la luz de la pasién, y aun a despecho
del pesar que la acosa
tifien su bello rostro peregrino,

y sus torneados hombros y alto pecho,

GG ¥ (AN
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el color del jazmin y de la rosa,

que envidia dieran al pincel de Urbino.
Hermosa, si, se ostenta todavia

a pesar de la nube que encapota

su frente melancélica y sombria.

Sus miradas en tierra distraida

fija, sin ver lo que delante tiene,

y en turba al parecer descolorida
pasan por Su memoria sus ideas

tardas en paso y en contorno feas.
Encendidos sus parpados, parece

que romper a llorar tal vez ansian,

y palido el carmin que antes tenfan
sus labios, que el amor ora enardece,
muestra, por Dios (v ciegos lo verian)
lo que su inquieto corazén padece.

A veces frunce receloso el cefio

cual si oculto terror la amedrentara,

y a veces gime, cual si horrible ensuefio
su apesarado espiritu acosara.

A veces, reteniendo en su garganta

el conturbado aliento,

agitado su pecho se Jevanta

cual mar que turba desigual el viento.
Y a veces tenuemente respirando
toda la fiebre ahogando, que la agita
en suefio dulce, misterioso y blando
tranquilamente al parecer dormita :
todo en ella por fin estd mostrando
que. grave asunto con afan medita,

y que si acaso la razén le asiste
prestarla fe su corazén resiste.

Largo tiempo pasé de esta manera,
hasta que, al fin, saliendo de repente
de su enajenacién, ripidamente
formé sin duda decisién postrera,

y al punto se quité de la vidriera.
Falsa sonrisa en derredor vagaba

de sus fruncidos labios al quitarse

y siniestra su faz amedrentaba,
amarga su expresion de contemplarse:

_65__
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y con prudente voz llamando a Estrella
v a sus palabras dando astuto giro,
exhalando un suspiro,
platica tal enderezé con ella.
Conpesa. Mucho te he amado siempre, Estrella mia,
mis secretos mas graves
siempre mi corazén del tuyo fia,
que de mi corazén tienes las llaves.
Que me sirvas espero,
leal, correspondiendo a mi carifio
en un negocio, que encargarte quiero.
EsTRELLA. Vuestra, sefiora, soy, y ya os he dicho
en otras empefiadas ocasiones
que ley es para mi vuestro capricho,
y los antojos vuestros son razones.
ConpEsa. Oyeme, pues, Estrella,
que cosa es que me importa
y tiene ejecucién facil y corta.
El conde, mi buen hijo don Garcia
secreto mal padece
que descuidado mias de dia en dia,
de dia en dia con peligro acrece.
Apuré las razones
los argumentos agoté del todo
para hacerle tomar una bebida
que puede sélo resguardar su vida,
y de usarla con él no encuentro modo.
Un solo medio veo solamente:
témela de tu mano incautamente.
EsTrRELLA. [De mi mano, sefiora!
CONDESA. Si, por cierto;
&l cree que es un secreto su dolencia
que juramos guardar en la conciencia
los médicos y yo, que la sabemos,
y sélo de nosotros se recela
que a su pesar currsela queremos,
y es indtil contigo s cautela.
dQué dices?
ESTRELLA. Yo, sefiora...
CONDESA. Desconffas
de su madre tal vez? Mujer ingrata,

AN Rl
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¢no le he llevado en las entrafias mias?,
por sospecha tan ruin jviven los cielos!
que inaudito castigo merecias,
EsTRELLA. {Oh!, perdén, mi sefiora la condesa,
calmad vuestros enojos;
que en ocasién tan grave
la duda es natural en quien no sabe.
Mas hablad, disponed, toda soy vuestra,
huérfana y pobre me ofrecf en la infancia
para solo serviros, y de entonces
fuisteis mi madre vos, vos mi maest.
Conpesa. Pues bien, que sea hoy mismo me intere:a.
EsTrRELLA. Mas la ocasion...
CoNDESA. Muy fécil: en la mesa.
Vo el exilir derramaré en'su copa,
ta se la serviras cuando la pida
y de este modo le daras la vida.
Estrerza. ¢ Yo se la he de servir..?
ConpEsa. Seguramente.
Que Ia beba es de ti nuestra fortuna,
mas sin senal de inteligencia alguna
con mano firme y con serena frente.
¢ Entiendes?
EsTRELLA. Seré asf.
CONDESA. Pues asi sea,
y ayGdame a acostar Estrella ahora,
y cierra ese balcon porque no sea
de una noche de amor puerta traidora.
Lstrerza. Cierro, y tranquila reposad, sefiora.
V al vecino aposento
sali6 Estrella obediente,
mas, jay! que no avezada al fingimiento
trémula fué, y el rostro macilento
a dar en un sillén-linguidamente:
y en su errante mirada
veiase en verdad su afin interno
y su pavura al crimen retratada.
Medité largo tiempo silenciosa
inmévil e indecisa
hasta que vaga y singular sonrisa
que la excité una idea generosa
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tendié sus labios, y avivé su prisa.

Abri6 una puerta, pues, con mucho tiento
y por una excusada escalerilla

cabo a poner a su secreto intento

en la antesala dié del aposento

de don Garcia, conde de Castilla.

Su paje favorito alli velaba;

sf, alli Montero a la sazén se hallaba

y a la llegada de su amante Estrella

en un sillén de roble dormitaba,

mas despertése al percibir su huella.

“ Hermosa!, dijo, y la tendié los brazos,
mas ella, suavemente,

esquivando sus lazos

peligrosos tal vez: ripidamente

con voz turbada, y con prudencia mucha
apartéle diciendo: “Sancho, escucha.”
Hizolo Sancho asi, y al ir oyendo

lo que ella en baja voz le iba diciendo,
notabase mas claro a cada instante

que el fuego del furor iba subiendo

desde su corazén a su semblante.

“ Bien!”, dijo el mozo al concluir Estrella:
“yete tranquila que estaré presente”;

y a punto tal tornindose la bella

por la misma escalera donde vino,

tornése a su sillén tranquilamente
isontero, y a cumplir con su destino. 1

Y el sol por el firmamento ; |
a largo andar se venia,
cuando llamé sofioliento
desde su oscuro aposento
el conde Sancho Garcia,
Montero, como le 0yo,
de la mampara al dintel
atento se presento,
y tras algo que le hablé
cerrése dentro con él.
De la fatiga al quebranto
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rendiase al suefio en tanto

en la antecimara Estrella

de su ama; mis jay! que de ella
se huia tan dulce encanto.

A vueltas sobre su lecho

con el afin de su pecho,
hasta el aire que aspiraba

la parecia que estaba
emponzofiado y estrecho.

En vano el rostro agitado

del uno y del otro lado
acomoda entre la ropa,

los ojos se la han cerrado
con la imagen de una copa,
y aunque sin luz lcs mantiene
por mucho que los aferra,

su odioso contorno’viene

a dar a sus ojos guerra,

y despechada la tiene.

Por més que en dulces memorias
su mente extraviar procura

y en sazonadas historias,

sus dichas torna ilusorias

la copa de su amargura.

No duerme, no, que al impulso
de un pensamiento cruel,
dentro del cuerpo convulso

se la desborda del pulso

toda su sangre en tropel.
Ideas mil en su mente

que fermentan en montén,

la atormentan fieramente

y siempre el latido siente

del trémulo corazén.

No duerme, no, que en el alma
~do la virtud no respira,

la paz del reposo expira

y airado el suefio retira

el balsamo de la calma.

No duerme, no, la condesa;
que vela desesperada,

_69._
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de remordimientos presa

siempre anhelando, jmalvada!,

lo mismo de que la pesa.

La pesa, si; mas no halla

otro remedio al amor,

que en su corazén batalla,

y lucha contra la valla

de su amancillado honor.
“No, dice en su desvario,

ceder no sabré jamas,

por Dios, que me sobra brioj

Ven, Muza, y si td eres mio,

iqué me importa lo demas?”

Tendamos, lector, un velo
sobre esta infernal pasién,
que de escudrifiar me duelo
secretos que puso el cielo
del hombre en el corazén.

Con la sonrisa en los labios
y con la faz carifiosa
sentése el conde a la mesa
en cuanto llegé I hora.
Con la soarisa en los labios.
aunque con la vista torva,
sentése a par la condesa
en el lugar que la toca.
El hijo en el puesto bajo,
que aunque lleva la corona,
ante su madre la olvida,
y como a quien es la honra.
La madre en el preferente,
pues aunque parte no toma
del condade en el gobierno
siempre en su casa es sefiora.
Detras del conde estd Sancho,.
que la confianza goza
de su sefior, y le sirve:
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con atencién oficiosa.

Tras dofia Blanca estd Estrella
que es la camarera sola

que la sirve ha largo tiempo

en la mea y en la alcoba.
Escancia Sancho el licor

al conde con mano prédiga,

y lo hace con la condesa
Estrella con mano sobria.

Bebe el conde cual lo exigen

las fatigas que le agobian,

la condesa cual permite

el decoro en su persona.

El, como hombre que pelea, f
caza y medita y trasnocha, "
ella, cual madre de principes

¥y como ejemplar matrona.

Aunque Jarga en las viandas

mesa es en palabras corta, }
cosa en quien negocios tiene
de grave interés, muy propia.
Criizanse, pues, las palabras
interrumpidas y pocas

en tanto que los manjares

el apetito acogotan.

Sancho, dijo de repente

el conde, escancia Borgofia,
que aunque es licor extranjero
deja buen gusto en la boca.
Lo cual la condesa oyendo
intervino presurosa:

Estrella, sirvele al conde,
Sancho, trincha t esa lonja
que aunque de parte escogida
no tiene punto de sobra. .
Palidecié un tanto Estrella
asiendo al punto la copa,

y asi6é del cuchillo Sancho
con mirada escrutadora.
Fruncié dofia Blanca un poco
los labios que descolora,

.
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ligero matiz morado

sefial de temor o célera,

y don Garcia sereno

con gravedad majestuosa,

fijos los ojos en ella
| el vaso llevé a la boca.
Paré el cuchillo Montero
inmévil sobre la lonja
que dividia, y Estrella
se estremeciéo de congoja,
en tante que dofia Blanca
con hondisima zozobra
le contemplaba, sus ojos
saltindola de las érbitas;
y en este momento el conde
alargindola la copa,
la dijo con voz tremenda:
“Bebed primero, sefiora.”
—iYo!, replicé la condesa
con voz descompuesta y céncava.
—Vos misma, la dijo el conde
con voz iracunda y bronca.
Postrése Sancho de hinojos |
sentencia tan horrorosa
al escuchar; pero en vano,
nada a don Garcia asombra,
De célera y de venganza
vértigo infernal le acosa,
y todo su ser a su impetu
se descompasa y trastorna.
Todo 1ecuerdo calmante
toda intencién generosa,
de la indignacién a impulsos
del corazén se le borra.
Y con con el brazo extendido
y faz amenazadora,
a la condesa presenta
resueltamente la copa.
—iSefior!, exclamé Montero,
i Vasallo! (en voz tronadora
interrumpié don Garcia),
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quien por infames aboga
s6lo cavar su sepulcro
junto a su sepulcro logra.
Y a la condesa volviéndose
sigui6 diciendo: sefiora,
venderle queréis al moro
mi cabeza y mi corona
que con torpeza inaudita
y amor sacrilego compra;
a morir pues disponeos 7 N
como liviana y traidora.
—iHijo mio!
—No, apartad

tal nombre de la memoria
iy voto a Dios!, bebed pronto
que mi paciencia se agota.
—Hijo mio, por la santa
esperanza de una gloria... |
—~Callad y zpurad el vaso... !
esa es la vuestra y no hay otra.
Y aqui la condesa viendo

) que es vana esperanza toda

X desesperada y safiuda
contra si misma se torna.
Radié en su fiero semblante
horrenda expresion diabélica,
relimpago de! infierno
que en su corazén aloja;
y con firmeza que fuera
en causa mejor herdica
apuré de un solo trago
la preparada ponzofia.
Cayé sin sentido Estrella, ;
en oracién fervorosa
Sancho encomendé su alma,
y el conde con mano pronta
arroj6 contra las tapias
el resto de la ponzofia.
Quedé la condesa un punto
fantasma amedrentadora
irente a don Sancho en silencio,
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mas pronto el fatal Borgofia
tendiéla en tierra de espaldas
al fin desastrado préxima.

CONCLUSION

Es una noche l6brega y oscura;
no ilumina la luna el firmamento,
y en la atmésfera impura
densos vapores amontona el viento.
De espesos nubarrones
por su turbado azul lentos avanzan
prefiados escuadrones,
que el aire sorbe donde el aire alcanzan.
No corre ni una rifaga perdida
que temple de la atmésfera el bochorno,
y el aura de la tierra desprendida
exhalada parece de algiin borno:
y dijeran que humea
proxima a vomitar la oculta llama
si el relimpago pronto centellea
y el ronco trueno en las alturas brama.
En un balcén que a los jardines mira
del palacio de Burgos, en que mora,
sombrio y melacélico suspira
don Garcia a deshora.
El es; y al recordar de dofia Blanca,
su muerta madre, el infernal intento
hondos suspiros de su pecho arranca,
que rechaza tal vez el firmamento.
Y el llanto que en sus parpados se estanca
y el semblante humillado y macilento,
muestran que es ya su barbara sentencia
carcoma que desgarra su conciencia.
Sus miradas en tierra, distraido
fija, sin ver lo que a sus ojos tiene,
y en confuso tropel descolorido
pasan por su memoria las ideas
tardas en paso y en contorno feas.
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A veces frunce, receloso, el cefio

cual si oculto pesar le atormentara,

Yy a veces gime cual si en negro suefio
fantasma aterrador se le mostrara.

A veces reteniendo en su garganta

el desigual aliento

agitado su pecho levanta

cual mar que en tumbos desordena el viento
Y a veces tenuemente respirando,

resistiendo la fiebre que le agita,

en siniestro delirio divagando
linguidamente al parecer dormita.

Todo al fin en el conde estd mostrando

que grave asunto con afin medita

Yy se ve que su barbara sentencia

es el peso que abruma su conciencia.
Muchas veces acaso en su abandono

las leyes invocé que defendia;

razén hallaba en el salvado trono

que su venganza autorizar podia,

pero siempre tras él con fiero encono

salir la sombra de su madre via

¥ la ley, la razén y el pensamiento

cedfan al tenaz remordimiento.

Mas tendamos, lector, un velo oscuro

sobre este cuadro de venganza y duelo,
que es caso a fe de comentarse duro

que ya ha pesado en su balanza el cielo;
caso, lector (y con verdad lo juro), |
cuya razén escudrifiar no anhelo, #
pues pliegues son del corazén humano
que intenta el hombre penetrar en vano,

Largo tiempo pasé de esta manera
y mucho mas el conde asi pasara
si por bajo cruzar de su vidriera
misterioso embozado no mirara.

A la ripida luz de los reldmpagos
su bulto en las tinieblas perseguia,

los ojos con afin desencajando ‘
si en medio las tinieblas le perdia;
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mas siempre hallarle en el jardin rodando
con el nuevo reldmpago volvia.

Broté en su corazon sorda sospecha
y espoleando el honor sus presunciones
pronto entendié que el embozado acecha
de su alchdzar o puertas o balcones.

Y a poco sefia misteriosa oyendo

por una reja le alcanzé trepando,

y en ira a €l encamindse ardiendo.
Con silenciosa y recatada huella

llegé a la estancia de la hermosa Estrella,
y luz viendo alumbrar la cerradura

la airada vista enderezé por ella.

Mas apenas la linea habia cogido

que la abertura cou la luz marcaba,
oy6 como de gente que lidiaba

dentro del cuarto temeroso ruido.
Entre él y la bujia en un instante

dos cuerpos a la par se interpusieron,
que a poco en bamboleo vacilante

a la par con estrépito cayeron.

Léanzase dentro el irritado conde,

y al ver el sitio donde

la luz prosigue, la afilada punta

les pone de su estoque a la garganta.
Y squién se atreve, vive Dios?, pregunta.
A cuya voz: ;Yo soy!, Sancho responde,
que de elios solamente se levanta.

ErL Conp. jQué es esto, Sancho!

S. Monr. Sefior,
si es que lo hecho os enoja,
sacadme con esa hoja
el alma que os da el honor.

Ev Conp. Concluye, Sancho, ese hombre
que tienes muerto a tus pies
bafiado en sangre, ¢quién es?
—Muza, sefior; no os asombre. “

Sin miramiento al decoro
que en vuestra casa se encierra,
contando irfa a su tierra
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vuestra deshonra ese moro.
Yo le esperé y le maté;
si os culpa su rey, sefior,
tratadme como traidor
y entregadme, que yo iré;
pues quiero de mejor gana,
que el moro traidor me llame,
que oirle dar por infame
a una noble castellana.
Tendidle el conde la mano
tal oyendo y replico:
Sancho, asi quiSiera yo
todo el pueblo castellano.
4Cuil es el tuyo

Espinosa.
¢Eres noble?

Hidalgo soy.

Tu casa serd desde hoy
y tu familia famosa.
Desde hoy serAn mis monteros,
y de lealtad por gala
dormirédn en mi antesala
sus bizarros caballeros.
Y lléveme Belcebu
si temo a nadie en la tierra,
si en la paz son y en la guerra,
todos ellos como ta.

Lector, la buena memoria
que de su madre guardé,
excuso decirla yo,
pues te lo dice la historia;
recuerdos hay todavia
que atestiguan opulentos
los muchos remordimientos
del conde Sancho Garcfa.
Diré, pues, la sola cosa
que sus recuerdos exigen,
y es que de él tiene origen
los Monteros de Espinosa.
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. Anfologfa 4.2

.

En el nimero de LOS POETAS que aparzcer4 el préximo din 15 se pu-
blicard una interesantisima Antologia de poetas argentinos.

TOMOS PUBLICADOS

Camroamor, (Doloras.)
EspProNcEDA . (Poesias varias.)
Qurveono. (Poesias varias.)

. ViLLagsPrsa. (Poesfas varias.)
. CampPoamor. (Pequefios poemas)
. N. F, pg MograTin. (Poesfas.)

Hsrroncroa. (El Diablo Mundo.)
ADELARDO L. DE AvaLa. (Poe-
sfas varias.)

. ZozavYA. (Poeefas varias.)

Frav Luis pE LEON. (Puesias)

. MaNugL ReINA. (Poesias varias)

CaMPoAMOR. (Humorades.)

. ViLLagsprsa (Poesfas varias.)
. QUINTANA, (Poeslas varias,)

Jorce ManriQuE. (Poesfas.)

. SassoNg, (Poesfas varias.)

BaLART, (Dolores y Horizontes.)

. VERDAGURR, (Poesias varias.)

CALDERON DE LA Barca. (Poe-
sfas varias.)
Juan AroLas. (Poesfas varias,)

. CARRERE, (Poesias varias.)
. SANTA TERESA DE JRsUs, (Poe~

ofas varias.)

. ENriQur HRINE, (Poesfas.)

Lurs pe Génaora. (Poesfas.)

. SALVADOR RumDA. (Poesfas.)

Antonto F. Grivo. (Poes(as.)
QARCILASO DR LA VEGA (Poes(as)

. ARTURO Revywms, (Poesfas varias)
. J. Nicasto Garreco (Poesfas.)
. 8AN Juan DE LA Cruz. (Poesfas)

Antologfa 1.2 (Zorrilla, Rubén
Darfo, Qabriel y Galan, etc.)

. TRoporo LroreNTR (Poesfas.)
. Luts pr Taria, (Poesfas varias.)

HsproncEpa. El Estudiante de
Salamanca (Poema.)

. Antologfa 2.® (Bécquer, Alvarez

Quintero, Machado, etc. etc.)

. SamanIBGO. (Fébulas.)
. Anloiogia 3. (José Lopez Silva,

Melitdn Gonzélez, efc., etc.)
Dieco San Josk (Poeslas varias)
(Dfaz, Mirén,

Nervo, Gufierrez Néjera, etc.)
ViLLAgspEsA (Poesfas varias.)
Antologfa 5.* (Rosaifa de Cas-

tro, Curros Enriquez, etfc.)
Lorx DE VRGA. (Puesfas varias.)
Antologfa 6. (Benavente Ré~

pide, Maty, etc.)
AvszrTo Lista. (Poesfas varias)
Sarvapor Ruepa. (Bl milagro
de América, poema).

46.

47,
48,

49.

80.
6l.

82,
83.

54.
86.
B6.
87,
58.
89.
60.
61.
62,
63,
64.
65.

66,
67.

Antologfa 7.* (Carolina Coro-
nado, Concha Espina, efc.)
Vicror Huco, (Poesfas varias.)
Antologfa 8.2 (Dicenta, Blas~

co, Zapata, etc., etc.)
HzrrzeEnBusch. (Los Amanies
de Teruel, drama.)

Quevepo, (Poesias varias.)
Antologfa 9. (Quer ol, Blasco,
Ausiaa March,Labaila etc.)

CaMPOAMOR. (Poemas.)
Antologfa 9% (bis) (Gémez
Avellanada, Martf, efc., etc.)
NoOREz DE ARCE. (Poesfas.)
Anfologfa 10.® (Alvarez Quin-
tero, Rubén Darie, Zorrilla,
Martinez Sierra, Echegaray
BECQUER (Prosa! verso.)
Antologfa 11.8 (Jovellanos,
Campoamor, etc.)
CerRvANTES (Poesias varias.)
Antologfa 12.* (Epigramas). *
Antologla 13.2 (Gabriel v Ga-
lan, Fray Luis de Ledn,
Santa Teresa, etc.)
ZorrILLA sLa Princesa Dofia
Luz» (Tradici6én)
Luis pE OTEYZA (POes(as varias)
Antologia 14 ® (Poes{as de amor)
Rubén Dario, Dfez Canedo,
oy de Silva, etc,, étc.
Tirso pE MoLiNa, (El burlador
de Sevilla.)
Lorp Byron (El corsario).
MoRATIN (Poes{as varias),
Antologia 16,* Eduardo Marqui~
na, Maragall, Balaguer, etc.

68. Antologfa 16 2 (Poetas franceses

69,

70.
71.

72,
78.
74,
75.

76.

Caiderén de la Barca. (La vida
es sueflo.)

Antologia 17.2 gCantares)

Antologi+ 18.* (Poes{as festivas)
Mufioz Seca, Casero, etc.

EsProNcEDA. (Poesfas varias.)

Romancero del Cid.

Antologia 19.® (Vicente Medina,

. Selgas, Jara Carrillo, efc.)

oreto. (El1 desdén con el
desdén)

Verlaine (Poesias varias).

77. Gonzdlez Anaya. (Poesias va-

rias.)

. Campoamor. DoLoras (2.2 serle
. Zozaya (Poesias )’
. Luis de

apia (Poesias.)
Iriarte (Fdbulas).

. Ramén de la Cruz (Sainetes)-

:







5

P s

o

R







	va_bcl_g_52574_p0001.pdf
	va_bcl_g_52574_p0002.pdf
	va_bcl_g_52574_p0003.pdf
	va_bcl_g_52574_p0004.pdf
	va_bcl_g_52574_p0005.pdf
	va_bcl_g_52574_p0006.pdf
	va_bcl_g_52574_p0007.pdf
	va_bcl_g_52574_p0008.pdf
	va_bcl_g_52574_p0009.pdf
	va_bcl_g_52574_p0010.pdf
	va_bcl_g_52574_p0011.pdf
	va_bcl_g_52574_p0012.pdf
	va_bcl_g_52574_p0013.pdf
	va_bcl_g_52574_p0014.pdf
	va_bcl_g_52574_p0015.pdf
	va_bcl_g_52574_p0016.pdf
	va_bcl_g_52574_p0017.pdf
	va_bcl_g_52574_p0018.pdf
	va_bcl_g_52574_p0019.pdf
	va_bcl_g_52574_p0020.pdf
	va_bcl_g_52574_p0021.pdf
	va_bcl_g_52574_p0022.pdf
	va_bcl_g_52574_p0023.pdf
	va_bcl_g_52574_p0024.pdf
	va_bcl_g_52574_p0025.pdf
	va_bcl_g_52574_p0026.pdf
	va_bcl_g_52574_p0027.pdf
	va_bcl_g_52574_p0028.pdf
	va_bcl_g_52574_p0029.pdf
	va_bcl_g_52574_p0030.pdf
	va_bcl_g_52574_p0031.pdf
	va_bcl_g_52574_p0032.pdf
	va_bcl_g_52574_p0033.pdf
	va_bcl_g_52574_p0034.pdf
	va_bcl_g_52574_p0035.pdf
	va_bcl_g_52574_p0036.pdf
	va_bcl_g_52574_p0037.pdf
	va_bcl_g_52574_p0038.pdf
	va_bcl_g_52574_p0039.pdf
	va_bcl_g_52574_p0040.pdf
	va_bcl_g_52574_p0041.pdf
	va_bcl_g_52574_p0042.pdf
	va_bcl_g_52574_p0043.pdf
	va_bcl_g_52574_p0044.pdf
	va_bcl_g_52574_p0045.pdf
	va_bcl_g_52574_p0046.pdf
	va_bcl_g_52574_p0047.pdf
	va_bcl_g_52574_p0048.pdf
	va_bcl_g_52574_p0049.pdf
	va_bcl_g_52574_p0050.pdf
	va_bcl_g_52574_p0051.pdf
	va_bcl_g_52574_p0052.pdf
	va_bcl_g_52574_p0053.pdf
	va_bcl_g_52574_p0054.pdf
	va_bcl_g_52574_p0055.pdf
	va_bcl_g_52574_p0056.pdf
	va_bcl_g_52574_p0057.pdf
	va_bcl_g_52574_p0058.pdf
	va_bcl_g_52574_p0059.pdf
	va_bcl_g_52574_p0060.pdf
	va_bcl_g_52574_p0061.pdf
	va_bcl_g_52574_p0062.pdf
	va_bcl_g_52574_p0063.pdf
	va_bcl_g_52574_p0064.pdf
	va_bcl_g_52574_p0065.pdf
	va_bcl_g_52574_p0066.pdf
	va_bcl_g_52574_p0067.pdf
	va_bcl_g_52574_p0068.pdf
	va_bcl_g_52574_p0069.pdf
	va_bcl_g_52574_p0070.pdf
	va_bcl_g_52574_p0071.pdf
	va_bcl_g_52574_p0072.pdf
	va_bcl_g_52574_p0073.pdf
	va_bcl_g_52574_p0074.pdf
	va_bcl_g_52574_p0075.pdf
	va_bcl_g_52574_p0076.pdf
	va_bcl_g_52574_p0077.pdf
	va_bcl_g_52574_p0078.pdf
	va_bcl_g_52574_p0079.pdf
	va_bcl_g_52574_p0080.pdf
	va_bcl_g_52574_p0081.pdf
	va_bcl_g_52574_p0082.pdf
	va_bcl_g_52574_p0083.pdf
	va_bcl_g_52574_p0084.pdf
	va_bcl_g_52574_p0085.pdf

