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A S. A. R. el Serenisimo Senor

Principe de Asturias

Deseoso de fomentar las ideas nobles v
los sentimientos generosos que mas pueden
contribuir a formar el corazén del hombre
en los afios primeros de la vida, de escogido
entre las poesias de D. José Zorrilla, de que
mi casa editorial es propietaria, las que me=
jor reflejan aquellas admirables cualidades
por las cuales merecio6 ser considerado como
el primer poeta espafiol de su tiempo.

Reuniéndolas en este tomo, aspiro a que,
leyéndolas, los nifios comiencen a compren=
der toda la belleza de la hermosa lengua
castellana y a sentir el amor sagrado de la
Patria. Por ello, confiado en la noble3a de
mi proposito, me atrevo a colocar este humil-
de libro bajo el amparo y proteccion de V. A.,
cuya vida guarde Dios muchos afos.

(Madrid, 1.° de Mayo de 1917.

Sefior.
A los Reales pies de V. A.

Manuel P. Delgado






Dos palabras del editor

Del hermoso articulo que el eminente perio-
dista D. Dionisio Pérez consagro al Centenario
del nacimiento de Zorrilla en el semanario La
Esfera del 24 de Febrero, copio lo siguiente:

«De toda la obra de Zorrilla entresacad
cuanto puedan leer los niiios, e imprimidlo en
libros para las escuelas, que podrian darse a el
precio de coste y se venderian por millares.»

La lectura de estas lineas me ha sugerido la
idea de seguir su consejo, prescindiendo de la
de lucro, y creo haberlo conseguido con la pu-
blicacion de este libro, cuyo precio facilita su
adquisicion para los centros de ensefianza, ha-
biendo seleccionado cuidadosamente las com-
posiciones para que resulten adecuadas a sus
infantiles lectores.
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INDECISION

jBello es vivir; la vida es la armonia!
Luz, penascos, torrentes y cascadas;
un sol de fuego iluminando el dia;
aire de aromas, flores apifiadas;

Y en medio de la noche majestuosa,
esa luna de plata, esas estrellas,
lamparas de la tierra perezosa,
que se ha dormido en paz debajo de ellas.

iBello es vivir! Se ve en el horizonte
asomar el crepusculo que nace;

y la neblina que corona el monte
en el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento
cambia su azul en franjas de colores;
y susurran las hojas en el viento,

y desatan su voz los ruisefiores.

Y la noche las orlas de su manto
arrastra fugitiva en Occidente,
y la tierra despierta al fuego santo
que reverbera el sol en el Oriente.

iBello es vivir! Se siente en la memoria
el recuerdo bullir de lo pasado;
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Camina cada ser con una historia
de encantos y placeres que ha gozado.

Si hay huracanes y aquiléon que brama;
si hay un invierno de humedad vestido,
hay una hoguera, a cuya roja llama
se alza un festin con su discorde ruido,

Y una pintada y fresca primavera,
con su manto de luz y orla de flores,
que cubre de verdor la ancha pradera,
donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra,
y desierto sin fin en la llanura,
en cuya extensa y abrasada alfombra
crece la palma como hierba oscura.

Alli cruzan fantasticos y errantes,
como sombra sin luz y apariciones,
pardos y corpulentos elefantes,
amarillas panteras y leones.

Alli, entre el musgo de olvidada roca,
duerme el tigre feroz, harto y tranquilo,
y de una cueva en la entreabierta boca,
solitario se arrastra el cocodrilo.

iBello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, pefascos, torrentes y cascadas;
un sol de fuego iluminando el dia;
aire de aromas, flores apifiadas...

Arranca, arranca, Dios mio,
de la mente del poeta
este pensamiento impio
que en un delirio creo;
sin un instante de calma,
en su olvido y amargura,
no puede sofiar su alma
placeres que no gozo.

iAy del poeta! Su llanto
fué la inspiracion sublime
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con que arrebatd su canto
hasta los cielos tal vez;
solitaria flor que el viento
con impuro soplo azota,
¢l arrastra su tormento
escrito sobre la tez.

Porque th joh Dios! le robaste
cuanto los hombres adoran; '
ta en el mundo le arrojaste
para que muriera en é€l;
ta le dijiste que el hombre
era en la tierra su hermano,
mas él no encuentra ese nombre
en sus recuerdos de hiel.

T le has dicho que eligiera
para el viaje de la vida
una hermosa compafiera
con quien partir su dolor;
mas jay! que la busca en vano,
porque es para el ser que ama
como un inmundo gusano
sobre el tallo de una flor.

El con los siglos rodando
canta su afan a los siglos,

y los siglos van pasando

sin curarse de su afan.
iMaldito el nombre de gloria

que en tu colera le diste...!

Sentados en su memoria

recuerdos de hierro estan.

Hay sol que alumbra, mas quema
hay flores que se marchitan;
hay recuerdos que se agitan,
fantasmas de maldicion.

Si tiene'una voz que canta,
al arrancarla del pecho
deja fuego en la garganta,
vacio en el corazon.
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iBello es vivir! Sobre gigante roca
se mira el mundo a nuestros pies tendido;
la frente altiva con las nubes toca...
Todo creado para el hombre ha sido.
iBello es vivir! Que el hombre descuidado
en los bordes se duerme de la vida,
y, de locura y suefios embriagado,
en un festin el porvenir olvida.
iBello es vivir! Vivamos y cantemos:
el tiempo entre sus pliegues roedores
ha de llevar el bien que no gocemos,
y ha de apagar placeres y dolores.
Cantemos de nosotros olvidados,
hasta que el son de la fatal campana
toque a morir. Cantemos descuidados,
que el sol de ayer no alumbrard mafana,
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A MARIA, MADRE
DE DIOS

PLEGARIA

Aparta de tus ojos Ja nube perfumada
que el resplandor nos vela que tu semblante da,
y tiéndenos, Maria, tu maternal mirada,
donde la paz, la vida, y el paraiso esta.

T1, balsamo de mirra; th, caliz de pureza;
ta, flor del paraiso y de los astros luz,
escudo sé y amparo de la mortal flaqueza,
por la divina sangre del que muri6 en la cruz.

Tu eres joh;Maria! un faro de esperanza
que brilla de la vida junto al revuelto mar,
y hacia tu luz bendita desfallecido avanza
el ndufrago que anhela en el Edén tocar.

Impela joh Madre augusta! tu soplo soberano
la destrozada vela de mi infeliz batel;
ensénale su rumbo con compasiva mano;
no dejes que se pierda mi corazon en €l
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LA JUVENTUD

Tengo ojos y no ven,
tengo oidos y no escuchan,
tengo manos y no tocan,
tengo labios y no gustan;

y, en fin, sin entendimiento
ni albedrio que me acuda,
tengo aliento que no alienta,
y corazén que no pulga,

CALDERON: La vida es suefio.

Cuando a Jas puertas del nacer llamamos,
senda de fiores a los pies tenemos:
doquier que el rostro en derredor volvamos,
padres y amigos carifiosos vemos;
doquier los brazos débiles tendamos,
un 6sculo inocente merecemos,
y asi contentos a vivir salimos
s6lo porque ignoramos que vivimos.
Cuando el mundo se ve desde la cuna,
flores se hallan en él, pero no espinas;
se ven en él sus mares y su luna,
sus prados y cascadas cristalinas;
sin noche el sol, sin rueda la fortuna,
poblado de fantasmas peregrinas;
tocado, en fin, con el flotante velo
del estrellado pabellén del cielo.
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La paz de la nifiez nos va llevando
por senda usada, facil y tranquila,
donde rebelde nuestra edad brotando,
en lechos de oro victimas apila;
donde asombrada se dilata entrando
de luz avara la infantil pupila;
do a manos llenas el placer derrama
lo que vida de amor el hombre llama.

Cercada de fantasmas halagiiefios,
alli la ardiente juventud habita,
que dando lindas formas a sus suefios,
el imperio del mundo solicita:
como para acabar tantos empefios
todo lo hermoso y fuerte necesita,
presenta a nuestra mente deslumbrada
todo el vano esplendor de su morada.

En tazas de cristales quebradizos
nos muestra seductora en sus planteles
las flores sin olor de sus hechizos,
el temprano verdor de sus laureles;

y en campos de placer resbaladizos
sus palacios nos muestra de oropeles,
donde yacen en blandos almohadones,
una sobre otra, todas las pasiones.

El 4nima inocente todavia,
virtud creyendo el cenagal del vicio,
se lanza, en pos de tan brillante dia,
de la vida en el hondo precipicio,

y a par que corre por la errada via,
comprende de la edad el artificio:
que aquel jardin de flores peregrinas
era el reloj no mas de las espinas.
jJuventud! jFacil balanza!

iQué presto arrastras vencida

el peso de la esperanza

con el pesar de la vida!

jQué presto se desvanecen

los fantasmas halagiiefios
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que nuestra infancia adormecen
con raquiticos ensuefios!

iQué rapida te deslizas
entre las horas que hechizas,
dejandonos tus cenizas
donde vamos oro a ver!
jJuventud! jEdad de flores!
iSombras son jay! tus colores,
artificio tus primores,
amarguras tu placer!

Ojos nos das y no vemos,
pensamiento y no pensamos;
que es falso cuanto creemos,
y falso cuanto ideamos.

Es mentida tu hermosura,
es tu fortuna liviana,

tus esperanzas locura,

tu paz y tu gloria vana.

Espejo de cien cristales,
que mientes lo que no vales,
cuyas luces desiguales
multiplican la ilusion,
jti toras tus arreboles
con lumbre de mil faroles,

y llamas, osada, soles
a lo que pavesas son!

Sofiando a vivir venimos;
pero, en tu region vacia,
cuantos mas dias vivimos,
sofiamos mas cada dia.

Te suefia la pasion loca
y ambiciona tus laureles;
cuando la razon te toca,
maldice tus oropeles.

La pasion juzga en su anhelo
que ese cristal es un cielo;
la razon te rasga el velo
hasta ver tu vanidad,
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y en vez de tus clavellinas

y tus rosas purpurinas,

nos muestra al fin tus espinas
el farol de la verdad.

Espinas son fama y gloria,
cuanto bien ¢l hombre alcanza;
espinas de la memoria,
carcomas de la esperanza.

Espinas son amistades,
-espinas jay! son favores...
que espinas son las verdades,
y son espinas sin flores.

Si espinas son solamente
amistad, gloria y favor,
(donde esta, suerte inclemente,
de tanta espina la flor?

Si espinas tan solo dan
lisonjas de juventud,
acaso espinas seran
la nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia,
pues dejan sus vanidades
demencia nuestra demencia,
y verdades las verdades.

La fe del anima espinas,

y espina el amor del hombre,
mentiras son mas divinas
con mas hechicero nombre.

Y si espinas solamente
son virtud, ciencia y amor,
(donde esta, suerte inclemente?
de tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles
que la verdad desvanece,
ini olvidada en tus pensiles
una flor tan solo crece!
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Pues espinas son tus flores
y espinas son tus placeres,
entre tan falsos colores
una mientes y otra eres.

Si espinas de desconsuelos
son horas tan peregrinas,
(donde guardaron los cielos
flores de tantas espinas?
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LA VIRGEN AL FIE
DE LA CRUZ

Stabat Mater dolorosa
juxta crucetn lachrymosa
dum pendebat Filius.

Velaba entonces el cielo
su lumbre en opacas nieblas,
y, crespon de tanto duelo,
tendi6 la sombra en el suelo
anchos pliegues de tinieblas.

Ni un péjaro por el viento,
ni una fiera por la roca,
ni entre el musgo amarillento
asoma reptil hambriento
la desenterrada boca.

Ni el ronco mar a lo lejos
en sordo tumulto brama,
vibrando en turbios espejos
tornasolados reflejos,
que por la playa derrama.

Ni una brisa ni un gemido
el aire pesado encierra,
que doliente y abatido
yace sin fuerzas tendido,
las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras,
en la alta region inmobles,
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cifien en bandas oscuras
la lumbre de las alturas
con sus cortinajes dobles.

Rafaga de luz sangrienta,
el negro ambiente cruzando,
amaga pronta tormenta,
una natura alumbrando
dormida o calenturienta.

La rosa que el aura riza
se dobla en el tallo seca,

y de la hierba pajiza
sostiene la raiz hueca
campo estéril de ceniza.

Y del desierto a la entrada,
en torpe paso el Jordan
arrastra el agua pesada;
una con otro amarrada,
sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales,
por donde las hondas crecen,
los penachos desiguales
saludandolas no mecen
palmas y cafaverales.

Todo entre sombras callaba;
el mundo en reposo inerme
curioso se contemplaba,
cual de despertar acaba
un hombre, y duda si duerme.

Vianse al lejos enhiestas
cerrando los horizontes,
en dobles hileras puestas,
las enmarafiadas crestas
de los escarpados montes.

Entre los troncos desnudos,
alzando las blancas losas
los esqueletos agudos,
sacaron, de asombro mudos,
las calaveras medrosas.
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Ninguno 0s6 preguntar
lo que era triste saber;
ninguno acert6 a dudar
lo que sali6é a contemplar
y alcanzé temblando a ver.

Alli Adan el pecador
asomo el gesto confuso
mirando en su derredoi;
de rodillas, de pavor,
sobre la piedra se puso.

«¢Es ésa mi raza..,?», dijo
hiriendo la calva frente;

y llorando se maldijo,
a su Dios mirando fijo
en un palo entre su gente,

Secos, vacilantes, flojos,
malditos en él también
ios otros yertos despojos,
volvieron hacia Saién
los sin luz concavos ojos.

Alla en la vasta llanura
esta la impia ciudad,
por sus delitos impura
que ostenta falsa hermosura,
merced a la oscuridad.

Y el Gélgota misterioso
levantado detras de ella,
entre ufano y vergonzoso
con un suplicio horroroso,
rota la frente descuella.

Estaba en honda agonia
al pie de la cruz llorosa
la Madre Virgen Maria,

y de la cruz afrentosa
el Hijo muerto pendia.

Desgarrado el santo pecho,
herido y alanceado,

y en el madero derecho,
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desconocido y deshecho,
ei cuerpo descoyuntado.

Tan rasgadas las heridas
de ambos pies y de ambas manos,
que cayeran divididas,

a no estar tan sostenidas
en brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea
ofrenda tan santa borre,
la hirviente sangre gotea,

y, en el pefiasco en que corre,
avaro el viento la orea.

Alli, por tierra postrada,
moribunda y desolada
la castisima Maria,
con el suplicio abrazada,
la ardiente sangre bebia.

Y parado el mundo entero,
asombrado la miraba;
que sola en dolor tan fiero,

a su Dios muerto lloraba
a! pie del santo madero.

—iElla llora, y yo peque..!
iMadre amorosa, perdon,
que yo le crucifiqué;
yo su sangre derramé
y manché la creacion!

Yo le robé de tus brazos,
sin respeto a su deidad;
le até con estrechos lazos
para arrancarle, es verdad,
las entrafias a pedazos.

Y t, Madre, en tu dolor,
mesandote los cabellos,
al verdugo matador
tendiste los brazos bellos,
demandandole favor.

Por templar su sed rabiosa,
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Tu, Madre de Dios bendita,
palida la faz de rosa,
te prosternaste llorosa
ante la raza maldita.

No humana, de tigres fué;
que si te vieron acaso
los hombres en quien pequé,
cual brezo que estorba el paso
te apartaron con el pie.

iTu hollada, Virgen, asi...!
iTu, que pisas de rubi
vistosa, viviente alfombra,
y besa el angel tu sombra
si pasa cerca de til

iTu, de estrellas coronada,
del ardiente sol vestida
y de la luna calzada,
tan triste y tan dolorida
por raza tan condenada!

iTu llorando, Madre-mia,
cuando una lagrima tuya
el mundo rescataria,
cuando el tiempo le concluya
en el postrimero dia!

¢, Tus ojos llorosos tanto,
cuando al sol prestan su luz?
iOh, Madrel jPor tal quebranto,
que me salve a mi tu llanto
al pie de la santa cruz!

Yo tengo un recuerdo
de edad mas dichosa;
Tu, Madre amorosa,
lo sabes tal vez.
Entonces alegre,
de afanes segura,
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sofaba ventura
mi loca nifez.

Aun no me acosaban
mis débiles afos
con duelos y engafios
de vana amistad;
aun no de niis horas
de paz y esperanza
rompio6 la balanza
la estéril verdad.

El aire era un velo
de ricos colores;
brotaban las flores
a impulso del sol;
la noche tranquila,
que en paz me velaba,
del cénit colgaba
su turbio farol.

La vida era un suefio
ligero y flotante;
fingi, delirante,
del mundo un jardin;
crei que los dias
que pasan huyendo,
felices volviendo,
serian sin fin.

Entonces joh Madre!
recuerdo que, un dia,
tu santa agonia
contar escuché:
contabala un hombre
con voz lastimera:
tan nifio como era,
postrome y lloré.

El templo era oscuro:
vestidos pilares
se vian, y altares
de negro crespon;
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y en la alta ventana
meciéndose el viento,
mentia un lamento
de lagubre son.

La voz piadosa
tu historia contaba;
el pueblo escuchaba
con santo pavor.

Oia yo atento,
y el hombre decia:
«Y quién pesaria
»tamafio dolorl

»El Hijo pendiente
»de cruz afrentosa;
»la Madre amorosa
«llorandole al pie...»
El llanto anudéme
oido y garganta;
con lastima tanta
postrome y lloré.

La voz conmovida
seguia clamando;
el viento zumbando
seguia a la par;
el pueblo lloraba
postrado en el suelo,
contaba tu duelo
la voz sin cesar.

Mi madre, a sus pechos
mi pecho oprimiendo,
posaba gimiendo
sus labios en mi;

y yo, Santa Virgen,
en son de querella,
no sé si por ella
lloraba o por ti.

Tu imagen estaba

doliente a mis ojos;
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mi madre de hinojos
oraba a tus pies:

por quién lloré entonces
mi pecho afligido,

ya nunca he podido
saberlo después.

iMI madre tan joven,
tan bella y penada;

mi madre aderada
llorando también!
Perdon joh Maria!
Soy hijo y la adoro;
su aliento y su lloro
quemaban mi sien.

Convulso, agitado,
en ambito estrecho
latir en su pecho
senti ¢l corazon;
el nifio creia
y or6 al Crucifijo...

El niflo era hijo
y ahogo su oracion.

Ha poco, en mis horas
de cuita y de duelo,
amparo en el cielo
con ansia busqué;
tu nombre me trajo
mi fe solitaria,

y en honda plegaria
tu nombre invoqué.

Que yo también lloro
mundanos pesares;
también tengo altares,
y fe y religion:
que el gozo y la risa
que ostento en la frente
del alma doliente
la méscara son.
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jAy triste! Olvidado,
no hallé en mi abandono
mas luz que tu trono,
mas paz que tu amor;
y ciego y perdido,
sin lumbre y sin guia,
a ti te pedia
llorando favor.

A ti, que llorabas
el dia tremendo
que viste muriendo
al Dios de la luz.
iOh, Madre, que el dia
de cuentas y espanto
me salve tu llanto
al pie de la cruzl

iMadre mia! Si en tu cielo
se oye el murmullo mundano,
y mi cantico liviano
en su coéncavo sono;
si la estéril armonia
llegd a ti del arpa loca,

y los himnos que mi boca
sacrilega murmuro,

Tiende los divinos ojos,
joh, Madre! desde la altura,
que es polvo la criatura,
cieno, y nada encontraras;
que en la senda de la vida,
cada paso que adelanta,
mas deébil la torpe planta
se acerca a su nada mas.

Acuérdate, Madre Virgen,
que alla, en la nifiez tranquila,
por ti, la clara pupila
con mis lagrimas nublé;
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que hubo un dia en que, escuchando
la historia de tus pesares

delante de tus altares,

acongojado lloré.

Olvidate que, insensato,
sin curar de tus dolores,
canté profanos amores,
del arpa lubrica al son;
acuérdate que, nacido
de flaca y terrena gente,
tengo de tierra la mente,

y de tierra el corazon.

Acuérdate, Madre mia,
que naci nifio y desnudo,

y que hoy a tus pies acudo,
mi nada al reconocer.

Que mi lengua irreverente
cambia en himnos inmortales
los canticos criminales

que alzo delirando ayer.

Pues mi postrera esperanza
en tu noble amparo fijo,
ruega joh Madre! por un hijo
al Dios que engendrd la luz.
Y en aquel tremendo dia
de justicias y de espanto,
que me salve a mi tu llanto
al pie de la santa cruz.
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EL NINO vy LA MAGA

FANTASIA

iCuan risuefa es el alba de la vida,
esa magica edad de la ilusion,
en que vegeta el alma adormecida
ajena de inquietud y de ambicion!

jCuanto se vive alegre y sin recelo,
cuanto se goza lejos del pesar,
llevando nuestro débil barquichuelo
de la existencia por el negro marl

Entonces, sin pensar en quien nos hizo
ni el vano mundo y su placer traidor,
gozamos por el dia tanto hechizo
y dormimos la noche sin temor.

Que es el nifio atrevido marinero
que al mar se lanza, si inexperto, audaz,
satisfecho con ver cémo ligero
va por las ondas su batel fugaz.
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(Qué le importa el murmullo de la brisa
a quien sigue tal vez el aquilon?
Navegaré—le dice—mas a prisa,
del blando viento al compasado son.—

(Qué le importa que el agua se alborote,
tormentosas, alzando olas sin fin?
—Ira—se dice—mi extraviado bote
a dar, como el que dejo, a otro jardin.—

(Qué le importa que bajen las tinieblas
la noche desplomando sobre el mar?
El dice:—Cuando pasen esas nieblas

ya me vendrd otro sol a despertar.—

(Qué importa que en espejos quebradizos
hiervan los lomos del gigante azul?
El mira en ellos sus flotantes rizos,

de la neblina entre el espeso tul.

iCuanto es alegre la nifiez sencilla
que en el bajel de su inocencia va
libre y segura, sin perder la orilla
del mar que al lejos rebramando esta!

iDuelos, dejadme con los lindos sueflos
loco recuerdo de la edad pueril;
que mire de la vida los empefios
desde su verde y delicioso abril!

Dejad que vaguen mis cansados 0jos
de arbol en arbol y de flor en flor,
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del sol brillante a los destellos rojos
que al universo dan vida y color.

iVida! Blanco y risuefio panorama
para el que nace en virgen ilusion;
desierto do eternal el cierzo brama
para el que lanza en ¢l su corazon.

iVida! Fantasma bello y mentiroso
cuanto halagiiefio en tu ilusion fatal,
yo miraré con ojo receloso
la luz de tu fantastico cristal.

Que si nacemos a la amarga vida
riendo lo que habernos de llorar,
yo quiero mi existencia dolorida
gozar llorando y mi dolor cantar.

I

Es una bella aurora,
fresca, purpurea y clara,
en que va murmurando
por la floresta el aura.
Las hojas estremece
con las sonantes alas,
cruzando fugitiva
por una y otra rama.

Ya por el blando césped
silenciosa se arrastra,
robando sus perfumes

al tomillo y la grama.

Ya, en torno de los troncos
de las encinas altas,
columpia en sus cortezas
las ramitas enanas.
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Ya, de la limpia fuente
en la repleta taza,
arruga, trenza y riza
los hilos con que mana.
Es un jardin florido,
henchido de fragancia,
que a par enriquecieron
con afanosa mana
naturaleza fértil
con su silvestre gala,
y la incansable industria
con su rica elegancia.
Aqui por los linderos
las violetas moradas,
matizan de los céspedes
la vivida esmeralda.

Alli de clavellinas
entumecida mata,
sus infinitos hijos
a sostener no basta.
Alli las anchas rosas
su pabellon de grana
extienden, afrentando
las azucenas blancas.
Alla el cardeno lirio
se eleva con audacia,
de azules pensamientos
su raiz tapizada.
Mas lejos, un geraneo
que aroma el aura mansa,
envidia a los ranunculos
las tintas soberanas,
Y alla, entre sauces verdes
que humedecen las aguas
entre sonantes hojas
y retorcidas varas,
en cargados racimos,
madreselva olvidada,
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convida con sus flores

amarillas y blancas.

Ni faltan en macetas

y transparentes jarras

pomposos tulipanes

que sus capullos rasgan.

Sobre ellos cuidadosos

tienden sus hojas anchas

los fértiles naranjos,

las corpulentas hayas.
Hay en su bosquecillo

de mirtos y de acacias,

en una placetuela

de rosales cercada,

una anchurosa fuente

que en torno se derrama.

Esta el pilén colmado,

y en medio se levanta

sobre dos pies de jaspe,

de alabastro una taza;

y mil vistosos peces

en su remanso nadan

y asoman atrevidos

la fugitiva espalda.

Se escucha desde lejos

la musica liviana

con que murmaran leves

las revoltosas aguas;

y en su cristal inquieto,

el sol que alumbra el alba,

saliendo reverbera

con luz tornasolada.
Sentado en las orillas

por do la linfa clara

desde la limpia fuente

bullendo se derrama,

deshojando unas flores

que el arroyuelo arrastra,



_ 46

miraba el nifio Adolfo

como las lleva el agua.

Su imagen la corriente

trémula le retrata

los ojuelos alegres,

las manitas nevadas,

la blonda cabellera

tendida por la espalda,

la frente ruborosa

y la sonrisa céndida.

Sofiaba desvelado

inocentes fantasmas

que a la nifiez tranquila

espléndidos halagan:

de esos delirios puros

que fugitivos pasan

y aduermen los sentidos

sin que los sienta el alma.

Ilusiones magnificas,

con cuyas sombras magicas,

los gozos se deshacen

de nuestra breve infancia.
Ceilida de una nube

de vaporosa gasa,

que el aire llena en torno

de suavisimo ambar;

de rosas y azucenas

la frente coronada

prendida en ricos pliegues

la vestidura blanca,

sali6 de entre los mirtos,

con cautelosa planta,

una ilusién dichosa

de paz y bienandanza.

Las flores en sus tallos,

por donde aérea pasa,

se esponjan y enderezan

y doble aroma exhalan.
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La brisa en torno suyo
murmuradora vaga,
y entre las hojas verdes
se enreda y esparrama.
Coltimpianse las copas,
los ruisefiores cantan,
las tortolas arrullan
en amorosas clausulas,
y todo en los jardines
al paso de la Maga,
respira la ventura
de juventud colmada.

Tomoé la mano de Adolfo,
que sobre el césped descansa,
quien, al veria tan hermosa,
entre sus brazos se lanza.

Los negros rizos la coge,

la besa la frente casta,

en sus pupilas se mira,

y en su sonrisa se embriaga.
Ella a su seno le estrecha,

te acaricia y le regala,

no como madre afanosa,
sino como amante hermana.
No como en signo de albricias
de un hijo perdido que halla;
como quien se alegra hallando
con quien dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie

y el blanco cuello la abraza,
admirando su hermosura
con infantil confianza.
—Oyeme, Adolfo-le dijo
halagéndole la Maga:—

si ta quisieras conmigo
vivir... tengo una morada
llena de fuentes y flores
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y de deleites y galas;

tengo palacios de oro

suspendidos en montafias

en un pais muy lejano,

a quien Existencia llaman.

-iOh, por cierto que eres rica!

- Lo que imaginas es nada;

todo el universo es mio.

—Pues ;quién eres?—La Esperanza.

—Y estaras siempre conmigo?

—Iré siempre donde vayas.

—Pues vamos donde quisieres,

—Sigueme, pues que ya tardas.
Siguidla contento Adolfo,

y, a una sefial de la Maga,

de aquella anchurosa fuente

dividiéndose la taza,

tornése en un canastillo

que se columpia y resbala

de un claro y tranquilo rio

por sobre las ondas mansas;

y entrandose confiados

en tan vacilante barca,

dejaronse ir sin recelo

a los caprichos del agua.

11

Audaces surcando las aguas serenas
al languido impulso del aire sutil,
tocaron opuestas las limpias arenas
que el rio aprisionan al otro confin.

Posaron la planta donde ancho camino
el paso les abre de vasta region,
que prodigo y rico regala el destino
y espléndido viste de ocioso primor.
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Alli en los linderos, vistosos jardines,
de cuyas florestas el fin no se ve,
empiezan, y, orlados de azahar y jazmines,
alfombra de flores encuentra los pies.

La luz es continua, de un alba rosada
que presta al ambiente purisimo azul,
y un céfiro el aire, cuya ala aromada
refresca la tibia ilusion de la luz.

Doquiera, en las hojas del arbol florido,
se siente escondido
al mirlo trinar;

doquiera en la hierba menuda se siente
la rapida fuente
saltando brotar.

Doquiera, volando sutil mariposa,
columpia una rosa;
sacude un clavel,

las alas ufana mostrando a las flores,
de ricos colores
pintadas también.

Doquiera, arrastrando su casa con pena
sobre una azucena
se ve al caracol,

que tiende los ojos al sol generoso,
pidiéndole ansioso
consuelo y calor.

Doquiera, en las ramas, colgada la oruga,
sacude y arruga el sonoro cristal
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que, en claros espejos o en liquidos hilos,
en lagos tranquilos posandose va.

Doquiera, en las ramas del alamo verde
en lo alto se pierde movible ilusion,
meciendo la bella oropéndola el nido
que anima tendido benéfico el sol.

Despliega pomposa a la luz con que brilla
la pluma amarilla
que ostenta fugaz,
abriendo esponjado y en circulo rico
el triple abanico
que tiende al volar.

Aqui no se encuentran ni sauces llorones,
ni en lagubres sones
agita el ciprés

la fimebre punta, cual hacha mortuoria
que alumbra la historia
pasada de ayer.

La espléndida lumbre del sol no se apaga;
sin término vaga
la brisa sutil;
la noche carece de sombra importuna,
ni deja la luna
jamas de lucir.

Del mar a lo lejos se siente el murmullo,
cual languido arrullo
del aura no mas;
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cual banda de plata que el puro horizonte
tendié sobre el monte
tapiz de cristal.

Alla en sus amenas tendidas riberas
a do pasajeras
se van a perder
las ondas sonoras, en tiendas de armifios,
tan solo los nifios
alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y claveles,
bajo almos doseles
de plumas de luz,

reposan tranquilos, sin noche ni dia,
sin miedo a la impia
desdicha comun.

No acosa su mente recuerdo pasado;
que s6lo han gustado
la dicha y placer;

porque es la ribera del mar de la vida
la casta, florida,
tranquila nifiez.

En ella comienza dichoso el camino
do puso el destino
tras linde feliz,
de nuestra existencia, tristisimo, aciago,
el arido vago
rf. desierto pais. -;;°
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jOh! Cuando dormimos al pie de fa cuna,
es toda fortuna,
deleites y paz;
el dia es tranquilo, la noche serena,
ia selva es amena,
frondoso el erial.

Las lagrimas puras que entonces se vierten,
acaso divierten
en vez de doler...
iVereda dichosa! jPortada florida
por do entra en la vida
la dulce ninez!

Adolfo y la Maga cruzaban por ella;
y el nifio tan bella,
tan llana la hallo,
que andaba embebido de un lado a otro lado,
gustando la fruta
doblando la flor.

Ya el vuelo seguia de pajaro errante,
ya el ala brillante de insecto sutil,
ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz.

Saltaba y reia, sin pena ni enojos;
gozaban sus 0jos
la alegre vision;

sus tiernos sentidos la suave frescura
y el son que murmura
del aura veloz.
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Vagaba contento, ;qué importa por donde?
Su infancia le esconde
la negra verdad.

(A qué preguntarle si es placido el suefio?
(A qué con empefio
querer despertar?

La ruta siguiendo, los blancos jazmines,
la luz, los jardines
llegaban alli;

ya el sol es ardiente, mas duro el camino;
no hay ya peregrino,
plantel ni jardin.

Al paso que avanza por otra vereda
detras de quien queda
la alegre region,

sentia en el pecho que, audaz caminando,
cobraba ganando
firmeza y vigor.

La Maga amorosa seguia ligera,
fantasma hechicera,
vagando tras él,

mas joven y hermosa conforme adelanta,
dejando su planta
detras la niflez.

ADOLFO.

(Qué sitio es éste, sefiora?
(Donde estamos? Pues, si no
mienten mis 0jos, ya es ésta
otra distinta region.
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MAGA

Estamos, al fin, Adolfo,
en un pais superior,
en donde nada caduco,
nunca imbécil vegetd.

ADOLFO

Y esos alcazares de oro
que se ven en derredor,
esos pensiles colgados,
esos bosques, ;cuyos son?

MAGA

De una emperatriz hermosa,
tan alegre como el sol,
en cuyos vastos dominios
no hay lagrimas ni dolor.

Tan poderosa y tan rica,
que a su audacia y su ambicion
ni ios mares ponen coto
ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,
pues que como ella no hay dos,
no hay fuerza a quien no atropelle,
ni grandeza la asombro.

Poco a sus delirios fueron
ambos mundos en redor;

«Todo o nada», dijo ansiosa,
y sobre ambos se asento.

Y celebrando insensata
su destino triunfador,
llam¢ al placer y a la vida,

y con ellos le parti6.

Trajo a si cuantas hermosas

les siguen a ambos en pos,
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cuantos galanes y 0ciosos
en ambos mundos hallo-

Dioles galas y palacios,
campos de inmensa extension,
trovadores que les canten,
bafios de exquisito olor.

Y al hacer de tanto lujo
desigual reparticion,
dijo:—Gozad y pedidme;
que, si hay dioses, yo soy dios.—

ADOLFO
(Y quién es tan atrevido
espiritu protector,

a quien nada se resiste
y a quien nada se igual6?

MAGA

La JuveNTUD.

ADOLFO

jDama ilustre!
Envidiable en su favor,

MAGA

(La sirvieras?

ADOLFO

La adorara.

MAGA

(Fueras su amigo?
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ADOLFO

El mejor.

MAGA

Pues alguien hay que pudiera
concedértelo.

ADOLFO
(Quién?
MAGA

Yo.

ADOLFO

(Quién eres, que tal poder
alcanzas?

MAGA

Su hermana soy;
que JUVENTUD y ESPERANZA

nacidas a un tiempo son.

ADOLFO

Pues lleguemos al palacio,
porque ya siento jpor Dios
por sus ilustres favores
perdido mi corazon,

MAGA

(Esperas vencer?

ADOLFO

Lo espero”
que he de conquistar su amor.
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MAGA

Bien haces en esperar,
puesto que contigo voy.

Di6 Adolfo el brazo a la Maga,
y ambos, con paso veloz,
doblaron hacia el palacio
en coloquios de ambicion.

Las bovedas altas, de perlas vestidas,
do estan suspendidas
centellas de sol,

duplican la luz transparente
en ancho torrente,

vertiendo en las salas cambiante color.

Los ricos tapices que ocultan los muros
remedan los puros
espejos del mar,

sutiles dejando, a través de sus hilos,
mirar los tranquilos,

reflejos del muro de limpio cristal.

Doquiera la rosa, el clavel, los jacintos,
en lazos distintos,
en cifras de amor,

anuncian orlando las blandas alfombras,
las magicas sombras

que, al hombre adulando, le siguen en pos

Amor dice en ésta, en aquélla Fortuna;
Valor dice en una,
y en otra Amistad;
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Placer dice aquélla, y esotra Rigueza,
mas lejos Belleza,
Ventura en aquesta, Virtud mas alla.

Al son de las lanzas y trompas dé guerra
que asordan la tierra,
en extenso salon

se sienten los himnos ardientes de gloria,
de noble victoria

que entona el soldado con aspera voz.

—«Bajad al campo sangriento:
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
(quién es el imbécil que acierta a vivir?» —

—«A amar y a lidiar nacimos,
y sin triunfos ;como amar?
(Qué llevar si no en ofrenda
a los pies de una beldad?»—

—«Si amor corona la frente,
nuestras batallas también;
sus coronas son de rosas
y las nuestras de laurel.»

—«Bajad al campo sangriento:
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
,quién es el imbécil que acierta a vivir?y —

Mas lejos, en otra morada hechicera,
do el sol reverbera
con lumbre tenaz,

do llenan las perlas los largos espacios,
los ricos topacios,

el jaspe y el oro, la seda y cristal.



59

—«Venid: la gloria es un sueflo:
vida sin fiestas, ;qué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén.» —

— «Vamos la tierra con vino,
embriagados, a amasar;
vamos al templo de Baco
en lubrica bacanal.»

—«No hay mas altar que la mesa,
no hay mas Dios gne la embriaguez;
el vino confunde el tiempo,
el morir con el nacer.»

—«Cuando caemos beodos,
mendigo o rey, (qué mas da?
Todos bebemos sedientos
arroyos de libertad.» —

—«jQué dulces son nuestros pechos
empapados de licor!
iQué sabrosos nuestros labios,
y qué inmenso el corazon!» —

—«Venid: la gloria es un suefo;
vida sin fiestas, ;qué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén.»—

Aila en otra estancia, do en torno murmura
lejana, insegura
la voz popular,

cantor instigado del Dios que le inspira,
de concava lira

la suya levanta al acorde compas.
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—«Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz:
solo los cantos no mueren,
hallando en el cielo sepulcro comun.» —

—«Venid a beber sedientos
los raudales del saber:
en sus margenes se cogen
las coronas de laurel.» —

—«El pueblo escucha al poeta
venid, venid al cantor.
({Qué es el amor ni la gloria
sin la ciencia y la razon?»—

—«;De qué os vale de placeres
ese miserable afan?
Si no los canta mi lira,
(quién os los ha de envidiar?» —

—«Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz:
solo los cantos no mueren,
hallando en el cielo sepulcro comin.» —

Adolfo afanoso,—«;Do estéas, di -murmura,
«altiva hermosura,
»fataz juventud?

»Do quiera te veo, siguiéndote avanzo.
»mas nunca te alcanzo...

«Yo siempre en tu busca y huyéndome tal»

«jOhl Dime, Esperanza, mi fiel compaiiera,
»ido esta esa altanera
~cobarde mujer?»
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La Maga le sigue, mas no le responde.
«¢,Por qué se me esconde?
»¢Lo sabes?» La Maga repuso: «No sé.»

«;No sabes?» Mentira. ;Me engafias, traidora,
»me mientes ahora
»que la amo por fin?

»iOh! Ciego por ella, tras ella camino...
j-iFantasma divino,

»te adoro, insensato, después que te vily —

v

Cansado de su rapida carrera,
siguiendo la fantastica vision,

de un verde montecillo en la ladera
Adolfo, sollozando, se sento.

Iba el camino por estrecha calle
una suave colina a trasponer,
partiendo por mitad un triste valle
do la estéril colina sienta el pie.

A su lado la Maga todavia,

blanca, risuefia y carifiosa esta,
cual viva estrella que al piloto guia
y anima en los peligros de la mar.

Flotaba su sencilla vestidura
del aura de la tarde a la merced,
y derramaba su mirada pura
por la campifa que delante ve.

Al lejos, entre palida neblina,
alcanzanse tal vez a distinguir
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torres y muros en informe ruina,
y escombros que salpican el pais.

Hay doquiera ciudades desoladas,
cuyo hendido esqueleto humea atn,
manchando con espesas bocanadas
la claridad del firmamento azul.

No hay fuentes, ni palacios, ni vergeles,
ni cantan en amena soledad,

saltando entre jacintos y claveles,

aves que gozan con alegre afan.

Hay algunas estériles palmeras,
nacidas al azar aqui y alli,

y aguilas surcan libres y altaneras
el hueco de la atmosfera sutil.

Aun se sienten, perdidos a lo lejos,
los himnos de la alegre juventud,
cuyo alcazar se ofusca en los reflejos
de una impotente y moribunda luz.

Todo es verdad alli, todo se ostenta
sin ilusorio engafiador cristal:
por todas partes sin temor se asienta
la rebelde y desnuda realidad.

—Las fuerzas-dijo Adolfo—me abandonan;
llena de sombras mi memoria esta:

dame el brazo, Esperanza: en mis oidos

esos cantares tentadores van.—
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Y era asi: que a pedazos por el viento
llegaban en sonora confusion,

ya en mentiroso o el blasfemo acento
del placer, de la gloria o del amor.

—«Bajad al campo sangriento:
solo la gloria esta alli;
y sin gloria y sin laureles,
;quién es el imbécil que acierta a vivir?* —

—«Venid: la gloria es un suefo:
vida sin fiestas ;qué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Edén.» —

—«Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz:
solo los cantos no mueren,
hallando en el cieno sepulcro comin.» —

\Y
ADOLFO
(Donde estamos, Esperanza?
MAGA

Selva es aquesta que ves
de razon y de recuerdos.

ADOLFO

(Tiene nombre?

MAGA

La Vejez.
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ADOLFO

(Y aquéllas alegres damas,
y aquel palacio, y aquel
festin espléndido y canticos
de ventura y de placer?

MAGA
Alla quedan.

ADOLFO
.Y la dicha
de que un instante gocé
y tras quien corro insensato?

MAGA

Alla se queda también.

ADOLFO

(Conque por fin la he perdido?
(Conque en verdad la soié?

MAGA
El perseguirla es perderla;

que es verdad, e ilusion es.

ADOLFO

(Mis amigos?
MAGA

Alla quedan.

ADOLFO

De mis soldados, ;qué fué?
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MAGA
Alld quedan.

ADOLFO
(Y mi gloriay
mis timbres?
MAGA

Alia también.

ADOLFO

(Conque todos me dejaron?
(Qué resta en la vida, pues?
MAGA
Tu Esperanza esta contigo,
siempre acudiéndote fiel.
ADOLFO

T sola no me abandonas.

MAGA

A tu lado siempre iré,
alumbrandote el camino
que tomaste al nacer.
Reposa y vamos.
ADOLFO

Me canso.

MAGA

Yo la mano te daré.
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Dame un manto; tengo frio
agua dame; tengo sed.

MAGA

Vamos a buscar la fuente.

ADOLFO

Jlista muy lejos?

MAGA

Tal vez.

ADOLFO

(No tiene fin el camino?

MAGA
Si.
ADOLFO i
Pues vamos.
MAGA

Tras mi ven.!

ADOLFO

jOh cuan distinto, Esperanza,
este camino es de aquel

por donde yo te tendia

mi brazo ligero ayer!
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MAGA

Lo que paso no recuerdes:
mirando adelante ve.

ADOLFO

Sélo de recuerdos vivo.

MAGA
Olvida.

ADOLFO

No puede ser.
Asi, con cansado paso,
va caminando tal vez
el hombre con su esperanza,
eterno sol de su fe.
Y asi la Maga y Adolfo,
ya el dia al oscurecer,
caminan hacia el desierto
de la arrugada vejez.

Tristes y a espacio caminan
al crepusculo del sol,
por medio de un campo estéril,
sin ave, fuente ni flor.

Las cumbres estan nevadas,
y en espantoso turbion
se oyen bramar los torrentes
con honda y céncava voz.

Silba el cierzo entre las pefias
que ostentan en derredor,
entre la nieve a pedazos
en lastimosa ilusion.

Alli una choza arruinada;
alla un templo que se hundié:
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mas alla un puente abrasado
o un hendido niurallén.

Rastro del peso del tiempo
que fué pasando veloz,
descabezando en sus crestas
cuantas puntas encontro.

Aspera y postrer jornada,
dura peregrinacion,
por donde nada se encuentra
amigo o consolador.

Apenas en los escombros
de arruinada poblacion,
algunos pobres ancianos
dan a la vida un adios.

Apenas entre los brezos
se topa un viejo pastor,
que apacienta unos ganados
que soélo esqueleto son.

Mas nadie sabe la historia
de lo que alli vegeto;
todos lloran los recuerdos
de su propio corazon.

Todos miran al risuefio
alcazar encantador
que, al pasar por sus dominios,
la juventud les mostro.

(Qué dejan? Sus ilusiones.
(Qué lamentan? Su valor.
Nada de cuanto gozaron
al desierto les siguio.

Alguna vez aun deliran
con la halagiiefia vision
de aquel palacio encantado
que falaz les hospedo.

Pero, al pensar en los cantos
que el deleite seductor
les murmur6 en los oidos
en sonada prediccion,
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Doblan al suelo su frente
con incrédulo dolor,
diciendo, al ir su camino:
jMentira! Todo paso.

Asi por entre la nieve
cruzando el desierto van
Adolfo y la Maga, en lento
paso, por quebrado erial.

Cada vez mas se avecinan
a las riberas de un mar
que al confin de aquella tierra
tendido en silencio esta.

Es el agua turbia, inmoble,
cuyo fin se pierde alla
en un caos de profunda
insondable oscuridad.

Ni el viento al pasar la arruga,
ni en espumas de cristal,
en las hiimedas arenas,
se viene a desmenuzar.

Ni escupe conchas de nécar,
ni en su extensa soledad
saltan avaros los peces
el ambiente a respirar.

No se alcanza de la playa,
por el perdido arenal,
mas que una choza mezquina,
de estrecha concavidad

Cuya puerta desquiciada,
ya mohosa y desigual,
como parpado sin ojo,
mirando hacia el agua esta.

Llegando alli, dijo Adolfo:
—No puedo, no puedo mas;
entremos en esa choza
un momento a descansar.—
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Entraron en la cabaiia,
y a la débil claridad
con que alumbra todavia
un crepusculo fugaz,

Hallaron un ancho espejo,
en cuyo limpio cristal
Adolfo vié con espanto
una sombra reflejar.

—¢;De quién es aquella imagen?—
pregunto, en duda tenaz
con su memoria luchando,
recelando la verdad.

— Esa imagen es la tuya.
—Pues, (como mi frente ya
calva y arrugada miro,

y tan gastada mi faz?

(No era ayer niflo y hermoso
contigo, Esperanza, al dar,
cuando a despertar viniste
mi infantil curiosidad?

—Entonces naciste al mundo;
y el canastillo en que audaz
conmigo bogastes, era
tu cuna, Adolfo, no mas.

Las brisas de mis promesas
llevaronte a desear,

y entraste por el camino
de la loca vanidad.

Asi el valle de la vida
has venido a atravesar,
entre pensiles de flores
y palacios de cristal.

—ijAyl—clamé Adolfo llorando—
que no los puedo olvidar,
ni a aquella reina orgullosa
a quien ya no veré mas.

Asi se pasa la vida
en gemir y en esperar
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lo que buscamos en ella,
o lo que perdimos ya.

Esta choza es una'puerta
de la oscura eternidad,
ese espejo es la razon,

y la nada es ese mar.

Todo aqui se desvanece;
nada hay delante y detras.
Alla se queda la vida,

y los deleites alla.

Este es el punto por donde
se descubre la verdad,

y aqui, solo la esperanza
aun con nosotros esta.

VI

PLEGARIA

iBlanca ilusion! jBenéfica esperanza!
Triste y ultima luz del corazon,

a cuyo tibio resplandor se alcanza
un mads alld en el hondo panteodn.

Tu sola nos alivias el camino

en que entramos al tiempo de nacer,
nuestro amargo destino es tu destino;
siempre amiga te hallamos por doquier

Delante de ese espejo misterioso,

de nuestra nada ante el extenso mar,
aun vienes con semblante carifioso
nuestra seca razén a consolar.

jOh! T nos doras la nifiez tranquila,
enciendes nuestra ardiente juventud,
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a vejez nos sostienes, que vacila
y aun ardes en el concavo atatd.

Sol en la vida, lampara en la muerte,
siempre nos vienes asistiendo en pos:
y, amiga fiel, nos dejas al perderte
al pie del trono del inmenso Dios.

iSol de mi vida! {Sin cesar conmigo
mis lentas horas alumbrando ven:
no apagues, no, tu resplandor amigo
mientras mis ojos en vigilia estén!

jLampara de mi nicho solitario!
iBaja conmigo al negro pantedn,
y séanme los pliegues del sudario,
de suefio eterno santo pabellon!
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LA PLEGARIA

Helos al pie de la cruz,
en oracion reverente:
la virtud brilla en su frente
como la primera luz
del sol que alumbra en Oriente.
Nifios tal vez desvalidos
que pasan desconocidos
con la inocencia en el alma,
como en desiertos perdidos
con sus racimos la palma.
Angeles acaso son
que, el mundo sin conocer,
llevan en el corazén
una sublime oracion,
y las virtudes de ayer.
Sus ojos ven solamente
a través del blanco velo
que cerca el alma inocente,
vida en la tierra inclemente,
luz y armonia en el cielo.
Ven en el alba colores,
y en el llano hierba y flores;
sombra, del valle en la hondura,
y en el aire risuefores,
y pefiascos en la altura.
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Para ellos, musica el viento
es si las alas despliega,
si en las secas hojas juega
o entre las flores se pliega
con gracioso movimiento.

Y son las flotantes ramas,
del sol a las rojas llamas,
del prado verdes espumas,
de aérea serpiente escamas,
de aguila terrestre plumas.

Y son los hombres hermanos,
y oran por ellos contentos,
hasta que los hombres vanos
pongan, leones hambrientos,
en su inocencia las manos.

Sabe ella que es virgen bella,
y ¢l un angel hechicero,
porque no dudan ¢l ni ella
que ella es de virtud estrella,
y él de inocencia lucero.

Mas jayf que del pedestal
a la sombra cobijado,
acaso un ojo carnal
esta en la virgen posado,
con una idea brutal.

Y sobre la tez de rosa
la lagrima de dolor
que ella derrama piadosa,
el hombre la cree de amor,
y llama al angel hermosa.

Que tal vez pintarse intenta
aquella avara pupila,
de torpes formas sedienta,
mil perfecciones que aumenta
en esa virgen tranquila.

Asi incompletas y vanas
las cosas del mundo son,
que a turbar vienen livianas
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esa angélica oracion

con imagenes mundanas.
¢,Por qué, pintor, ideaste

una plegaria tan bella,

si la cruz que levantaste

luego, pintor, la ultrajaste

pintando al hombre tras ella?
No digas quién la creo.

iQue en ambos culpa no arguya!

Tu fuiste quien la pinto;

mas la malicia no es tuya,

que quien la escribe soy yo.
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A UNA NINA

Nifia que creces ufana,
flor temprana
de la vida en el vergel,
ostentando primorosa
flor pomposa
tus mil matices en él.

Rie y canta mientras dura
la frescura
y la pompa de tu abril,
mientras luce claro el dia
jvida mia!
de tu fortuna infantil.

Que de vida y de luz lleno
hoy sereno
brilla espléndido tu sol,
y con vivo lampo dora
de tu aurora
el purisimo arrebol.

Rie y canta: que este yerto
gran desierto
que llamamos mundo aqui,
aun guarda blandos olores,
ricas flores
y regalo para ti.
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Aun en ¢l para tu infancia
hay fragancia,
calma, sombra, fresco y paz,
sin que viento revoltoso
tempestuoso
interrumpa tu solaz.

Aun podras colgar tu cuna
de la luna
al tranquilo resplandor,
mientras el aura estremece
y te adormece
con su canto el ruisefior.

Aun podrés con tu sonrisa
blanda brisa

conjurar para dormir,

sin que tmbe tu contento
un pensamiento

del dudoso porvenir.

Aun podras en deliciosos
Vaporosos
blancos suefios delirar,
sin temer que el desengafio
vele urafio
a tu lado al depertar.

Que los nifios mientras os dura
la ventara
de la camoda nifiez,
siempre hallais un seno amigo
que os da abrigo,
calma y defensa a ia vez.

Ramas de amorosa hiedra
que a la piedra
que 0s ampara 0s acogeéis,
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pagandola en fortaleza
y en belleza
el favor que la debéis.

jAh! podéis tornar los ojos
sin enojos
ni zozobra criminal
a buscar un tierno abrazo
en el regazo
que os sustenta maternal.

Que sois angeles los nifios
como armifios
en pureza y en candor;
dulce prendas de consuelo
que en su duelo
da a los hombres el Criador.

Rie y canta, nifla hermosa,
flor pomposa
de la vida en el vergel;
rie y canta mientras dura
la ventura
y la paz que hallas en éL.

Rie y canta tu alegre primavera,
mariposa de candido color,
que te meces inquieta y pasajera
de arbol en arbol y de flor en flor.

Mientras puedes gozar, goza y delira;
mientras, en este yermo baladi,
la rafaga que abrasa al que la aspira,
brisa te da consoladora a ti.

Goza, nifa, tranquila y descuidada
las dulces horas que de amor te dan,
sin acordarte de la edad pasada,
ni del dudoso y venidero afan.
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Goza, nifia, en tan magico embeleso
el puro halago del materno amor,
el labio atento al regalado beso
la frente tinta de infantil rubor.

Esa es tu dicha, tu placer, tu vida,
vivir amande, y para ti no hay mas,
en el regazo maternal dormida,
sin ver delante y sin mirar atras.

iOh, ven hermosa, a mis cansados brazos!
Yo quiero amarte y delirar también:
quiero gozar tus débiles abrazos,
besar tus labios y tu blanca sien.

iSi ta alcanzaras a saber de un nifio
los mimos inocente» lo que son,
y cuanto calma un infantil carifio
a amargura y pesar del corazon...!

Ven: Sentada en mis rodillas,
tus mejillas
amoroso besaré,
beberé en tus ojos bellos
cuanta vida encuentre en ellos,
y eri su luz me miraré.

Si en mis brazos arrullada
fatigada
te pluguiera dormitar,
porque duermas muellemente
alzaré confusamente
algin languido cantar.

Y si alegre, entretenida
estas jmi vida!
escuchandome decir,
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te contaré lindos cuentos
de fadas y encantamientos
que te halaguen al dormir.

Te diré historias tan bellas
que con ellas
suefies, nifia, sin cesar;
te diré cosas tan suaves
como ¢l canto de las aves
y del aura el susurrar.

Rie, nifia, y canta ufana,
flor temprana
de la vida en el vergel;
rie y canta mientras dura
el regalo y la ventura
y la paz que hallas en ¢l

Antes que tu edad contenta
la tormenta
desgarre alguna pasion,
rie y canta mientra inerme
en la paz del tiempo duerme
encerrado el aquilon.

Mientras lejos de ti braman
y esparraman
las venturas del vivir
los mundanos vendavales,
ta las dichas terrenales
apresurate a reir.

Rie y canta, nifla hermosa,
flor pomposa
de la vida en el vergel;
rie y canta mientras dura
el regalo y la ventura
y la paz que hallas en él.
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TOLEDO

Negra ruinosa, sola y olvidada,
hundidos ya los pies entre la arena,
alli yace Toledo abandonada,
azotada del viento y del turbion.

Mal envuelta en el manto de sus reyes,
aun asoma su frente carcomida;
esclava, sin soldados y sin leyes
duerme indolente al pie de su blasén.

Hoy soélo tiene el gigantesco nombre,
parodia con que cubre su verglienza;
parodia vil en que adivina el hombre
lo que Toledo la opulenta fué.
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Alguna vez, sobre la noche umbria
de este montdn de cieno y de memorias,
se levanta dulcisima armonia...
cruza las sombras cenicienta luz;
se oye la voz del 6rgano que rueda
sobre la voz del viento y de las preces;
una hora después apenas queda
un altar, un sepulcro y una cruz.

Apenas halla la tardia luna,
al través de los vidrios de colores,
el brillo de una lampara moruna
colgada, al apagarse, en un altar;
apenas entreabierta una ventana
anuncia un ser que sufre, llora o vela;
que el pueblo sin ayer y sin mafiana
yace inerme dormido ante el hogar.

Acaso al gemir del viento,
ese pueblo, en la alta noche,
alza el rostro macilento,
despertando con pavor;
fingiendo en la sombra oscura
la mal abierta pupila,
la transparente figura
de un fantasma aterrador.

Entonces en su memoria
se levantan confundidas
una bruja y una historia
de la santa religion,
mientras, en el polvo la frente,
a la bruja o a Maria
dirige indistintamente
su sacrilega oracion.

Y en su ignorancia grosera
mezcla acaso en un ensuefio
el nombre de una hechicera
con el nombre dejehova.
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Con el vaticinio inmundo
de un saludador infame,
el del Redentor del mundo
en torpe amalgama va.

La luna en tanto pasea,
cruzando el azul tranquilo,

y los despojos blanquea

de tanta generacion:

esas paginas sin nombre,
cifras de un siglo ignorado,
que alzé la mano del hombre,
del hombre para baldon.

Esas santas catedrales,
cuyos pardos capiteles,
cuyos pintados cristales,
cuya boveda ojival,
cuyo color ceniciento,
cuyo silencio solemne
cobijan por pavimento
una losa sepulcral.

Sobre ella los vivos cantan,
a par de ruidosa orquesta,
cantares que se levantan
hasta los pies del Sefor;
sobre ella brota el perfume
que la atmosfera embalsama,
y en oblacion se consume
oro y mirra al Criador.

Sobre ella, en noche lluviosa,
al bramar del viento bravo,
armonia misteriosa
en el templo se hace oir.

Es un cantico tremendo,
ronco, vago, agonizante,
una voz que esta pidiendo
por los que van a morir.

Es la voz del himno santo,

del terrible Miserere,
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cuyo monétono canto
miedo infunde al corazén;
y en ia boveda rodando,
saliendo al aire flotante,
al mundo va predicando
una santa religion.

Y bajo la piedra helada,
de los hombres que murieron
se oye la voz apagada
el triste salmo decir;

y la campana sonora,
remedandola en el aire,
con la voz de alguna hora
la hace en el aire morir.

Il

Duerme joh Toledol en la espumante orilla
de ese torrente que a tus pies murmura,
que con agua pesada y amarilla
roe y devora tu muralla oscura;
que llora avergonzado tu mancilla,
tu perdida riqueza y tu hermosura,

y calla por piedad a las naciones
que yacen en su fondo tus blasones.

Duerme, si, con tus fabulas sagradas,
los angeles y brujas de tus cuentos,
las danzas de los santos con las fadas,
los misterios ocultos en los vientos;
duerme, si, con tus farsas parodiadas,
prenda de tus sefiores opulentos:
sepulta en barro tu diadema de oro
y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria,
vanos recuerdos de ayer:
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apenas hoy de esa historia
nos queda un Zocodover
u otro nombre en la memoria.

Ceiiida entonces la plaza
de ancho tapiz toledano,
en la arena himeda emplaza
un moro de noble raza
a algln capitan cristiano.

Vestidos estan de flores,
que avergiienzan un jardin,
balcones y miradores;
cristales son de colores
los del Miramamolin.

Solo abierto hay un balcén,
y es el balcon del Sultan,
y, armados de alto lanzon,
jinetes debajo estan
por respeto a la funcion.

Y las musulmanas bellas,
detras de las celosias,
muestran ocultas estrellas
sus 0jos, que en tales dias
no hubiera luces sin ellas.

iBellas son las orientales!
Delicados como espumas
sus prendidos y sus chales,
que mece en ondas iguales
un abanicos de plumas.

Por eso, celoso el moro,
tendid en sus ojos un velo;
que es mas rico su tesoro
que el color azul del cielOj
tefiido en franjas de oro.

Derraman desde la altura
aguas de olor en la arena,
que dan aroma y frescura,
y agitan el aura pura,
de aurora blanca y serena.
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Y en redes de oro, colgadas
de las tres torres mayores,
de luz y de aire embriagadas,
cantan y vuelan cerradas
aves de gayos colores.

Gala del hombre de oriente
era la altiva Toledo:
hoy conserva solamente
cieno en la caduca frente,
y dentro del alma miedo.

La arabe Zocodover,
solitaria y carcomida, ,,
puede apenas sostener
la memoria de su vida,
amenazando caer.

Hoy, a las cafias de moros,
a lo mas ha reemplazado
con una farsa de toros,
y a los adufes sonoros
con los gritos de un mercado.

Y porque consuelo alguno
quedar a Toledo pueda,
robdle el tiempo importuno
hasta la alfombra de seda
del alto alcazar moruno.

11

Hoy, un templo de goética estructura,
y escombros sin historias y sin nombre,
en su deforme y colosal figura
su sentencia mortal muestran al hombre.
Y es fama que se encienden todavia
en el templo las ldmparas sagradas,
y que vibrar se escuchan noche y dia
del drgano las notas aceradas.
Aun existe una pagina de roca
en que leer, deletreando apenas,
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la era en que una tribu noble o loca
cesd de darnos timbres y cadenas.
Aun hay mirra, hay pebetes y hay alfombras
en que, a través de seda y pedreria,
alcanza el pensamiento entre las sombras
lo que Toledo la arabe seria.
Esos son los suntuosos funerales
de tanta gala, pompa y hermosura:
quedan, en vez de cantos orientales,
himnos al Dios que mora en el altura.

Ya no hay caflas ni torneos,
ni moriscas cantilenas,
ni entre las negras almenas
moros ocultos estan;
hoy se ven sin celosias
miradores y ventanas;
no hay danzas ya de sultanas
en el jardin del sultan.

Ya no hay péajaros de Oriente
presos en redes de oro,
cuyo cantico sonoro,
cuyo pintado color
presten ai aire armonia,
mientras en bafo de olores
dormita, sofiando amores,
el opulento sefior.

No hay una edad de placeres
como fué la edad moruna;
igual a aquélla ninguna,
porque no puede haber dos;
pero hay, en goética torre
de parda iglesia cristiana,
una gigante campana
con el acento de un Dios.

Hay un templo sostenido
en cien goticos pilares,
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y cruces en los altares,
y una santa religion.
Y hay un pueblo prosternado
que eleva a Dios su plegaria
a la llama solitaria
de la fe del corazon.

1\

Hay un Dios cuyo nombre guarda el viento
en los pliegues del ronco torbellino;
a cuya voz vacila el firmamento
y el hondo porvenir rasga el destino.
La cifra de ese nombre vive escrita
en el impuro corazén del hombre,
y ¢l adora en un arabe mezquita
la misteriosa cifra de ese nombre.
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EL RELOJ

Es una verdad que parece suefio.

Cuando en la noche sombria,
con la luna cenicienta,
de un alto reloj se cuenta
la voz que dobla a compas;
si al cruzar la extensa plaza
se ve en su tarda carrera
rodar la mano en la esfera
dejando un signo detras,

Se fijan alli los ojos,
y el corazodn se estremece;
que, segun el tiempo crece,
mas pequefio el tiempo es;
que va rodando la mano
y la existencia va en ella,
y es la existencia mas bella
porque se pierde después.

iTremenda cosa es pasando
oir entre ei ronco viento
cual se despliega violento
desde un negro capitel
el son triste y compasado
del reloj, que da una hora
en la campana sonora
que esta colgada sobre él!
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Aquel misterioso circulo,
de una eternidad emblema,
que estd como un anatema
colgado en una pared,
rostro de un ser invisible
en una torre asomado
del gotico cincelado
envuelto en la densa red,

Parece un angel que aguarda
la hora de romper el nudo
que ata el orbe, y cuenta mudo
las horas que ve pasar;

y avisa al mundo dormido,
con la punzante campana,
las horas que habra mafana
de menos al despertar.

Parece el ojo del tiempo,
cuya viviente pupila
medita y marca tranquila
el paso a la eternidad;
la envid a reir de los hombres
la Omnipotencia divina;
cred el sol que la ilumina,
porque el sol es la verdad.

Asi, a la luz de esa hoguera
que ha suspendido en la altura,
crece la humana locura,
mengua el tiempo en el reloj;
el sol alumbra las horas
y el reloj los soles cuenta,
porque en su marcha violenta
no vuelva el sol que paso.

Tremenda cosa es, por cierto,
ver que un pueblo se levanta,

y se embriaga y rie y canta
de una plaza en derredor;
y ver en la negra torre
inmoble un reloj marcando
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las horas que va pasando
en su baquico furor.

Tai vez, detras de la esfera,
alglin espiritu yace
que rapidamente hace
ambos punzones rodar.
Quiza, al declinar el dia
para hundirse en Occidente,
asoma la calva frente
el universo a mirar.

Quiza, a la luz de la luna,
alla en la noche callada,
sobre la torre elevada,

a meditar se asento;

y por la abierta ventana,

angustiado el moribundo,
al despedirse del mundo,
de horror transido le vio.

Quiza, asomando a la esfera,
las noches pasa y los dias,
marcando la hora postrera
de los que habran de morir;
quiza, la esfera arrancando,
asome el obscuro hueco
el rostro nervioso y seco
con sardonico reir.

iAy! que es muy duro el destino
de nuestra existencia ver
en un misterioso circulo
trazado en una pared.
Ver en niimeros escrito
de nuestro orgulloso ser
la miseria... el polvo... nada,
lo que sera nuestro fué.
Es triste oir de una péndola
el compasado caer,
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como se oyera el ruido

de los descarnados pies

de la muerte que viniera
nuestra existencia a romper:
oir su golpe acerado,
repetido una, dos, tres,

mil veces, igual, continuo
como la primera vez.

Y en tanto por el Oriente
sube el sol, vuelve a caer;
tiende la noche su sombra,
y vuelve el sol otra vez,

y viene la primavera,

y el crudo invierno también:
pasa el ardiente verano,
pasa el otoflo, y se ven
tostadas hojas y flores
desde las ramas caer.

Y el reloj, dando las horas
que no habran mas de volver,
y murmurando a compas
una sentencia cruel,

susurra el péndulo: ;Nunca!
jnunca! jnunca! vuelve a ser
lo que all4 en la eternidad
una vez contado fué.
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EL PUNAL bee GODO

ACTO UNICO

Interior de la cabafa o ermita del monje Romano, sostenida en su
centro por un pilar de madera o tronco de arbol, a cuyo pie hay
dos asientos. A la derecha una pequefia hoguera, colocada bajo
un respiradero que da salida al humo. Asientos groseros por la
escena. Puerta a la izquierda, que da a otra habitacion que se su-
pone en la cabafia. Puerta en el fondo, abierta la cual se vera
monte al resplandor de ios relampagos. Al levantarse el telon se
ve su claridad por las junturas y se oye tronar a lo lejos. La
hoguera y una tea alumbran la escena.

ESCENA PRIMERA

EL MONJE ROMANO (A la lumbre)

ERMIT. iQué tormenta nos amaga!
iQué noche, valgame el cielo!
Y esta lumbre se me apaga...
iSi esta lloviznando hielo!
Cuan grande a Dios se concibe
en aquesta soledad.
:De quién sino de EI recibe
su aliento la tempestad?
. Cuyo es el terrible acento
y el fulgor que centellea
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cuando zumba airado ei viento
y el cénit relampaguea?
(Quién pefias y arboles hiende
con la centella veloz,

como segador que tiende

las espigas con su hoz?
(Quién sino Dios, que se asienta
sobre las nubes sereno
cuando en las nubes revienta
el fragor del ronco trueno?
Sefior, que de las alturas

de tu omnipotencia ves

a las pobres criaturas

que se arrastran a tus pies,
detén, Dios bueno, tus iras,
detén tu justo furor,

si justa safla respiras

contra la obra de tu amor.
Pudiste en un punto hacerla,
y tu inmensa potestad

puede en otro deshacerla

si tal es tu voluntad;

mas considera, Dios mio,

que vas a igualar asi

al que se te aparta impio

y al que se postra ante ti.

(Un momento de pausa.)

Mas tanto tardar me extrafia,
y estoy temiendo por él...
(Por qué deja la cabafia

en una tarde tan cruel?
iVélgame la Virgen Santa!

Si a espesar la lluvia empieza
(como con segura planta
podréa subir la aspereza

de esa desigual garganta

por do la senda endereza?
iInfeliz! jCuanto en el mundo.
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lleva sin duda sufrido;
cuanto es su dolor profundo,
y cuanto esta arrepentido!
Mas siento pasos... parece
(Abre y dice afuera.)

que llega ya... entrad ligero,
que la tempestad acrece.

ESCENA 1

EL MONJE Y THEUDIA embozado

Gracias.

Mas ;quién se guarece
de esta choza?

Un caballero.

(Entra Theudia y se desemboza. Quedan mi-
randose un momento.)
Sorprendido os hais quedado.
(Qué es lo que tenéis, buen hombre?
LY no queréis que me asombre
de que hayais aqui llegado?
En verdad que es aprension
tener, como una cigiiefia,
en la punta de esta pefia
un hombre su habitacion.
Mis votos me retrajeron
a esta triste soledad.
iMonje sois! Oh, perdonad
mis palabras si os pudieron
ofender.

No, en modo alguno.
Acogime a esta montafia
sin creer que gente extrafia
me hallara en tiempo ninguno.
Si os estorbo...
(Interrumpiéndole.) Aparte Dios
tal pensamiento de rai.
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Contento os tendré yo aqui,
como estéis contento vos.
THEUD. Y0 estaré siempre contento,
que mil noches he pasado
peor acondicionado
en mitad del campamento.
ERMIT. ;Soldado sois?
THEUD, Helo sido,
porque sali de mi tierra.
ErRMIT.  ;/OS cansaba ya la guerra?
THEUD. NoO; pero nos han vencido
merced a infames traidores,
y evito la suerte, huyendo
de vivir, esclavo siendo
de mis fieros vencedores.
ERMIT.  Mas huir...
THEUD. Téngase, anciano;
contra ellos se alzd bandera,
y yo voy a donde quiera
que la defienda un cristiano.
Pero fatigado estoy;
jtenéis algo que cenar?
ErRMIT.  Fruta seca os puedo dar;
no os regalo.
THEUD. Sobrio soy.
(El Ermitafio le pone delante algunas frutasy
una vasija con agua; Theudia comey bebe.)
ERrRMIT. Ea, pues, tomad, sentaos,
Dadme la capa os la cuelgo.
THEUD.  Que asi me tratéis me huelgo;
mas yo...
ERMIT. No; vos calentaos,
que bien lo necesitais.
THEUD.  Buen viejo, por Dios que si.
(El Ermitaiio mira a la parte de afuera tenien-
do abierta la puerta.)
Pero, ;qué hacéis, jpese a mi!
que esa puerta no cerrais?
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(No véis que empieza a llover
y el aire no hay quien resista?

ERMIT. Eso es lo que me contrista.
Taeun. (Pues quénos da que temer?
ERrIvUT, Nada; por un compaiiero

siento en verdad pesadumbre.
Taeun.  Fuera esta?

ERMIT. Si.

THEUD. Ya costumbre
tendra en ese ruin sendero.

ERMIT. jAy infeliz! No lo sé.

Dios en sus pies ponga tino.
Taeup. (Pues no conoce e! camino?
eErmit.  NO siempre. *
THEUD. Torpe es a fe.
ERMIT. Hablad de ¢1 con mas respeto,

que aunque es hoy bien desdichado,

hombre es que no fué criado

de invectivas para objeto.
Taeun,  Perdonad.
ERMIT. De ello no hablemos;

sabedlo, que no es demas.
THeup, Sl €S que me juzgais quizas

util, descender podemos

a ayudarle.
ERMIT. No es preciso,

que todo el auxilio humano

le fuera ofrecido en vano;

mas estemos sobre aviso.

(Va a la puerta otra vez.)
Tueun,  (Aparte.) iSi equivocado me habré

y a caer habré venido

en la cueva de un bandido!

(Veamos.) ;Buen viejo?
ERMIT. (Volviendo a la escena.) |Qué?
Taeun. YO0, como soldado, soy

algo hablador y curioso.

Decidme, pues, si enojoso
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con mis preguntas no estoy:
puesto que es un compaifiero
ese hombre a quien aguardais,
(por qué recelando estais
que no dé con el sendero?
Porque es capaz por si mismo,
si su demencia le apura,
de abrirse la sepultura
en el fondo de ese abismo.
|Jesus! ;La mente le falta?
De lo pasado, el recuerdo
le pone tan sin acuerdo,
que algunas veces le asalta
una fiebre tan cruel,
un delirio tan insano,
que no hallo remedio humano
que pueda acabar con él.
Y aunque, o engafiado estoy,
0 ningun acceso extrafio
le ha acometido hace un afio,
me temo que le dé hoy.
(Y sabe de él la razon?
Guarda un silencio profundo
de lo que le hizo en el mundo
tan intima sensacion.
Picais mi curiosidad;
de historia debe ser hombre.
Me ha callado hasta su nombre.
Padre, ;o0s burlais?

No en verdad;
cinco afios hace que vino
a demandarme asistencia
en una grave dolencia,
y estuvo a morir vecino;
mas sano al fin, y tornar
no quiso al mundo otra vez,
viviendo en esta estrechez
con una vida ejemplar.
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con vida tan penitente,

no sé quién sea el viviente

que de ello tenga esperanza.
THEUD. (Mas no decis que esta loco?
ERMIT.  Dejéle su enfermedad

extrema debilidad

que hirié su cerebro un poco.

Y cuando en algln acceso

el desdichado no entra,

es un hombre en quien se encuentra

mucho valor, mucho seso;

mas cuando el mal le acomete,

joh! entonces es extremado.
THEUD. (Pero nunca os ha contado?
ERMIT.  Jamas; y si se le mete

conversacion de su historia,

segun que tiembla y se espanta,

parece que se levanta

un espectro en su memoria.
THEUD. {ES bravo caso, a fe mia,

y que atenciéon mé merece!

)Y en qué da cuando enloquece?
ERMIT.  En una horrible mania.

Tiene consigo una daga

que jamas del cinto quita,

y dice que esta maldita

y que a su existencia amaga.

Y en su demencia al entrar,

exclama con gran pavor:

«Con ese puiial traidor,

con ese me ha de matar.»
THEUD.  jRaro es por Dios! ;Y conviene

con periodo o dia alguno

fijo su mal?
ERMIT. Hoy es uno;

el mas terrible que tiene.

THEUD.  jHoy!
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ERMIT. Por eso es mi recelo
mayor.

THEUD. . Sabéis si ese hombre es
de esta tierra?

ERMIT. Portugués?
Creo que no.

THEUD. iPor el cielo,
que a ser espafiol podria
su demencia comprender!

ERMIT. (Pero qué tiene que ver
ese mal con este dia?

THEUD, iHoy es un dia de hiel,
de luto, baldén y safia
para la infeliz Espafa!
iY ay de quien fué causa de éi!
Mas hablemos de otra cosa.
,Vos sois portugués?

ERMIT. Si soy,
mas hace once afios que estoy
morando aqui.

THEUD. (Y no os acosa
el deseo de saber
lo que por el mundo pasa?

ERMIT. Diome el dolor tan sin tasa
y con tal tasa el placer
ese mundo que mentais,
que los dias de mis afios
conté en ¢l por desengaiios,

y huyo de él.
THEUD. Y lo acertais.
ERMIT. Mas callad... oigo rumor

en la maleza. ;Quién va?
ROD. (Dentro.) Yo, hermano.
THEUD. LEs ¢é1?

ERMIT. Aqui esta
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ESCENA il

EL ERMITANO, THEUDIA y DON RODRIGO, envuelto en una
especie de clamide larga y entrando distraido, como meditando
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Me habiais puesto en temor. (4 Don Rodrigo.)
Gracias.
(Os perdisteis?
No.
(Visteis el nublado?
Si.
(Y donde ibais?
iQué sé yo!
Traeréis frio.
Asi, asi.
Calentaos, pues.
Si haré.
(Al acercarse al fuego ve a Theu.dia, que es-
cucha vuelto de espaldas a ellos.)
(Aparte al Ermitaiio.) (Pero quién con vos
[esta?
Un viajero que poco ha
llegd aqui.
(Quién es?
No sé.
No os fiéis de ningin hombre;
la doblez y la traicion
abriga en el corazon
el de mas prez y mas nombre.
Mas ved...
Yo sé lo que digo;
preguntadle el suyo a ese,
y veré, mal que le pese,
si es amigo o enemigo.
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De nosotros, /y por qué?
(A quién jamas ofendimos?
Todos, padre, delinquimos;
ved de hablarle.

Si que haré.
{Aparte.) (No me gusta ese misterio
con que platican los dos.
Estaré¢ alerta, por Dios,
que puede ser lance serio.)
{Don Rodrigo va hacia el fuego, y'aparla
Theudia para poner su banquillo.)
(A Theudia.) Haceos, buen hombre, alla.
(Pues gasta gran cortesia.)
{Aparte a Theudia.)
(Quiere ese sitio, es mania.)
Bien hace; en su casa esta.
{Aparte.) (Mas ahora que bien le miro,
no es ésta la vez primera
que he visto esa faz severa...
iGran Dios! {Qué idea!... Eh, deliro.)
{Un espacio de silencio.)
(A Theudia.) Callado estais.

iQué queréis!

De qué os tengo yo de hablar?
¢;Una historia no sabéis
que podernos relatar?
Sé tantas, que duraria
mi relato un afo entero;
mas hoy mentarlas no quiero,
que es para mi aciago dia.
(Con viveza y aire sombrio.)
También para mi lo es.
{Idem.) Y para todo espaiiol
lo sera mientras el sol
alumbre.
{Agitado.) Decidme, pues.
,,Conque hoy es un dia aciago
para Espaiia?



THEUD.

ERMIT.

RobD.

THEUD.
Rob.

THEUD.

ROD.

THEUD.

RoD.

— 115 —

iSi, por Dios!
Qué ;no ha llegado hasta vos
la noticia de ese estrago?

(Queriendo interrumpirle.)

En esie desierto hundidos...

(Interrumpiéndole.)

Dejadle, jpese a mi estrella! (A/ Ermitario.)
Dejadle que me hable de ella,

aunque hiera mis oidos.

(Habéis en Espafia estado? (4 Theudia.)
Bajo su cielo he nacido.

jAy! Nacer os ha cabido

en pais bien desdichado.
., Qué pasa hoy en é1?
.Qué pasa?
Presa de gente salvaje,
a quien rinde vasallaje,
y que la asuela y la arrasa.
Por dar entrada en su pecho
a una venganza de amor,
ha abierto un conde traidor
a los moros el Estrecho.

Obrd bien villanamente,

si; jtomele Dios en cuenta

a su rey tan torpe afrenta,
tan gran traicién a su gente!
Dicen que audaz le ultrajé

en su hija el rey don Rodrigo.
Mas si era el rey su enemigo,
no lo era su reino, no.

THEUD. Con moros hizo su flete,

RoD.

y hoy hace afos que en Jerez
se ahogo Espafia de unh vez
en el turbio Guadalete,

Si, alli lo perdimos todo;

debhjo de su corriente
yace vergonzosamente
la gloria del reino godo.
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iMaldito quien fué concordia
con los arabes a hacer,

y maldita la mujer

ocasion de la discordia!
iSabéis esa historia!

Si; \
y me pesa el corazon. ' (Creciendo
También a mi. ) interés
Y con razdn. ambos.)
Si, que su victima fui.

Yo también.

(Sois vos de Espafa?
(Reservandose de repente y con sequedad.
No lo sé.

(Afanoso.)
Vos...

Basta ya.
No, que atenazando esta
mi memoria idea extrafia. .
Yo en Guadalete me hall¢.
Conmigo.

Con vos. jDios mi6!
Hundirse le vi en el rio,
y a ayudarle me arrojé;
pero ya no le vi mas.
iTheudia!
Sefior. (Queriendo arrodillarse]

Alza, jnecio!
Del mundo soy ya desprecio.
Pero de Theudia, jamas.
Padre, un escaso momento
dejadnos solos.
(A Theudia.)
Por Dios,
no le excitéis mucho vos.
Descuidad; de su contento
no son excesos extrafos,
que somos amigos viejos,
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y de nuestra patria lejos
nos vemos tras largos afios.
{El Ermitafio entra en el interior de la caba-
fla por la izquierda.)

'ESCENA 1V

DON RODRIGO y THEUDIA (Llueve)

RoD. Hablame de mi Espafa, Theudia amigo;
lidblame de ella ta, que fuiste el solo
en quien traicion tan fea no hall6 abrigo,
en quien tu pobre rey no encontrd dolo.
Ditne, ;conserva aun el pueblo hispano
recuerdo alguno de la antigua gioria?
(Qué piensa del vencido soberano?
Theudia, ;qué sitio ocupa en su memoria?

THEUD. No me lo preguntéis.

RoD. jAh! Te comprendo;
me culpa so6lo a mi.

THEUD. Sois el vencido.

ROD. Desengafio es a un rey, duro y tremendo.
(Conque s6lo me dan?...

THEUD. Mengua u olvido.

Mas basta ya, que vuestro afan entiendo.
.Y como os hallo aqui?

RoOD. Triste es mi historia,
Theudia.

THEUD. Y la mia.

ROD. Y yo, /como te hallo?

THEup. Huyendo de los moros.

ROD. (La victoria
llevan?

THEUD. Ya es nuestro pueblo su vasallo.

ROD. jTierra infeliz!

THEUD. Si, a fe. Toda la ocupan

esos infieles ya.
ROD. (Ya nada resta?
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Un rincén en Asturias, do se agrupan
los que escaparon de la lid funesta.
(Pero podran alli?...

No pueden nada,
por mas que de ira y de venganza rayo,
levantd su pendon con alma osada
vuestro valiente primo don Pelayo.

JY mis nobles con é1?

No, no hay ninguno.

iNinguno dicesl

Perecieron todos
a manos de los moros uno a uno.
(Qué resta, pues, de los ilustres godos?
Vos y yo nada mas; porque no cuento
aj que con vil traicion nos ha vendido.
(Aun vive don Julian?

Para escarmiento
de los que a sus contrarios han servido.
iVive! ;Y qué es ora de ¢é1?

En una torre
estuvo largo tiempo, mas con mafia
huyo de alli... Su estrella le socorre.

Si, si; mi estrella, tan fatal a Espafa.
jAy, bien mi corazén me lo decia:
su estrella marcha con la estrella mial
(Qué es lo que hablais, sefior?

Es mi secreto.
(No para ti, de mi amistad objeto.)
Es agiiero fatal que a fin terrible
de mi existencia el término ha sujeto.
iY en agiieros creéis! Es imposible.
Theudia, son los destinos celestiales
inmutables, y es justo su castigo
para los que han causado tantos males
en la tierra, cual yo.

Sonais os digo.
£1 noble osado que su suerte afronta,
hace cejar a su enemiga suerte,
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o halla tranquilidad segura y pronta
en el reposo de gloriosa muerte.
Eso es supersticion.

Yo ya sabia
que el insensato mundo
miedo o supersticion lo llamaria,
iMas ;ay! que es la verdad!

Y a ese villano...
El cielo, de los godos enemigo,
para que acabe al fin, guarda su mano
con todos de una vez dando conmigo.
iAy si yo doy con él! En la frontera
le perdi.
Le seguiais?
Desde el dia

que vi frente a las nuestras su bandera,
vengar de ello juré a la patria mia.
Y de soldado suyo disfrazado,
de aventurero ya, ya de mendigo,
fui su sombra doquier, doquier he estado
de él en acecho, y la traicion conmigo.
Mas un poder oculto le defiende;
jamas en ocasion hallarme pude.
En vano, si, tu lealtad pretende
que el cielo en ello vengador te ayude.
iAy si me vuelvo a ver sobre su huella!
iAy si algin dia mi furor le alcanza!
No ha de valerle contra mi su estrella.
Sera, como ¢él, traidora mi venganza.
No, Theudia, es imposible... initil brio.
Oye, y esta conserva en tu memoria
pagina triste, de mi triste historia.
Al salir de las aguas de aquel rio
. f s caer sin ia victoria,
y en cu> a se hundié cuanto fué mio,
abandoné el e -jallo y la armadura,
cambié con un pastor mi vestidura,
y con todo el pesar del vencimiento,
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despechado me entré por la espesura,
cual de esperanzas ya, falto de aliento.
jCuanto, Theudia, sufri! Triste, perdido,
de mi reino crucé por las llanuras
en hambre y soledad, como un bandido
que huyendo de la ley camina a oscuras.
Era la hora en que la luz se hundia
tras las montanas, y la niebla densa
por todo el ancho de la selva umbria
iba tendiendo su cortina inmensa.
Con el cansancio y el temor y el duelo,
fiebre traidora me abrasaba ardiente,
sin ver dénde acudir en aquel suelo
en que nunca tal vez habité gente.
Cuanto con mas esfuerzos avanzaba
viendo si al llano por doquier salia,
mas la selva a mis pasos se cerraba,
mas en la negra oscuridad me hundia.
Un vértigo infernal apoderése
de mi alma... y sin luz y sin camino,
a mi exaltada mente presentose
toda la realidad de mi destino.
Rey sin vasallos, sin amigos hombre,
en mi raza extinguido el reino godo,
sin esperanza, sin honor, sin nombre,
perdido, Theudia, para siempre todo.
jCuan odioso me vi! Despavorido
a pedir empecé con grandes voces
auxilio en el desierto; mas perdido
fué mi acento en las rafagas veloces
a expirar en los senos del espacio...
y a impulso entonces del furor interno,
maldiciendo mi estirpe y mi palacio,
con sacrilega voz llamé al infierno.
iCielos!

Y él me acudié; sulfurea lumbre
rauda encendié relampago brillante,
y en mi pecho siniestra incertidumbre.
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Senti algo junté a mi; miré un instante,
y a la sulfurea luz, monje sombrio
a mi lado pasd, y a su presencia
temblé mi corazén, cedié mi brio.
Pedilé amparo, mas fatal sentencia
me fulminé diciendo: «Vaya, impio,
que él, a quien deshonro tu incontinencia,
vendra de crimen y vergiienza lleno,
con tu mismo puiial, a hendir tu seno!»
Dijo, y entre la niebla arrebatado
huyé el fantasma y me dejo aterrado.
Suefio vuestro, fantasma peregrino
fué de la calentura abrasadora.
No, | heudia; voz de mi fatal destino.
Mientras ese hombre esté sobre la tierra,
Theudia, no hay para mi paz ni reposo;
doquiera el paso sin piedad me cierra
ese espectro a mi raza peligroso,
JVes el puiial que cuelga en mi cintura?
con él me ha de matar, es mi destino;
Theudia, no hay tierrra para mi segura;
ese hombre ha de bajar por mi camino.
;Y eso creéis!... Calladselo a la gente,
y toleradme en paz esta franqueza.
Mas vuestra vida austera y penitente
amengu6 de vuestra alma la gtandeza,
y amenguo la razén dé vuestra mente,
Tiene en mi corazon sacro prestigio,
Theudia, te lo confieso, y me amedrenta
aquella prediccion y aquel prodigio.
iProdigio lo llamais! ;Y no os afrenta
tal vil supersticion?

Sea en buen hora,
mas creo en ella; a ser fascinadora
de la mente aprension, despareciera
con el tiempo; el ayuno y el cilicio
arrancado a la mente se la hubiera.
La arrancara mejor trompa guerrera
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y de la lid revuelta el ejercicio.
Eso cumple mejor a vuestra raza;
en vez de esta cabafia y ese sayo,
la blanca tienda y la ferrada maza,
y el bruto cordobés, hijo del rayo,
Si; mientras viva Theudia y por amigo
querais tenerle, con bizarro alarde
os dira, de la paz siempre enemigo,
que el noble que no lidia es un cobarde.
jTraidor!
jHola! Vuestra alma se despierta
a la voz del honor; asi os queria:
Veo que aun vuestra sangre no estd muerta,
y alienta el corazon con hidalguia.
Escuchadme, sefior, y ved despacio
el peso y la razon de lo que os digo,
que es mengua, si, que quien nacid en palacio
aguarde con pavor a su enemigo.
Perdido estais, sin esperanza alguna;
no hay para vos ni fuerza ni derecho;
no hay para vos ni gente ni fortuna;
el moro vuestro ejército ha deshecho,
y atropelld a la cruz la media luna;
mas hay un corazdén en vuestro pecho
que a vuestro antiguo honorcuentas demande,
y un corazon de rey debe ser grande.
Si a las manos morir es vuestro sino
de ese conde traidor que nos vendiera,
la mitad evitadle del camino
tras él saliendo con audacia fiera.,
Provocad con valor vuestro destino;
con ¢l trabaos en la lid postrera,
y arrostrad ese sino que os espanta
vuestro puflal hundiendo en su garganta.
Ya no tenéis ni ejércitos ni ensefas,
mas os resta un amigo y un vasallo,
y las lunas del mundo no son duefias,
ni es de la suerte irrevocable el fallo.
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Dejad, pues, ei misterio de estas breiias;
asios de una lanza y un caballo,
y con caballo y lanza, y yo escudero,
si no podéis ser rey, sed caballero.
ROD. Basta, Theudia; ese bélico lenguaje
cumple a los corazones bien nacidos,
y en el mio despiertan el coraje
de tus fieras palabras los sonidos.
Sangre me pide mi sangriento ultraje,
sangre mis tercios en Jerez vencidos.
Theudia, tienes razén; de cualquier modo,
morir me cumple cual monarca godo.
Si; ya a mi olfato y mis oidos siento
que trae el aura que las riendas mece
el militar olor del campamento
y el clamar de la lid que se embravece,
y del clarin agudo el limpio acento
que a los nobles caballos estremece;
y esa guerrera y barbara armonia
la prez me; torna de la estirpe mia.
Indigna es de un monarca y un guerrero
esta debilidad que me avergiienza;
de mi supersticion reirme quiero;
. no quiero, Theudia, que el pavor me venza,
THEUO. Dos sendas hay, y por cualquiera os sigo:
buscar al conde y perecer vengado,
o guareceros del pendén amigo
y acabar con honor como soldado.
RoOD. Cumple eso mas al corazén que abrigo;
Theudia, olvidémonos de lo pasado,
y en la desgracia de rencor ajenos,
bajemos a la tumba de los buenos. ,
Esta arma vil que a mi existencia amaga,
quédese aqui después de mi partida,
(Clava el puiial en el poste que sostiene la
choza.)
y quede en este tronco, con mi daga,
enclavado el misterio de mi vida.
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¢ Dices que ha levantado en la montafa
pendon un noble, de venganza rayo?
Pues bien, ;qué hacemos en la tierra extrafia?
jLejos de mi mi penitente sayo!
'Vamos, Theudia, a lidiar por nuestra Espana,
y a triunfar o caer con don Pelayo;
no diga nunca el mundo venidero
que ni supe ser rey, ni caballero.
jAhora os conozco, vive Dios!
Manana
partiremos a Asturias.
Franco paso
nos dara el Portugal que nos di6 asilo.
Hasta mafana, pues; duerme tranquilo.
Duerme, Theudia.
Sefior, ¢ velando acaso
vais a quedar mi suefio?
Desde ahora
no hay de los dos segundo ni primero.
Sefior-
Déjame solo hasta la aurora;
pues no soy mas que un pobre aventurero,
seré, en vez de tu rey, tu comparero.
(Vase Theudia al aposento contiguo de la iz-
quierda.)

ESCENA V

DON RODRIGO

Bien dice ese leal. Mas vale al cabo
caer en una lid por causa extrana,
que de servil supersticion esclavo,
llorar imbécil la perdida Espafa.
Saldré otra vez al agitado mundo
con mi contraria suerte por herencia,
velando en el misterio mas profundo
el secreto fatal de mi existencia.
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Nada soy, nada tengo, nada espero;
encerrado desde hoy en mi armadura,
seré en mi propia causa aventurero,

sin esperar jamas prez ni ventura.

Mas al caer lidiando en la campafia,

al pueblo diga mi sangrienta huella:

«Ved; si no supo defender a Espaiia,

supo a lo menos sucumbir por ella.»

Mas jay, triste de mil Mi pueblo mismo,
que me tiene en horror, con frio encono
me verad descender hacia el abismo

como me ha visto descender del trono.

Si; aplaudiendo tal vez mi sino adverso...
y todo es obra tuya, conde infame;

por ti desprecio soy del universo.

Fuerza es que sangre nuestra se derrame.
{Viendo el purial.)

Mas, Dios Santo, jahi estdst Huyeme; aparta
suefio fascinador, que esquivo en vano;
nunca de sangre de los godos harta,

esta daga fatal busca una mano.

La de uno de ambos... tigre vengativo,
ser exterminador de mi familia;

uno solo de entrambos quede vivo,
veamos el infierno a quién auxilia.

Mi razén, mi creencia lo repele;

mas nunca echar de mi puedo esta jdea;
ese dia fatal, joh infierno!, impele;
traenosle de una vez, y pronto sea.
Vértigo horrible el corazéon me acosa,
sed de su sangre el corazon me irrita...

iO huye por siempre, pesadilla odiosa,

0 ante mis o0jos ven, sombra precita!
(Abrese la puerta con impetu, y alpar que ila
mina elfondo un relampago, entra en la esa
na el conde don Julian.)
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ESCENA VI

DON RODRIGO y EL CONDE

Gracias al diablo que llegué a la cumbre.
(Quién es? ;Do va? ;Qué busca? ;Quién le
[traé?
jRéapido preguntarl Mas si es costumbre,
oid. Un hombre, a Portugal y lumbre
para secarme del turbioén que cae.
(Hay mas que preguntar?
Mal humor gasta.
Lo mismo que pregunta le respondo.
[ Tiene algo de cenar?
Nada.
Pues basta.
La cuestion por mi parte ha dado fondo.
(Se sienta con calma a la lumbre.)
Desatento venis donde os alojan.
Pues sin brindarme vos yo me aparezco,
y esos nublados hasta aqui me arrojan,
ni vos me lo ofrecéis, ni os la agradezco.
Me obliga, por mi fe, la cortesia,
mas no soy hombre que a sufrir me avengo
razones de tamafia altaneria.
Tampoco yo, que despechado vengo,
y harto estoy de la vida.
Y yo lo mismo.
Yo tras la muerte con deseo insano
debo partir mafiana muy temprano.
Y yo también.
.Y adonde?
A Espafia.
De ella
vengo.
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ROD. (Sois de ella?

CONDE. Por desdicha mia,

ROD. Cupome a mi también tan mala estrella.

ConpE.  Que la mia peor nunca seria.

RoOD. Puede que si.

CONDE. Lo dudo.

RoD. Alli he perdido
cuanto am£

CONDE. Yo también.

ROD. Padres, hermanos.

CoNDE. Yo también.

ROD. Mis amigos me han vendido.

ConpeE.  También a mi.

RoD. Fui mofa a los villanos.

ConpeE.  También yo.

RoOD. Y el honor de mis blasones
ultrajoé un hombre vil,

CONDE. Y otro los mios.

ROD. Yo he tenido que huir.

CONDE. Como ladrones

nos desbandamos, sin poder ni brios,
mis soldados y yo. Todos ingratos
me han sido a mi.

RoD. Y a mi todos traidores.
ConpeE.  Nada espero.
ROD. Ni yo. Mas pienso a ratos
en venganzas horribles.
CONDE. No mayores
que las mias seran.
ROD. iOh! Si. Son tales,

que vértigos terribles me producen.
ConpE. Los mios a la rabia son iguales.
ROD. Y los mios a Espafia me conducen
nada mas que a morir.
CONDE. Y a mi lo mismo;
vengo a buscar un hombre a quien detesto,
y ante uno de los dos se abre el abismo.
ROD. Yo busco a otro hombre para mi funesto,
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y guardo ese puifial de mi familia
que del uno es el fin de todos modos.
(El conde lo miray lo reconoce. Esto depende
de los actores.)
ConDE.  (Es tuyo ese pufial?

ROD. Si,
CONDE. iDios me auxilia!

Ese hierro es la muerte de los godos.
RoD. Godo soy.
CONDE. Yo también, mas su enemigo.
RoD. (Quién hara de ello ante mi vista alarde?
CONDE.  jTu eres el torpe rey!...
RoD. iTa el vil cobarde!,..
CONDE. Yo ¢l conde don Julian.
RoD. Yo don Rodrigo.

(Quedan un momento contemplandose.)

CoNDE.  Nos hallamos al fin.

RoD. Si, nos hallamos.
Y ambos a dos execracion del mundo,
la ultima vez mirandonos estamos.

ConDE.  Eso apetece mi rencor profundo.
Mirame bien; sobre esta faz, Rodrigo,
echaron un baldon tus liviandades,

y el universo de él seré testigo,
y cu torpeza horror de las edades.

Rob. Cuipa fué de mi amor la culpa mia;
de Florinda me abona la hermosura;
mas ;quién te abonara tu villania?

CONDE.  De mi misma "traicion la desventura.
Deshonrado por ti, perdilo todo;
mas no saciaba mi venganza fiera
tu afrenta nada mas, menester era
toda la afrenta del imperio godo.

Rob. iDe un traidor como ti fué digna hazafia!
Cumplieras con tus viles intenciones
yendo a matarme con silencio y mafia,
o contra mi sacaras tus pendones
y bebieras mi sangre en la campafia,
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mi corazén echando a tus legiones;
mas no lograras con tan necio encono
vender a Espafia por hollar mi trono.
ConNDE.  Todo lo ansiaba mi tremenda safia;
no hartaba mis sangrientas'intenciones
beber tu sangre con silencio y maiia,
0 en contra tuya levantar pendones;
dar quise tu lugar a estirpe extraia,
y tu raza borrar de las naciones;
eso queria mi sangriento encona,
vender tu reino y derribar tu trono,
Rob. iY lo lograste!
CoONDE. Si; logré que al cabo
ei mundo a ambos a dos nos aborrezca,
a ti de torpes vicios por esclavo,
y a mi por mi traicién, nos escarnezca.

Rop jTanta maldad de comprender no acabo!
CONDE.  Hice maés.
Rop imposible es ya que crezca
tu infamia.
CONDE. Escucha, pues, joh rey Rodrigo!

a cuanto liega mi rencor contigo.

Yo solo quedo de mi raza; presa

los demas de los moros, a pedradas

fué muerta ante mis ojos la condesa,

y a la par arrojados a lanzadas

mis hijos de Tarifa en la sorpresa;

mas te traigo una nueva, que pagadas

deja de todas las desdichas mias;

supe tiempo ha que en Portugal vivias.
Rop. iDios!

CONDE. Por un monje que te hallo en la selva.
Rob. iUn monje! (Con temor.)
CONDE. Si; ini hermano, cuyos votos

le impiden hoy que contra ti se vuelva,
mas cuya astucia para siempre rotos
ios anillos dejo de mis cadenas

para seguir tus pasos noche y dia.
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y para que la sangre de tus venas
la mancha lave de la afrenta mia.
LY es cierto? ;Y ese monje era tu hermano?
(Era un hombre no mas? jNo era un fatasma!
(Nada habia en su ser de sobrehumano?
iQue tal preguntes en verdad me pasma!
El me salvd, y me dijo: «Ve a buscarle;
mas antes de matarle,
dile que su castisima Egilona
con su amor ha comprado otra corona.»
iMi esposa!

Si; Abdaiasis te la quita,
o por mejor decir, vendiodsela ella.
Y bien la raza en que nacid acredita,
y de su esposo bien sigue la huella.
(Con mofa.) Una reina cristiana, favorita
de un arabe... joh, nacié con brava estrella!
No penes, pues, por tan leal patrona,
que esposo no la falta, ni corona.
Basta, basta, traidor; la estirpe goda
deshonrada por ti. por ti vendida,
clama sedienta por tu sangre toda.
(Don Rodrigo va a coger el puiial que estd
clavado en el poste, pero el conde don Julian
se adelantay lo toma. Don Rodrigo retrocede
dos pasos con supersticioso temor.)
Con la tuya a la par sea vertida.
El mismo cieno nuestro timbre enloda,
la misma tumba nos daré cabida.
JEI Conde se arroja sobre don Don Rodrigo,
mas Theudia se presenta de repente entre los
dos con la hacha de armas empuiiada.]



ESCENA ULTIMA

DON RODRIGO, EL CONDE DON JULIAN, THEUDIA

THEUD.

Roo.

Roo.

y EL ERMITANO

iMientes! Aun queda quien su honor repaie
y del traidor al infeliz separe.
(Da al Conde un golpe mortal y cae.)
iTheudia!

Sefior, cumpli conmigo mismo
que al vengaros a vos vengué a la Espaiia.
;Gracias, Theudia! HOy me arranca tu heroismo
mi ruin supersticiéon, a un noble extrana.
Si; mi pavor con ¢l baje al abismo;
partamos con Pelayo a la montafia,
y logremos, joh Theudia!, por lo menos,
morir en nuestra patria como buenos.
(Al Ermitario.) jPadre,dad a ese tronco sepul-
donde repose en paz; mi justo encono  (tura
no pasa, no, de su mansioén oscura,
aunque el honor de Espaiia esté en mi abono!
Yo vuelvo al campo, a la la pelea dura,
y aunque muera y sin huestes y sin trono,
siempre ha de ser, para quien muere honrado,
tumba de rey la fosa del soldado.
(Vase con Theudia y cae el telonJ.

FIN DEL DRAMA
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A BUEN JUEZ
MEJOR TESTIGO

TRADICION DE TOLEDO

i
Entre pardos nubarrones

pasando la blanca luna,
con resplandor fugitivo
la baja tierra no alumbra;
la brisa con frescas alas
juguetona no murmura,
y las veletas no giran
entre la cruz y la cupula:
tal vez un palido rayo
la opaca atmdsfera cruza,
y unas en otras las sombras
confundidas se dibujan.
Las almenas de las torres
un momento se columbran,
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan los cristales
la trémula llama turbia,
y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.
Los alamos de la vega
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parecen en espesura,
de fantasmas apifados

medrosa y gigante turba;

y alguna vez desprendida

gotea pesada lluvia,

que no despierta a quien duerme
ni a quien medita importuna.
Yace Toledo en el suefio

entre la sombra cbnfusa,

y, el Tajo a sus pies pasando,
con pardas ondas la arrulla.

El monétono murmullo

sonar perdido se escucha,

cual si por las hondas calles
hirviera del mar la espuma.
jQué dulce es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran

los alamos que se mecen,

las aguas que se derrumban!

Se suefian bellos fantasmas

que el sueno del triste endulzan;
y, en tanto que suena el triste,
no le aqueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
como la noche que enluta
la esquina en que desemboca
una callejuela oculta,
se ve de un hombre que aguarda
la vigilante figura;
y tan a la sombra vela,
que entre Ja sombra se ofusca.
Erente por frente a sus ojos,
un balcén a poca altura
deja escapar por-los vidrios
la luz que dentro le alumbra,
mas ni en el claro aposento,
ni en la callejuela oscura,
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el silencio de la noche

rumor sospechoso turba.

Pasé asi tan largo tiempo,

que pudiera haberse duda

de si es hombre, o solamente
mentida ilusién nocturna;

pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura,
ganando el centro a la calle,
resuelto y audaz pregunta:
—¢,Quién va?—y a corta distancia
el igual compas se escucha

de un caballo que sacude

las sonoras herraduras.

—¢ Quién va?—repite; y, cercana
otra voz menos robusta
responde:-Un hidalgo. jCalle!—
y el paso el bruto apresura.
—iTéngase el hidalgo!-el hombre
replica, y la espada empufa.
—Ved mas bien si me haréis calle
repusieron con mesura;—

que hasta hoy a nadie se tuvo
Ivan de Vargas y Acuna.

—Pase el Acuna, y perdone—
dijo el mozo en faz de fuga;
pues, teniéndose el embozo,
sopla un silbato y se oculta.
Paré el jinete a una puerta

y con precaucion difusa

salié una nifia al balcén

que llama interior alumbra.

iMi padre!-clamo en voz baja;

y el viejo en la cerradura

metio la llave, pidiendo

a sus gentes que le acudan.

Un negro por ambas bridas
tomé la cabalgadura;
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cerrose detras la puerta

y quedo la calle muda.

En esto, desde el balcon,
como quien tal acostumbra,
un mancebo por las rejas

de la calle se asegura.

Asib el brazo al que apostado
hizo cara a Ivan de Acuiia,

y huyeron en el embozo
velando la catadura.

Il

Clara, apacible y serena
pasa la siguiente tarde,
y el sol, tocando su ocaso,
apaga su luz gigante.
Se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,
como una ciudad de grana
coronada de cristales.
El Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame,
dibujando en las arenas
las ondas con que las bate.
Y la ciudad se retrata
en las ondas desiguales,
como en prendas de que el rio
tan afanoso la bafie.
A lo lejos en la vega
tiende galan, por sus margenes,
de sus alamos y huertos
el pintoresco ropaje;
y porque su altiva gala
mas a los ojos halague,
la salpica con escombros
de castillos y de alcazares.
Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
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cada colina un secreto

de principes o galanes.

Aqui se bafi6 la hermosa

por quien dejé un rey culpable
amor, fama, reino y vida

en manos de musulmanes.

Alli recibi6 Galiana

a su receloso amante,

en esa cuesta que entonces
era un plantel de azhares.
All4, por aquella torre

que hicieron puerta los arabes,
subid el Cid sobre Babieca,
con su gente y su estandarte.
Mas lejos se ve al castillo

de San Servando, o Cervantes,
donde nada se hizo nunca

y nada al presente se hace.

A este lado esta la almena
por do sacd vigilante

el conde Don Peranzules

al rey, que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,

que politico y constante

tuvo siempre el brazo quedo,
las palmas al horadarle.

Alli esta el Circo romano,
gran cifra de un pueblo grande,
y aqui la antigua Basilica

de bizantinos pilares,

que oyo6 en el primer Concilio
las palabras de los Padres
que velaron por la Iglesia
perseguida o vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias

de las pasadas edades,
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y del Cambroén y Visagra

los caminos desiguales,
camino a los toledanos

hacia las murallas abren;

los labradores se acercan

al fuego de sus hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.

Los ricos y sedentarios

se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes;

y los clérigos y monjes,

y los prelados y abades,
sacudiendo el leve polvo

de capelos y sayales.
Quédase sdlo un mancebo
de impetuosos ademanes,
que se pasea ocultando
entre la capa el semblante.
Los que pasan le contemplan
con decision de evitarle,

y €l contempla a los que pasan
como si a alguien aguardase.
Los timidos aceleran

los pasos al divisarle,

cual temiendo, de seguro,
que les proponga un combate;
y los valientes le miran

cual si sintieran dejarle

sin que libres sus estoques
en rifia sonora dancen.

Una mujer también sola

se viene el llano adelante,

la luz del rostro escondida
en tocas y tafetanes.

Mas, en lo leve del paso

y en lo flexible del talle,
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puede a través de los velos

una hermosa adivinarse.

Vase derecha al que aguarda,
y ¢l al encuentro la sale
diciendo... cuanto se dicen

en las citas los amantes.

Mas, ella galanterias

dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpe

en voz decisiva y grave:

— Abreviemos de razones,
Diego Martinez: mi padre,

que un hombre ha entrado, en su ausenci
dentro mi aposento sabe;

y asi, quien mancha mi honra,
con la suya me la lave:

0 dadme mano de esposo,

o libre de vos dejadme.—
Miréla Diego Martinez
atentamente un instante,

y, echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:
—Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al ano estaré de vuelta,
y contigo en los altares.

Honra que yo te desluzca,
con honra mia se lave;

que por honra vuelven honra
hidalgos que en honra nacen.
—Jaralo—exclam¢ la nifia.

- Més que mi palabra vale
no te valdra un juramento.

— Dalo por jurado y baste.

-No me basta, que olvidar
puedes la palabra en Flandes.

iVoto a Dios! ;Qué mas pretendes?

—Que a los pies de aquella imagen
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lo jures como cristiano,

del Santo Cristo delante.—
Vacilé un punto Martinez;
mas, porfiando que jurase,
llevote Inés hacia el templo
que en medio la vega yace..
Enclavado en un madero,

en duro y postrero trance
cefiida la sien de espinas,
descolorido el semblante,
viase alli un Crucifijo

tefiido de negra sangre

a quien Toledo devota

acude hoy en sus azares.
Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,

y haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntole: - Diego, ;juras

a tu vuelta desposarme?—
Contest6 el mozo:-iSi juro! —
Y ambos del templo se salen.

Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro mes paso,
y un afo pasado habia,
mas de Flandes no volvia
Diego, que a Flandes partio.

Lloraba la bella Inés,
su vuelta aguardando en vano
oraba un mes y otro mes
del Crucifijo a los pies
do puso el galan su mano
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Todas las tardes venia
después de traspuesto el sol,
y a Dios llorando pedia
la vuelta del espafiol,

y el espaiiol no volvia.

Y siempre al anochecer,
sin duefa y sin escudero,
en un manto una mujer
el campo salia a ver
al alto del miradero.

jAy del triste que consume
su existencia en esperar!
jAy del triste que presume
que el duelo con que ¢l se abrume
al ausente ha de pesar!

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos
que abrasan el corazon.

Si es cierto lo que se espera,
es un consuelo en verdad;.
pero, siendo una quimera,
en tan fragil realidad
quien espera desespera.

Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,
y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver a brotar.

En vano a su confesor
pidi6 remedio o consejo
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para aliviar su dolor;
que mal se cura el amor
con las palabras de un viejo.

En vano a Ivan acudia
llorosa y desconsolada:
el padre no respondia;
que la lengua le tenia
su propia deshonra atada.

Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nad6 mujer ella,
y el viejo nacid altanero.

Dos afios al fin pasaron
en esperar y gemir,
y las guerras acabaron,
y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir.

Pas6 un dia y otro dia,
un mes y otro paso,
y el tercer afio corria.
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia.

Era una tarde serena:
doraba el sol de Occidente
del Tajo la vega amena,

y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas
las riberas azotando
bajo las murallas solas,
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musgo, espinas y amapolas
ligeramente doblando.

Algun olmo que escondido
crecio entre la hierba blanda
sobre las aguas tendido,
se reflejaba perdido
en su cristalina banda.

Y algun ruisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su cantico regalado
desde la enramada oscura.

Y algun pez con cien colores,
tornasoladala escama,
saltaba a besar las flores
que exhalan gratos olores
a las puntas de una rama.

Y alla en el trémulo fondo
el torredn se dibuja,
como el contorno redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nifa lloraba
el rigor de su fortuna,
y asi la tarde pasaba,
y al horizonte trepaba
la consoladora luna.

A lo lejos por el llano,
en confuso remolino,
vié de hombres tropel lejano,
que en pardo polvo liviano
dejan envuelto el camino.
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Bajo Inés del torreon,
y, llegando recelosa
a las puertas del Cambron,
sintio6 latir zozobrosa
mas inquieto el corazon.

Tan galan como altanero
dejo ver la escasa luz,
por bajo el arco primero,
un hidalgo caballero
en un caballo andaluz.

Jubdn negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y, sin pluma, al diestro lado
el sombrero derribado,
tocando con la gorguera.

Bombacho gris guarnecido,
bota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido,

y a una cadena prendido
agudo cuchillo moro.

Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete;
y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asiose a su estribo Inés,
gritando:—Diego, /eres tu?7—
y €l viéndola, del través,
dijo:—jVoto a Belcebu,
que n« me acuerdo quién es!

Dio6 la triste un alarido,
tal respuesta al escuchar,
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y a poco perdio el sentido,
sin que mas voz ni gemido
volviera en tierra a exhalar.

Frunciendo ambas a dos cejas,
encomendola a su gente,
diciendo:—jMalditas viejas,
que a las mozas malamente
enloquecen con consejas! -

Y aplicando el capitan
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
y a trote cruzando van
las oscuras callejuelas

v

Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo
que puede mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes partio Martinez

de soldado aventurero,

y por su suerte y hazaias,

alli capitan le hicieron.

Seglin alzaba en honores
alzabase en pensamientos,

y tanto ayudo en la guerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey, a su vuelta,
le armo6 en Madrid caballero,
tomandole a su servicio

por capitan de lanceros.

Y otro no fué que Martinez
quien ha poco entr6 en Toledo,
tan orgulloso y ufano

cual sali6é humilde y pequefio.
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Ni es otro a quien se dirige,
cobrado ei conocimiento,

la amorosa Inés de Vargas,
que vive por él muriendo.
Mas él, que, olvidando todo,
olvidé su nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez
es el capitan Don Diego,

ni se ablanda a sus caricias
ni cura de sus lamentos,
diciendo que son locuras

de gentes de poco seso;

que ni él prometid casarse,

ni pensé jamas en ello.
iTanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempo!

En vano porfiaba Inés

con amenazas y ruegos:
cuanto mas ella importuna,
estd Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafiado el cabello,

la hermosa nifia lloraba,
prosternada por el suelo.
Mas todo empefio es inutil,
porque el capitan Don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Y asi, llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno,
mandodles que a Inés llevaran,
de grado o de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran,
cesando un punto en su duelo,
asi habld, el rostro lloroso,
hacia Martinez volviendo:
—Contigo se fué mi honra,
conmigo tu juramento:
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pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.—

Y la faz descolorida

en la mantilla envolviendo,

a pasos desatentados

saliose del aposento.

\Y

Era entonces de Toledo,
por el rey gobernador,
el justiciero y valiente
Don Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos afios por su patria
el buen viejo peleo;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el corazon.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los corchetes a la puerta,
y en la derecha el baston.
Esta, como presidente
del Tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra,
reclinado en un sillon,
escuchando con paciencia
la casi asmatica voz
con que un tétrico escribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan
al murmullo arrullador;
los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropon;
los escribanos repasan
sus pergaminos al sol.
Los corchetes a una moza
guifian en un corredor,
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y abajo en Zocodover
gritan en discorde son
los que en ej mercado venden,
io vendido y el valor.
Una mujer en tai punto,
con faz de grande afliccion,
rojos de llorar los ojos,
ronca de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomé plaza en el salén,
diciendo a gritos:—jJusticia,
jueces! jJusticia, sefiorl—
Y a los pies se arroja humilde
de Don Pedro de Aiarcon,
en tanto que los curiosos
se agitan alrededor.
Alzdla cortés Don Pedro,
calmando la confusién
y el tumultuoso murmullo
que esta escena ocasiono,
diciendo:—Mujer, qué quieres?
—AQuiero justicia, sefior.
—¢De qué?
—De una prenda hurtada.
—¢Qué prenda?
—NMi corazon.
—¢TU le diste?
— Le presté.
—¢Y no te le han vuelto?
-No.
—¢ Tienes testigos?
—Ninguno.
—¢Y promesa?
—Si, jpor Diosl
que, al partirse de Toledo,
un juramento empefo.
—¢Quién es é1?
—Diego Martinez.
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—¢Noble?

—Y capitan, sefior...
—Presentadme al capitan,
que cumplira si juré.—

Quedo en silencio la sala;
y a poco, en el corredor,
se oy6 de botas y espuelas
el acompasado son.
Un portero levantando
el tapiz, en alta voz
dijo:—el capitdn Don Diego.—
Y entrd luego en el saldn
Diego Martinez, los ojos
llenos de orgullo y furor.
—¢ Sois el capitan Don Diego—
dijole Don Pedro—vos?
Contesté altivo y sereno
Diego Martinez:
—Yo soy.

—¢ Conocéis a esta muchacha?
—Ha tres afos, salvo error.
—¢ Hicisteisla juramento
de ser su marido?

—No.
—¢Jurais no haberlo jurado?
—Si juro.

—Pues id con Dios.
—iMiente!l—clamo Inés, llorando
de despecho y de rubor.
—Mujer, jpiensa lo que dices!
—Digo que miente: jurd.

—¢ Tienes testigos?
—Ninguno.
—Capitan, idos con Dios,
y dispensad que, acusado,
dudara de vuestro honor.
Torné Martinez la espalda
con brusca satisfaccion.
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e Inés, que le vid partirse,
resuelta y firme grito:
—iLlamadle! Tengo un testigo.
iLlamadle otra vez, sefior'—
Volvi6 el capitan Don Diego,
sentdése Ruiz de Alarcon,

la multitud aquietose,

y la de Vargas siguio:
—Tengo un testigo a quien nunca
falté verdad ni razon.
—¢Quién?

—Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyo,
mirandonos desde arriba.

— ¢ Estaba en algun balcén?
—No; que estaba en un suplicio
donde ha tiempo que expiro.
—¢Luego es muerto?
—No, que vive.

—iEstais loca, vive Dios!
¢Quién fué?

—EI CRrISTO de la Vega
a cuya faz perjuré.

Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion.

Reiné un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,

y Diego bajé los ojos

de verglienza y confusion.
Un instante con los jueces
Don Pedro en secreto hablo,
y levantése diciendo

con respetuosa voz:

—La ley es ley para todos:
tu testigo es el mejor;

mas, para tales testigos,
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no hay mas tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos.
Escribano: al caer el sol,

al CRISTO que esta en la vega
tomaréis declaracion.

VI

Es una tarde serena,
cuya luz tornasolada
del purpurino horizonte
blandamente se derrama.
Placido aroma las flores
sus hojas plegando exhalan,
y el céfiro, entre perfumes,
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el valle
con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan.

Allé por el miradero,
por el Cambrén y Visagra,
confuso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante Don Pedro
de Alarcon, Ivan de Vargas,
su hija Inés, los escribanos,
los corchetes y los guardias;
y detrés monjes, hidalgos,
mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
en la vega Ies aguarda,
cada cual comentando
el caso segun le cuadra.
Entre ellos esta Martinez,
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
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bigote a la borgofiesa,

melena desmelenada,

el sombrero guarnecido

con cuatro lazos de plata,

un pie delante del otro,

y el puifio en el de la espada.

Los plebeyos de reojo

le miran de entre las capas,

los chicos al uniforme

y las mozas a la cara.

Llegado el gobernador

y gente que le acompaiia,

entraron todos al claustro

que iglesia y patio separa.

Encendieron ante el CRISTO

cuatro cirios y una limpara,

y de hinojos un momento

oraron alli en voz baja.

Esta el CRiSTO de la Vega

la cruz en tierra posada,

los pies alzados del suelo

poco menos de una vara.

Hacia la severa imagen

un notario se adelanta

de modo que con el rostro

al pecho santo llegaba.

A un lado tiene a Martinez,

a otro lado a Inés de Vargas;

detras al gobernador,

con sus jueces y sus guardias.

Después de leer dos veces

la acusacion entablada,

el notario a Jesucristo

asi demando en voz alta:
—Jesus, Hijo de Maria,

ante nos esta manana

citado como testigo

por boca de Inés de Vargas:



— 155 —

Jjurdis ser cierto que un dia,
a vuestras divinas plantas,
Juro a Inés, Diego Martinez

por su mujer desposarla?
Asida a un brazo desnudo
una mano atarazada,

vino a posar en los autos

la seca y hendida palma,

y, alla en los aires, jSi surol,
clamé una voz mas que humana.
Alz6 la turba medrosa

la vista a la imagen santa...
los labios tenia abiertos,

y una mano desclavada.

CONCLUSION

Las vanidades del mundo
renunci6 alli mismo Inés,
y, espantado de si propio,
Diego Martinez también.
Los escribanos, temblando,
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Fundése un aniversario
y una capilla con ¢él,
y Don Pedro de Alarcon
el altar ordeno hacer,
donde hasta el tiempo que corre,
y en cada afio una vez,
con la mano desclavada
el Crucifijo se ve.
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