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MAigiéa ratonera.

El afio pasado por ahora se public6 en esta
Corte un libro de versos titulado La cajo de
masica.

Muy bien ha podido suceder que, 4 pesar
de lo raro y presuntuoso del titulo, no hu-
biera yo leido el libro & estas fechas, figurdn-
dome que no seria mucho peor ni mucho me-
jor que otros innumerables libros de versos
que se publican y se me pasan sin leer todos
los afios.

No tiene uno tanto tiempo de sobra para
emplearle en leer de esos libros, ni todo el
tiempo, aunque todo se empleara en tan mala
tarea, bastaria para leerlos todos; pues, al
revés de lo que se suele decir de los dias con
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relacion 4 las longanizas, hay menos dias que
libros inttiles.

Pero hizo la casnalidad, ¢ mds bien hizo
D. Federico Balart, que un peridgdico de gran
circulacion publicara una carta suya refe-
rente a la consabida caja 6 al mencionado li-
bro, y tales cosas y tan extravagantes decia
de él, que ya no pude resistir 4 la tentacién
de leerle.

Dirigia D. Federico su carta al editor de
la obrilla y le espetaba de buenas & primeras
lo siguiente:

«Con la publicacion de La caje de mitsica
estamos de enhorabuena usted, yo, el piiblico
y la poesia.»

iCaracoles!—hube de exclamar,— jPues no
es nadal... (Las enhorabuenas que el hombre
amontona en un instante!... Aqui no hay mas
remedio que rebajar mucho.

Pase que esté de enhorabuena el Sr. Ba-
lart: ¢l lo dice, y en este punto bien podre-
‘mos creerle. Tanto més, cuanto que la cosa
es creible de suyo, porque & cualquiera le
agrada encontrarse con que le ha salido un
discipulo.

Lo de que esté de enhorabuena el editor,
ya hay para dudarlo. ;Vaya! {Como que re-
gularmente no habrda vendido la edicién, ni
la. venderd nunca! Y esto, no porque el libro
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sea mas 6 menos malo, sino porque no suelen
venderse los libros de versos. Ni siquiera se
han vendido los tltimos sonetos de I). Gas-
par; y eso que, si bien como malos, dicho sea
sin lisonja, dejan que desear muy poco, pa-
recia que el nombre del autor del Idilio ha-
bia de servirles de envoltura redentora...

Y, vamos, lo que es de la enhorabuena del
publico, protesto desde luego como parte de
él que goy; lo mismo que protesto de la en-
horabuena de la poesia, como tutor y cura-
dor acreditado de tan noble, hermosa y mal-
aventurada doncella,

iPobre poesia! {Ya no la faltaba mdis sino
que sus enemigos los versistas cursis la infi-
rieran la calumniosa suposicién de que se
complace en ser maltratada, y la felicitaran
por los malos tratamientos.

Vendria & ser algo asi como lo que hacen
los camareros de algunos hoteles, que tras
de servir muy mal, piden propina.

Después habla D. Federico de <«las cu-
chufletas con que algunos escritores festivos
(ipido la palabra para una alusién personall)
suelen festejar la aparicion de los versos bien
sentidos y bien pensados...»

«Como los mios,» le faltd afiadir; pero se
sobreentiende.

Y afiade:
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«Por ambos conceptos se distinguen los de
Ricardo...»

¢Si?... Pues no diga Ud. més... Es decir...
diga Ud. todo lo que quiera; pero para mi
ya ha dicho Ud. bastante.

Porque ya sé que los versos que ustedes
llaman bien pensudos y bien seniidos son ver-
sos muertos, sin inspiracion, sin espontanei-
dad, claveteados en frio, y aparentemente
animados luego con inyecciones acd y alld
de un sentimiento endeble, enfermizo, falso
del todo.

De manera que, siendo los versos de Ri-
cardo, como dice familiarmente el Sr. Balart,
de esa clase de los bien pensados y bien senti-
dos... vamos, de la misma clase de los del
Sr. Balart,., Malorum, con eme grande,

Liuego nos revela D. Federico que él y el
autor de La caja de musica son paisanos, sin
prever el mal efecto que ha de producir su
revelacion entre los lectores que recuerden
los piropos mutuos de aquellos otros dos pai-
sanos en la fibula de Iriarte, titulada Kl aves-
truz y el dromedario; y como que no hace
nada, compara & su protegido con todos los
poetas menores y mayores de la humanidad,
desde Grilo hasta Homero jbuen salto! en
esta que &l creerd bien sentida y bien pensada
forma:
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«No ge dirdn de nuestro paisano mis atro-
cidades que se han dicho de Grilo, y de Ni-
fiez de Arce, y de Campoamor y de Zorrilla,

Y de Victor Hugo, y de Lamartine, y de
Byron.

Y de Corneille, y de Shakespeare, y de
Lope.

Y de Cervantes.

Y de Dante.

Y de Homero.»

Conservo al argumento la extravagante
forma tipografica en que le ha puesto D. Fe-
derico, porque en ella debe de consistir el
intringulis y la gracia de la cosa, y porque
hay agudezas de estas que si se las quita
la. colocacion material, se quedan en nada
como guien dice.

Tras del golpe anterior de ingenio tipo-
grafico, 0 si se quiere de mal gusto, suelta
D. Federico esta bomba:

«Lia estolidez suele andar del brazo con la
oritica.»

Bueno, Conste que el autor de esta senten-
cia ha estado ejerciendo de critico treinta y
tantos afios. De manera gque... jcuando él lo
dicel...

Y vamos al libro.

Los tres quintetos de la dedicatoria podrian
pasar, si no fuera que el segundo dice:



10 DER-

«El condor de las cimas soberano
Desdefia los rastreros voladores;
Pero ellos d la allura de las floves
Sin envidia lo ven...»

Lo que suena aqui es que los voladores
rastreros ven al condor a la altura de las
flores.

Mientras lo que se pretende dar & entender
es lo contrario; que & la altura de las flores
estdn ellos, que le ven en las cimas desde la
altura de las flores.

Esto es lo que el poefa ha querido decir y
no ha sabido,

Lo de que «loven» al condor, serd una cons-
truceién mureiana, 6 anaranjada, como si di-
Jéramos.

Viene luego el preludio en un metro bas-
tante raro é inarmdnico, y dice hablando de
la caja,

«Como mueble infitil yace arrineonada,
Pero, si os agrada,
El resorte ddcil bastard oprimir:
Rodard el eilindro, y 4 su impulso blande,
irdn despertando...»

¢Blando el impulso de un cilindro metélico
erizado de puntas?...
«Vibrarin las notas de antigun sonata

cual mazos de plata
que el templado vidrio haten & comphs...»



TROZOS LITERARIOS 1 -

Hombre, los mazos de plata no vibran ape-
nas: hacen vibrar el vidrio {emplado, como
usted dice.

Otra estrofa empieza:

«Pero poco importa, si logra un instante.,.»

Lo cual no es poesia, ni aqui, ni en Mur-
cia, ni en ninguna parte.

Y después de sobar y resobar mucho en el
preludio la alegoria de la caja de mtsica, la
primera composicién que sigue se titula agua
fuerte.

¢En qué quedamos?... ;Es musica lo que
usted nos va 4 dar, ¢ pintura, 6 grabado?...

La mania de los decadentistas 4 la francesa:
cambiar los nombres de las cosas y los oficios
de los sentidos: hablar de colores acres y de
aromas azules: llamar agua fuerte 4 una poe-
sia y endecha & un cuadro...

Pero aun dentro de esa mania hay que
ser consecuente.

El agua fuerte empieza:

eCdlido y oscilante
Se destaca el semblante
Del fraile gris enflaquecido y viejo...»

{Hombre!... ;Semblante cdlido?... sPrecisa-
mente cdlido... y oscilante por afiadidura?..,
Lo mismo podia ser equitativo...
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Vamos, que eso no es agua fuerts, sino
agua-chirle...

«Dirfase que duerme, pues sus flojos
Miemhros con indolencia se desploman
Fin ancho sitial, pero & sus 0jos...»

Cojito es el verso.

Si se quiere que no lo sea, hay que esti-
rarle hasta descoyuntar alguna palabra, sitial
por ejemplo, para que llegue & tener tres si-
labas. Cosa dificil, porque la ¢ sin acento con
la d acentuada forman diptongo, sin que haya
fuerzas humanas que puedan impedirlo, Se
necesita construir un paredoén en medio de las
dos vocales, en esta forma: siti-al 6 siti...j...al,
lo cual es muy feo.

Y ademas, las cosas flojas no se desploman.
Desplomarse es perder el plomo y caer por
haberle perdido, Se desploma una torre, un
arbol y un hombre que se ha quedado rigido
y sin sentido.

Pero una cosa lacia, floja, una bedija de
lana, por ejemplo, no puede desplomarse,
porque no estuvo en plomo nunca.

«En el craneo desnudo
Del fraile barrenado por la idea...»

;Barrenado el fraile, 6 barrenado el oré-
neo’...
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Porque no es lo mismo, y todo se debe
saber...

¢En el erdneo desnudo
Del fraile barrenado por la idea,
Il vivo incendio arrgja
Horrible mancha roja
Como sudor de sangre que goted...»

Y aconsonanta.

«Quizds en su memoria adormecido
Repasando el hermitico tesoro,..»

jAtiza! Tesoro hermético...

Herméticamente cerrado 6 tapado, si se dice
con frecuencia; pero no por eso se puede lla-
mar herméticos 4 los tesoros... aunque estén
bien guardados.

Ni 4 la inspiracidén, aunque tenga tapiadas
sus puertas. _

La rueca es una composicion bonita. Buen
asunto, y bastante bien desarrollado, salvo
algin mal verso como este, que quiere el
autor que sea endecasilabo y que no lo es ni
puede serlo:

¢«La venerable rueca los reunia.»

Reunia tiene cuatro silabas y no puede ser
encerrado en tres; por consiguiente, el verso
resulta de doce, de esos modernos de dos
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emistiquios desiguales, uno de siete y otro de
cinco, imitando 4 la seguidilla:

«La venerable rueca—los reunia...»

También tiene alguna que ofra contradic-
cidn originada por el abuso de los epitetos y
la falta de memoria al aplicarlos; verbi-
gracia:

«La venerable rueca los reunia
Junto al tranquilo fuego...

En torno de la rueea, iluminado
Por las llamas ruidosas...»

Que no pueden serlo las de un fuego tran-
quilo...

La composiciéon mas mala del libro es, na-
turalmente, una que lleva por titulo Al maes-
tro Bulart.

Asi:

AL MAESTRO BALART.

No «al Sr. D. Federico Balart, acadé-
mico, etc.,» sino «al maestro Barlat», sin que
el autor nos diga de qué es maestro D. Fede-
rico, si de critica, 6 de poesia, 6 de atar es-
cobas... y dejarlas sueltas.

Y digo que esta composicién 'es natural-
mente la mds mala, porque es natural que en
ella se haya propuesto el autor, con mds em-
peflo que en las demds, imitar al maestro &
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quien la dedica; y como las imitaciones siem-
pre suelen ser peores que los modelos, por
malos que éstos sean..., 4 la fuerza tenia que
ser muy mala la imitacién de los malos ver-
sos de D. Federico.

¢AL MAESTRO BALART.,.»

Bueno... pase el maestro.
Ahora vamos a entendérnoslas con el dis-
cipulo. '
Que empieza diciendo al maestro lo que
sigue:
¢Del bronce fundido

Las cdlidas gotas
Van cayendo en el molde...»

Malo, malo, malo... Eso va malo, Sr. Gil,
pero muy malo... Se conoce que en cuestion
de fundiciones anda Ud. tan mal de noticias
como en cuestion de magisterios.

¢Usted eree que el metal derretido cae en
el molde gota 4 gota? Pues no, sefior... Asi no
habria fundicién posible, porque cuando ca-
yera la gota segunda ya estaria solidificada
la primera y no podrian unirse para formar
un todo.

1 bronce fundido entra en el molde de
repente, & cafio lleno, y no goteando. Es cosa
que sabe todo el mundo.
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jVamos, hombre! Parece que no ha oido
usted campanas... O si las ha oido, 4 lo menos
no las ha visto hacer.

Y es necesario saber también algo de estas
cosas para escribir versos. O si no, no me-
terse en imdgenes.

Porque si se da en poner imdgenes de lo
que no se entiende, las imAgenes resultan
cualquier cosa y se parecen 4 todo menos &
lo que el poeta ha querido dar & entender
con ellas...

Aparte de que cilides es muy poco para
las gotas de bronce hirviendo. Cdlido se llama
4 cunalquier pais que esté en invierno 4 veinte
grados. -

Esta de Dios que en la aplicacién de ese
adjetivo no ha de acertar Ud. nunca...

Vamos adelante.

«Del bronce fundido
Lag cilidas gotas

Van cayendo en el molde y la estatua
Tomando va forma,..»

(;Dios mio! jqué feo
Es el verso final de la estrofal)

Muy feo de veras con ese hipérbaton y esa
tomadura de... forma.

jTomando va forma!

Aparte de la falsedad de la afirmacién.
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Porque gqué ha de ir tomando forma la
esbatua, si el bronce derretido cae en el molde
por un cuenta-gotas?... Tomard el metal for-
ma de perdigones, pero no forma de estatua...

Van cayendo... Se estd viendo gotear.

Pues ahora vamos & ver la aplicacién que
hace el poeta de la falsedad metalirgica sen-
tada al principio:

«Del llanto que el Genio,..» P

Con & grande, geh?

¢«Del llanto que el Genio,..»
A molas derrama,

Van eayendo las gotas hirvientes
Al fondo del alma...»

Otra falsedad. Porque el llanto que se de-
rrama, ya sea por el Genio <4 solas», ya sea
por un arrebato de mal genio, no cae en el
fondo del alma; cae en el suelo, 6 en el pa-
finelo...

1 llanto que se suele decir que cae en el
fondo del alma metaféricamente, es el que no
ge derrama por los 0jos...

Lo estd diciendo ello mismo... Si se derra-
ma el llanto afuera, jcémo ha de caeradentro?

Si derrama Ud. una vasija por la ventana,
iquedard el liquido que contenia y que usted
ha derramado, quedara denfro, en el fondo de

la vasija?
2
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{Vaya, hombre!
Siga Ud.
«Y alli como dentro
Del molde humeante,
En silencio sus formas eternas
Tomande va el dngel...»

jAve Maria, qué desproposito!

¢Conque el llanto derramado 4 solas por el
Genio cae en el fondo del alma y alli se con-
vierte en un dngel... lo mismo que el bronce
fundido ecayendo & gotas en el molde se con-
vierte en una estatua?..,

En mi vida he visto yersos con menos poe-
sia, ni con menos sindéresis, ni con mds dis-
parates.

Claro es que no se puede juzgar por estos
versos al autor de La caja de miisica, porque
en el mismo libro los tiene mejores. Lo que
hay es que aqui escogié un mal asunto y se
propuso ademds imitar un modelo malo; co-
menzé 4 poner imagenes falsas, & imitacion
del modelo; y como también tiene que ser
falso el entusiasmo por el maestro, porque...
no hay de qué entusiasmarse con D. Federico
como poeta, todo resulta falso y desatinado.

Incluso la estrofa siguiente:

«Aquel que al abismo
Del Genio se asoma,

Con terror ve la luvia de fuego
Filtrarse en las sombras,..»
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No entiendo una palabra, nisé lo que el
poeta ha querido decir con eso de asomarse al
abismo del genio, ni 8¢ qué abismo es ese, ni
qué lluvia de fuego es la que se filtra en las
sombrasg, ni creo que el autor sepa nada de eso
tampoco...

1Y 4 estos rengloncitos sin sentido llama el
Sr. Balart versos bien pensados!..

Adelante. ..

¢Y aparta sus ojos
Que el vértigo ciega
De aquel crater rojizo en que funde
Su estatua el poeta...»

Seguimos lo mismo...

No sabemos de quién es la estatua, si del
poeta ¢ del dngel, 'ni sabemos qué crater ro-
jizo e ese en que la funde.

Antes nos habia dicho que era en el fondo
del alma donde el dngel fomando iba sus
formas eternas, como la estatua tomando iba
forma en el molde donde caian las gofes de
metal...

Ahora nos dice que es en el crater rojizo
del abismo del Geenio...

Y continta:

«Mas luego bendice
La llama insaciable

Que 4 Bafriz ha fundido en el molde
Divino del Dante...»
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¢Pero que tendra que ver el Dante con
D. Federico Balart?...

Y luego, spor qué ha de ser insaciable la
llama?...

Por supuesto que tampoco se puede ence-
rrar & Beatriz en dos silabas, como quiere el
autor de la Cgje. Por eso yo he puesto Bairiz,
que es la tinica manera de que haya verso.

Y sigue el juego de los despropdsitos.

«El molde humeante
Ta mano, al fin, quiebra...»

Si le quiebra al fin, ya no es humeante.
Cuando es humeante es sélo al principio,
cuando entra el bronce caliente evaporando
lag humedades de la tierra...

No les quiero decir 4 ustedes lo que pasa
al quebrarse el molde, porque es lo mismo
que viene pasando desde que empezamos la
lectura...
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fingafio manifiesto.

Es el mismo caso de la fibula.

El cuervo habia cogido un queso de la
ventana, en donde le habia puesto 4 escurrir
una vecina, y con él en el pico, se habia
posado muy satisfecho en la copa de un drbol.

La zorra, que habia visto la operacién
desde un escobal, entré en ganas del queso
y traté de apoderarse de él buenamente.

Para ello fué & colocarse debajo del drbol
donde se habia posado el cuervo, y comenzé
4 decirle:

—; Qué hermoso eres!... {Como relucen las
plumas de tus alas!... Y luego jvuelas con un
garbo y una gallardial...

Ademss creo que tienes buena voz; y si te
dedicaras 4 cantar, el ruiseiior tendria que
retirarse 4 la vida privada; porque lo que es
en cuanto 4 presencia, no es & tu lado méds
que un pajaruco de mala muerte... Me parece
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haber oido que efectivamente cantas muy
bien... ;A ver cémo cantas?...

El cuervo, no pudiendo resistir 4 la tenta-
cion, abrié su pico para guarrear y dejd caer
el queso.

—iLo que yo me habia figurado!—dijo la
zorra.—Cantas divinamente.

Con lo cual el cuervo siguié dando guarri-
dos 4 toda prisa mientras la zZorra se meren-
daba el queso 4 la sombra del drbol.

El Sr. Balart se hallaba posado en la cima
del periodismo en pacifica posesién del queso
de la critica.

Hubo quien le dijo desde abajo:

Th debes de cantar muy bien... JA ver
cémo cantas?... {Ya lo decia yol.. Cantas
maravillosamente... Si te dedicas & cantar,
puedes llegar 4 oseurecer al ilustre cantor de
las Doloras, 6, enando menos, al de los Gri-
tos del combate. ..

Y, en efecto, D. Federico rompié 4 cantar,
dejé caer el queso y sigue cantando.

iAh!.. y para hacer del todo inevitable el
recuerdo de aquel mondtono gud, gud del
personaje de la fibula, D. Federico no canta
bien tampoco.

Empezé cantdandonos aquello de Dolores,
donde, por hacerse el interesante asegurando
que aquellos versos no estaban destinados 4



TROZOS LITERARIOS 23

la publicidad, remilgo hace ya muchos afios
mandado recoger; para poder decir que aquel
libro no se habia escrito para nadie, frase
que debié de parecerle muy bonita, no tuvo
inconveniente en decir 4 cada uno de los
lectores:

<Hste libro... eteétera,
For mds que hoy tw mirada sobre &l irradie...»

{Vamos, que irradiar la miradal... ;Si es al
revés, sefior!... Para leer un libro, este es el
que irradia sobre los ojos la luz que refleja...

Estos poetas de 1iltima hora no dejan éptica
sana...

Y todo para concertar con nadie.

Veran ustedes...

¢Este libro que al mundo lanzado veo,
Lector, contra el forrente de mi deseo...»

¢Torrente y todo?... .

No geria muy torrente el deseo de D. Fe-
derico cuando tan por entero se'le pudo
torcer.

Bastdrale ser un arroyuelo de tres al
cuarto.

O un deseo de mentirijilllas.

¢«Este libro que al mundo lanzado veo,
Lector, contra el torrente de mi deseo,
Por mds que hoy tu mirada sobre él irradie,
Para ti no se ha eserito, ni para nadic...»
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Pues bueno, desde la publicacion de aquel
libro que, al decir de su autor, no se habia
escrito para nadie, pero que en realidad se
habia escrito para todos los que le leyeron y
para muchisimos més que no han querido
leerle; desde la publicacién de aguel tomo
que cay6 de repente como una nube sobre el
campo literario, siempre ha estado el Sr. Ba-
lart goteando ripios, ¢, si se quiere, versos,
en los periddicos.

Pero ultimamente ha descargado otro cha-
parrén, es deeir, otro tomo con el titulo de
Horizontes...

El preludio comienza asi:

« Tuando desde...»

iDios mio! ;Vendrd todavia detrds de estos
dos algtn otro adverbio?
i Vaya un principio poético y... tal!

«Cuando desde...»

Si es excusado... si lo dice el refrén... Al
hierro con barbas y 4 las letras con babas...

Vamos, que no se puede nadie dedicar 4
poeta ya en el otofio de la vida, sin haberlo
sido desde pequeiio.

Es decir, poder se puede, pero sale mal.

Sale, al primer tapdn... eso de cuando des-
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de... verdaderas zurrapas poéticas... 6 prosai-
cas, mejor dicho,

iMire Ud. que imprimir un tomo de poe-
stas, que asi las llaman, y empezarle con un
yerso que 4 su vez empieza. ;Cuando desdel...

«Cuando desde la senda que triste huello
Miro al cielo tendido de monte 4 monte...»

¢Tendido Ud., ¢ tendido el cielo?... Para
ser este ultimo el tendido, como lo serd regu-
larmente en la intencién de Ud., era mejor
que hubiera Ud. dicho: «miro el cielo ten-
dido...»

Pero hay que ver qué es lo que le pasa al
Sr. Balart cuando desde..., eteétera, mira al
cielo tendido... etcétera.

sDandome, ya su sombra, ya su destello,
Nubes y astros alfernan en mi horizonte.»

No es muy poético eso de allernar; pero
menos lo son aquellos yas del otro verso.

Después de dar D. Federico 4 las nubes y
4 los astros la alternativa (que yo nunca le
hubiera dado & él como poeta), sigue di-
ciendo:

«Y ora en el cielo el astro descuelle altivo.»
Pero sefior... jDescollar un astro?... {Si para

descollar es preciso tener cuello, 6 por lo
menos talla ¢ algo asil...
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«Y ora en el cielo el astro descuelle altivo,
Ora la nube al suelo dé obscura alfombra...»

sAlfomlra, D. Federico?... Sombra querria
usted decir...

Mas no; ya veo que no ha querido usted
decir sombra... no porque no fuera méds na-
tural, puesto que sombra es lo que da la nube
al suelo, y no alfombra, sino porque la som-
bra la guarda Ud. para después, para conso-
nante de alfombra precisamente.

Por eso ha dicho Ud. que la nube da al
suelo... alfombra.

«Y ora en el cislo el astro descuelle altivo,
Ora la nube...»

Ora... ora... Da gana de decir ora pro no-
Uns, pidiendo & la Santisima Virgen y 4 todos
los santos del cielo que con su poderosa in-
tercesion nos libren de los prosafsmos del
Sr. Balart, y le dirijan por caminos mejores...

¢Quién le ha dicho que es poético eso de
ora, ora, ni el ya, ya de antes?

Como el cuando desde...

«Y ora en el cielo el astro descuelle altive
Ora la nube al suelo dé obscura alfomira,
Ni el astro ni la nube jamés esguivo
(No se sabe si es verbo, si es adjetivo)

Y segin el influjo que asi recibo,
Ven mis versos vestidos de luz & sombra.»
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Ahora vino la sombre que antes echdbamos
de menos y que hubiera estado mejor alla
arriba.

Como también la alfombra hubiera estado
menos mal aqui abajo... porque para vestir,
menos mala es la alfombra que la sombra.

Y luego... ¢sélo para decir «asi recibo,» asi,
con un ripio como una loma, para eso puso
usted mds atras aquel dudoso esquivo, y para
eso llamé Ud. al astro altivo?...

Tanto daba que le hubiera Ud. promoyvido
un juiecio ejecutivo...

No lo erea Ud., Sr. Balart; no es Ud. poeta.

No lo crea Ud. aunque se lo prediquen.,.
periodistas descalzos.






IIT

ﬂﬁ‘e que erte...

Cada vez se va conociendo mads el perjuicio
que hicieron 4 las letras los que, de buena 6
de mala fe, proclamaron poeta 4 D. Federico
Balart hace media docena de aifios.

El buen D. Federico se lo creyd; porque
ya se sabe que los viejos son como los nifios
para eso de creer cnalquier paparrucha.

Y de haber creido ésta el sefior Balart, se
han seguido inmediatamente dos males.

Primero: que el sefior Balart abandonara
la eritica, en la eual no le iba mal del todo.

Segundo: que D. Federico se dedicara desde
entonces & componer versos con una asidui-
dad lamentable.

Porque después de habernos dado la lata
aquella del libro que titulé Dolores, con un
gusto sinceramente depravado, no pierde oca-
sion de salir por ahi con nuevos versos, que
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siguen siendo verdaderos dolores para la
poesia,

Recientemente, en uno de los ntimeros de
lujo que suele publicar los domingos Kl Li-
beral, ha salido el Sr. Balart con tres estrofi-
bas, tituladas Consejo, que...

Verdn ustedes:

«No ahuyentes al mendigo sin socorro.»

Desde luego llama la atencién lo impropio
del verbo ahuyentar, lo impropio del no ahu-
yentes, ahi donde estaria mucho mejor no
despidas, no dejes ir...

Pero todavia recarga D, Federico el dispa-
rate en el segundo verso:

«No ahwyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas...»

¢Para quién escribird este hombre?... O
¢4 quién dirigird sus consejos?...

Porque los lectores de El Liberal han de
ser gente culta... aunque de gusto algo estra-
gado por la lectura de los ntimeros de lujo;
pero gente culta necesariamente.

Y entre gente culta, lo més malo que se
puede hacer con un mendigo es no darle li-
mosna, despedirle sin nada, pero con buenas
maneras; dejarle ir sin socorre, pero no sin
decirle caritativamente jDios te ampare!
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Lo que es eso de ahuyentar al mendigo, y
ahuyentarle ademas con viles amenazas, No
puede suceder no siendo entre salvajes.

De modo que el consegjo de D. Federico
Balart no ha debido publicarse en Kspaifia,
sino alld entre aquellas tribus con quienes
tropezaron los Sobrinos del Capitin Grant
en la remota Oceania, segin lo canta la zar-
zuela bufa.

Mas dejemos al Sr. Balart que desarrolle
su mal pensamiento:

¢«No ahuyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas.
Cuando 4 un pobre rechazas de {u corro...»

Para lo cual es necesario que los lectores
de los ntimeros de lujo de Z! Liberal se pon-
gan & jugar @l corro, como las nifias en el
Prado, y que cuando los lectores se hallen
jugando al corro se acerque el mendigo pre-
tendiendo jugar también...

O pidiendo limosna.

Pero de todos modos y maneras es indis-
pensable que no se acerque 4 pedirla sino
cuando los aconsejados por el Sr. Balart ten-
gan el corro formado.

De otra manera no puede darse el caso de
que el lector de D. Federico rechace al pobre
e su corro.
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Verdad es que hacia falta un consonante
para socorro; pero estono justifica por entero
la formacion del corro.

Porque menos malo era, y menos violento,
que el poeta, al notar la falta susodicha, hu-
biera gritado jsocorro!

O que hubiera supuesto que el lector estaba
en la guerra de Cuba defendiendo el Cascorro.”

A ver si podemos concluir la estrofa:

«No ahuyentes al mendigo sin socorro
Con viles amenazas,

Cuando & un pobre rechazas de fu corro
¢Sabes 4 quién rechazas?...

No, sefior, no lo sabemos, ni lo podemos
saber, porque,.. le negamos 4 usted el su-
puesto.

Es decir, que nunca se nos ha ocurrido re-
chazar 4 ningin pobre de nuestro corro, ni
hemos ahuyentado 4 ninglin mendigo con vi-
les amenazas.

Pero siga usted, 4 ver lo que da de si,

Segunda estrofa:

«;Ahl..»
(Sin extrafieza jeh?)

iAh! ;Tan seguro estds de fu linaje
Que no abrigas, siquiera,
Ni lejano temor,..»
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81, si... No siga Ud. Yo por mi parte le
confieso 4 Ud. desde luego que abrigo el te-
mor, no lgjano, sino préximo, actual... y, me-
jor dicho, no es ya temor, sino seguridad
completa, de que maltrata usted ahi 4 la po-
bre sintaxis.

«;Que no abrigas, siquiera, ni lejano te-
mor?...»

No se puede decir asi, D. Federico.

Ni aun siendo académico de la lengua, ca~
lidad que entre nosotros parece como que
autoriza para construir mal, se puede cons-
truir de ese modo,

Podia Ud, haber dicho dentro de la buena
sintaxis, aunque no dentro de la buena poe-
sia; podia Ud. haber dicho:

«;Tan seguro estds de tu linaje, que no
abrigas siquiera el lejano temor?,..»

O bien:

«;Tan seguro estds de tu linaje, que no
abrigas ni lejano temor?»

Es decir, que podia Ud. haber optado por
el siquiera 6 por el ni; pero no podia Ud. po-
ner las dos cosas de la manera como las ha
puesto, porque no pueden estar asi juntas en
ese orden. ;

En cuanto aparece el ni del tercer verso, el
siquiera del segundo se quiere escapar. Por

mas que haya tenido Ud. la precaucién de
B
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aprisionarle entre dos comas, se estd mar-
chando.

También podia Ud. haber puesto el siguie-
ra y el ni; paro anteponiendo el nz, de modo
que afectara al siquiera.

En fin, que podia Ud, haberlo construido
de varias maneras, pero no como Ud. lo ha
constraido.

Y volvamos & la estrofa:

¢jAh! sTan seguro estds de tu linaje
Que no abrigas siquiera
Ni lejano temor de que ese ultraje
De rechazo te hiriera?s

No se sabe por lo cierto lo que el autor
quiere decir,

No se comprende ficilmente cémo aquel
ultraje, el de ahuyentar al mendigo sin so-
corro y con viles amenazas por afiadidura, 6
el de rechazar del corro al pobre, pueda herir
de rechazo al que lo ejecuta.

Pero afortunadamente la composicién tiene
otra estrofa, y malo serd que en ella no se

descubra algo més el oscuro pensamiento del
poeta.
All4 va:

«Ese, que en Dios al nienos, es tu hermano.,.»

Advierto 4 ustedes que ese'es el pobre. Y
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no les advierto que el verso es muy prosaico,
porque estd 4 la vista y no es menester ad-
vertirlo.

«Hise, que, en Dios al menos, es tu her-
mano...»

¢Cémo habra podido creer D. Federico que
eso es poesia?

«lse, que, en Dios al menos, es tu hermano,
sSabes quién es de fijo?...»

No; ni nos hace falta saberlo. Para no ahu-
yentarle con viles amenazas, ni rechazarle del
corro, nos basta con saber eso que Ud. nos ha
dicho ya; que es hermano nuestro en Jesu-
eristo.

Pero vamos & ver quién es de fijo, si es que
el vate nos quiere por fin acabar de revelar su
sacreto,

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano...»

iCaracoles! {Qué atrocidad!...

iDon Federico, D. Federico!...

¢ Y ese es el consejo?...

¢Y asi, con esa serenidad y con esa sangre
fria, aconseja Ud. 4 sus lectores que piensen
mal de sus madres?.,.

Bueno, pues no nos da la gana.. ;sabe
usted? no nos da la gana de pensar mal ni
de temer eso que Ud. dice.

Y que podria Ud, decirlo dirigiéndose & los
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nifios de la Inclusa, pero no dirigiéndose &
personas bien nacidas.

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano.»

Lo estd uno viendo y no lo acaba de creer...

No vuelve uno de su apoteosis...

Ademds, tampoco estda bien expresado el
pensamiento: Porque jeudntos padres cree el
Sr. Balart que puede tener una persona?...
«Teme hallar 4 tu padre en cada ancianos
seria expresion mds conforme con el pensa-
miento del autor, aunque en el fondo con-
tenga el mismo disparate.

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano...»

1Qué atrocidad! vuelvo & decir.

Claro es que al Sr. Balart, persona fina y
educada, ni por las mientes le habrd pasado
nunca, hablando ¢ eseribiendo en prosa, diri-
girse & un lector de El Liberal y decirle: «Su
madre de Ud. pudo ser una...»

Pero en verso se lo dice 4 todos tan cam-
pante,

Porque le pasa & D. Federico lo que & los
demds poetas que no son poetas, y es que en
cuanto empuiian la lira, 6 hablando sin figu-
ras, en cuanto se ponen & eseribir versos, ya
se creen autorizados para decir los mayores
desatinos del mundo,

Y todavia no ha concluido.
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Veran ustedes:

¢jAy! Teme hallar un padre en cada anciano
Y en cada mozo un hijo.»

Otra ferocidad... _

iY pensar que para preparar esta salida in-
moral y ridicula estaria el Sr. Balart, sabe
Dios cudnto tiempo, recortando, aviniendo y
claveteando sus fres estrofas!

{Y pensar que hay gentes que dicen que el
Sr. Balart es poetal...

¢Qué idea tendrdn de la poesia y de sus no-
bles fines? '






Iy

Tl baile del ogo.

¢Han visto ustedes cosa més desairada que
un 0so bailando?

Pues la hay; si no mds, tanto, por lo me-
nos: y es un escritor soso gueriendo hacer
gracia.

Dos ejemplares tenemos en Espafia bien
definidos & la hora presente, dos eseritores
genuinamente sogos, de sosura neta é indisi-
mulable, que son D.* Emilia y D. Benito, y
los dos se mueren por cultivar el chiste.

Ay, v los dos le cultivan con tan mala
fortunal...

A la Sra. Pardo, una vez que quiso reme-
dar el lenguaje gracioso de los nifios, no se
la ocurrié sino hacer que una nifia llamara &
ung ermite casu papa selo.

Otra vez se la antojé un diminutivo y...
ya se sabe que D." Emilia, cuando se la an-
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toja una cosa literaria, la coge sin escripu-
los de donde la ve, como si no existiera el
gétimo mandamiento de la ley de Dios.
Pero hasta para plagiar se necesita discre-
cidn; y si no, que lo diga el otro cuervo de la
otra fibula.

El caso es que el P. Coloma nos habia pre-
sentado con admirable naturalidad unas ni-
fiag sevillanas que, habiendo comenzado por
llamar 4 su tia «téite Rosa», habian conclui-
do por llamarla «titz Rosa» y «tili».

Y... ¢qué hace D.* Emilia?... Pues va y
trasplanta la monada andaluza nada menos
que 4 la pruvincia de Puntevedra, y hace que
un gallegote basto y cursi, estudiante de
Caminos, al hablar de la mujer de un tio
suyo, diga «mi fiti».

{Vamos!... que hay para pegar un tiro al
estudiante, y otro 4 su tia, y.. no digo que
otro 4 la autora, porque seria darla un cas-
tigo demasiado trdgico. Bastante es dejarla
que sea objeto de la publica hilaridad, como
fué ludibrio de los pastores el cuervo aquel
enredado en la lana del carnero que quiso le-
vantar en el aire, por haber visto al dguila
hacer la misma operacién con un corderillo.

Pues D. Benito Pérez Galdds, que también
es de lo més soso y desgarbado que se cono-
ce, anda también metido en el empefio de ser
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gracioso y.. creoc que se va & salir con la
suya; porque la verdad es que en la tltima
tentativa ya resulta, de puro desgraciado,
graciosisimo,

El hombre se debe de haber ya desenga-
flado de que para el teatro no le llama Dios,
ni el diablo siquiera, y repitiendo aquello de
«zapateros soliamos ser, volvamonos & coser»,
ha vuelto 4 escribir novelas latas.

Veran ustedes como empieza la tiltima:

«Dos caras, como algunas personas, tiene
la parroquia de San Sebastidn...»

1016 la gracial...

«Dos caras, como algunas personas, tiene
la parroquia de San Sebastidn... mejor serd
decir la iglesia...»

Pues digalo usted, 6 hubiéralo usted dicho.
(Quién se lo quitaba?...

Aparte de que la iglesia referida no tiene
dos caras, sino tres, la de la calle de Atocha,
la de la calle de las Huertas y la de la calle
de San Sebastidn, 6 sean la del Mediodia, la
del Norte y la del Poniente, donde también
tiene puerta, aunque esta cerrada.

Siga D. Benito diciendo agudezas:

«...dos caras que seguramente son més gra-
closas que bonitas.»

Bonitas no serdn, pero graciosas... tampo-
co. ¢De dénde saca D. Benito que tienen gra-
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cia aquellas fachadas?... La misma gracia tie-
nen que D. Benito aproximadamente...

Vamos, siga D. Benito derramando sal...
6 lo que sea:

« Habréis notado en ambos rostros (hemos
quedado en que son tres) una fealdad risueiia
del mas puro Madrid...»

No, sefior; no hemos notado semejante
COSE...

¢De dénde sacard este hombre que la feal-
dad exterior de la iglesia de San Sebastian
es risuefia? Como no llame risuefio 4 lo triste,
acaso para que también 4 él le llamen risue-
fi0...

«En la cara del Sur campea sobre una
puerta chabacana (D. Benito la confunde
gegnramente con alguna descripeién) la ima-
gen barroca del santo martir en actitud mas
bien danzante que religiosa...»

¢De veras?...

En primer lugar, D. Benito no sabe ni
puede saber lo que es actitud religiosa, por-
que no conoee la Religidon.,

Y luego... ya se explica bien que D, Benito
no dé pie con bola describiendo iglesias é
imagenes.

Porque ni la puerta & que se refiere D, Be-
nito es ehabacana, sino sencilla, ni la imagen
tiene nada de barroco. Representa al santo




TROZOS LITERARIOB 43

en el momento de ser asaeteado, amarrado al
tronco de un drbol y mirando al cielo, de
donde baja un grupo de angeles 4 ponerle la
corona del martirio,

¢ Qué tiene esta actitud de danzante?...

Y sigue diciendo D. Benito:

«,,.en la (cara) del Norte, desnuda de
ornatos, pobre y vulgar, se alza la torre...»

No es verdad. La torre se alza en la cara
del Poniente, que D, Benito ha suprimido
para hacer el chiste aquel de «dos caras, como
algunas personass, 6 lo que por lo menos él
buenamente creerd chiste. Hntre la torre y
la. fachada del Norte estan la capilla de la
Novena y unas habitaciones con luces & la
calle de San Sebastidn, al Poniente, que es
adonde da el tinico muro visible del fercio
inferior de la torre.

Quedemos, pues, en que ni en lo material de
la deseripeién sabe D. Bemto por dénde an-
du., y repitamos:

«..en la (cara) del Norte, desnuda de or-
na.tos‘ pobre y vulgar, se alza la torre, de la
cual podria creerse que se pone en jarras sol-
téndole cuatro frescas 4 la plaza del Angel...»

No, sefior. Eso no se podria creer nunca...
¢Por qué habia de poderse creer ese dispara-
te? Usted lo podria creer acaso, porgue es
propio de los que no creen lo gue nuestra
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Santa Madre la Iglesia Catdlica nos ensefia,
creer luego en agiieros y en tonterias; pero
los demds nunca podriamos creer eso de las
jarras y las frescas de la torre,

Porque no hay motivo ninguno para creer-
lo, pues la torre es sencilla, euadrangular,
estd cubierta por una montera de pizarra,
como tantas otras, sin tener nada de raro
absolutamente.

Otro pérrafo:

« Por una y otra banda lus earas 6 fachadas
tienen anchuras, quiere decirse, patios...»

Pues repito lo de antes. Si queria usted
decirlo, ¢por qué no lo dijo usted? La mejor
manera de querer decir las cosas crea Ud. que
es decirlas.

Verdad es que de todos modos estaba mal,
porque los patios no los tienen las caras, sino
el edificio por una y otra banda.

Y diciendo que las caras tienen anchuras,
parece como que las caras son anchas.

Otro golpe:

«Feo y pedestre como un pliego de alelu-
yas 6 como los romances de ciego (0 como
una novels de quien yo me 86, aunque no tan
pesado ni con mucho) el edificio bifronte (no,
sefior, trifronte) con su torre barbiund...»

Lo mismo podia haber dicho climatérica ¢
recaleitrante...
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Por este estilo sigue D. Benito describien-
do la iglesia, y habla de los pobres que estdn
4 la puerta pidiendo limosna; y llama feroces
alimanas & las pulgas, con otros golpes de
gracia al simil.

Pero cuando D). Benito se pone sandun-
guero de verdad y llega al dislogue en mate-
ria de gracia y de chiste, es cuando nos pre-
senta «un ciego entrado en afios, de nombre
Pulido» (lo cual no debe de ser verdad, porque
Pulido seria el apellido, si acaso, no el nom-
bre), y le hace hablar 4 su manera, largo y
fendido.,

iQué fecundidad la de D. Benito, y qué in-
ventiva y qué gracial...

Y es que las logias le han hecho & D. Be-
nito la reputacién, pero no han podido ha-
cerle el numen,

iCon qué propiedad y con qué ingenio in-
venta D. Benito las pldticas del pobre ciego
entrado en afios!...

Verdn ustedes lo que ha discurrido Don
Benito, él solo:

<Y todo es por tanto pillo como hay en la
politica pulpitante...»

¢Les parece & ustedes?... Pulpitante...

No, hombre, no; asi no dice ningtin pobre...
ni ningtin rico, por zafio y arrimado 4 la cola
que sea,
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Dird parpitante un zafio, en vez de decir
palpitante; pero pulpitanie & nadie se le ha
ocurrido hasta ahora.

Este D. Benito ecree que la gente del pue-
blo desfigura las palabras & capricho y sin
tendencia alguna.. No lo entiende usted,
D. Benito. Los pobres tienen mucho mds dis-
curgo v mas filosofia que muchos que no lo
SO1L.

Y contintia D. Benito hablando como el po-
bre, 6 como él se figura que habla el pobre:

«Pero liberales por un lado, el Congrieso
dichoso, y por otro las congriogaciones, los
Metingos...»

iPor Dios, D. Benitol... ;Qué metingos ni
qué niflo muerto?... Un pobre zafio, si ha visto
eserito meeling, al decirlo en plural, dird me-
tinges cuando mucho; y si ha oido pronunciar
mitin, tampoco podrd llegar de ahi 4 metin-
gos...

Ni menos dird congriogaciones, por congre-
gaciones. De decir mal, dird congrigaciones.
Pero... jeongriogaciones?

Para escribir en palurdo, lo mejor es obser-
var y copiar; y de-inventar algo se ha de in-
ventar con sentido comiin, haciendo palabras
de pronunciacién més facil que las legitimas,
que es lo que hace el valgo.

Pero inventar congriogaciones, que es mas
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dificil de decir que congregaciones, no se le
pcurre 4 ningun cristiano.

iD. Benito, D. Benito!...

Ay, qué congrio... gaciones/

Se me olvidaba decir 4 ustedes que la no-
vela se titula Misericordia.

Téngala Dios de D, Benito.






Ndemiquerias.

Ya saben ustedes que quien peor escribe
en Espaifia es la Academia, la Real Academia
Espafiola, encargada, segin ella dice, de
limpiar, fijar y dar lustre al idioma patrio.

Pero aunque lo saben ustedes hace ya
mucho tiempo, no serda malo recordarselo,
para que no se les olvide.

Y tampoco serd malo advertir & ustedes,
para evitarles algin susto, que el eserito que
vamos & examinar ahora pertenece 4 la Aca-
demia referida.

Como que es la resefia de un acto aca-
démico solemne, y es cosa bien averignada
que la Academia no fia 4 nadie el encargo
de cantar sus glorias, sino que lo hace por si
misma,

Y hace bien, porque si no las cantara ella,

1o las eantaria nadie.
4
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Que es el caso de aquel Benito que escribid
su vida 4 los siglos por venir é hizo excla-
mar al autor del epigrama:

Bien hizo el autor maldito,
Pues si 6l no la hubiera escrito,
£Quién la habia de eseribir?

Asi lo entiende la Academia, y por eso, ya
se sabe, al concluirse cualquiera sesidn, uno
de los Académicos asistentes 4 ella escribe el
suelto laudatorio para enviarle & La Corres-
pondencia, y demas periédicos de gran circu-
lacidn, le lee en voz alta, se aprueba después
de alguna enmienda que le empeore algo si
es posible, y se remite 4 las redacciones con
el sello de la casa.

Bueno: pues ahora, teniendo ustedes pre-
sente que la Academia escribe peor que na-
die, y estando advertidos de que el escrito
que se va & leer es de la Academia, ya pode-
mos empezar la lectura sin peligro de que
ninguno de ustedes se caiga de espaldas.

Porque ya estin sobre la suerte.

El suelto, 6 mds bien el articulejo de refe-
rencia, porque es casi un articulo, salié con
dos rétulos, El primero dice: En la Academia
Espatiola, y el que estd debajo: Premios d la
virtud.

Y empieza;
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«Ayer celebré la Academia Espafiola se-
sién solemne y publica para repartir los pre-
mios de la Fundacién denominada de San
Gaspar, que estd regida por aquella docta
COrporacton. . .»

Aqui estd el sello de la casa, de que hablé
hace poco,

Porque nadie llama ya docta corporacion &
la Academia, mds que la Academia misma,
4 algun aspirante.

De modo que no cabe dudar de la auten-
ticidad del escrito.

Sigamos:

<..aquella docta corporacién, encargada
de determinar las personas necesitadas ¢ las
de acrisolada virtud y merecedoras de las do-
naciones y recompensas de la Fundacion.»

Kl estilo es... la Academia. Parece que las
personas necesitadas han de ser deferminadas
aun cuando no sean merecedoras, y en cambio
las de acrisolada virtud necesitan ademas ser
inerecedoras por algun otro capitulo, pues
dice: «6 las de acrisolada virtud y merecedo-
ras de las donaciones...»

También parece que las personas necesita-
das no pueden ser de acrisolada viriud, pues
dice: «las personas necesitadas ¢ las de acri-
solada virtud...» Clase distinta.

Un poco mids abajo se lee:
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«El Sr. D. Santiago Liniers (el académico,
que atribuyd 4 Ciceron este desatino: jQuos-
que tandem!...) ley6 una relacién de los tra-
bajos practicados para cumplir los fines de la
fundacién de San Gaspar.»

Relacion que tendria bastantes quosques,
particularmente si su autor se metié 4 echar
latines.

Pero sigamos leyendo la resefia académica
que dice:

«Ocho han sido los premios acordados,
todos los cuales son dignos de ser expuestos
individualmente.»

¢Los premios son los dignos, 6 los premia-
dos? ;Qué dignidad podrdn tener los premios?
En fin, téngase en cuenta que es la Acade-
mia quien escribe y sigamos leyendo:

«Tres personag han sido premiadas con mil
pesetas.»

—De manera que habran focado 4 cada
una trescientas treinta y tres pesetas con
treinta y tres céntimos. (No es verdad?

—No, no es verdad, lector amable, se equi-
voea Ud. si asi lo cree.

Tambiéen me equivoqué yo creyendo lo
mismo que ha ereido Ud., hasta que supe por
otro lado que & esas tres personas las corres-
pondieron & cada una mil pesetas.

Porque en realidad no fueron premiadas
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las tres personas con mil pesetas, sino con
tres mil, ¢ sea con mil pesetas cada una. Que
es lo que quiso decir, y no supo, el académico
redactor de la reseiia.

Adelante con ella.

<Tres personas fueron premiadas con mil
pesetas y cinco con guinientas.»

Cada una. Conste que hacla falta decirlo,

Y signe el Comelerdn de tanda:

«Los agraciados fueron:

Lucia Robledo y su esposo ..»

Otra vez el sello de la casa.

Porque esto de esposo en lugar de marido,
también es muy académico, 6 muy cursi, que
viene 4 ser lo mismo,

«Lueia Robledo y su esposo Tomds Rubio,
por asistir, siendo pebres verdaderos, doce
afios 4 la madre de la primera, anciana, ciega
y paralitica.»

Qué construecién!... {Qué laberinto de en-
trecomados!... Si por casualidad se olvida
una coma, jcualquiera entiende quién es esa
madre de la primera ancianal... (Cualquiera
deja de entender que Lucia y su esposo fue-
ron pobres verdaderos doce aiios, y pobres
falsos... alguna otra temporadal...

Otro agraciado... con la mala sintaxis de la
Academia:

«Isabel Ayuso, dedicada con extrema es-
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casez de bienes, 4 cuidar 4 una hermana pa-
ralitica més de treinta afios.»

Tampoco se sabe si estos treinta afios lar-
gos corresponden & la pardlisis de la hermana
de Isabel, 6 4 la extrema escasez de bienes con
que ésta se dedico 4 cuidar 4 la otra.

Y luego jvaya un elemento para cuidar
con él 4 una paralitica, la extrema escasez
de bienes!... Dedicada con extrema... 4 cui-
dar... ‘

Cualquiera que no fuera académico hu-
biera expresado el pensamiento en muy dis-
tinta y mucho més clara y mds natural y
mds sencilla forma.

Vamos adelante:

«Rosalia Garcia, de Caldas de Reyes, des-
pués de cuidar, siendo pobre, de sus hijos, ha
pedido para atender & los pobres.»

Nada, no mejoramos nada... jDespués de
cuidar, siendo pobre, de sus hijosl...

iLa Academia s{ que es pobre de entendi-
mientol...

Y continta:

«Felipe Rodriguez reparte las escasas mo-
nedas de su trabajo...»

¢Lias monedas de su trabajo?...

{31, repartiendo premios 4 la virtud, hubie-
ran premiado estos académicos & algin mone-
dero falsol...
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Lo digo porque parece que se trata de un
particular que trabaja en hacer monedas y
las reparte. Y como la fabricacién de mo-
neda legitima corresponde al Estado...

Pero lo mejor es esto que sigue:

«José Ruiz, tipografo, de sefenta y nueve
afios, atiende & sus cuatro hermanos mayores,
los cuatro sexagenarios.»

¢De veras?... ;Estd usted segura, sefiora
Academia, 6 sefiora docte corporacion, como
usted se llama? Mirelo usted bien... Si casi
no puede ser eso...

Tener sefenta y nueve afios José Ruiz, ser
mayores que 6l sus cuatro hermanos y ser
sexagenarios los cuatro...

{Vamos, que hace la Academia unos des-
cubrimientos!...

¢ Qué creerd ella que es ser sexagenario?






VI

Tl album de Mondariz.

No sé por qué los enfermos que acuden &
un establecimiento de aguas minerales en
busca de alivio, han de desahogar el mal hu-
mor con la literatura, que no les tiene la
culpa de sus dolores.

Pero ello es asi.

En todo balneario cuyo duefio conozea un
poco la aguja de marear, es decir, que esté al
tanto de lo que es la vanidad humana y de
las varias maneras de explotarla, suele haber
un &lbum donde los baflistas tentados 4 es-
cribir consignan lo primero que se les ocu-
rre, 0 lo ultimo, para delicia y admiraecién de
sus sucesores en el uso de las aguas, para
prosperidad del establecimiento y para ruina
del buen gusto.

Verdn ustedes qué cosas se han escrito en
el dlbum de Mondariz estrenado hace una
docena de afios.
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Tras de una modesta introduccion suscrita
por el medico director del establecimiento,
en la que, naturalmente, ensalza con fervor
las virtudes medicinales de las aguas, vienen
unas reflexiones de D, Nicolds Salmerén, que
no he tratado de leer porque estan escritas
con mala letra, y ademds porque no sé tra-
ducir el sanscrito, digo, el krausista.

Lo que sigue son unas expansiones del se-
fior Alonso de Beraza, que es inteligente en
hacienda y en miisica, pero que en poesia
descriptiva resulta flojillo.

Empieza asi:

«Jscondida entre pefias encuentra el cami-
nante la fuente que apaga su sed, le da nuevo
vigor y nuevo aliento.

sWscondida entre montafias encuentra la
humanidad doliente...» la fuente...

Bueno; el autor dice <las aguas medicina-
les», por no repetir el encuentro de la fuente
en los dos pdrrafos; pero lo podemos llamar
hache, porque al cabo las aguas medicinales
de nuna fuente manan, Y de todos modos la
comparacion no puede ser mas perfecta... ni
mas sosa,

iHay cosa mds natural que el que el en-
cuentro de una fuente se parezca al de otra?

El parrafo que sigue resultainocente tam-
bién.
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«Hdllalas en otras partes (las aguas medi-
cinales) sobre altos picos (esto no puede ser
verdad) brotando en las enriscadas crestas
(nada, que no es cierto, en las crestas no bro-
tan las aguas) de un monte que se corona de
nieves perpetuas, Aqui, en Mondariz se ha-
llan en las llanuras del valle, ocultas (;las
[lanuras, ¢ las aguas?) entre frondosas arbo-
ledas,»

¢Creerd el autor que esto es filosofia?...

Aparte de que tampoco es verdad... (Bus-
nas llanuras le dé Dios al sefior Alonsol...
iPues si en todo el término municipal de
Mondariz apenas hay otra llanura que el co-
medor del establecimientol...

Sigamos.

«Cura 6 alivia el agua mineral las dolen-
cias del cuerpo, y recrea la vista (gla vista
no es el cuerpo?) y alegra el dnimo el fresco
manto de verdor con que el valle se engalana
(inuevecito!) y las grandes lineas de la mon-
tafia cubierta de espesos pinares.»

No son espesos, pero tampoco es feliz la
unién de esas dos palabras. Kspesos pi...

«Por eso (ahora vendra lo interesante)...
Por eso, cuando por virtud de estas aguas
cede la dolencia y recobra su tranquilidad el
espiritu, si al caer la tarde (muchas condi-
ciones va poniendo) se c¢ruza por las orillas
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del rio, vagando entre las masas de ver-
dura...»

¢También es preciso que sea vagando?

Es de advertir que no sa puede cruzar por
las orillas del rio sin cruzar por el rio, y
para esto es preciso mojarse, porque no hay
puente. Se puede ir por la orilla del rio; pero
€S0 10 es cruzar.

«..vagando entre las masas de verdura,
creeriase que el viento entre los pinos y el
rio al deslizarse entre peflascos murmuran
blandamente los inspirados versos de los aires
da minha terra.»

jAhora si quel...

Y esto por eso, es decir, por aquello, por
aquellas paralelerias del principio; porque el
caminante halla la fuente entre pefias y la
humanidad doliente la halla entre montafias,
y unas veces sobre los altos picos (jed!) y
otras en las llanuras del valle ocultas... etc.

Todo para hacer un reclamo del impio y
goso libro de Curros Enriquez, condenado
por la Autoridad eclesidstica.

¢No es verdad que esto merecia pasar 4 la
posteridad y no quedar oculto en el dlbum,
como las llanuras 6 como las aguas entre las
arboledas?

Por eso 1o saco yo & laz ahora.

*
* %
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Viene un profesor da escola medico-cirur-
gice de Lisboa que se llama José Joaquin
de Silva, ete., y dice:

«HEste valle risonho onde brotan as agoas
de Mondarix maravillosas pelos seus efeitos,
recorda tanto as pittorescas paisagens da
encantadora provineia do Minho do men que-
rido Portugal...»

Bueno: que Dios le dé 4 usted salud, si le
conviene,

-
®
«Llegué, bebi, me curé»; — dice luego un
desconocido parodiando 4 César.
Esto tiene gracia,
Pero jcudndo volveremos 4 encontrar otra!

*
* *

No serd esta:

«Después del pais de Constantinopla y el
Bdsforo, no hay otro més hermoso y agrada-
ble en el globo que el de Galicia. La benig-
nidad de su clima, sus puertos...»

Latoso, latoso...

«Anastasio Albarez.»

*
® %

«He venido & Mondariz, dice el siguiente:
He venido 4 Mondariz (venga Ud. en hora
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buena) sin esperanza de encontrar en él nada
que me obligara & volver...»

«Pero... la variedad de panoramas...»

Otra lata: no siga Ud... Digo, Ud. puede
seguir, pero yo no sigo.

*
#*® W

<Depois de usar d'agoas mineraes em dife-
rentes paizes e de nao ter obtido notabes
melhoras nos mens padecimentos... »

Lata técnica. Porque el autor es un médi-
co clinico de Lisboa.

No quiero decir cémo se llama, porque no
le sirva esto de anuncio.

$**
<A primera vez que veni 4 Mondariz foi
em Agosto do anno pasado...»
Pues dele Ud. un recado.

#
* ¥

El que sigue:

«Mondariz no es solamente un valle encan-
tador que acredita el extraordinario esfuerzo
de la Naturaleza...»

Incrédulo geh?... Bueno, pues quédese us-
ted con Dios.

Digo, con la Naturaleza.

*
* ®



TROZOS LITERARIOS 63

Cinco portugneses vienen diciendo uno
tras de otro las generales de la ley; vamos,
las simplezas generales.

Y luego sobre la firma prosaica de uno de
nuestros ex-ministros de tan triste recorda-
cién como todos, hay unos renglones en que
el propio interesado dice que # las aguas de
Mondariz debe «el haber podido servir se-
gunda vez 4 la patria.»

iPobre patria!

Y vean ustedes por ddénde las aguas de
Mondariz resultan culpables de que aquel
ex-ministro reincidiera.

#*
# ok

Y salta otro enfermo que dice:

«Orié Dios un parafso para uso (para-iso,
para uso, jqué monada!) exclusivo del galle-
go, y este ingratd se coloed los zapatos 4 la
espalda y se repartié por el mundo.»

{Hombre! {bien!

Examinaban de tdctica 4 un sargento y le
dijo uno de los examinadores:

«Figirese Ud. que va Ud. solo por una ca-
rretera y ve Ud. venir una columna enemiga
en direceion contraria; squé haria usted?

—Pues... echarme fuera del camino y des-
plegarme en guerrillas.»



64 DES-

Del mismo sistema del sargento es este
baiista.

Y no paran aqui las cosas, sino que dice
que el gallego con los zapatos 4 la espalda
«se repartio por el mundo, pregonando que en
su paraiso la serpiente era el hombrel...»

iQué ingenio!

iCudnto siento que esté borrada la firmal

*
* &

Sigue un Capitdn general que empieza
diciendo:

«Si los goblernos y las autoridades se fija-
gen mds en las riquezas que encierra el pais
que gobiernan...»

Se echarian sobre ellas en seguida.

Que es lo que suelen hacer aqui todos los
gobiernos y algunos Capitanes generales.

I'e modo que mds vale que no se fijen,

*
& T

¢Quién es capaz de saber cudntas lagrimas
petrificadas, cudntos pensamientos enquis-
tados?...

—-No siga usted—oigo que me dice un
lector.—Esa es Dofia Emilia indudablemente.

Y, en efecto, es Dofia Emilia Pardo la ine-
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vitable Emilia, como decfa Zorrilla, la que
petrifica las ldgrimas y enquista los pensa-
mientos con la misma facilidad con que hace
volar 4 las gardufias,

«;Quién es capaz de saber cudntas ligri-
mas petrificadas, cudntos pensamientos en-
quistados, cuantas noches de insomnio, cudn-
tas horas de lectura disuelve la accidn de
estas aguas en las visceras de la gente ac-
tiva?...»

Pero, sefiora, sgpor qué descarrila usted asi?

Ya, si hubiera usted seguido con la misma
figura, petrificando las ldgrimas y enquis-
tando los pensamientos, para que sobre quis-
tes y petrificaciones ejercieran las aguas su
accidn disolyvente, si es que la tienen, mal y
no tanto.

Pero eso de presentarnos & las aguas de
Mondariz disolviendo noches de insomnio y
horas de lectura, eso es ya una disolucion
espantosa.

iDisolver noches de insomnio en las vis-
cerasl...

{Dofia Emilia, Dofia Emilia, Dofia Emilia!

Ommis homo mendax. Esto ya mno tiene en-
mienda. Como traducia aquella Abadesa que
sabia muy poco mas latin que usted, segura-~
mente,

Y sigue:
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«Fatigados del recio combate venimos &
pedir 4 la naturaleza madre y reparadora
que nos dé alivio...»

Y al llegar aqui se arranca con este apos-
trofe:

« Doctor Pondal, ¢no es cierto que la mejor
virtud medicatriz reside en la naturaleza
misma?»

HEsto puede ser una impiedad y puede ser
una simpleza,

La mejor virtud medicatriz, como dice
Dotfia Emilia, por no decir medicinal, como
decimos los demds, reside en Dios, que la ha
ejercido muchas veces personalmente y por
medio de sus Santos y de ordinario la ejerce
por los medicamentos. A Deo est enim ommnis
madella, que dice la Sagrada Escritura: «De
Dios viene toda medicina. »

Pero tomando la palabra naturalezs en
buen sentido, ;dénde quiere Dofia Hmilia
que resida la mejor virtud medicatriz sino en
la naturaleza, 6 qué quiere decir con eso?
¢Acaso los medicamentos que se expenden en
las farmacias no son también de la natura-
leza? La ciencia no hace méds que combinar-
los, dosificarlos, como dosifica también las
agnas minerales y las combina con la alimen-
tacion y con la higiene.

«Por eso yo quisiera—continia Dofia Bmi-



TROZOB LITERARIOS 67

lin—que aqui la gente, en vez de bailar, se
acostase 4 las diez... Pero vayales usted con
esto 4 los muchachos...»

{Pero vaya unas consecuencias que saca
Dofia Emilia!

;Oonque... por eso? ;Conque solamente por
ger clerto que la mejor virtud medicatriz re-
side en la naturaleza misma, por eso quiere
Dofia Emilia que la gente se acueste 4 lag
diez? Pues no se ve la ilacidn.

Pero vdyanla ustedds con ilaciones 4 Doiia
Emilia, que ni sin hache ni con hache supo
nunca hilar, ni otras cosas que para escribir
suelen hacer falta.

«Para ellos—siguediciendo Dofia Emilia,—
para los muchachos, diversion; para nosotros,
agua y mds agua, sueilo, ejercicio, leche y
alguna discusién metafisica (jdése Ud, tonol),
que es muy dificil quitarse de los vicios
arralgados.»

Lo verdaderamente dificil para Dofia Emi-
lia debe de ser el discutir de metafisica, pues.
no la ha estudiado ni la conoce mds que de
nombre.
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Sigue el 4lbum,

Tras de la mala prosa de la serigata de
Doifia Emilia, vienen unos versos muy féoiles
y muy bonitos de Vital Aza.

Después unas pinturas.

Y después otros versos de D. Gaspar Nuiiez
de Arce, no malos del todo, aunque tienen
demasiados epitetos,

Véase la clase:

«jOh fresco y risuefio valle
Donde Dios clemente puso

De estas aguas prodigiosas
El raudal vivo y fecundo.,.»

Y asi sucesivamente,

**ﬁﬂ
Un dibujo 4 lapiz de Pradilla, que no tiene

nada de particular, hecho por cumplir, lo
mismo que unas notas de Monasterio, cinco
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compases, v luego una digertacion portu-
guesa del Conde da Folgaza, que estaba me-
jor holgando que escribiendo mal.

Un tal Varela Silvari escribe mds prosa y
mds notas de musica. Y luego, bajo el epi-
grafe ;Mondariz! asi, con admiraciones, otro
discursi hablando de «la virtud maravillosa
de fus aguas» y de <la hermosura de tus ri-
sueflos valles», ete., firmado por un director
general sagastino.

*
£ W

Pasando & otro tomo, hay un Sr. Figueras,
secretario de nuestra legacién en Montevideo,
que escribe casi en verso:

«Llegué enfermo; bebi con fe;
Parto satisfecho; volveré con placer.»

Y otro seifior, cuyo nombre y apellido no
he podido leer, dedica <al insigne marino Pe-
ral» un versiculo del salmo 103 en nueve
idiomas.

También el mismo Peral firmd diciendo:

«Nace el hombre en la tierra y para la tie-
rra (jj !!) y hay, sin embargo, algo indefinible
que le arrastra hacia las aguas,»

No, sefior; ni el hombre nace para latie-
T4, sino para el cielo, ni es cosa indefinible
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lo que arrastra & algunos hombres hacia las
aguas, sino muy definida.
***
Tras del difunto marino, & quien Dios ha-
ya perdonado, viene un general, también di-
funto. Dios le haya perdonado tambien... Hs-

tos no digamos que acreditan demasiado la
virtud medicatrez de las aguas.

*$*

Més versos... §De quién serdn?...;Dios miol..
De Grilo, de Antonio Grilo...

Iin el titulo de la composicién dice: 4 En-
rigue Peinador.

Pero luego se le olvida esta dedicatoria y
comienza hablando con la fuente de esta ma-
nera:

eluente benéfica y ripio...»

Digo, no; él no dice asi.
No habla con tanta franqueza.
Lo que él dice es esto:

sFuente benéfica y pura,
Manantial de Mondariz,
Yo no 8é qué hay en tus aguas
De sagrado para mi,
Reinaban nuestras dos madres,..»

¢Cémo? ¢Pero la fuente tiene madrer.,, Por-
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que estd claro... lo cual tratdndose de cosas
de poetas no suele suceder muy & menudo.
Pero esto estd claro... Va hablando Grilo con
la fuente, y dice: Reinaban nuestras dos ma-
dres... Parece que deben de ser la madre del
Grilo y la de la fuente,.,

{Bah!,.,

Esque al poeta se leolvidé que hablaba con
la fuente y se ha pasado & hablar con En-
rique.

sReinaban nuestras dos madres
En el corazdn feliz...»

iDos madres reinando en un corazon?
También es dificil.
«Reinaban nuestras dos madres
En el corazén feliz,

Y Fuensanta y Abelina
i Marcaban el porvenir!s

(Qué serd esto de marcar el porvenir?..:
¢Cémo se marcard?

Bueno...

Pase lo de la marca, y adelante:

¢Fuensanta ya estd enterrada,
Tu hogar esld en su ceniz...»

¢ Qué serd esto otro?... Un hogar que esté
en el cenizl..,
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Como no haya querido deeir ceniza... que
es lo que suele haber en el hogar...

¢Fuensanta ya estd enterrada
(1Y lo dice usted ast,
con esa serenidad))
Tu hogar esté en su ceniz,
Hila.., (spero quién es ella?
¢Nos lo quiere usted decir?)
Ella y tu madre defienden
El manantial desde alli.
(3 Desde dénde?... sDesde donde?...
Usted nos va @ confundir.)
La salud estd en tu casa:
No hay enfermo que al salir
No rece 4 la Providencia
Por tus hijos y por ti.
(Y por Grilo, por que sane
Y se abstenga de escribir.)

*®
® &

Leo el titulo de Palique.

Bueno; vamos 4 leer 4 Clarin, Después de
Grilo... no es mal contraste.

«Dicen que el hombre es una sociedad de
células regidas por eso que llamd Sthal la
conservacion del cuerpo en su mezcla corrup-
tible, la existencia 6 actual verificacién de
esa COrrupeion...»

«Sea como fuere,..»

Sea como fuere.. Esto nmo puede ser de
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Clarin... jqué ha de serl... Voy 4 ver la firma
y dice: J. Espurie 6 Espuwite Lledd.

El hombre se conoce que no sabia bien la
significacion de la palabra paligue y creia
que era lo mismo que lata.

iCa, hombre! no es lo mismo.

*
L

 Méds versos.
¢A Mosopanz

«Fastuosas son tus montuiias
Que dora radiante el sol.

(/81... no ha salido ni wn dia
Desde que he venido yo!)

Y tus campos de esmeraldas
Pomona misma bordé...»

(Este es algtin académico
Que no se entera el simplin
De gue ya no hay tal Pomona
Ni Cheste que lo fundd.)

#
*® ik

Y sigue la tormenta de los versos.

¢A Exgique Peisanon

BONETO

s del Espufie 6 Espanie de antes, que uo
acabé de espafiur, y dice:

-
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«¥Ya Brusais no manejs la lancete
Emulo de Sangredo en les rigores,
Ni sirve de magnesia la receta
Para alivio de flatos y de ardores...»

No, para alivio de estos flatos poéticos no
girve la magnesia.

Pero hay otra receta que, si se aplicara,
daria excelentes resultados.

Veinticinco palos por cada ripio.. y la
poesia seria mds respetada que una reina
constitucional.

Sigue el Sr, Espuiie Lledo:

»Pero la ciencia encuentra facil veta
Con gue aliviar los males y dolores,
En el agua que brota pura y neta
Entre las espadafias y las flores.

Y los peces de colores.
iVaya con el agua pura y neta!
Y sigue:
sPor eso, Peinador, has conquistado
Fama inmortal y merecido luwro

Deade Galicia al polo inexplorado.
Aplaudid ninfas del Genil y el Daure

(Que no estdn en Galicia, geh?)

Al gue jamés rendide y fatigado
La fuente halld, do mi salud restawro.»
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Pues casi es ldstima, mire usted...

Para escribir asi, mejor era que no se res-
tanrara Ud. la salud y se muriera pronto.

Es un decir; pero, vaya, que lo hace usted
muy mal.

#*
o

11 Sr. Arzobispo de Valladolid dice, imi-
tando una frase del Divino Maestro, que no
fué hecha para Mondariz, ciertamente:

«Venid todos los que padeceis, que aqui
encontraréis dos amigos: un doctor tan sabio
como amable y un propietario carifioso y
bueno que os colmaran de atenciones, proen-
rando adivinar vuestros deseos.»

jAh! es que no crea S. E. que & todos tra-
tan como & los Arzobispos...

*
* W

«jOh! Dios mio. ;Qué bueno soisl...»

¢Y hasta ahora no se habia Ud. enterado?

{Vamos, hombre!

Este atrasado de noticias es el secretario ¢
acompafiante del Sr. Arzobispo de Valla-
dolid.

Después de eseribir cuatro cosas sin natu-
ralidad, pone fecha y firma de esta hinchada
manera:

«Paraiso de Gralicia 6 Mondariz.—R. Mar-
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tinez Diez, presbitero capellin del Excmo. é
Ilmo. Sr. Arzobispo de Valladolid.»

Pues no le alabo la eleccidn & S. H. el se-
fior Arzobispo.

*
# ®

Aqui viene un tal Cantd
Que eanté bastante mal..,
Segiin verd cada ocual
Y acabo de verlo yo.
Canto asi:
«Lios que te visitan ven

Que en tu hermoso manantial
FEnclavado en un edén...»

No hace falta seguir.

{Miren ustedes que un manantial encla-
vado! :

¥*
* *

Y luego, tras de unos renglones de D. En-
rique Villarroya, hay unos versos de Luis
Taboada, muy graciosos, por supuesto.

Cuenta, entre otras cosas, que engordd
tanto en Mondariz, que cuando volvid, ya
casi no le conocia su hija, y le dijo:

¢ ¢ Pero tii eres mi papé,
0 eres Dofia Robustiana?»

"
* ¥
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Siguen dos ¢ tres portuguesadas en verso
y en prosa, y luego unos versos de Ricardo
Sepilveda, que no han dejado de sorpren-
derme.

iVayal

No porque no sean buenos, que ya supo-
nia yo que no lo habian de ser, sino porque...
siquiera la gramdtica... ;Qué menos se ha de
pedir 4 un escritor que un poco de respeto &
la gramética?

Bueno, pues no se dice:

«De este agua no bebers, »

Se dice de esta agua, sefior Septlveda, de
esta agua..,

Usted habrd oido decir el agua, y asi se
dice; pero no se dice este agua ni este alma:
aunque se dice el alma.

llt**

Kchegaray. jAy!.. jay!l...

«sQué he de decir yo de Mondariz?... »

Lo que usted quiera, D, José.

O nada, que serd lo mejor.

Pero D. José, sin aguardar la contestacién
4 su pregunta, dice:

=Si los viajes 4 Gtalicia se redujeran
18 0 20 horas, todo el mundo vendria.»
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—Dios miol... {Diez y ocho mil veinte ho-
rag de viaje quiere para todo el mundo el
Sr. Echegaray!...

No lo crean ustedes.

El quiso decir diez y ocho 6 veinte horas;
pero, imitando el vidriero de Tremecén, lo es-
cribié en guarismo el... académico, y como la
4 es cero también en Galicia..,

Ahi'tienen ustedes...






VIII

Cogag de Dofia Emilia.

4°
JORNADA NEGRA

Dice Dofia Emilia Pardo Bazén, en una
Pdgina suelta, que ni es suelta ni pigina,
sino embutido de tres columnas muy apre-
tado: ;

«El destacamento habia marchado toda la
mafiana...»

Marchar propiamente es partir; de manera
que ya no esta del todo bien eso de que habia
marchado toda la mafiana. Pero no hay que
detenerse tan pronto. Sigamos la marcha
literaria de Dofla Emilia:

«E] destacamento habia marchado toda la
mafiana, y después de un alto, fué preciso
seguir la caminata emprendida para acampar,
ya anochecido, como Dios dispusiese...»

jAh! ;Conque como Dios dispusiese?,., ;Es

8
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decir, que todavia no habian acampado?... ¥
entonces, jeomo dice Dofia Emilia que al
acampar estaba ya anochecido? Hubiera di-
cho «para acampar al anochecers, ¢ «cuan-
do anocheciera», ¢ «cuando hubiera anoche-
cido», y hubiera resultado la construceién
mds natural y no la hubieran hecho falta
tantas comas...

Pero en fin, el caso es que

«F'ué preciso seguir la caminata empren-
dida para acampar...»

De donde parece deducirse que la caminata
se habia emprendido solamente para acam-
par, y que solo para acampar se movia el
destacamento, aunque luego se ve que 1o
es asi.

«l'né precigo seguir la caminata empren-
dida para acamper, ya anochecido, como
Dios dispusiese, en la linde del bosque.»

Oscuro, trabajoso y malo.

No el bosque, sino el parrafo de Doifia
Emilia,

«Lia lluvia, caso raro en aquel clima du-
rante el mes de Diciembre, no habia cesado
de caer en hilus oblicuos, apretadosy gruesos...»

Pues mire usted, mucho mds raro que el
caso de la lluvia en Diciembre me parece &
" mi eso de que la lluvia cayera en hilos con
todas esas condiciones.
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Y sigue:

« Sorprendidos por el capricho de las nu-
bes, desprovistos- de mantas y de capotes,
soldados y oficiales se resignaron, 6 mejor di-
cho, se chancearon con el agua.»

¢Mejor dicho?... ¢Por qué? Ni mejor ni
peor. Porque resignarse y chancearse, ni son
sinénimos ni opuestos; de manera que bien
pudieran suceder las dos cosas. Aunque pro-
bablemente no sucederia ninguna.

«Hacia calor — sigue diciendo Dofia Emi-
lia —y el chorreo del agua no parece sino
que aumentaba...»

iSeflora, por Dios! ;No parece sino que
aumentaba?...  Ahora es cuando no la parece
4 usted sino que aumentaba? Sea usted con-
secuente en el régimen gramatical.

Diga Ud. que no parecia sino que auwmenta-
ba... Si es que se empeiia Ud. en decir de al-
guna manera; porque mucho mejor seria que
no dijera Ud. nada de lo que sigue:

«Hacia calor, y el chorreo del agua no pa-
rece sino que aumentaba la densidad de la
temperatura...»

iDofia Emilia! Dofia Emilia! ;La densidad
de la temperatura?... Eso no lo dice un rapaz
del Instituto; porque para decirlo tendria
que desconocer lo que es temperatura o lo
que es densidad.
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A bien que Ud... es muy posible que des-
conozea las dos cosas.

Porque aun suponiendo que Ud. llama
temperatura & la atmdsfera, como cualquier
literata de Sobradelo 6 del Barco de Valdeo-
rras, todavia la afirmacién resulta un poco
disparatada, puesto que la lluvia no aumenta
la densidad de la atmésfera, sino que la dis-
minuye.

Bueno. El caso es que los soldados, 4 pesar
de que hacia calor y de que «el chorreo de]
agua no parece (ni la sintaxis tampoco), no
parece sino que qumentaba la densidad de la
temperatura», seguian marchando.

«La idea de salvar & espaiioles y espafiolas
de la muerte y de los ultrajes alentaba al
destacamento y le ponia alas...»

sAlas ha dicho TUd?... {Dios mio!... Crea
usted, Sra. Dofia Emilia, que, desde que se
las puso Ud. 4 la garduﬁa en cuanto mienta
usted las alas me echo & temblar, plewendo
un estropicio.

«Lia idea..., ete., alentaba al destacamento
y le ponia alas en los pies..»

¢Lo ve Ud., sefiora?... Lo que yo me fe-
mia...

Se puede decir, y Ud. lo habrd oido y leido
algunasveces,de quien va muyapresurado por
llegar cuanto antes 4 un sitio, se puede decir
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que el deseo, el interés, el amor, stc., le da
alas. Si Ud. quiere decir en lugar de «le da»
le pone alas, pase; pero sin decir dénde se las
pone, porque no hace falta decirlo. Y de to-
dos modos, caso de decirlo, que no sea en los
pies, seiiora; porque las alas en los pies han
de hacer una facha mny desgraciada.

A mas de que el destacamento tampoco
tiene pies, como tal destacamento, donde po-
nerle las alas.

Pero hay que concluir el parrafo para aca-
bar de conocer la rara figura del destaca-
mento que Ud, pinta,

«La idea... alentaba al destacamento y le
ponia alas en los pies, aunque el barro, que
subta hasta las rodillus, se los calzase de
plomo.» :

iVamos! ;Me quiere Ud. decir, apreciable
Dofia Emilia, de qué pueden servir las alas
puestas en unos pies hundidos en barro hasta
las rodillas y ademads calzados de plomo?...

{Vamos, que un destacamento con pies
provistos de alas y calzados de plomo y hun-
didos en el barro!...

¢Ve Ud., sefiora, los extremos & que con-
duce el afin inmoderado de parecer original
y modernista?

iComo lo de contarnos mds adelante que
«la luna filtrabe ondas de lwuz gris perla al
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través del espeso ramaje!...» ;No sabe usted
que esas filtraciones de luz estdn mandadas
retirar desde que las fil{raciones de fondos
publicos, puestas en moda por conservadores
y fusionistas, han envilecido el vocablo?...

A més de que podria pasar, si acaso, la
figura de filtrar luz; pero eso de filtrar ondas
de luz jeémo quiere Ud. que pase? (Menudos
agujeros necesitaba tener el filtro para dejar
pasar las ondas! Eso ya no serfa filtro; seria,
por lo menos, una zaranda garbancera.

De modo que mds propiamente podia usted
haber dicho que «la luna azarandaba ondas
de luz», que no que las filtraba.

iL.o mismo que lo de querer hacernos tra-
gar que unos soldados y oficiales que han
encendido una hoguera en el campamento se
abanicaban con hojas de cocotero! Pues si
tenian calor, lo mds sencillo era apagar la
lumbre... Es decir, no: mds sencillo era no
haberla encendido.

Después nos dice Doila Emilia que los «sol-
dados buscaron en el suefio, 6 mds bien en un
inquieto y pesado letargo, el descanso indis-
pensables,

Pase lo de pesado, cualidad propia del le-
targo, aunque no exclusiva, porque también
la tienen algunas narraciones; pero un letargo
inquieto, francamente,..
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Y luego dice Dofia Emilia que el capitan
dijo: «Ein cuanto dormiten un cuarto de hora,
los @zuzo...» No, sefiora, no se lo creemos &
usted. Bl capitin dirfa los despierto, 6 los es-
pabilo, 6 los hago levantar, etc.; pero no diria
los azuzo, porque para eso necesitaba no saber
lo que es azuzar, y los capitanes, y aun los
soldados, suelen saberlo.

Mis adelante cuenta Dofia Emilia que el
capitdan hizo recordar al teniente la noche que
era, y el teniente exclamé <con acento pene-
trado: {Nochebuenal» Y despueés de ese acento
penetrado le hace deecir unas cuantas cursi-
lerias como las siguientes:

«jAy, quién eomiese hoy la sopita de almen-
dras y la compota con rajas de canela en casa
de tia Dolores! jCon las primallas, al lado de
Funy! Estd uno ya tan harto de ver caras
amarillas y juanetudas! jOlé las mujeres de
nuestra Espafial...»

i01é lo graciosa que estd Dofia Emilia cuan-
do se las echa de andaluz!

A mids de que las primillas, por las primas,
no se puede decir yno lo dice ningtin teniente,
los cuales suelen saber que primilla es perdon
de la primera falta; y teniendo esta acepeion
propia, no se suele usar como diminutivo de
prima.

Tampoco debe de ser verdad lo que en se-
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guida cuenta Dofia Emilia de que el capitdn
dijo seriamente: «Y las mestizas no dirds que
no son lindus», No, yo no creo que haya nin-
gun capitan que diga eso, ni seriamente ni en
broma. Esta Doiia Emilia eree que los capita-
nes hablan el castellano tan mal como ella..,
Un capitdn, hablando de mujeres, hubiera
dicho «no dirds que no son guapas», 6 «no di-
ras que no son hermosas...» Pero ;lindws?

iSefiora, si ese adjetivo ya no le usa nadie
mas que Ud,, 4 no ser como nombre de al-
guna galguita inglesal. ..

Y por ser esto demasiado largo hay que
perdonar 4 Dofla Emilia lo de que la tropa
«avanzaba renegando, pero sin quejarse»; lo
del nifio que «se descuajaba llorando», en lu-
gar de «se deshacia», que es como se suele
decir; lo de que «el nifio fué festejado y com-
padecido y hasta chillado hasta que le tomd,
etcétera» (chilladura esa entre dos hastas,
que no se sabe lo que quiere decir); lo de que
el capitin «deslizd en la mano todo el dinero
que llevabas», y otras cosas por el estilo.
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2.

ESCAPATORIA

Sigue Dofia Emilia escribiendo de una
maneral...

Ya se ve; como no suele hacer caso de los
consejos que se la dan, no aprende nada, y
siempre esté lo mismo; si es que no va de mal’
en peor la pobre sefiora.

Lia he dicho varias veces que no se meta
en latines, ni en teologias, ni en liturgias, ni
en otras muchisimas cosas que no entiende,
y nada; se empeiia en escribir de todo.

Asi es que desbarra 4 cada paso.

Hace pocos dias, aproyechando el de Ceni-
za, como aprovechd en otra ocasion el de Na-
vidad para confundir las penas de sentido y
de dafio, y en otra ocasién el Viernes Santo
para decir aquellas atrocidades de la sed de
Cristo, pues Dofia Emilia parece elegir para
desbarrar los dias mds sefialados y solemnes...
Y eso que para desbarrar Dofia Emilia puede
decirse, como en la advertencia parroquial de
las fiestas de la semana, que «todos los dias
son santos y buenos...» Hace pocos dias, como
digo, aprovechando para ello el de Ceniza,
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nos conté Dofla Emilia una aventura peca-
minosa de esas que 4 ella la gusta referir y
que forman su especial repertorio.

Vamos, una especie de insolacion, aunque
sin sol, porque fué por la noche.

Se trataba de una seifiora casada, para ma-
yor brillo é interés de la accidn, que en la
noche del martes de Carnaval, después de
acostada toda la familia, se salid secretamen-
te de su palacio y se fué 4 un baile de mds-
caras & encontrarse alli con un amigo que al
amanecer la volvid al abandonado domieilio
en una berlina.

La moralidad del cuento salta & la vista y
no hay para qué hablar de ella.

No hay que decir sino que, 4 la una con la
moralidad, va la literatura.

«Ya despuntaba la macilenta aurora—dice
la literariamente macilenta Dofla Emilia, —
cuando Nati se bajd del coche y entré en su
domicilio furtivamente, haciendo uso de un
diminuto llavin inglés,»

{Qué tal, eh?

Por Io visto, la aventura no era una casua-
lidad. La sefiora usaba llayin.

«No tenia que pensar en recatarse del co-
chero, pues el coche no era de alquiler.

La razén no parece demasiado convincen-
te; pero, en fin.,, Puede ser que de los coche-
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ros euyo coche no es de alquiler no sea nece-
sario recatarse.

Sobre esto, alld Dofia Emilia; y conste que
es ella quien lo dice; que yo por mi ni entro
ni salgo.

Pero todavia afiade Dofia Emilia:

«... y algnien que acompafiaba & la dama,
al salir ella, se agazapd en el fondo de la ber-
lina.»

Muy bien. Este detalle estd muy bien y es
muy importante. Para que nadie dude que la
dama no andaba sola, sino con el galian co-
rrespondiente,

Después dice la Sra. Pardo Bazdn que Nati
<entrd en su tocador en puntillas», aunque
no se dice asi, sino de puntillas.

Pero ya se sabe que Dofia Emilia, por no
decir como los demés, es capaz de decir al
revés todas las cosas.

Lastima es que esta buena sefiora no se
halle en estado de matrimoniar; porque haria
muy buena pareja con otro escritor que tam-
bién tiene la mania de decir las cosas al re-
vés; aquél que dijo: «se oy dos chupadas que
4 su cigarro dié el sefior curas, y ha dicho
pocos dias hace: «fal cose no podia menos
que suceder»,

Volviendo 4 Dofia Emilia, nos Ja encontra-
mos describiendo los efectos que la borrasca
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habia causado en Nati, la cual, mirdndose al
espejo, aprecid todos estos detalles.

«El dominé blanco, arrugado, mostraba
sobre la tersura del raso pegajosos y amari-
llentos manchones de vino...»

ijCaramba con la sefiora del palacio!

Aqui da gana de preguntar como en la cé-
lebre zarzuela bufa:

«;Estamos en el Olimpo,
6 en la puerta de Toledo?...»

Pero no pdra ahi la cosa, sino que ademas:

«Un trozo de delicada blonda pendia des-
garrado, hecho frizas...»

Algo menos seria, sefiora; y bastante era
con lo desgarrado, porque si hubiera estado
hecho trizas no podia pender.

Adelante:

«Caido hacia atrds el capuchdn y colgado
de la mufieca el antifaz de terciopelo, se des-
tacaba el rostro desencajado, fatigado, se-
vero (7) 4 fuerza de cansancio y de crispacién
nerviosa...»

iCaramba, caramba, caramba!

Y todavia:

«Lias sienes se hundian, la boca se sumia
contraida por el tedio, las ojeras se oscure-
clan y ahondaban y...»
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No shondemos nosotros mds, porque ver-
daderamente no es necesario,

Por tltimo, Nati, «después de soltar el do-
mind y de arrancarse las joyas» (asi lo dice
Dofia Emilia), comenzo 4 dudar si era ella la
que habia pasado asi la noche del martes de
Qarnaval, si era ella «la que habia escuchado,
consentido y celebrado, entre el aturdimiento
y la algazara de la bacanal, aquellas frases 4
cual més profanas y libres...»

Entonces advirtié que estaba amaneciendo,
«se envolvié en una bata acolchada y con
inmensa fatiga se dejé caer en un ancho
divan oriental». « Por un instante creyd dor-
mirse, pero casi al punto la despabilé una
idea. Se acordd de que era miéreoles de Ce-
niza, precisamente el dia en que habia muer-
to su madre...»

¢Cémo no se acordd antes de arreglar la
escapatoria?...

Histo no crean ustedes que lo pregunto yo;
lo pregunta Dofia Emilia, suponiendo que se
lo preguntaria & si misma Nati.

Lo cierto es que ésta salté del divan dando
diente con diente, se vistié de negro ella
solita y se marcho 4 la iglesia.

Bueno, cierto no es tampoco; pero es cier-
to que Dofia Emilia lo dice.

¢ Y después?...
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Después Nati «divisd la iglesia, cruzd el
portico persigndndose, tomé agua bendita y
se arrodilld delante del altar, donde un Sa-
cerdote imponia la ceniza & unos cuantos
fieles madrugadores...» En seguida « Nati
presento la frente» y... Doiia Emilia metié
la extremidad inferior por meterse en lati-
nes. Pues dice Dofia Emilia que cuando Nati
presenté la frente «oyd el fatidico Memento,
homo, quia pulvis eris...»

No, sefiora. jQué habia de oir eso! Oiria
Memento, homo, quia pulvis es, que es como
dice la férmula de la imposicién de la ceniza.

Si dijera quin pulvis eris, no hacia falta lo
que sigue: et wn pulverem reverteris, 6 seria
una redundancia. Dice: Memento, homo, quia
pulvis es, et in pulverem reverteris.

Lo cnal no tiene nada que ver, aunque &
usted se la figure, con Reverfer, el ex-ministro
de Hacienda, no lo crea Ud., ni con el Re-
verte. Sino que es como decir: «Acuérdate,
hombre, 6 Emilia, que eres polvo 6 tierra, no
que lo serds, que 10 eres, y al polvo 6 4 la tie-
rra has de volver.

De modo que nada de pulvis eris, Doiia
Emilia. Eso no lo pudo oir Nati en la igle-
sia, porque es invencién de usted exclusiva-
mente.

Una de las muchas y gordas... invenciones
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que 4 Ud. se le escapan por empefiarse en
escribir de lo que no sabe.

iCudnto mejor hubiera sido, mi sefiora
Doifia Emilia, que antes de publicar ese cuen-
tol... Bueno, lo mejor de todo era que no le
lubiera Ud. publicado, ni le hubiera usted
eserito, ;sabe Ud.? Pero, de publicarle, jcudn-
to mejor hubiera sido que hubiera Ud. pre-
guntado antes 4 alguna persona, & mi, por
ejemplo, cudles son las palabras adoptadas
por la Iglesia para la imposicidn de la ceniza!

Asi no hubiera Ud. dicho eso del pulvis
eris.

Como tampoco hubiera Ud. llamado ‘en
otro tiempo pena de dafio & la pena de sentido,
y viceversa, si me lo habiera Ud. pregun-
tado antes.

Pero nada; prefirié Ud. tratar de congra-
ciarse con los Académicos, y el resultado es
que ni ha podido usted entrar en la Acade-
mia, ni tiene Ud. quien la evite el desbarrar
jay! tan 4 menudo.
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3-1

OTRA ESCAPATORIA

Volviendo & Doiia Emilia, han de saber
ustedes que cuenta en otro articulo otra es-
capatoria como la pasada, la escapatoria de
dos nifias casaderas que se fueron 4 un baile
' de méscaras por ver si iban sus novios, y

dice: '

«jComo les palpitaba el corazén!...»

No crean ustedes que es 4 los novios; es &
lag nifias. Aunque dice les, se refiere 4 las
nifiag, porque Dofia Emilia usa esa sintaxis
académica.

Sin duda para ver si los sefiores se ablan-
dan y la dejan entrar en la docta corporacion,
como ella dice, porque no pierde ocasién de
hacer méritos.

Pero no es constante en eso de usar la sin-
taxis académica, porque & lo mejor se la ol-
vida el papel y usa la que ha oido en la con-
versacidn castellana y ha leido en los buenos
autores. Como cuando dice de las nifias, mds
abajo, que el aya vienesa «las tenia frita la
sangre.»

«]0émo les palpitaba el corazén & las dos
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loquillas, cuando por la puerta de la verja, 4
espaldas del palacio (jsiempre el palacio!),
salieron 4 pie y solas, envueltas en sus domi-
nés de blanco encaje riquisimo, y pisando con
tienlo la acera, & fin de alcanzar un simdn!...»

De modo que gpisando con tiento la acera
es como se alcanzan los simones?

iQué descubrimientos hace esta Dofia Emi-
lal...

Todo el mundo habia creido hasta ahora
que para alcanzar un simon lo que convenia
era, 1o pisar con tiento, sino andar deprisa,
y todavia mejor, echar & correr.

Pero viene la innovadora Doijia Emilia y
nos enseila lo contrario, 4 saber: que para al-
canzar un simén lo mejor es pisar con tiento
la acera... Y, es claro; hay que creerlo porque
no se disguste.

Verdad es que aifiade Doifia Emilia 4 lo de
alcanzar el simon: «antes de que los pulidos
zapatitos de raso se les manchasen...»; pero
esto viene tarde, cuando el lector ha su-
frido ya el mal efecto de la inversién del pe-
riodo.

Para bien ser, tenia que haber dicho Dofia
Fmilia: «Pisando con tiento la acera, 4 fin de
que no se las manchasen... ete., mientras ha-
llaban un simdn.»

Bueno. Queddbamos en que salieron «pi-

7
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sando con tiento la acera 4 fin de alecanzar
un simon, antes de que los pulidos zapatitos
de raso se les manchasen de barro y polve
vil.»

iSeilora! 1No la parecia 4 Ud. bastante
mancha la del barro, sin necesidad de afiadir
tambien la del polvo? Si era posible que los
zapatitos se mancharan de barro, ¢de dénde
habia de venir el polvo vil & mancharlos tam-
bién? ;No se la podia haber ocurrido & Ud.
que donde hay barro no suele haber polvo,
pues el barro es el polvo mojado?

i{Y gracias que no nos ha puesto Ud. el
polvo en latin y ha vuelto Ud. 4 decir pulvis
erisl...

Después nos cuenta Dofia Emilia que las
nifias «poseian los billetes, tenian una doble
llave de la verja...»

¢Y para qué la querian doble, si se puede
saber?... ;Para llevar mds peso? ;No las bas-
taba con que fuera sencilla?

« Pogseian los billetes, tenian una dobls
llave de la verja encargada secretamente &
un cerrajero, y los disfraces...»

Istos, bueno que fueran dobles; pero lo que
es la llave... no se ve la necesidad.

«..y los disfraces, los dominds, hechos con
arte de los magnificos velos de punto d la
aguja traidos de Francia, (como la sintaxis
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de Dofia Fmilia) para lucirse en la ceremonia
nupeial. »

Mejor seria para lucirlos; porque ese lucir-
se, lo mismo puede referirse 4 las nifias que &
los velos. ¥ mejor todavia se refiere 4 las ni-
fiag, aunque Ud. 4 los velos regularmente ha~
brd querido que se refiera.

A los velos de punto 4 la agija.

Y dice Dofia Emilia, tratando de explicar
el caso:

«Porque Mercedes y Rosa iban & casarse
en Pascud.»

No seria en Pascua, sino después de Pas-
quilla, que es cuando se abren las velaciones,
cerradas en Pascua y en toda la semana si-
guiente, ignal que en la Cuaresma.

Lo digo porque, si es que vivian en un pa-
lacio y se iban 4 poner velos de riquisimo en-
caje, no es de creer que se fueran & casar sin
velarse al mismo tiempo. Pues la moda aque-
lla de casarse de noche y sin misa, va que-
dando ya relegada 4 las familias de segunda
0 tercera clase.

Lo que hay es que Dofia Emilia, mal en-
terada de la mayor parte de las cosas, cree
que las velaciones se abren en Pascua.

Volviendo al cuento, las dos hermanas
Mercedes y Rosa entraron en el baile que
Dofia Emilia llama de la «Asociacién artis-



100 DES-

tica», y 4 poco de haber entrado vieron alld
4 sus dos novios, aunque lag habian dado pa-
labra formal de no ir.

Y todavia no fué esto lo mds grave, sino
que los tales novios, sin saber quiénes eran
las dos mascaritas, se dirigieron 4 ellas y es-
tuvieron diciéndolas mil inconveniencias; en
fin, tratando, segin Doila Emilia dice, de
conquistarlas.

Claro es que, tras este descubrimiento,
unas nifias buenas mandan 4 paseo & sus no-
vios y ya no se casan con ellos. Pero las ni-
fias que pinta Dofia Emilia no son tan eseru-
pulosas, ni con mucho.

Por de pronto, Dofia Emilia nos dice que
«Rosa hipabas», lo cual ustedes no saben qué
es, ni yo tampoco.

Ni tampoco los académicos lo saben, pues
aunque ponen la palabreja en el Diceionario,
dicen al definirla tantas incoherencias y la
atribuyen significados tan diferentes unos de
ofros, que bien claramente se conoce que no
saben cudl es el verdadero.

No es menester decir que Doila Emilia
tampoco lo sabe. Ya lo demuestra ella. Pues,
segtin se deduce del contexto, usa el verbo
ese en el sentido de lloriquear ¢ de quejarse,
cuando, si algo significa Aépar, sera tener
hipo.
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Despusés cuents Dofia Emilia que Merce-
des echd a Rosa la siguiente platica: «Mira,
Rosa, que no se enteren de nada. No hagas
escena. Hasta después... (asi subrayado lo
pone Dofia Emilia) no conviene que sepan ni
esto. Casémonos primero, que luego... ya
verdn.»

iCaracoles! {Qué composicién de lugaxr!

Cagémonos primero, y después... nos ven-
garemos...

Vale Dios que las sefioritas no suelen ser
asi como las pinta Doifia Emilia; que si fue-
ran asi todas 6 la mayor parte, bueno anda-
ria el mundo.

Por dltimo, la sal del cuento, 6 lo que
Dofia Emilia quiere que sea la sal, es que el
dia de las bodas los novios, al ver 4 sus no-
vias cubiertas de encaje blanco, reconocie-
ron en aquellos velos los dominds de encaje
del baile, y se echaron 4 temblar...

Porque, es claro; jqué remedio tenian mds
que ser aquellos los velos del baile? ¢Cémo
habia de haber en el mundo otros dos velos
de encaje blanco?...

Ni otros dos novios tan papanatas, tam-
poco podia haber; porque éstos ya los hizo
Dofia Emilia asi intencionadamente, con las
tragaderas necesarias para creer que no han
venido ni podido venir de Francia en toda la
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vida mds velos blancos que los dos que ellos
habian visto en el baile.

Lo malo para Dofia Emilia es que los lee-
tores no tienen esas mismas tragaderas.

A2

BRASEROS, PAN BENDITO, FUNERALES, ETC.

O no ha de eseribir Dofia Emilia, ¢ ha de
errar, aun en las cosas mds triviales y cono-
cidas.

De manera que, para bien ser, se habia de
reformar el aforismo latino aquel que dice:
Humanum est errare, para aplicdrsele mds
directamente 4 Doiia Emilia, diciendo: Emi-
lianum est errare.

Porque hay cosas en que ya no yerra na-
die mds que ella.

Y los académicos, & lo sumo.

Por cierto que parece mentira que, pose-
yendo Dofia Emilia tan notoriamente la
lunica condicidn reconocida como necesaria
para entrar en la Academia, que es el dén de
errar, pues de la otra condicién de la residen-
cia en Madrid ya se prescinde & cada paso;
parece mentira, digo, que haya todavia difi-
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cultados pars meter 4 Dofia Emilia en la zdf
docta casa. :‘:’J--

iSi estd entrando ella solal... t3

Una sefiora que cree que inhibirse es... lo
contrario de lo que es realmente y lo escribe
asi, y llama pena de dafio & la pena de sentido,
y viceversa, y cree que vuela la gardufia y
la presenta volando y aun la mide la longi-
tud de las alas, y habla de la densidad de la
temperatura..., y afirma que el sacerdote al
imponer la ceniza dice guia pulvis eris... una
gefiora que tales cosas escribe es académica
por derecho propio.

Y entrard, no puede menos; entrard. Por-
que, ademds de los ya mencionados, conti-
ntia haciendo méritos todos los dias.

Y no es que sea tonta Dofia Emilia, no;
no vayan ustedes 4 creer que es tonta, Al
contrario: no deja de tener sus corruscaciones
intelectuales, como diria ella de seguro si sos-
pechara la existencia de ese verbal latino
que significa reldmpago. Lo que hay es que
ha estudiado poco, y, empeilandose en escri-
bir de todo, escribe de muchas cosas que no
sabe.

Recientemente ha escrito otro cuento ti-
tulado Sustitucién, que no es de escapatoria
como los anteriores.

Quiero decir que su argumento no consiste
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en que se escape ninguna nifla ni sefiora ca-
sada; mas no por eso vayan ustedes & creer
que el verbo escapar queda ocioso en el
cuento. ]

A Dofia Emilia siempre se la escapa algo.

Cuando no es el latin, es la fisica, ¢ la
densidad de la temperatura; cuando no es la
doctrina cristiana, es la sintaxis, 4 el sentido
comtin, ¢ cualquier otro elemento de impor-
tancia.

«Lias noches de invierno—dice Dofia Emi-
lia — nos servia de asilo la salita de la seiio-
ra, donde ardia un brascro... bien pasado.»

Doiia Emilia! Dofia Emilial... Un brasero
no suele arder nunca en la salita de una se-
fiora, porque los braseros no suelen arder
mds que al encenderlos, y no se suelen encen-
der en las salas... Pero ademds, tratdndose de
un brasero bien pasado, ¢cémo habia de arder
ni en la salita ni en ninguna parte?..,

Ahi tienen ustedes & una sefiora que no
sabe lo que es arder, y sin embargo es cate-
dritica de estudios superiores de literatura en
el Ateneo.

¢Cdémo serdn alll los estudios inferiores?...

Razén tiene Félix de Montemar cuando se
queja de la impropiedad del nombre de estu-
dios superiores, aplicado 4 las lecturas de
Dofia Emilia.
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En el mismo cuento donde ardia el brasero
bien pasado, dice Dofia Fmilia:

<Al saber que habia aparecido muerta en
su cama, fulminadae por un derrame seroso,..»

— s Fulminada? — preguntan los lectores
al saber que ha escrito eso Dofia Emilia,

— Fulminada — contesto yo; — si, fulmi-
nada. Asi lo dice dice Dofia Emilia; y el que
no esté conforme, por creer que ese verbo no
se construye asi ni tiene esa significacion, 6
por creer que eso de decir que habia muerto
fulminada por wn derrame seroso viene 4 ser
lo mismo que decir que habia muerto dispara-
da por una escopeta, que se lo ponga & pleito
4 la ilustre traductora de Melchor de Vogue,
de Montalembert, de Ozanan y de otros.

Dice poco después Doiia Emilia, que 1legé
«4 una praderia donde varios gafianes traba-
jaban en segar hierba y amontonarla en ca-
rros», en lo cual tampoco dice hien; no
solamente porque no es verosimil que amon-
tonaran la hierba inmediatamente después de
segada, sin dejarla secar, ¢ cuando menos
desmostearse un poco, sino porque la hierba
no se agmontona en carros: se amontons en
el suelo, cuando se amontona, y cuando se
pone en los earros no se dice que se amontond,
sino que se carga. Hubiera dicho Dofia Emi-
lia al hablar de la hierba <cargarla en carross,
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y... siempre tendria su cuento un disparate
menos, aunque todavia le quedaran muchos.

Y sigue Doiia Emilia amontonando... de
esas cosas.

«Explicome—dice—que el pradito aquel
rendia todos los afios mds de treinta carros
de hierba seca, que se vendia como pan ben-
dito. »

No es verdad, Dofia Emilia; eso no se lo
pudieron decir 4 Ud., porque el pan bendito
no se vende.

Y no vendiéndose ni habiéndose vendido
nunca el pan bendito, es absurda la compa-
racién, y no ha podido formarse jamds eso
que . Ud. cree una frase y que en efecto no
lo es, sino un disparate de Ud. simplemente.

Usted, sefiora Dofia Emilia, se conoce que
ha oido cantar un gallo en un muradal, y no
sabe Ud. en cudl. Es deeir, que ha oido Ud. la
frase como pan bendito, pero no se ha entera-
do Ud. de que no se forma con el verbo ven-
der, sino con el verbo repartir.

»Se lo reparten como pan bendito», «se
repartié como pan bendito», se dice de una
cosa divisible y muy solicitada.

Y se dice asi, porque ¢l pan bendito, que es
una de las nueve cosas por las que se perdons
el pecado venial, el pan que bendice el pd-
rroco los domingos al ofertorio de la misa
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mayor, que también se llama caridad, se
reparte entre los feligreses, dividiéndolo en
trozos muy pequeiios, & fin de que haya para
todos,

{Siempre tan atrasada esta Dofia Emilia
en las cosas de piedad y de religiénl...

Y luego, es claro: soltar disparatones como
ese de que la hierba «se vendia como el pan
bendito», que precisamente no se vende.

Todavia en el mismo cuento del pan ben-
dito, que Dofia Emilia quiere que se venda
como la hierba, después de llamar por dos
veces vidrios & los anteojos, en lo cual sigue
su mania de llamar vidrios 4 todas las cosas,
pues también recuerdo que refiriendo un viaje
4 Tordesillas dice que pidié & una mesonera
un vidrio de agua, por decir un vaso, todavia
vuelve 4 errar Dofia Emilia en cosas sencilli-
simas y tocantes & la religion, pues confunde
el funeral con el entierro.

Aparece muerta en la cama una seiiora,
fulminada por un derrame seroso, como dice
Dofia Emilia: va inmediatamente el protago-
nista del cuento & poner la triste noticia en
conocimiento de un hermano de aquélla, y
cuenta Doiia Emilia que le dice:

—«¢No vendra Ud. al funeral?»

Sefiora, eso no se llama el funeral; se llama
el entierro.
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Funeral se llama la funeién religiosa com-
puesta de oficio de difuntos y misa de re-
quiem, que se celebra después de enterrado
el caddver, 4 los ocho 6 nueve dias en algu-
nas partes, en otras al dia siguiente. Y en-
tierro... pues ello lo mismo lo estd diciendo:
el acto de enterrar el caddver.

Para lo que el protagonista invita al her-
mano de la difunta es para el entierro, y...
las cosas se deben llamar por sus nombres.

¢Qué trabajo cuesta?...

Digo, 4 Ud. si la costard trabajo, porque
no suele saber los nombres de las cosas; pero,
en aprendiéndolos, el mismo trabajo cuesta
decirlos bien que decirlos mal.

Y el mismo tiempo se tarda en lo uno que
en lo otro.



IX

Literatura higpano-ameridana.

Con este titulo ha salido & luz en Madrid
un libro, cuyo autor, segin se lee en la por-
tada, es «el P. Manuel Poncelis, de la Com-
paiiia de Jestis».,

(Quién serd el P. Manuel Poncelis?... ¢Serd,
de verdad un padre jesuita?... ;Serd algin
mal intencionado que con esa P. y esa indi-
cacién subnominal trate de hacer & la Com-
paiifa un flaco servicio?...

Me asaltaron estas dudas conforme iba le-
yendo las primeras paginas, porque el libro,
hablando sin rodeos y sin eufemismos, es
malo.

En otro libro peor, pues 4 todo hay quien
gane, escrito para hacer dafio 4 la Compaiiia
de Jestis! por un ex-jesuita despechado y

L Los jesuitas por dentvo, Ha sido prohibide por
la Congregacién del Indice,
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académico (dos cualidades de las que cual-
quiera por si sola bastaba para que no sa-
liera bueno el libro), se leen al comenzar un
capitulo estas palabras:

«Hs opinién firme y asentada de algunos,
que en la Compaiiia anda todo 4 las mil ma-
ravillas... Todo lo que nace bajo su influen-
cia é inspiracién nace bajo la estrella del
acierto. Iisto es lo que piensan algunas gen-
tes.»

De esas gentes soy yo.

Lo fui desde muchacho y lo soy todavia,
gin dnimo de cambiar de opinién mientras
no haya en contra de la expresada mas ar-
gumentos que la publicacién del libro del
P. Manuel Ponecelis, porque, como se suele
- decir, una errada... no es caldera.

Y en cuanto & los apasionamientos y los
sofismas del otro libro, de los cunales ya su
autor se ha landablemente retractado, tam-
poco han podido disminuir mi veneracién &
la Compafiia en lo mds minimo.

El caso es que al leer este libro de Litera-
tura hispano-americane recordaba yo haber
oido 4 un sabio jesuita con quien me unid
desde mi juventud hasta su partida de este
mundo un carifio cuasi filial 6 cuasi frater-
nal, pues no acertaria ahora 4 decir cudl de
los dos caracteres predominaba en aquella



TROZOS LITERARIOS 111

amistad verdadera; recordaba haber oido al
R. P. Antonio Cabré, mi inolvidable amigo,
ponderar las muchas probabilidades, la casi
seguridad que habia de que los libros de los
jesuitas fuesen buenos, por las numerosas
precauciones que la Compaiiia tomaba para
que no pudieran ser malos, ¢ digase por los
muchos requisitos que habia necesidad de
llenar antes de darlos & la imprenta.

Pareciame haberle oido que lo primero
que necesitaba un jesuita que hubiera de pu-
blicar una obra era licencia del Superior para
comenzar a escribirla, autorizacion del Rec-
tor de la casa para emplear el tiempo en es-
-cribir y no en otros ministerios. Después de
escrita la obra, necesitaba para imprimirla, 4
més de la licencia del Ordinario, que todo
fiel cristiano hé menester, la licencia del Re-
verendo P. Provincial, que no se concedia
sino después de examinado el manuscrito
por algiin padre muy competente en la ma-
teria de que tratara... No sé si decia que en
algunos casos se necesitaba también licencia
del Geeneral...

Y me preguntaba yo segin iba leyendo:
¢Cémo se han podido conceder & este P. Pon-
celis todas aquellas licencias? ;Qué Reclor
pudo autorizarle para ponerse 4 escribir de

’

literatura en lugar de enviarle 4 la clase de
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Retérica 4 perfeccionarse en el castellano?...
¢Qué Provincial ha podido conceder licencia
para imprimir estas 200 pdginas de frivoli-
dades y de equivocaciones?...

Porque la verdad es que apenas se puede
hallar otra cosa en el libro.

El autor, que, segiin me informan, es ame-
ricano, lo cual explica, aunque no disculpa
el contenido de la obra, que ha sido escrita
en la Repiblica Argentina, por mds que haya
sido impresa en Madrid, comienza forzando
la nota de la patrioteria ya en la introduc-
cion, donde dice que en América ha habido
cingenios de primer orden que, dedicados al
cultivo de nuestra literatura, la han hermo-
seado 1y ennoblecido con motables produccio-
nes», sin caer en la cuenta de que con pro-
ducciones motables (generalmente por lo ma-
las) no es fécil ennoblecer ni hermosear una
literatura donde hay tantas producciones so-
bresalientes.

Mas, como si lo dicho fuera poco, aun
cuando era ya demasiado, afiade:

«Lios hubo (ingenios de primer orden) en la
época colonial, y los hay asimismo y no me-
nos notables (mo-menos-no), en la que pode-
mos llamar contemporanea.»

Pase lo de la época colonial, aunque bien
se podria contradecir; porque si; como dice
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el refrdn, una golondrina no hace verano,
tampoco una Sor Juana Inés de la Cruz hace
que sea aquella afirmacién indiscutible,

Pero lo que de ningtin modo puede pasar
es lo referente 4 la época contemporinea,
porque en ella los ingenios americanos, en
sus relaciones, casi siempre ilicitas, con nues-
tra literatura, lejos de hermoserla y enno-
blecerla, apenas han hecho més que envile-
cerla y afearla,

Tratando de probar sus afirmaciones, dice
el P. Poncelis, con respecto 4 la primera
época, que «no dejaron de brillar, especial-
mente en las familias religiosas, las ciencias
v las letras», y que «en los claustros se ense-
iiaba la filosofia y la teologia, y se dieron 4
luz libros admirables de mistica y ascética,
se eultivd la historia civil, politica y religio-
sa, y hasta la natural..» Si, es cierto; pero
todo eso lo hacian los espafioles que habian
ido & América & predicarla el Evangelio y &
civilizarla. ;Qué tienen que ver en aquellas
ensefianzas, ni con aquellos libros, los inge-
nios americanos?,..

Y afiade el P. Manuel Poncelis:

«Como de ello dan testimonio, aungue no
adecuado, las publicaciones hechas por la
prensa de aquellos tiempos, y mds atin las
inéditas, que en nuestros dias hombres inte-

8
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ligentes y laboriosos han ido 4 buscar en el
fondo de los archivos...»

El P. Manuel Poncelis puede seguir cre-
yendo que hay publicaciones inéditas como
claramente lo da 4 entender en el pérrafo
copiado, por no conocer bien el idioma en
que escribe ni el valor de las palabras inédito
y publicacién; pero no puede sacar de las
obras cientificas ¢ literarias de los espaifioles
que cristianizaron & América un argumento
en favor de su tesis de que América ha pro-
ducido ingenios de primer orden.

El, sin embargo, contintia en su empeiio y

dice: :
«Lios trabajos tan motables (jqué aficion
tiene el Padre 4 este adjetivo!) que nos deja-
ron los misioneros sobre las lengunas de los
indigenas, y los estudios de geografia y as-
tronomia con las notas y descripciones topo-
graficas, hidrogréficas y orograficas, utiliza-
das después por los hombres de ciencia, nos
ponen de manifiesto la actividad de aquellos
espiritus y su amor al progreso.»

Pase la palabra, aunque fea, y particular-
mente impropia en boca de un jesuita, que
debe saber de memoria el Syllabus. Lo que
no puede pasar es el argumento.

Porque los misioneros que nos dejaron tra-
bajos notables y aun excelentes sobre las
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lenguas de los indigenas, no eran america-
nos, sino espafioles; y los que hicieron estu-
dios de geografia y astronomia con noticias
y descripeiones topogréficas, hidrogrificas y
orograficas, como por ejemplo, el Padre do-
minico Fray Jacinto de Carvajal, que escri-
bié la relacion del descubrimiento del rio
Apure, publicada recientemente en Ledn y
consultada poco antes para resolver una
cuestién de limites entre Colombia y Vene-
zuela, también eran espailoles y no ameri-

canos.
Y aqui de la famosa cuarteta de las cajad” s PUSZ,

i

de cerillas: f/=

«Si 8@ envenena un amante \' pH
Por haber perdido el seso, [
¢ Qué tienen que ver con eso AT
Lios fasforos de Cascante?s =
Es deeir, jqué tienen que ver con esos tra-
bajos excelentes, ni con esos estudios en gran
manera dignos de estimaecidn, ni con la acti-
vidad de los espiritu de sus autores, los in-
genios americanos?
A pesar de eso, el P. Poncelis sigue con-
fundiendo las cosas, y con el afin de demos-
trar sus exageraciones, dice en otro parrafo:
«Dios, la naturaleza, el amor y la familia
tuvieron en uno y otro hemisferio cantores
y narradores, si no perfectos en la forma, dul-
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ces é inspirados en el fondo, y, jcosa raral
(¢d ver? ga ver?) frutos del Nuevo Mundo han
sido los tres mejores poemas épicos con que
se honra nuestra lengua: Il Bernardo, La
Arauvcana y La Cristiada.»

iQué manera de discurrir!

D. Alonso de Ereilla paso & América, sien-
do ya hombre, & conquistar aquellas regiones
incultas para la corona de Espaiia y aquellas
tribus salvajes para la fe de Cristo; fué, como
otros muchisimos espafioles, 4 derramar su
sangre generosa por extender la civilizacion
cristiana. Peleando 4 este fin contra los sal-
vajes araucanos, compuso, mas bien que un
poema épico, pues no me parece que tiene
La Araucana condiciones de tal, un poema
heroico, una historia en verso de las mismas
hazafias que con sus compaiieros iba reali-
zando. Si 4 esta obra literaria de un espafiol,
de un soldado de la conquista, se la puede
llamar fruto de América, tambidn se podrd
llamar al Santo Evangelio fruto de la obsti-
nacion judaica.

El dominico sevillano Fray Diego de Ojeda
fué al Nueyvo Mundo, 4 fines del siglo xv1, 4
continuar la obracivilizadora, siendo ya fraile
y fraile de valer, por cuanto se le encargé de
regir en Lima los estudios de la Orden. Alli
compuso un poema, no sobre ningin asunto
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americano, sino sobre la Sagrada Pasién y
Muerte de Cristo, como le podia haber com-
puesto en Sevilla, donde acaso lo comenzara
realmente. ;Qué razén hay para llamar & La
Cristiada de Fray Diego de Ojeda fruto del
Nuevo Mundo?

Kl ilustre Obispo de Puerto Rico D. Ber-
nardo de Valbuena, espafiol como los ante-
riores, nacido en Valdepefias y oriundo de la
montaiia de Ledn, fué 4 Méjico siendo toda~
via joven; alli concluyé sus estudios en un
colegio espafiol y con maestros espafioles,
por supuesto, y alli compuso, no sobre asunto
americano, sino sobre asunto espafiol, sobre
asunto leonéds, su poema Kl Bernardo, que
perfecciond luego acéd en la Peninsula, y de.s—
pués en Jamaica y en Puerto Rico, segun él
mismo declara, y que mandd imprimir en
Madrid en 1624. ;Qué razén hay para llamar
4 este poema fruto del Nuevo Mundo, que ni
le inspird, ni le presté argumento, ni confri-
buyd en manera alguna 4 su ereacion, ni fué
patria de su autor, sino sélo temporal resi-
dencia?..,

Pero lo gracioso es que de este argumento
sofistico para probar la existencia de inge-
nios americanos, de primer orden, también,

“puede decir el P. Poncelis aquello del refrén:
«Aunque tuerto, no es nuestro.» Porque, en
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efecto, no es suyo, sino de Marcelino Menén-
dez y Pelayo, que habia dicho antes esa mis-
ma simpleza, entre otras muchas, en uno de
los prélogos de su Antologia americana.

Inmediatamente después de repetir el des-
cubrimiento de Marcelino, de que «son fru-
tos del Nuevo Mundo» los tres citados poe-
mas, ailade el P. Poncelis esto que sigue:

«En vista de lo cual podemos decir que,
si no todas las materias, muchas de ellas de-
bieron ensefiarse en las Universidades, cole-
gios y escuelas establecidas en las diversas
coloniag...»

Es encantadora la dialéctica de este Padre
Poncelis. En vista de lo cual, es decir, en
vista de que «frutos del Nuevo Mundo han
sido los tres mejores poemas épicos con que
se honra nuestra lengna», «podemos decir
que, si no todas las materias, muchas de ellas
delbieron ensefiarse en las Universidades...»
También al P. Poncelis debieron ensefiarle
légica en la Compaifiia y se la enseilaron de
fijo; mas, por lo visto, no debié de apren-
derla, puesto que escribe como si nunca hu-
biera oido hablar de ella en su vida.

Por eso afiade inmediatamente:

«Y algo habian de participar de los cono-
cimientos de tan insignes varones los que vi-
vian en estas tierras, 4 no ser que les cargue-
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mos con el sambenito (44 quién?) de haber
hecho patrimonio exclusivo suyo las ciencias
y las letras, con detrimento de los pueblos,
como se culpa 4 los sacerdotes de los egipcios.»

A pesar de este rasgo final de erndicidn,
el parrafo no puede ser mas malo.

Porque, comenzando por lo bajero, =como
se culpa 4 los sacerdotes de los egipcioss pa-
rece que es «con detrimento de los puebloss;
y luego no se sabe de qué se les culpa, aun-
que se adivine.

Un poco méas arriba queda aquello de «&
no ser que les carguemos con el sambenitos,
lo cual parece referirse, y gramaticalmente
se refiere, 4 los indigenas, 4 los que vivian
en aquellas tierras, que son los que inmedia-
tamente antes figuran en la oracidn, mien-
tras que la intencidn del autor es referirlo &
los ofros, 4 log insignes varones que habian
ido de Espaiia.

Y, por ultimo, la consecuencia principal
tampoco sale; pues aun cuando, «en vista de
haber sido frutos del Nuevo Mundo los tres
mejores poemas épicos», pudiéramos «decir
que, si no todas las materias, muchas de ellas
debieron ensefiarse (debieron de es ahi) en
las Universidades, colegios y escuelas estable-
cidas en las colonias» (gcolegios estableci-
das?), y aun deduciendo de aqui que <algo
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habion de participar de los conocimientos de
tan insignes varones los que vivian en aguellas
tierras», con todo, de participar algo de los
conocimientos ajenos d ser ingenio de primer
orden, hay un poco de diferencia.

De manera que, todo cuanto ka dicho hasta
aqui el P. Poncelis, resulta inutil para su
ohjeto.

En seguida copia el P. Poncelis, con ver-
dadera satisfaccion, segin dice, «algunas li-
neas de un opusculo de D, Calixto Oyuela,
que con el titulo de Apuntes de literatura,
anda en manos de los jovenes estudiantes»,
donde parece que el que anda en manos de
los jovenes estudiantes (asi en casi francés) es
D. Calixto Oyuela, y no su opusculo.

«Mucho—dice Oyuela—se ha declamado y
se declama todavia contra Espafia, su régi-
men colonial y el estado de atraso intelectual
en que mantuvo sus posesiones de América;
pero, sin negar parte de la verdad que puedan
contener tan insistentes acusaciones...»

iClaro! Porque se ha declamado mucho
contra Espafia, se anima también el seiior
Oyuela, que es un mal poeta argentino, & ti-
rarla su piedra 6 su declamacién correspon-
diente, y copia 0 repite la pedrada con ver-
dadera satisfuccion el P. Poncelis, ambos apa-
rentando defender 4 Espaiia, pero haciendo
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de ella en realidad una defensa bastante pa-
recida & la que hizo Pilatos de Nuestro Sefior
Jesucristo.

Aunque algo inferior; porque Pilatos si-
quiera dijo francamente que no encontraba
culpa en el Divino acusado, ego mon invenio
in eo cawsam ; mientras que estos otros pila-
tuelos no nicgan la parte de verdad que puedu
haber en las acusaciones contra Espaiia.

0 no niegan parte de la verdad, que es
como dice el Sr. Oyuela, porque le sucede Io
mismo que & su paisano el P, Poncelis, es
decir, que ni uno ni otro saben el castellano
bastante bien para poder decir lo que quie-
ren y no lo contrario,

Al fin, aunque sin negar parte de la verdad
(4y negando otra parte?) que puedan conte-
ner, el Sr. Oyuela y el P. Poncelis dicen
que sno se puede liceer coro DE TODO PUNTO
(G esas sistemdticas acusaciones», y tratan de
atenuarlas un poco.

Pero, ssaben ustedes por qué?... Por sacar
4 salvo el prestigio de los <estadistas y hom-
bres de letras insignes (¢las letras?) que sur-
gieron con la guerra de la independencia.»

Porque, naturalmente, si se pondera mu-~
cho el atraso en que Espafia tenia sus colo-
nias, se hace muy duro de creer que los pri-
meros revolucionarios, educados en aquellas
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colonias, fueran tan estadistas y tan sabi-
hondos como hoy quieren pintarlos.

De manera que tinicamentela vanidad ame-
ricana de Oyuela y del P. Poncelis es lo que
les impide hacer coro de todo punto & las acu-
saciones esttipidas de sus hermanos contra la
nacién caritativa y generosa que les lavé la
cara y el alma, les quité las plumas y el ta-
parrabos y les vistio de personas decentes.

«Bello florén», nada menos que «bello flo-
rén» llama el P. Poncelis 4 la literatura ame-
ricana contemporanea; <«bello florin que da
nuevo brillo y realce 4 la lengna de la ma-
dre patria»...

Quien haya leido los tres tomos de Ripios
ultramarinos que llevo publicados, ya sabe
al poco mas 6 menos qué brillo y qué realce
puede dar d la lengua de la madre patria esa
literatura que alaba el P. Poncelis; el mis-
mo realce y el mismo brillo que dan & un
rostro hermoso los granos de sarampion 6 de
viruela.

Afiade el P. Poncelis que caunque suele
decirse que los eseritores americanos no igua-
lan 4 los peninsulares en la pureza del len-
guaje, robustez del verso y algunas otras
perfecciones de forma, resaltan no obstante
en sus obras otras cualidades mo menos exce-
lentes.»
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No sé qué cualidades serdn, como no sea
la lujuria; que esa si, resalta en toda la mo-
derna literatura americana.

Yo, que he leido mucho de ella, no he
podido encontrar ninguna otra cualidad sa-
liente.

Después de citar & Menéndez y Pelayo, y
otra vez & Oyuela, y decir que en Colombia
hay criticos de primer orden (jdale con el
primer orden!), concluye el P. Poncelis la
introduceion de su librejo con la amenaza de
hacer otro mayor, contenida en estas pala-
bras:

«Mds bien que estudio hacemos por ahora
una resefia de los principales escritores y sus
tendencias literarias, para que los jévenes
tengan algun conocimiento del desarrollo de
la literatura en América.»

Ay P. Poncelis! Lo mejor que Ud. puede
hacer es no escribir més, ni por ahora ni mds
adelante,

Digo, todavia creo que puede Ud. hacer
algo mejor: recoger y quemar lo escrito, y
dejar en paz & los jovenes. Los cuales, 4 su
vez, lo mejor que pueden hacer es no leer na-
da de lo que Ud. escriba, si se empefia en se-
guir eseribiendo.






X

fl migmo agunto.

Para rectificar todas las exageraciones y
todos los conceptos equivocados del P. Pon-
celis en su Literatura Hispano-Americana,
cuya infrodueecién queda examinada en el ar-
ticulo anterior, era necesario escribir otro li-
bro mayor que el suyo; porque estd éste tan
aprovechado en lo de errar, que apenas hay
palabra en él que no merezca correctivo.

No quiero yo hacer tanto; no quiero dar &
ciertas cosas demasiada importancia; por eso
me voy & limitar, después de lo dicho, a se-
flalar brevemente las equivocaciones de méds
bulto.

Hablando de Méjico, 1lama el P. Poncelis
4 un ilustrisimo sefior Munguia el Balmes
mejicano. jA cualquier cosa llamardn alli
Balmes!

Yo no sé nada del Sr. Munguia; pero me
figuro que seria un Balmes algo rebajado,
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porque en el mismo pdrrafo en que se lo
llama, el P, Poncelis, llama insignes filblogos &
tres sefiores apellidados Bascoso, Pimentel y
Peiia, que es como si acd se lo llamdramos &
Comelerdn, & Balaguer y 4 Cénovas; y llama
eminente literato 4 un Sr. Roa Barcena, eri-
tico sin criterio y poeta sin numen, & quien
yo califiqué hace ya afios de vice-Caifiete.

«Primera flor del Parnaso mejicano, pode-
mos llamar al P. Manuel M. Navarrete, fran-
ciseano», dice el P. Ponecelis mds adelante,

Bueno. Primera flor... Y ahora verdn us-
tedes como es la primera flor del Parnaso me-
Jicano.

Después de decirnos que el P. Navarrete
publicé sus primeras poesias en el Diario, de
Méjico, en 1805, y que, muerto él, un her-
mano suyo did 4 luz en 1809, con el titulo de
Entretenimientos poéticos, las composiciones
que pudo encontrar entre los amigos y cono-
cidos, porque el P. Navarrete, poco antes de
morir, echd al fuego todas las que tenia en
su poder (en lo cual hizo perfectamente), nos
dice el P, Poncelis que «la musa del P. Na-
varrete, inspirada en el prosaismo del siglo pa-
sado, no se elevd sino en algunas estrofas», y
que <sus poesias tienen no poco desalifio y
hasta faltas gramaticales. . .»

iVamos!,., Cuando el P, Poncelis conoce y
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confiesa todo esto, figtirense ustedes cdmo se-
ré, 1a primera flor del Parnaso mejicano. Tal y
tan hermosa, que hay para repetir la conoei-
da frase: «Si esa es la flor, me... rio de la pri-
mavers.»

Continta el P. Poncelis tratando de la li-
teratura de Méjico, y comienza de esta ma-
nera otro parrafo:

«Con ocasidn de la guerra de la indepen-
dencia mejicand. ..»

No parece justo llamarla asi. Asi se ha lla-
mado y se llama la lucha heroica que, al co-
menzar la presente centuria, sostuvo Espaiia,
nacion independiente desde muchos siglos,
contra la invasién napolednica, injusta é ile-
gitima & todas luces. ;Qué parentesco tiene
con aquella guerra necesaria, noble y glo-
riosa, la insurreceién de hijos rebeldes y des-
agradecidos contra la autoridad de su ma-
dre?...

No se deben confundir las cosas,

Empefiado el P. Poncelis en glorificar todo
lode América, 4 los versistas mds desventu-
rados, como los mejicanos Castillo y Quin-
tana-Roo, los llama por lo menos poetas no-
tables; y 4 los que le parecen algo mejores,
aunque todavia sean bastante malos y aun
de sobra, como D, Manuel Carpio y D. Joa-
quin Pesado (que jvaya si lo era!) no les deja
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ni un punto mds abajo de poetas notabili-
$41mos.

De uno de ellos dice que es brillante en
las descripciones y prédigo de imédgenes des-
lumbradoras, y que con admiracién y gusto
se leen sus composiciones La cene de Balta -
sar, Bl paso del mar Rajo y... Pero digan us-
tedes que no; que no hay quien las lea, no
siendo en penitencia satisfactoria.

Del otro, del Sr, Pesado, dice que es mds
sobrio y de inspiracion mds profunda, y que
<ha hecho versiones magnificas de los salmos
y del Cantar de los caniares en forma dra-
matica y variada de metros, cuyas relevantes
bellezas (¢de los metros?) dan & conocer...» et-
cétera, ete., todo para venir & confesar mds
adelante que «sus poesias morales y filosofi-
cas son algo mondtonas (jes claro, pesadas, lo
que yo he dicho!) pero sin que por eso dejen
de ser poéticas en sumo grado».

jAlgo mondtonas, sin que por eso dejen de
ser poéticas en sumo gradol...

¢Qué idea tendrd el autor de lo que es el
sumo grado de la poesia?

«Comparando—dice después—el atilda-
miento y correccion de las formas de estos escri-
tores y el espiritu tan respetuoso y cristiano
de sus composiciones, con el desalifio y des-
orden de muchos poetas de aquella época, se
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ve que la influencia de los primeros, no sdlo
fué literaria, sino también social y reli-
giosa.»

{Qué se ha de ver eso, hombre de Diosl...

Lo que se verd, si acaso, es la falta de in-
fluencia, y ademds la falta de légica y de sin-
déresis con que Ud. escribe.

¢De ddnde saca Ud. que comparando el
atildamiento y la correccidn de las formas de
unos escritores, aunque no se trate de la co-
rreccion de las formas de los escritores preci-
samente, como Ud. da & entender, sino de las
de sus escritos, de dénde saca Ud. que, com-
parando su atildamiento y su correccién de
formas con el desalifio y el desorden de otros,
se vea que la influencia de los primeros no
solamente fué literaria, sino social y reli-~
giosa?...

¢Dinde ve Ud. esa influencia del atilda-
miento y correccién de los unos? jAcaso en
en el desalifio y desorden de los otros?... {Pues
vaya una manera de influirl...

Al contrario: lo que se ve, si es que & tra-
vés de los logogrifos de Ud, se puede ver
algo, lo que se ve es que los primeros mno
ejercieron influencia ninguna.

«Con todo, ha sido tildada — dice el Pa-
dre Poncelis — por algunos esta direccion de
culta y académica; mas no ha sido obstdculo

9
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para que ingenios eminentes se arvedraran de
segugr tan luminosas huellas...»

Y ya tenemos aqui un lio, en el cual no se
sabe sila direccién culta y académica, 6 el
tildarla de tal, no ha sido obstdeulo para que
los ingenios eminentes siguieran, 6 para que
se arredraran y no siguieran... Es decir, que
no ge sabe silog ingenios eminentes siguieron
¢ no siguieron las huellas luminosas.

«Vamos & nombrar — continia — sola-
mente tres, cada uno de los cuales seria honra
de cualquier literatura.»

jAtizal...

Y luego resulta que los tres son un sefior
Arango y Escanddn, «poeta de exquisito y de
acendrado gusto», por supuesto; un sefior Se-
gura <eminente filblogo, segin lo acreditan
sus muchas poesias (?) originales y traduc-
ciones», y «D. Ignacio Montes de Oca», ¢
sea Ipando Acaico, el ripioso autor de los
Ccios poéticos, el traductor de los idilios de
Tederito, de Bion y de Mosco, con sus crudas
obscenidades y con aquel verso asqueroso en
que se apostrofa al macho cabrio diciéndole:

«Oh de las cabras cdndidas marido!»

Tan desorientado anda el P. Poncelis, que,
ponderando 4 D. José Peén y Contreras co-
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mo poeta dramdtico, dice de él, en son de
elogio, que «pertenece 4 la escuela de Eche-
garay».

iPero, hombrel... {Si eso no es escuelal...

De serlo seria escuela de perdicién, racio-
nalista, deista, anticristiana... Pero no es es-
cuela siquiera. Es el cultivo no metodizado
del despropoésito: el cultivo del desatino & la
que salta, sin més elemento de nnidad ni de
semejanza de unas obras con otras que el
éxito feliz, constantemente procurado y con-
seguido por la secta masdnica...

1Y & eso llama escuela respetuosamente un
jusuital...

Del progresista empedernido Guillermo
Prieto, que tampoco sabe el castellano y que
como versista es un mamarracho bastante
parecido 4 nuestro Carulla, dice el P, Pon-
celis que «tampoco puede negirsele el numen
de verdadero poeta».

De un médico oscuro, llamado Hijar y
Haro, dice que «se parece mucho al espaiiol
Zorrilla».

iQué atrocidad, Dios mio!

Del general Riva Palacio, bastante cono-
cido entre nosotros,especialmente como libre-
pensador y mal escritor, después de llamarle
militar valiente y hombre de Estado, lo cual
es por lo menos una impertinencia, dice que
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tiene «un idilio {leno de encanto’y dulce ins-
piracion».

Y, por ultimo, de Altamarino, versista pe-
destre, y mason de los peores, dice que «la
Providencia reunié en ¢l singulares aptitu-
des», y elogia sus poesias diciendo que en
ellas «palpita la ardiente voluptuosidad de la
naturaleza americanan»...

iUsted alabando la voluptuosidadl.. Va-
mos, P. Poncelis, que eso ya me parece que
eg demasiado...

Hablando de Cuba, dice el P. Poncelis que
<la belleza tropical de aquel suelo parece
desarrollar de un modo precoz los ingenios
para la poesia, llamando en todas partes la
atencién el nimero de poetas y la facilidad
de hacer versos, s¢ bien la abundancia no ha
correspondido al méritos... Quiere decir que el
mérito no ha correspondido al nimero; pero
lo dice al revés, como suele decir casi todas
las cosas por no saber castellano.

Y luego, después de prodigar elogios 4 todo
perro y gato, no se atreve & llamar primer
poeta entre los americanos 4 Heredia, que no
s0lo es el primero, sino casi tinico.

De él dice el P. Poncelis que «seria el pri-
mer poeta de aquel continente, si en sus nu-
merosas poesias se hiubiese esmerado como en
la dedicada al Nidgara».
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iComo si el ser poeta consistiera en esme-
rarse!

Yo no sg si el P. Poncelis tendrd mucho
esmero. Lo que $é es que tiene poca sintaxis.
De esto estoy seguro.

Y ahi va otra prueba:

«Su entonacién es robustisima, sublimes
y majestuosas las pinturas que hace de la na-
turaleza ¥ cuya contemplacion y estudio se
eleva, como cristiano, al autor de todas las
maravillas.»

¢Quién se eleva? jLa contemplacidn y el
estudio? ;O es el hombre el que se eleva por
medio de la contemplacién? No se sabe...

Al llegar & Colombia suelta & chorro las
alabanzas. Llama & una monja de Tunja la
Teresa granadina, porque dice que fué muy
parecida «& nuestra doctora castellana», 4 la
que se pareceria regularmente lo mismo que
el P. Poncelis al Padre Mariana.

De otro colombiano mal poeta, llamado
José Joaquin Ortiz, dice que «si en verso fué
el Quintana catélico, también en prose ha sido
el Balmes»; con lo cual vamos teniendo ya
por lo menos dos Balmes falsificados.

No sé lo Balmes que seria el Sr. Ortiz en
prosa, siendo de advertir que tampoco el
Balmes verdadero fudé gran prosista; pero lo
que es los versos los hacia este Quintana -
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tolico tan malos por lo menos como el Quin-
tana anticatélico, que es bastate decir. No
hay mds que empezar & leer su oda Al Te-
quendama, que es la de més pretensiones,
para encontrarse con estos dos versos insu-
fribles:

«Oir ansié tu trueno majestuoso,
{Tremendo Tequendama! ansié senfarme...»

jO0tr ansié tu true... ansié sen...!

Quien despues de mucho trabajar en una
composicién no acierta & hacer mejores los
dos primeros versos, no puede ser poeta.

«Eminente y desgraciado sabio» llama &
D. Francisco José de Caldas, y aflade: «cuya
sensible muerte pesa sobre el atarantado jefe
espaiiol que le mandé ejecutars... Y que hizo
en ello perfectamente, sin que deba apenarle
aquel peso ni tampoco la sensibleria del Padre
Poncelis, que es aqui el verdadero ataran-
tado.

¢En cudl guerra no se ha hecho lo mismo?

(Queria el P. Poncelis que los jefes espa-
fioles, en lugar de fusilar & los conspiradores,
les dieran dulces...?

ijAh, P. Poncelis! Crea Ud. que lo que pesa
verdaderamente sobre muchos jefes espafio-
les de aquella época, si no atarantados, po-
bres hombres, no es el haber hecho ejecutar
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4 alglin revolucionario que otro, sino precisa-
mente lo contrario: el no haber hecho ejecu-
tar 4 todos los danzantes que, fingiéndose
hijos sumisos de Espafia, conspiraban contra
ella traidoramente,

Degpués de alabar una oda, de uno de los
muchos Caros de Colombia, todos malos poe-
tas, titulada La libertad y el socialismo, y un
poema nacional titulado Memoria sobre el cul-
tivo del maiz (!!), de un Sr. Gutiérrez 6 Gon-
zélez, 6 las dos cosas; después de llamar ins-
pirado poeta & un tal Samper, y dulce & un
tal Santiago Pérez, y magnifico descriptor &...
otro cualquiera, y bien macida 4 la musa ri-
piosa del ultimo de los Caros, el de la oda A
la estatua del libertador, y después de llamar
& un Sr. Sanz el «licurgo de Venezuela»,
llega el P, Poncelis 4 D. Andrés Bello y, no
sabiendo ya qué decir de él, le llama <«gloria
de la literatura castellana», queriendo autori-
zar su opinién con el testimonio de nuestro
Cénovas, que parece que ha dicho: «Bella es
de los mayores maestros de la lengua y estilo
que podemos sefialar en la antigua y mo-
derna literaturas...

Dijolo Blas...

Pero ni siquiera supo decirlo bien, pues
parece que lo que podemos sefialar no son los
maestros, sino el estilo y la lengua,
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{Valiente autoridad, para dar patentes de
maestro en lengua y estilo, la de quien nunca
supo expresar con claridad en esa lengua su
pensamiento!

Como poeta, dice el P. Poncelis que «Be-
llo serd siempre digno de estudio y de imita-
cidn»; pero no hay que hacerle caso, porque
la verdad es que Bello no fus poeta, sino un
versificador pesado, ripioso y oscuro hasta
lo insufrible.

Su anacreéntica al Anauco no se entiende
apenas; su traducecién de la oda de Horacio,
O mavis, poco mds 6 menos.

En ésta nos pinta al sol metido por la no-
che en una alcoba, como un huésped de & dos
pesetas, pues dice, hablando con la nave:

«Que tu nombre famoso
En reinos de la Aurora,
Y donde al sol recibe
Su cristalina alcoba...»

En la silva 4 la Agricultura en la Zona t6-
rrida, para poner consonante & la yuca no ha
tenido inconveniente en presentarnos 4 la pa-
tata educando & sus crias, Véase el caso, que
tiene chiste:

«Para tus hijos la procera palma
Su vario feudo cria,
¥ el anands sazona su ambrosfa;

Su blanco pan la yuca,
Sus rubias pomas la patata educa.»
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Disparate que no puede tener mas explica-
cién que la fuerza del consonante y la igno-
rancia de lo que significa el verbo educar, el
cual ni en su sentido usual puede emplearse
asi, ni tampoco en su sentido etimolégico,
pues precisamente la patata no saca 4 luz sus
tubérculos, sino que log entierra.

iMire Ud. que presentarnos 4 la patata
educando 4 sus patatinas pequeiias!...

A D. Rafael Maria Baralt, el académico
que tuvo la desgraciada ocurrencia de com-
poner un Diccionario de Galicismos sin cono-
cer bien la construccidn castellana, de donde
resultd que figuran como galicismos en el tal
Diccionario los giros mis castizos de nuestro
idioma; & D. Rafael Maria Baralt, que ade-
mis fud uno de los versistas mas prosaicos y
mis pedestres, le llama el . Poncelis «poeta
dulce y armonioso y elevado y cientificos.

iBuenas y gordasl!...

Ahi estin los sonetos del Sr. Baralt cla-
mando contra la injusticia del P. Poncelis
desdle las colecciones de la Ilustracion Espa-
flola y Americana.

«Poeta melancélico, pero deliciosoy dulce»,
llama el P, Poncelis & Abigail Liozano, que
es mds malo que arrancado, como suele de-
cirse.

Parecidos elogios hace de Caleafio, mdés
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prosaico todavia que Liozano; y de otro eseri-
tor llamado Morales, y de otro llamado Pérez
Bonalde, que dice que escribié nueve poemas
al Nidgara; vamos, casi otra catarata... de
poemas.

De Olmedo dice el Padre Poncelis que «se
le ha dado el titulo de hombae ilustre por sus
virtudes civicas»,

Entre las cuales, sin duda, se contard el
conspirar contra Espaiia al mismo tiempo que
escribia versos adulatorios & sus Reyes.

Y afiade el P. Poncelis: « Nosotros agrega-
remos el de poeta insigne, por sus bien pensa-
das produccioness.

Eso si; bien pensadas si pudieron ser, por-
que se solia tomar bastante tiempo para com-
ponerlas.

Pero como no era poeta, ni insigne, ni si-
quiera regular, no le salian poesias sus pro-
ducciones, ni aun después de haberlas pen-
sado mucho.

Sobre medio afio parece que estuvo cons-
truyendo de primera mano su Canto ¢ Boli-

ar; y habiéndole consultado luego con el

héroe, por sus consejos y observaciones con-

tinud durante largo tiempo haciendo refor-
mas en él y recortdndole y remendéndole.

iAy! Y asi y todo resulté el dichoso Canto

d Boltvar lata inaguantable, sin inspiracién
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ni espontaneidad, ni sentimiento, ni nada por
donde parezca poesia, como no sea por ha-
berle puesto en verso trabajoso y malo, des-
pués de haberle armado primero en prosa,
como hacia con sus odas nuestro Quintana
y como hacen casi todos los poetas que no son
poetas.

Comienza el famoso Canto de Olmedo con
los siguientes versos detestables:

«El trueno horrendo que en fragor revientq
Y sordo retumbando se dilata
Por la inflamada esfera
Al Dios anuneia que en el Cielo impera;
Y el rayo que en Junin rompe y ahuyenta
La hispana muchedumbre.,.»

¢Qué armonias y qué dulzuras habrd allé
por en medio del interminable y soporifero
canto, cuando el principio es asi?... ;Qué ten-
dré de poeta quien después de mucho clave-
tear y limar y machacar en su obra, no acer-
t6 & darla mejor encabezamiento que ese
montén de dsperas majaderias que dejo co-
piadas?...

«El trueno horrendo...» Al primer tapon...
dos palabras asonantes. «Que en fragor re-
vienta...» Aliteracién imposible de pronun-
ciar,

Y luego, como si no fuera bastante para
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asustar & la gente el fragor en que revienta
el trueno horrendo, afiade todavia el grandi-
simo carsi aquello de «y sordo retumban-
do...»

Todo hueco.

Despusés viene la inflamada esfera, final del
verso tercero, asonante de revienta, final del
primero, y luego, al final del cuarto, el verbo
impera, bajo y pobre para aplicado 4 Dios
del Cielo. Y, por tultimo, viene el rompzy
alhuyenta, yaw yen... que acusa una falta ra-
dical de oido y de temperamento poético. Es
imposible hacer media docena de versos mds
malos.

Después de leerlos y de tropezar & cada
paso en el canlo con otros igunales, mo se
puede leer sin cierto movimiento de repulsién
lo que el P. Poncelis dice de Olmedo, en cola-
boracion con nuestro Marcelino Menéndez, &
saber: «<que Olmedo tuvo la grandilocuencia
poética, la continua efervescencia pinddrica,
el arte de las imdgenes espléndidas...»

iVilganos Dios! ;La grandilocuencia poé-
tica! y no acertd & comenzar su obra mds es-
merada sino con aquellas vulgaridades cur-
sis y duras y viejas del érueno lorrendo que
en fragor revienta y sordo retumbando... (La
continua efervescencia pinddrica! y confeccio-
nésu canto fria y reposadamente con retazos
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traducidos de Horacio y retazos imitados de
Quintana y de Martinez de la Rosa... y lo re-
corté cuando al libertador le parecié largo,
como un sastre recorta una capa 6 estrecha
unos pantalones... {La continua efervescencia
pinddrica!l... Esto casi da ira.

En cambio da ldstima seguir leyendo al
P, Poncelis, el cual, siempre burlado por la
sintaxis, dice nun poco més adelante que <la
poca tranquilidad de que gozaron los espiri-
tus(peruanos)en el primer tercio de este siglo,
d causa de la guerra de la independencia (jdale
que ha de ser guerra de la independencia la
insurreccion!), y las convulsiones consignien-
tes en una sociedad que empezaba 4 organi-
zarse (y que no ha pasado de ahi, pues sigue
con las mismas convulsiones), han malogrado
muchos talentos que habrian sido gloria del
presente siglo como lo habian sido en los an-
teriores.» ;

¢Esos mismos talentos malogrados?... Esos
talentos que no han podido ser glorias del
presente siglo por las convulsiones y demds,
¢habian sido ya gloria de otros siglos?... {Dios
de mi alma! ;Si nos resultard el autor trans-
migristal...

Hablando de un literato colombiano, dice
el P, Poncelis que «Bogotd fué cuna de su
nacimiento.»
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{Hombre, por Dios! De los nacimientos no
son las cunas, sino de los nacidos.

Que tampoco nacen en la cuna, sino que
los acuestan después en ella.

A lo que es cuenta, el P. Poncelis ha oido
hablar de la cuna, pero no debe de saber lo
que es & punto fijo...

Pues la cuna es una camina muy pequefia
que tiene la base ligeramente curvada, con
objeto de que se la pueda dar movimiento ro-
tatorio incompleto, es decir, de que se pueda
en ella arrollar al nifio.

TFiguradamente, y como quiera que la cuna
es el primer mueble que el recién nacido
ocupa, se suele llamar también cuna de un
hombre al pueblo en que nacid; pero se dice
que tal pueblo fué su cuna, no que fué la cuna
de su nacimiento, porque esto es sencilla-
mente un disparate.

¢Se va convenciendo el P, Poncelis de que
no estd en disposicion de ponerse 4 escribir,
sino de ponerse & estudiar otra temporada?

&
¥ %

PospATa, A acabarse de imprimir este ar-
ticulo, me dicen que la Literatura Hispano-
Americana del P. Poncelis ha sido retirada
de la circulacién; que la misma persona que
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habia repartido los ejemplares por las libre-
rias de Madrid ha vuelto & recogerlos.

Me alegro mucho, principalmente por el
prestigio de la Compaifiia de Jesus, y después
por el bien de las letras.






XTI

Mongtruogidades.

iQué cosas tenia D. Antonio Cénovas!

No le bastaba gobernar mal y hacernos su-
friv las consecuencias de su mal gobierno
cada lunes, y cada martes, y cada nno de los
demds dias de la semana, sino que en el en-
tretanto, como él solia decir, escribia,

Mal también, por supuesto.

Tan mal como gobernaba; y no me atrevo
4 decir que peor, porque me parece que no
cabe en lo posible escribir peor que como
gobernaba aquel hombre. :

Recordaran ustedes que, hace siete afios,
D. Antonio, en uno de aquellos actos de ge-
nerosa proteccidn literaria que solia ejercer
4 costa del pais, generosa proteccién tan da-
fiina casl siempre para las letras como para
los contribuyentes, dié 4 no sé quién sesenta
mil pesetas para publicar cuarenta niimeros
de una Revista ilustrada, que se titulara El

10
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Centenario, y celebrara el descubrimiento de
América con articulos de escritores de primer
orden de ambos continentes.

Escritores de primer orden que luego re-
sultaron ser de entre los americanos Rubén
Dario, Anastasio Alfaro, Calixto Oyuela y
otros poetas de cuarta clase, y de entre nos-
otros prosistas de quinta y de sexta, como
Fabié, el Conde de la Viilaza, Rada y Del-
gado, D. Victor Balaguer y el mismo D. An-
tonio, con otros todavia un poco menos ex-
porrechos.

De la misma manera que posteriormente
di6 al Sr. Moret otras sesenta mil pesetas...
anuales ¢eh? para organizar en el Ateneo
unos estudios superiores que todavia duran
y donde aparecen ensefiando literatura, por
ejemplo, personas ¢ Emilias que no saben
gramatica, 4 pesar de lo cual cobran & razdén
de peseta por minuto la lectura hecha & tro-
pezones de una traduccién chabacana.

No se sabe por qué, 6 si se sabe no se dice,
aquella Revista titulada El Centenario no ha-
bia publicado todos los niimeros que estaban
en el programa, ni en el aiio 92, en que se
celebré la fiesta que habia de conmemorar,
nien el 93, ni en ninguno de los sucesivos
hasta el 97, que fué cuando aparecié el ni-
mero 40,
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1Y qué nimero!

Como era el 1ltimo, se le reservd entero
para si D. Antonio, sin dejar 4 nadie mojar
en él. Porque . Antonio parecia que tenia
la pretensién de ser como Dios, el Alfa y el
Omega de todas las cosas; y como quiera que
él habia pronunciado el discurso inangural
en el Congreso de Americanistas celebrado
en el convento de la Rdbida, diciendo asi la
primera palabra en las fiestas del Centenario
Colombino, quiso también decir la ultima.

¢Que cémo se las corapondria D. Antonio
para llenar él solo un niimero de la susodicha
Revista, que tiene cuarenta y ocho pdginas
mortales?... Pues muy sencillamente: escri-
biendo una cosa muy larga, muy larga, que no
tiene nada que ver con el descubrimiento de
América.

Como que se titula: Dofia Maria Cristina
de Awstria, su matrimonio y su Regenci, con
noticias referentes d las relaciones antiguas
entre Austria y Espafia, y... nada més.

Creo que ya no dice mds el titulo, afortu-
nadamente.

Pero jay! el trabajo de D. Antonio dice
ofras muchisimas cosas,

Consta de siete articulos, sefialados con
los siete primeros ntumeros romanos. Siefe
precisamente, porque éste parece que era el
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ntmero predilecto de D. Antonio, quizd por
ser el mismo de los pecados capitales.

El cuarto, no de los pecados, sino de los
articulos, que es propiamente la biografia de
Dofia Cristina, es en el que mds esmero puso
el Sr. Canovas, y es el peor de todos.

Porque & D. Antonio le pasaba eso: cuando
mas esmero ponia en que le saliera bien una
cosa, era cuando peor le salia.

Aunque también cuando ponia menos es-
mero le solia salir bastante mal.

Es de advertir que & D. Antonio le debid
de parecer este articulo IV ‘tan perfecto y
superferolitico, que al mismo tiempo que le
publicaba englobado con los otros seis en el
nimero 40 de Kl Centenario, le hacia repro-
dueir solo en el numero 1.° de otra Revista:
de la Revista Politica.

Y sin embargo, el tal articulo IV era malo
de remate. Y lo es, porque todavia vive im-
preso en ambas Revistas, sin haber mejorado
nada.

Lo primero con que el lector se encuentra
en él es con una grandisima novedad, con
una cose nunca vista, con un matrimonio
formado de una sola persona.

Sclo & los genios les es dado hacer estos
descubrimientos raros.

Y 4 propdsito: No salga nadie escandali-
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zandose 6 haciendo como que se escandaliza
de que censure yo los escritos de D. Anto-
nio cucando es ya difunto, porque ya hemos
quedado Morlesin y yo en que el Sr. Cinovas
era un genio, y los genios diz que no mueren.

A més de que 4 los académicos también les
llaman énmoriales, y el Sr. Canovas, que era
académico de todas las Academias, era por
consiguiente nmorial cuatro 6 cinco veces.

Decia D. Antonio, comenzando su articu-
lo IV:

«Mas hora es ya de discurrir acerca de
nuestra Dofia Maria Cristina de Austria en
particular, convirtiendo en biogrificas mis
consideraciones, hasta aqui de critica histé-
rica, Nacida del matrimonio,..»

No crean ustedes que es la critica histérica
la nacida del matrimonio, no; no hay que ser
tan materiales en entender: es Dofia Cristina.

Pero verdn ustedes. 3

«Nacida del matrimonio dela Archiduquesa
Isabel Francisca, hija del Archiduque Carlos
Fernando, hallibase en su patria & mucha
distancia del trono para que, por singular
modo, ete...»

Y nada, no nos dijo D. Antonio con quién
estaba casada la Archiduquesa Isabel Fran-
cisca, hija del Archidugue Carlos Fernando;
de manera que hay que pensar que esta au-
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gusta dama habia contraido matrimonio con-
sigo misma.

Cuando se habla de un matrimonio, se dice
quiénes son los dos conyuges; y si no, no se
habla del matrimonio,

Sigue el articulo de D. Antonio:

«LLos pocos datos que tocante & sus prime-
ros afios (serdn tocantes) publico aqui, proce-
den de testimonios privados, mas no por eso
menos fidedignos.»

¢Menos que qué? jMas no por eso menos!...

Y sigue la portentosa lucrabacion del in-
signe D. Antonio:

<Al punto (mejor seria al tiempo) de tomar
el coche en que habia de subir 4 la Quinta de
Ayete, por tantos veranos residencia de la
Real Casa espaiiola...» Mejor seria de la Real
familia, D. Antonio; porque las casas no re-
siden, son ellas residencias. Y eso de que una
casa resida en una gquinte, vamos, en otra
casa...

Después de decir D, Antonio que su bio-
grafiada, «sin ser con las nifias de su edad or-
gullosa, mostraba ya en sus juegos, como por
presentimiento de su destino, no poca ineli-
naci6n 4 gobernarlas», afiade:

«Nada cobarde, en el interin, hacia gala de
acercarse arriesgadamente d los caballos; pre-
tendia ¢ lo mejor embarcarse sola en los botes
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de recreo; y nadd y monté bien anfes de mu-
cho, sin que ni siquiera las enfermedades con-
tagiosas la intimidaran.» _

iQué cosas escribia ¢ lo mejor aquel D, An-
tonio... en el interin!...

Pero, ¢qué tenian que hacer aqui las enfer-
medades contagiosas? ;Tienen algo que ver
esas sefioras con el nadar y el montar 4 ca-
ballo?

¢Es que por nadar y montar bien antes de
mucho hay peligro especial de coger enferme-
dades contagiosas?..,

iQué D. Antonio tan original!

Y tan mal escritor, especialmente.

«Pormenores en verdad nimios, afiadia Don
Antonio, mas no del todo intutiles; porque la
infancia anticipa cuanto desenvuelto se ob-
serva después en las personas mayores.»

.Y qué necesidad tendria de emplear aqui
el adjetivo desenvuelto, que tiene un sentido
muy feo?

Claro que él no quiso darle ese sentido;
pero no podia, ni aun siendo presidente del
Consejo, no podia evitar que le tuviera.

En cambio podia fdcilmente, aunque no
fuera presidente de nada y sélo con que tu-
viera algn sentido literario, podia haber
sustituido ese adjetivo ambiguo con otro més
sano, desarrollado, por ejemplo.
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Hablando de unas canonesas decia D. An-
tonio:

«No contraen estas seiloras votos ningu-
Nnos...»

Voto ninguno, estaria mejor. A més de que
los votos no se contraen. Se contraen obliga-
ciones haciendo los votos.

Repitamos:

«No contraen estas sefloras votos ningunos:
antes bien, pueden salirse cuando gustan del
capitulo. »

Aqui parece como que, cuando las canone-
sas gustan del capitulo, es decir, cuando estan
4 gusto en él, es cuando pueden salirse.

Mala inteligencia & que no se prestaria el
periodo si D, Antonio hubiera escrito como
Dios manda: «Pueden salirse del capitulo
cuando gustens.

Pero ya es sabido que D. Antonio no se
distinguia precisamente por hacer las cosas
como Dios manda, sino por lo eontrario. Va-
mos, por hacerlas al reves.

«La prelada, seguia diciendo D. Antonio,
es siempre Archiduquesa, y ha de tomar per-
sonalmente posesién, pero sin estar sujeta &
residencia ni intervenir poco 6 mucho en la
administracion de bienes.»

No se dice asi, Esa frase poco 6 mucho no
se puede usar en sentido negativo, Se usa so-
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lamente en sentido afirmativo, que es paralo
que estd hecha. Se dice, por ejemplo: <lo
cierto es que intervino poco 6 mucho en el
asunto», 6 bien: «lo cierto es que, poco 6 mu-~
cho, intervino en el asnnto». Mas para hablar
en sentido negativo, y hablar bien, hay que
poner también & la frase la conjuncién nega-
tiva y no la disyuntiva; hay que decir ni poco
ng mucho, «no intervino ni poco ni mucho.»

iQué cosas hay que ensefiarles 4 los acadé-
micos de todas las Academias!

Sigamos considerando las consideraciones
biogrdficas de D, Antonio,

Hablaba este sefior del Colegio de donce-
llas nobles de Toledo, y agarrando por los
pelos la ocasién de echdarselas de artista,
decia:

<51 la condicion de las tales doncellas...»

iPobres doncellas! ¢Qué dafio le habrian
hecho & D. Antonio para que las tratara con
ese desprecio?...

Verdad es que D. Antonio conoefa tan im-
perfectamente nuestro idioma, que era capaz
de ignorar que eso de las fales es desprecia-
tivo.

«8i la condicién de las tales doncellas no
ha mejorado mucho desde que el autor de
este articulo conocid por primera vez & Tole-
do, sin lus bdrbaras mutilaciones, por cierto,
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de que los alrededores del puente de Alcantara
han sido después victimas...»

i Victimas unos alrededores!

iQué figuras mds raras usaba el presidente!

Y luego, 4 lo mejor, las mutilaciones no
habrén sido bdrbaras; porque lo que es de
D. Antonio como artista no fio yo ni lo que
tenia de largo, que no era mucho.

Pero, aunque realmente las mutilaciones
que decia D. Antonio hayan sido barbaras,
no era ese el lugar de decirlo,

Bt fortase cupressum, que dijo el otro, scis
simulare... Y quiza D. Antonio, por casuali-
dad, haya acertado llamando barbaras & las
mautilaciones aludidas; sed non erat is locus...

Advierto que el ofro que dijo esas cosas fué
Horacio; no se vaya 4 creer que fué por ahi
un Morlesin cualquiera.

Por lo demds, como solia decir D. Anto-
nio, es de saber que también estd mal aque-
llo de que conocid por primera vez d Toledo.
{Creeria D. Antonio que se podian conocer
las ciudades por segunda vez?

Si D. Antonio hubiera dicho: wisité por
primera vez & Toledo, no estaria mal; porque
se puede visitar una poblacién varias veces.
Pero conocer no es lo mismo. A una pobla-
cién se la conoee 6 no se la conoce; mas una
vez conocida, ya no se puede decir que se la
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conoce por segunda vez, aunque por segunda
vez sea visitada. Y, por consiguiente, tam-
poco se puede decir al conocerla que se la
conace Por primery vez.

Parece mentira que & un presidente, casi
perpetuo, del Consejo de Ministros, pues casi
siempre lo era ‘efectivo, aun en las cortas
temporadas en que se retiraba 4 descansar
poniendo & Sagasta de ecénomo, hubiera que
ensefiarle estos rudimentos que saben en Pe-
drosa los nifios de seis afios,

Decia D. Antonio:

«Bi la condicién de las tales doncellas no
ha mejorado...», ete,, «apuesto 4 que nunca
se han visto en el dulce trance en que se vié
la hija del platero por el poeta Uland can-
tada...»

Otro rasgo de erudiciéon inoportuno; y
luego, como la alusién del Sr. Cédnovas no
reune las condiciones necesarias en buena
retdrica, pues el hecho no es conocido de la
generalidad de los lectores, tiene que poner-
se 4 explicarla, lo cual resulta feo y pesado.

«... aquella — dice D. Antonio explicando
la alusion & la doncella, cantada por el poeta
Uland, — aguella. que logréd casarse con un
parroquiano, que era nada menos que un
principe, recibiendo ademas la mejor joya de
la tienda desu padre.»
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Y confinuaba D. Antonio despuss de ha-
bernos explicado la alusion & la doncella
aquella:

«Ha sido, en cambio, naturalisimo (ya ve-
ran ustedes como no parece el cambio), que
por tener princesas imperiales 4 su cabeza,
una de ellas saliese para reina del Colegio de
Praga.»

Otra vez como antes. Otra vez el uso in-
consciente del hipérbaton hace 4 D. Antonio
decir lo contrario de lo que se propone.

Porque, en realidad, lo que D. Antonio
dice es que ha sido en cambio, no se sabe de
qué, porque, como he dicho, no se ve el cam-
bio; que ha sido en cambio naturalisimo que
una de las princesas imperiales del Colegio
de Toledo, que es del que venia hablando
D. Antonio, saliese de alli para ser reina del
Colegio de Praga.

Y lo que D. Antonio se proponia decir era,
al revés, que habia sido naturalisimo que del
colegio de Praga saliese una princesa para
ser reina de Espafia.

Habla luego D. Antonio del cargo abacial
de Doifia Cristiana, y dice:

«Poco se complaceria en él probablemente
al principio...; mas consta que entre la Aba~-
desa y su Capitulo se establecieron anfes de
mucho cordialisimas relaciones.
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iQué aficién & la frase! «Nadé y montd an-
tes de mucho.» «Se establecieron antes de mu-
cho..» ¢La aprenderia en viernes D. Anto-
nio?... Pues es bastante fea... Verdad es que
acaso esa cualidad fuera para él un mérito...

Por aquello de similis cum simili...

Adelante:

«... 8o establecieron anfes de mucho cordia-
lisimas relaciones, llegando 4 despertar la
primera, no ¥y sdlo cariiio, sino entusiasmo.»

Sobra el ya 6 sobra el sdlo. Ha podido de-
cir que desperté «no Y@ carifio, sino entusias-
mo», y también: «no sdlo carifio, sino entu-
siasmo.» Pero «no g« sdlo» no ha podido de-
cirlo. Vamos, como poder, yasé yo que Don
Antonio lo podia todo,incluso hacer enfermar
4 los generales, para relevarlos; pero no ha
debido decirlo.

«Y asi transcurrié el tiempo hasta que wn
buen dia se presenté en Praga...»

No crean ustedes que estio es un pedazo de
folletin de La Correspondencia traducido del
francés, no: esto es de D. Antonio, del mismo
D. Antonio Cénovas, que desconocia los giros
de la lengua castellana, pero en cambio co-
nocia algunos de la francesa.

«Vivieron y se educaron — dice D. Anto-
tonio—4 la par en Viena... pero d conocerse
no legaron.»

L
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Cualquier cristiano habriadicho aqui «pero
no llegaron & conocerse»; mas & D. Antonio le
seducian de tal manera las cosas al revés, que
sin vacilar un momento dijo: pero @ conocerse
no llegaron.

Refiere trabajosamente D. Antonio eémo
empezaron las relaciones entre Don Alfonso
y Doiia Mercedes, y después dice:

«Mas en el interin (es el segundo: lleven
ustedes cuenta, porque habrd mas) disieba
bastante de ser general el afecto de los parti-
darios constantes del Trono & la familia de
Montpensier...»

Bueno, dejemos esto en el interin.

«Hojedse, pues—dice el Sr. Cénovas—en
busca de otra princesa cualguwiera (jcon qué
desdén trataba 4 las princesas D. Antonio!)
el Almanaque de Gotha, aun antes que termi-
nada la guerra civil de la Peninsula la (1a, la)
cuestion del matrimonio del Rey se planteara
formalmente. »

iQué claridad rasplandece en los escritos
de D. Antonio!..

. aun antes que terminada la guerra clvﬂ
de Ia. Peninsula la cuestidn...

{En seguida se entiende!

Habla del retrato de una Princesa y dice:

«Viéronlo aqui algunas personas, mas no
el Rey, porque antes que el caso llegara de so-
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meterle la grave cuestion, e iniciativae tomé
el mismo...»

Talmente traducido del vascuence parece
este periodo de D, Antonio.

Y si no, 4 ver en qué se diferencia de este

otro que el buen humor de los bilbainos ha
puesto en boca de un casero de Arrigorriaga
que encuentra cazando & un sefiorito de la
villa: :
«Mi mujer cuando va & vender huevos, po-
dridos... diséis que estin y... del puente abajo
se los tirdis y 4@ chimbear tu vienes? Pronto si
te vas, en lo demds, la escopela despedasar te
haré.

Asi venia 4 construir D. Antonio: Pero d
conocerse no legaron... antes gue el caso llegara
de somelerle... la iniciativa fomd el mismo...
Podridos dietis que estan... Del puente abajo
se los tirdis... Lia escopeta despedasar te haré...
Enteramente lo mismo...

Y decia D. Antonio mds adelante:

«Pero 4 deshora, dispuso luego Dios...»

Daban ganas de decirle:

iDon Antonio, Don Antonio!
iNo sea usted el demonio!

Dios no hace las cosas a deshora, sino
cuando en sus juicios verdaderos y justifica-
dos en st mismos, segtin frase del Real Profe-
ta, lo tiene por conveniente.
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Eso de @ deshora, mejor era que lo hubiera
guardado D. Antonio para si.

Porque él fué quien ¢ deskora hizo Ministro
4 Castellano.

Continuaba el Excelentisimo sefior D. An-
tonio Cdnovas del Castillo pergefiando fati-
gosamente la en mala hora comenzada bio-
grafia, y llegé donde dijo:

«Sobre toda ponderacién fué doloroso el
espectdculo que algunas horas mds tarde
ofrecid el joven viudo contemplando desde
el interior de su despacho, deshechos los
0j0S...»

Ustedes creen que va 4 decir en ldgrimas...
Yo también lo cref, porque es la frase co-
rriente.

Pero como 4 D. Antonio le gustaba ir con-
tra la corriente, & lo menos cuando la co-
rriente era justa y legitima, no decia asi.

Le debid de parecer poco majestuoso hacer
lorar al joven viudo, y después de haber es-
crito deshechos los ojos... se volvié atras y salié
diciendo: por el desesperante dolor sin ldgrimas,

jAnda, salero!

No, D. Antonio, no: el dolor sin ldgrimas
no deshace los ojos; deshace el corazdn, 6 4 lo
menos, le oprime mds cruelmente que cuando
se llora. Lios ojos, cuando no vierten lagri-
mas, N0 escuecen.
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Al hombre se le figuraba que podia dis-
poner del significado de las palabras y de las
frases como de Cos-Gayon 6 de Tejada-Val-
dosera...

Y se equivocaba en eso como en otras mu-
chisimas cosas.

Son frases hechas y bellisimas para expre-
sar el dolor del que llora: deshechos los ojos en
llanto, deshechos en ldgrimas los gjos...

Mas para expresar el dolor del que no pue-
de llorar se suele decir: «Oprimido el corazdn,
ahogado el corazon, deshecho el corazon de
pena», sin mentar para nada los ojos; porque
si no lloran, no hay para qué hablar de ellos.

Y seguia diciendo D. Antonio:

«Mas era rey, y era muy joven: no podia
omatir el deber...»

Tampoco, tampoco. Los deberes no se omi-
ten. Cuando no se cumplen, se falta 4 ellos,
6 se prescinde de ellos, ¢ se olvidan, 6 se
desconocen, ¢ se abandonan, 6 se elude su
cumplimiento...; en fin, se puede hacer con
ellos lo que se quiera, menos omitirlos. :

Y ahora... Jquién compra otro lio?...

El que se hizo aqui D. Antonio:

«En ofro caso, y aunque Doifia Cristina y
Don Alfonso fuesen nifios, tal vez el primer
recuerdo femenil del futuro rey habria sido

el de su sequnda muger...»
11
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¢Lo entiendes, lector de mi alma?...

Ten en cuenta que Don Alfonso dejé de ser
futuro rey, y paso a serlo efectivo estando
soltero; y luego dime, por tu vida, jcomo el
futuro rey, siendo todavia soltero, podia te-
ner recuerdos femeniles de su mujer se-
gunda?...

Pero ya se va enmendando, cuando dice:

«Dilatése un tanto la entrevista, bien que
no sin ansiedad recelosa, de ambas paries
deseadd.»

La ansiedad recelosa, es claro. Todo el que
va leyendo cree que la deseada de ambas par-
tes era la ansiedad recelosa, aunque no haga
sentido. Parece que no puede estar mds pa-
tente... Y, sin embargo, lo que D. Antonio
quiso decir no era eso, sino que de ambas
partes era deseada la entrevista.

No hay mis sino que lo dijo al revés, como
él solia decir las cosas.

«Celebrados en ¢l interin los esponsales...»

Es el tercer inferin: sigan ustedes llevando
cuenta,

Y, por supuesto, no era verdad lo que de-
cia D. Antonio; porque los esponsales no se
celebraron en el interin, sino en el Pardo,
término del viaje de que venia hablando Don
Antonio,

Habla luego D. Antonio de los hombres de
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Viena. Comienza calificindolos de pacificos,
apasionados de la misica y de la reposada con-
versacion; y después dice:

«Las mujeres, en cambio, son graciosas,
amables, sutiles...»

Er cambio... De manera que si fuéramos &
tomar en serio lo que escribia D. Antonio
en el interin, cosa que Dios me libre de acon-
sejar & nadie, tendriamos que creer que los
hombres pacificos y apasionados de la misica
son unos desgraciados, aborrecibles, torpes...,
porque todo esto es el cambio de lo que Don
Antonio dice que son las mujeres.

Después se mete D. Antonio 4 hablarnos
del Groben, como llamaba él al Graben, y
dice muy serio que «es una especie de boule-
vard d la francesa.»

i Pues claro, hombre! Siendo boulevard, te-
nia que ser ¢ la francesa. zQueria usted que
fuera 4 la espafiola 6 4 la rusa?

iY qué cosas dice D. Antonio del Groben!...

Quealli«se anda mds que se compra, se mira
y se remira, se coquetea, en suma, y se hacen
relaciones de mejor 6 peor linaje, segin lo que
cada cual va buscando...»

jDemonio!—dijo—al llegar aqui el perié-
dico de menos circulacion de Hspaiia, Ge-
dedm. ¢Qué relaciones habré hecho alli Don
Antonio, y qué iria buscando por el Groben?...
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Y lo mismo pregunto yo: ;Qué iria 4 hacer
por alli D. Antonio?.. ¢A coquetear en
SUMAZ ...

Pero todavia afiadia D. Antonio, para po-
ner mas criminal el asunto, que «de las per-
sonas sin ocupacion por lo menos, las que por
alli faltan no son muchas.»

{Qué elegancia en el decir..! geh?.. ;Y
quiénes serdn las personas sin ocupacion por
lo menos?...

Don Antonio no nos lo dice; pero 4 fin de
ilustrar mds al lector acerca de lo que es el
Groben, afiade:

«Y nada tienen que envidiar aquellos sitios
sobre fotografias y estampas, & los soportales
de la calle de Rivoli en Paris.»

iFigurense ustedes lo que tendrdan que ver
las fotografias y las estampas de la calle de
Rivoli con la biografia de la Regentel...

Continuaba D. Antonio coqueteando en
suma con la sintaxis castellana y con la cla-
ridad del pensamiento, aunque sin llegar 4
hacer relaciones con ninguna de estas dos se-
fioras, como veran ustedes.

«Quizds en pais ninguno aparece tan bien
hallade muchedumbre como la que pulula por
el Prater, por el King, por el Holfgarten, por
el Volksgarten (jlo que sabia el hombre!), con-
sumiendo acd lquidos varios en los cafés,
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alld escuchando perpetuwa miisica, cuando no
son testigos éstos (jquiénes serdn éstos?),
aquellos actores (géstos aquéllos ?... {Vamos,
hombre!), en los numerosos corros donde se
baila al aire libre y...» -

iViva la Pepal!

Porque en presencia de este baile de pala-
bras incoherentes, donde el pensamiento no
se clarea por minguna parte, apenas se le
puede & uno ocurrir otra cosa.

..«consumiendo acd liquidos varios en los
cafés, alld escuchando perpetua misica, cuan-
do no son testigos éstos, aquellos actores...»

iSerdn estos testigos los cafés, y aquellos
actores los liquidos?...

¢Habrd querido decir D. Antonio que los
liquidos varios son los actores, en los corros
donde se baila al aire libre?...

Verdad es que algunos liquidos predispo-
nen & bailar..., pero...

En fin, que no es posible saber lo que ha
querido deecir ahi el Presidente.

Niaqui:

«Kgo anheld ser precisamente nuestro Don
Alfonso XTI, y eso serd su hijo,si Dios quiere;
que si & la larga, nuestra aristocracia fuera
tan militar como la de Austria, seguramente
nos iria mejor.»

¢lio entienden ustedes...? Lo que D. Anto-
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nio dice que anhelé ser Don Alfonso, es
«e] primer soldado del ejército.»

Pero aun después de saber ésto, ¢qué sacan
ustedes de todo eso otro de que «eso serd su
hijo, si Dios quiere; que si 4 la larga,nuestra
aristocracia fuera tan militar?...»

Y todavia afiadié D. Antonio:

«Y en el interin (y van cuatro) envanézcase
cuanto quiera...»

Bueno. Iiso mismo decia yo, afios hé; en~
vanézcase cuanto quiera en el ¢nterin D, An-
tonio; pero en cuanto vuelva & eseribir, vol-
veré 4 demostrarle que no sabe.

Y asi lo hice siempre.

Y, como todo concluye en el mundo, tam-
bién concluye, gracias 4 Dios, el articulo
de D. Antonio.

Si, también concluye diciendo:

«Pero basta en todos conceptos de Viena y
de sus comparaciones con Madrid y Espaiia.»

Si; basta en todos conceptos, y aun sobra.

«Tan sélo he querido—terminaba diciendo
D. Antonio—trazar un bosquejo del cunadro
social, por no decir el medio en que la actual
Regente vino 4 la vida, cotejindolo somera~
mente con el que ofrece su nueva y sin duda
perpetua residencia...»

Ni nueva ni perpetua, por mds que lo di-
jera D. Antonio.
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No se puede llamar nueva una residencia
que ha durado ya diez y nueve afios. Y lo de
perpetua.. No hay nada perpetuo en este
mundo...

Como que ni este mundo ha de ser perpe-
tuo, sino que un dia,

Dies ire, dies illa
Solvet seclum in favila.

Y aquel dia todo se ha de abrasar, sin
que quede en pie nada en esta tierra, en que
estamos de paso; pues como dice el Apdstol,
non habemus lic manentem civitalem; no tene-
mos aqui perpetua morada.»

Por cierto que ya no era la primera vez
que el sefior Cénovas llevaba la contraria &
San Pablo. .

Porque mientras éste, con ser tan gran
santo, pedia humildemente & sus discipulos
los fieles de Corinto, que tuvieran & bien so-
portarle, sed et supportate me, D. Antonio,
alld unos cinco afios antes de su muerte, ha-
biendo dicho su discipulo el sefior Silvela
que 4 los jefes habia que soportarlos, se arran-
6 hecho una furia, diciendo: Yo mo quiero
que nadie me zoporte.

Lo contrario, precisamente lo contrario de
lo que habia dicho el Apdstol.

{Buena manera de imitar 4 los santos!






XII

Una Revigta Literaria,

No sé si vivird todavia; pero allé por el
otofio de 1895 empezd & ver la luz, y en
Agosto de 1896 atin se publicaba en la ciu-
dad de Buenos Aires, una Revista quincenal
con ilustraciones, que se titulaba La Revista
Literaria.

Asi, como usteden lo ven: La Revista Lite-
raria. Con su LA y todo, para dar & entender
que no hay otra, que es la tinica, 6 cuando
menos, que es la principal, la mejor de todas
las revistas literarias habidas y por haber, la
reviste, LITERARIA por excelencia...

Y isi yvieran ustedes qué literaturas suele
gastar la tal Revista Lilerarial...

Voy 4 coger un niumero cualquiera de
entre los que tengo 4 mano, y ustedes juz-
gardn del valor de las literaturas que vaya-
mos descubriendo...
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Ha salido el ndmerc 17, correspondiente
al 15 de Mayo del afio de 1896, y lo primero
que trae,después de unas frases cortas de poco
numen, es una cosa que se titula similia simi-
libus, firmada por Miguel Izaguirre Valero.

Empieza asi:

«Habia tenido megros dolores pensando en
los sabrosos besos de su boca rgjas...

Ustedes creen que la boca rgju es de la
misma persona que habia tenido los dolores
negros... y hacen ustedes muy bien en creerlo
asi, porque asi se lo dice 4 ustedes la sinta-
xis... «De su boca roja,» y no hay otro sugeto
4 quien pueda pertenecer el su mds que el
que habia tenido los dolores negros...

Pues con todo eso se equivocan ustedes: la
boca roja no es del mismo de los dolores ne-
gros, sino de otra persona, segun se llega 4
saber mds tarde, mucho mds tarde.

Por lo pronto conténtense ustedes con sa-
ber que no se sabe quién <habia tenido negros
dolores pensando en los sabrosos besos de su
boca rgja como un tulipdn, y de dientes me-
nudos y blancos como una sarta de diminutas
perlas»; comparacién bonita y nueva, sobre
todo nueya, acabada de estrenar hace unos
cuantos... siglos,

Y sigue la cosa, diciendo que, no se sabe
quién
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«Recordaba sus perfumes favoritos.»

Donde también parece que los perfumes fa-
voritos son del mismo que los recordaba; pero
tampoco serd asi.

Por dltimo se llega 4 saber que, en efecto,
ni la boea roja ni los perfames son de quien
ge crefa que eran, porque el autor, después
de decir que «recordala,no sabemos quién,
sus perfumes favoritos», afiade: «el fragante
aroma peculiar de ella.»

JQue quién es ella me preguntan ustedes?...
Todavia no se sabe; pero poco & poco se ird
sabiendo.

Porque estos malos escritores suelen co-
menzar con muchos misterios, y luego lo van
diciendo todo, todo, aun lo que no debe de-
cirse.

«Recordaba sus perfumes favoritos, el fra-
gante aroma peculiar de ella. Un aroma sua-
ve, y en veces enervadors...

Se dice d veces; pero 4 los escritores ame-
ricanos hay que dejarles decir como acierten.

..«y en veces enervador, que olia & flores
de la selva frescas y hiimedas de rocfo»...

Que es cuando menos huelen las flores,
cuando estdn rociadas.

Vamos adelante.

«Le asaltaban deseos, imposibles deseos de ir
& buscarlas...
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Bueno; ya vamos sabiendo algo mds. Ya se
va descubriendo que hay en el asunto un él y
una ella. Que quien habia tenido negros do-
lores era un hombre que queria ir & buscar &
una mujers...

«Lie asaltaban deseos, imposibles deseos de
ir 4 buscarla alla donde moraba por siempre
bajo la sombria quietud de un cementerio
plantado de cipreses y de acacias»...

Vamos, que al hombre se le habia muerto
la mujer, y... el literato sigue diciendo, des-
pués de hacer punto y aparte:

«Queria tener su cuerpo, su cabeza ador-
nada de cabelloss...

Aqui ya no se sabe de quién es el cuerpo,
ni de quién es la cabeza que queria tener el
protagonista. No se sabe si es su propia ca-
beza, 6 la de la mujer, 6 la del autor,.. aun-
que ésta no era facil que la tuyviera, porque...

Por algo habré dicho él que los deseos del
protagonista eran imposibles.

«Queria tener su cuerpo, su cabeza adorna-
da de cabellos, como un haz de rayos de sol»...

¢Habrd visto el autor algiin haz de rayos de
sol adornado de cabellos?...

«Queria tener sus manos blanecas...»

Pues lo que es esto no tiene nada de im-
posible. Tener las manos blancas es cosa bien
fdecil; no hay més que lavédrselas con jabdn,
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aunque no sea de los Principes del Congo...

A no ser que el personaje fuera negro 6
amarillo,

Y siguen los deseos:

«Queria tener de nuevo 4 toda su adorada
muerta con sus ojos azules y su frente palida
de germana melancolia.»

jAcabdramos!... Ahora ya se sabe que el
cuerpo, la cabeza y las manos blancas que el
protagoista queria tener, no eran los suyos
propios, sino los de la adorada muerta, con
sus ojos azules..,, ete.

«jAh!»... les advierto 4 ustedes que este jah!
no es mio, es del literato de La Revista Lite-
raria, que se admira de su propia obra.

<jAhl.. pero la tierra no devuelve lo mis-
mo que se le arroja.»

Y luego comienza & decir perrerias de la
tierra, que no le ha hecho dafio ninguno,
sino que, por el contrario, tiene la bondad de
sostenerle todavia sobre su superficie al gran-
disimo ingrato...

«Lia tierra apaiia, roba...»

Algo méds roban algunos literatos y algu-
nas revistas, que roban el tiempo & los lecto-
res, por lo menos.

«La tierra apafia, roba, gusta todo lo que
muere.»

Otro descubrimiento: la tierra gusida... es
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decir, tiene gusto. {Quién lo habia de decir!...
La tierra tiene gusto... Y en cambio hay es-
eritores que carecen de él completamente.

Asi anda el mundo.

«La tierra no devuelve 4 las novias queri-
das, 4 las virgenes deliciosas.»

¢El qué no las devuelve?...

Porque si el eseritor no ha querido decir
que la tierra no devuelve & las novias tal ¢
cual cosa, sino que no devuelve las novias 4
los novios, ha debido decirlo asi, sin 4; no de
las novias.

«Y el misero sollozaba largamente. Hondos
gemidos se escapaban de su pecho»...

Bueno. Sollozos larges, gemidos hondos...
Ya tenemos dos dimensiones, longitud y pro-
fundidad. Ya no falta para el volumen mds
que latitud... que tampoco nos falta, porque
precisamente el autor es una especialidad en
lo lato y aun en lo lutoso.

«De pronto se calmd»...

iHombre!... Vean ustedes qué casualidad...
6 qué disparate: se calmé de pronto.

«De pronto se calmd. No loraba mds.»

Como si dejéramos: Il ne pleurait plus.»
Galicismo se llama esta figura.

Y ahora viene lo mejor del paso. Las re-
flexiones que el hombre se hizo cnando «de
pronto se calmé» y cuando «no lloraba més.»
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«¢ Acaso habian muerto todas las mujeres
de la tierra? ;EI no era joven?...»

Siguen los galicismos. ;Il n'etait pas
jeune?

«g A qué estarse enfonces sollozante, como
un contagiado de romanticismo?»

En fin, que el hombre vié mujeres «que se
revolvian en piruetas (serian bailarinas) mos-
trando la opulencia de sus caderas, y se olvidd
de su novia difunta, que habia sido una vir-
gen ideal... sin magjo de ardores.»

¢Qusé serd esto del majo?

<Olviddse, pues, de la muerta, dice el lite-
rato de La Revista Literama, é hizo el amor
4 nna maravillosq morena... con un cuerpo de
dticos primores y unas manosy unos pies tan
finos, tan sonrosados, que merecian ofrendar-
los como ex votos, en el ara de la Virgen
Venus.»

iDios de mi alma, cudnto desatino!

«Después... Era la noche de un bailes... y...
el escritor sigue escribiendo de una manera
tan inverecunda, que es imposible seguirle.

Se engolfa en la obscena y oursi deserip-
cion de la carne, como todos los america-
nitos.

Para ellos, la poesia, el arte, es la volup-
tuosidad, y no hay quien los saque de ahi,

El epilogo habla de <un chico que una
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sirvienta dejo una noche horrible y lluviosa
en la acera de una calle.»

Parece que lo que la sirvienta dejé en la
acera fué la noche horrible y lluviosa; pero
debid de ser el chico.

Y Ia moral del cuento es que vivir sin ley
de Dios y cometer toda clase de pecados, es
la mejor receta para vivir tranquilo y ser
feliz.

Debo advertir 4 ustedes que el autor de
este esperpento no es argentino, sino venezo-
lano, segtin por bajo de la firma se expresa.

Porque desgraciadamente La Revista Li-
teraric de Bueno§ Aires no es exclusivista,
sino ecléetica.

Profesa y practica una especie de eclecti-
cismo de lo malo, y recibe y adopta lo malo
de dondequiera que se lo remiten. .

Vamos, que viene & ser un pozo negro que
recoge todas las deyecciones literarias de to-
das las regiones de América.

Lo que sigue en el mismo numero 17 de
La Revista Literaria es una cosa de Rubén
Dario, que si no es argentino, por lo menos
vive ahora en Buenos Aires.

Esa cosa estd en verso; es decir, estd es-
crita en rengloncitos designales que parecen
versos, Pero ni estos rengloncitos son versos,
ni la cosa es poesia.
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Se titula Framk Browm, con lo cnal se
queda uno enterado, por de pronfo...

Después de leer los trece rengloncitos, el
que tiene humor para tanto puede llegar &
sospechar que el titulo es el nombre de algtin
clown; pero se queda sin saber para qué ha
escrito el poeta los trece rengloncitos, como
no sea para acreditar su derecho 4 ser reci-
bido en cualquier casa de orates.

Dice asi la... composicion, pues de alguna
manera hay que llamarla:

«Frank Brown, como los Hanlon Lee
Sabe lo trdgico de un paso

De payaso, y es, para mi,

Un buen jinete de Pegaso...»

Esta es la primera estrofa, para cuya inte-
ligencia no hace falta mds que saber qué es
eso de los Hanlon Lee, qué paso de payaso es
ese del que sabe lo trdgico Frank Brown, y
qué quiere decir el autor cuando dice que
Frank Brown es, para él, un buen jinete de
Pegaso.

Y, por supuesto, después de saber todas
esas cosas, nos quedariamos sin saber nada de
importancia.

Adelante. Vamos & la estrofa segunda:

«Salta del circo hasta el Parnaso...»

Frank Brown, por supuesto; y ahora se
' 12
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empieza 4 sospechar que lo que quiso decir
Rubén, cuando dijo que Frank Brown era,
para 8l, un buen jinete de Pegaso, fué que |
Frank Brown es poeta.
iLies parece 4 ustedes!...

«Salta del circo hasta el Parnaso,
Banville le hubiera amado asf:
Sabe lo trdgico de un paso

(¢ Otra vez?)
Frank Brown como los Hanlon Lee.»

Ya ven ustedes si la cosa es divertida y
féeil.

Pues, por ese sistema, con s6lo cuatro ¢ seis
versos, se puede hacer una composicidon mas
larga que la Oda al Libertador, que es cuanto
hay que decir.

Con irlos repitiendo de cuando en cuando...

Estrofa tercera, y conclusién al mismo
tiempo:

«El nifio mira & su payaso...»

¢Si? Pues nosotros miramos al nuestro, y
estamos esperando & ver si hace algin paso
que sea nuevo, ya sea tragico, ya sea cémico.

A ver:

¢«E] nifio mira & su payaso

De la gran risa carmesi
Saltar del circo al cielo raso...»
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Y ya se acabd todo...

Con este otro salto y esta risa carmesi... se
acabd todo,

Porque lo que queda es la repeticion con-
sabida:

¢Frank Brown, como los Hanlon Lee,
Sabe lo trigico de un paso.»

:No es verdad que la cosa fiene sal... si se
la echan?...

Voy 4 copiar otra vez la composicion, inte-
gra, con su propia puntuacion, sin comenta-
rios ni interrupciones, para que ustedes pue-
dan admirarla en todo el esplendor de su...
SO8era.

Ast:

¢FRANK BROWN

Frank Brown, como log Hanlon Lee,
Sabe lo tragico de un paso

De payaso, y es, para mi,

Un buen jinete de Pegaso.

Salta del circo hasta el Parnaso
Banville le hubiera amado asi:
Sabe lo tragico de nn paso

Frank Brown como los Hanlon Lee,

El nifio mira & su payaso

De la gran risa carmesf

Saltar del circo al eielo raso;
Frank Brown como los Hanlon Lee
Sabe lo tragico de un paso.»
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iY & esto llaman literatura y poesia por
esas tierras de Diosl...

iY para publicar estas cosas hacen revistas
que bautizan con nombres tan pomposos
como el de La Revista Literarial...

jAh! v por bajo de cualquiera de estas co-
sas suelen poner una advertiencia en letras
egipeias, que dice:

«Topos Los ARTICULOS Y POESiAS QUE «LA
REVISTA LITERARIA» PUBLICA, SON INi-
DITOS Y ENVIADOS DIRECTAMENTE POR SUS AU-
TORES. »

Naturalmente.

¢Cémono habian de serinéditas esascosas?..

¢Quién, no siendo sus autores, podia remi-
tirlas 4 nadie?...

JQuiénlashabiadehaberpublicado antes?..,

A no ser que alguna otra revista tan... re-
vista como la literarial...

Sigue en el mismo nimero otra cosa de
otro seilor llamado Alvarez, venezolano como
el Izaguirre del prineipio.

Esta otra cosa lleva por titulo La maldi-
cibn, y es, en efecto, otra maldicién que cae
sobre las letras.

Comienza el autor diciéndonos que <el ro-
busto campesino labraba entusiasmado su
campo,» y en seguida nos suelta lo siguniente:
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«Después de muchos meses de rudo traba-
jar la tierra fecundada por el germen prolifico
del humano sudor, habia premiado sus esfuer-
zos y fatigas con mds hermosas plantaciones...»

No lo crean ustedes. Lia tierra no puede pre-
miar los trabajos del hombre con plantacio-
nes, porque las plantaciones las hace el hom-
bre mismo.

La tierra no planta nada, ni premia, por
consiguiente, los trabajos del hombre con
plantaciones: los premiard, si acaso, con el
fruto de las plantaciones.

Pero el venezolano se conoce que no sabe
lo que son plantaciones.

11 habré oido hablar de plantaciones, y &
lo mejor creerd que son racimos ¢ espigas...

Porque yo no he visto gente més atrasada
de noticias que los escritores americanos...

En sacédndoles de la voluptuosidad, ya no
saben nada de ninguna cosa.

Y sigue el sefior Alvarez:

«El jefe de aquella legién armada, hizolo
ingresar & las filas.»

No se dice «ingresar ¢ las filas», sino «in-
gresar en las filas.»

Y tampoco se dice lizolo, sino hizole, 0 le
hizo; porque ahi el articulo no es acusativo
sino dativo, y porque aunque fuera acusativo,
tampoco estaba bien dicho lo, pues ningin
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buen escritor castellano ha puesto lo en los
acusativos animados, y menos en los racio-
nales,

Ipandro Acaico dice, hablando de Dios, <l
amo», pero es porque no suele saber lo que
dice en materias literarias.

En el caso presente, reduciendo la oracion
4 sus términos naturales, resulta que <el jefe
hizo ingresar en las filas al labradors, y claro
es que 4 este labrador no se le puede sustituir
con un e, sino con un le,

Hablando del hombre, sélo se podria decir,
cuando mds, que lo hizo Dios, que le crid; y
tampoco eso se puede decir correctamente,
porgue es contra el uso, el cual ha limitado
el papel del lo casi exclusivamente & la expre-
sidn de lo neutro.

Y sigue el gefior Alvarez:

«Algunos soldados portaban arrogantes y
gallardos los colores nacionales.»

Tampoco se dice portaban, sino llevaban.
El verbo portar no se usa hoy mds que como
reflexivo. Se dice portarse bien 6 mal una per-
sona, para significar que observa buena ¢
mala conducta. Se usa también el derivado
portador; pero no se usa el verbo portar, por
Hevyar.

Doiia Emilia Pardo Bazén ha dicho poco
hace en un cuento: «Qué haces, pasmon, que
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no portas? por decir que no traes. Pero hay
que tener en cuenta que Dofia Emilia tiene
mucha tendencia 4 la extravagancia, y luego
sabe muy poco mds que los escritores ame-
ricancs...

iCon decir 4 ustedes que eso del no portas
lo dijo en un cuento en que puso alas 4 la
gardufial...

jLio que ustedes oyen! No crean ustedes que
es broma.

Dofia Emilia se conoce que habia oido que
la gardufia persigue & las gallinas y 4 las
palomas, y creia buenamente que la garduiia
era una ave de rapiiia.

Y un dia fué y publico en el Blanco y Ne-
groun cuento, diciendo que un cazador vid &
la garduiia que volaba muy alta, y esperc &
que bajara un poco, y la tiré y... dice que
media tres cuartas de punta & punta de las

alas...

Corramos un velo sobre la ignorancia de
Dofia. Bmilia, y volvamos al venezolano sefior
Alvarez, que contintia su empalagosarelacion
diciendo:

«Su mujer, sus hijos, prendas del alma,
colgironsele del cuello hércules, de donde
fueron brutalmente arrancados...»

iDel cuello hércules.../

iQué adjetivos inventan estos seiiores!
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«Tostados por las ardorosidades candentes
de un sol de fuego...»

Basta, basta... {Dios mio qué calor!

Ardorosidades... y ademds... candentes, y
ademas... de fuego...

Se acabd la guerra, gracias 4 Dios, y <una
maifiana clara y fria abandonaba (el campesi-
no) la metrdpoli y alegre caminaba en dere-
chura de su choza.»

Pero...

«Ya no era aquel hombre que gastaba tes-
tuz de toro...»

iCaracoles! ;Qué cosas gastan en Vene-
zuela!

«Ya no era aquel hombre que gastaba testuz
de toro y liceps de atleta.»

iOtra te pego!

«Habia estado enfermo... (jah!) pero asi y
todo, caminaba con el garbo y majestad de los
dias del tiempo...»

¢ Cudl serd el garbo y cudl la majestad con
que caminan los dias del tiempo?... §Y qué
dias sardn esos dias del tiempo?

«Sobre sus lomos deseansaba...»

jCaracoles! otra vez., Antes le puso al
pobre campesino testuz de toro; ahora le pone
lomos de caballeria mayor 6 menor...

«Sobre sus lomos descansaba... la cobija...»

iAh! vamos... Como decia que sobre sus lo-
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mos descansaba... me hizo creer que iba en
cuatro pies y llevaba alguna persona 6 cosa
montada encima, 3

Pero ahora resulta que lo que descansaba
sobre sus lomos era la cobijo «una mugrienta
cobija de algoddn» segin, dice el sefior Alva~-
rez, aunque dice mal, por supuesto.

Porque si el campesino iba andando en
dos pies como las personas, la cobija no podia
descansar sobre sus lomos, sino sobre sus hom-
bros, que no es lo mismo.

Sobre los lomos de un hombre que estd de
pie 6 que va andando en dos pies no puede
descansar ninguna cosa, ni la cobija ni «la
capotera de viaje.»

Esta debe de ser por allég alguna mochila,
porque dice Alvarez que

«En esta (en la capotera) llevaba un corte
de traje para la mujer y unas mudas de ropa
para (pa-pa-ra) los hijos. De buena gana él
hubiera cargado con tiendas y quincallas;
pero todo su capital se reducia 4 cuarentena
de bolivares. »

Se dice siquiera ¢ una cuarentena de... ete.

Y mejor seria decir & cuarenta, bolivares
(supongo que bolivares & libertadores seran
perros chicos, 6 cosa asi).

Pues aunque es comin decir una decena,
una docena, una veintenw, por diez, doce y
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veinte, una cuarentena ya no se suele decir;
porque cugrentena tiene una acepeion muy
usada en medicina y en higiene, y no se suele
emplear en ofra, para que no haya confu-
siones.

En fin, el caso es que el campesino llegd &
su choza y su mujer le contd que toda su
hacienda habia sido destruida por las tropas.

Y hablando de la vega, dice Alvarez:

«Lios caballos de un escuadron habian dado
buena cuenta de ella una noche que se acos-
taron sin haber comido nada en todo el dia.»

No serfa verdad que se¢ acostaran los caba-
llos. Si no habian comido nada, pasarian la
noche comiendo. Si se hubieran acostado no
hubieran destruido mds de lo que cogieran
debajo.

Y termina el sefior Alvarez:

«Cuando la mujer concluyd el relato... de
los apretados y temblorosos labios del campe -
sino escapGse vibrante, relampagueando de
colera, esta expresion:

«jjMaldita sea la guerra!l»

Amén, Y las revistas americanas.



XIII

Se salvé el pais.

Ya no hay hambre, ni miseria, ni carestia,
ni pobreza, ni afliccién, ni dolor, ni angustia,
ni estrechez, ni desamparo, ni ninguna de
cuantas cosas de esta indole aparecen como
sinénimas en el famoso diccionario de Roque
Barcia.

La gente de Ledn venia lamentandose de
la aflictiva situacién de la capital y de la
provincia, pero ya esa aflictiva sitnacién ha
desaparecido gracias 4... iba 4 decir gracias
4 Dios, como se acostumbra entre cristianos;
pero no, & cada uno lo suyo, gracias 4 la
Junta directiva de la Sociedad Economica de
Amigos del Pais leonesa.

¢A que no saben ustedes lo que ha ideado
esa seflora Junta para concluir de un golpe
con todas las calamidades?...
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O como canta el bombero de La cancién de
la Lola:

2Qué dirdn ustedes
qué es lo que ha inventfao
eza Directiva
el jueves pasao?

— Habra alcanzado del Gobierno una gran
rebaja en las contribuciones...

— Habrd podido reunir fondos para cons-
tituir un depdsito de granos de donde se ha-
gan préstamos sin interés...

— Habré promovido la construccion de va-
rios caminos y puentes que, al par que res-
pondan & una necesidad de todos sabida, pro-
porcionen ocupacion y jornal & los que no lo
tienen...

—Habré logrado la reedificacién y repo-
blacién de unos cuantos conventos, en donde,
si no precisamente para este afio, para los ve-
nideros puedan hallar los pobres...

—No se den ustedes de cabezadas, porque
lo que es por ese camino no aciertan. Ha fun-
dado un periddico...

— Pero...

51, seilor; como no habia en la capital més
que ofros tres, amén de los dos boletines ofi-
ciales, eclesidstico y civil, claro es que no va-
lia nada ese niimero para una poblacion de
doce mil almas, y la Junta de la Econdmica
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se ha dado una palmada en la frente y se ha
dicho: jEurekal... 6 una cosa parecida, verbi-
gracia: <Aqui estd el busilis»; y diciendo y
haciendo, ha lanzado 4 la luz el primer ni-
mero de una revista.

i{Y qué ntmero! Crean ustedes que es un
gefior numero; y si no, con verlo basta.

Un ntimero que comienza diciendo «que
tres son en nuestros dias los poderosos ele-
mentos civilizadores puestos & contribucién
por todos los pueblos cultos; elementos que
estan llamados & refolver los dificilisimos
problemas naturales & todo periodo de ges-
tion histérica (jatiza!) 6 de transicién como
el que atravesamos...»

Y luego... soudles dirdn ustedes que son
esos tres poderosos elementos?...

Pues la revista de la Kcondmica asegura
que esos tres poderosos elementos son la ed-
tedra, las exposiciones y la prensa, con letra
bastardilla... jdigoles & ustedes!...

Y no crean ustedes que se acaba con eso el
chorro de ciencia de la Economica; al con-
trario, estd comenzado, como quien dice, y
contintia ampliando su pensamiento:

«...0 sean las lecciones de viva voz que pe-
netran simultdneamente en el sentimiento (;)
y en la inteligencia de un ntmero limitado
de gentes; el chocar de las civilizaciones
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opnestas (;) donde se acumulan en reducido
espacio los productos dela actividad humana,
cantando (j;) el eterno himno (4de Riego?)
al progreso que traducen los seres (el pro-
greso d el himno?) en sus variados idiomas (j!j)
y esa (;quién es esa?) y esa 4 modo de punto
de apoyo de Arquimedes que nunda los dm -
bitos del Planeta con los fulgores del pensa-
miento (jji!!') y que hace patrimonio del pu-
blico todas las inspiraciones sublimes del
genio, que como los Profetas biblicos (7ya
escampal) camina & la vanguardia de la Hu-
manidad (eon hache grande) en esta peregri-
nacién incesante hacia lo infinito...»

Infinito... infinito... infinito... precisamente
es la palabra que emplea el sagrado libro del
HEeclesidstes para calificar el nimero de los...
sabios de ahora.

Por lo que presagiaba muy bien ya en su
tiempo Breton de los Herreros, cuando, es-
cribiendo & Ventura de la Vega, le decia:

«;Y qué saber! 8i Dios no lo remedia,
Tendra cada varon dentro de poco
Montada en su nariz la enciclopedia.»

Feliciten ustedes por de pronto 4 nuestra
cindad por albergar en su seno tanta sabidu-
ria, junto 4 la cual toda la del pobre Arqui-
medes viene & ser como el sol puesto.
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¢Quién le hubiera podido meter en la ca-
beza al malaventurado mecdnico que un
punto de apoyo habia de servir nada menos
que para ¢nundar los dmbitos del Planeta con
los fulgores del pensamiento?

—:Y quién les hubiera dicho 4 ustedes
mismos que un par de botinas de casa de
Quirds al lado de otro par de ellas de casa de
(farzo, 6 una libra de chocolate de Domingo
Roman colocada junto 4 otra libra de choco-
late de la viuda de Pérez habian de llamarse
el chocar de civilizaciones opuestas?

Y, sin embargo, para el sabio redactor de
la introduceidn del flamante Boletin - Revista
todo eso es la cosa mas natural y més llana
del mundo.

Pero no vayan ustedes & creer por eso que
no sabe mas.

«8é mas, doctor, mucho més», pueds repe-
tir la pluma redactora de ese prodigio con la
cieguecita de Luz y sombra.

Sabe, en efecto, hablardel «trabajo que tra-
bejan», y sabe «que & la manera de que nin-
guna, fuerza se pierde en el mundo de la
naturaleza, sino que el movimiento se tra-
duce en calor, y el calor en luz, y el sonido
es un problema de mecdnica, y que la elec-
tricidad se genera por las mismas causas, y
que hasta las misteriosas reacciones quimi-
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cas forman en nuestros dias cierta especie de
anillo eterno (jahora, ahoral) que incesante-
mente se mueve, sin que nada se pierda, ni se
agote ni se aniquile, sino que transformén-
dose...» produce una cosa asi como «la edu-
cacion del espiritu por el espiritu mismo.»

«;Qué més habremos de decir?» pregunta
un poco més abajo; y se responde él 4 si mis-
mo: «Nada».

Verdaderamente; y cuenta que por ahi de-
bia Ud. haber comenzado.

Mas squé adelantamos con que se acabara
la introduccidn, si un poco mds adelante
viene un articulo primero de una serie, lla
mada entre paréntesis ensayo, con el titulo
de La arquitectura romdntica y la Catedral de
Ledn, que no desmerece en nada de lo ante-
cedente ni en el fondo ni en la forma?

Este {¢radajo, bastante hinchado, tiene un
poquitin de sabor 4 traduccién del francés,
pero en cambio tiene pérrafos tan rimbom-
bantes como este:

«El alma humana, el sér espiritual, el
hombre, en una palabra, es el elemento en
donde reside y se manifiesta lo absoluto,»

Aqui de Lope:

«—:Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?

~—1Y cbmo si lo entiendo!—Mientes, Fabio,
Que soy yo quien lo digo, y no lo entiendo».
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Porque, efectivamente, se puede asegurar
que el autor no lo entiende tampoco.

iY pensar que para exhibir estas cosas ha
tenido la Directiva de la Econdmica que al-
quilar un escritor, llamémosle asi, distrayén-
dole de su oficio juridico y obligdndole acaso
4 hacer cincas en sus legales y retribuidas
ocupaciones!

En las cuales tampoco serd una lumbrera.

Peroregularmente no lo hara tan mal como
lo hace metido 4 periodista.

Zapatero, 4 tus zapatos.






XIV

Carta gin gobre *.

Palanquinos, cualquier dia.

Apreciable tocayo: Después de saludarte,
paso 4 decirte que yo no 88 si por aquello de
Interrogatio et responsio eodem casw gaudent,
que libremente traducido del latin, para que
lo entiendas, viene & decir asi como que para
un Pascual bueno es otro, se han empefiado
los sefiores redactores de La Cronice en que
sea el repartidor y no ellos quien conteste &
tus cartas de Azadinos.

Las cuales cartas, dicho sea de paso, no
necesitaban llevar arriba la fecha, porque 4
lo que es cuenta, y segin dicen los que lo
entienden (que yo de esas cosas confieso fran-

1 Dirigida 4 un fiscal metido & literato, que se
firmaba Pascual del Fueyo y fechaba sus lucubracio-
nes en dzadinos, pueblo cercano 4 Ledn.
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camente que entiendo poco mds que t11), sélo
en Azadinos habian de ser escritas, no pu-
diendo haberlo sido con otra cosa que con el
humilde instrumento agricola que parece ha-
ber dado nombre al pueblo: vamos, con la
azada.

Por lo que hace 4 la fecha de la mia, no es
para que te extraiie, pues ya sabras, porque
te lo habrdn dicho tus amigos los de la Di-
rectiva de la Econdmica, que hemos trasla-
dado hace tiempo la redaccidn & este lugar,
de donde si nos mudamos otra vez, serd 4
Palencia, capital de una de las provincias li-
mitrofes, 6 & Barambio (Alava), 6 4 Cascante
(Navarra), 6 4 Palos de Moguer (Huelva), y
abate no nos traslademos & Fresnedo, porque
estd visto que sélo desde alguno de los pue-
blos indicados se pueden contrarrestar ciertas
sabidurias que nos invaden.

Basta de predmbulos y vamos 'al asunto:

He oido leer tus cartas y aun hacer sobre
ellas algtin comentario, aunque no fantos, ni
con mucho, como ti te imaginas. Lo que es
verdadero entusiasmo, puedo asegurarte que
no han excitado en nadie mds que en el Di-
rector del Bernesga.

¢Qué quieres? El mundo es muy ingrato y
ademés muy necio, y deja pasar 4 lo mejor,
sin hacerlas caso apenas, las cosas mas nota-
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bles. Esta reflexién moral que se me ha ocu-
rrido, te consolard un poco.

Oi hablar algo acerca de tu persona y de
tu verdadero nombre. Lo que nadie quiso
creer es que hubieras sido fraile: eso no. Aun
cuando no fuera una trasnochada majaderia
lo de la metempsicosis, con que vuelven hoy
4 dar ruido los espiritistas, y lo de las trans-
formaciones darwinianas, tltima palabra de
la ciencia, ti nunca has podido ser fraile: en
esto convenian todos, Hay grados en la es-
cala zoolégica (hablo en vuestra jerga) que
son perpetuamente estacionarios, y el que
cae en ellos no se mueve ni hacia atrds ni ha-
cia adelante. Td, aun cuando realmente hu-
bieras vivido otra vez, estate seguro de ello,
nunca habrias sido fraile, nunca habrias po-
dido ser mds que... lo que eres ahora.

Respecto al nombre, hubo quien dijo que
Puascual debia de ser un sinénimo 6 un and-
nimo ¢ un seudénimo (poco importa, porque
ni t1 ni yo entendemos de numismdtica) 6
un anagrama 6... Ksto de grama no lo tomes
por alusién ofensiva, porque no es verde,
sino griego.

Otro extrafiaba que de haberte firmado
Pascual, no te hubieras puesto Pascual Bai-
10n; pero yo luego cai en la cuenta, y es claro,
tu modestia no te lo ha permitido; porque
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como no es bueno mentar la soga en casa del
ahorcado, de seguro dijiste para tus botones:
si me pongo Pascual Bailon, me van & decir
jque baile!

Y el caso es que no has adelantado nada,
porque casi todos lo dicen.

Y dicen més. Hay quien dice que mientras
en estas cartas aparentas burlarte de la filo-
sofia alemana, por el bien parecer has es-
erito en otro periddico un articulo casi céle-
bre, en alemdn puro, cosa que yo 4 la verdad
no puedo explicarme, 4 no ser que el articulo
aquel te le hayas encontrado, 6 4 no ser que
no tengas ideas fijas, ni sin fijar, en ese
asunto... ni en los otros, porque de esto tam-
bién se dan casos.

¢No te acuerdas de aquel presidente y
aquellos secretarios de mesa electoral que,
alla cuando estaba mandado que consigna-
sen sus ideas politicas pusieron lisa y llana-
mente: presidente, sin ideas; secretarios, lo
MIsMo?

Pues dtatela al dedo... Ya ves, aquellos no
sabrian menos, pero eran mds francos.

Por lo demas, el articulo aquel casi célebre
lleva de firma la primera letra del alfabeto,
y por eso hay quien dice que te llamas A...
aunque yo creo (y en este mismo sentido of
expresarse 4 un individuo de la Comisién de
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Monumentos) que debes llamarte j;Ah!!!!! con
hache y media docena de admiraciones, por-
que te encuentro verdaderamente admirable.

Chico, jqué erudicién la tuya! Te digo de
veras que estoy orgulloso de ser tu tocayo.

Eres un hombre universal.

Los de la Comisién de Monumentos se rien
mucho de ti y de que en tu segunda carta te
hagas el interesante y el temible, 6 como al-
guno de ellos ha dicho, el enano de la venta,
suponiendo que la primera les habia puesto,
como dicen los franceses, la carne de gallina.
Pero aunque se rien es porque no digan, y
tui ten por seguro que no dejard de andarles
la procesién por dentro.

A mis de que tu tienes salida para todo,
porque te pones un dia y le fastidias & uno
en prosa, y vuelves otro dia y le fastidias lo
mismo ofra vez en prosa, y al tercer dia sise
te antoja le fastidias en verso. Velai lo que
tiene servir para todo.

Ello si, las prosas tuyas no serdn buenas,
de hecho no lo son; pero en cambio los ver-
sos jah! lo que es los versos son rematada-
mente malos, son un delito de lesa retoricay
poética y hasta de leso sentido comtn, de-
lito que no se sabe cémo el ministerio fiscal
no persigue de oficio, pues de seguro se han
formado causas por otros menores.
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Porque mira, en tus versos, llamémosles
asi por no llamarles berzas, confundes el aso-
nante con el congonante y los empleas indis-
tintamente, y unas veces conciertas perra
(jperros de versos!) con tierra, que es conso-
nante, y otras con lenteja, que es asonante, y
ni has hecho cnartetas, porque para esto de-
bian estar concertados en consonante todos,
ni has hecho un romance en e porque para
esto debiste dejar libres los versos impares,
que también has concertado unas veces en
consonante y otras en asonante, segin salia.

En fin, tocayo, que no sabes lo que has
hecho, ni sabes por donde andas, y cualquier
mal estudiante de retdrica puede hacerte
burla.

Todo esto dicen; y aunque ya debes supo-
ner que mucho de ello es envidia, mas por si
acaso no te vuelyvas 4 meter & hacer versos,
ni ninguna otra cosa que no sepas, que deben
de ser muchas.

En lo que has tenido verdadera fortuna es
en hallar un periddico tan acomodado para
tus lucubraciones y al cual se ajustan éstas,
segin frase del poeta.

Como se ajusta la pupila al ojo.

porque en eso de no entender las cosas co-
rréis parejas colaborador y colaborado.
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Y si no mira: segin he oido decir 4 los se-
fiores redactores, alld en tiempos escribia
para Bl Bernesga unos Ecos de Madrid un
tal Julio Nombela, que no era largo sastre,
pero, vamos, era un escritor culto; y un dia
daba cuenta de cémo se habia representado
4 beneficio de los inundados de Murcia la co-
media latina de Plauto titulada Captivi. Y
iqué hace El Bernesga? No le soné eso de
Plauto, porque sin duda no habia oido hablar
de él, recordd haber oido hablar alguna vez
de Platén (que para vuestra inteligencia fué
un filésofo griego), y enmendd el original en
tres partes, poniendo tres Platones en lugar
de tres Plautos, y levantdndole al pobre Pla-
tn la calumnia de haber eserito una comedia
latina.

Ya ves si cuadran bien en ese periddico
tus aventuras literarias.

Y 4 cuento de esto, 6 aunque no venga,
porque tampoco vienen otras cosas que cuen-
tas t1, te voy & referir otra anécdota histd-
rica & interesante que he oido 4 uno de los
sefioritos. Parece que se encontraron el afio
pasado en el Casino de Madrid dos antiguos
generales progresistas, y el uno le dijo al otro,
queriendo enterarse de cémo iban los traba-
jos politicos de su partido, los trabajos de
conspiraecion, que no iban muy bien por cier -
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to, pues acababa la policia de prender & uno
de los jefes:

—Hola, Juan. ;Qué hacemos?

—Chico, nada; lo de Hipdcrates: tejer y
destejer.

—Mira, hombre, por Dios, no te metas en
la Biblia, porque te vas a volver loco.

Donde veras que el uno confundia & Hipd-
crates con Penélope, y el otro creia que Hi-
pderates y Penélope eran personajes biblicos.

Y entre paréntesis: jQué par de colabora-
dores para Kl Bernesga!

Tampoco has hecho bien en pronunciarte
contra el Torreén del Hospital de San An-
tonio, ni en meterte en honduras sobre si
tiene 6 no tiene mérito. Porque 4 ti y 4 mu-
cha gente os pasa una cosa; que no os parece’
hermoso més que lo blanco. ; Qué sabes ti el
mérito que tiene aquello, ni si produce buen
6 mal efecto 4 la entrada de la ciudad?

Lo mismo hacen en todas las aldeas: dan
de blanco & las puertas y 4 las ventanas,
tnica silleria que tiene la casa, porque no les
gusta el color aquel rojizo, y dejan la mam-
posteria al descubierto.

«jInsipido monumento!»... Al fin, de Aza-
dinos,

Pero en lo que también has estado deplo-
rable es en la resolucién del conflicto de las
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obras de la Catedral. Convenido en que asi,
como tii, le resolveria cualquier alcalde de
monterilla; ;pero dejaria por eso de ser una
alealdada?

Parece mentira que seas de justicia.

Sobre este punto no des vueltas; el con-
flicto estd resuelto de la manera mejor, y el
causante no volverd por aqui afortunada-
mente, 4 menos que no suban al poder los li-
berales y te hagan & ti ministro de Fomen-
to, lo cual no me parece probable, Dirds que
se han visto cosas muy raras, y es verdad,
pero eso ya seria demasiado raro.

Por ultimo, chico, y voy & concluir, por-
que esto se va alargando demasiado; no te
alabo el gusto en aquello de hablar como una
persona inteligente de los atentados contra
la plastica, la dindmica, la estética, etc., por
que ¢qué se dird de los que t1i cometes contra
la literatura y aun contra la gramdtica? A
no ser que cuando escribias eso no te hubiera
pasado por las mientes meterte 4 hacer ver-
§08... PErrunos.

Porque jcuidado que haces unos versos!...

Y no eslo peor que tii hagas versos malos,
que al fin y al cabo, si no has de abandonar
las ocupaciones propias de tu carrera, nunca
muchos podrds hacer, sino que te los imitan,

Porque, ya se sabe: en cuanto se presenta
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un genio en cualquiera de los ramos del
saber humano, asombrando por su originali~
dad, se le echa encima su correspondiente fa-
lange de imitadores.

Vino al mundo Zorrilla con sus leyendas
tradicionales, y... jeche Ud. leyendas y tradi-
clones!

Vino Campoamor con sus doloras, y... jeche
usted doloras y dolores!

Vienes ahora td, Pascual del Fueyo, y...
iqué de fuelles y de soplidos!

Por de pronto, ya publicé un periddico el
siguiente ovillejo.

Llamémosle asi mientras la literatura no
inventa una frase con gque calificar este gé-
nero de atentados,

OVILLEJO

 Imitacion del estilo supra-romantico d¢ PAscUAL peL Forvo),

Eres un vate mayor
Don
Por lo atico y lo jovial
Pascual
Dios te conserve la miel,
del
Numen de sublime fuego.
Fueyo.

T llegards por tu genio
Sobre poco més 6 menos,
A la cumbre del Parnaso,
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Como dos y dos son cuatro,
Vate, 4 quien me rindo entero,
i Oh gran Don Pascual del Fueyo!

Otro mal grave tiene el que ti hagas ¢
cometas versos de esa indole, y es que gcomo
vas & acusar después & nadie? ;Con qué cara
te vas 4 presentar ante el tribunal pidiendo
pena para tal 6 para cual delito, cometiéndo-
los t11 tan grandes ¢ mayores?...

Seguir siendo fiscal y escribir de esos ver-
808.,, Seria lo que se llama repicar y andar
en la procesién, lo cual no es posible,

Conque, adids, tocayo, hasta otra, y man-
da lo que quieras a tu afectisimo

Pasovanin, 1

PosTpaTa. Se meolvidaba pedirte un favor:
no vuelvas 4 escribir en periddicos jamads de
la vida, si es posible; y caso de que escribas
alguna vez, ten cuidado, por lo menos, de no
habrir las puertas con hache.

Tuyo ut supra.

1 Nombre usual del repartidor de La (rénica.
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XV

Cimtos... tfodados.

Donde menos se piensa...

Si, donde menos se piensa (con letra bas-
tardilla), que es en cualquier partido liberal
apartado del presupuesto; donde menos se
piensa, salta... no diré la liebre, porque con
la nueva ley de caza y la veda y la sociedad
de animales protectora, ya casi no las hay;
pero donde menos se piense saltan media
docena de poefas, vamos al decir, que le tiran
un canto al lucero del alba.

0 4 cualquiera de los luceros del partido.

Y nada; contra semejantes agresiones no
hay defensa posible. No vale ser monstruo,
ni ser de pocos estudios, ni tener mala inten-
cidn, ni ser mujer siquiera. No se escapa na~
die sin su cantazo correspondiente.

Se ha dado un caso que no deja lugar 4 la
duda, ni 4 la esperanza.
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El lugar del siniestro ha sido Antequera,
por donde dicen que sale el sol en ocasiones
cuando alguno, verbigracia, de quien se po-
dia esperar una barbaridad, hace una cosa
de provecho.

Digo que dicen que sale, porque la verdad
es que yo no le he visto nunca, ni en nuestros
dias se ha dado ese consolador fenémeno po-
litico.

Siempre que hemos esperado un mal, por
ejemplo, un mal gobierno, ha venido ese mal,
un poco mayor de lo que se esperaba, eso si;
pero el més y el menos no cambian la esencia
de las cosas.

Hubiera salido el sol por Antequera, ver-
bigracia, el dia en que Romero Robledo hu-
biera pensado igual que el dia anterior en
politica, 6 el dia en que Silvela hubiera pen-
sado de algin modo, 6 el dia en que el gene-
ral Martinez Campos...

Pero vamos al grano, digo, & las piedras.

El diario conservador que da cuenta de la
desgracia ha puesto 4 la reseiia el titulo de
Mosaico, bien penetrado, sin duda, de que iba
4 presentar al publico una colececién de ado-
quines y demss cantos de diversos tamafios,
formas y colores.

El preambulo exculpatorio dice:

«Nuestro discreto (¢ ?) corresponsal de An-
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tequera nos ruega que reproduzcamos las
composiciones po... po... (;po qué?) posticas (1)
que, en honor (hasta cierto punto) de nues-
tros ilustres amigos, cireularon (rodaron casi)
en aquella ciudad el dia de su llegada, y no
debemos desatender su peticidn, por ser el que
la hace persona (Jestd usted seguro?) para
nosotros tan querida.

«Quebrantamos... (la cabeza & la poesia y al
buen gusto: este verbo estd bien traido) por
complacerle nuestra costumbre de no inser-
tar versos; pero vaya en gracia... (no, sefior;
en desgracia, querrd usted decir) por una vez
la novedad, ya que sin pretensiones (jpues po-
dian tenerlas!) llegan & nuestras puertas
aquellos modestos (?) jévenes & quienes su
buen deseo ha impulsado & buscar inspiracién
(y & no encontrarla) en su entusiasmo para
cantar en rima...»

¢Cantar en rima?... Serd en rama, que es
como se dice que estdn los algodones, las
lanas y otras excrecencias cnando estin en
bruto.

«He aqui los versos», dice luego el diario
conservador, como si dijera he aqui el cuerpo
del delito.

El que tira la primera piedra, sin estar,
por supuesto, libre de pecado literario, es un

poeta, y perdone la calumnia, que se llama
14
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Moreno, del color del canto que dispara, que
también es bastante moreno, negro casi.

Se dirige 4 la ilustre consorte de un perso-
naje politico, pues en casos tales ni las sefio-
ras se libran de una pedrada.

En cambio se va 4 librar del andlisis el
canto de Moreno por la consideracién de ha-
ber sido asestado contra una sefiora, y vamos
adelante.

Bl segundo canfo tiene la forma de soneto,
y va dirigido contra «el Fremo. Sr. D, Anto-
nio Cdnovas del Castillo (Dios le haya perdo-
nado sus muchisimos pecados literarios y po-
liticos), con motive de su visita 4 esta ciudads».

E1 apedreador de D. Antonio se llama Fer-
ndandez, y apedrea asi:

«;Quidn el cantor serd de aquella historia
Que vuestro nombre eternizd potente?s

EL Eoo: jtente!

Pero joal... el poeta no hace caso del eco ni
de nadie; se ha propuesto descubrir las histo-
rias de D. Antonio, y sigue:

¢:Quién osara elevar su humilde frente
Al ver la majestad de tanta gloria?s
(jCuidado no te eaigas en la norial...)

No, esto no crean ustedes que es la conti-
nuacién del soneto, aunque lo mismo pudiera
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ser; esto es una advertencia que he querido

yo hacer al poeta, por lo que le pueda servir.
K1 soneto sigue de este otro modo:

¢jEmpresa es de verdad! y de ilusoria...»

¢En qué quedamos, Sr, Ferndndez? ;Es de
ilusoria 6 es de verdad?
Hombre, ha de ser Ud. més formal, y no
decir tan pronto una cosa como otra.
«iEmpresa es en verdad! y de ilusoria
Se torna mi esperanza en impotente...»
(Pues lldmela usted hache buenamente.)
Si, lldmela Ud. hache, porque de ilusoria
& impotente, no va el salto de un perro.

«No obstante que mi espiritu presiente
Por qué se inmortaliza la memoria.»

No obstante que no lo entendemos, ni Fer-
nindez ni yo, sigamos. Hay que apurar el
céliz de los ripios hasta las heces:

¢La humanidad, la ciencia...»

jAhora si que sale!.... Lia ciencia, la huma-
nidad... Este Ferndndez no va & dejar titere
con cabeza.

¢«La humanidad, la ciencia, en ritmo cierto
(1 Estoy temiendo que le llame tuertol)
Proclama vuestro genio sin segundo.
(Es verdad, tuvo un genio furibundo.)
Que hace brotar la luz do esté lo incierto:
Por eso se levanta del profundo...
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iCa! Ya verd Ud. como no se levanta.

Un ;hosana! que dice en su coneierto
Vuestra patria, sefior...

Puntos suspensivos, que buena falta hace
descansar.

Ahora verdn ustedes lo que sale después
del descanso,

«Vuestra patria, sefior.., es todo el mundo.»

iGracias & Dios! Y qué descansado le ha-
bré quedado 4 Ferndndez el entendimiento!
Ahi tienen ustedes a Don Antonio pintado
por Ferndndez de dos pedradas: su patria es
todo el mundo, porque lo proclama un ho-
sana que se levanta del profundo, es decir,
del infierno. {De alli han de salir los liosanas
4 Don Antonio, que lo que es de por acé...
Los que mejor le quieren le cantean de esa
Ianera.
O de esta otra:
«En vuestra frente del genio
Brilla gigante la llama,
(Bien ha dicho Don Arsenio,
Que el que no liora no mama.)
Vuestro colosal talento
Hace 4 la ciencia su esclava...»

Bien que lo diga Ud., Sr. Calvo (este ape-

dreador se llama Calvo); y bien se conoce que
la hace su esclava, jasi la trata él, 4 baqueta!
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Ahora veran ustedes otro canto disparado
contra el menor y mds morenito de los Silve-
las, 6 sea contra el mds malintencionado de
los Pacos conservadores (incluso el difunto
perro que se llamaba asi.)

No es una silva, con », pero parece una
gilba con b de palo:

«]Seflor! si acaso ferviente...»

No, eso, nunca; ni por acaso. Paquito Sil-
vela nunca serd ferviente; siempre serd frio
como un hielo. Pero en fin... Sigamos:

¢jSefior! siacaso ferviente...»
Veis que un pueblo se aglomera...»

Aqui tienen ustedes una aglomeracién poé-
tica que por lo prosaica ha podido eseribirla
el conde de Cheste, el primer marqués de
Valmar 6 cualquiera de los académicos rei-
nantes, & excepcion solamente de algunos
que no escriben, ni mal siquiera.

iOh, joven Guerrero (este apedreador de
los Pacos y del sentido comtin y de las Mu-
§as, en consonancia con sus instintos des-
tructores, se llama Guerrero, y ademds Del-
gado), t1i llegaras 4 ser, si sigues apedreando
asi, ti llegards & ser académico de la lengua.

Por ahi empezé Cénovas.

El cual tiene, por cierto, muy bien mere-



214 DES-

cida la pedrea que los vates antequeranos le
acabdis de dar.

Lo mismo hizo él con la luna, y con la go-
londrina, y con ofra porcién de cosas contra
quien dirigi6 sus juveniles cantos.

iBien empleado le esta!

Quien siembra ripios, recoge tempestades
literarias,

Lo mismo que le estd bien empleado 4 Ro-
mero Robledo el siguiente soneto con que le
han pegado en la frente.

Muy bien.

Tan bien, que,de aqui en adelante, para de-
cir que ha caido bien una cosa, ya no se dirda
«como pedrada en ojo de boticario», sino
como soneto en cabeza de conservador.

Kl soneto 6 el canto es de esta figura:

«AL EXCMO0. SENOR
DON FRANCISCO ROMERO ROBLEDO

con motivo de su visita 4 esta cludad.

«Yo os saludo, sefior; y no os afrente...

iHombre, por Dios! ;Por qué le ha de afren-
tar que usted le salude?

iDigo! {Y qué idea tendrd este guerrero (es
el mismo guerrero delgado de atrds) de los sa-
ludos conservadores!...
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La verdad es que hay saludos, sobre todo
51 son en verso, capaces de afrentar 4 cual-
quiera.

«Yo os saludo, sefior; y no os afrente
S8i arranco & mi latid vagos clamores.»

En primer lugar eso no es verdad, porque
usted no tiene laud; jqué ha de tener usted!
Y en segundo lugar, lo que arranca usted son
los cabellos & la pobre retdrica, que ningtin
dafio le habrd hecho & usted probablemente,
mds que, si acaso, ocasionarle 4 usted alguna
encerrona de pequeiio.

Pero sigamos:

«Que ellos.,.»
Los vagos clamores arrancados, no se ol-

vide,

¢«Que ellos son jay! los lauros y las flores
Que puedo yo cefiir 4 vuestra frenfe...»

iVamos! {Mire usted que llamar laures y
flores 4 unos clamores vagos y arrancados!
Pero siga usted. Al cabo ya jqué podra ser?
0 ¢qué podra usted decir peor que lo que ha
dicho?
¢«Pasad y oiréis al festival torrente
(EL Eco: jEnte!)
De este pueblo que fiel, entre vitéres...

(1 Y qué prosodia gastan los sefiores!)
Va regando, sefior, vnestros favores...»
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Vamos, hombre, por Dios, que esto ya pasa
de castafio oscuro. {Mire Ud. que regar fa-
vores!... En esas tonterias gastan en algunos
pueblos el agua.

Y luego empezaba Ud. diciendo al ex-po-
llo que no le afrentara su saludo de usted!
¢Qué ha de hacer mds que afrentarle un sa-
ludo con todos esos riegos?

Toca 4 concluir, y dice:

«Pues... lo juro...»

No, no, no jure Ud., que es pecado jurar
en vano. Y harto ha pecado Ud. ya, sin que
afiada otro pecado jurando.

Pero atin falta otro canto, no menos soneto,
es decir, no menos redondo, disparado por
Campos y Simén (dos nombres distintos y un
solo mal poeta), contra el mismo don Paco.

La direccion es la misma que la del canto
anterior, no en diagonal, como las miradas
de Cdnovas, sino de frente; sélo que éste lleva
delante un rengloncito que dice: Alegoria.

Vamos a ver:

«Ruge la tempestad, y misterioso
Su aliento agita el aquilén potente;
Y sus cataratas mil de luz candente (I!1)
Cruzan la altura con fulgor fragoso.»

iEso es! Como si dijéramos con fulgor de
aquel redactor que fué de La Iberin y autor
del articulo titulado: Volvamos en si.
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«Ruge la tempestad (bis) y del furioso
Mar agitado por feroz tridente, (!)
Algida, horrible, insélita (gnada més?) corriente
En valle cambia el piélago espantoso
(1Hombre, no haga uste el oso!)
Mas si avanza la noche tenebrosa
(Ni tampoco la 0sa)
Y los rayos penetran por doguiera...
(Menos por tu mollera)
Y la tierra retiembla pavorosa...»

Figurense ustedes lo que pasard entonces...

Pero, en fin, repito que les estd bien em-
pleado & todas las victimas de los cantos con-
servadores y rodados de Antequera.

s D. Antonio, porque también él dispard
cantos de esa clase.

A Paquito Silvela, porque también él, 4 lo
menos con la intencion, estd siempre ape-
dreando.

Y 4 Romero porque, aun cuando no ha
hecho versos nunca, ni siquiera malos, ape-
dreé también & las instituciones escribiendo
6 mandando escribir & Ducazcal aquello del
ministerio de Hacienda.

Con que, justo castigo & su perversidad,
como él dijo.






XVI

%arlquetes postaleg.

Ya va siendo antiguo el mal servicio de
correos en Espaiia,

Como que data de la época inmediata-
mente posterior 4 la de Addn.. (D. Juan
Montilla y) mi buen amigo y excelente Di-
rector de correos y telégrafos que fué hace
unos seis afios.

No fueran ustedes 4 creer que al hablar de
la época de Adén me referia 4 la de nuestro
primer padre...

No; ya sé que entonces no habia correos
ni Barrosos, ni Liemas, ni telégrafos, ni ban-
quetes postales.

Y estaban nuestros antepasados, 4 lo me-
nos por este concepto, mucho mejor que nos-
otros.

Porque es mucho mejor no tener correos
ni telégrafos como entonces, que tenerlos tan
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mal arreglados como ahora, que puede de-
cirse que no le sirven 4 uno mds que para
perder el tiempo y el dinero y hacer mala
sangre.

En el mes pasado se me ocurrié 4 mi un
dia ir 4 Toledo 4 vetr & un amigo.

No me habia acordado de avisarle por el
correo una semana antes para que llegase &
tiempo la carta, pero antes de montar en el
tren me acordé por mi mal del telégrafo, y
me dije:

¢Para qué queremos esos alambres y esos
postes que nos han costado tan caros, sino
para casos asi?..

Tras de esta reflexién, puse mi telegrama,
corto, como lainteligencia de algtin ministro,
claro, como la mala fe de cualquier H ***
sencillo, como la tarea de un diputado de la
mayoria,..

«Voy en el expreso. — Antonio.»

Me presenté con el papelillo al telegrafista
de la estacion de Atocha, y le dije:

— ¢Llegard pronto?

— En seguida — me contesto.

— Porque como Ud. ve, es el aviso de que
voy; y sino llega antes que el tren, es inttil.
— Descuide Ud., llegara mucho antes.

Descuidé, en efecto, jay! no sin pagar de
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antemano la peseta y el perro chico que el
telegrama ordinario tiene de tasa...

Bran las ocho menos cuarto de la mafiana.

Monté en el tren, que salié & las ocho en
punto y llegd & Toledo & las diez... no re-
cuerdo si en punto 6 en punto y coma.

En la estacién no me esperaba nadie.

Llegué 4 casa de mi amigo; pregunté si
habia llegado el telegrama, y no habia lle-
gado.

(Qué habia de llegar?..

Ni habria salido todavia de Madrid proba-
blemente...

Ya estaba yo tratando de emprender el
viaje de vuelta por el tren de la tarde, cuan-
do acudid un ordenanza con el telegrama
dichoso.

—Tenga Ud.—Ile dijo la doméstica al de-
volverle el talén:—ha firmado el recibo el
mismo sefior que puso el parte en Madrid
esta mafiana y que llegd por el tren hace ya
no sé cuantas horas.

El ordenanza miré 4 la muchacha con in-
diferencia rayana en la estupidez y se fué tan
campante,

También yo me fui poco después hacia la
estacién & tomar el tren de vuelta, pregun-
tindome: ¢ Para esto sirve el telégrafo?...

Y contestdndome después de reflexionar y
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hacer memoria de otros cien casos parecidos:

— Si; para esto suelen servir el telégrafo
y los telegrafistas... asi como los empleados
de correos suelen servir para perder las car-
tas, y 4 veces también para encontrarselas...

Y asi como los directores del ramo suelen
servir para no remediar ninguna de estas
cosas.

Llegué 4 las ocho de la noche 4 la estacién
del Mediodia, sali, me monté en un tranvia de
los de Estaciones y Mercados que, después ds
dos paradas muy largas, una en la Puerta de
Atocha y otra en la plaza de Antén Martin,
para llenar el vehiculo y las medidas del
ptblico, me condujo 4 la Puerta del Sol.

Al volverme desde alli hacia mi domieilio
del hotel de Rusia 4 hacer por la vida, me
encontré la acera derechade laCarrera de San
Jerénimo obstruida por gran nimero de per-
sonas que se arremolinaban hacia el escapa-
rate de un joyero.

¢Qué sera?—me dije;—y empindndome un
poco, pude ver que toda aquella gente con-
templaba dos lujosisimos servicios de café,
de plata labrada, destinados uno al sefior
Barroso y otro al sefior Marqués de Lema,
ultimos Directores generales de Comunica-
ciones, como regalo de los empleados del
ramo...
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jAsi, asil—me dije;—y los telegramas que
sigan llegando tarde, y las cartas que sigan
perdiéndose.

Impropiamente hablando, por supuesto;
porque perder, las eartas no se pierden nunca.

Al confrario; cuando se dice que se han
perdido, es que alguno las ha encontrado.

Volviendo 4 los banquetes, no me opon-
dria yo & que los empleados de correos 6 los
de telégrafos se reunieran 4 comer cuando les
diera la gana, con tal que se contentaran con
comer y no maltrataran 4 la literatura ni al
idioma.

Como no me opondria tampoco & que hi-
cieran regalos 4 sus jefes, 4 que fueran esplén-
didos y generosos con sus directores, con tal
que & los demds nos dieran siquiera 4 cada
uno lo nuestro; vamos, con tal que no nos
retrasaran los telegramas ni nos sustrajeran
las cartas.

Pero eso de que sirvan tan mal en su oficio,
como se deduce de las quejas que todos los
dias aparecen en los periddicos, y se deduce
también del juicio oral ruidoso que en estos
momentos se estd celebrando; eso de que se
apoderen & lo mejor de las cartas y de las
libranzas ajenas y se vengan luego con alar-
des inoportunos de largueza y de espléndi-
dez, no es de paso.
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Ni lo de que celebren ellos francachelas y
pague el pato la literatura.

Como verdn ustedes que ha sucedido, pues
asi lo cuentan ellos mismos en un periddico:

&
%

«BanquerE. Para celebrar el octavo ani-
versario de la creacién del Cuerpo de Correos,
todos los empleados libres de servicio se re-
unieron anoche en el hotel de Roma.»

Bueno.

«Con un espléndido banquete celebraron
dicha fiesta,»

Bueno también.

«Presidia el acto el Director de Comunica-
ciones, Sr. Marqués de Lema; tinica fiesta de
esta indole.»

Malo; esto ya va muy malo.

Porque parece que el Marqués de Lema es
una fiesta sobre ser un Director general.

«Presidia el acto el Director de Comunica-
ciones, Sr. Marqués de Lema; tinica fiesta de
esta indole.,,»

Estd bien claro; el Marqués de Lema, se-
gun el redactor de la noticia, es una fiesta de
esta Indole, es decir, de aquélla; vamos, de la
indole de los banquetes postales,

Y no una festa cualquiera, sino la tnica.
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«Presidia... etc., el Sr. Marqués de Lema,
unica fiesta de esta indole.»

De manera que, segtin el redactor de la no-
ticia, no hay més Lema, digo, no hay maés
fiesta de Correos que el Sr. Marqusés.

Continuemos leyendo, 4 ver en qué para.

«Presidia el acto el Director de Cormunica-~
ciones, Sr. Marqués de Liema, #nica fiesta de
esta indole & la que por primere vez ha con-
currido...»

Como ustedes ven, lectores amables, vamos
de mal en peor, y yo no sé en qué va & parar
esto... Unica fiesta & que por primera vez ha
concurridol...

Si la fiesta era tinica, jeémo habia de con-
currir 4 ella sino por primera vez? (Nos lo
querrd decir el autor de la moticia? jHabréd
descubierto él la manera de concurrir por se-
gunda vez & una flesta que es wnica?...

En fin, que, aparte del desacato de conver-
tir en fiesta 4 un Director general, eso de
«timica fiesta de esta indole & que por primera
vez ha concurrido» es lo que se llama poner
dos albardas, y bien podia el autor del suelto
haberse contentado con una.

No ha concluido la noticia; falta Ia seguhda.
parte, que, como en los romances-de los: cies
gos, suele sep:también en los bmqnstas ey

mas lastimosa: lacde los disourses: ool 7 wun
15
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<Kl Director de Comunicaciones, con mu-
cha correccidn y elocuencia, expreso 4 los
reunidos el singular afecto que profesa al
Cuerpo de Correos.»

Esto estd bien.

«Deseo — dijo—redimirme de aquellos tra-
bajos que el cargo impone para poder identi-
ficarme con vosotros.»

Esto ya no estd bien.

Esto no lo pudo decir el sefior marqués de
Lema, persona ilustrada.

Porque redimirse de los trabajos que el cargo
impone debe de ser algo asi como dejar el
cargo, hacer dimision, en una palabra. Y ni
es de creer que el sefior marqueés deseara tal
cosa, ni el ponerla en prictica le podria servir
para identificarse con los empleados de Co-
rreos, sino para lo contrario.

no ser que quisiera.dejar la Direccidn
general del ramo para ponerse 4 servir una
ambulante de 5.000 reales, lo cual tampoeo
es muy creible.

Todavia el autor de la noticia le cuelga
este pdrrafo al sefior Director, tan injusta-
mente como le colgd el otro.

«Ademas—afiadio el sefior marqués (no lo
crean ustedes, no pudo afiadirlo), — vuestra
independencia es notoria, puesto que los ru-
dos y honmrosos trabajos que os esidn enco-
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mendados lo son con el aislamiento casi fotal
de elementos extrafios al cuerpo...»

iQue no lo dijo, vaya! Nadie me mete & mi
en la cabeza que el Director dijera eso de «los
trabajos que os estdn encomendados lo son...»
ni ninguna de esas cosas.

Como tampoco diria regularmente lo que
se le atribuye un poco més adelante, dirigién-
dose & los mismos empleados de Correos:

«No estais llamados 4 desaparecer...»

¢Habia de confundir el sefior Director & sus
subordinados con la forma poética?

Como la relacidn del banquete es tan larga
y tan circunstanciada, tengo yo por seguro
que no se entretuvo en hacerla ningtin perio-
dista, sino que es obra de alguno de los co-
mensales, de algtin empleado del ramo.

En este supuesto, que para mi tiene toda
la firmeza de una realidad, si yo fuera amigo
del Director de Comunicaciones, jsaben us-
tedes cudl era el primer favor que le habia
de pedir?...

La cesantia del autor del suelto.

Sea quien fuere, aunque resultara ser el
Director mismo...

Porque quien asi cambia en la escritura el
destino de las palabras, es imposible que en el
correo deje de cambiar el destino delas cartas,






XVII

Para qué gitve el latin?

Si oyen ustedes 4 todos esos botarates bien
vestidos que bullen y peroran y hacen leyes
y dirigen la opinién, y sin haber estudiado
cosa alguna deciden magistralmente sobre
todas las cosas.,. para nada; el latin no sirve
para nada.

Y tienen razén... desde su punto de vista.

Pues si 4 vivir sin trabajar y 4 enrique-
cerse con lo que trabajan los otros, que es el
fin prdctico de la vida moderna, se puede lle-
gar sin saber latin, es natural que ellos no le
echen de menos ni le encuentren utilidad
ninguna.

Y que se puede llegar es claro, cuando se
llega...

Ahi estdn los prohombres del liberalismo
atestiguandolo.

Todos eran pobres al empezar su carrera
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(lamémosla asi, pues también los bandidos
llaman asi 4 la suya). Sin camisa algunos,
con los codos rotos los mds, en modesta po-
gicidn los restantes,.. Y sin mds que sacri-
ficarse por el pais, que es la antinomia con
que entre ellos se conoce el hecho de robarle
y esquilmarle, han llegado 4 tener coche, co-
cinero y manceba, y 4 vivir en plena satis-
faccién de todos sus apetitos, que es el fin
supremo del liberalismo y de sus secuaces,

Como que no se implanté aqui para otra
cosa el maldito sistema...

Bueno; y como ninguno de esos prohom-
bres sabe latin, la demostracién de la inuti-
lidad de esta lengua sabia, desde el punto de
vista liberal, no puede ser mds aplastante.

Ahora, si se mira la cosa por otro lado, el
latin no solamente es muy 1util, sino necesario
del todo, como base imprescindible de toda
ilustracién, aunque no haya de ser méds que
mediana.

Al gue haya de eseribir en periddicos, ver-
bigracia, ya cuentos, ya cartas, ya articulos,
le sirve el conocimiento del latin para mno
decir barbaridades 4 cada paso.

Figtirense ustedes que Dofia Emilia Pardo
Bazén hubiera sabido latin cuando escri-
bié el cuentecillo aquel de la escapatoria de
Nati y encajé aquello del pulvis eris como
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térmula de la imposicién de la ceniza... Pues
hubiera transerito bien dicha férmula, po-
niendo: Memento, homo, quia pulvis es, et i
pulverem reverteris .

Figtirense ustedes que hubiera sabido latin
Ramoncito Nocedal cuando escribid aquello
TOLLITA causa... y aquello otro de non volo...
Pues hubiera escrito sublata causa y nolo, en
lugar de escribir aquellos disparates.

Figtrense ustedes que hubiera sabido latin
Leandro Herrero... Pues no se nos hubiera
venido con aquel desdichado coram populi en
casi todos sus articulos, hasta que yo le en-
sefié, hace unos tres lustros, & decir coram
populo.

Figurense ustedes que hubiera sabido la-
tin el Sr. Mataix, diputado no sé por dénde,
por... Polavieja, me parece... Pues... acaso no
hubiero salido diputado entonces, porque
para eso suele ser un estorbo el saber; pero
tampoco hubiera escrito al Heraldo este pa-
rrafo desde Filipinas:

«A las doce y media el general es servido,
y siéntase 4 la mesa con sus ayudantes, En-
tre plato y plato conversa con frailes, mili-
tares, paisanos, autoridades civiles, populum
omniwm; es una hora de expansién y de con-
fianza. »

Ya se conoce,
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Por eso el Sr. Mataix se permitié en ella
la confianza y la expansion de destrozar el
latin.

jPopulum omnium!..,

iCuidado que la cosa es gordal

Porque populitm es acusativo de singulary
ommnium es genitivo de plural; de manera que
la concordancia... no me atrevo 4 llamarla
vizeaina, porque no las hacen tan malas en
Larrabezia.

Para que la hubiera entre el sustantivo y
el adjetivo, este ltimo tenia que ser omnem,
que es el acusativo, masculino y femenino de
singular de omnis ef omne.

Pero aun asi, aunque dijera populum om-
nem, no desaparecia el disparate, quedaba en
pie; porque los otros sustantivos en que ter-
mina la aceidn del verbo, los frailes, los mi-
litares, los paisanos, las autoridades, estén en
ablativo, y en el mismo caso tenia que estar
el pueblo todo. <El general conversa con frai-
les, militares, paisanos, autoridades civiles y
con toda clage de gente.»

Por cierto que si el Sr. Mataix lo hubiera
dicho asi, sencillamente en castellano, se hu-
biera ahorrado el desatino...

Mas no sirva esto de argumento para de-
cir que con sdlo abstenerse de echar latines
pueden perfectamente librarse de barbarizar
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los que no conocen esa lengua; porque esto
es un error muy grande, Aun hablando siem-
pre en castellano corren gran riesgo, los que
no saben latin, de decir disparates; porque
como son de origen latino la mayor parte de
nuestras palabras, el que no sabe latin estd
siempre expuesto 4 emplearlas impropia-
mente,

Citaré algunos easos graciosos:

1.° El de un escritor de talento y de ilus-
tracion nada vulgar, que desde el extranjero
suele escribir correspondencias 4 un perié-
dico de esta Corte, y que por no saber latin
ha llamado pugilato 4 una lucha que no era
precisamente de pufios, sino de piernas.,.
como que se trataba de un desafio & correr.

2.° Kl de un periodista brillante...

Pero éste merece contarse més despacio,

¢Ustedes quieren saber lo que en la jerga
liberal se llama un periodista brillante?

Pues hdganme ustedes el favor de seguir
leyendo.

En primer lugar, es de saber que en el
teatro que llaman Espadiol, asi por excelen-
cia, se estrené este invierno un melodrama
framcés desenterrado: para que todo siga sien-
do mentira en este régimen liberal, 6 en esta
negacién de régimen que estamos padecien-
do sin interrupcién va para setenta afios.
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Y es de saber que el estreno de ese melo-
drama francés en el Teatro Espaiiol fué sa-
ludado por el periddico rotativo més moder-
niste, es decir, mds liberal y mas extrava-
gante de Madrid, con un articulo de todo
lujo, titulado Una aparicion, impreso en letra
gorda y nueva, en la primera columna, y fir-
mado por un eseritor que venia & ser la gala
de la casa.

Escritor drillante, periodista bréllante, po-
lewmista biréillante...

Nadie de la familia emplea nunca otro
adjetivo al hablar del periodista de refe-
rencia,

Bueno, pues la justicia de la calificacion
ahora la veran ustedes.

Sea 6 no sea el autor del manifiesto del Ge-
neral Polavieja, que de eso no tratamos aho-
ra, sino del articulo del Heraldo.

En el cual, y 4 las primeras de cambio,
gueriendo dar idea del cardcter del protago-
nista del drama Cirano de Bergerac, dice el
brillante escritor lo siguiente:

«¢ Adular al poderoso? — jGracias! — dice
sarcasticamente el atrabiliario cadef. — I
tras la sonrisa del Ministro?... (Gracias!—¢So-
meter mi cuerpo & una genuflexidn dorsal (1)
para aleanzar algo que relumbre, algo que
me prospere?...— Gracias, gracias, gracias...»
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—iAve Maria purfsimal—dirdn ustedes.—
Ave Maria purisima, jqué disparate! .. ;Pero
no se estda Ud. burlando de nosotros?...

—De ninguna manera. {Dios me librel...

—¢Pero es exacto eso de la genuflexidn
dorsal asi como Ud. lo cuenta?

— Asi, textualmente como yo lo cuento,
exactisimo... Asi se lee en el quinto pdrrafo
del articulo, en la linea treinta y nueve de la
primera columna. Asi: genuflexion dorsal...

—:De modo que ese brillante eseritor, ese
periodista brillante, se figura que Cirano de
Bergerac tenia el dorso en la parte anterior
de las piernas, ¢ tenia las rodillas en el espi-
nazo?...

—No; no es que se figure nada de eso; es
que & ese joven, 6 ex joven mds bien, porque
ya hace veinte afios que tenia lo menos otros
tantos, le pasa lo que 4 casi todos los gentos
6 escritores brillantes del nuevo régimen, es
decir, que empezd gastando en escribir el
tiempo que debia haber echado en estudiar,
ha continuado empleando en ilustrar & los
demds el tiempo que necesitaba para ins-
truirse & si propio, y... no sabe lo que es ge-
nuflexion.

El hombre se conoce que no sabe latin; no
lo ha estudiado nunca, y aunque ha oido mu-
chas veces decir genuflexion... genuflexibn...
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ha creido que es lo mismo §ue inclinacién,
aunque algo mds retumbante, y ha encajado
en lugar de <inclinacién de espinazo» genu-
flexidn dorsal. ..

— No, hombre, no — pueden ustedes de-
cirle; — genuflexion no es sencillamente la
flexién de cualquier cosa, es la flexion de la
rodilla, y viene del latin genu flexio, porque
ha de saber Ud. que genw en latin significa
la rodilla... De manera que significando ge-
nuflexion la flexién 6 la dobladura de 1a rodi-
lla, hablar de genwflexiones dorsales es una
barbaridad como un templo... protestante,
para que la analogia sea mayor, 6 como un
Congreso de Diputados progresistas...

Pero le dicen ustedes todas estas cosas y..
aunque acaso se le quede en la cabeza lo que
es genuflexion, y no la vuelva & aplicar & las
espaldas, seguird siendo escritor brillante, es
decir, escribiendo de lo que no entienda, que
es la manera de ser hrillante entre los libera-
les, porque ni él ni el Heraldo entran pdr el
sistema oscurantista de estudiar y aprender,
antes de escribir, siquiera el significado de
las palabras.

Eso no, eso se quedaba para aquellos tiem-
pos ominosos en que los hombres gastaban la
juventud, lo mejor de la vida, estudiando,
para poder escribir algo en la edad madura.
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Sin que por eso, aunque escribieran bien,
se les extendiera en seguida la patente de es-
critores brillantes.

Porque estas patentes las extiende la pren-
sa liberal nada mas que & los suyos.

Y el caso es que el hombre echa contra la
falta de ideales en el teatro, y se duele de que
«el adulterio, y el incesto, y la despedida de-
finitiva & todo lo que hay de divino en la ar-
cilla humana», constituyan la sustancia de
casi todos los dramas del teatro moderno.

Y en esto tiene razdn; claro que la tiene.

Pero todo lo echa 4 perder con esa brillan-
tez, que consiste en no saber latin... ni otras
muchas ecosas...

Bueno, y ahora después de los casos ¢ fraca-
s08, que vienen 4 ser casos con frac, casos dis-
tinguidos... después de los casos 6 fracasos de
Dofia Emilia, de Ramoncito, de Herrero, de
Mataix... del Diario masénico de Badajoz, que
ya se me olvidaba, el cual llamé interfecto & un
herido que vivia y estaba declarando en jui-
cio oral... y de esos otros dos del pugilato y la
genuflexion dorsal, del de la genuflexién dor-
sal (!!!) especialmente, shabrd todavia por ahi
quien pregunte para qué sirve el latin?...

Pues, entre otras muchisimas cosas, sirve
para no hacer genuflexiones dorsales.






Trozo poétido.

A LA CONDESA DE...

(Failacida durante 1a @ltima guorra eivil.)

«Todo; el genio, el valor y la hermosura
Huyendo de aqui va...»

(Lo que es el genio, si; por la lectura
Ya se conocerd.)

«Por eso ti nos faltas..» (jQué diablural...
#Nos falta desde alld?

Mas, si ha muerto la pobre criatura,
Perdomela usted ya.)

«Yo 8é, por mas que sean mis desengafios.., »
(Verso para diez afios.)

(Sabeusted... ;qué?) «Lioquees la dicha plena.»
(Vamos ¢ ver si es buena.)

«Que es tener dulce patria y cortos afios
Y una amistad serena.»
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(Serena, si, sefor; que st es nublada
Ya no sirve de nada.)
(Pero, vamos, jnos deja usted absortos
Con su filosofia...
JEn mo teniendo dulce ni afios cortos
Se acabd la alegrial)
<Y joh, cudn dulce as#nismo en otros dias
Esta patria nos era!
i{Siempre con sol para quien ti querias,
Y siempre en pri mavera!s
(Siem-pren-pri-sedn... y el dulce... [ Bien decias
Que el genio se ha ido fueral)
«Lios que entonces al hierro se arrojaron
Fué de extranjera lanza...»
( También ritmo y sintaxis se marcharon,
Y ahora... jguién los alcanza?)
«Mas hoy... perdona si, 4 la par que gime
Por ti, en mi pecho brota
Del otro intenso duelo que lo oprime...»
(Construccion burda y eufonia ignota.)
«Bien sabes que ahuyentaron de mi frente
Los nublos tus sonrisas»
(Y reciprocamente.)
«Cual de la playa en que naci el hirviente
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Calor suelen las brisas.»
(8i entiendes esto, avisas )

«Y cunando, ya sin ti, cansado y triste,
La patria busco, veo...»

(Aqueste Buscoveo jes un TOURISTE
De allg del Pirineo?)

«Que busco en vano, porque mds no existe...»
(Galicismo muy feo.)

«{Quién me dijera tan vecino el lanto
De la pasada fiesta!»

(¢ Bl Nlanto de la fiesta?... Bien...; mas tanto
Dislate ya molesta.)

«iQuién que sdlo habitara ya el espanto
Tu reciente floresta!s

(Perdono diez estrofas de tu canto
Porque me expliques ésta.)

«¢Ni quién ha de enfrenar ya la importuna
Ira y su son violento,

Si tus miradas de apacible luna
Faltan del aposento?»

(7 Qué bella locucion y qué oportunal
jQué lindo pensamiento!)

«Ya se acabd nuestra comin historia;s
(:Comun?... (Bobo de Coria!

Esa comunidad es ilusoria.)
16
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«Mas no, sombra querida,
Te diréd eferno adids, que tu memoria...»
(No se sabe si es berro 6 achicoria,
Si recuerda 6 s2 olvida.)
«A mi es & quien me digo tristemente,»
(i Vaya un verso esplendente!)
«Que es vida harto menguada
Esta que en despedir paso d la gente...»
(Y en hacer ensalada,)
(Pero, vamos G ver... zde quién demonio
Diréis que es este oscuro baturrillo?...
Pues es, donde lo veis, de Don Antonio
Cinovas del Castillo.)



XIX
Notidiag.

Hace pocos dias anduvo rodando por los
diarios mds importantes la siguiente:

«Por la Secretaria de Valverde se ha faci-
litado al Sefior Marqués de X. la notificacion
de la sentencia condenatoria para preparar
el recurso de casacién.»

Cualquier persona medianamente instrufda
de los procedimientos judiciales sabe que,
como se prepara el recurso de casacion contra
una sentencia es pidiendo testimonio de ella
al tribunal que la ha dictado.

Pero los periodistas noticieros, aunque sean
de los que se dedican exclusivamente & dar
noticias de los tribunales en seccion especial,
no suelen saber eso que sabe cualquier per-
sona, y resultan & lo mejor contando cosas
como la transerita, que ni sentido gramati-
cal tiene siquiera; porque las notificaciones
no se facilitan, se hacen.,
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Claro es que lo que la relatoria de Valverde
facilitaria al Sefior Marqués de X, seria el
testimonio de la sentencia, no la nofificacion;
testimonio que tampoco seria precisamente
para preparar el recurso, ya preparado desde
que se solicitd, sino para interponerle.

*
* %

Otra noticia también de cosas judiciales:

«Hoy termind la causa que se seguia &
Braulio Fernandez.

El jurado dieté veredicto de culpabilidad,
y la seccion de Derecho, teniendo en cuenta
que el procesado obrd en vindicacién proxima
de una ofensa grave, le impuso frece afios de
reclusidn temporal.»

iNo, que seria perpetual

iQué bueno estaria que una reclusién de
trece afios no fuera temporall

¢Habré visto el periddico que da la noticia
reclusiones de trece afios perpetuas?

Mas en honor de la verdad, este disparate
no es exclusivo de los periédicos.

Ese mismo lenguaje, irracional y con-
trario al sentido comin mds simple, es el
que suelen emplear los representantes del
Ministerio fiscal en sus conclusiones y las
Salas criminales en sus sentencias.
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De modo que, probablemente, para dar &
luz ese despropdsito de los trece afios de re-
clusion temporal, no habra tenido que hacer
el periddico mds que copiar la sentencia al
pie de la letra.

Como quiera que la pena de reclusidn, la.
de cadena y otras que pueden ser perpetuas
llevan en las escalas del Codigo, cuando no lo
son, el apellido de femporal, y se llaman reclu-
sion temporal, cadena lemporal, ete., suelen
nuestros Fiscales pedir, y nuestros Magistra-
dos imponer & los reos trece afios de reclusion
temporal diez y seis aiios de cadena temporal...
porque la pena se llama asi en la escala; como
si no bastara con decir trece anos 6 diez y seis
afios de cadena 6 de reclusion para conocer
que la pena es temporal y no perpetua.

iHay que corregir unas cosas!

*F*

Pues ahi va otro disparate de la misma
figura, aunque de mayor volumen y de mejor
suerte.

Una tonteria muy afortunada; porque en
todo hay clases, y hasta las tonterias tienen
mas fortuna anas que otras.

Lo mismo que los tontos.

De éstos los hay que llegan 4 los puestos
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mas altos.de la sociedad, 4 Magistrados, 4
Directores generales, y aun & Subsecretarios
y & Ministros, y los hay que no pasan de es-
eribientes.

Que viene 4 ser lo que sucede con las ton-
terias; las hay que nacen en mala hora, viven
algun tiempo en el desprecio y mueren ahoga-
das bajo el peso del ridiculo; y las hay tam-
bién que nacen con fortuna 6 la adquieren
después por malos medios, y llegan en cierto
modo & generales, no directoras ni con sueldo,
pero vamos, que llegan 4 tener general circu-
lacidn,

Una de éstas es con la que nos vamos 4 en-
tretener ahora.

La did 4 luz La Correspondencia de Espafia,
que salié muy ufana una noche diciendo:

«Mafiana, 4 las nueve y media de o
MISM...»

Hice yo burla en un periédico, y nadie se
atrevié 4 repetir la frase por entonces, & no
ser para reirse de ella.

Parecia que habia muerto, y yo creo que
si murid; pero ha resucitado por lo visto.

No se sabe dénde; acaso en la misma Co-
rrespondencia, que todavia dura, no para bien
del habla castellana, ni del buen sentido;
acaso en algin otro periédico de la misma
naturaleza; pero lo cierto es que ha vuelto 4
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salir 4 luz la tonterfa susodicha, y esta vez
con una suerte loca.

Porque se han apoderado de ella otros pe-
riddicos mds ¢ menos rotativos, que la traen
y la llevan un dia y otro, de manera que
corre por ahi que es un gusto.

Un gusto malo, por supuesto.

No han pasado todavia muchos dias desde
que un orgulloso rotative nocturno encabe-
zaba su seccién de noticias con la siguiente:

«En las 4ltimas horas de la madrugada %l-
tima...»

Y vaya de @ltimas.

Pero volvamos 4 la noticia.

<En las @ltimas horas de la madrugada #%l-
tema fallecié en esta Corte la respetable y
virtuosisima gefiora Dofia...» ete., que el nom-
bre de la difunta no hace al caso.

Y el caso es que, después de las frases de
elogio que pedian las circunstancias, afiadia
el rolativo de autos en pdrrafo aparte:

« Mafiana, & las nueve y media de la misma,
ge verificard el entierro del cadaver.»

Y concluia tan campante dando el pésame
4 la familia, aunque sin ddrsele al idioma.

Mariana, 4 las nueve y media de la
mismal...

iQué han de ser de la mismal...

No, sefior; no son de la misma, son de otra.
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Como que la manana, de quien son las
nueve y media, es la primera parte del dia, y
nada tiene que ver con el mafana que enca-
beza la noticia, que es el dia siguiente, todo
el dia siguiente.

De manera que decir «mafigna», el dia si-

- guiente, y afiadir luego «& las nueve y media
de la misma», viene & ser como decir, de la
dia siguiente, lo cual es una barbaridad muy
grande.

No hay que confundir dos nombres que son
perfectamente distintos aunque suenen lo
mismo uno que otro; el dia de mafiana y la
mafiane del dia.

En estilo humoristico se ha solido jugar
con el doble sentido de algunas palabras.

Vamos, que como dijo un poeta:

Si es broma, puede pasar,

Asi pudo otro poeta hacer decir con mu-
cha gracia & un personaje de la briba en un
romance jocoso, que habia tenido mas grillos
que el verano, aunque no eran grillos de los
del verano los que el bribén habia sufrido,
sino bien diferentes, y pudo aiiadir todo
aquello de

Més guardias que el monurento,
mis hierros que el Alcordn,
més anfos que el dia de! Corpus
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mas causas que el no pagar,
mis senfencias que el derecho,
mas registros que el misal. ..

Pero esto, que puede pasar y tiene gracia
en broma, dicho en serio, tan en serio como
se debe escribir para dar noticia de un en-
tierro, es una tonteria.

*
# &

Y alld va otra noticia buena. Ella misma
lo dice:

«BUENA CACERIA (pero buena, pero buena,
como decia aquel tio que vendia piedras para
afilar navajas de afeitar.)

«Segtn noticias de Santa Cruz...»

Es claro, siendo la noticia de Santa Cruz,
detrds estaba el diablo, segtin su costumbre,
y él fué quien volvié tonto al noticiero para
que se trabucara y no diera pie con bola.

«Segun noticias de Santa Cruz, en la ca-
ceria que el seflor Conde de X... acaba de dar
4 varios de sus amigos...»

iCielos! ;Pero serd verdad?.. ;Habra un
Conde que da cacerias & sus amigos?... ;Qué
guardard, no ya para sus enemigos, sino para
los jabalies y para los venados?...

Mas todavia no hemos concluido, El autor

.

de la noticia va 4 decirnos qué fué lo que
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pasd en la caceria dada & los amigos del
Conde, y lo dice de la manera siguiente:

«En ocho dias y con sélo once escopetas,
que han sido los cazadores...»

iVamos!... otra novedad. Las escopetas han
sido los cazadores, ¢ los cazadores han sido
las escopetas, ¢... nada, que no sabe uno cémo
entenderlo, ;Serd que las escopetas apunta-
ban y se disparaban solas?

¢Serd que los cazadores hicieron de esco-
petas provisionalmente?...

Hay que volver alld... No al monte, eso no;
no vayamos 4 encontrarnos con alguna esco-
peta-cazador que le tome & uno por amigo
del Conde y le cace de un tiro, sino 4 la no-
ticia.

«...En ocho dias, y con sélo once escopetas
que han sido los cazadores (no hay duda, estd
bien claro), han muerto 637 conejos, 832 lie-
bres y 1.070 perdices, en total, 2.5689 piezas,
cifra que parece exagerada...»

Si lo parece; pues en efecto, son demasia-
das piezas para haber muerto todas en ocho
dias de muerte natural.

Que es lo que da & entender la noticia, por-
que dice sencillamente han muerto, sin que
este verbo tenga otro nominativo que las
mismas piezas, puesto que las escopetas estin
en ablativo, con su preposicién y todo.



TROZOS LITERARIOS 251

Y ademds, porque no se ve claro cémo unas
escopetas, convertidas en cazadores por falta
de sintaxis, pero sin verdaderos cazadores que
las apuntaran y dispararan, hayan podido
matar pieza ninguna; ni tampoco se com-
prende bien, tomando la noticia en el otro
sentido posible, cémo unos cazadores conver-
tidos por falta de sintaxis en escopetas, pero
sin escopetas reales y efectivas, hayan po-
dido dar muerte 4 tantos cientos de péjaros
que vuelan y de animaluchos que corren
como gl volaran,

En fin, que la cosa queda bastante os-
cura. Lio inico que se ve claro en el asunto
es Ja falta de numen del autor de la reseila.

Bien se puede asegurar que ninguno de
los 637 conejos muertos tenia menos disposi-
cion que él para periodista.

Describiendo un temporal deshecho, decia
un periédico de gran circulacion lo que sigue:

«Amanecia el dia 9 sin dejar de caer nie-
Ve...»

Después de esta aleluya involuntaria y de
otros deslices, afiadia:

«Bra una temeridad dirigirse & aquel pun-
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to, y algunos, entre ellos muchos curiosos
que lo intentaron, fueron arrojados al mar.»
Al mar merecia ser arrojado el autor de la
noticia, para que se diera un buen chapuzon,
4 ver si se le despejaba el entendimiento.
Algunos... entre ellos muchos.
La parte, mayor que el todo...
Como si dijéramos: «catorce de los cinco...»
jOuidado qué es disparatar!
jAlgunos, entre ellos muchos!. ..

De otro periddico rotativo que daba noticia
de la muerte de un pintor, es lo siguiente:

«Don Luis, 4 quien hoy lloramos, nacid en
Madrid en 1825 y tenia, por tanto, setenta y
siete afios.»

¢Por tanto?...

No, esa edad no la podia tener por tunto;
la tendria por tonto.

No por tonto él, sino por tonto el noticiero.

Porque 1825 y 77 son 1902, Y faltdndonos
todavia tres afios para llegar 4 esta tltima
fecha, es imposible que Don Luis tuviera se-
tenta y siete afios, aun cuando hubiera vivido
hasta ahora.

Y menos habiéndose muerto hace ya cosa
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de otros dos afios, que fué cnando se publied
la noticia.

Ni contar saben algunos noticieros.

&
® %

Al dar cuenta de las conclusiones del Fis-
cal de un consejo de guerra contra un anar-
quista, decia un periédico:

«He aqui las conclusiones de este dictamen,
segun vemos hoy en la prensa de Barcelona:

Y 8.* Que no existen circunstancias modi-
ficativas, anfes al contrario.»

¢Qué querria decir con esto el Fiscal? ;Qué
gerd lo contrario de no existir circunstancias
modificativas?

¢Seria que el Fiscal creia que modificativas
era lo mismo que afenugntes, y quiso decir
que mas bien las habia agravantes?...

Probablemente.

¢Y seria verdaderamente el Fiscal el autor
del disparate, 6 seria el periodista?

Pchs... Cualquiera.

*
*

He leido en otro periddico:
«E] tren de Jaén & Tardienta ha vuelto 4
descarrilar...»
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Naturalmente.

Y descarrilard todos los dias el tren que
vaya directamente de Jaén 4 Tardienta... por-
que tiene que ir sin railes.

Donde dice Jaén probablemente querria
decir Jaca.

*
% &

Verdn ustedes cdmo canta un canario:
«Santa Cruz de Tenerife, 15.

»Sigue decreciendo notablemente la epide-
mia en esta capital y renaciendo la trangui-
lidad en los dmimos, que, en honor de la ver-
dad, no habia decaido.»

¢Entonces como renace?...

jCosa mads rara!

Otro recorte:

«El Sr. Eguilior, Comisario regio, ha lle-
gado ayer & Alemania, donde recibié una
extraordinaria ovacidn.»

¢Tan extraordinaria como el disparate de
confundir 4 Alemania con Almeria?...
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Otro parecido:

«En cuanto D. Carlos tuvo noticia de la
enfermedad del Sr. Navarro Villoslada, pidié
telegraficamente 4 Viena noticias del ilustre
enfermo.»

Y no se las darfan, porque el Sr. Navarro
Villoslada no estaba enfermo en Viena, sino

en Viana,
P

* *

Asi, con epigrafe v todo, ha dicho un
diario:

«Un bandido menos.

La Guardia civil de la Comandancia de
Sevilla ha dado muerte & un terrible bandido
lamado José Martinez (a) Barrillas, que me-
rodeaba hace tiempo por las cercanias de Re-
quena y Utiel, y 4 quien también hace tiem-
po perseguia.

»El Juzgado de Requena ha comenzado &
instruir las oportunas diligencias.»

Yo también las instrui, tratando de averi-
guarde qué comandanciaseria la Guardia eivil
que en la noticia se llama de Sevilla, y no
pude averigunarlo.

iMiren ustedes que la Guardia civil de Se-
villa persiguiendo y matando 4 un bandido

en Valencial...

L
® ¥
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También con epigrafe.
«Dos asfixiados.

sEn el Jardin Boténico fueron encontra-
dos ayer maiiana dos obreros muertos que tra-
bajaban en la poda de los drboles.»

Dos obreros muertos que trabajaban...

iMiren ustedes si eran aplicados los po-
bres!...

Otros no trabajan de vivos y éstos aun
trabajaban después de muertos.

*
® %

Otra noticieja:

«Ayer celebraron con gran solemnidad los
Padres Escolapios de Alcald la fiesta de su
Santo patrono. Entre las muchas personas
que fueron de Madrid, recordamos 4 los Ca~
tedraticos Sres. Serrano Fatigati, Moya y
Commelerdn (D. Francisco y D. Andrés)...»

De donde parece como que hay dos Com-
meleranes catedraticos.

No; afortunadamente creo que no hay més
gue uno, que tiene los dos nombres.

Y digo afortunadamente, porque... del mal
el menos.
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Al dar noticia un periédico de la muerte
de un Obispo ocurrida en Madrid, decia:

«Ha fallecido, después de una larga y pe-
nosa enfermedad... etc.»

Referia luego algunos datos biograficos del
ilustre finado, y ahadia:

«Durante su enfermedad, que ha durado
tres dias...»

Y este era uno de los periédicos que pasan
por mas atildados.

&
£

Otro periédico, hablando de un nuevo iti-
nerario proyectado para un tren correo, dice:

«De ser aprobado, como es seguro, llegard
4 Oviedo el citado tren d las doce de la tarde...»

¢Las doce de la tarde?... ;]De cudndo acd se
llama tarde al medio dia?..

Esas doce se llaman las doce del dia por
contraposicién 4 las doce de la noche, 6 se
llaman medio dfa sencillamente; cualquier
cosa menos las doce de la tarde.

*
& &
Recomendacién al revés:
«Servicio que se nos encomiende, por duro
que sea, lo cumplimentamos de prisa y co-

rriendo.v
17
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Bs decir, mal.

Por que hacer las cosas de prisa y corriendo
significa hacerlas de cualquier manera, hacer-
las mal, en una palabra.

Para significar pronto y bien se dice: d fods
prisa.

*
¥ %

De otro periddico:

«Son esos dos nuevos académicos Jules
Lemaitre y Enrique Houssage, que acaban
de ser recientemente elegidos por la docta
Corporacion. »

Asi: que acaban de ser elegidos reciente-
mente. Dos albardas. .

¢Creeria el redactor que podian acabar de
ser elegidos antiguamente?...

&
L

De un cuento francés tradueido:

«Agustin Parasol se enamord perdidamen-
te, como un loco, como un imbécil, de una
hermosisima joven. Ser hermosa en la medida
que lo era Alicia Goupleir es cosa que ambi-
ciona todo hombre, ¥ que no est4 mal...»

¢Cémo que no esta mal?...

¢ Lie parece 4 usted que estd bien que un
hombre ambicione ser hermosa?...

*®
& %
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Contando la llegada de un buque con re-
patriados 4 Cddiz ha dicho un periédico:

«Lios que fallecieron & bordo lo fueron por
anemia.»

jLio fueron!...

Usted si que lo fué... y lo es todavia...

No digo qué, porque no hace falta.

Tiene gracia la siguiente rectificacion en
La Correspondencia :

Dijo una noche:

«Lia proxima expedicion al Archipiélago
filipino serd de 9.800 y tantos hombres, y no
de 10.000, como se dijo en un principio.»

De modo que no serd de 10.000, pero sera
de 9.800 y tantos; tantos 6 tontos con los
cuales la expedicion puede aproximarse mu-
cho & 9.900.

iQué pecado tan grande! jHaber dicho de
10.000 no siendo mas que de 9.800 y tantos!...

jPaguen ustedes Ministros de la Guerra
para que se entretengan en hacer de estas
rectificaciones!

Y jlean ustedes periddicos para laprender
todas estas cosas!






XX

iYa egcampal

Y seguian lloviendo desatinos.

Entre los ecos de todas partes que publica
un periédico de la noche, me he encontrado
con esto que signe: )

«En Alemania estdn muy extendidos los
salones, provistos de aparadores autométicos
para poder almorzar 6 merendar, sin necesi-
dad de que el camarero nos haga desgaiiztar-
nos en dar palmadas.»

jDios miol...

¢Dard palmadas en el gafiate el autor de
ese eco?... JO tendrd el gailate en las palmas
de las manos?...

Ni lo uno ni lo otro. Es sencillamente que
el autor de ese eco no sabe lo que es desgadii-
tarse. ;

No sabe que ese verbo viene de gasiate 6
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qafiom 'y que significan deshacerse el gafiate
4 fuerza de dar gritos.

El cree que desgafiitarse es lo mismo que
apurarse ¢ cosa asi.

{Vamos, que es un caso parecido al del otro
de la genuflexion dorsal!

Aungue aquel desbarraba por no saber
latin.

Y este desbarra por no saber latin ni cas-
tellano.

iY escribe para el piiblico!

Pues hijo... jni Dofia Emilia!

El mismo diario, en el mismo nimero, que
era el correspondiente al 26 de Marzo, dia de
la Anunciacién de Nuestra Sefiora, como si
hubiera querido solemnizar la fiesta desba-
rrando, publicaba en letras muy gordas 4 la
cabeza de un telegrama de Paris, en que se
describia minunciosamente la fiesta de la mi-
careme, este otro disparate:

<KL, JUEVES LARDERO>

¢Jueves lardero el cuarto jueves de Cua-
resmar...
jAve Maria Purisimal...
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No, hombre, no. El jucves lardero es el de
la semana de sexagésima, el anterior al do-
mingo Gordo. Y llamar asi, solemnemente,
Jjueves lardero 4 un jueves de Cuaresma, aun-
que sea & aquel en que se celebra la fiesta ri-
dicula y anticristiana de la Mediu-Cuaresma
en Paris, es una solemne majaderia.

Aun cuando los franceses llamen gras al
jueves cuarto de Cuaresma, que lo dudo,
tampoco esto autorizariae ni disculparia el
llamarle en un periddico espaiiol jueves lar-
dero, porque este nombre, castellano castizo,
corresponde & otro jueves, al anterior 4 Car-
naval, mientras que el jueves cuarto de Cua-
resma no es entre nosotros mas que el jueves
cuarto de Cuarema, pues la profanacion de
la Cuaresma que describe el corresponsal no
se ha usado nunca en Espafia, ni tiene nom-
bre castellano.

iLlamar 4 un jueves de Cuaresma jueves
larderol...

iCuidado que es gana de disparatar!...

Porque ya sé yo que & los corresponsales
en Paris y 4 los estiradores 6 rellenadores de
telegramas en Madrid hay que permitirles
que ignoren muchas cosas. Pero si no sabian
cudl es el jueves lardero, que no hubieran
puesto ese epigrafe...

Y ese epigrafe, shabrd sido cosa del corres-
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pousal de Paris, 6 habrd sido cosa del esti-
rador de Madrid?. .

No lo 8é; pero me inclino & creer lo filtimo,
porque me han dicho que anda en esa tarea
de rellenar telegramas y en la de los ecos de
todas partes en el aludido periddico, el antor
de aquello de «se oy6 dos chupadas», y de
aquello otro de «no podia menos que su-
ceders.

Asi se explica que el mismo periddico nos
diera una vez la noticia telegrafica de
que <el general Weyler paso la noche de No-
chebuena en Arroyo Grande», noticia que 4
cualquiera le hacia exclamar: «Grande sera
el arroyo, mas, por grande que sea, no serd
mayor que el desatino.

Y lo que es esto de la noche de Nochebuena
seguramente no vino telegrdficamente de
Cuba, sino que fué obra del rellenador de
Madrid.

&
oW

El mismo autor en otro periédico, después
de decir que «Clarin es principalmente cuen-
tista», sigue filosofando:

«Y ahorajoh queridos enemigos de ambos!—
Clarin y yo—ya sabéis que si él perdiera el
seso (lo cual no permitirdn Dios y él mismo)
hasta el punto de cambiar conmigo, ya sabéis,
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digo, que no debe tomdrsele en cuenta, ni
contra él ni contra mi, aunque 4 los dos nos
tuviera muy sin cuidado, lo cual es seguro y
muy razonables.

Declaro formalmente que no entiendo una
palabra.

=
* &

El mismo eseritor del se oyé dos chupadas,
eteétera, hablando de una traduccién de Los
domadores, de Sellés, ha dicho: Los domado-
res del que se rebela contra la sociedad es la
gociedad mismas...

Asi Los domadores... es...

Por cierto que disertando otro dia sobre el
mismo asunto, y después de advertir que los
domadores, segtin Sellés, son los nifios, afiadia
como adorno:

«Tengo yo una domadora chiquitita que
destroza el castellano»...

Naturalmente.

¢Qué ha de hacer el 4ngel de Dios, si no ve

otra cosa?
&

* %

Ahi va un pérrafo de un novelista, de ca-
yas obras cuentan que son todas traducidas
en el extranjero mal apenas se han publicado
aqui:
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« Alzd los hombros sin responder, y apar-
tando de mi los ojos con desdén tird nueva-
mente del cordén. Liuego se recostd comoda-
mente. El carruaje partié y yo comencé 4 ca-
minar lentamente hacia mi casa.»

Bueno: vaya Ud. con Dios.

Pero entienda Ud. que en castellano no se
dice alzd los hombros, sino «se encogié de
hombros», y tampoco se ponen tres adver-
vios en mente en tres renglones.

Verdad es que como usted escribe para
afuera...

#
®

Otro escritor, que se las suele echar de ar-
caico, se metié hace poco, ignal que el de
atras, 4 dar nombres cldsicos 4 ciertos dias,
y salié también muy malamente.

Trataba de ensefiarnos que no era nuevsa
la broma carnavalesca de tirar papeles recor-
tados, cosa que ya sabiamos, y empez6 di-
ciendo:

«Como cosa novisima ftenemos la costumbre,
que por lo menos en Madrid, no mds que de
dos 6 tres afios 4 esta parte se ha extendido,
de arrojar estos dias de Carnaval...»

Parece que tenemos lu costumbre nosotros,

y barece que la costumbre que tenemos es la
de arrojar los dias...
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Y sin embargo, no es ninguna de las dos
cosas lo que el apreciable escritor ha querido
decir, sino que la costumbre de arrojar recor-
taduras de papel la juzgamos novisima.

Pero no es esto lo peor, ni con mucho.

Bastante més malo es esto otro:

«A juzgar por lo que dicen ellos (los escri-
tores del siglo xvm), del domingo de Cuasi-
modo al miéreoles Corvillo no habia reja ni
celosia desde que no se asaltara & los mas
apuestos y engorguerados lucidos al uso, no
solo con las ya mentadas recortaduras de pa-
pel picado, sino con huevecillos y otras frus-
lerias de sutilisima cera hechos y de agua
de olor repletos...»

iBueno, buenol... Es decir, bastante; por-
que bueno no es nada de lo copiado.

Mas dejando aparte las trasposiciones esas,
mandadas retirar ya hace mucho, y la doble
albarda de las «recortaduras de papel pi-
cado», y la impropiedad con que estd puesto
el desde que por «desde la cual» 6 «desde
donde», pues desde que significa tiempo y no
lugar, vamos 4 lo mds grave, 4 lo de llamar
domingo de Cuasimodo al domingo de An-
truido. .

¢Y ahi llega nada mds el conocimiento de
lo antiguo en el apreciable escritor indi-
cado?...
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Pues no digamos que se extiende mucho.

Porque el domingo de Cuasimodo no es el
domingo Gordo, como el arcaico escritor
quiere dar & entender, sino el domingo de
Pasquilla, el domingo primero después de
Pascua de Resarreccion, que se llama de Cua-
simodo, porque empieza asi, Quasi modo geni-
ti infantes... el introito de la misa.

Y que el aladido eseritor llama domingo
de Cuasimodo al domingo de Carnaval, no
tiene duda, puesto que afirma que, «desde el
domingo de Cuasémodo al miéreoles Corvillo
(que es el miércoles de Ceniza), era el periodo
de las bromas. De manera que si llamara do-
mingo de Cuasimodo al que lo es realmente,
resultaria el absurdo de que en el siglo xvir
duraba el Carnaval casi todo el afio redondo,
6 sea desde la octava de Pascua de Resurrec-
cién hasta el principio de la Cuaresma del
afio siguiente.

Y siendo esto inadmisible, hay que conve-
nir en que se ha equivocado el arcaico escri-
tor nada menos que en ocho domingos, tras-
ladando el de Pasquilla al lugar del Gordo y
poniéndole, por tanto, ocho semanas antes de
donde estd realmente.

Y digo lo mismo al autor de esta equivo-
cacion que al de la otra del jueves lardero, y
lo mismo que & los militares que hacen divi-
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siones territoriales disparatadas en el Minis-
terio de la Guerra.

No creo yo que sea pecado mortal, ni caso
raro en los malaventurados tiempos que co-
rren, ignorar cudl es el domingo de Cuasi-
modo, cudl es el jueves lardero, cudles eran
log limites de los reinos de Castilla y de
Ledn, y hasta dénde se extendian el de Ara-
gén y el de Valencia. Pero es cosa muy fea
llamar Valencia & la Mancha, llamar Casti-
lla la Vieja 4 Ledn y 4 Asturias, llamar &
Soria Aragon, llamar domingo de Cuasimodo
al domingo Gordoe y llamar jueves lardero &
un jueves de Cuaresma.

Para no incurrir en tan graves desaciertos,
hay un modo sencillo y hasta compatible
con la ignorancia.

Lios que no conocen los nombres antiguos
de las cosas, que no los usen.

¢Quién les pregunta los afios que tienen?...

E1 mismo escritor es el que nos cuenta:

«Aunque hacia varios afios que la bonda-
dosa Majestad de Carlos IV acostumbraba &
pasar las fiestas de Pasoua en algunos de los
Reales sitios, aguél habia querido hacer, como
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entonces se decia, la Nochebuena en su pala-
cio de Madrid.»

¢Como entonces se decia? Y ahora tam-
bién se dice.

Hacer la Nochebuena en tal parte, en ca-
sa, fuera de casa; se dice mucho, y estd bien
dicho.

Lo que no se dice ahora, ni se decia en-
tonces es ese aquél anfibolégico que no se
sabe si es el Rey, ¢ el aiio § el sitio.

Ni se decia ni se dice aquello otro de que
el Rey acostumbraba & pasar las fiestas de
Pascua en algunos de los Reales sitios, sino
en alguno; porque no es de creer que Car-
los IV pasara las Pascuas en varios sitios &
la. vez.

)

En otro periddico he leido:

«A tiempo que nos doliamos de la perni-
ciosa imprevision del general Beranger, que
ha dejado transcurrir afio y medio sin hacer
nada de provecho, demanddbamos dias pa-
sados, ante lo apremiante del conflicto con
los Estados Unidos, continua labor en el Mi-
nisterio de Marina.»

Y otra vez:

4 tiempo de coger la pluma para decir cua-
tro palabras acerca del estreno de La Wal-
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kyria, recibimos la signiente carta que inter-
preta...» etc.

No se dice d tiempo; se dice al tiempo. Para
significar simultdneamente, 4 la vez, al mis-
mo tiempo, se dice al tiempo.

Al tiempo que nos doliamos, ete.

Al tiempo de coger la pluma, eto.

A tiempo es otra frase muy distinta que
significa: en buena ocasion, con oportuni-
dad, etc... y se usa comunmente con los ver-
bos llegar, venir, andar, acudir, etc., como
en el refrdin «mds vale legar d tiempo que
rondar un afio.»

w
h ®

Por aquello de quandogue bonus dorini-
tat... ete. (que asi es como dijo Horacio en
su carta a los Pisones y no aliquando bonus...
como suele hacerle decir el vulgo... literario),
eseribié un dia un amigo mio que no perte-
nece a ese vulgo, sino 4 la aristocracia del
ingenio, lo que sigue:

«Liel anteayer, querido Kasabal, y con el
qusto que tienes bien acostumbrados d tus lecto-
res, los delicados parrafos en que evocas re-
cuerdos de aquella Norma que tanto deleito
& nuestros mayores.»

Como ven ustedes, lo subrayado no dice lo
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que el autor queria decir, ni ninguna otra
cosa; no tiene sentido.

Y un poco més abajo, afiadia:

«En vez de darte una lata verbal, prefiero
decirte todo ello por escrito.»

Tampoco esta construceion es castellana,
sino francesa,

Y la denuncio, como la anterior, para que,
4 pesar de la legitima autoridad que tiene su
autor, nadie las imite.

Se dice: «prefiero decirtelo todo ello por

eseritos.

&
L

Un periédico de maestros, en tiempo de
elecciones:

«Es menester pensar bien & quién se da el
voto: no dejar sorprenderse.»

i'Y pensar que el periédico que asi escribe
se llama La Escuelal...

La que puso maestro Ciruela serd.

¢Qué castellano ensefiardn estos maestros
& los nifios?...

Y luego hay quien estd clamando todos los
dias para que se pague d los maestros y se
les aumente la paga...

Para ensefiar 4 escribir asi cobran dema-
siado.
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Ha dicho otro periddico:

«Para celebrar junta extraordinaria, es es-
tatuario que acudan 30.000 acciones, 6 sea la
mitad del capital...»

Eistatuario es el que hace estatuas. Eso que
quiere decir el periddico serd estatutario...

Y si no se quiere emplear palabra tan fea,
se puede suplir diciendo: «es de estatutos.

También se puede decir «es reglamenta~
rio», aunque estatuto y reglamento no sean
del todo sinénimos.

O decir sencillamente, es necesario...

Todo menos eso del estatuario...

¢De dénde ha podido sacar este periddico
esa tonteriar...

— ¢De dénde? — me replicé un amigo que
me estaba oyendo leer y comentar la pala-
bra. Pues... del Diccionario de la Academia.

— ;Lo dices de veras?...

— De veras. Miralo...

Y efectivamente; el Diccionario de la Aca-
demia ensefia el disparate de que es estatua-
710 lo que consta de estatutosl...

Uno mas.

®
# # -

Dice otro periédico encardndose con los

gobernantes:
18
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« Decidirse vosotros & hacer algo bueno y
veréis como responde el pais. »

Este periddico no sabe que hay un modo
llamado imperativo que es para estos casos.

Y cuenta que esta ignorancia de usar el
infinitivo en lugar del imperativo estd muy
generalizada en Madrid.

Donde se habla peor que en ninguna parte.

Poco hace, en una recepcion académica,
‘entré una mama muy solemne con tres niilas
muy peripuestas, y no hallando cuatro sitios
seguidos en ninguna fila de sillas, dijo 4 las
dos nifias mayores que estaban un poco més
adelante:

— Ponerse vosotras ahi.

Como aquella académica, pues debia de
serlo, habla y escribe por ahi mucha gente,
suprimiendo el imperativo.

*
%

Acaso por eso, y para desquite, el Sr. Fer-
nandez Bremon le usa en ocasiones en que
no debe usarse, pues dice en un cuento bas-
tante soso, como suelen ser los de su cosecha:

«Cuando huydis, no volved la vista atrds
DUNCH... »

«No volvéis», Sr. Bremon; ahi se dice no
volviis, en subjuntivo.

*®
* »
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Entre los muchos libros que se han publi-
cado en estos afios ultimos con anotaciones,
comentarios, etic., al nuevo Cédigo Civil, casi
todos tan malos como el Cédigo mismo, y es
ponderacion, porque el Cédigo es rematada-
mente malo, hay uno que dice en la portada:
«Cddigo Civil comentado, ete..., por Q. Mu-
cius Scevola...»

jQué barbaridad!

jQuintus Mucius, en ablativo!

{Qué comentarios hard 4 las leyes quien
tan radicalmente desconoce las lenguas en
que han sido escritas!

Ya si dijera: Su autor, @uintus Mucius, etc...

Siempre estaria mal, porque siempre seria
contra el uso constante en nuestro idioma de
poner con la terminacién en o los nombres
latinos, como Ovidio, Virgilio...

Pero decir: por Quintus Mucius, poner la
preposicién por de ablativo, y luego Quintus
Mucius en nominativo...es el colmo de la in-
sipiencia.

*®
¥ #

Verdad es que tratdndose de un Cddigo
tan desventurado, que por falta de sintaxis
hace obligatorio el matrimonio 4 todos los
catélicos, incluyendo 4 los curas, y 4 las mon-
jas, y 4 los frailes, pues define el matrimonio
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candnico diciendo que es el =que deben con-
traer todos los que profesan la Religién Ca-
télica», natural era que los comentarios
tampoco fueran cosa fina,
¢Qué persona de entendimiento se iba 4 en-
tretener en comentar tonterias y absurdos?
Tal para cual.
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Oasi siempre los eseritores que han alcan-
zado gran celebridad han tenido en trueque
la desgracia de que el vulgo indocto les
cuelgue milagros que no hicieron ni pensa-
ron hacer en su vida,

Bl més desgraciado por esta parte ha sido,
entre nosotros, Quevedo, 4 quien no hay des-
vergiienza ni procacidad que la comin maja-
deria no le atribuya. {A él, que era tan caba-
llero y tan cristiano!

Después de Quevedo y muy cerca de él
sigue Kspronceda en esa escala de infortunio,
siendo de notar que al poeta extremefio no
se ha contentado la ignorancia con atribuirle
de viva voz las tonterias y las barbaridades
como al ilustre recluso de Ledn, sino que se
ha atrevido & imprimirselas. Es decir, que
los falsos testimonios y las injurias contra
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Espronceda los ha levantado y proferido el
vulgo iliterario por escrito y con publicidad,
segtin se dice en la jerga criminal corriente,
y valiéndose de la imprenta, lo cual hace la
ofensa mucho mas grave,

Por ahi anda un libro impreso en esta
Corte, ya de segunda vez, en 1882, con el
titulo de Pdginas olvidadas de Espronceda,
libro del que hace poco me ha caido un ejem-
plar entre las manos, y he visto en él no po-
cas paginas que asi son de Espronceda como
mias.

No hablemos de la Desesperacion famosa,
que no hay hortera presumido, ni militar de
poca graduacion, ni estudiante desaplicado
que no se haya aprendido de memoria, para
prorrumpir & lo mejor en tono terrorifico:

«Me gusta-ver el cielo
con negros nubarrones...»

No hay que hablar tampoco de otras por-
querias que, con el nombre del gran poeta,
salieron hace afios de una llamada Imprenta
mitolégica que se suponia establecida en el
Olzmpo. La versién poco mas que tabernaria
que atribuye esas cosas al insigne y malo-
grado autor del Canto d& Teresa, del Himno
al sol y de la Flegia d la Patria, no merece
refutacion seria.
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Pero hay otros errores que la merecen y
la necesitan.

Por ejemplo:

En el mencionado libro de las Pdginas ol-
vidadas de Espronceda se lee, en la 24, lo
siguiente:

«A..

MADRIGAL

«Son tus labios un rubi
Partido por gala en dos,
Arrancado para ti
De la corona de nn Dios.»

Bueno; pues ni Espronceda escribié ni se
acordd de escribir nunca semejante madrigal,
ni esa cuarteta es suya, sino de Zorrilla.

En el primer tomo de poesias que publicd
Zorrilla aqui en Madrid, hacia fines del afio
de 1837, ocho ¢ nueve meses después de ha-
berse dado & conocer al piblico en el en-
tierro de Larra, hay una composicion, la sé-
tima del tomo, titulada Oriental, que em-
pieza:

¢Duefia de la negra toca,
La del morado monjil...»

La sexta estrofa de esta composicion es el
supuesto madrigal de Espronceda, sin haber
hecho en ella més que dos ligerisimas va-
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riantes, las de deeir «son tus labios» en lu-
gar de «tus labios son» y ecarrancado» en
lugar de «<le arrancaron», pues la estrofa
original dice: s
«Tus labios son un rubi
Partido per gala en dos;

Le arrancaron para ti
De la corona de un Dics.»

[ntegra fué reproducida la oriental men-
cionada, con esta cuarteta, en el tomo 1 de
las Obras de D. José Zorrilla, impresas en
Paris, en casa de Baudry, en 1847, y otra
vez en 1852, 4 vista del autor, que corrigid,
segin él mismo afirma, esta segunda edicién
de sus obras completas, donde cualquiera
puede leerla y quedar convencido.

De lo que no se convencera nadie fdcilmen-
te, porque el caso parece increible, es de que
personas que presumen de tener cultura lite-
raria, y que por su cargo deben tenerla,
hayan leido tan poco ¢ con atencién tan es-
casa como se necesita para dejar correr y aun
apadrinar eso de que una cuarteta indubi-
tada de Zorrilla sea un madrigal de Espron-
ceda.

Lo digo porque el precitado libro de las
paginas olvidadas, publicado por vez prime-
ra. en 1873, lleva un prélogo del colector,
suscrito con iniciales que corresponden al
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nombre y apellido de D. Gumersindo Laver-
de, catedratico que fué de Instituto.

Verdad es que otros catedraticos de Insti-
tuto y aun de Universidad han atribuido &
Zorrilla en manuales de retérica versos del
venezolano Gtarcia de Quevedo, que se pare-
cen @ los de Zorrilla como al huevo la cas-
tafla. ¥ no digo como el huevo 4 la castafia,
que es la frase popular, porque entonces
pareceria que la castafla eran los versos del
poeta valisoletano, y es al revés, que la cas-
tafia son los del de Venezuela,

Volviendo 4 lo del madrigal, no cabe supo-
ner que siendo de Espronceda la cuarteta la
incluyera Zorrilla en su composicién, porque
en este caso, muy inverosimil, pues ninguna
necesidad tenia de aprovechar versos ajenos
quien tan afluente era y tanta facilidad tenia
de hacerlos hermosisimos, la hubiera puesto
en letra bastardilla y hubiera indicado su
procedencia. Menos todavia cabe la suposi-
cién de que Zorrilla quisiera de mala fe
apropiarse una cuarteta de lspronceda, su
amigo del alma, que estaba en Madrid al pu--
blicarse aquel primer tomo de sus versos.

Nada: no cabe suponer sino que algtn pi-
saverde ignorante recité en alguna tertulia
cursi la cuarteta de Zorrilla atribuyéndosela
4 HEspronceda, y algiun erudito & la violeta
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que la 0y6 recitar la recogié por de Espron-
ceda, la bautizé de madrigal y la dié & la
estampa.

Hay que convenir en que con esta impos-
tura no iba Espronceda perdiendo gran cosa.
Pero de todos modos, conste que es una im-
postura, que no hay tal madrigal de Espron-
ceda.

Y vamos 4 otra menos inofensiva.

En el mismo libro de las padginas olvidadas
ocupa las 171 y siguientes hasta la 177 una
composicidn que lleva el titulo de Arrepents-
miento, y el subtitulo de A mi madre, compo-
sicidn que 4 vuelta de algunos escripulos se
le atribuye también 4 Espronceda.

Tampoco es suya.

Llena como estd de prosaismos y de giros
pedestres, no se necesita para negarla tan glo-
riosa paternidad mds que leerla.

&Triste es la vida cuando piensa el alma,
Triste es vivir si siente el corazén;
Nuneca se goza de ventura y calma
Si ge piensa del mundo en la ficeidn.»

«No hay que buscar del mundo los placeres,
Pucs que ninguno hay en realidad...»

Wb asasosactanssnse anstosesssas sre s as s s s s
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«Pero yo te abandoné;
Por seguirla juventud
En el mundo me interné...»

R R I R S I )

«51, madre, yo no crei
Que fuese cierlo tu aviso...

Porque es triste vivir si piensa el alma
Y mucho mds si siente el corazén...»

(Quién podria creer que esos versos, con ese
me interné desolador y con todos esos prosais-
mos, eran hermanos, ni parientes siquiera, de
estos otros?

¢jAh! de tu luz, en tanto yo viviere,
Quedard un rayo en mi, blanco lucero
Que iluminaste con tu luz querida
La dorada mafiana de mi vida.»

No; no podia ser de Espronceda ese peca-
minoso arrepentimiento. Semejante suposi-
cidn, aunque no hubiera datos seguros en
contrario, debia ser rechazada a priori por
imposible.

Pero ademéds, yo sé ciertamente que esa
composicion no es de Espronceda, porque es
de otro escritor bien conocido que la publicé
reunida con otras en coleccién que lleva su
nombre. Esa composicién es de D. Juan Rico
y Amat, el antor de la Historia politica y
parlamentaria de Fspafia.
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Alla por los afios de 1866 al 1868, siendo
yo estudiante, 4 la vuelta de una caceria del
monte de Val-de-Rodezno, perteneciente al
condado de Liuna, que poseia entonces Doila
Bernardina Ferndndez de Velasco, duquesa
de Uceda, pedi en Vegas del Condado al ilus-
trado farmacéutico de aquella villa D, Fran-
cisco Mancebo un libro para leer por la no-
che, y me dié uno, cuya portada decia: « Poe-
sias serias y sativicas de D. Juan Rico y
Amat, con un prologo de D, Juan Eugenio
Hartzenbusch.-—Madrid, imprenta de Repu-
llés, 1842.» En aquel libro lel por primera
vez ese Arrepentimiento.

Ocho 6 diez afios después volvi 4 encon-
trar en un Almanaque la misma composicién
atribuida ya 4 Espronceda bajo la fe de este
libro delas paginas olvidadas, que reprodujo
las paparruchas de la Imprenta mitologica con
imperdonable ligereza; y como recordaba
perfectamente haber leido aquellos versos
entre los de Rico y Amat, me quedé como
quien ve visiones. No sabia qué admirar mds,
si la desvergiienza del inventor de la patraiia,
6 la candidez de los que la aceptaban y con-
tribuian é extenderla.

Porque quiero suponer que el libro de
Poesias serias y satiricas de Rico y Amat,
del que en estos dias he visto otro ejemplar
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en la libreria de D. Victoriano Sudrez, quiero
suponer que dicho libro, impreso precisa-
mente en el mismo afio en que murié Espron-
ceda, sin ser entonces muy leido, quedara
pronto olvidado y se hiciera raro. Pero los
que se meten & desenterrar pdginas olvidadas
de autores insignes, deben haber leido mucho,
hasta lo més olvidado y lo mds raro,

Sin mucha lectura, y no teniendo tam-
poco el suficiente discernimiento para cono-
cer cudles obras pueden ser de un autor de-
terminado y cudles no pueden serlo, corren
gran peligro de ser engafiados y engafiar &
su vez 4 otros admitiendo y patrocinando
imposturas como estas del madrigal y del
Arrepentimiento.

FIN
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