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Las novilladas en 1864. 

Fueron antaño las funciones de novi
llos, con sus escenas, comparsas y moji
gangas^ sus embolados «para los espec
tadores que gustasen bajar al redon
del», sus dos toros de puntas y su im
prescindible final de fuegos artificiales, 
algo así como la grotesca parodia, el 
comentario satírico, la crónica regocija
da del suceso del día. 

En ellas se representaban pasajes de 
La pata de cabra, Los polvos de la ma
dre Celestina, La redoma encantada, E l 
corazón de un bandido, Jugar con fue
go, Un congreso de gitanos. E l tío Ca-
niyitas, y otras producciones dramáti-
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cas en boga á la sazón, ó se conmemo
raban hechos de armas, gloriosos para 
los españoles, como La toma de Teiuán; 
ó se componían, con más ó menos vis 
cómica, escenas de costumbres á modo 
de El doctor y el enfermo, Los tonele
ros, Los contrabandistas de Sierra Mo
rena, Los zapateros y La molinera; ó 
episodios meramente fantásticos y de 
ex t raord ina r ia visualidad entonces, 
como Los eunucos y las odaliscas, Los 
indios, Moros y cristianos. Una corrida 
de toros en los infiernos, Un campamen
to de beduinos, etc.; que fuera prolijo, 
amén de cansado, enumerar los títulos 
de cuantas pantomimas figuraron en los 
carteles de aquellas novilladas para so
laz y esparcimiento de nuestros respeta
bles mayores. 

Sabido es que la invención de correr 
los toros embolados debióse á la reina 
doña Isabel I de Castilla; esta señora, 
con motivo de haber presenciado en 
Arévalo—1494—una corrida efectuada 
en su honor, donde murieron dos hom-
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bres y tres ó cuatro caballos, «sintió 
mucha pena. Por lo qual dentro de 
quince días mandó que á los toros enca
jasen en adelante en sus astas otras pos
tizas, enclavadas de suerte que sus ex
tremos, viniendo sobre la espalda del 
animal, le imposibilitasen herir á peón 
ó caballo, y en lo sucesivo no quería la 
Reyna que de otro modo se corriesen 
toros en su presencia» ( i) . 

Mal avenido el carácter de los espa
ñoles con aquella mixtificación, que 
amenguaba el mérito de la lidia, despo
jándola de todo riesgo, al fallecer doña 
Isabel cayó en desuso la prohibición y 
volvieron á correrse toros á cuerno 
limpio. 

Pero las novilladas propiamente di
chas, corridas en coso cerrado, adqui
rieron su mayor importancia á media
dos del siglo xvm; pues, si bien por en
tonces aún se conservaba la costumbre 

( i ) Manuscrito existente en la Real Acade
mia de la Historia. 

raHi 
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de lidiar las reses emboladas, dióse 
atracción y novedad al espectáculo in
troduciendo las escenas, comparsas ó 
mojigangas, de que al principio habla
mos, cuyo final obligado de la salida 
del novillo y su toreo por los actores 
de aquella/arsa muda, resultaba siem
pre interesante y divertido para el pú
blico. 

El abuso inició la decadencia de tales 
'entretenimientos cómico-taurinos, é in-
trodújose en ellos la costumbre de lidiar 
en serio uno ó dos toros de puntas, es 
decir^ sin bolas; y así continuaron orga
nizándose, las novilladas, hasta hace 
unos treinta años, próximamente, que 
se transformaron en corridas formales 
de cuatro toros, terminadas con la indis
pensable capea de morudhos embolados 
para los espectadores que quisieran ba
jar al redondel, y la exhibición de fue
gos artificiales, tan del gusto de las mu
chedumbres en todos los tiempos. 

Corría el año de gracia de 1864; el 13 
de Noviembre representóse en la plaza 
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de toros vieja; extramuros de la puerta 
de Alcalá, una mojiganga titulada Los 
toneleros. 

«En la plaza se improvisa un taller; 
algunos obreros se ocupan en la cons
trucción de toneles. El maestro tiene 
una hija, á quien obsequian un moline
ro, un aguador y Arlequín. 

»Cuando, después del mediodía, cesa 
el trabajo y el taller queda solo, la niña 
recibe allí uno á uno á sus tres novios, 
que sucesivamente, y al oir ruido, se es
conden en los toneles. 

»LQS operarios, al seguir sus labores, 
se encuéntran á los escondidos amantes 
y los apalean. 

«Arlequín pide perdón al tonelero, y 
éste le concede la mano de su hija, al 
mismo tiempo que el novillo pone en 
dispersión á la cuadrilla. 

«Salvador hizo en ella de tonelero, y 
mató al embolado. 

«Ciertamente que Frascuelo no andu
vo cobarde en este debut; se arrancó 
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con tal fe y tan en corto, que del en
contronazo cayó y fué cogido por la res. 

»Pero el novillo salió muerto de la es
tocada, el público aplaudió al mucha
cho, y Antoñeja, que era entonces el̂  
director de las mojigangas, contó con 
Frascuelo para estoquear los embolados 
que en ellas se corriesen» ( i) . 

En tan modesto principio tuvo su ori
gen la fama del diestro que, poco tiem
po después, era considerado por la afi
ción como legítima gloria del toreo con
temporáneo. 

Ya Salvador habíase distinguido en 
las capeas de moruchos, despertando 
cierto interés entre los espectadores su 
buena maña para torear, su valentía y 
un algo especial, propio, característico, 
que le hacía sobresalir de la multitud de 
capitalistas que invadían el redondel 
apenas anunciaban los clarines la apa
rición de los embolados. 

( i ) Pascual Millán: Ẑ os novillos, estadio 
histórico, pág. 215. 



—11 -

El 20 de Noviembre del mismo año 
se representó La tía Marizápalos, figu
rando en ella una porción de brujas, 
con el inevitable carro triunfal y el dia
blo que, á zurriagazo limpio, como sue
len hacerlo siempre los pulcrosos agen
tes de nuestras celosas autoridades, dis
persó la cuadrilla momentos antes de 
que apareciese el novillo de rigor para 
final del saínete. 

«Aquel diablo fué Frascuelo, que 
hizo la diablura de citar á recibir, y 
aunque no consumó la suerte, mató 
bien, alcanzando una ovación); ( i ) . 

Desde entonces el churrianero (2) 

(1) Pascual Millán: Los novillos, estudio 
histórico, pag. 217. 

(2) Salvador Sánchez Povedano, hijo de 
José y Sebastiana, nació en Churriana de la 
Vega (Granada), el 23 de Diciembre de 1842. 

Varias son las versiones que hemos consul
tado referentes á la fecha én que Frascuelo 
vino al mundo, y sobre no hallarlas conformes 
más que en el mes, todas están equivocadas; 
pues mientras D , José Santa Coloma, en sus 
Apuntes biográficos, señala, él 21 de Diciem-



- 1 2 -

continuó siendo el héroe de las novi
lladas. 

Muy pocos años contaba Salvador 

bre de ] 8 4 l , D . Leopoldo Vázquez, en el Voca
bulario taurómaco, asegura que fué el 21 de 
Diciembre de 1844, á la vez que afirma en el 
tomo 14 de su Biblioteca taurina, dedicado á 
la biografía del célebre torero, que éste nació 
el 21 de Diciembre de I843. 

En vista de tal disparidad, creemos conve
niente trasladar aquí una copia literal de la 
partida de bautismo, publicada en facsímil por 
el semanario taurino Sol y Sombra el 7 de 
Marzo de 1901, número 208. 

Dice así: 
«Don Federico Pérez Delgado, cura de la 

Iglesia Parroquial de Churriana de la Vega, 
Certifico: que en el libro quince de Bautismos, 
folio ciento treinta vuelto, se encuentra la si
guiente 

Partida.—En el lugar de Churriana de la 
Vega, Provincia y Arzobispado de Gra
nada, en veinte y cinco días del mes de 
Diciembre de mil ochocientos cuarenta 
y dos, yo D . José María Bueno, Teniente 
de Cura de la Iglesia Parroquial de este 
Lugar Bauticé: solemnemente en ella á 
Salvador Victoria, que nació el día vein-
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cuando, en unión de la familia, fué tras
ladado á Madrid, donde aprendió las 
primeras letras y ejerció más tarde el 
oficio de papelista, por el que, dicho sea 

te y tres de dicho mes y año, hijo legíti
mo' de José Sánchez y de Sebastiana 
Povedano, naturales el primero del Lu
gar y la segunda de Gavia la Grande y 
vecinos de este Lugar, abuelos paternos 
Luis Sánchez y Juana Melgarejo, natura
les de dicho lugar de Cajar; abuelos ma
ternos Pablo Povedano y Juana Avilés, 
naturales de la Vil la de Gavia: fué su Pa
drino Francisco de Torres, de estado Ca
sado, natural de Gavia, á quien advertí 
el parentesco espiritual y demás obliga
ciones que había contraído. Siendo testi
gos D . Miguel Megías Fontes y Agustín 
Alvarez, de esta vecindad; y para que 
conste extendí y autoricé la presente 
partida en el libro de partidas de Bau
tismos de esta Parroquia y lo, firmé.— 
José María Bueno. 

La anterior partida es copia. Y para que 
conste expido la presente, que no tendrá valor 
alguno mientras no se reintegre este papel.— 
Churriana siete de Junio de mil novecientos.— 
Federico Pérez Delgado. 
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de paso, no mostró gran afición, prefi
riendo dedicarse á sortear reses en las 
novilladas. 

Aquel famoso banderillero y excelen
te peón, que ha legado á la historia de la 
tauromaquia el nombre de Matías Mu-
ñiz y que siempre recuerdan con vene
ración y entusiasmo los antiguos aficio • 
nados, pudo ver á Salvador capeando y 
marcando las banderillas, é interesóse 
por él, previendo en aqueljovenzuelo de 
atezado rostro y rizosa cabellera un to
rero, embrionario todavía, pero que 
prometía mucho para el porvenir. 

Asegura D. José Santa Coloma en los 
Apuntes biográficos que dedica á Fras 
cuelo ( i ) , que «en 1863, más de una vez 
«tomó parte en las novilladas de Madrid 
»y pueblos circunvecinos, habiendo su-
«frido una cogida de consideración en el 
«pueblo de Chinchón. En 1864, puede 
«asegurarse fué cuando comenzó á to-
«mar parte como banderillero en corri-

(1) Obra citada, pág. 328. 
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»das formales. En dicho año trabajó 
«agregado á varias cuadrillas, recor-
«dando entre ellas á la que dirigía Ca-
«yetano Sanz. Los aficionados, tanto de 
«Madrid como de provincias, fijaron en 
«el joven Salvador su atención por su 
«incansable celo en la colocación de los 
«bichos, quites, capeos, recortes, y so-
«bre todo, clavando las banderillas de 
afrente y quebrando sentado en la silla. 
«En esta faena sufrió dos cogidas sin 
«consecuencias. Transcurridos, próxi-
»mámente, dos años en la brega de to
reador de capa y palos, llegó el de 1866, 
«que figuró como espada, sin alternati-
»va, en algunas plazas, entre ellas la de 
«Tolosa». 

Toreando Frascuelo en esa plaza gui-
puzcoana ocurrió un incidente, que 
puso en relieve las inapreciables dotes 
de valor que le adornaban. 

He aquí cómo lo refiere el inteligen
te aficionado y buen escritor granadino 
D. José Rodrigo, ya difunto, en su pre-
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cioso artículo de información titulado: 
En Churriana de la Vega (i): 

«Entre sus hazañas hay que recordar 
«aquella famosa que le ocurrió el 25 de 
«Junio de 1866, en Tolosa, teniendo 
«veinte y un años y siendo matador de 
«novillos. Estoqueando el quinto toro, 
«de D. Raimundo Díaz, rompió el chi
squero el sexto y salió al redondel. 

«Ni se inmutó siquiera; Salvador dejó 
«el toro que estaba trasteando y se fué 
«temerariamente al sexto, y le hizo ro-
«dar con un mete y saca, continuando 
«después la faena con el otro«. 

El escritor taurino que firma general
mente sus trabajos con el seudónimo de 
D . Hermógenes, refiere el hecho en es
tos términos'(2): 

«Memorable fué la novillada que se 
«efectuó en Tolosa (Guipúzcoa), el 
«día 25 de Junio de 1866. Cuando Fras-
a cuelo, que como espada tomaba parte 

(1) Sol y Sombra, núm. 208^ año V. 
(2) Idem id . 
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ben aquella corrida, se disponía á matai1 
»el quinto novillo, rompió el que debié-
»ra ser lidiado en sexto lugar la puerta 
«del chiquero y saltó al redondel; no se 
»afligió Salvador ante la inesperada 
«presentación del nuevo enemigo, é in-
«terrumpiendo la faena del quinto, fué-
»se inmediatamente en busca del apa-
vrecido] lo alegró desde lejos y le atizó 
«una estocada que fué lo suficiente; vol-
»vió el intrépido diestro al toro abando-
»nado y lo despachó tranquilamente, 
«ganándose una ovación tan entusiásti-
«ca como mereció el acto de arrojo que 
«acababa de realizar. 

«Pues bien—y esta es la parte más 
«interesante de la anécdota, por ser la 
«menos conocida—por aquella corrida, 
«que estoqueó él solo, le abonaron la 
»enorme cantidad de 75o pesetas, y Sal-
«vador, creyéndose ya capitalista, poco 
«menos que millonario, guardó suma 
« tan exorbitante en el baúl que poseía— 
«prestado, para más detalles—y pasó la 
«noche sin dormir, sentado sobre la cu-

2 
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abierta del mueble... ¡por temor á qué 
»le robaran su fortuna!...» 

Volviendo al año 1864, diremos que 
Salvador intentó nuevamente consumar 
la suerte de matar recibiendo con el no
villo destinado á la mojiganga Los mo
lineros. 

En 1865 figuró Frascuelo en las de 
Los eunucos y las odaliscas¡ Los zapa
teros y Los indios, rayando en ellas á 
tal altura, que la prensa llegó á ocupar
se en su trabajo como si se tratara de 
un matador con alternativa. 

En la última de las citadas pantomi
mas, especialmente, puede asegurarse 
que cimentó su fama, consumando la 
suerte de recibir como lo hubiera he
cho el señor Manuel Domínguez. 

Pocos días después, el Boletín de lo* 
ierías y toros decía, refiriéndose á Sal
vador: 

«Si trabaja Salvador Sánchez, como 
«creemos lo hará el domingo próximo 
«en la mojiganga, aconsejamos á mu-
«chos que vean el modo que tiene de 
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BjDasar, si lo hace como fen lá corrida 
«anterior». 

No bien avenido Frascuelo con matar 
novillos embolados, quiso habérselas 
con toros de puntas, y tal empeño mos
tró en ello, tanto suplicó y de manera 
tan decidida se propuso lograrlo, que al 
fin lo consiguió, y en el cartel de la no -
villada correspondiente al 26 de Febre
ro de 1865, se anunció su presentación 
en esta forma: 

((Entre los banderilleros trabajará 
«Salvador Sánchez {el Frascuelo)^ que 
«se ha obligado á ejecutar la difícil 
«suerte del quiebro, poniendo 

BANDERILLAS SENTADO EN UNA SILLA 

«si alguno de los toros se presta á ello». 
De lo que hizo nuestro biografiado 

aquella tarde, juzgará quien leyere por 
este párrafo del citado periódico taurino: 

«Después, Benito Garrido, Villavicio-
»sa y Mateo López, que debían bande-
«rillear á Tiznao, primero de la tarde, 
«dieron los palos á Salvador Sánchez, 
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i) quien pusó un magnífico par sentado 
»en la silla, dando el quiebro con preci-
»sión, colocando después par y medio 
«al cuarteo». 

Es de advertir que en ese cartel fué 
donde por primera vez apareció el nom
bre de Salvador Sánchez, seguido del 
apodo el Frascuelo] más tarde suprimió
se el artículo y se le llamó Frascuelo á 
secas. 

El 26 de Marzo del mismo año—1865 
—mató por primera vez novillos de 
puntas, y así continuó, figurando ade
más como sobresaliente en algunas co
rridas de toros, hasta el 30 de Mayo 
de 1867. 

Hizo su debut en concepto de sobre
saliente el 9 de Septiembre de 1866, al 
lado de Cayetano Sanz, Rafael Molina, 
Lagartijo, y Jacinto Machio, nuevo á la 
sazón. 

Tales fueron los modestos principios 
de aquel torero que, poco tiempo des
pués, había de figurar en los anales de 
la tauromaquia como uno de los dies-
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tros más grandes, al lado de los Rome
ro, Montes, Chiclanero^ Domínguez, 
lato, etc., y contribuir, con Lagartijo, 
al enaltecimiento y esplendor del espec
táculo más nacional, durante la que pu
diera llamarse última etapa de la edad 
de oro en el toreo. 





n 

Frascuelo» matador de toros. 

El día 27 de Octubre de 1867, se ce
lebró en Madrid una corrida extraordi
naria á beneficio del hospital de Nues
tra Señora de Atocha. 

En ella tomaron parte los célebres es
padas Francisco Arjona Herrera, Cu
chares, su hijo Francisco Arjona Reyes, 
Currito, y el neófito Salvador Sánchez, 
Frascuelo. 

Con las formalidades de rúbrica en 
estos casos, cedió Cuchares espada y 
muleta á Salvador, para que éste mata
se el primer toro de Bañuelos, llamado 
Señorito, 
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«¡Qué debut el suyo como espada de 
«alternativa! A Señorito (primer toro 
«que mató), le arrancó tan en corto y 
«se cuidó tan poco de vaciar, que el 
«chiquillo fué por los aires. En el se-
«gundo f'Cí/em^, adelantó el pie para 
«recibir, y si no consumó la suerte, tuvo 
»el coraje de intentarla, demostrando 
«con eso que no le achicaban los achu-
«chones, sino que le servían de aci-
»cate» ( i ) . 

A l año siguiente—18Ó8—toreó Fras
cuelo veinte corridas en la plaza de Ma
drid y gran número por provincias, sin 
que le ocurriera nada notable durante 
ese períoclo, salvo que el día 7 de Junio 
en Granada se verificó su primer en
cuentro con Lagartijo; «el encuentro— 
«escribe Leopoldo Vázquez en su bio-
»grafía de Frásmelo (2)—con el que en 

(1) Pascual Millán; Crófíica tearma publi
cada en el núm. 208 del semanario taurino Sol 
y Sombra (año V ) . / 

(2) Biblioteca taurina^ tomo 14, 'pág. 6. 
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«unión suya había de levantarla afición 
»á un extremo que nunca había alcan-
»zado, entablando entre ambos un pu
gilato digno é hijo del entusiasmo que 
»los dos sentían por la profesión que 
«abrazaron con tanta fe, pujilato que se 
«inició en la citada plaza de Granada, 
«en la corrida que ambos torearon el n 
«del citado Junio». 

¡Lagartijo y Frascuelo!... 
A l evocar los nombres de aquellos 

dos colosos de la tauromaquia, surgen 
en la mente de los antiguos aficionados 
dulces, gratísimas remembranzas, que 
trasportándolos á días ya remotos, les 
hacen sentir, con abrumadora pesa
dumbre, la nostalgia del bien perdido, 
y censurar, acaso con excesivo rigor, á 
quienes de presente se dedican á lidiar 
reses bravas, profetizando'—nuevos Je
remías—la ruina del toreo en plazo 
próximo. 

Y es que esos perpetuos adoradores 
•de pretéritas bienandanzas, no quieren 
convencerse de que los tiempos avan-
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zan, las costumbres y los gustos se mo
difican, y hoy parécenos cosa selecta y 
manjar exquisito lo que quizás áyer hu
biéramos rechazado por desabrido y 
poco grato al paladar. 

El toreo, como todos los espectácu
los que encarnan en las costumbres de 
un pueblo y viven sometidos á las evo
luciones propias del tiempo y los ade
lantos, atraviesa de presente un período 
de transición, con tendencia marcada, 
desde hace algunos años, á esenciales 
modificaciones, que han de ponerlo á 
nivel de nuestra cultura progresiva. 

Los toreros del día no son mejores, 
ni peores, que los de antaño; ni la ma^ 
ñera de lidiar hoy reses bravas, de
be compararse con la de medio siglo 
atrás. 

Si entonces hubo diestros que derro
chaban el valor ante las fieras, también 
los hay ahora; si los de hoy ejecutan 
cosas dignas de reprobación y anatema, 
también los de ayer tenían sus épocas 
de desgracia; que no todo el monte era 
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orégano, como quieren hacernos creer 
los señores para quienes 

cualquiera tiempo pasado 
f u é mejor... 

Llenas están las revistas de los bue
nos días de bajonazos y estocadas pési
mas, que tal vez entonces resultaran de 
perlas á los aficionados, y con las cua
les hoy no transigimos, délas quien 
las dé. 

Porque esto es lo que observamos, y 
quizás en ello consista el quid de la difi
cultad: no es que los toreros sepan me 
nos—en absoluto—es que el público 
sabe mucho más; por eso exige tam
bién mucho más. 

El mismo público, á medida que ha 
ido adquiriendo más amplia base de co
nocimientos en la materia, ha desterra
do de las plazas ciertos usos que en 
otros tiempos se creyeron acaso indis
pensables para el buen orden y resulta
do de la lidia. 
, Desaparecieron los perros de presa, 
desapareció la media luna, y no hace 
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mucho, inteligentes escritores de la 
buena cepa, trataron de atenuar, en lo 
posible, lo que de repugnante puede 
tener la suerte de varas con el indispen
sable destripamiento de caballos. 

No prosperó la idea—y de ello nos 
alegramos—pero... ¿quién sabe si ma
ñana llegaremos á pedir como apre
miante necesidad el uso de las famosas 
gualdrapas ó los petos bienhechores?... 

Tampoco, ahora quiere el público ale
g r í a s en los toreros, y con su actitud 
ha barrido de las plazas suertes vistosas 
de relativo mérito, dejándolas relegadas 
á las corridas de novillos, como si de 
sfmples mojigangas se tratase. 

El salto al trascuerno, el de la garro
cha, las banderillas en silla y otra por
ción de lances de puro adorno, queda
ron arrinconados por expresa voluntad 
del público soberano, en cuanto éste 
fué percatándose de que en aquello ha
bía más oropel que oro, siendo mayor el 
ruido que las nueces en lo que respec
ta al mérito intrínseco de tales suertes. 



Hoy se busca la verdad en todo, y 
solo con la verdad se acomoda el públi
co de buen grado. 

Actualmente se miden las estocadas 
por milímetros, no consintiendo que el 
arma quede un pelo más allá ó más acá 
del sitio justo en que debe colocarse; la 
mejor faena de muleta se considera des
lucida en cuanto el estoque se desvía 
un poco del punto matemático en que 
debe penetrar para que la herida seá 
de ley. 

Ayer el público se conformaba con 
ver toreros; hoy prefiérelos matadores. 

La ciencia de Cuchares, la elegancia 
de Cayetano, la finura del Gordito, no 
lograrían hoy despertar el entusiasmo 
que despierta una estocada de Macha-
quito dada, sin arte, de poder á poder... 

Por eso, de presente, abundan los 
matadores, tanto como escasean los to
reros, sin que eso deba ser considerado 
síntoma de decadencia. 

Se trata, á nuestro entender, ya lo 
hemos dicho, de un período de transí-



ción, al término del cual surgirá tal vez 
un toreo novísimo en nada parecido al 
que todos conocemos, ó al de que nos 
hablan las crónicas taurinas. 

¿Ganará ó perderá en el cambio la 
fiesta?... 

¡Quién sabe!... 
Sea loque fuere, transformación ó de

cadencia, ello es que la nueva etapa co
menzó al desaparecer de la arena aque 
lias dos figuras gigantescas que fueron, 
por así decirlo, el compendio de cuan
to bueno existió en el arte de Montes 
durante todo el siglo xix. 

Lagartijo resumía en su toreo inteli
gente y adornado, la reposada gallardía 
de Faquir o, la agilidad del Chiclanero, 
la astucia de Cuchares, el gracejo del 
Tato, la elegancia de Cayetano... 

Frascuelo igualaba, quizás superán
dolo, el arrojo de los Illo, Guillén, Do
mínguez y tantos otros que alcanzaron, 
por su valor inquebrantable ante las re-
ses, fama imperecedera y bien ganada 
popularidad. 



Lagarüjo y trascuelo cerraron cóñ 
broche de oro ese brillantísimo período 
en la historia de la tauromaquia, que 
comenzó con la aparición de Francisco 
Montes. Formaban—completándose— 
un conjunto armónico, lo suficiente
mente bello para despertar el entusias
mo de la afición, reanimándola en for
ma extraordinaria y produciendo en 
ella tal exaltación como jamás alcanza
ra en épocas anteriores. 

Ellos suscitaron aquellas ruidosas 
competencias, entre los partidarios de 
uno y otro, que tanta animación é inte
rés prestaron á. la fiesta durante ese pe
ríodo que, con sus méritos innegables y 
por todos reconocidos, supieron llenar 
completamente. 

Tratar del uno sin- que la figura de 
su competidor se ofrezca potente y v i 
gorosa á la imaginación, es imposible. 

Parece que del contraste surgen con 
mayor esplendidez á nuestros ojos los 
méritos propios de cada uno. 

De tal manera se impusieron en oca-
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siones á los públicos, que muchas vé-
ces pudimos ver cómo los acérrimos, 
intransigentes y casi fanáticos admira
dores de Rafael, hubieron de aplaudir 
con entusiasmo y sin reservas las fae
nas de Salvador y los de éste las de 
aquél, cual si los dos poseyesen mági
cos elementos para hechizar con su pre
sencia á los espectadores de uno y otro 
bando. 

Con ellos desapareció el clasicismo 
en el toreo. 

Involuntariamente nos hemos desvia
do del objeto que nos propusimos al 
empezar este trabajo; no hemos podido 
sustraernos á la influencia que en nos
otros ejerce el recuerdo de esas dos 
grandes figuras, sin que con lo dicho 
hayamos pretendido establecer una 
comparación—que no puede ni debe 
existir—entre ellas y las que hoy se dis
putan los aplausos del público y el fa
vor de las empresas. 

Aquello acabó para siempre y perte
nece á la historia. 
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Constituye un pasado—más ó menoá 
glorioso—pero pasado al fin, del que 
solo quedan gratísimas remembranzas, 
transferidas de generación en genera
ción por las referencias que nos legaron 
nuestros antecesores, quizás imparcia
les, tal vez apasionados en sus juicios, 
única base de que disponemos para 
apreciar algo aproximadamente lo que 
valían aquellos hombres, considerados 
antaño como indiscutibles notabilidades 
en la tauromaquia. 





I I I 

E l toreo de Salvador. 

Firmes en el plan que nos hemos tra
zado ¿al inaugurar esta biblioteca, no 
seguiremos paso á paso puntualmente 
las vicisitudes por que hubo de pasar 
nuestro biografiado en su larga y acci
dentada carrera taurina. 

Ese trabajo, sobre estar hecho, muy 
galana y concienzudamente, por aquel 
insigne maestro de la crítica que se lla
mó Peña y Goñi, y al que han seguido 
otros eminentes escritores en la grata 
labor de historiar las faenas de Fras-
cueloy resultaría prolijo y mal acomoda
do á las condiciones de este folleto. 

Así, pues, prescindiendo de detalles. 
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daremos aquí una idea de lo que fué ei 
toreo de Salvador, artísticamente consi
derado, tomando por base para ello los 
diferentes juicios que mereció á los crí
ticos más autorizados en su época. 

«Descuidó en sus primeros años de 
«matador el manejo de la muleta; desde 
»que falto de Cayetano, no tuvo ejem-
»plos activos que imitar, y en la suerte 
»de recibir no fué de tan francos movi-
»mientes como luego consiguió serlo. 
»Si hubiese tenido de quien copiar, de 
»quien aprender dicha suprema suerte 
»del toreo, es indudable qué la hubiera 
«practicado desde luego con entera su -
»jeción á las reglas del arte; pero con 
«solos sus buenos deseos, no hizo en-
«tonces más que recibir de un modo 
«especial y expuesto, no dando salida 
«suficiente con la muleta.» , 

«Sufría el fuerte encontronazo á pie 
«quieto, como debe ser, cuando cogía 
«hueso; salía balanceándose de la cabe- ' 
»za de la res cuando tomaba los blan-
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»dos, y él no se movía y dando poca sa-
»lida; era raro que no fuese cogido.» 

«Salvador se colocaba perfectamente 
»enhilado, corto y en buena postura; 
«con valor citaba y esperaba, arrancaba 
»el toro, le guiaba bien con la muleta, 
«quebrando lo suficiente, pero no ade-
«lantaba el brazo del estoque para herir 
«en tiempo oportuno, sino que aguar-
«daba que el toro se encontrase con 
«la punta, y entonces consumaba la 
«suerte.« 

«Arrancando, y sobre todo encon-
»trándose, era Frascuelo mucho más 
«seguro que con los toros faltos de pa-
«tas, á quienes él iba; pero desde el 
«año 1880 adelantó tanto, que bien pue-
»de decirse, que la suerte de recibir, la 
«del volapié y todas lasjiemás, han sido 
«ejecutadas por él á la perfección en la 
«mayor parte de las ocasiones...» (1). 

(1) Sánchez de Neira: Gran Diccionario 
taurómaco, págs. 714 y 715. 
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El Sr. Santa Coloma, en los Apuntes 
biográficos, obra citada por nosotros 
anteriormente, hizo estas juiciosas ob
servaciones respecto al mérito de Fras
cuelo ( i ) : 

«El joven de quien nos ocupamos, 
«hasta el.momento en que cerramos el 
«resumen de su vida torera (2), ha me-
«recido bien de los aficionados, y como 
»ya hemos repetido, brega mucho en la 
«plaza con oportunidad, y más de una 
«vez con lucimiento. Intenta hacer todo 
«lo bueno del arte, desde la suerte de 
amatar recibiendo, hasta la parar los 
«toros con el capote. No dudamos, si la 
«suerte le sigue sonriendo, que se apro-
«xime á la escuela de Manuel Domín-
«guez, á la de Cayetano y aun á la de 
«Carmena el Gordiio, únicos á quienes 
«hoy puede consultar, pero nunca en-
«trar en COMPETENCIAS...« (3). 

(1) Pág .329 . 
(2) Se refiere al año 1872, fecha en que pu

blicó los citados Apuntes. 
(3) Quizás el autor se referí^ á la iniciada, 



Entendemos que los aficionados y 
aun los mismos diestros, lejos de temer 
esa emulación hija del amor propio, 
cuando es noble, deben alentarla; por
que de la competencia bien entendida y 
dignamente entablada, surgen arran
ques, iniciativas,, genialidades é impro
visaciones que prestan al espectáculo 
inusitada animación. 

El afán, por parte de los competido
res, de hacer más pana lograr más 
aplausos y simpatías, les sirve de acica
te y les conduce algunas veces, cuando 
se trata de verdaderos maestros del 
arte, á extremos inverosímiles de valen
tía y destreza, produciendo un entusias
mo delirante en quienes alcanzan la for
tuna de presenciar sus faenas ricas en 
vistosidad, inteligencia y arrojo. 

Claro es que no nos referimos á la 

con Lagartijo en la plaza de Granada—1868— 
y que tanto contribuyó al enaltecimiento y br i 
llantez de las corridas en que tomaban parte 
ambos notables matadores, 
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competencia insana de restar aplausos, 
t i rar ventajas de mala ley al compañe
ro y ejecutar otros actos merecedores 
de reprobación, para captarse adeptos 
y simpatías merced á la adulación y la 
lisonja. Quien tal hace, ó siquiera pre
tende, no debe ser considerado como 
buen compañero, ni aun como rival de
coroso para competir en lid honrada. 

Pero cuando los competidores se tra
tan como buenos amigos, casi herma
nos, y todo su prurito estriba en reali
zar faenas á cual m á s notable y com
placer al público mediante múltiples 
alardes de amor propio y artística des
treza, sirviéndose uno á otro de acicate 
en ese torneo de valor, inteligencia y 
habilidad,... ¡benditas sean las compe
tencias, que tanto contribuj^eron siem
pre á la brillantez del espectáculo!... 

Donde hay pasión, hay vida; un pue
blo sin ideales, es un pueblo muerto. 

Bueno ó malo, cada espectador con
curre á la plaza interesado por un dies
tro, que puede llamarse su favorito. 
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Restad ese interés á la fiesta y que
darán desiertos los circos taurinos. 

Toda figura saliente en el toreo, ne
cesita el contraste de otra que la esti
mule y trate de superarla en méritos. 

Sin esa rivalidad—digámoslo así — 
ningún diestro, por aficionado é inteli-, 
gente que fuera, se ocuparía en perfec
cionar sus condiciones, al ver que na
die le disputabá los aplausos de la 
multitud. 

Y entonces las corr idas perderían 
gran parte, casi la totalidad, del atracti
vo que logran merced á las competen
cias. 

Respecto á esa rivalidad entre La
gartijo y Frascuelo, escribía D. Pas
cual Millán en precioso artículo titulado 
El Negro (i): 

«Es él, el Negro (2), tal y como le vi-

(r) Sol y Sombra, semanario taurino, nú
mero 389 (año V I I I ) . 

(2) Así llamaban los aficionados á Salvador 
porque era excesivamente moreno. 
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«mos en sus días de prosperidad, cuan-
»do luchaba con el coloso de Córdo-
»ba (i) y dividía á la afición en dos ban-
»dos, los cuales se fundían casi siempre 
»en uno solo, aplaudiendo á rabiar las 
«hermosas faenas de los dos rivales. 
«Porque entonces (aparte rarísimos ca-
«sos), la afición inteligente sobreponía-
»se á todo, y cuando Lagartijo vealiza-
«ba algunas de sus portentosas faenas 
«de muleta, durante las cuales, en al-
«gunos momentos el público no se atre-
«vía á respirar temeroso de interrumpir 
«aquella serie de filigranas, losfrascue-
»listas eran los primeros en entusias-
»raarse y ensalzar ruidosamente á RaT 
«fael Molina. Y cuando Salvador, pues-
»to casi encima de los pitones, tranqui-
»lo, sereno, confiado, alzando tras de 
«sí, con la imaginación, una muralla de 
«hierro que le contuviese si acaso en 
«momentos de duda ocurríasele retro-
»ceder un paso, cuando después de 

( i ) Rafael Molina, Lagartijo 
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«aquel instante—en el cual se hubiera 
«oído el aleteo de una mosca—el toro 
«caía muerto de una estocada y Salva-
«dor perdía en la refriega los alamares 
»de la chaquetilla desprendidos al rozar 
»del cuerno, los lagartijistas conver-
«tíanse en fervientes partidarios del 
»Negro y le aplaudían con ahinco.» 

«Fué una rivalidad noble, una emula-
»ción de altos vuelos, la producida en-
»tre los dos colosos y sus amigos, hasta 
»el punto de que en medio de la lucha, 
»en el ardor de la pelea, cuando el sol 
«estival abrasaba el Cuerpo y las protes-
»tas á uno de los luchadores (dirigidas 
»por los contrarios) enardecían su espí-
»ritu, jamás el rencor, la enemistad ni 
»el odio rozaron las almas, de aquellos 
«hombres; antes bien, cada día se que
man más, y se prestaban en la arena un 
«auxilio y un apoyo tan sinceros y de-
«cididos, que no parecía sino que al de-
«fender la vida del compañero guarda-
»ba la suya propia, 
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»No toreaban á gusto cuando no lo 
»hacían unidos; y si delante de uno de 
sellos cualquier adulador se permitía 
«censurar al otro, la censura moría en 
»el acto, falta de ambiente en que vivir. 

»Aún recuerdo aquel día, en San Se-
»bastián, que hallándose Frascuelo ro-
«deado de varios amigos, un gomoso 
«aristócrata, creyendo agradarle, criti-
»có estúpidamente á Rafael. 

»—Sepa usted—dijo él Negro con 
«energía—que ese es el mejor torero 
«que ha nacido de madre». 

Como dijimos en el capítulo anterior, 
la primera vez que torearon juntos La
gartijo y Frascuelo fué en Granada, 
el 7 de Junio de 1868. 

Se lidiaban toros de Concha,y Sierra. 
Era costumbre por entonces—de pu

ra cortesía—que cuando dos matadores 
alternaban por vez primera, el más an
tiguo cediese al compañero la muerte 
del primer toro. 

Lagartijo entregó espada y muleta 
4 Frascuelo para que éste se las entera-
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diera con el bicho que abrió plata eñ 
aquella corrida, llamado CW^/o, al que 
ofreció siete medios pases con la mano 
izquierda, dos con la derecha, seis pre
parados de pecho y uno de recurso, 
preparatorios de un pinchazo bien seña
lado agarrando hueso, por lo que saltó 
el estoque; dió luego Salvador dos pa
ses con ambas manos, una estocada 
corta á volapié algo atravesada, otro 
pinchazo sin soltar el estoque, otro en 
la misma forma, un intento de desca
bello sin resultado, tres pinchazos más 
y una estocada buena en el sitio de la 
muerte. 

Si—como se ve—la faena de Salva
dor dejó mucho que desear, no estuvo 
más afortunado en sus toros Rafael. 

En esa corrida no hubo—ni pudo ha
berlo-—indicio alguno que hiciera sos
pechar el fermento de una próxima 
competencia entre dos matadores que 
tan desastrosamente se portaron aque
lla tarde. 

Pero algo grave debió ocurrir entre 
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los partidarios de uno y otro, algo de
bió influir en sus ánimos enardecién
dolos con excitaciones al amor propio, 
muy susceptible en ambos, especialmen
te en Frascuelo, que dió ocasión á que 
en la corrida siguiente, efectuada en la 
misma plaza el 11 de Junio, con gana
do procedente de la antigua vacada de 
Lesaca, ya propiedad entonces del Mar
qués del Saltillo, los dos colosos reali
zasen verdaderas heroicidades, dispu
tándose con ahinco y á pulso—como 
suelen decir—aplausos y simpatías. 

En el primer toro el picador Calde
rón cayó al descubierto, y Lagartijo 
coleó con mucha valentía y oportuni
dad, ganando un «diluvio de palmas». 

Arjona rodó con exposición en el toro 
siguiente y .Frascuelo quiso alcanzar el 
mismo éxito coleando; pero lo hizo fue
ra de tiempo, y las palmas se trocaron 
en pitos. 

Esto excitó en Salvador el deseo de 
lograr aplausos y esperó frente al chi
quero, «sentado en una silla» ,1a salida 
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del tercer toro, que correspondía mataí 
á Rafael, con objeto de ponerle banderi
llas á porta gaiola; pero se levantó an
tes de que el toro llegase á su terreno y 
las puso al cuarteo. 

Lagartijo no se dió por entendido de 
aquella especie de usurpación; después 
Frascuelo remató un quite arrodillándo
se ante la fiera y Rafael en otro hizo lo 
mismo, presentando al toro la espalda 
y muy en corto. 

Exaltados hasta un extremo inconce
bible en aquel pugilato formidable, los 
dos se tendieron en el suelo á pocos pa
sos del bicho, y entonces ya la Presi
dencia intervino, amonestándoles seve
ramente por aquellos alardes de suicida 
temeridad y obligándoles á que torea
sen con estricta sujeción á las reglas del 
arte. 

Los matadores cogieron luego ban
derillas cortas y las pusieron bien, al 
cuarteo; Lagartijo intentó poner un 
par en silla; pero el toro, apurado de 
facultades, no le acudió, y entonces Ra^ 
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i'ael dejó un gran par á topa carnero; 
Frascuelo, después de pasarse una vez 
sin herir, clavó otro par cuarteando. 

Con el estoque, Lagartijo estuvo in-i 
menso aquella tarde, y Salvador des
graciado. 

Así comenzó aquella lucha de titanes, 
que durante muchos años había de 
mantener en todo su esplendor el sa
grado fuego de la afición taurina. 

«Frascuelo—escribió el Sr. Ramírez 
Bernal en interesante artículo dedicado 
á juzgar las condiciones del diestro ( i )— 
no fué nunca, ni en sus comienzos, ni 
en su final, el prototipo del matador de 
toros ni del torero». 

Después, á vuelta de muchas y dis
cutibles apreciaciones, de carácter per
sonal algunas, otras meramente técni
cas, con algunas de las cuales no esta
mos conformes, el Sr. Ramírez Bernal 

( I ) Memorias del tiempo viejo: xxm—Sal
vador Sánchez Po7>edano (Frascuelo).—Sol y 
Sombra, núm. 71, año I I . 
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juzgó con acierto el trabajo de Frascue
lo > matador de toros, en esta forma: 

«En este espada se observaban dos 
«polos: si el toro parado ó movido le 
«tomaba la muleta haciendo cumplida 
«humillación, ya podía reputarse por 
«muerto; si río hacía nada por el enga-
»ño, si desarmaba, si se cernía, si in-
«quieto y revoltoso no fijaba é indistin-
«tamente ya torcía el cuello, ya lo er-
«guía, ya estaba preparado á la colada 
«impetuosa y á coger en un descuido, 
«había que temer por el diestro á cada 
«instante, porque en esas condiciones 
«eí pinchazo y los desarmes alternaban, 
«porque Salvador fué hombre que no 
«dominaba las difíciles situaciones con 
«la muleta, exhausto como era de in-
«geniosidades; y en cuanto á matar, no 
«entraban en su cacumen los lances de 
«recurso, de tanto mérito como arte». 

«Salvador, que nunca toreó con men-
))tira, sino con exceso de arrojo y cora-
»je, sabía que los clásicos espadas se 

4 
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«presentaban ante el toro con la muleta 
«plegada, paso á paso, y cerca del tes-
«tuz, derecho el cuerpo y juntos los 
«pies. Así lo efectuaba generalmente; 
«pero luego los picaros nervios no le 
«dejaban parar; íbase de un lado para 
«otro y sus pases no eran rematados 
«con arreglo á arte. En ios naturales no 
«había ese compás dulce que determi-
«na la suavidad en adelantar el brazo, 
«retrocederlo y estirarlo hasta recoger 
«al toro en el pico de la muleta, hacién-
»dolé volver para dejarle derecho y á 
«plomo sobre los cuatro remos. Por mi-
«lagro de rareza ejecutaba el pase de 
«pecho forzado, que tanto renombre al-
«cariza á ser consecuencia del natural; 
«hacíalo preparado, que le quita mérito 
«y superior efecto, y no de cabeza á 
«penca, sino por la cruz ó cuello de la 
«res, en actitud tan fea que el estirona-
»zo de piernas sobre las puntas de los 
«pies, parecía suerte de resorte que no 
«lance serio y con el deseado aplomo». 
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«Frascuelo, juzgado con serena é im-
»parcial mirada, fué un torero basto en 
«hechura y en factura. Toreaba muy 
«cerca, no tenía miedo, sentía que al-
»guien pudiese ejecutar con más arte y 
«limpieza que él, y á las ovaciones que 
«otros recibían contestaba con decisio-
«nes y temeridades en el acto de la 
«muerte de los toros, pisando á éstos 
«su terreno, tardando en liar el engaño 
«para dar honrosa muestra de que no 
«le apocaba el peligro, y con el estoque 
«entraba su corazón, sus nervios, su 
«cerebro. Retarle en ese terreno era 
«mostrarse propicio á las cornadas. Sal-
«vador en esos empeños se entregaba á 
«los toros, mientras otros,no salían del 
«círculo de la prtidencia». 

No obstante la inmensa popularidad 
adquirida por sus arrestos en casi toda 
España, Salvador no tuvo ocasión de 
presentarse en las plazas de Andalucía 
hasta el 28 de Marzo de 1875, que lo 
hizo en la de Sevilla, merced á valiosa 
recomendación, que le puso bajo la égi-
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da del influyente aficionado José León. 

«La entrevista fué breve—escribió el 
»Sr. Ramírez Bernal en su artículo ci-
»tado.—Salvador dió la carta á León, 
«éste la leyó y, mirando á Frascuelo, 
«hubo de decirle:—Bien está; trae us-
«ted recomendación de un amigo; pero 
»le advierto que yo no puedo hacer 
»nada de provecho si no pone de su 
«parte. Si está usted decidido á torear 
«con los brazos más que con los pies, y 
«dar solo tres ó Cuatro pases y á cada 
«toro una estocada, le aplaudiremos y 
«se le formará partido.—Lo haré, fué 
«la contestación del arrogante grana-
«dino». 

Y Frascuelo venció en toda la línea, 
captándose por completo las simpatías 
del público sevillano. 

Desde entonces, recorrió con éxito 
varios de ios más importantes cosos an
daluces, y después de torear las de fe
ria—18 y 19 de Abril—en Sevilla, fué 
Salvador elemento indispensable como 
base de combinación para las corridas 
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que se organizaban en dicha capital. 

El Sr. Millán, en concienzudo artícu
lo, juzgó así el toreo de Salvador: 

«Frascuelo, toreando mucho (y está 
»en un error quien crea lo contrario), no 
«podía competir con Lagartijo en este 
«punto. Había entre los dos una enor-
»me distancia. 

«Pero con el estoque, cuando Salva-
»dor liaba la muleta para arrancar, se 
«imponía al público en masa; era un 
«instante en que se hacía el silencio en 
juel circo; la atención estaba fija en 
«aquel hombre, que casi encima del 
«toro, perfilado con el pitón izquierdo, 
«citaba á recibir (lo hizo, y lo hizo bien 
«algunas veces), ó se metía á vola-
«pié con un coraje imposible de con-
«cebir. 

«Asustaba mirar á Salvador en aquel 
«momento; asustaba verle entrar tan 
«corto, tan derecho, tan á conciencia, 
«llegando con la mano al pelo del mo-
«rrillo y rozando los alamares de la cha-
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«quetilla con la pala derecha de la 
«res» ( i ) . 

Aquilatando el pro y el contra de las 
opiniones emitidas por los inteligentes 
escritores que á juzgar las faenas de 
Frascuelo se dedicaron, puede compren
derse que fué un torero de grandes 
energías, valor excesivo, mucho pundo
nor y no sobrado de recursos, á los que 
rara vez apelaba, más que por deficien
cia de conocimiento, por afán plausible 
de evitar mixtificaciones con mengua 
de la proverbial guapeza que le hizo tan 
célebre, legando á la historia su nom
bre como prototipo de los toreros con 
vergüenza. 

Todo lo intentaba, todo lo ejecutaba, 
confiado en su valentía y en sus porten
tosas facultades; pisaba en los quites de 
compromiso terrenos vedados á la pru
dencia para salvar, de poder á poder, la 
vida de un compañero; sobrio con la 

( i ) Pascual Millán: Los toros en el siglo x i x , 
publicado en el núm. 198—año V—del semana
rio taurino .SW ŷ Sombra. 
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muleta, siempre se le veía cerca de ios 
pitones; se perfilaba para matar muy en 
corto y sus estocadas, por lo general, 
resultaban formidables. 

En suma: si como torero tuvo algu
nas tachas que deslucieran en ocasio
nes el conjunto de su labor, como espa
da no ha tenido rival. Por algo sostuvo 
durante veinticinco años, sin que ni un 
momento decayera, la popularidad ad
quirida desde los comienzos de su pro
fesión. 

«Idolo de Madrid (i) sobrenombraron 
»á Salvador los biógrafos; torero de ver-
«güenza le calificaron los revisteros; 
«maestro, llamáronle los toreros madri 
«leños; á cada una de sus múltiples co-
«gidaS'—solo comparables en número y 
«gravedad á las de Manuel García—se 
«conmovía y desbordaba la capital de 

( i ) Aunque, según hemos dicho, Salvador 
nació en Churriana de la Vega, tan niño vino á 
la corte, que los aficionados madrileños le con
sideraron siempre como paisano y matador 
suyo. 
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«España, y desde el Mayordomo de Pa-
»lacio al chulo de las Vistillas, aquél en 
«nombre del Monarca y éste en el suyo 
«propio, formaban fila á la puerta de su 
«casa ó se inscribían en las listas entre 
«las damas de la aristocracia y las hijas 
«del pueblo, cuyos favores y entusias-
«mos formaron por mucho tiempo bri-
»liante aureola alrededor de Fras-
»cuelo» ( i) . 

Salvador, el niño mimado del pueblo 
de Madrid, que le adoraba, alcanzó gran 
renombre en todas partes; su populari
dad, sin embargo, no traspuso los lími
tes de la corte. 

Así como los madrileños reconcentra
ron en el torero favorito la intensidad 
de su cariño, Frascuelo, reconocido á 
tan grata y general predilección, consi
derando á Madrid como su segunda pa
tria, cifró en aquella popularidad el más 
ardiente de sus anhelos. 

( I ) R. P. R.: Frascuelo y Lagartijillo, ar
tículo publicado en Sol y Sombra, núm. 62 
(año I I ) . 
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L a temporada de 1885. 

Por considerar que encaja más opor
tunamente en la índole de estos apun
tes, escritos y recopilados sin ningún 
género de prejuicio ni apasionamientos, 
apelamos á las opiniones emitidas por 
verdaderas autoridades, referentes á los 
méritos de los artistas objeto de nues
tros estudios después de la muerte ó re
tirada de los interesados, prescindiendo, 
en lo posible, de lo que se dijera res
pecto á ellos mientras vivieron dedica
dos al ejercicio de la profesión. 

Lo hemos hecho notar en otras oca
siones: «después de las políticas y reli-



«giosas, tal vez son las contiendas tau-
»riñas las más abonadas para excitar 
«los ánimos á impulsos de una intransi-
«gencia brutal y desmedida» ( i) . 

¥Xfulanismo que ha imperada siem
pre entre los aficionados al toreo, resta 
imparcialidad á los juicios que, duran
te la existencia del diestro, pueden emi
tirse. 

La verdad, solo pertenece á la His 
toria. 

Ella, con serena rectitud y altivez de 
miras, aquilata escrupulosamente defi
ciencias y méritos, pone la balanza en 
el fiel de la justicia y, limpia de pasión, 
dicta su fallo, ensalza ó condena con 
espíritu de equidad, ajeno en absoluto 
á todo interés bastardo. 

Por esa razón, observarán los lecto
res que en este trabajillo solo hacemos 
referencias á las noticias, juicios y da-

(I ) Manuel G a r d a , ael Espartero»: folleto 
en ió.0 volumen I de la Biblioteca Sol y Som
bra, pág . l o . 
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tos aportados á la historia de Frascuelo 
con posterioridad á la fecha de su muer
te, acaecida en Madrid el 8 de Marzo 
de 1898. 

Cuestiones puramente personales, 
originadas por excesos de susceptibili
dad, siempre dignos, tuvieron á Salva
dor alejado de la plaza de Madrid du
rante cuatro años (1881 á 1885). 

En ese interregno consolidó su fama, 
logrando frecuentes y considerables 
triunfos en las plazas más importantes, 
hasta que en 1885 decidió presentarse 
de nuevo ante su público favorito. 

«En 1885 estaba Frascuelo en toda la 
«grandeza de su poderío. No era, pues, 
»la temporada próxima una carta que 
»se jugaba, pues aun perdiendo la j u -
«gada, tornaríase á sus cuarteles de in-
«vierno siendo el matador más pundo-
«noroso de cuantos hacían el paseo al 
«frente de las cuadrillas. Pero represen-
«taba la temporada de 1885 para Salva-
»dor Sánchez una satisfacción de amor 
«propio, una prueba evidente lanzada á 



«aquellos fanáticos lagartíjistas, que 
»tanto le mortificaron en las tempora-
»das de 1878, 1879 y 1880, haciéndole 
»al cabo abandonar la plaza madrileña, 
«donde tenía su centro y su pedestal, 
«ganados en lid gloriosa y franca du-
»rante largos años. Muchos han pasa-
»do después. Calmáronse las pasiones; 
«volvieron las cosas á su lugar verdade-
»ro, y hoy puede decirse la verdad es-
«cueta, sin que se atrayiesen ante el cro-
«nista imparcial lagdrtijistas furibun-
«dos, como Martos Jiménez, mfrascue-
alistas intransigentes, como así propio 
«se apellidó el maestro Peña y Goñi, 
«perdiendo, de auto-referencia, toda 
«autoridad crítica con ello. Y hoy, ante 
«el sereno examen de los hechos, surge 
«la gran figura del preclaro matador 
«churrianero como un eco de los días 
«de ayer, meritísimo y excelso, en los 
«tiempos en que el toreo era arte y luz 
«y calor y competencia y vida. De aque-
«llos días de lucha entre cosas muy 
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«grandes (en su esfera), y que parecen 
»haber pasado para no volver» ( i ) . 

La de 1885 fué, sin duda, una de las 
temporadas más brillantes- para Fras
cuelo en su larga carrera de lidiador. 

En el cartel de aquel abono figuraban 
con Salvador, los célebres diestros Ra
fael Molina, Lagartijo, y Fernando Gó
mez, el Gallo. 

Para suplir á cualquiera de los cita
dos matadores en casos de ausencia, 
estaba contratado Manuel Hermosilla. 

Lagartijistas y frascuelistas se aper
cibieron para la lucha que otra vez iba 
á empeñarse, adquiriendo, con la proxi
midad de aquélla, tensión extraordinaria 
los ánimos de unos y otros, como si de 
dos ejércitos enemigos en víspera de 
batalla se tratase. 

La reaparición de Frascuelo en el 

(I) E l Bachiller González de Rivera: R E 
CUERDOS DE AYER. L a gran temporada de 
((Frascuelo» en la plaza de Madrid (188$). 
Artículo publicado en Sol y Sombra, núm. 447 
(año I X ) , 
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coso madrileño después de cuatro años 
de voluntario destierro, fué considerada 
por los lagartijistas como un reto lan
zado por el espada granadino; éste arro
jaba el guante y aquéllos se disponían 
á recogerlo. 

Así las cosas, llegó el 5 de Abril 
de 1885 y se efectuó la corrida de inau
guración con seis toros de D. Antonio 
Hernández y los matadores Lagartijo, 
Frascuelo y el Gallo. 

«Para estrenarse—escribió E l Bachi
ller González de Ribera en el citado 
artículo refiriéndose á Salvador—se las 
«entendió con un toro que humillaba y 
«cortaba el terreno [Rebarbo, colorado), 
»al que toreó valientemente, arrancán-
»dole á herir con la verdad de siempre, 
«dando una estocada IDA, que fué silba-
»da. Después de un amago dió fin del 
«enemigo con un gran volapié. A l quin-
»to (Sombrerero, berrendo en negro), 
«que llegó á la muerte completamente 
«descompuesto por la infernal facua que 
«hizo para banderillearle Paco Frascue-



»/o, que en aquella tarde volvió á ser 
«banderillero después de su alternativa 
»de 1877, le toreó embarullado é incier-
«tamente, dándole un pinchazo, una es-
»tocada tendida, un intento de descabe-. 
»llo, otro pinchazo, otro estoconazo 
«tendido y un descabello á los veintiún 
«minutos de faena, sin oir un solo aviso 
«en gracia á la voluntad y buen deseo 
«que empleó«. 

En honor á la verdad, no pudo estar 
más infortunado aquella tarde de su 
reaparición en la plaza de Madrid. 

Pero no tardó.Frascuelo en reponer
se del descalabro, pues en la primera 
corrida de abono, efectuada el día 9, 
todas las veces que entró á matar pue
den ser citadas como modelo, según afir
ma en el citado artículo E l Bachiller 
González de Rivera. 

En la corrida siguiente—2.a de abo
no—con motivo de haber sido alcanza
do y herido de gravedad por el toro ter
cero, de D. Fé l i x Gómez, llamado 
Tramposo^ retinto, el banderillero de la 
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cuadrilla del Gallo, Antonio García, el 
Morenito, tuvo Salvador ocasión de ha
cer el quite más grande que registra la 
historia del toreo, metiéndose material
mente en los terrenos del toro para sa
carlo de poder á poder, con tal arrojo y 
oportunidad, que admiradores y adver
sarios, frascuelistas y lagartijistas, 
aplaudieron con entusiasmo, lindante al 
frenesí, aquel derroche de valentía apli
cado por el diestro de Churriana á de
fender la existencia de un compañero ( i) . 

«Quienes lo vieron y lo recuerdan, 
«podrán servirme de fiadores. Aquel 
»toro, que volvió tres veces sobre el 
«bulto, y aquel espada que, por tres ve-
»ces, consintiendo al colmenareño con 
«el cuerpo, lo apartó del torero derriba-
»do, son una página brillante, hermosí-

( l ) Aquellos de nuestros lectores que no co
nozcan, ni aun por referencias, los detalles del 
quite anotado en esas líneas, pueden verlos 
descriptos magistralmente por el Sr. Peña ' y 
Goñi en su obra Lagartijo y Frascuelo y su 
tiempo, pág. 181. ! 
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«sima, de la historia del toreo en la pla-
»za nueva de Madrid» (i) . 

A ese quite, verdaderamente colosal, 
debió Frascuelo aquella tarde el no ha
ber sufrido una derrota completa con la 
muerte del toro quinto, Joaquín de 
nombre, retinto de pelo, al que pinchó 
doce veces, é intentó descabellar siete. 
Descompuesto y abochornado el mata
dor recibió dos avisos, y en un tris estu
vo que no se llevaran los mansos el toro 
al corral. 

«El desastre con Joaquín fué tan 
«grande, que el matador, al desnudarse 
»en su casa, arrojó el flamante terno es-
»trenado (2) y no lo volvió á usar hasta 
«dos años después» (3). 

El 29 de Mayo, en corrida extraordi
naria, mató Frascuelo seis toros de Mu-

(1) E l Bachiller González de Rivera, ar
tículo citado. 

(2) Un terno celeste y plata de gusto de
plorable. 

(3) - E l Bachiller González de Rivera, ¡xx-
tículo citado. 

i 
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rube; como sobresaliente de espada, fi
guró en carteles el diestro José Martí
nez Galindo. 

«La tarde fué un constante éxito para 
»el espada, que lidió completamente 
«solo los seis toros, mandándolos á la 
«carnicería con ocho estocadas y cinco 
«pinchazos, todos en lo alto, y un des-
»cabello. La conciencia con que ejecu-
»tó todas las faenas fué base de largos 
«encomios. No cabía mayor esmero« ( i ) . 

Otro de los éxitos más brillantes ob
tuvo Salvador al matar el toro sexto— 
Escribano, de Veragua, berrendo en 
negro—lidiado en la corrida de Benefi
cencia que se efectuó la tarde del 31 de 
Mayo. 

Llegó Frascuelo, paso á paso, con la 
muleta plegada hasta la misma cabeza 
del animal, y después de una faena luci
dísima, compuesta de cinco pases ceñi
dos y rematados magis t ra lmente , 

( i ) El Bachiller González de Rivera, ar-
Mculo citado, 
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«arrancó á matar pintando la suerte» y 
logró una estocada honda y caída. 

Descabelló al segundo golpe y, como 
escribe el citado Bachiller en su precio
so artículo, «la ovación fué grande, aun 
«hallándose en la plaza aquellos temidos 
«núcleos lagartijistas] pero es que en-
»tonces el público era sincero y no es-
ataba maleado. Aplaudía lo bueno, vi-
»niese de quien viniese, y aquello fué 
«muy bueno, y tirios y troyanos aplau-
»dieron con entusiasmo sin fijarse, como 
«nunca se debe fijar el buen aficionado, 
«en la colocación del estoque. Cuando 
«el espada arranca á matar, ó espera en 
«la suerte de recibir, la mirada inteli-
«gente del aficionado imparcial no está 
«en el morrillo de las reses para ver 
«dónde cae el estoque, sino en los pies 
«del espada, para ver cómo ejecuta la 
«suerte. La colocación del arma depen-
«de de mil accidentes independientes de 
«su arte y de su voluntad«. 

De acuerdo con esa muy atinada ob
servación de nuestro amigo y compañe^ 



ro E l Bachiller González de Rivera, 
hemos de recordar, sin embargo, lo que 
dijimos en capítulo anterior de este fo
lleto. 

Hoy el público exige más, lo quiere 
todo; la mejor faena de muleta, la ma
nera más á la perfección acabada de en
trar á herir, se consideran deslucidas si 
el matador tiene la desgracia de que el 
estoque no entre en el toro por el punto 
matemático señalado al efecto. 

Un extraño de la fiera, una desviación 
cualquiera del estoque, bastan para de
terminar el fracaso de un buen torero. 

¿Significa eso menos inteligencia en 
el público?... Creemos lo contrario; 
creemos—y también lo hemos dicho— 
que hoy el público sabe más y por eso 
exige también más. 

Acaso algunos de los diestros á quie
nes la historia consagra como dechados, 
no pasaran de medianías á vivir en es
tos tiempos, sin hacer más de lo que en 
el suyo hicieran. 

Veintitrés corridas—entre las de abo-
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no y extraordinarias—toreó Frascuelo 
en Madrid durante el año 1885. 

Los triunfos se sucedieron de día en 
día, y la ya envidiable reputación de 
Salvador quedó perfectamente consoli
dada con sus brillantes faenas de aque
lla temporada. 

No se crea, sin embargo, que todo 
fueron glorias para él; tuvo también, 
aun dentro de aquella época, que pue
de llamarse grande> tardes muy desas
trosas que, á no tratarse de un torero 
reconocido por amigos y adversarios 
como dechado de vergüenza y valentía, 
hubieran dado al traste quizás con su 
bien adquirida reputación de notabi
lidad. 

Somos enemigos de las exageracio
nes, y sin dejar de reconocer los méritos 
incuestionables de Salvador, queremos 
también demostrar que—como dijimos 
en el segundo capítulo—no todo el mon
te era orégano para los lidiadores de 
antaño. 

Ya hemos recordado su faena con el 
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toro Joaquín ¡ de D. Félix Gómez, lidia
do en quinto lugar el 16 de Abri l . 

En la 4.a de abono de aquel mismo 
año 1885, mató al segundo, de Aleas, 
llamado Culebro, de un golletazo que le 
«valió una silba á toda orquesta». 

El 28 de Junio—11.a de abono—qui
so matar recibiendo al toro quinto, 
Arriero, de González Nandín, y «des-
»pués de llevar algunos achuchones, 
«por acostarse el bicho del izquierdo, 
«recibió suciamente con gran valor, de
jando una estocada contraria y envai-
»nada. Sonaron silbidos que descompu-
«sieron al diestro, quien ya completa-
»mente azorado, toreó con cinco pases 
«embarulladísimos y dió un metisaca en 
«el pescuezo, que elevó la pita á un 
«punto inverosímil, como si á todos los 
«espectadores les hubiesen arrancado 
«las muelas al mismo tiempo» (1). 

También consigna Él Bachiller que 

( I ) E l Bachiller González de Rivera, ar
tículo citado. 
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en la corrida efectuada el 22 de Julio á 
beneficio de la población de Aranjuez, 
horriblemente castigada por el cólera, 
«Frascuelo perdió totalmente los pape-
síes al estoquear el toro Cortijero (de 
»Muruve, negro), que lo llevó de cabe-
»za, haciéndole pincharle, de todas ma
ceras, diez veces, pasándose algunas 
«sin herir, tardando veintitrés minutos 
»en verle doblar, sin oir ni un aviso y 
«terminando su lidia tan visiblemente 
«descompuesto, que el público hubo 
»de acallar la silba con que se premia-
«ba su faena y animar al espada con 
«aplausos». 

Hacemos gracia á nuestros lectores 
del sinnúmero de pinchazos y estocadas 
defectuosas—que hoy fueran acremen
te censuradas—que coronaron algunas 
faenas de Frascuelo durante la supradi-
cha temporada. 

Lo admirable, lo que subyugaba á la 
afición, lo que valió á Salvador ser con
siderado como uno de los toreros más 
grandes del siglo xix , fueron sus quites 
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heclios de poder á poder, metiéndose 
para llevarse á los toros del terreno del 
peligro, donde pocos toreros, á no es
tar dotados de un valor á prueba, ó de 
una habilidad suma, se han atrevido á 
entrar; sus faenas de muleta ceñidísi
mas, sobrias, de más castigo que efecto, 
y sus monumentales estocadas, bien 
arrancando al volapié muy en corto y 
por derecho, dejando que el pitón le ro
zara los alamares, bien en la suerte de 
recibir, manejando -primorosamente la 
mano izquierda para hacer el cruce. 

Por eso rara vez le cogían los toros 
en el momento de herirlos. 

Sabido es que los toros dan y quitan, 
según afirma un adagio taurino, y por 
eso, al lado de los pequeños lunares á 
que anteriormente hacemos referencia, 
pudieran colocarse, en número mucho 
mayor, las cosas buenas, magníficas, 
realizadas por Frascuelo en casi todas 
las corridas que toreó durante la tem
porada. 

Porque como era un torero muy bra-
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vo y muy pundonoroso y además poseía 
una inteligencia nada vulgar para la l i 
dia, pronto hallaba el desquite en cual
quier descalabro, llevando algunas ve
ces su amor propio á extremos inconce
bibles, arriesgando hasta la existencia 
en su afán de borrar el mal efecto pro
ducido por una faena más ó menos dig
na de censura. 

En temporadas sucesivas mantuvo 
enhiesto el pabellón de su fama, sin que 
ni los años, ni los percances—gravísi
mos algunos—de que las fieras le hicie
ron víctima, bastasen á disminuir un 
ápice de su valor y sus energías. 

Era—y continuamente lo demostra
ba—un matador de bronce¡ como le lla
maron sus admiradores. 





Y 

12 de Mayo de 1890. 

Esa fecha, de perpetua y amarga re
cordación en los anales del toreo con
temporáneo, señala el término de una 
existencia consagrada por completo y 
en absoluto, durante el largo período 
de veintiocho años, á la lidia de reses 
bravas. 

Y decimos el término de una existen
cia, porque Frascuelo, al morir para el 
toreo, puede decirse que dejó de ser el 
ídolo popular que tantas veces admirá
ramos y aplaudiéramos en la plaza, para 
ir á confundirse en las recónditas deli
cias de familiares atenciones, con el vul-
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go de los mortales, formando parte de 
esa masa anónima que constituye la so
ciedad. 

La historia, sin embargo, se encarga 
de perpetuar su nombre, legando á las 
futuras generaciones el fiel relato de sus 
méritos para que sirva de noble estímu
lo á los que quieran y puedan imitar sus 
arrestos y gallardías ante los toros. 

Más ¡ay! que también la historia se 
encarga de demostrarnos que no nace 
un Salvador todos los días y que, de 
presente, no hay un torero capaz, no ya 
de superarle en arrojo y amor propio, 
que eso fuera mucho pedir, pero ni aun 
siquiera igualarle; sin que por eso deje
mos de reconocer que existen algunos 
valientes y pundonorosos dignos de 
todo género de alabanzas. 

Frascuelo^ como Domínguez, como 
Guillén, como ///o, constituía una ex
cepción en lo que á la bravura se re
fiere. 

De su inmensa popularidad, de lo 
mucho que el público le quería y del 
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sentimiento que produjo su retirada de 
aquel escenario donde tantos y tan le
gítimos triunfos alcanzara, puede juz
garse por la hermosa descripción que 
un aficionado inteligentísimo y célebre 
escritor taurino hizo del aspecto que 
ofrecía la plaza de Madrid en la tarde 
del 12 de Mayo de 1890(1). 

«No puede quejarse Salvador de 
nuestro pueblo. 

»Un público entusiasta acudió al cir-
»co para aplaudir por última vez al que 
«tanto tiempo luchó allí, conquistando 
»en el toreo un nombre que vivirá siem-
»pre. 

«Muchos antiguos aficionados, que 
«rara vez van á los toros, fueron ayer á 
«rendir un tributo de admiración y ca-
«riño al valiente espada. 

«Las avenidas del coso presentaban 
«un aspecto que escapa á toda descrip-
«ción. Mil clases de vehículos se aglo-

(1) Pascual Millán: Trilogía taurina, se
gunda parte: E n la Plaza, pág. 151. 
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»meraban cerca de las puertas, arrojan-
»do materialmente allí un verdadero di-
«luvio de personas de todas las clases 
«sociales. 

»Hubo algún matrimonio de la hig-
» / ¿ / / ( 2 que se presentó en la plaza vis-
»tiendo el característico traje del pue-
«blo bajo de Madrid, cuando, como vul-
«garmente se dice, echa la casa por la 
«ventana. 

«Había mantillas á cientos y sombre
aros cordobeses á miles...» 

Después, al ocuparse en reseñar la 
corrida, escribió: 

«Por hoy suprimiré toda clase de cu-
«chufletas; no las considero oportunas, 
«tratándose de despedir á un lidiador 
«como -Frascuelo. 

«En algo se ha de distinguir esta re-
»vista de las otras, y de alguna manera 
«he de significar mi duelo«. 

En aquella corrida, que debían esto
quear Salvador y Antonio Moreno, La-* 
gartijill&y á quien aquél daría la alter-
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nativa, figuraban Guerrita como ban
derillero en obsequio al veterano mata
dor que por última vez se presentaba 
ante el público de Madrid, y José Ba-
yard. Badila, que también quiso, pican
do en la corrida, ofrecer un testimonio 
de amistad y admiración al maestro. 

Con las cuadrillas hizo el paseo Juan 
Mota acompañando á su ahijado de 
otros tiempos. 

Frascuelo, que vestía terno café oscu
ro y oro con cabos rojos, «se fué solo al 
«bicho (i) , llevando, como en sus mejo-
«res tiempos, la muleta plegada hasta 
»la misma cara de la res. Hizo una fae-
»na de primera, confiado, sereno, dando 
»unos pases en redondo que ni pinta-
»dos, tras de los cuales amagó una vez, 
»lió nuevamente y echó á rodar al toro, 
«tomándolo á un palmo de distancia, de 
«un monumental volapié hasta la bola, 
«entrando derecho y saliendo por los 
«costillares. 

(r) E l segundo de la corrida, por haber ce
dido el primero ál neófito Lagarüji l lo, 
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»La ovación fué inmensa y digna de 
»tal faena. De todas partes caían á la 
«plaza sombreros, cigarros, y lo que es 
«mejor, valiosos regalos de los admira-
»dores del diestro. 

«Hubo quien echó un par de palomas 
«blancas». 

Despachó el tercero, después de unos 
cuantos pases para sacarlo de las tablas, 
con dos medias estocadas bien puestas, 
una caída, otra media ídem, y un certe
ro descabello. 

En el último que mató quiso y no 
pudo lucirse, porque el toro no estaba 
para ello, gracias á sus excelentes con
diciones de bueyendo. 

Huido y sin querer tomar la muleta, 
no había modo de sujetarle, y Salvador, 
convencido de que cuanto intentara se
ría inútil, lo aseguró con una estocada 
«buscando los bajos». 

No mereció mejor muerte aquel man
so perdido. 

Los toros que se corrieron aquella 
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tarde érán de Veragua y los qüe mató 
Frascuelo se llamaron: el segundo, 
a Pregonero, berrendo en negro, boti
nero, calcetero, corniavacao y poco 
fino»; el tercero, «Perinolo, negro mu
lato, con bragas, algo velete, un tantico 
separao de cuerna y más fino que sus 
hermanos»; el quinto, «Regalón, jabo
nero oscuro, flaco, largo, meleno, bas
to, de cuerna grande y vuelta». 

Guerrita banderilleó el tercero con 
tres pares superiores y el quinto con 
uno al cuarteo y dos al sesgo, también 
muy buenos. «Todo en un hálito de 
minuto». 

Badila—en el toro cuarto—pidió per
miso para banderillearlo á caballo, y una 
vez obtenido, «clavó un magnífico par 
de-arpones, que dejaron al bicho más 
blando que una manta de algodón en 
rama». 

Salvador destinó gran parte del pro
ducto alcanzado en esta corrida para 
socorro de los pobres de Madrid. 

¡Digno remate puesto por el pundo-
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tioróso Frascuelo á su hermosa^labof 
de veintiséis años!... 

En ese largo período de tiempo su
frió Salvador numerosos percances que 
resultara prolijo enumerar; por eso nos 
concretamos á dejar aquí consignados 
los más graves, algunos de los cuales 
hicieron temer por la vida del espada. 

El 20 de Julio de 18Ó3, le cogió un 
novillo en Chinchón, volteándole horri
blemente, é infiriéndole una herida gra
vísima en el muslo derecho. 

En 5 de Julio de-1867, el toro M a r i -
poso, de Concha, corrido en Madrid, le 
produjo una herida, también de impor
tancia, en la región glútea derecha. 

Toreando en Linares, el 28 de Agos
to de 1874, Peregrino, de Concha y 
Sierra, le dió una cornada honda en el 
brazo izquierdo. 

Guindaleto, de Adalid, toreado en 
Madrid el 15 de Abril de 1877, le causó 
una herida, que le tuvo casi á la muer
te, en la región glútea y muslo iz^ 
quierdo. 



Én la plaza de Valencia, el 25 de Ju
lio de 1877, el toro Fundador, de don 
Esteban Hernández, le hirió gravemen
te en el muslo izquierdo. 

El 7 de Septiembre de 1879, Bizco-
chero, de Laffite, lidiado en Madrid, 
prodújole una completa dislocación del 
brazo izquierdo. 

El 8 de Julio de 1880, el toro Zaf ra
nero, de Lizaso, le fracturó, en Pamplo
na, el brazo izquierdo. 

Un toro de D. Vicente Martínez, l i 
diado en San Sebastián el 22 de Agosto 
de 1880, le hirió en el brazo derecho. 

En la misma plaza, el 14 de Agosto 
de 1882, Gitano, de Aleas, le produjo 
varias contusiones. 

Cigarrero, de Hernán, lidiado en 
Barcelona el 1.0 de Junio de 1883, le 
causó heridas en la región mamaria y 
pierna derechas. 

En Pamplona, el n / l e Julio del mis
mo año, un toro de Espoz y Mina, lla
mado Estudiante, le infirió una herida 
en la mano derecha. 
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Él toro Calesero, de Orozco, lidiado 
en Granada el 6 de Junio de 1885, dió-
le una cornada en el muslo derecho. 

En la plaza de Nimes, el 9 de Agos
to de 1885,' Cabrero, de Veragua, le hi
rió también en el muslo derecho. 

Barrabás, toro de González Nandín, 
jugado en Madrid el 4 de Octubre 
de 1885, le produjo una herida en la 
mano izquierda. 

El 11 de Abril de 1887, Naranjito, 
de Benjumea, le causó contusiones de 
primer grado en un brazo. 

Peluquero, toro de D. Esteban Her
nández, le cogió el 13 de Noviembre 
de 1887 en la plaza de Madrid, infirién
dole una herida muy grave, transversal 
de la piel en la parte inferior y lado iz
quierdo del vientre, de ocho centímetros 
de longitud, penetrando el cuerno de 
abajo á arriba hasta la octava costilla 
del mismo lado, que quedó rota en la 
unión del tercio anterior con los dos 
posteriores; también resultaron fractu
radas las sexta y séptima costillas* 
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Un toro de D. Clemente Zapata, lla
mado Cariñoso, que se lidió en Barce
lona el 17 de Mayo de 1888, prodújole 
una herida de nueve centímetros de ex
tensión en el antebrazo derecho, cerca 
de la muñeca. 

Ni las muchas heridas que recibió, ni 
el consiguiente agotamiento de energías 
físicas, hicieron decaer él valor de Fras
cuelo, ni su excesivo amor propio ante 
los toros. 

Supliendo con voluntad de hierro y 
pundonor exquisito las facultades que 
los años, por natural desgaste, íbanle 
sustrayendo, puede, sin hipérbole, ase
gurarse que Salvador no tuvo deca
dencia. 

Nuestros lectores habrán observado 
que en la corrida con que se despidió 
del público para siempre, hizo gallardo 
alarde de poseer los mismos arrestos 
que en las novilladas de 1864. 

A l retirarse contaba la edad de cua-
rénta y ocho años. 
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Detalles para la historia. 
Anécdotas.—Conclusión. 

Desde el 27 de Octubre de 1867—fe
cha en que, como hemos dicho, tomó 
Salvador la alternativa—hasta el día en 
que toreó por última vez, figuraron en 
su cuadrilla los diestros siguientes: 

PICADORES.—Francisco C a l d e r ó n , 
Manuel Sacanelles, Ramón Agujetas,-
Francisco Gutiérrez, Chuchi, y Cirilo 
Martín. 

BANDERILLEROS.—Antonio Monave, 
Mañero] Juan Mota, Pablo Herráiz, Es
teban Argüelles, Armilla; Francisco 
Sánchez, Frascuelo; Valentín Martín, 
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Francisco Ortega, Cuco'y Antonio Pé 
rez, Ostión] Victoriano Recatero, Re-
gaterín] Luis Recatero, Regaterillo; 
Santos López, Pulguita; Saturnino Fru
tos, Ojitos, y Rafael Sánchez, Bebe. 

PUNTILLEROS.—Leandro Guerra , 
Manuel García, Jaro, y Joaquín del Río, 
Alones. 

Sin ser de plantilla, también trabaja
ron á las órdenes de Frascuelo, José Ba-
yard, Badila; Matías Ueeta, Colita, y 
José Pacheco, Veneno, en calidad de pi
cadores; y como banderilleros, J o s é 
Martínez Galindo, Tomás Parrondo, el 
Manchao, y Eugenio López, Zoca. 

Inauguró las plazas de Alcalá de He
nares, Castellón de la Plana, Granada, 
La.Línea, Madrid, Oviedo, San Sebas
tián y Valdepeñas. 

Concedió la alternativa en la plaza de 
Madrid á los matadores Agustín Pere-
ra, José Cineo, Cirineo; Juan Ruiz, La
gartija; Joaquín Sanz, Punteret; Julio 
Aparici, Fabrilo; Enrique Santos, Tor
tero; Ponciano Díaz y Antonio Moreno, 
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Lagartijillo\ en Sevilla doctoró á Luis 
Mazzantini. 

Entre las numerosas anécdotas refe
rentes á nuestro biografiado, recorda
mos éstas, que ofrecemos á nuestros lec
tores, algunas de las cuales retratan de 
cuerpo entero á Salvador: 

Cuéntase que allá por el año 1862, 
acercóse un muchacho en la calle al 
banderillero Juan Mota, pidiéndole un 
capote para torear. 

—Muchacho—le contestó el famoso 
diestro.—¿Te has vuelto loco?... ¡Quí
tate de ahí! 

—Es que yo quiero ser torero. 
—¿Y á mí qué me importa?... ¡Como 

si quieres ser arzobispo! . 
—Si usted supiera quién soy, de se

guro que me lo prestaba. 
—¿Pues quién eres tú? 
—Hermano de Alejandro, el delan

tero que le trae á usted el pescao... 
—¿Pero sabe tu hermano que quieres 

torear? 
—Él no tiene que ver conmigo. Si 
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me dan una corná, yo seré quien la lle
ve y no él. 

—Mira que los toros proporcionan 
muchos disgustos... 

— Y mucho dinero. 
Convencido, al fin, Juan Mota, rega

ló el capote á Salvador, y éste, con la 
satisfacción que es de suponer, empezó 
á usarlo en las capeas á que concurría. 

Comparando Manuel Domínguez el 
trabajo de Lagartijo y Frascuelo, á 
quienes vió torear juntos en la plaza de 
Sevilla, decía: 

—Los dos son hombres de vergüen
za, y de dos modos mata la vergüenza 
á los toros: unas veces liega el pesqui 
hasta el morrillo, y otras, el corazón. En 
Rafael sucede lo primero, en Frascuelo 
ocurre lo segundo. 

El novillero Raimundo Rodríguez, 
Valladolid, que toreó algunas corridas 
como banderillero á las órdenes de Sal
vador, quiso lucirse una tarde poniendo 
banderillas al cambio; el toro no le acu
día, y Frascuelo^ viendo la insistencia 
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del diestro y que la cosa iba resultando 
pesada, le dijo: 

—Amigo: usted está acostumbrado 
á cambiar los de veinte duros, y éstos 
son de 8.000 reales; con que ¡no presu
mir, y á lo que estamos!... 

A la vez que Frascuelo asombraba al 
público por sus arrojos en la plaza, el 
célebre tenor Julián Gayarre lo domi
naba con su voz portentosa y arte ex
quisito en el teatro. 

«Partidarios de la verdad en el arte— 
«dice el Sr. Carmena y Millán (1)— 
«eran, además de amigos, mutuos ad-
«miradores. Presenciaba yo un día con 
«Julián una corrida en que no tomaba 
«parte Salvador, y me decía aquél al 
«terminar:—Desengáñate, éstos son 
«matadores falsete; el único matador 
»de pecho es mi amigo Frascuelo. 

«Otro día, después de haber almor-
«zado opíparamente en casa de Salva-

(1) Frascuelo; artículo publicado en el nú
mero 48 de Sol y Sombra^ año H . 
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»dor, que vivía entonces en la calle de 
»la Salud, bajamos juntos á la estación 
»del Mediodía á despedir á Gayarre, 
«que marchaba á Lisboa, en donde es-
ataba escriturado para cantar en el Real 
«Teatro de San Carlos. Momentos ali
stes de partir el tren, le decía Salvador 
»á Gayarre:—Hasta la vista, amigo Ju-
»lián, y no deseo más sino que llegue 
«usted con salud, porque á usted le su-
«cede lo mismo que á mí, que en Ue-
»gando al terreno, de lo demás no hay 
«que hablar.» 

Una temporada, durante la cual, por 
motivos que ignoramos, Frascuelo hubo 
de enemistarse con el ganadero D. V i 
cente Martínez, éste puso reparo para 
vender una corrida de toros que debía 
estoquear Salvador, por si el diestro 
pudiera negarse á torearla. 

Cuando Frascuelo se enteró del caso, 
respondió en uno de aquellos arranques 
de. amor propio tan peculiares en él: 

—Pues mataré los seis toros de don 
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Vicente y luego, de postre, lo mato 
á él... 

A l poco tiempo, el ganadero aludido 
y Salvador fueron los mejores ami
gos. 

Salvador Sánchez Povedano falleció 
en Madrid, víctima de rápida enferme
dad, contraída en su casa de Tórrelo-
dones—donde pasó los últimos años 
posteriores á su retirada—el 8 de Marzo 
de 1898. 

Con motivo de su entierro, patenti
zóse una vez más el cariño y la popu
laridad de que el pueblo de Madrid hizo 
siempre objeto á su matador favorito. 

Compacta muchedumbre se apiñaba 
al paso de la comitiva, para dar e! últi
mo adiós al que durante muchos años 
fuera su ídolo. 

Hasta última hora realizó Frascuelo 
el ideal de toda su vida: la aspiración 
constante á la popularidad y su afán de 
conservarla. 

El cadáver quedó sepultado en el 
hermoso panteón que posee la familia 
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én el cementerio de la Sacramental de 
San Isidro. 

Apenas hemos podido esbozar aquí 
una ligerisima semblanza de aquel gran 
matador, cuyo arrojo para las fieras 
nadie ha igualado. 

La historia, siempre recta en sus ju i 
cios é imparcial en sus fallos, ha con
cedido al nombre de Frascuelo prefe
rente lugar entre las glorias taurinas 
del pasado siglo. 
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