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MAS LARGO ES EL TIEMPO

QUE LA FORTUNA

Preséntase el tiempo al hom-
bre de tres maneras: llega len-
tamente el futuro, pasa rapida-
mente el presente, y parase in-
movil el pasado.

No hay ruego ni ansia que ha-
gan acelerar su marcha al pri-
mero; no hay instancia ni fuerza
que (fetenga a! segundo; no hay
arrepentimiento ni hechizo que
muevan al tercero.

. Quieres concluirfelizmente el
viaje de la vida? Toma por con-
sejero al futuro, no escojas por
amigo al }l)resente, ni te bagas
enemigo al pasado.

(Sentencia de Cozfucio, traduci-
da libremente de una version
alemana).

El ladron que no se deja coger,
pasa por hombre honrado.

(Refran turco).

~ dos leguas de la orilla del mar, sobre la
plataforma de una colina, se asienta Jerez,

ricv’ r°kusto y predilecto hijo de Baco y de
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Cérea. Rodéanle como un soberbio cinturén
sua famosas vinas, cuidadas como princesas,
y sus campos de trigo, cuyas cafias inclinan
sus doradas cabezas. Extiende sus inmensos
Propios por las comarcas cercanas, que mur"
muran de esta invasion del coloso rural, y
pierde la cuenta de sus montes, como un po-
tentado (1).

Jerez, noble como el que mas, lleva al
frente el precioso y bien conservado castillo
moruno, perteneciente 4 la ilustre familia de
los Villavicencios, y que ha sido testigo de
tantas hazanas; conserva anales que forman
paginas de oro en la historia de Espafa; os-
tenta suntuosos templos, obras magnas de la
fe, obras maestras del arte, y ven con dolor &
su lado desmoronarse su magnifica Cartuja,
admiracién de cuantos la vieron viva, dolory
escandalo de cuantos la ven cadaver.

Aunque con razon se dice que algunas pro-
vincias de Espafia estan despobladas, como
la Mancha y Castilla, las cuales por desgra-

(1) Tieue Jerez sesenta y dos leguas y media cua
dradas de término, y sus montes ilegau hasta la Se-
rrania de Ronda.—(2V. del E).
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gracia atraviesa la carretela, que es la gran
arteria de la Peninsula, no se puede decir lo
mismo de esta parte de Andalucia, puesto que
desde lo alto de algunas de las miras que
adornan los hermosos caserios de la mayor
parte de las viiias se ven en el radio que al-
canza la vista quince pueblos, de los que la
mayor parte son considerables. Son éstos Je-
réz, Algar, Arcos, Medina, Chiclana, la isla
de Leon, Cadiz, Puerto Real, Puerto de Santa
Maria, Rota, Chipiona, Sanlucar, Trebujena,
Lebrija y las Cabezas (1).

Las gentes de Jerez—y no decimos los jere-
zanos porque la mayor parte de los cuantiosos

(1) Escrito esto, ha venido a4 nuestras manos un
numero de E/ Guadalete, diario que se publica en Je-
rez, en el que hemoe hallado con sumo placer en una
composicion ligera, pero escrita por pluma maestra,
y por persona que se conoce que es competente en la
materia, los siguientes trozos que extractamos a
continuacién, porque estos apuntes completan harto
mejor nuestra reseia de este pueblo ilustre de lo que
cuestra débil pluma pudiera hacerlo. Aunque imita-
da, no podemos menos de celebrar la costumbre de
poner estos datos histéricos y descriptivos locales
intercalados en las obras de imaginacion, pues les
afuden un mérito real, unen lo util 4 lo agradable,
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caudales formados en este pueblo, ya a la
sombra de las hojas de sus parras 6 de sus
mieses, ya por el comercio, no son jerezanos,—
las gentes de Jerez no son amigas de gastar,
ni se dejan embullar por su rumbosa y alegre
vecina Cadiz. Asi es que aquella ciudad, que
deberia ser un modelo de elegancia, de trato
lucido y,de modo de vivir espléndido, no goza
de estas ventajas. Fuera de las inmensas bode-
gas, verdaderos palacios de las feisimas botas
de vino; fuera de algunas hermosas casas, la-
bradas por lo regular con mas suntuosidad que

instruyen y divierten 4 un tiempo, nos dan detalles
interesantes de nuestro pais y de su historia, y, si
puede decirse, ilustran la amena literatura.

Dice, hablando de Jerez:

«Si abrimos la historia, le vemos luchar de loe
primeros contra el poder morisco. Nombres ilustres
salieron de aquella lucha, que llevaron luego su glo-
ria A los muros de Antequera, Sevilla y Granada. Al
abrigo de sus murallas se reunieron mas de una vez
las antiguas Cortes de Castilla, y desde el Martiro-
logio hasta la moderna Guia de forastero§, no hay un
catdlogo de hombres ilustres donde & cada paso no
se encuentre el nombre de algun hijo de esta ciudad.
Desde San Eustaquio y Esteban, jerezanos, hasta
el Arzobispo Palma; desde Garci-Gomez Carrillo
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gusto; fuera de su gran Plaza de Toros, no han
contribuido su creciente prosperidad y su ri-
queza a embellecerlo. Sus alrededores, que de-
bian ser alamedas y jardines, son los de un
villorrio.

Carece de un buen lucido paso, de un buen
teatro, de Bolsa y de otras cosas anejas a la
acumulacion de gentes, de caudales y de los
adelantos de la cultura.

No obstante, dos cosas hay en las que los
habitantes de Jerez, indigenas y forasteros,
se unen y demuestran un gran desprendimien-

hasta D. Tomas de Moria y D. Rafael de Aristegui,
actual conde de Mirasol; desde el marino Estopifi&n
hasta el valiente Giroidino; desde el presidente de
Castilla, Miraba!, hata el fiscal del Consejo, F> rnan-
dez de Gatica; lo mismo en las artes que en las le-
tras, Jerez ha producido siempre hombres que le han
ilustrado y ennoblecido.»

En otro lugar afiade el autor hablando de este

Pueblo:
«Acaso ninguno entre los de su clase cuenta tan-

*08 y tan buenos establecimiento, de instruccién pu-
blica. Cuatro escuelas gratuitas, una de ellas de par<
vul®> modelos entre las de su clase; un colegio, un
instituto y multitud de establecimientos privados
para la educacion de las clases acomodadas».
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to; y es en cosas de culto divino y de caridad
cristiana.

En cuanto hemos visto, no hemos conocidb»
pueblo que bajo estos conceptos merezca mas
sincera admiracidon y mas justos elogios. Cuan-
do se tiene noticia de las muchas caridades
publica- y privadas que se hacen, de las limos-
nas repartidas en los entierros de los ricos, de
las ofrendas llevadas a los templos; cuando se
ve aquel magnifico hospital, aquellos hospicios;
que brillan como plata; cuando se entra en;
aquellas iglesias que deslumbran como oro y
pedrerias, se siente un entusiasta placer, y se
pregunta uno:

«;Pues acaso no vale mas esto que todos
los decantados embellecimientos materiales,
de que tanto se envanece el siglo?»

Cuando los jerezanos labraron su plaza de
toros, los del Puerto lo llevaron muy & mal,
porque esto perjudicaba & sus nombradas co-
rridas, tan afamadas en Andalucia. Y como
en cuanto a burlones y ligeros de sangre, 11$r
van entre todos los andaluces los de Cadiz, Sa
Isla y Puerto de Santa Maria la palma y la
gala, es facil concebir & qué punto fueron por
entonces victimas los graves jerezanos que se
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emancipaban, de laa burlonas saetas de los por-
tefios. De ellas se podria formar un volumen.

Los jerezanos, por toda respuesta, hermo-
seaban cada vez mas su plaza. Ultimamente,
y por remate, la pintaron con los colores mas
provocativos: pusieron cristales en algunos
palcos, y hasta remates dorados; y echando
Una mirada de desprecio 4 la plaza del Puer-
to, entonces modestamente vestida de blanca
°al, como la norma, les gritaron subidos sobre
8us botas: Sépase quién es Calleja. Los coqui-
nieros (1), que son, como otros muchos, muy
elegantes, muy ataviados, pero que no tienen
un real en la faltriquera, esto es, ni propios ni
uaas baldios que la mar, quedaron confundi-
dos de tanta grandeza y de tanto lujo, y ase-

guraron que los jerezanos, para cuando llega-
>¢ el invierno, iban a mandar hacer una fun-
da de hule para su repulia plaza (2).

Coquineros se llama 4 los naturales del Puerto
d0 ~anta Maria, por la abundancia que alli hay de

Un mar;8co de la familia de las almejas, que llaman

coquinas.”, del E.)

(2) Estos embebecimientos se hicieron cuando vi-
*Uaron a Jerez SS. AA. RR. LOS SENORES DUQUES DI
M°KTPENSIER.
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Entre Jerez y la sierra de Algar se extien-
de una dehesa solitaria. Veiase en ella, hace
afios, al lado de una vereda un sombrajo, &
cuyo amparo se habia establecido un hombre
que sobre una mesa despachaba alguna bebi-
da. Andando el tiempo, habia labrado cuatro
paredes y cubiértolas con enea: habia compar-
tido su interior en dos mitades, destinada una
a cocina y despacho, y la otra & dormitorio,
y se habia llevado alli & su mujer y dos hijos.

Detras de la casa habia levantado un va-
llado, que formaba un corral cuadrado, en
que de noche recogia unas cabras que de dia
llevaba & pastar 4 la sierra su hijo menor, y
habia hincado una estaca de olivo al frente de
su casa, con el fin de que pudiesen atarse en
ella las caballerias de los escasos transeuntes
de aquella vereda. La estaca se habia corona-
do 4 la primavera siguiente de una verde guir-
nalda, y pasando afios, cuidada por su duefio,
se habia hecho un olivo frondoso, que propor-
cionaba al ventaro una bonita cosecha de
aceitunas, que alifiaba, y eran, con el queso
de sus cabras, los ramos de mas despacho de
su establecimiento.

Muchos caballeros de Jerez, que solian ir



FOLLETIN DE «EL LABARO 11

a cazar, descansaban en la ventilla del fcio Ba-
silio, haciendo un consumo, cuyo valor paga-
ban quintuplicado*

Cuando empieza nuestra relacion, la mujer
del ventero habia muerto, y su hijo mayor, de
quien se habia hecho cargo su padrino y tio,
que era un religioso de Santo Domingo, habia
estudiado con gran provecho la carrera ecle-
siastica, y pasado como capellan de un regi-
miento a Lima. Asi era que el tio Basilio vi-
via solo y aislado, sin mas compafiia que la
que le proporcionaba de noche su hijo menor,
ente estipido y de pocas palabras, que desde
la muerte de su madre se habia acabado de
entumecer, porque asi como las naturalezas
fisicas endebles necesitan nutrirse por mas
tiempo de los pechos de sus madres, las natu-
ralezas morales endebles necesitan por mas
tiempo nutrirse de los cuidados y ensefianzas

estos sus terrestres angeles custodios.

Ba humanidad tiene dos ideales: la Virgen
y la madre; asi es que Dios las unié para tor-
mar el adorable Ser por medio del cual se
identifico con ella.

Era una hermosa manana del mes de Di-
ciembre. Estaban sentados ante la puerta del
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ventucho, sobre un banco de tosca maniposte-
ria, el tio Bisilio que era ya un viejo débil y
encogido, y su compadre el tio Bernardo, que
era un anciano aun verde, robusto, agil y jo-
vial. Al frente, y 4 alguna distancia, estaba
recostado sobre unas matas de palmito un mu-
chacho de mediana estatura que vestia el tra-
je de cazador, que consiste en unos sajones de
raja (1), polainas y un capotillo que se pone
por la cabeza como alforjas, de los que por la
parte interior tienen faltriqueras, en que se
guardan el pan y la caza menuda. Su cara
palida, aunque de buenas facciones, y como
dice la expresion vulgar, pintadita, tenia algo
de duro, y su mirada, poco franca, si bien de-
notaba agudeza, no tenia nada de la joviali-
dad tan propia de la juventud. A su lado es-
taba -u escopeta y un reclamo (una perdiz) en
su puntiaguda jaula, cubierta con bayeta ver-
de. El silencio era profundo, y solo interrum-
pido por el sonoro soplo de un viento largo,
que no pudiendo hacer murmurar las recias ¢
impasibles plantas del monte bajo de la dehe-

(1) Roja, paiio muy ordinario que usa en Anda-
lucia la gente del campo.
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aa, se arrullaba 4 si mismo en suave centinela.
Solo las gallinas, que tranquilas y satisfe-
chas vagaban alrededor del v ntucho, sentian
su poder en sus airosas colas, que se doblaban,
y solian arrastrar, haciendo dar traspiés a sus
duenas. El gallo de cudndo en cudndo alzaba
su coronada cabeza, ¢ irguiéndose hacia atras,
lanzaba al aire su canto, como para atraer a
su amo parroquianos. El gato, primer inven-
tor de lo confortable, habia sabiamente esco-
gido para acurrucarse en un angulo de la casa
baniado del sol y al abrigo del viento, y en su
duerme-vela gatuno echaba por entre sus gui-
flados parpados disimuladas miradas 4 unos
gorriones que, como los pobres de la mesa del
rico, venian & buscar las migajas de la mesa
de las gallinas. EIl sol derramaba alegria, y el
silencio paz en el alma: el magnifico cielo pa-
decia elevarla, y toda la naturaleza infundia
tal bienestar, que el sentimiento intimo can-
taba en el corazon: «;Dios mio! jQué buena es
vida cuando 4 Ti se somete como & su prin-
°ipio y como & su fin!»
Vaya, compadre,—decia su compafiero
ventero,—no se queje usted, que parece
usted pobre de sopa. Siempre esta usted con
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lurbieses (1). Mireme usted 4 mi, & pesar de
mis cuitas. Cuando me voy 4 acostar, me quito
el sombrero, lo pongo 4 un lado, y digo: «Aqui
estan Jas trampas». Me quito la chaqueta, la
pongo a otro lado y digo: «Aqui estan las pe-
nas», Me presino, y duermo como un patriar-
ca; pues sin trampas y sin penas, /quién no
duerme bien? Y usted, al que no le falta sino
sarna que rascar, estd siempre atollancado?
iPor via de Barrabas!

—iY qué quiere usted! Si este dolor de la
pierna lo he estrenado hoy, y esto echa el ri-
bete & la empanada! Casa vieja toda es gote-
ras. |Y si no fuera mas que eso!

—¢Pues qué mas le aqueja, compadre?

—iPu s no es nada lo del ojo, y le llevaba
en la mano! ;Acaso no sabe usted que hay
quinta, que han requerido & los mozos, y que
mi José mete la mano en cantaro?

—ijCoémo ha de ser! jEse hueso le tenemos
que roer! No bien rompid6 mi Juan la casa-
ca (2), cuando sali6 soldado mi Manuel, y tuve

(1) Turbieses, como si dijera turbieces 6 tirbido
ces (de turbio), tristezas.
(2) Cumplir el servicio.
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paciencia. Dé¢jelo usted ir, compadre; asi se
espabilara, que metido como lo tiene usted con
las cabras, esta el muchacho endehesado. Yo
fui soldado, y digo 4 usted que no me pesal
pues me hice un hombre en forma. Verdad es
que fui asistente, y tuve un amo que no s€ lo
que era mas, si valiente 6 si bueno. Le que-
ria... que ni que hubiese sido mi hermano me-
nor. jMil vidas hubiese dado por ¢él! Y no es
un decir. Pues ;ve usted esta cicatriz en la
frente? Con ésta me sefialo un francés en la
batalla de Medellin, por ponerme por delante
de mi teniente, a quien iba & matar. El mata-
do fué el. Pero me dejo este rasguiio por me-
moria. Su hijo de usted necesita espabilarse,
compadre, que esta cuajado, y no sirve para
maldita de Dios la cosa.

—Senor, es un infeliz. No tiene las luces de
8u hermano el mayor; pero tiene sangre de
horchata, compadre. Tiene el sentir mejor que
6l pronunciado.

"—;Ya! Entonces es como los borricos, que
todo se les queda por dentro. Pues si no le
quiere usted dejar ir, pongale un sustituto.

Y de donde saco yo esos caudales, cris-
tiano?
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—:De dénde los saca usted? De donde los
tenga metidos, compadre. Pues usted sus
cuartos ha de tener; que bien les rinden sus
cabras, y el despacho bien le da. Mas que lo
niegue usted, que es mas estéril que un are-
nal, y no gasta mas que pachorra ni da mas
que los buenos dias. Asi es que cuando se acer-
ca por aca, svcede como en el rancho de los
Mal partidas: sale el perro diciendo: jjambre!
jjambre! sigue el gallo cantando: siempre la
la hay aqui, y maulla el gato: moriré estenua-
do, miau, miau.

—Usted tiene siempre sobra de chacota y
falta de razones. No se trata de bromas, com-
padre, sino de veras. ;Qué hago, Maria Santi-
sima, qué hago?

—Respirar por no ahogarse.

—iSo6lo me voy a quedar como un pitaco!

—Y hara usted malamente, compadre; tras-
pase usted su venta, y véngase al pueblo.

—No puede ser eso, compadre. Aqui he vi-
vido, estoy hecho, y no me hallo en otra parte
alguna; aqui me he de estar hasta que deje
¢sta por la otra.

El joven que hasta entonces habia estado
escuchando la conversacion de los dos compa-
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dres, se levantd despacio, desperezandose y
diciendo jupa!

—Hijo—Ile dijo el tio Bernardo, el compa-
dre del ventero,

El que al sentarse dice ;ay!
y al levantarse dice jupa!...
no es ese el yerno
que mi madre busca.

—Ea que ya he andado dos leguas,—contes-
té el muchacho.

—iValiente puiiado son tres moscas!—re-
puso el tio Bernardo.—Pero vamos a ver:
(quién to manda andarlas? ;No es tu oficio ra-
par barbas? ;A qué te metes & tirador? ;Por
qué te metes 4 aprender laitines? jPor via de
Barrabas! Para echarla do usia; porque ta
eres de los que no se hallan bien donde Dios
los ha puesto. Y esos, hijo mio, no suelen an-
dar en el mundo por la vereda derecha.

—Tio Bernardo,—dijo el muchacho, echan-
do al viejo una mirada rencorosa,—tiene usted
la lengua muy larga y muy afilada. Pero jan-
da con Dios! que le custodian sus canas.

Diciendo esto, se alejo.
—ijAnda, anda, Juan Luis Navajas, le gri-
6
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to el tio Bornardo—que el mucho humo te
ahoga! Y no me la vengas echando de pechi-
sacado ni con amenazas, que 4 mi no me ame-
drentas ti, ni veinte monos como ti. Canas
tengo; pero no me valen ellas para el que, co-
mo tu, no tiene ni fe ni ley. Lo que me vale es
saber ti de atras que 4 mi no me tienes que
gallorear.

A pesar de que la serenidad de la atmosfe-
ra hizo que el que habia sido nombrado Juan
Luis Navajas no perdiese una palabra del as-
pero trepe que le dirigio el anciano, siguié su
camino silbando y sin volver la cara atras.

—iCaramba, compadre, y qué rescuadra le
ha echado usted al barberillo! ;No parece si-
no que se la tenia usted guardada!—dijo el
ventero.

—Y asina es, compadre—repuso el tio Ber-
nardo;—porque ha, de saber usted que mayor
picaro que ese no pisa las calles de Jerez. No
todos le conocen como yo; pero yo le tengo ca-
lado como melon de plaza, y él lo sabe, desde
cierto lance.

—Y 4 qué se mete usted con este hampon
mal encarado? Mire usted que le puede salir
caro; y ande usted con el ojo sobre el hombro.
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Por mi, cuando pasa de largo, le doy las gra-
cias.

—Compadre, yo no le temo. Verdad es que
tiene ganas. Pero su pellejo guarda el mio.

El lance a que aludia el honrado anciano,
y que nunca salié de sus labios, fue que una
noche habia acertado & pasar por un sitio re-
tirado en que se habia Juan Luis escondido y
en acecho de una venganza.

El tio Bernardo, que vio relumbrar en su
mano una abierta navaja, le did con su chiba-
ta un vigoroso golpe en el brazo, que le hizo
soltar el amia homicida. El buen anciano la
recogid, & pesar de haber querido impedirselo
el barberillo.—Oye, Juan Luis—Ile dijo,—no
quiero perderte: si me lo quieres agradecer, sé
hombre de bien.

Desde entonces, lo que debid ser agradeci-
miento se habia tornado en el aprendiz de bar-
bero en un profundo odio.

Si las malas y soberbias naturalezas se re-
belan contra toda superioridad, hacenlo con
redoblado tedio y encono contra la de la vir-
tud, por ser la mas incontestable.

Juan Luis se interno en la sierra, en donde
a poco se encontrd con Jos¢ Camas y sus ca-
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bras. Fuose a ¢él, como tenia de costumbre,
para pedirle leche, y mientras José, que se
entretenia mucho en su soledad con las cosas
que solia contarle Juan Luis en pago de la le-
che, se apresuraba a ordefiar & una de sus ca-
bras, le dijo:

—Con que entras en suerte, Jos¢?

El mas vivo terror se pint6 en la cara del
pobre idiota, que le respondid casi llorando:

—iMira, t4, mi padre que no me quiere li-
bertar! ;De qué le serviran 4 su merc6 sus di-
neros?

—iPues qué! ;Tiene dinero tu padre?—pre-
gunt6 Juan Luis.

—iVaya! Mas de cien onzas, 6 una multitud
asina; todo lo que gana lo hace oro. Y cuando
murio el padre de mi madre tomd su mercod su
parte de casa en duros de oro.

—Pero ;donde lo tiene guardado?—torné a
preguntar el cazador.

—Mi padre esta en que yo no lo sé, porque
me cree muy cuaco—respondid José echando-
se & reir;—pero lo sé, jy muy bien que lo sé!
Una noche, y cuando todo estaba solo, hizo su
merco un hoyo en la pared contra el suelo, de-
bajo de la cabecera de su cama; alli lo metid
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y cubri6 el agujero con un ladrillo y mezcla,
y luego todo lo encal6: asi, sélo un zahori da
con el escondite. Pero ya que no me quiere li-
bertar, voy & tocar de suela; y zapatos han de
romper antes que den conmigo.

—No hagas tal, José,—le dijo su interlocu-
tor.—;Donde iras de préfugo que no den con-
tigo los demas mozos? En cogiéndote, te me-
ten en gayola, y enseguida te cargan con el
fusil. Mira, yO también entro en suerte, y si
salgo soldado, iré con los otros: lo demds no es
sino tirar coces contra el aguijon. Mas ade-
lante, y cuando se presente ocasion oportuna,
desertaremos con mas seguridad.

La cara del cabrero se ilumin6 al saber
que Juan Luis iba 4 correr la misma suerte
que ¢élL.

—¢Y me llevaras con tigo si huyes?—Ile pre-
gunto.

—Si,—respondi6 el aprendiz de barbero,—
siempre que me prometas callar como un pos-
te. (Lo haras?

—iPor el alma de mi madre!—contestd el
cabrero.

Algln tiempo después de las escenas refe-
ridas, habia tenido lugar la quinta; y tanto
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al barbero como al hijo del ventero les habia
tocado la suerte de soldados y habian sido
conducidos 4 Sevilla. Como es de suponer, Jo-
s¢ cayd completamente en la dependencia de
Juan Luis, que hizo de ¢l una especie de asis-
tente. Después de algunos meses de servicio
en el regimiento, el barbero se propuso llevar
a cabo el bien combinado plan de desercion
que habia urdido, y que s6lo el dia antes co-
munico 4 su compafero.

Huyeron, pues, siguiendo la direccion del
camino real hacia Jerez, internandose, antes
de llegar & este pueblo, por la sierra de Al-
gar. Al sol puesto estaban estenuados, y Juan
Luis envid 4 su seide José & unos pastores que
éste conocia para pedirles pan, lo que hizo
ciegamente. En seguida le dijo que cuando
anocheciera y hubiera seguridad de que nadie
transitase por la vereda, deberia ir en casa de
su padre, y haciéndole presente su situacion,
exigirle algiin socorro para llegar 4 Gibraltar,
en donde no les faltaria trabajo y seguridad.
Pero cuando se acerco la hora, fue de parecer
que valia mas que fuese ¢l mismo de parte su-
ya, por tal de evitarle el primer impetu de c6-
lera de su padre, & quien ¢l se suponia capaz de
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convencer de la obligacién y necesidad en que
estaba de socorrer 4 su hijo.

Cuando la noche hubo cerrado, emprendio
Juan Luis su marcha; pero volviéndose atras,
pidio 4 José su navaja, por si le acometia el
perro bravo de su padre, y asimismo un pa-
fiuelo para atarselo 4 la cabeza: ambas cosas
le tueron al punto entregadas por José.

Al cabo de una hora, volvié Juan Luis. Si
el pobre cabrero no hubiera sido simple, ha-
bria notado alteracion en la voz de Juan Luis
cuando éste le asegurd que habia hallado 4 su
padre inflexible; que s6lo habia podido arran-
carle su traje de pastor; que se le traia para
que se le pusiese y se internase en la sierra,
pues eran perseguidos; que por mas seguridad,
era necesario escaparse; y que ¢l se iba hacia
Portugal, donde esperaba quedar oculto.

Abria el dia tras de los montes de Ronda,
sonrosado, fresco y perfumado, como se abre
una rosa. La naturaleza cantaba por | s gar-
gantas de sus pajaros; el ganado mugia; las
yeguas venidas para la trilla unian el sonido
metalico de sus cencerros 4 las deméas armo-
nias campestres, y el labrador se persignaba
antes de emprender el afanoso trabajo de la
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siega, que, no obstante, ama instintivamente,
pues es la recoleccion del gran don de Dios jel
trigo! el trigo, que tanto venera el pobre, pues
es el santo alimento que Dios le enseid a pe-
dirle.

Caminaba el tio Bernardo como siempre,
con firme paso y ligero corazon, hacia el mon-
te de que era guarda; acercabase a la venta
de su compadre, y al llegar, extraind ver la
puerta abierta.

—iVaya—pensé -que ha madrugado el com-
padre! Me alegro. Por lo-visto, no le aqueja
hoy achaque.

Asomose a la primera pieza; pero a nadie
Vio.

—ijCompadre!—gritd en recia voz.

Y nadie contesto. Soélo el perro del ventero
aull6 lhgubremente.

El tio Bernardo pertenecia & una clase de
hombres comunes en Espafia, que tienen una
impasibilidad completa, que ni altera el temor
ni perturba la sensibilidad, que reciben las
impresiones claras y definidas por la razén, y
no por confusa aglomeracion de sensaciones,
las que anticipan los hechos y los abultan. Y,
nowobstante, la soledad, el aire de abandono,
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el hosco silencio, sélo interrumpido por el G-
gubre aullido del perro, que parecia helar
aquella casa, le impusieron. Pardése un mo-
mento, y volviendo la vista en torno suyo.

—ijJesus Maria!-—exclam6 con hondo acen-
to al ver caida en el suelo una ensangrentada
navaja.

Arrojose hacia la alcoba, empujé con vio-
lencia la puerta, y apenas la hubo abierto, di6
un paso atras. Deshecha la cama, su mal col-
chon tirado en el suelo, cubria un bulto, pero
no tanto que no asomase una mano livida, la
que yacia en una laguna de sangre: a su lado
estaba sentado el perro, que volvio & aullar
con mas desconsuelo al ver entrar al amigo de
su amo.

Las tablas y los bancos de la cama habian
sido desviados con violencia de su sitio, y en el
suelo se veia una palanqueta, con la que se
habia abierto un hoyo en la pared cerca del
suelo; alli, un hueco obscuro y vacio; y cerca,
algunos escombros con manchas de sangre.
Todo esto lo vid y observo el tio Bernardo de
una sola mirada.

—iRobado!—murmur6,— jSu oro le per-
did!

o
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Acercandose enseguida al colchon, lo le-
vantd por una punta. El infeliz ventero yacia
boca arriba: en la lucha que debié preceder 4
su muerte, su camisa se habia desgarrado, y
asi dejaba descubierta una enorme herida que
atravesaba su vientre.

Agotada la sangre que por ella se habia
vertido, veianse los bordes de la herida grue-
sos y blancos, desviarse uno de otro, como pa-
ra dejar entrever las destrozadas entranas de
la victima, la que con los ojos de par en par,
y desatentados, y la boca abierta, como lan-
zando el Gltimo grito para pedir socorro, ya-
cia, ofreciendo el mas espantoso cuadro que
puedan formar la muerte violenta y el crimen
misterioso.

—iMuerto!—murmuré el tio Bernardo.—
iDios le haya perdonado!—afiadi6 dejando
caer el colchon sobre el horroroso espectaculo
que horas después habia de hacer desmayarse
4 un joven escribiente que acompand al juez
al lugar de la catastrofe.

El tio Bernardo sali6, atd una cuerda al
perro, que se llevd consigo, atranco la puerta
de la casa lo mejor que pudo, y se volvid &
Jerez & dar parte & la justicia.
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Del sumario y declaracion de testigos, re*
sultd averiguarse:

Que el ventero debia tener una buena can-
tidad de dinero; lo que era confirmado por los
altercados que tuvieron el padre y su hijo José
sobre ponerle sustituto; afirmando el mucha-
cho & cuantos hablaba que & su padre le so-
braba dinero para libertarlo, y negéndolo el
primero;

Que el escondite donde guardaba ese dine-
ro, era evidentemente el hueco vacio, abierto
aquella noche en la pared, y que nadie podia
tener noticias de este lugar secreto sino su
hijo;

Que la navaja tefiida en sangre hallada en
la pieza inmediata, con la que indefectible-
mente se cometeria el asesinato, pertenecia a
José, como lo afirmaba el armero que se la
vendid en dias de marchar.

Que, segun una requisitoria enviada de
Sevilla, habia desertado José¢ de su regimien-
to la vispera de la infausta noche en que se
cometio el crimen.

Que la tarde antes, al ponerse el sol, ha-
bia vagado el desertor por las cercanias, segin
deponian unos pastores, 4 los que habia pedi-



28 MAS LARGO ES EL TIEMPO QUE LA FORTUNA

do pan y agua, por no haber probado bocado
en todo el dia.

Que buscando la partida al delincuente,
habian hallado entre unas matas un pafiuelo
ensangrentado, que presentado 4 una mujer
que lavaba la ropa al padre y al hijo, habia
reconocido como perteneciente & José.

Que, fuera del dinero, lo tnico que habia
faltado de casa del ventero, habian sido la za-
marra y calzones de piel de cabra que como
pastor gastaba José, y algunas otra™ prendas
de vestir del mismo.

Por consiguiente, alcanzé el juzgado la
conviccion de que era José el parricida, y el
pueblo alz6 su poderoso anatema contra el des-
naturalizado hijo, y levant6é con horror su de-
do sefialando aquella solitaria venta, antro del
mas espantoso atentado, la que fue abandona-
da, después de clavar en la puerta una cruz
negra, y quedo silenciosa y vacia como un ho-
rroroso cadalso después de haber servido. El
techo se hundio, el olivojs© seco, y el vallado
se desmorono, cual si el terrible simoun hu-
biese pasado sobre ellos!

En noches tempestuosas, cuando el viento
que gime busca por simpatia los lugares que
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asombran, entrabase 4 aullar en la vacia es-
tancia, y algun portazo que daba con violen-
cia hacia extremecer-e al guarda ¢ al pastor
que vagaban en aquellas cercanias!

Mas el reo no pudo nunca ser habido.

Algin tiempo después de la perpetracion
del crimen cometido en la solitaria venta, lle-
gaba 4 un cortijo situado en la vertiente de
Levante de la sierra de Ronda, no lejos de
Coin, un hombre vestido de cabrero, enfermo
y extenuado.

Compadecidos los trabajadores y el apera-
dor, le auxiliaron en lo que pudieron, y pre-
guntandole quién era y como se hallaba en
aquel estado, les respondié que era su oficio
cabrero; que habiendo salido soldado, habia
desertado por que no se hallaba sino en loa
montes y al aire libre. Casualmente necesita-
ba el duefio del cortijo de un cabrero; y asi,
en cuanto restablecido estuvo, pusieron 4 su
cuidado una piara de cabras, con las que se
intern6 en los montes, en donde siguié oculto
y desconocido, vegetando tranquilamente con
los alcornoques, robles y acebuches, sus com-
paneros.

Por este mismo tiempo salia de Gibraltar
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un barco con destino & Lima. Veiase pasear
sobre cubierta un joven con elegante vestido
de viaje, con un casaquin de Habon, pantalon
igual, y un sombrero de ancha ala, rodeado
con primor de una cinta negra, cuyos cabos
pendian por la espalda. Este joven de aire pe-
tulante ¢é insolente, era llamado don Victor
Guerra, y segin se susurraba, aunque no se
sabia por ¢l, iba a Lima & recoger la herencia
de un pariente; por lo cual los demas pasaje-
ros le atacaban incluso el capitan, bien ajenos
de que aquel por la insolencia con que se daba
tono sentaban cortésmente 4 la cabecera de la
mesa, era un aprendiz de barbero, un deser-
tor, un ladron y un infame asesino! Porque es-
te pasajero arrogante era Luis, el asesino del
infeliz ventero, que provisto de documentos
falsos, fabricados por un judio en Gibraltar,
y bien equipado 4 favor de las robadas onzas,
iba & América 4 probar fortuna, siguiendo las
inspiraciones de su desmedida ambicion y de
su colosal orgullo.

Cuando llegd 4 Lima, intentd varios me-
dios de prosperar; pero en ninguno medro,
faltandole conocimientos y perseverancia: solo
en el juego tuvo suerte, como suele acontecer
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a los picaros. No obstante, esto no bastaba
para llenar sus altas miras, ni para sostener
el boato en que vivia: sus recursos disminuian,
y el porvenir no le brindaba esperanzas.

Asi es que se decidid, con la audacia que
le era natural, por la carrera de las armas;
porque siendo valiente, y estando estimulado
por su iinsia de figurar y de ocupar un puesto
lucido en la sociedad, sentia que no habria en
su azarosa carrera empresa ardua que no estu-
viese pronto & acometer, ni hipocresia que no
fuese capaz de sostener sin marrar ni deslizar-
se para llegar 4 sus fines. Ardia entonces en
Lima la guerra, 4 que puso término la batalla
de Ayacucho.

Ayacucho, que en lengua india significa
el campo de los muertos, fuo el lugar en que en
tiempo de Carlos III levant6 el indio Tupac-
Atnaro el estandarte de la rebelion contra la
Metropoli, el cual fué sometido por la lealtad

y esfuerzo del general D. José Lpvalle, primer
CONDE DE PREMIO REAL; y en eso mismo Aya-

cucho, campo de los muertos, fué donde el afio
de 1824 murié desgraciada 6 inopinadamente

Ia dominacion espafiola en aquella parte de
América.
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M Presentose el talso D. Victor con su habi-
tual osadia al general, que ,¢ apresurd a ad-
mitir entre sus filas al gallardo joven; el que,
4 poco tiempo, de cadete pasd & alférez, dis-
tinguiéndose en todas ocasiones por su biza-
rria, su actividad 6 inteligencia. Habia sabi-
do insinuarse con todos los oficiales que alter-
naban amigablemente con ¢l, sobre todo ha-
cerse buen lugar con el coronel de su regimien-
to, hombre de mucho mérito y distincion, que
habia en Lima con una mujer rica, y tenia
una hermosa tamilia, compuesta de una nifia
y dos nifios. Eran éstos instruidos por el cape-
l1an del regimiento, que gozaba de la confian-
za y amistad del coronel, porque & las virtu-
des del sacerdote y al caracter mas suave y
apacible, unia las mas excelentes cualidades
del hombre, y un saber poco comun.

Hacia algtn tiempo que D. Gaspar Camas,
4 quien todos llamaban el Padre Capellan, ha-
bia caido en un profundo abatimiento, cuya
causa se supo, pero sobre la cual todos calla-
ban, como si por instintiva benevolencia es-
perasen que el silencio trajese en pos de si el
olvido.

Una tras otra, y con corto intervalo, habia
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recibido el capellan las infaustas nuevas de la
desercion del servicio del Rey de un hermano
suyo, la del asesinato de su padre, y la de la
muerte del rector de Santo Domingo, su tio y
padrino, que le habia educado, y al que todo
lo debia. Profundamente afectado por tama-
fas desgracias, el Padre capellan habia que-
rido volverse 4 Europa y retirarse a la soledad;
pero los ruegos del coronel y de su mujer y el
entrafable carifio que tenia 4 los nifios, le de-
tuvieren.

Burlase 4 veces la suerte de la justicia con
descaro, y la justicia se da por vencida, por-
que Su REINO NO ES DE ESTE MUNDO. Asi se ve-
rificé en la relacion que vamos 4 hacer. No era
solo el valor que le proporcionaba & D. Victor
Guerra cada dia nuevos lauros, puesto que
en el regimiento habia otros muchos tan va-
lientes como ¢él; sino era también la fortuna,
que no dejaba de brindarle las ocasiones de
distinguirse, que negaba a otros. Ella era la
que ponia su dinero al naipe que habia de
ganar; ella la que desviaba los tiros del ene-
migos del pecho de su protegido; ella la que
le inspiraba y sostenia; ella la que le empuja-
ba con su gran ariete la audacia, en fin, era
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la locomotora, que impulsaba su rapida ca-
rrera.

No es una verdad nueva—pocas lo son—
que el éxito es el que da valer 4 las personas y
mérito 4 las empresas. jCudntos han pasado
por menguados sin serlo! jCuantos por enten-
didos sin tener nada de ello, porque &4 la For-
tuna le plugo burlarse de la Justicia, segin
llevamos observado! ;Y qué bien dijo un Pe-
rogrullo cualquiera, cuando desed & su deudo
tortuna y no saber! En la opinién de los hom-
bres influye el €xito tan poderosamente, que el
que logra, es encomiado, admirado y celebra-
do necia y estipidamente; asi como el que no
logra, es puesto a un lado y despreciado, mien-
tras se rie la Fortuna de este ridiculo género
humano y llora la Justicia su impotencia so-
bre la necia muchedumbre.

Varios afios pagaron, en los que el fingido
D. Victor, de cadete, llegd & comandante. El
nuevo comandante deslumbraba con su lujo,
su aplomo y su envalentonamiento. ;Pareciale
al asesino que el aprecio ajeno echaba indulto
sobre su impune crimen? ;Haciase ilusion de
que la nueva posicidén que se habia labrado cu-
briajcon su esplendor el negro y ensangrentado
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hoyo, en que rob¢ su fortuna? ;Creia acaso que
con haber mudado de nombre se habia regene-
rado como el fénix, y que con el nombre del
que le cometid, era extinguido su delito? ;Te-
nia conciencia? ;Tenia remordimientos? ;Te-
nia siquiera el temor indefinido de que el ocul-
tisimo delito se descubriese?—No podriamos
decirlo; porque éstos son arcanos de la mal-
dad, que solo ella comprende,

Pero lo que si creemos es que hay hombres
tales, que en ellos duerme tranquila la con-
ciencia cuando no la estimula y despierta el
temor. Cuando éste falta—por la seguridad
de la ocultacion de la realidad en cuanto & la
vindicta humana, y por falta de temor, naci-
da de la ausencia de la t6 y religiéon, en cuan-
to & la justicia divina—Ila conciencia decae,
se duerme, se aletarga. Pero momentos hay
en los que Dios, por su divina misericordia, la
sacude, la despierta, la vigoriza. Uno de es-
tos momentos es el de... la muerte! Y este
momento parecia haber llegado para D. Vic-
tor Guerra, cuando recogido en unas angari-
llas en el campo de batalla de los llanos de
Junin, era traido 4 su alojamiento con el pe-
cho atravesado por una bala enemiga.
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Después de la primera cura, el cirujano
mandd que se avisase con prisa al capellan,
para que viniese 4 prestar los socorros espiri-
tuales al moribundo.

No tardo6 aquél en presentarse, y los ami-
gos y demads oficiales pasaron 4 la pieza inme-
diata, dejando solos al sacerdote y al mori-
bundo.

Media hora después sali6 el capellan. Su
rostro estaba espantosamente demudado, su
palidez era livida, y sus esfuerzos no bastaban
4 comprimir un temblor que hacia entrecho-
carse sus dientes con el cristal del vaso de
agua, que se apresuraron a ofrecerle.

—No es nada, no es nada: un bahido,—res-
pondia el Padre 4 las preguntas que le hacian.
Ese cuarto tiene iin ambiente sofocante, y an-
tes de venir me sentia indispuesto. No es nada,
sefiores: esto pasard al aire libre. Acudid al
enfermo, que me parece siente alivio.

Efectivamente, hallaron al herido sumido
en un suefio benéfico.

(Qué habia puesto & este sacerdote, tan
naturalmente sereno, en tal estado? El lector,
que conoce los antecedentes del moribundo,
podra inferirlo. jAcaba de absolver en nom-
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bre de Dios, cuyo ministerio ejercia, al arre-
pentido asesino de su padre!

El Padre Capellan habia salido, y se ha-
bia dirigido con pasos trémulos & la iglesia:
halli habia caido postrado, en cuya postura
permanecié horas. Y cuando sali6 del templo,
veilase como siempre su frente serena, sus 0jos
tranquilos y su boca benévola.

Habian vencido, en aquella entrevista con
Dios, el santo deber a los efervescentes senti-
mientos humanos; el ministerio 4 la persona-
lidad; el sacerdote al hombre. La calma habia
vuelto a su animo; mas el fisico se resintid.
Al entrar en su casa fue acometido de unas
calenturas cerebrales, que le quitaron todo
conocimiento: su esfuerzo herdico le habia ren-
dido.

Créese teorias morales, abstracciones mis-
ticas, exageraciones religiosas, la repetida
doctrina do que las desgracias y males terre-
nos suelen ser favores de Dios: verdad que ve-
mos confirmada todos los dias; pero que, a pe-
sar de eso, es relegada por los pensadores filo-
sofos entre las consejas de los estupidos tiem-
pos pasados.

La desgracia que habia puesto 4 D. Vic-

io
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tor Guerra 4 los bordes del sepulcro, habia
sido el golpe con que Dios habia despertado
aquella entumecida conciencia. Si hubiese
muerto empapada su alma en lagrimas de
contricion, después de purificada por la expia-
cion, se hubiese salvado. Si aun quedando en
vida, otras desgracias le hubiesen sobreveni-
do, acaso habria perseverado en la buena sen-
da de la penitencia.

iPero no fuo asi! Apenas convalecia, cuan-
do un coro de alabanzas por su nueva hazafia
vino 4 lisonjear su orgullo, y esperanzas de
adelanto volvieron 4 soplar sobre insaciable
ambicion.

Esa es harina de otro costal, y saldrd a
amasarse a su vez: jtodo se andara, si la soga
no se quiebra! Habia yo recogido, cuando la
desgracia, el perro de mi compadre, que era
valiente y fiel, como de buena casta. Un dia
que pasaba por la abandonada venta, el ani-
mal se par6 en la puerta y se puso 4 aullar
lastimosamente. Por mas que le llamaba, no
queria seguirme ni desviarse de la puerta.
«Preciso sera—dije para mi—abrirle, para que
se desengafie que su amo no esta alli». Abrile
la puerta, que por aquel entonces aun estaba
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en su lugar, y el animal entré presuroso. An-
duvo las estancias como buscando, parandose
de cuando en cuando para alzar la cabeza y
dar aullidos, hasta que, llegando a un rincon,
en el que solia dormir sobre un monton de
paja, saco de entre ésta un girdn de tela que
se puso 4 despedazar con rabia. Me tiré a ¢l y
le quité aquel girén, que al examinarlo hallé
ser la tira de un pantalén, que desde luego
discurri habria arrancado aquel valiente ani-
mal al asesino al verle acometer 4 su amo. Co-
nociase que el perro habia saltado & la cintu-
ra del duefio de aquel pantaldn, porque desde
alli estaba arrancado el pedazo, el que, tirado
con violencia, se habia rajado hasta abajo; en
un lado habia una pequenia faltriquera, y en
esa faltriquera una carta.

—iUna cartal- exclamo agitado el capellan.

—Si, sefior, una carta: aunque era de amo-
res y nada aclaraba, tenia el sobre, y esto
bastaba; que una chispa enciende una llama
grande (1).

(1) En el territorio de la Audiencia de Mallorca
se descubrio hace pocos afios un horrendo asesinato,
mucho tiempo después de cometido, y sin que se le
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—iTio Bernardo!—exclamo el capellan, le-
vantandose y cruzando sus manos sobre su
cabeza.—jTeniais en vuestras manos su salva-
cion, y habéis dejado morir & un inocente!

—Aguarde su merco, sefior, que no he aca-
bado—repuso el tio Bernardo con calor;—oid
hasta el fin, y juzgar después. Al pronto—
continu6 el anciano—no supe qué hacerme.
José andaba préfugo por desertor, y no habia
podido ser hallado; y otro tanto sucedia ai
reo. Pensé que si ese malvado llagaba 4 sa-
ber que era acusado, seria capaz de matar 4
José para que nunca pudiese atestiguar con-
tra ¢l. Asi, discurri que era mas precavido
guardar esta prueba de su culpa hasta que fue-
se preso, y de esta suerte, imposibilitado de

hubiese hallado rastro, por haberse encontrado en la
casa en que se ejecuto el taco de la escopeta con que
habia sido perpetrado, y que era una carta de segu
ridad 6 documento de la policia, del cual se habia
quemado la mayor parte, pero quedando intecto el
nombre del duefio, que era cabalmente e! asesino, y
confesé su crimen en cuanto de 41 se le hizo cargo
con aquel mudo testimonio,

iAsi burla la justicia de Dios, cuando quiere, las
astucias de los hombres!—(N. del E.)



FOLLETIN DE «EL LARABO* 41

cometer una nueva maldad* Tenia encargado
4 un escribano, prometiéndole un buen esti-
pendio, que me avisase cuando viese en loa
papeles la prision del uno ¢ del otro, & pesar
de que siempre estuve en el entender de que
aqui serian traidos para seguirles la causa.
Mas ambos parecian haber caido en un pozo,
porque pasaron los afios sin que nada se su-
piese de ninguno de los dos. Andando el tiem-
po, llevaronme unas diligencias de que fui en-
cargado 4 Ronda, y desde alli tuve que andar
algunos pueblos. Un dia que me habia inter-
nado en el monte tras una liebre me hallé con
un cabrero, en el que con sorpresa reconoci &
José.

—iMuchacho!—Ile gritd,—t;u por aqui?

—Si, senor, tio Bernardo—me contestd sin
alterarse.—Pero no se lo diga usted & nadie,
no sea que me quieran volver & llevar al regi-
miento & ponerme casaca y corbatin.

—Y te desertaste solo?—Ile pregunté.

—No, sefior, con otro; pero no puedo decir
quién es, porque asi me lo pidid, y se lo pro-
meti por el alma de mi madre.

—Bien esta, no te lo pregunto—Ile repuse;
n
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—pero di, hombre, ;qué hicieron ustedes al
desertar?

—Nos vinimos & la sierra Algar—contes-
to:—al anochecer, mi compafiero me mando
pedirle pan & unos pastores que yo conocia,
porque estdbamos desfallecidos.

—Ya—dije,—ya estoy. ;Y qué hicieron us-
tedes después?

—Aguardamos la noche—me contest6 Jo-
s¢;—y entonces fue mi compafiero a ver & mi
padre, por si no* queria socorrer.

—¢Y por qué no fuiste tu?—Ie pregunto.

—Porque mi compaiiero dijo que mi padre
se pondria fuera de tino si me veia desertado.

—¢Y no te pidié nada tu compafero?

—:Qué me habia de pedir? Pero... jsi! Re-
cuerdo que me pidi6 mi navaja y un pafiuelo,
que no me devolvio ni yo le pedi, porque cuan-
do vino estaba desatentado, habiendo visto a
uno de la partida que nos venia persiguiendo.
Me trajo el pobrecito,—;jDios se lo pague!—mi
ropa de pastor, que le pidi6 & mi padre, di-
ciéndome que me la pusiera y me metiese por
los brefnales de la sierra; que ¢l iba a tirar ha-
cia la raya de Portugal. Y aqui estoy.
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—Y no te did parte de lo que le did tu pa-
dre?—Ile pregunto.

—iQué habia de dar mi padre! jDar! ;Ya
iba! Nada le dio; eso bien se lo previne yo an-
tes que fuese 4 pedirselo.

—Es que tu padre no tendria dinero, hom-
bre—Ile dije.

—Si, sefior. jVaya si tenia! Y mas de cien
onzas de oro también. Que yo las cuqué (las
atibé).

—Y le dijiste esto & tu compafiero?

—Si, sefior; pero a la par le dije que antes
se le arrancaba & mi padre el corazén que sus
onza¢*, y asi sucedio.

—~Oye, José: ;y no te dijo tu compafiero que
tu pabre habia muerto?

—iMaria Santisima, sefior! Pues qué, ;se
ha muerto su merco?

Mis temores tenia yo de que aquel conde-
nado hubiese podido pervertir & José, porque
al fin dice el reirdn que la sangre se hereda y
el vicio se pega; pero hizo el cuitado esta pre-
gunta con tanta sorpresa y dolor, que si aun
me hubiese quedado duda sobre su inocencia,
se hubiese desvanecido.

—Si, hombre,—le dije;—jmurid!
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Entonces José se puso & llorar & sollozos;
le consoldé cuanto pude, y acabd por decirle
que veria de lograr su indulto. Pero que si en-
tretanto era reconocido y preso, le encargaba
que lo primero que hiciese fuera darme aviso,
lo que me prometio: después de lo cual nos
despedimos. Apenas habia andado unos pasos,
cuando me volvié 4 llamar.

—Tio Bernardo,—me dijo,—en la pared de
la cabecera de la cama de mi padre, pegado
al suelo, hay un hoyo en donde tenia mi padre
emparedadas sus onzas; saquelas usted, y man*
dele decir misas al pobrecito de mi alma.

—Bien esta—contestd, compadecido de ver
cuan ajeno estaba el cuitado de la espantosa
realidad y del tremendo cargo que, gracias a
las astucias endemoniadas del otro, sobre él
pesaba.

Vuestro padre fue el muerto—prosiguio el
tio Bernardo, presentando 4 D. Gaspar la ti-
ra del pantalon que contenia la carta:—aqui
tenéis la condenacion de su verdugo.

El Padre capellan alargd bruscamente la
mano para asir lo que le presentaba su inter-
locutor; pero la retirdé con un movimiento de
horror.
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—Envolvedla de nuevo en los papeles en
que la guardabala—Ie dijo.

Y mientras el tio Bernardo cumplia con
despacio el encargo, el Padre capellan se pa-
seaba en un violento estado de agitacion por
ja estancia.

—Ya esta—dijo al fin el anciano, alargan-
do un bien envuelto bulto al capellan.

Mas éste, parandose ante su interlocutor,
palido y alterado el semblante, pero con una
mirada resignada, le dijo:

—Los muertos sdélo necesitan sufragios.
Guardad vuestra prueba condenatoria; yo la
rehuso.

—Sefior—exclamo el anciano,—;no desedis
que se castigue 4 un criminal?

—No, porque... jesto nada remedia!

—Y os parece poco que se sepa la verdad?
¢No queréis reivindicar la memoria de vuestro
hermano?

—;Para qué?—repuso con abatimiento el
Capellan.

—Para borrar la ignominia que deshonra
vuestra familia, que aunque pobre, tiene pa-
tente de honrada.

—Miifamilia se extingue en mi.
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—Y vos queréis cargar con el sambenito
sefior?

—Yo, tio Bernardo, no permanezco aqui
donde me conocen. Pienso agregarme & las
Misiones de China, de las que pocos vuelven.

—Y la justicia? ;Y la vindicta publica®
sefior?]

—Sus ministros tiene, tio Bernardo.

—iPues qué! ;Perdonariais...

—Haré lo que pueda para lograrlo. Y lo
primero sera no tratar de perseguir al reo.

—Sefior—dijo con una mezcla de respeto y
de impaciencia el tio Bernardo,—jeso es ser
santo!

—No; es simplemente levantar la mano en
las cosas de la justicia mundana, en las que no
quiero intervenir. Y no creais que sea preciso
ser santo para esto: la sola sabiduria humana
lo ensefia, pues un poeta indio ha dicho: «La
virtud perdona ai malvado, como el sandalo
perfuma el hacha que le hierey.

—F]l padre de su merc6 decia que José tenia
cangre de horchata; y quiéreme parecer que
¢ésta es la de toda la familia, Padre capellan.
Si yo supieri donde habia de dar con el reo,
le habia de dar su merecido. Y mas le digo a
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su merco, y es: que creeria cumplir con mi de-
ber de hombre honrado arrancandola méscara
4 un bribon.

—~Cada cual tiene 6 entiende los suyos a su
manera, tio Bernardo,—contestd el capellan.
—Pero dificil serd que déis con ¢él; que des-
aparecido hace diez afios, estara expatriado 6
muerto. Rogad maés bien por su alma si es
muerto, 6 por su conversion si €s Vivo.

—Seifior, dice el refran que «4 carrera lar-
ga nadie escapa». Y ahora que no puede da-
flar, no he de parar hasta que dé con ¢él; que
«con viento se limpia el trigo, y los malos con
castigo».

—3Si con buscarle y acusarle cumplis con
Vuestro deber de hombre honrado, al perdo-
narle cumplis con una virtud de cristiano, tio
Bernardo.

—iPor vida de sanes!—exclamo el anciano»
—Eso es perdonar sin tino, sefior; y malda-
des hay que no lo merecen.

—No hay culpa exceptuada en el gran pre-
cepto del perdon, tio Bernardo.

—Pues sefior—repuso el veterano con ener-
gia,-—yo no estoy, como su mercd, con un pid
°a el cielo; y le aseguro que si doy con ese bri-
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bonazo, por la leche gae¢ mamé que ha de pa*
gar sus delitos. ;Y creéis, Padre, que me con-
denaré por eso?

—No digo eso; amigo Bernardo, no digo eso
he expresado mi sentir sin acriminar el ajeno
Pero, (4 qué discurrir sobre este asunto, cuan-
do es casi una imposibilidad que halléis al que
creéis reo?

—No hallé 4 José?—repuso con viveza el
anciano,

—Fu6 una gran casualidad, tio Bernardo.

—Es que hay casualidades que parecen
Providencias, Sr. D. Gaspar.

—Considerad que diez afios cubren con un
espeso velo lo paado.

—Sefior, dice el refrdn que MAS LARGO ES
EL TIEMPO QUE LA FORTUNA. S¢ hallara. Y ya
que vos no queréis hacerlo, yo le buscaré; y
si le hallo..... ide Dios le venga el remedio!
Por lo pronto, voy 4 llevar mi deposicion al
juez,—dijo el anciano, alejandose precipitada-
mente.

Una manana estaban reunidos el general y
su hermano mayor en el despacho del primero,
que habitaba una hermosa casa en una de las
calles principales de Madrid.
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El general parecia abogar con calor por
alguna cosa que su hermano reprobaba, y am-
bos interesados altercaban en su contienda.

—En ninguna época, como en la nuestra—
decia su hermano al general,—se han visto
hombres colocarse en primer término y figu-
rar, ya por su riqueza, ya por su rango, ya
por su preponderancia politica, ya por sus ex-
centricidades, sin que se haya averiguado ni
el rincén oscuro de donde salieron, ni las cir-
cunstancias que les sirvieron de escalones pa-
ra subir. Mancomunado el misterio en que
se envuelven estos improvisados personajes
con el qué se me da a4 mi de una sociedad que
vive al dia. sin cuidarse mas que de lo pre-
sente, lo pasado queda sin huellas, como el
rastro de un barco entre las olas del mar. Se
ha filtrado tanto esta tendencia, se ha gene-
ralizado & tal punto este divorcio con el pasa-
do, este desdén por la cuna, este olvido indi-
ferente hacia aquellos a4 quienes debemos la
existencia, nuestra crianza y nuestro nombre,
que es poco frecuente oir & los hijos en general,
y a los encumbrados en particular, recordar

a sus padres con aquel carifo, aquel respeto,
13
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aquella veneracion que les es debida sélo por
serlo.

—Hermano—contest6 el futuro suegro del
coronel,—es tendencia general de los ancia-
nos la de enaltecer el tiempo pasado depri-
miendo el presente. No quiero seguirte en este
mondtono carril.|

—<Cierto es que asi sucede & ancianos y no
ancianos cuando se trata de las malas tenden-
cias que dominan. Y cada era tiene las suyas
propias, porque la humanidad, asi como las
naturalezas, son y seran imperfectas, por mas
que los filésofos regeneradores y los modernos
Hipodcrates se afanen en querer lo contrario.
Si curan una enfermedad moral ¢ fisica, apa-
recera otra nueva; y siempre moriran igual
namero de vivientes con otras enfermedades,
y apareceran malas tendencias con otros gi-
ros. jEsto ha sido, es y sera siempre!

Juan Luis veia—con tanta mas. rabia y
asombro cuanto que no lo aguardaba—desmo-
ronarse el edificio de su insolente prosperidad,
labrada por el engafio y la hipocresia; veialo
caer, levantado como estaba sobre una sepul-
tura y una mentira, al empuje de un cadaver
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que se alzaba, y de la verdad que se hacia
luz, & pesar de sus criminales esfuerzos por
aniquilarlos.

Aun refl xiond algunos instantes aquel cri-
minal, hecho tan insolente por su fortuna; se
vistid enseguida de paisano, se ciiid al cuerpo
un cinto de onzas, y salid.

A los dos dias se embarcaba en Sebastian
para Inglaterra.

No se engaid en sus calculos. La carta era
del general. Este, cuyo caracter era mas deli-
cado que enérgico, instruido de todo por su
antiguo asistente, avergozado como corone*
del regimiento en que habia servido aquel in-
fame, horrorizado y humillado ccmo padre de*
que habia admitido por yerno, quiso & toda
costa evitar el publico escandalo de la apre-
hension y condenacion del criminal.

Cuando el tio Bernardo supo la fuga del
reo, se arrepintid amargamente de haberle
puesto sobre aviso, aunque le habia sido nece-
sario acabar de convencerse de la identidad
de su persona,

—Se ha escapado ese perverso Juan Luis
Navajas—dijo.—Pero.... ;& donde ird que &
los ojos de Dios se enconda? Y Dios consiente;
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pero no para siempre. Su hora ha de llegar;
que quien mal anda, mal acaba.

El tio Bernardo hablaba proféticamente;
porque & poco se pudo leer en un periddico de
los Estados Unidos la relacion del siguiente
suceso:

«Las casas de juego siguen siendo cuevas
de crimenes.

En la pasada noche ha tenido lugar en***
Street el mas horroroso suceso.

No h&d mucho que llegd aqui un espafiol
que se apellidaba D. Claudio Jaén.

Su caracter altanero, su humor irascible
y su aire provocativo le habian hecho odioso
en los alojamientos en que habia vivido.

Pasaba sus noches en las casas de juego,
en las que ganaba con tan loca fortuna, que
se susurraba entre los demas jugadores que no
jugaba limpio.

Entre éstos, el mas encarnizado contra ¢l
era un limefio de poco buenos antecedentes,
que aseguraba ademas haber conocido al refe-
rido sujeto en Lima, en donde llevaba el nom-
bre de Victor Guerra.

Supo todo esto al entrar anoche en la ca-
sa de juego el llamado D. Claudio Jaén, y se
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puso en un estado de furia dificil de describir.

Al ver entrar poco después al limefio, se
arrojo sobre ¢l con furia, clavandole un pufal
en el pecho; mas no pudo llegar & su antago-
nista tan pronto que no hubiese éste sacado
una pistola, que descargd a4 quemarropa sobre
su agresor, exclamando:

—Sefiores, ya veis que castigo 4 un asesino.

La muerte de D. Claudio Jaén fue instan-
tanea; el limefio vivié algunas horas, y esta
tarde ha dejado de existir».

También pudo verse algun tiempo después
en los periodicos espaiioles una carta de un
misionero, en que daba cuenta del martirio
sufrido por otro, llamado el Padre Gaspar Ca-
mas. Ambas cosas supo el tio Bernardo por el
general.

—Vaya—dijo,—cada cual ha muerto como
ha vivido; el uno, como un santo martir; el
otro, como un ladron y asesino, jDios premie
al uno y perdone al otro!

—Vaya, Bernardo, esa es una buena pala-
bra, que me alegro verte aplicar &4 ese hom-
bre, que tanto has odiado y tanto has perse-
guido—Ile dijo el general.

i*
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—iEl camposanto es un sagrado™® sefior!
iDelante de una sepultura no debe el cristia-
no tener mas que oraciones!—repuso el tio
Bernardo*

FIN









	va_bcl_g_59703_1_p0001.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0002.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0003.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0004.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0005.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0006.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0007.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0008.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0009.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0010.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0011.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0012.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0013.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0014.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0015.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0016.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0017.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0018.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0019.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0020.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0021.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0022.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0023.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0024.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0025.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0026.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0027.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0028.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0029.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0030.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0031.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0032.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0033.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0034.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0035.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0036.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0037.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0038.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0039.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0040.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0041.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0042.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0043.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0044.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0045.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0046.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0047.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0048.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0049.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0050.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0051.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0052.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0053.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0054.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0055.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0056.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0057.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0058.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0059.pdf
	va_bcl_g_59703_1_p0060.pdf

