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CAPITULO I 

En una tarde de Mayo de uno de los 
primeros años de! siglo X I V , volvían de 
la feria de San Marcos de Cacabelos tres, 
al parecer, criados, de alguno de loiá gran
des señores, que entonces se repartían el 
dominio del Bierzo. E l uno de ellos, como 
de cincuenta y seis años de edad, monta
ba una haca gallega de estampa poco 
aventajada, pero que á tiro de ballesta 
descubría la robustez y resistencia pro
pias para los ejercicios venatorios, y en 
el puño izquierdo cubierto con su guante 
llevaba un neblí encaperuzado. Regis
trando ambas orillas del camino, pero 
atento á su voz y señales, iba un sabueso 
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de hermosa raza. Este hombre tenía un 
cuerpo flexible, una fisonomía viva y 
atezada, y en todo su porte y movimien
tos revelaba su ocupación y oficio de 
montero. 

Frisaba el segundo en los treinta y 
seis años, y era el reverso de la medalla, 
pues á una fisonomía abultada y de po
quísima expresión, reunía un cuerpo 
macizo y pesado, cuyos contornos, de suyo 
poco airosos, comenzaba á borrar la obe
sidad. E l aire de presunción con que 
manejaba un soberbio potro andaluz en 
que iba caballero, y la precisión con que 
le obligaba á todo género de movimien
tos/ le daban á conocer como picador ó 
palafrenero; y el tercero, por último, que 
montaba un buen caballo, de guerra, é iba 
un poco más lujosaiíiente ataviado, era 
un mozo de presencia-muy agradable, de 
gran soltura y despejo, de fisonomía un 
tanto maliciosa y en la flor de sus años. 
Cualquiera le hubiera señalado sin dudar 
porque era el escudero ó paje de lanza 
de algún señor principal. 
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Llevaban los tres conversación muy 
tirada, y, como era natural, hablaban de 
Jas coses de sus respectivos amos, elo
giándolos á menudo y entreverándo las 
alabanzas con su capa correspondiente de 
murmuración. 

—-Üigote, Ñuño, decía el palafrenero, 
que nuestro amo obra como un hombre, 
porque eso de dar la hija única y here
dera de la casa de Arganza á un hidalgui-
lío de tres al cuarto, pudiendo casarla con 
un señor tan poderoso como el conde de 
Lemus, sería peor que asar la manteca. 
¡Miren que era acomodo un señor de 
Bembibre! 

—Pero hombre, replicó el escudero 
con sorna, aunque no fuesen encamina
das á él las palabras del palafrenero: ¿qué 
culpa tiene mi dueño dé que la doncella 
de tu joven señora me ponga mejor cara 
que á t í para que le trates como á real de 
enemigo? 

Hubiérasle pedido á Dios que te diese 
algo más de entendimiento, y te dejase 
un poco menos de carne, que entonces 
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Martina te miraría con otros oj o i y no 
vendría á pagar el amo los pecados del 
mozo. 

Encendióse en ira la espaciosa cara 
del buen palafrenero, que, revolviendo el 
potro, se puso á mirar de hito en hito al 
escudero. Este por su parte le pagaba en 
la misma moneda, y además se le reía en 
las barbas, de manera que sin la media
ción del montero Ñuño, no sabemos en 
qué hubiera venido á parar aquel colo
quio en mal hora comenzado* 

—Mendo, le dijo al picador, has anda
do poco comedido al hablar del señor de 
Bembibre, que es un caballero principal, 
á quien todo el mundo quiere y estima 
en el país por su nobleza y valor, y te 
has expuesto á las burlas algo demasiada
mente pesadas de Millán, que sin duda 
cuida más de la honra de su señor que de 
la caridad á que estamos obligados los 
cristianos. 

—Lo que yo digo es que nuestro amo 
hace muy bien en no dar su hija á don 
Alvaro Yáñez, y en que velis wo/is venga 



á ser condesa de Lemus y señora de me
dia Galicia. 

•—No hace bien tal, repuso el juicioso 
montero, porque, sobre no tener Doña 
Beatriz en más estima al tal conde que yo 
á un alcón viejo y ciego, si algo le lleva 
de ventaja al señor de Bembibre en lo to
cante á bienes, también se le queda muy 
atrás en virtudes y buenas prendas, y so
bre todo en la voluntad de nuestra joven 
señora, que por cierto ha mostrado en la 
elección algo más discernimiento que tu . 

— E l señor de Arganza, nuestro due
ño, á nada s© ha obligado, replicó Mendo, 
y asi que don Alvaro se vuelva por donde 
ha venido y toque soleta en busca de su 
madre gallega. 

—Cierto &k que nuestro amo no ha 
empeñado palabra, ni soltado prenda, á lo 
que tengo entendido; pero en ese caso, 
mal ha hecho en recibir á don Alvaro del 
mismo modo que si hubiese de ser su 
yerno, y en permitir que su hija tratase 
á una persona, que á todo el mundo cau
tiva con su trato y gallardía, y de quien 
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por fuerza se había de enamorar una don
cella do tanta discreción y hermosura co
mo doña Beatriz. 

—Pues si se enamoró que se desena
more; contestó el terco palafrenero, ade
más que no dejará de hacerlo en, cuanto 
su padre levante la voz, porque ella es 
humilde como la tierra, y cariñosa como 
un ángel la cuitada. 

-—Muy descaminado vas en tus j u i 
cios, respondió el montero; yo la conozco 
mejor que tu, porque la he visto nacer; y 
aunque por bien dará la vida, si la vio
lentan y tratan mal, sólo Dios puede con 
ella. 

—Poro hablando ahora sin pasión y 
sin enojo, dijo Millán metiendo baza: ¿qué 
te ha hecho mi amo, Mondo, que tan ene
migo suyo te muestras?** Nadie que yo 
sepa habla así de él en esta tierra sino 
tu, 

—Yo no le tengo mala voluntad, con
testó Mendo, y sino hubiera parecido por 
acá el de Lemus, le hubiera visto con gus
to hacerse dueño del cotarro en nuestra 



casa; pero ¿qué quieres, amigo? Cada uno 
arrima el ascua á su sardina, y conde por 
señor nadie lo trueca. 

—Pero mi amo, aunque no sea conde, 
es noble y rico, y lo que es más, sobrino 
del maestre de los templarios, y aliado de 
la orden. 

--Valientes herejes y hochiceros, es
clamó entre dientes Mendo. 

• 

—¿Quieres callar, desventurado? le 
dijo Ñuño en voz baja, tirándole del bra
zo con ira. Si te lo llegasen á oir, serian 
capaces de asparte, como á San Andrés. 

—No hay cuidado, replicó Millán, á 
cuyo listo oido no se había escapado una 
sola palabra, aunque dichas en voz 
baja. Los criados de don Alvaro nunca 
fueron espías, n i mal intencionados, á 
Dios gracias, que al cabo, los que andan 
al redo lor de los caballeros siempre pro
curan parecérseles. 

—Caballero es también el de Lemus, 
y máp de una buena acción ha hecho. 

—Sí, respondió Millán, con tal que 
haya sido delante de gente para que la 



pregonen en seguida. ¿Pero sería capaz 
tu ponderado conde de hacer por su mis
mo padre lo que don Alvaro hizo por 
mí? 

—¿Qué fué ello? preguntaron á la vez 
los dos compañeros? 

•—Una cosa que no se me caerá á dos t i 
rones de la memoria. Pasábamos el puente 
viejo de Ponferrada, que como sabéis no 
tiene barandillas, con una tempestad des
hecha, y el río iba de monte á monte 
bramando como el mar: de repente re
vienta una nube, pasa una centella por 
delante de mi palafrén; encabritase éste, 
ciego con el resplandor, y sin saber cómo 
ni cómo no, ¡paf! ambos vamos al río de 
cabeza. ¿Qué os figuráis que hizo don A l 
varo? Pues señor, sin encomendarse á 
Dios ni al diablo, metió las espuelas á su 
caballo y se tiró al río tras de mi. En 
poco estuvo que los dos nos ahogáramos. 
Por fin mi jaco se fué por el río abajo, y 
yo medio atolondrado salí á la orilla, por
que él tuvo buen cuidado de llevarme 
agarrado de los pelos. Cuando me recobré, 
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á la verdad, no sabía cómo darle las gra
cias porque se me puso un nudo en la 
garganta, y no podía hablar; pero él que 
lo conoció, se sonrió y me dijo: jarnos, 
hombre, bien está: todo ello no vale nada: 
sosiégate y calla lo que ha pasado, porque 
sino puede que te tengan por mal ginete. 

—Q-allardo lance, por vida mía, ex
clamó Mendo con un entusiasmo que ape
nas podía esperarse de sus anteriores pre
venciones y de su linfático temperamento: 
y sin perder los estribos: ¡ah, buen caba
llero! Lléveme el diablo, si una acción 
como esta no vale casi tanto como el mejor 
condado de España. Pero á bien, continuó 
como reportándose, que si no hubiera sido 
por su seberbio Almanzor, Dios sabe lo 
que le hubiera sucedido ¡Son muchos 
animales! continuó, acariciando el cuello 
de su potro con una satisfacción casi pa
ternal: y di, Millán, ¿qué fué del tuyo 
por último? ¿se ahogó el pobre cilio? 

—No, respondió Millán, fué á salir un 
buen trozo más abajo, y allí le cogió un 
esclavo moro del Temple que había ido á 
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Pajariel por leña, pero el pobre animal 
había dado tantos golpes y encontrones, 
que en más de tres meses no fué bueno. 

Con estas y otras llegaron al pueblo de 
Arganza, y se apearon en la casa solarie
ga de su señor ilustre don Alonso Ossorio. 

CAPITULO I I 

Algo habrán columbrado ya nuestros 
lectores, de la situación en que á la sazón 
se encontraban la familia de Arganza y 
el señor de Bembibre, merced á la locua
cidad de sus respectivos criados. Sin em
bargo, por más que las noticias que les 
deben no Be aparten en el fondo de la 
verdad, son tan incompletas, que nos 
obligan á entrar en nuevos pormenores, 
esenciales en nuestro entender, para ex
plicar los sucesos de esta lamentable his
toria. 
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Don Alonso Osorio, señor de Arganza, 
había tenido dos hijos y una hija; pero de 
los primeros murió uno antes de salir de 
la infancia, y el otro, peleando como 
bueno, en su primer campaña contra los 
moros de Andalucía. Asi puei?, todas sus 
esperanzas habían venido á cifrarse en su 
hija doña Beatriz, que entonces tenía 
pocos años; pero que ya prometía tanta 
belleza como talento y generosa índole. 
Había en su carácter una mezcla de la 
energía que distinguía á su padre, y de 
la dulzura y melancolía de doña Blanca 
de Balboa su madre, santa señora cuya 
vida había sido un vivo y constante 
ejemplo de bondad, de resignación y de 
piedad cristiana. Aunque con la pérdida 
temprana de sus dos hijos, su complexión, 
harto delicada por desgracia, se había 
arruinado enteramente; no fué esto obs
táculo para, que en la crianza esmerada 
de su hija emplease su instrucción poco 
común en aquella época, y fecundase 
las felices disposiciones de que la ha
bía dotado pródigamente la naturaleza. 

3 
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Sin más esperanza ojue aquella cria-
tifra tan querida y hermosa, sobre 
ella amontonaba su ternura, todas las 
ilusiones del deseo y los sueños del por
venir. Así crecía doña Beatriz, como una 
azucena gentil y fragante al calor del 
cariño maternal, defendida por el nom
bre y poder de su padre, y cercada por 
todas partes del respeto y amor de sus 
vasallos, que contemplaban en ella una 
medianera segura para aliviar sus males 
y una constante dispensadora de bene
ficios. 

Los años en tanto pasaban rápidos 
como suelen, y con ellos voló la infancia 
de aquella joven tan noble, agraciada y 
rica: á quien por lo mismo pensó buscar 
so. padre un esposo digno de su clase y 
elevadas prendas. En el Bierzo entonces 
no había más que dos casas Cuyos estados 
y vasallos estuviesen al nivel: una la de 
Arganza, otra la de la antigua familia de 
los Yáñez, cuyos dominios comprendían 
la fértil ribera de Bembibre y la mayor 
parte de las montañas comarcanas. Este 
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linaje había dado dos maestros á la orden 
del Temple, y era muy honrado y acatado 
en el país. Por una rara coincidencia; á la 
manera que el apellido Ossorio pendía de 
la frágil existencia de una mujer, el de 
Yáñez estaba vinculado en la de un solo 
hombre no menos frágil y deleznable en 
aquellos tiempos de desdichas y turbu
lencias. Don Alvaro Yáñez y su tío don 
Rodrigo, maestre del Temple en Castilla, 
eran los dos únicos miembros que queda
ban de aquella raza ilustre y numerosa; 
rama soca y estéril, el uno por su edad y 
sus votos; y vástago el otro lleno de savia 
y lozanía, que prometía larga vida y 
sazonados frutos. Don Alvaro había 
perdido de niño á sus padres, y su tío, á 
la sazón comendador de la orden, le había 
criado como cumplía á un caballero tan 
principal, teniendo la satisfacción de ver 
coronados sus trabajos y solicitud con el 
éxito más brillante. Había hecho su pr i 
mer campaña en Andalucía, bajo las ór
denes de don Alonso Pérez de Gruzmán, 
y á su vuelta trajo una reputación 
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distinguida, principalmente á causa de 
los esfuezos que hizo para salvar al 
infante don Enrique de manos de la 
morisma. Por lo demás la opinión en que 
según nuestros conocidos del capitulo 
anterior le tenia el país, y el rasgo con
tado por su escudero, darán á conocer 
mejor que nuestras palabras, su carácter 
caballeresco y generoso. 

E l inñujo superior de los astros pare
cía por todas estas razones confundir el 
destino de estos dos jóvenes, y sin em
bargo, debemos confesar que don Alonso 
tuvo que vencer una poderosa repugnan
cia para entrar en semejante plan. La 
estrecha alianza, que los Yáñez tuvieron 
siempre asentada con la orden del Tem
ple, estuvo mi l veces para desbaratar 
este proyecto de que iba á resultar el en
grandecimiento de dos casas esclarecidas 
y^a felicidad de dos personas universal-
mente estimadas. 

Los templarios habían llegado á su 
período de riqueza y decadencia, y su 
orgullo era verdaderamente insoportable 
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á la mayor parte de los señores indepen
dientes. E l de Arganza lo había experi
mentado más de nna vez, y devorado su 
cólera en silencio, porque la orden, duefa 
de los castillos del país, podía burlarse de 
todos; pero su despecho se había conver
tido en odio hacia aquella milicia tan 
valerosa como sin ventura. Afortunada
mente ascendió á maestre provincial de 
Castilla don Rodrigo Yáñez, y su carácter 
templado y prudente enfrenó las dema
sías de varios caballeros, y logró conci-
liarse la amistad de muchos señores 
vecinos descontentos. De este número fué 
el primero don Alonso, que no pudo 
resistirse á la cortés y delicada conducta 
del maestre, y sin reconciliarse por entero 
con la orden, acabó por trabar con él 
sincera amistad. En ella se cimentó el 
proyectó de entronque de ambas casas, si 
bien el señor de Arganza no pudo acallar el 
desasosiego que le causaba la idea de que 
algún día sus deberes de vasallo podrían 
obligarle á pelear contra una orden, objeto 
ya de celos y de envidia, pero de cuya 
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alianza no permitía apartarse el honor á 
su futuro yerno. Oomo quiera, el poder 
de los templarios y la poca fortaleza de 
la corona parecían alejar indefinidamente 
semejante contingencia, y no parecía 
cordura sacrificar á estos temores la honra 
de su casa y la ventura de su hija. 

Bien hubiera deseado don Alonso y 
aún el maestre, que semejante enlance 
se hubiese llevado á cabo prontamente; 
pero doña Blanca, cuyo corazón era todo 
ternura y bondad, no quería abandonar á 
su hija única en brazos de un hombre 
desconocido hasta cierto panto para ella; 
porque creía, y con harta razón, que el 
conocimiento recíproco de los caracteres 
y la consonancia de los sentimientos son 
fiadores más seguros de la paz y dicha 
doméstica que la razón de estado y los 
cálculos de la conveniencia. Doña Blanca 
había penado mucho con el carácter duro 
y violento de su esposo, y deseaba ardien
temente excusar á su hija los pesaren, 
que habían acibarado su vida. Así pues, 
tanto importunó y rogó, que al fin hubo~ 
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de recabar de su noble esposo que ambos 
jóvenes se tratasen y conociesen sin saber 
el destino que les guardaban. ¡Solicitud 
funesta, que tan amargas horas preparaba 
para todos! 

Este fué el principio de aquellos 
amores, cuya espléndida aurora debía 
muy en breve convertirse en un día de 
duelo y de tinieblas A l poco tiempo 
comenzó á formarse en Francia aquella 
tempestad, en medio de la cual desapare
ció por último la famosa caballería del 
Temple. Iguales nubarrones asomaron 
en el horizonte de España, y entonces 
los temores del señor de Arganza, se 
despertaron con increíble ansiedad, pues 
harto conocía que don Alvaro era incapaz 
de abandonar en la desgracia á los que 
habían sido sus amigos en la fortuna, y 
según el giro que parecía tomar aquel 
proceso ruidoso, no era imposible que su 
familia llegase á presentar el doloroso 
espectáculo que siempre afea las luchas 
civiles. A este motivo, que en el fondo 
no estaba desnudo de razón n i de cordura, 
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se había agregado otro por desgracia más 
poderoso, pero do todo punto contrario á 
la nobleza que hasta allí no había dejado 
de resplandecer en las menores acciones 
de don Alonso. El conde de Lemus había 
solicitado la ni ano de doña Beatriz, por 
medio del infante don Joan, tío del rey 
don Fernando el I V con quien unían á 
don Alonso relaciones de obligación y 
amistad desde su efío: ero reinado onLeón: 
y atento solo á la ambición de entroncar 
su linaje con uno tan lico y poderoso, 
olvidó sus pactos con el maestre del Tem
ple, y ro vaciló en el propósito de violen
tar á su hija, si necesario fuese para el 
logro de sus deseo \ 

Tal era el estado de las cosas en la 
tarde que los criados ê don Alonso y el 
Gí-.cudero tfe don Alvaro volvían' dé la 
feria de Cacabelos. E l señor de Bembibre 
y doña Beatriz, en tanto estaban sentados 
en el hueco de una ventana de forma 
apuntada, abierta por lo delicioso del 
tiempo, y que alumbraba á un aposento 
espléndidamente amueblado y alhajado. 
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Era ella de estatura aventajada, de pro
porciones esbeltas y regulares, blanca de 
color, con ojos y cabello negros y un per
fil griego de extraordinaria pureza. La 
expresión habitual de su fisonomía mani
festaba una dulzura angercal, pero en su 
boca y en su frente cualquier observador 
mediano hubiera podido descubrir indicios 
de un carácter apasionado y enérgico. 
Aunque sentada, se conocía que en su 
andar y movimientos debían reinar á la 
vez el garbo, la majestad y el decoro, y 
el rico vestido bordado de flores con 
colores muy vivos que la cubría, realzaba 
su presencia llena de naturales atractivos. 

Don Alvaro era' alto, gallardo y v i 
goroso, de un moreno claro, ojos y cabello 
castaños, fisonomía abierta y noble, y 
sus facciones de una regularidad admira
ble. Tenía la mirada penetrante, y en sus 
modales se notaba gran despejo y dig
nidad al mismo tiempo. Traía calzadas 
unas grandes espuelas de oro, ceñida es
pada de rica empuñadura, y pendiente del 
cuello un cuerno de caza primorosamente 
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embutido de plata, que resaltaba sobre 
su exquisita ropilla oscura, guarnecida 
de finas pieles. En una palabra, era uno 
de aquellos hombres que en todo descu
bren las altas prendas que los adornan, 
y que involuntariamente cautivan la 
atención y simpatía de quien los mira. 

Estaba, poniéndose el sol detrás de 
las montañas que parten términos entre 
el Bierzo y Gralicia, y las revestía de una 
especie de aureola luminosa, que con
trastaba peregrinamente con sus pantos 
oscuros. Algunas nubes de formas capri
chosas y mudables, sembradas acá y 
acullá por un cielo hermoso y purísimo, 
se teñían de diversos colores, según las 
herían los rayos del sol. En los sotos y 
huertas de la casa estaban floridos todos 
los rosales y la mayor parte de los fruta
les, y el viento, que los movía mansa
mente, venía como embriagado de per
fumes. Una porcióm de ruiseñores y 
gilguerillos cantaban melodiosamente, y 
era difícil imaginar una tarde más deli
ciosa. Nadie pudiera creer, en verdad; 
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que en semejante teatro iba á represntarse 
una escena tan dolorosa. 

Doña Beatriz clavaba sus ojos erran
tes y empañados de lágrimas, ora en los 
celages del ocaso, ora en los árboles del 
soto, ora en el suelo; y don Alvaro, fijos 
los suyos en ella de hito en hito, seguía 
con ansia todos sus movimientos. Ambos 
jóvenes estaban en un embarazo doloroso, 
sin atreverse á romper el silencio. Se 
amaban con toda la profundidad de un 
sentimiento nuevo, generoso y delicado, 
pero nunea se lo habían confesado. Los 
afectos verdaderos tienen un pudor y 
reserva Característicos, como si el lengua
je hubiera de quitarles su bri l lo y l im
pieza. Esto cabalmente es lo que había 
sucedido con don Alvaro y doña Beatriz, 
que embebecidos en su dicha jamás ha
bían pensado en darle nombre, ni habían 
pronanclado la palabra amor. Y sin em
bargo, esta dicha parecía irse con el sol 
que se ocultaba detrás del horizonte, y 
era preciso apartar de delante de los ojos 
aquel prisma falaz, que hasta entonces 
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les había presentado la vida como un 
delicioso jardín. 

Don Alvaro, como era natural, fué el 
primero que habló. 

—¿No me daréis, señora, preguntó con 
voz grave y melancólica, qué da á enten
der el retraimiento de vuestro padre y 
señor para conmigo? ¿Será verdad lo que 
mi corazón me está presagiando desde 
que han empezado á correr ciertos pon
zoñosos rumores sobre el conde de Lemus? 
¿De cierto, de cierto pensarían en apar
tarme de vos? continuó, poniéndose en 
pie con un movimiento muy rápido. 

Doña Beatriz bajó los ojos, y no 
respondió. 

—¡Ah! ¿con qué es verdad? continuó el 
apesarado caballero; y lo será también, 
añadió con voz trémula, que han elegido 
vuestra mano para descargarme elgolpe? 

Hubo entonces otro momeato de si
lencio, al cabo del cual doña Beatriz 
levantó sus hermosos ojos bañados en 
lágrimas, y dijó con una voz tan dulce 
como dolorida: 
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—También es cierto. 
—Escuchadme, doña Beatriz, repuso 

él, procurando serenarse. Vos no sabéis 
todavía cómo os amo, ni hasta qué panto 
sojuzgáis y avasalláis mi alma. Nunca 
hasta ahora os lo había dicho ¿para qué 
había de hacer ana declaración qae el 
tono de mi voz, mis ojos y el menor de 
mis ademanes estaban revelando sin ce
sar? Yo he vivido en el mundo solo y sin 
familia, y este corazón impetuoso no ha 
conocido las caricias de una madre, ni las 
dulzuras del hogar doméstico. Como un 
peregrino he cruzado hasta aquí el de
sierto de mi vida: pero, cuando he visto 
que vos erais el santuario á donde se di 
rigían mis pasos inciertos, hubiera deseado 
que mis penalidades fuesen mi l veces ma
yores para llegar á vos purificado y lleno 
de merecimientos. Era en mí demasiada 
soberbia querer subir hasta vos, que sois 
un ángel de luz, ahora lo veo; ¿pero 
quién, quién, Beatriz, os amará en el 
mundo más que yo? 

—-¡Ah! ninguno, ninguno, exclamó 



=-26 = 

doña Beatriz retorciéndose las manos, y 
( on un acento que partía las entrañas. 

—¡Y sin embargo me apartan de vos! 
continuó don Alvaro. Yo respetaré siem
pre á quien os vuestro padre; nadie daría 
más honra á su casa que yo, porque desde 
que os amo se han desenvuelto nuevas 
fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo 
el poder de la tierra me parece poco para 
ponerlo á vuestros pies. ¡Oh, Beatriz, 
Beatriz! cuando volví del Andalucía, hon
rado y alabado de los más nobles caballe
ros, yo amaba la gloria,; porque una voz 
secreta parecía decirme que algún día os 
adornaríais con sus rayos; pero sin vos 
que sois la luz de mi camino, me despe
ñaré en el'abismo de la desesperación, y 
Volveré contra el mismo cielo! 

— ¡Olí Dios mío! murmuró doña Bea
triz, ¿en esto habían de venir á parar tan-

. tos rueños de ventura y tan dulces ale
grías? 

—Beatriz, exclamó don Alvaro, si me 
amáis, si por vuestro reposo mismo mi
ráis, es imposible que os conforméis en 
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llevar una cadena, que seria mi perdición 
y acaso la vuestra. 

—Tenéis razón, contesto ella haciendo 
esfuerzos para serenarse. No seré yo quien 
arrastre esa cadena, pero ahora que por 
ventura os hablo por la última vez, y que 
Dios lee en mi corazón, yo os r . velaré su 
secreto. Si no os doy el no mbro de esposa 
al pie de los altares y dulante de mi pa
dre, moriré con el velo de las vírgenes; 
pero nunca se dirá que la única hija de la 
casa de Arganza mancha con una desobe
diencia el nombre que ha heredado. 

•—¿Y si vuestro padre os obligare á 
darle la mano? 

—Mal le conocéis: mi padre nunca ha 
usado conmigo de violencia. 

—¡Alma pura y candorosa, que nq. 
conocéis hasta dónde lleva á los hombres 
la ambición! Y si vuestro padre os hiciese 
violencia, ¿ jiié resistencia le opondríais? 

—Delante del mundo entero, diría: no. 
—¿Y tendríais valor para resistir la 

idea del escándalo y el bochorno de 
vuestra familia? 



Doña Beatriz rodeó la cámara con 
unos ojos vagarosos y terribles, como si 
padeciese una "violenta convulsión, pero 
luego se recobró casi repentinamente, y 
respondió. 

—Entonces pediría auxilio al Todopo
deroso, y él me daría fuerzas; pero lo 
repito, ó vuestra ó suya. 

E l acento, con que fueron pronuncia
das aquellas cortas palabras, descubría 
una resolución que no había fuerzas hu
manas para torcer. Quedóse don Alvaro 
contemplándola como arrobado algunos 
instantes, al cabo de los cuales le dijo con 
profunda emoción. 

—'Siempre os he reverenciado y ado
rado, señora, como á una criatura sobre
humana, pero hasta hoy no había conocido 
el tesoro celestial, que en vos se encierra. 
Perderos ahora sería como caer del cielo 
para arrastrarse entre las miserias de los 
hombres. La fe y la confianza que en vos 
pongo es ciega y sin límites, como la 
que ponemos en Dios en la hora de la 
desdicha. 
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—Mirad, respondió ella señalando el 
ocaso, el sol se ha puesto, y es hora ya de 
que nos despidamos. I d en paz y seguro, 
noble don Alvaro, que si pueden alejaros 
de mi vista, no les será tan llano avasallar 
mi albedrío. 

Con esto el caballero se inclinó, le 
beso la mano con mudo ademán, y salió 
de la cámara á paso lento. A l llegar á la 
puerta volvió la cabeza, y sus ojos se 
encontraron con los de doña Beatriz para 
trocar una larga y dolorosa mirada, que 
no parecía sino que había de ser la última. 
En seguida se encaminó aceleradamente 
al patio donde su fiel Millán tenía del 
diestro al famoso Almanzor, y subiendo 
sobre él, salió como un rayo de aque
lla casa, donde ya solo pensaba en él 
una desdichada doncella, que en aquel 
momento, á pesar de su esíuerzo, se 
deshacía en lágrimas amargas. 
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CAPITULO T i l 

Cuando don Alvaro dejó el palacio de 
Arganza entre él tumulto do sentimien
tos, que se disputaban su alma, había uno 
que cuadraba muy bien con su despecho 
y amargura, y que de consiguiente á 
todos se sobreponía. Era este, retar á 
combate mortal al conde Lemus, y apar
tar de este modo el obstáculo más pode
roso de cuantos mediaban entre él y doña 
Beatriz á la sazón. Aquel mismo día le 
había dejado en Cacabelos, con ánimo al 
parecer de pasar allí la noche, y de con
siguiente este fué el camino que tomó: 
pero su escu lero, que en lo inflamado de 
sns ojos, en sus ademanes prontos y 
violentos, y en su habla dura y precipi
tada, conocía cual podía ser su determi
nación después de la anterior entrevista, 
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cuyo sentido no se- ocultaba á su penetra
ción, le dijo en voz bastante alta: 

Señor, el conde no está ya en Caca-
belos, porque esta tarde, antes de salir yo, 
llegó un correo del rey, y le entregó un 
pliego que le determinó á salir con la 
mayor diligencia la vuelta de Lemus. 

Don Alvaro, en medio de la agitación 
en que se encontraba, no pudo ver sin 
enojo que el buen Millán se entrometiese 
de aquella suerte en sus secretos pensa
mientos: así es que le dijo con rostro tor
cido: 

—¿Quién le mete al señor villano en 
el ánimo de su señor? 

Millán aguantó la descarga, y don 
Alvaro, como hablando consigo propio, 
continuó. 

—Sí, sí, un correo de la corte.. .. y sa
l i r después con tanta priesa para Galicia... 
Sin duda camina adelante la trama in -
íernal Millán, dijo en seguida con un 
tono de voz enteramente distinto del 
primero: acércate y camina á mi lado. Ya 
nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta 

• 6 
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noche la pagaremos en el castillo de Pon-
ferrada, dijoj torciendo el caballo y mu
dando de camino; pero mientras que allí 
llegamos quiero qué me digas que rumo
res lian corrido poí' la feria acerca de 
los caballeros templarios, 

—¡Extraños por vida mía, señor! le 
replicó el escudero: dicen que hacen cosas 
terribles y ceremonias de gentiles, y que 
el Papa los ha descomulgado allá en 
Francia, y que los tienen presos y pien
san castigarlos; y en verdad, que si es 
cié to lo que cuentan, sería muy bien 
hecho, porque más son proezas de judíos 
y gentiles que de caballeros cristianos. 

—-¿Pero qué cosas y qué proezas son 
esas? / . . 

•—Dicen que adoran un gato y le 
j in leu culto como á Dios, que reniegan 
de Cristo, que cometen mi l torpezas, y 
qi.e por pacto que tienen con el diablo 
hacen oro, con lo cual están muy ricos; 
1 e '0 todo esto lo dicen mirando á los 
lados y muy callandito, porque todos 
tienen más miedo al Temple que al 
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enemigo malo.—Tras de etilo el buen es
cudero comenzó á ensartar todas las gro
seras calumnias, que en aqu lia época de 
credulidad y de ignorancia se inventaban 
para minar el poder: del Temple, y que 
ya habían comenzado á producir en Fran
cia tan tremendos y atroo^s resulta los. 
Don Alvaro que, pensando descubrir algo 
de nuevo en tan espinosa asunto, había 
escuchado al principio con viva atención, 
cayó al cabo de poco tiempo en las cavi
laciones propias de su situación, y dejó 
charlar á Millán, que no por su agudeza 
y rico ingenio estaba exento de la común 
ignorancia y superstición. Solo si al lle
gar al puente sobre el Sil, que por las 
muchas barras de hierro que tenía, dió á 
la villa el nombre de Ponsíerrata, con 
que en las antiguas escrituras se la dis
tingue, le advirtió severamente que en 
adelante no solo hablase con más come
dimiento, sino que pensase mejor de una 
orden con quien tenía asentadas alianza 
y amistad, y no acogiese las hablillas d© 
un vulgo necio y malicioso. E l escudero 
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se apresuró á decir que él contaba lo que 
había oído, pero que nada de ello creía, 
en lo cual no daba por cierto un testimo
nio muy relevante de veracidad; y con 
esto llegaron á la barbacana del castillo. 
Tocó allí don Alvaro su cuerno, y des
pués de las formalidades de costumbre, 
porque en la milicia del Temple se hacía 
el servicio con la más rigorosa disciplina, 
se abrió la puerta, cayó en seguida el 
puente levadizo, y amo y escudero entra
ron en la plaza de armas. 

Todavía se conserva esta hermosa for
taleza, aunque en el día solo sea ya el 
cadáver de su grandeza antigua. Su es
tructura tiene poco de regular, porque ár 
un fuerte antiguo de formas macizas y 
pesadas, se añadió por los templarios un 
cuerpo de fortificaciones más moderno, 
en que la solidez y la gallardía corrían 
parejas; con lo cual quedó privada de 
armonía, pero su conjunto todavía ofrece 
una masa atrevida y pintoresca. Está 
situado sobre un hermoso altozano, desde 
el cual se registra todo el Bierzo bajo con 
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la infinita variedad de sus accidentes, y 
el Sil, que corre á suspies para juntarse 
con el Boeza un poco más abajo, parece 
rendirle homenaje. 

Ahora ya no queda más del poderío 
dé los templarios que algunos versículos 
sagrados inscritos en lápidas,tal cual sím
bolo de sus ritos y ceremonias, y la cruz 
famosa, terror de los infieles; sembrado 
todo aquí y acullá en aquellas fortísimas 
murallas; pero en la época de que habla
mos era este castillo buena muestra del 
poder de sus poseedores. Don Alvaro 
dejó su caballo en manos de unos esclavos 
africanos, y acompañado de dos aspiran
tes subió á la sala maestral, habitación 
magnifica con el techo y paredes esca
queados de encarnado y oro, con ventanas 
arabescas, entapizada de alfombras orien
tales y toda ella como pieza de aparato, 
adornada con todo el esplendor corres
pondiente al jefe temporal y espiritual 
de una orden tan famosa y opulenta. Los 
aspirantes dejaron al caballero á la puerta 
después del acostumbrado benedicite, y 
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uno, que hacía la guardia en la antecá
mara, le introdujo al aposento de su tío 
Era este un anciano venerable, alto y 
flaco de cuerpo, con barba y cabellos 
blancos, y una expresión ascética y reco
gida, si bien templada por una benigni
dad grandísima. Comenzaba á encorvarse 
bajo el peso de los arlos, pero bien se 
echaba de ver que el vigor no había 
abandonado aún aquellos miembros acos
tumbrados á las fatigas de la guerra, y 
endurecidos en los ayunos y vigiligas. 
Vestía el hábito blanco de la orden, y ex-
teriormente se distinguía de un simple 
caballero. E l golpe que parecía amagar 
al Temple, y por otra parte los disgustos 
que, según algún tiempo atrás iba viendo 
claramente, debía a abrumar á aquel so
brino querido, último retoño de su linaje, 
esparcían en su frente una nube de tris
teza, y daban á su fisonomía un aspecto 
todavía más grave. 

E l maestre, que había salido al en
cuentro de don Alvaro, después de haber
le abrazado con un poco más de emoción 
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de la acostumbrada, le Jlevó á una espe
cie de celda en que de ordinario estaba, 
y cuyos muebles y atavíos revelaban 
aquella primitiva severidad y pobreza, 
en cuyos brazos habían dejado á la orden 
Hugo de Paganis y sus compañeros, y de 
que eran elocuente emblema los dos ca
balleros montados en un mismo caballo. 
Don Rodrigo así por el puesto que ocu
paba, como por la austeridad peculiar á 
su carácter, quería dar este ejemplo de 
humildad y modestia. Sentáronse en
trambos en taburetes de madera, á una 
tosca mesa de nogal, sobre la cual ardía 
una lámpara enorme de cobre, y don A l 
varo hizo al anciano una prolija relación 
de todo lo acaecido, que este escuchó con 
la mayor atención. 

—En todo eso, respondió por último, 
estoy viendo la mano del que degolló al 
niño Q-uzmán delante de los adarves de 
Tarifa y á la vista de su padre. E l conde 
de Lemus está ligado con él y otros se
ñores que sueñan la ruina del Tem
ple para adornarse con sus despojos, y 

7 
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temiendo que tu enlace con una señora tan 
poderosa en tierras y vasallos aumente 
nuestras fuerzas harto temibles ya para 
ellos en este país, lian adulado la ambi
ción de don Alonso, y puesto en ejecu
ción todas sus malas artes para separaros. 
¡Po1-re doña Beatriz! añadió con melan
colía, ¿quián le dijera á su piadosa madre 
cuando con tanto afán y solicitud la cria
ba, que su hija había'de ser el premio de 
una cabala tan ruin? 

—Pero señor, repuso don Alvaro, 
creéis que el señor de Arganza, se hará 
sordo á la voz del honor y de la natura
leza? 

— A todo, hijo mío, contestó el tem
plario. La vanidad y la ambición secan 
las fuentes del alma, y con ellas se aparta 
el hombre de Dios, de quien viene la 
vir tud y la verdadera nobleza. 

—¿Pero no hay entre vos y él algún 
pacto formal? 

—Ninguno. Menguado fué tu sino 
desde la cuna, don Alvaro, pues de 
otra suerte no sucedería que doña Blanca, 
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que en tan alta estima te tiene, fuese 
causa ahora de tu pesar. L i l a se opuso al 
principio á vuestra unión, porque quiso 
que su hija te conociese antes de darte 
su mano, y don Alonso, doblegando por 
la primera vez su carácter altanero, ce
dió á las solicitudes de su esposa Así 
pues, aunque su conciencia le condene, 
á nada podemos obliga?lo por nuestra 
parte. 

—Con que es decir, exclamó don A l 
varo^ que no me queda més camino que 
el que la desesperación me señale? 

—Te queda la confianza en Dios y en 
tu propio honor, de que á nadie le es 
dado despojarte, respondió el maéstre 
con voz grave entre severa y cariñosa. 
Además, continuó con más sosiego, toda
vía hay medios humanos que tal vez 
sean poderosos á desviar á don Alonso de 
la senda de perdición por donde quiere 
llevar á su hija. Yo no le hablaré sino 
como postrer recurso, porque, á pesar de 
mi prudencia, tal vez se enconaría el 
odio de que nuestra noble orden va siendo 
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objeto, pero mañana irás á Carracedo, 
y entregarás una carta al abad de mi 
parte. Su carácter espiritual podrá darle 
alguna influencia sobre el orgulloso se
ñor de Arganza, y espero que, si yo se lo 
pido, no se lo negará á un hermano su
yo. Su orden y la mía nacieron en el 
seno de San Bernardo, y de la santidad 
de su corazón recibieron sus primeros 
preceptos. Dichosos tiempos en que se
guíamos la bandera del capitán invisible 
en demanda de un reino que no era de 
este mundo. 

Don Alvaro al oirle se abochornó un 
poco, viendo que el egoísmo de su dolor 
se había olvidado de los pesares y zozo
bras que, como una corona de espinas, 
rodeaban aquella cana y respetable ca
beza. Comenzó entonces á hablarle de 
los rumores que circulaban, y el anciano, 
apoyándose en su hombro, bajó la esca
lera y le llevó al extremo de la gran pla
za de armas cuyos muros dan al río. 

La noche estaba sosegada, y la luna 
brillaba en mitad de los cielos azules y 
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trasparentes. Las armas de los centine
las lelumbraban a sus rayos despidiendo 
vivos jeñej os al moverse, y el río, seme
jante á una franja de plata, corría al pie 
de la colina con un rumor apagado y 
sordo. Los bosques y montañas estabaa 
resvestidos de aquellas formas vagas y 
suaves con que suele envolver la luna 
semejantes objetos, y todo concurría á 
desenvolver aquel germen de melancolía, 
que las almas generosas encuentran siem
pre en el fondo de sus sentimientos. E l 
maestre se sentó en un asiento de piedra 
que había á cada lado de las almenas, y 
su sobrino ocupó el de enfrente. 

—Tu creerás tal vez, hijo mío, le 
dijo, que el poder de los templarios que 
©n ; Castilla poseen más de veinticuatro 
encomiendas, sin contar otros muchos 
fuertes de menos importancia; en Ara
gón ciudades enteras, y en toda la Euro
pa más de nueve mi l casas y castillos es 
incontrastable, y que harto tiene la orden 
en que fundar el orgullo y altanería con 
que generalmente se le dá en rostro. 
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—Asi lo creo, respondió su sol^rinQ. 
—Asilo creen los más de los nuestros, 

contestó el maestre, y por eso el orgullo se * 
ha apoderado de nosotros; el orgullo que 
perdió al primer orden y perderá á tan
tos de sus hijos. En Palestina hemos res
pondido con el desdén y la sob erbia á las 
quejas y envidia de los demás, y el re
sultado ha sido perder la Palestina, nues
tra patria, nuestra única y verdadera pa
tria. ¡Oh, Jerusalén, Jerusalén, ciudad de 
perfecto decoro, alegría de toda la tierra! 
exclamó con voz solemne: en tí se que
dó la fuerza de nuestros brazos, y al de
jar á San Juan de Acre, exhalamos el 
último suspiro. Desde entonces, pere
grinos en Europa, rodeados de rivales 
poderosos que codician nuestros bienes, 
corrompidas nuestras humildes y mo
destas costumbres primitivas, el mundo 
se va concitando en daño nuestro, y 
hasta la tiara, que siempre nos ha ser
vido de escudo, parece inclinarse del 
lado de nuestros enemigos. Nuestros 
hermanos gimen ya en Francia en los 
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calabozos de Felipe, y Dios sabe el fín 
que les espera; pero que se guarden, ex
clamó con voz de trueno; allí nos lian 
sorprendido, pero aquí y en otras partes 
aprestados nos encontrarán á la pelea. E l 
Papa podrá disolver nuestra hermandad, 
y esparcirnos por la haz de la tierra, como 
al pueblo de Israel; pero para condenar
nos nos tendrá que oir, y el Temple no 
irá al suplicio bajo la vara de ninguna 
potestad temporal, como un rebaño de 
carneros. 

Los ojos del maestre parecían lanzar 
relámpagos, y su fisonomía estaba ani
mada de un fuego y energía que nadie 
hubiera creído compatible con sus cansa
dos años. 

E l Temple tenía un imán irresisti
ble para todas las imaginaciones ardien
tes por su misteriosa organización, y por 
el espíritu vigoroso y compacto, que 
vigorizaba á un tiempo el cuerpo y los 
miembros de por sí. Tras de aquella her
mandad tan poderosa y unida, difícil era, 
y sobre todo á la inexperiencia de la j u -
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ventad, divisar más que robustez y forta
leza indestructible, porque en semejante 
edad nada se cree negado al valor y á la 
energía de la voluntad- así es que don 
Alvaro no pudo menos de replicar. 

—Tío y señor, ¿ese croéis que sea el pre
mio reservado por el Altísimo á la bata
lla le dos siglos que habéis sostenido por 
el honor de su nombre? ¿Tan apartado le 
imagináis do vuestra casa? 

—Nosotros somos, contestó el anciano, 
los que nos hemos desviado de él, y por 
eso n ) 3 vamos con virtiendo en piedra de 
escándalo y de reprol ación. Y yo, conti
nuó coa la mayor amargura, moriré le
jos de los míos, sim ampararlos con el 
escudo de mi autoridad, y la corona de 
mis cansados días será la soledad y el 
destierro. Hágase la" voluntad de Dios, 
pero cualquiera que sea el destino neser-
vado á los templarios, morirán como han 
vivido fieles al valor y ajenos á toda in
digna flaqueza. 

A esta sazón la campana del casti
llo anunció la hora del recogimiento con 
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lúgubres y melancólicos taíli ICP, que de
rramándose por aquellas solo lades y que
brándose entre le i peñisc j? del río, 
morían á lo lejos mezcla I JS á su mur
mullo con un rumor prolongido y ex
traño. 

—La hora de la última or.icióu y del 
silencio, dijo el maestre; vote á recoger, 
hijo mío, y prepárate para el viaje de 
mañana. Acaso te he dejado ver demasia
do las flaquezas que abriga este anciano 
corazón, pero el Señor también esturo 
triste hasta la muerte, y dijo: «Paire, si 
puede ser, pase de mí e t̂e cáliz». Por lo 
demá5", no en vano soy el maestre y pa
dre del Temple y en Castilla, y en la 
hora de la prueba, nada en el mundo de
bilitará mi ánimo . 

Don Alvaro acompañó á su tío hasta 
su aposentn, y después de haberle besado 
la mano, se encaminó al suyo, donde al 
cabo de mucho desasosiego se rindió al 
sueño postrado por las extrañas escenas y 
sensaciones de aquel día. 



- 4 6 -

CAPÍTULO I V 

La caballería del templo de Salamón 
había nacido en el mayor fervor dé las 
cruzadas, y los sacrificios y austerida
des que le imponía su regla, dictada por 
el entusiasmo y celo ardiente de San Ber
nardo, le había grangeado el respeto y 
aplauso universal. Los templarios, con 
efecto, eran el símbolo vivo y eterno de 
aquella generosa idea, que convertía ha
cia el sepulcro de Cristo los ojos y el 
corazón de toda la cristiandad. En su 
guerra con los infieles, nunca daban ni 
admitían tregua, ni les era lícito volver 
las espaldas aún delante de un número de 
enemigos conocidamente superior: así es 
que eian infinitos los caballeros que mo
rían en los campos de batalla. A l de
sembarcar en el Asia los peregrinos y 
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dera del Temple, á cuya sombra llegaban 
á Jerusalén sin experimentar ninguna de 
las zozobras de aquel peligroso viaje. E l 
descanso del monje y la gloria y pompa 
mundana del soldado les estaban igual
mente vedados, y su vida todo era un te
jido de fatigas y abnegación. La Europa 
se había apresurado, como era natural, á 
galordonar una orden, que contaba en su 
principio tanton héroes como soldados, y 
las honras, privilegios y riquezas que so
bre ella comenzaron á llover la hicieron 
en poco tiempo temible y poderosa, en 
términos de poseer, como decía don Ro
drigo, nueve mil casas, y los correspon
dientes soldados y hombres de armas. 

Como quiera, el tiempo que todo lo 
mina, la riqueza que ensoberbece aún 4 
los humildes, la fragilidad de la natura
leza humana, que al cabo se cansa de los 
esfuerzos sobrenaturales, y sobre todo la 
exasperación causada en los templarios 
por los desastres de la Tierra Santa, y 
las rencillas y desavenencias con los 



hospitalmos de San Juan, llegaron á 
manchar las páginas de la historia del 
Temple, limpias y resplandecientes al 
principio. Desde la altara, á que los ha
bían encumbrado sus hazañas y virtudes, 
su caída fué grande y lastimosa. Por fin 
perdieron á San Juan de Acre, y apagado 
ya el fuego de las cruzadas, á cuyo calor 
habían crecido y prosperado, su estrella 
comenzó á amortiguarse, y la memoria 
de sus faltas, la envidia que ocasionaban 
sus riquezas, y los recelos que inspiraba 
su poder, fué lo único que trajeron de 
la Palestina, su patria de adopción y de 
gloria, á la antigua Europa, verdadero 
campo de soledad y destierro para unos 
espíritus acostumbrados al estruendo de 
la guerra y á la incasante actividad de 
los campamentos. 

A decir verdad, los temores de los 
monarcas no dejan de tener su funda
mento, porque los caballeros teutónicos 
acaban de arrojarse sobre la Prusia con 
fuerzas menores y más escaso poder que 
los templarios, fundando un estado, cuyo 
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esplendor y fuerza han ido aumentándose 
hasta nuestros días. Su número era indu
dablemente reducido, pero su espíritu 
altivo y resuelto, su organización fuerte 
y compaeta, su experiencia en las armas 
y su temible caballería, contrabalancea
ban ventajosamente las fuerzas inertes 
y pesadas, que podía oponerles en aquella 
época la Europa feudal. 

Para conjurar todos estos riesgos, 
imaginó Felipe el Hermoso, rey de Fran
cia, la medida política, sin duda, de aspi
rar al maestrazgo general de la orden 
que todavía llevaba el nombre de ultra
marino; pero el desaire que recibió, junto 
con la codicia que le inspiró la vista del 
tesoro del Temple en los días en que le 
dió amparo contra una conmoción popu
lar, acabó de determinar su alma venga
tiva á aquella atroz persecución que tiz
nará eternamente su memoria. E l Papa, 
que, como único juez de una corporación 
eclesiástica, debía oponerse á las ilega
les invasiones de un poder temporal, no 
se atrevía á contrariar al rey de Francia, 
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temeroso de ver sujeta á la residencia de 
un concilio general la vida y memoria de 
su antecesor Bonifacio, como Felipe con 
toda vehemencia pretendía. De aquí re
sultaba que muchas gentes, y en especial 
los eclesiátic >s, que veían la tibieza con 
que defendía la cabeza de la Iglesia la 
causa de los templarios, se inclíuabau á lo 
peor, como generalmente sucede, y de 
este modo las viles y monstruosas calum
nias de Felipe cada dia adquirían más po
pularidad y consistencia entre una plebe 
supersticiosa y feroz. 

Aunque entre los templarios españo
les la continua guerra con los sarracenos 
conservaba costumbres más puras y acen-
dadas, y daba á su existencia un noble y 
glorioso objeto de que estaban privados 
en Francia, también es cierto que los v i 
cios consiguientes á la constitución de la 
orden no dejaban de notarse en nuestra 
patria. Por otra parte, el Temple, en úl
timo resultado, era una orden extranjera 
cuya cabeza residía en lejanos climas, al 
paso que á su lado crecían en nombre y 
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reputación las de Calatrava, Alcántara y 
Santiago, plantas indígenas y espontáneas 
en el suelo de la caballería española, y 
capaces de llenar el vacío que dejaran sus 
hermanos en los escuadrónos cristianos. 
Toda comparación, pues, entre unas órde
nes y la otra debía perjudic r á la larga 
á los caballeros del Temple, y por otra, 
parte, conociendo los estrochps víacalas 
de su hermandad, difícil era separarlos de 
la responsabilidad en las acusaciones de 
la corte de Francia. De manera que los 
templarios españoles, algo más respetados 
y un poco menos aborrecidos que los de 
otros países, no por eso dejaban de ser 
objeto de envidia y codicia para los gran
des, y de aversión para los pequeños, 
perdiendo sus fuerzas y prestigio en me
dio de la especie de pestilencia moral que 
consumía sus entrañas. 

Estas reflexiones, que á riesgo de 
cansar á nuestros lectores, hemos querido 
hacer para explicar la rápida grandeza 
y súbita ruina de la orden del Temple, 
se habían presentado muchas veces al 
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carácter meditabundo y grave del maes
tre de Castilla, y ha sido causa de la 
melancolía y abstraimiento que en él se 
notaba de mucho tiempo atrás; pero la 
mayor parte de sus súbditos lo achacaban 
á la piedad un poco austera que había 
distinguido siempre su vida. Don Alvaro, 
como ya hemos indicado, más ardiente 
y menos reflexivo, no acertaba á expli
carse el desaliento de una persona tan va
lerosa y cuerda como su tío, y así es que 
al día siguiente caminaba la vuelta de 
Carracedo, algo más divertido en sus 
propias tristeEas y zozobras, que preocu
pado de los riesgos que amenazaban á sus 
nobles aliados. De la plática, que iba á 
tener con el abad de Carracedo, pendían 
tal vez las más dulces esperanzas de su 
vid^, porque aquel prelado, como confesor 
de la familia de Arganza, ejercía grande 
influjo en el ánimo de su jefe. Por otra 
parte, su poder temporal le daba no poca 
consideración y preponderancia, porque 
después de la bailia de Ponferrada, na
die gozaba de más riqueza ni regía mayor 
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número de vasallos, que aquel famoso 
monasterio. 

Don Eodrigo caminaba, pues, comba
tido de mi l opuestos sentimientos, silen
cioso y recogido, sin hacer caso, ora por 
esto, ora por la poca novedad que á sus 
ojos tenía, del risueño paisaje que se des
plegaba al rededor, á los primeros rayos 
del sol de Mayo. A su espalda quedaba 
la fortaleza de Ponferrada; por la derecha 
se extendía la dehesa de Fuentes Nuevas 
con sus hermosos collados plantados dé 
viñas que se empinaban por detrás de sus 
robles; por la izquierda corría el río entre 
los sotos, pueblos y praderas que esmal
tan su bendecida orilla y adornan la falda 
de las sierras de la Aguiana, y al frente 
descollaba por entre castaños y nogales 
casi cubierta con sus copas y en vergel 
perpétuo de verdura, la majestuosa mole 
del monasterio fundado á la margen del 
Cua por don Bernardo el Q-otoso, y ree
dificado y ensanchado por la piedad de 
don Alonso el emperador, y de su her
mana doña Sancha. Cantaban los pájaros 
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alegremente, y el aire fresco de la ma
ñana venia cargado de aromas con las 
muchas flores silvestres que se abrían 
para recibir las primeras miradas del 
padre del día. 

—¡Delicioso espectáculo, en que un 
alma descargada de pesares no hubiese 
dejado de hallar goces secretos y vivos! 

Gracias á la velocidad de Almanzor 
que había ganado en la campaña de A n 
dalucía de un moro principal á quien 
venció, pronto se halló á la puerta del 
convento. Gruardábanla dos como mace-
ros, más por decoro de la casa, que no 
por custodia ó defensa, y que hicieron al 
señor de Bembibre el homenaje corres
pondiente á su alcurnia: tirando uno de 
ellos del cordel de una campana, avisó la 
llegada de tan ilustre huésped. Don A l 
varo LO apeó en el patio, y acompañado 
de dos monjes que bajaron á sa encuentro, 
y de los cuales el más entrado en años le 
dió el ósculo de paz pronunciaado un 
versículo de la Sagrada Escritura, se 

• encaminó á la cámara de respeto, en que 
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solía recibir el abad á los forasteros de 
distinción. Era esta la misma donde la 
infanta doña Sancha, hermana del empe
rador don Alonso había administrado 
justicia á los pueblos del Bierzo, derra
mando sobre sus infortunios los tesores 
de su corazón misericordioso: gracioso 
aposento con ligerás columnas y arcos 
arabescos con un techo de primorosos em
butidos, y al cual se subía por una esca
lera de piedra adornada de un frágil 
pasamano. Una reducida pero elegante 

^galería le daba entrada y recibía luz de 
una cúpula bastante elevada y de algunos 
calados rosetones, todo lo cual, junto con 
los muebles ricos pero severos que la de
coraban, la daban un aspecto majestuoso 
y grave. 

Los religiosos dejaron en esta á don 
Alvaro por espacio de algunos minutos, 
al cabo de los cuales entró el abad. Era 
este un monje como de cincuenta años, 
calvo, de facciones muy marcadas, pero 
en que se descubría más austeridad y r i 
gor que no mansedumbre evangélica: 

1 0 
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énílaquecido por los ayunos y peniten
cias, pero vigoroso aún en sus movimien
tos. Se conocía á primera vista que su 
condición austera y sombría, aunque recta 
y sana, le inclinaba más bien á empuñar 
los rayos de la religión, que no á cubrir 
con las alas de la clemencia las miserias 
humanas. Ai.esar de todo recibió á don 
Alvaro con bondad, y aún pudiéramos 
decir con efusión, atendido su carácter, -
porque le tenía en gran estima, y des
pués de los indispensables comedimientos 
se puso á leer la carta del maestre. A 
medida que la corría iban amontonándose 
nubarrones en su frente dura y arrugada, 
tristes presagios para don Alvaro; hasta 
que concluida, por último, le dijo con su 
voz enérgica y sonora. 

—Siempre he estimado á vuestra casa: 
vuestro padre faé uno de los pocos ami
gos que Dios me concedió en mi juven
tud, y vuestro tío es un justo á pesar del 
hábito que le cubre; pero ¿cómo queréis 
que yo me mezcle ahora en negocios 
mundanos, ajenos á mis años y carácterj 
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ni que vaya á desconcertar un proyecto 
en que el señor de Arganza píen a cobrar 
tanta honra para su linaje? 

—Pero, padre mío, contentó don A l 
varo, la paz de vuestra hij i de peniten
cia, el amor que la tenéi , la delicadeza 
de mi proceder, y tal voz el soriega 
de esta comarca, son asuntos dignos de 
vuestro augusto ministerio y del sello 
de santidad que ponéis en cuanto to
cáis. ¿Imagináis que doña Beatriz en 
centrará gran ventura en brazos del 
conde? 

•—Pobre paloma sin mancilla^ repuso 
el abad con una voz casi enternecida: su 
alma es pura como el cristal del lago da 
Carrucedo, cuando en la noche se pintan 
en su fondo, todas las estrellas del cielo, 
y ese reguero de maldición, acabará por 
enturbiar y amargar esta agua limpia y 
serena. 

Quedáronse entrambos callados por 
buen rato, hasta que el abad, como hom
bre que adopta una resolución inmutable, 
le dijo: 
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—¿Seríais capaz de cualquier empre
sa, por lograr á doña Beatriz? 

—¿Eso dudáis, padre? contestó el ca
ballero; sería capaz de todo lo que no me 
envileciese á sus ojos. 

—Pues entonces, añadió el abad, yo 
haré desistir á don Alonso de sus ambicio
sos planes, con una condición; y es que 
os habéis de apartar de la alianza de los 
templarios. 

E l rostro de don Alvaro se encendió 
en ira, y en seguida perdió el color hasta 
quedarse como un difunto, en cuanto oyó 
semejante proposición. Pudo, sin embar
go, contenerse, y se contentó con respon
der aunque en voz algo trémula y cor
tada: 

—Vuestro corazón está ciego, pues no 
ve que doña Beatriz sería la primera en 
despreciar á quien tan mala .cuenta daba 
de su honra; la dicha siempre es menos 
que el honor. ¿Cómo queríais que faltase 
en la hora del riesgo á mi buen tío y á 
sus hermanos? ¡Otra opinión creí mere
ceros! 
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—Nunca estuvo la honra, respondió el 
abad con vehemencia, en contribuir á la 
obra de tinieblas, ni en hacer causa co
mún con los inicuos. 

— Y sois vois, le preguntó el caba
llero con sentido acento; vos, un hijo de 
San Bernardo, el que habla en ésos tér
minos de sus hermanos? ¿Vos oscurecéis 
de esa manera la cruz que resplandeció 
en la Palestina con tan gloriosos rayos, y 
que ha menguado en España las lunas 
sarracenas? ¿Vos humilláis vuestra sabi-
biduría hasta recoger las hablillas de un 
vulgo fiero y maldiciente? 

—¡Ah! repuso el monje con el mismo 
calor aunque con un acento doloroso; ¡plu-
giera al cielo que solo en boca de la plebe 
anduviese el nombre del Temple! pero el 
Papa ve los desmanes del rey de Francia 
sin fulminar sobre él los rayos de su po
der, y ¿pensás que asi abandonaría sus 
hijos no ha mucho tiempo de bendición, 
si la inocencia no los hubiera abandonado 
antes? E l jefe de la Iglesia, hijo mío, no 
puede errar, y si hasta ahora no ha recaí-
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do ya el castigo sobre los delincuentes, 
culpa es de su corazón benigno y pater
nal! ¡Oh dolor! añ il ió levantando las ma
nos y los ojos al cielo. ¡Oh vanidad de las 
grandezas humanas! ¿Por qué han segui
do los caminos de la perdición y de la 
soberbia, desviándose de la senda humilde 
y segara que les señaló nuestro padre co
mún? Por su desenfreno acabam )s de 
perder la Tierra Santa, y ya será preciso 
pasar el arado sobre aquel alcázar, á cuyo 
abrigo descansaba alegre la cristiandad 
entera, porque se ha convertido ya en 
templo de abominación. 

Don Alvaro no pudo menos de son
reírse con algo de desdén y dijo. 

—Mucho será que á tanto alcancen 
vuestras máquinas de guerra. 

E l abad le miró severamente y sin 
hablar palabra le asió del brazo y le lle
vó á una ventana. Desde ella se divisaba 
una colina muy hermosa, sombreadas sus 
faldas de viñedo, al pie de la cual corría 
el Cua, y cuya cumbre remataba no en 
punta, sino en una hermosa explanada 
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con el azul del cielo por fondo. Un mon
tón confuso de ruinas la adornaba: algu
nas columnas estaban en pie, aunque las 
más sin capiteles: en. otras partes se al
canzaba á descubrir algún lienzo grande 
de edificio cubierto do yedra, y todo el 
recinto estaba rodeado aún de una mura
lla por donde trepaban las vides y zarzas. 
Aquel «campo de soledad mustio collado» 
había sido el Beldigum romano. -

Bien lo sabía don Alvaro, pero el 
ademán del abad y la ocasión en que le 
ponía delante aquel ejemplo de las hu
manas vanidades y soberbias, le dejó con
fuso y silencioso. 

Miradlo, bien, le dijo el monje, mirad 
bien uno de los grandes y muchos sepul-
croi, que encierran los esqueletos de aquel 
pueblo de gigantes. También ellos en su 
orgullo é injusticia se volvieron contra 
Dios como vuestros templarios. I d pues, 
id como yo he ido en medio del silencio 
de la noche, y preguntad á aquellas ru i 
nas por la grandeza de sus señores, id , 
que no dejarán de daros respuesta los 

' 1 1 
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sllbidos del viento y el aullido del 
lobo. 

E l señor de Bembibre, antes confuso, 
quedó aliora como anonadado y sin con
testar palabra. 

—Hijo mío, añadió el monje, pensadlo 
bien y apartaos, que aún es tiempo, apar
taos de esos desventurados, sin volver la 
vista atrás, como el profeta que salía hu
yendo de G-omorra. 

—O liando vea lo que me decís, res
pondió don Alvaro con reposada firmeza, 
entonces tomaré vuestros consejos. Los 
templarios serán tal vez altaneros y des
templados, pero es porque la injusticia 
ha agriado su noble carácter. Ellos res
ponderán ante el soberano Pontífice, y su 
inocancia quedará limpia orno el sol.— 
Pero en su na padre mío, vos que veis la 
hidalguía de mis intenciones, ¿no haréis 
algo por el bien de mi alma y por doña 
Beatriz á quien tanto amáis? 

—Nada, contestó el monje: yo no con-
contribuiró á consolidar el alcázar de la 
maldad y del orgullo. 
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E l caballero se levantó entonces y le 
dijo: . . . , , • 

—'Vois sois testigo de que me cerráis 
todos los caminos de pa1:. ¡Q lie ra Dio i 
que no os lo echéis en cara alguna vez! 

—El cielo os guarde, buen caballero, 
contestó el abad, y os abra los ojos del 
alma. En seguida le fué acompañando 
hasta el patio del mona-tori J , y después 
de despedirle, se volvió á su celda donde 
se entregó á tristes reflexiones. 

CAPITULO V 

Aunque don Alvaro no fundase gran
des esperanzas en su entrevista con el 
abad, todavía le causó sorpresa el resul
tado: flaqueza irremediable del pobre 
corazón humano, que solo á vista de la 
realidad inexorable y fría, acierta á 
separarse del talismán que hermosea y 
dulcifica la vida: la esperanza. E l maestre 
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por su parte conocía harto bien el fondo 
de fanatismo, qae en el alma del abad 
de Carracedo sofocaba' un sin ñn de no
bles cualidades, para no prever eL éxito; 
pero así para consuelo de su sobrino, 
como por.obedecer al generoso impulso, 
que en las almas elevadas inclina siempre 
á la conciliación y á la dulzura, había 
dado aquel paso. Iguales motivos le de
terminaron á visitar al señor de Arganza, 
aunque la crítica situación en que se en
contraba la orden por una parte, y por 
otra la conocida ambición de don Alonso, 
parecían deber retraerle de este nuevo 
esfuerzo; pero la ternura de aquel buen 
anciano por el único pariente que le que
daba, rayaba en debilidad, aunque exte-
riormente la dejaba asomar rara vez. 

Así pues, un día de los inmediatos 
al suceso que acabamos de contar, salió 
de la encomienda de Ponferrada con el 
séquito acostumbrado, y se encaminó á 
Arganza. La visita tuvo mucho de emba
razosa y violenta, porque don Alonso, 
deseoso de ahorrarse una explicación 
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cordial y sincera sobre un asunto, en qüe 
su conciencia era la primera en conde
narle, se encerró en el coto de una corte
sía fría y estudiada, y el maestre, por su 
parte, convencido de que su resolución 
era irrevoccablo, y harto celoso del ho
nor de su orden y de la dignidad de su 
persona para abatirse á súplicas inútiles, 
se despidió para siempre de aquellos um-
brales, que tantas veces ¡había atravesado 
con el ánimo ocupado en dulces pro
yectos. 

Como quiera, el señor de Arganza 
un tanto alarmado con la intención que 
parecía descubrir el afecto de don Alvaro 
hacia su hija, resolvió acelerar lo posible 
su ajustado enlace, á fin de cortar de raíz 
todo género de zozobras. Poco temía de 
la,vresistenGia de su esposa, acostumbrado 
como estaba á verla ceder de continuo 
á su-voluntad: pero el carácter de la jo
ven, que había heredado no poco de su 
propia firmeza, le causaba alguna inquie
tud. Sin embargo^ como hombre de dis
creción, á par que de energía, contaba 



á un tiempo con el prestigio filial, y con 
la fuerza de su autoridad para el logro de 
su propósito. Así pues, una tarde en que 
doña Beatriz, sentada cerca de su madre, 
trabajaba en bordar un paño de iglesia, 
que pensaba regalar al monasterio de 
Villanueva, donde tenía una tía abadesa 
á la sazón, entró su padre en el aposento, 
y diciéndole que tenía que hablarla de 
un asunto de importancia, soltó la labor 
y se puso á escucharle con la mayor mo
destia y compostura. Caíanle por arabos 
lados numerosos rizos negros como el éba
no, y la zozobra que apenas podía repri
mir la hacia más interesante. Don Alonso 
no pudo abstenerse de un cierto movi
miento de orgullo al verla tan hermosa, en 
tantoque á doñaBlanca por lo contrario, se 
le arrasaron los ojos de lágrimas pensando 
que tanta hermosura y riqueza, serían tal 
vez la causa de su desventura eterna. 

—Hija mía, la dijo don Alonso, ya sa
bes que Dios nos privó de tus hermanos 
y que tú eres la esperanza única y 
postrera de nuestra casa. 



•—Sí, señory respondió ella con su voz 
dulce y melodiosa. 

—Tu posición, por consiguiente, con
tinuó su padre, te obliga á mirar por la 
honra de' tu linaje. 

Sí, padre mío, y bien sabe Dios que 
ni por un instante he abrigado un pasa
miento que no se aviniese con el honor 
de vuestras canas y con el sosiego ele mi 
madre. 

—No esperaba yo menos de la sangre 
que corre por tus venas. Quería decirte, 
pues, que ha llegado el caso de que vea 
logrado el fruto de mis afanes y corona
dos mi más ardientes deseos. E l conde de 
Lemus, señor el más noble y poderoso de 
(lalicia, favorecido del rey y muy espe
cialmente del infante don Juan, ha soli
citado tu mano y yo se la hp concedido. 

—¿No es ese conde el mismo, repuso 
doña Beatriz, que después de lograr de la 
noble reina "doña María el lugar de Mon-
íorte en Gfalicia, abandonó sus banderas 
para unirse á las del infante don Juan? 

— E l mismo, contestó don Alonso poco 
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satisfecho do la" preganta do su hija, ¿y 
qué tenéis que decir de él? 

—Q io os imposible que mi padre me 
dé por esposo un hombre á quien no po
dría amar, ni respetar tan siquiera. 

—•Hija mía, contestó don Alonso con 
moderación, porque conocía el enemigo 
con quien se las iba á ver, y no quería 
usar de violencia sino en el último extre
mo, en tiempo de discordias civiles no es 
fácil caminar sin caer algana voz, porque 
el camino está lleno de escollos, y ba
rranco?. 

—Sí, replicó ella, el camino de la am
bición está sembrado de dificultades y 
tropiezo?, pero la senda del honor y la 
caballería es lisa y apacible como ana 
pra lera. í l conde de Lemus sin duda es 
poderoso, pero aunque sé de muchos que 
le temen y odian, no he oído hablar de 
uno quo le venere y estime. 

Aquel tiro dirigido á la desalmada 
ambi ción dol de Lemus, que, sin saberlo 
su hija, venía á herir á su padre de ro-
chflzn, excitó tu cólera en tales términos, 
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quo so olvido de su anter 'nr proposito, y 
contestó con la mayor duirz i . 

—Vuestro deber es obcd» cor y callar 
y recibir el esposo que vuestro padro os 
destine. 

•—Vuestra es mi vida, dijo doña Bea
triz, y si me lo mandáis, mafiana mi nu) 
tomaré el Arolo en un c-nvento; poro no 
puedo ser esposa del conde de Lcmus. 

--Alguna pasión tenéis en el pecho, 
doña Beatriz, contestó su padre dirigién
dola escrutadoras miradas. ¿Amáis a l se
ñor de Bembibre? le preguntó de re
pente. 

—Sí, padre mío, respondió ella con el 
mayor candor. 

— Y no os dije que le dospidieraia? 
— Y ya le despedí. 
—¿Y cómo no despedisteis también do 

vuestro corazón esa pasión imensata? 
Preciso terá que la ahoguéis entonces. 

—Si tal es vuestra voluntad, yo la 
ahogaré al pie de los altares; yo trocaré 
por el amor del esposo celeste el amor de 
don Alvaro, que por su fe y su pureza era 



más digno de Dios que no de mí, desdi-
chada mujer. Yo renunciaré a todos mis 
sueños do ventera; pero no le olvidaré 
en brazos xlo ningún íiombre. 

•—-Al claustro • iréis, respondió don 
Alonso, fuera de sí de despecho, no á 

• cumplir vuestros locos antojos,no á tomar 
el velo de que os liáce indigna vuestro 
carácter rebelde, sino á aprender en lá 
soledad, lejos de mi vista, y de la de 
vuestra madre, la obediencia y el res
peto que me debéis. 
r Diciendo esto salió del aposento, aira
do, y cerrando tras si la puerta con eno
jo, dejó solas á madre y á hija, que por un 
impulso natural y espontáneo se precipi
taron una en brazos de la otra; doña Blan
ca desecha en lágrimas, y doña Beatriz 
comprimiendo las suyas con trabajo, pero 
llena interiormente de valor. En las al
mas generosas despierta la injusticia 
fuerzas cuya existencia se ignoraba, y la 
doncella lo sentía entonces. Había tenido 
bastante desprendimiento y respeto para 
no representar á su padre que, si amaba 
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á don Alváro, era porque todo en un prin
cipio parecía indicarle que era el esposo 
escogido por su1 familia; pero este silencio 
•mismo corítribuía á haoorlo sentir más 
vivamente su agravio. Lo qiie quebran
taba su valor era el desconsuelo de su 
madre, que no cesaba un punto en sus 
sollozos, teniéndola estrechamente abra
zada. 

—-Hija mía/ hija mía, dijo por fin, en 
cuanto su congoja la dejó hablar, ¿cómo 
te has atrevido á irritarle de esa manera, 
cuando nadie tiene valor para resistir sus 
miradas? 

—En eso verá que soy su hija, y que 
heredo el esfuerzo de su ánimo. 

—¡Y yo, miserable mujer, exclamó 
doña Blanca haciendo los mayores extre
mos de dolor, que con mi necia pruden
cia te he alejado del puerto de la dicha, 
pudiendo ahora gozarte segura ten la r i 
bera! 

—Madre mía, dijo la joven enjugando 
los ojos de su madre; vos habéis sido toda 
bondad y cariño para mí, y el día de 
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mañana solo está en la mano de Dios-
sosegaos, pues, y mirad p j r vaesfcra sa; 
lud. E l Señor nos dará fnerzas para so
brellevar una separación, á mí sobre todo, 
que soy joven y robusta. 

La idea de la falta de su hija, que ni 
un solo día se había apartado de su la lo, 
hizo volver á la triste madre á todos sus 
extremos de amargura, en lét.*mmo3 que, 
doña Beatriz hubo de emplear todos los 
recursos de su corazón y de su ingenio 
en apaciguarla. La anciana, que por su 
carácter suave y bondadoso estaba acos
tumbrada á ceder en todas ocasiones, y 
cuyo matrimonio había comenzado por 
sacrificio algo semejant e, aunque infini-
tamente menor que el que exigían de su 
hija, bien quisiera indicarla algo, pero no 
se atrevía. Por último al despedirse la 
dijo.—Pero, hija de mi vida, ¿no sería 
mejor ceder? 

Doña Beatriz hizo un ges^o muy ex
presivo, pero no respondió á su madre, 
sino abrazándola y deseándola un buen 
sueña. 
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CAPITULO V I 

La escena que acabamos de describir 
causó mucho desasosiego en el ánimo del 
sañor de Argañza, porque harto claro veía 
ahora cuán hondas raíces había echado en 
el ánimo de su hija, aquella malhadada 
pasión, que así trastornaba todos sus pla
nes de engrandecimiento. Poco acostum
brado á la contradición, y mucho menos 
de parte de aquella hija, dechado hasta 
entonces de sumisión y respeto, su orgu
llo se irritó sobremanera, si bien en el 
fondo y como á despecho suyo, parecía á 
veces alegrarse de encontrar en una per
sona que tan de cerca le tocaba, aquel 
valor noble y sereno, y aquella elevación 
de sentimientos. Sin embargo, atento an
tes que todo á conservar ilesa su autoridad 
paternal, resolvió al cabo de dos días 
llevar á doña Beatriz al convento de 

1 4 
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Villabuena, donde esperaba que el reóo-
pimiento del lugar, el ejemplo vivo do 
obediencia que á cada paso presenciaría, 
y sobro tolo, ol ejemplo do sa piadosa tía, 
co itribairían á ma lar las disposiciones 
de su ánimo. 

P j r soorobj qui procuró toner -don 
Alonso ol motiVo de sa determiaación, so 
traslució sobradamente en su familia y 
aún on ol lagar, y cámo todos alorabm 
á aquella criatara tan llena do gracias y 
do bondad, el día do su partida fué uno 
do 11 mto y do consternación general. E l 
mismo Meodo, ol palefrenero que tan in 
clinado se mostraba á favorecer los pro
yectos de su amo, y á llevar las armas de 
un conde, apenas podía contenor las lá
grima?. Don Alonso daba á entender con 
Li miyor serenidad posible, en medio del 
poíar que experimentaba, que era ausen-
ci i de pocos di is, y no llevaba más objeto 
que sibisfacer deseo que siempre había 
m nifostedo la abadesa de Villabuena 
de tener unos días on compañía á su so-
I r ] Í , A todo el mundo decía lo contrario 
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Í u corazón, y era trabajo en balde el que 
ci anciano señor so tomaba. 

Doña Beatriz so despidió do su madro 
á solas y en los aposentos mis escondidos 
de la casa, y por esta vez y . i no pudo sos
tenerla su aliento: así fué que rompió en 
ayos y en gemidos tanto m is viuloatos 
cuanto más comprimidos habían estado 
hasta entonces. E l corazón do una madre 
suele tener en las ocasionos fuerzas sobre 
humanas, y bien lo mostró doña Blanca 
que entonces fué la consoladora, de su 
hija, y la que supo prestarle ánimo. Por 
fin doñi Beatriz te desprendió de su 5 
brazos, y enjugándose las lágrimas, bajó 
al patio donde casi todos los vasallos do 
su padre la aguardaban: sus hermosos ojos 
humedecidos todavía, despedían unos ra
yos semejantes á los del sol, cuando des
pués de una tormenta atr aviesa las mo
jadas ramas do los árboles, y su talla 
majestuosa y elevada, ' reálzala por un 
vestido oscuro, la presentaba en todo el 
esplendor de su belleza. La mayor parte 
de aquellas pobres gentes á quienes doña 
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Beatriz había asistido en sus enfermeda
des y socorrido en sus miserias, que siem
pre la habían visto aparecer en sus hoga
res como un ángel de consuelo y de paz, 
se precipitaron á su encuentro con voces 
y alaridos lamentables, besándola unos 
las manos y otros la falda de su vestido. 
La doncella como pudo se desasió suave
mente de ellos, y subiendo en su hacanea 
blanca con ayuda del enternecido Méndo, 
salió del palacio extendiendo las manos 
hacia sus vasallos y sin hablar palabra, 
porque desde el principio se le había 
puesto un nudo en la garganta. 

E l aire del campo y su natural valor 
la restituyeron por fin un poco de sereni
dad. Componían la comitiva su padre, que 
caminaba un poco delante como en mues
tra de su enojo, aunque realmente por 
ocultar su emoción; el viejo Ñuño, ca
ballero en su haca de caza, pero sin alcón 
ni perro, el rollizo Mendo que aquel día 
andaba desatentado, y Martina su criada, 
joven aldeana, rubia viva y linda, de ojos 
azules y de semblante risueño y lleno de 
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agudeza. Como con gran placer suyo, iba 
destinada á servir y acompañar á su se
ñora durante su reclusión, no sabemos 
decir á punto fijo, si era esto lo que más 
influía en el mal humor del caballerizo, 
que á pesar de los celos y disgustos que 
le daba con Millán el paje de don Alvaro, 
tenía la debilidad de quererla. Viendo 
pues doña Beatriz, que habían entrado 
en conversación, dijo al montero, que por 
respeto caminaba un poco detrás. 

—Acércate, buen Ñuño, porque'tengo 
que hablarte. Tu eres el criado más anti
guo de nuestra casa, y como á tal sabes 
cuánto te he apreciado siempre. 

—Sí, señora, contestó él con voz muy 
segura: ¿quién me dijera á mí, cuando os 
llevaba á jugar con mis aleones y perros, 
que habían de venir días como estos? 

—Otros peores vendrán, pobre Ñuño, 
si los que me quieren bien no me ayudan. 
Ya sabes de lo que se trata, y mucho me 
temo que la indiscreta ternura de mi 
padre, no me fuerce á tomar por es
poso, un hombre de todos detestado. [.Si. 
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tuviera parientes á quienes dirigirme, 
solo de ellos solicitaría amparo; pero por 
desgracia, soy la última do mi l ia i je 
Preciso, será pues, que él me proteja, me 
entiendes, ¿te atreverías á llevarle una 
carta mía? 

Ñuño calló. 
—Piensa, añadió d ña Beatriz, que se 

trata de mi felicidad en esta vida, y qui
zá en la otra ¿También tú, serías capaz 
de abandonarme? 

—No, señora, respondió el criado con 
resolución, venga la carta que yo se la 
llevaré, aunque hubiera que atravesar por 
medio de toda la morería. Si el amo lo 
llega á saber, me mandará azotar y poner 
en la picota, y me echará da casa, que es 
lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo 
pundonor y la misma bondad, no me 
negará un nicho en su castillo para cui
dar de sus aleones y gerifaltes. Y sobre 
todo, sea lo que Dios quiera, que yo á 
buen hacer lo hago, y él bien lo ve. 

Doña Beatriz enternecida, le entregó 
la carta, y casi no tuvo tiempo para darle 



las gracias, porque Mendo y Martina se 
lo incorporaron en aquel punto. Así pues, 
continuaron en silencio su camino por 
las orillas del Cua, en las cuales estaba" 
situado el convento de monjas de San 
Bernardo, hermano en su fundación del 
de Carracedo, y en- el cual habían sido 
religiosas dos princesas de sangre real. 
El convento ha desaparecido, pero el pue
blo de Villabuena, junto al cual estaba, 
todavía subsiste y ocupa una alegre y r i 
sueña situación al pie de unas colinas 
plantadas de viñedo. Rodéanlo praderas 
y huertas llenas las más de higueras y 
toda clase de frutales, y las otras cercadas 
de frescos chopos y álamos blancos. E l 
río le proporciona riego abundante y fer
tiliza aquella tierra, en que la naturaleza 
parece haber derramado una de sus más 
dulces sonrisas. 

A l cabo de un viaje de hora y media, 
se apeó la cabalgata delante del monas
terio, á cuya portería salió la abadesa 
acompañada de la mayor parte de la co
munidad, á recibir á su sobrina. Las 



religiosas todas la acogieren con gran 
amor préndalas de su modestia y her
mosura, y don Alonso, después de una 
larga conversación con su cuñada, se par
tió á escondidas da su hija, desconfiando 
de su energía y resolución, harto que
brantada con las escenas de aquel día. 
Nuílo y Mea lo, se despidieron de su jo
ven ama, con más enternecimiento del 
que puliera emplearse do su sexo y edu
cación. Aquellos fieles criados acostum
bra los á la pros sucia de dona B atrlz, que 
como una luz de alegría y contento pa
recía iluminar todos los rincones más 
oscuros de la casa, conocían que con su 
ausencia, la tristeza y el dosabrimiento 
iban á asentar en ella sus reales. Conocían 
^ue don Alonso se entregaría más fre
cuentemente á los ac3esos de su mal 
humor, sin el suave contrapeso y media
ción de su hija; y por otra parte, no so 
les ocultaba que los achaques, ya habi
tuales de doña Blanca, agravados con el 
nuevo gol] e, acabarían de oscurecer el-
horizonte doméstico. Así pues, entrambos 
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caminaron sin hablar palabra detrás de 
su amo no menos adusto y silencioso que 
ellos, y al lleg-ir á Arganz Moa lo so 
fué á las caballerizas con ol calj illo do su 
señor y el suyo, y Nu.l », dospuós de 
piensar su jaca y conar, salió cerca de 
media noche con pretext > do agaardar 
una liebre en un sitio a l ; > lejano, y de 
amaestrar un galgo nuo vo de excolenta 
traza, pero en realidad, para llegar á 
Bombibre á deshora, y entregar con el 
mayor recato la carta do doña Boatriz 
que poco más ó menos decía así; 

«Mi padre me destierra de su presen
cia por vuestro amor, y yo sufro contenta 
este destierro; pero ni vos ni yo debamos 
olvidar que es mi pairo, y por lo tanto, 
si en algo tenéis mi cariño y a1 gima fe 
paneis en mis promesa^ esparo que na 
adapta-OH ninguna determinación vio
lenta. E l primer domingo después del 
inmediato, procurad quodaros de noche 
en la iglesia del convento, y os diré lo 
que puedo deciros. Dios ô  guarde y os 
dé fuerzas para sufrir.» 
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Ñuño desempeñó con tanto tino como 

felicidad su delicado mensaje, y solo pudo 
hacerle aceptar don Alvaro una cadena 
de plata de que colgar el caorno do caza 
en los días do lujo para memoria suya. 
Por lo demás, el loíien montero todavía 
tuvo tiempo para volver á su aguardo y 
coger la liebre, que trajo triunfante á 
casa muy temprano, deshaciéndose en 
elogios de su galgo. 

CAPITULO I I 

E l medio de que el geñor de Arganza 
se había valido para arrancar del corazón 
de su hija el amor, que tan firmes raíces 
había echado, no era, á la verdad, el más 
apropósito. Aquella alma pura y genero
sa, pero altiva, mal podía regirse con el 
freno ,del temor ni del castigo. Tal vez 
la templanza y la dulzura hubieran reca
bado de ella cuanto la ambición de su 
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padre podía apetecer, porque la idea del 
sacrificio suelo ser instintiva en semejan
tes caracteres, y con más gusto la acogen 
á medida que se presenta con más atavíos 
de dolor y de grandeza; pero doña Bea
triz, que según la exacta comparación del 
abad de Carracedo, se asemejaba á las 
aguas quietas y trasparentes del lago 
azul y sosegado de Oarucedo, fácilmente 
se embravecía cuando azotaba su superfi
cie el viento de la injusticia y de la du
reza. La idea sola de pertenecer á un tan 
mal caballero como el conde Lemu^, y de 
ser el juguete de una villana intriga, la 
humillaba en términos de arrojarse á 
cualquier riólento extremo, por apartar 
de sí semejante mengua. 

Por otra parte la solé Jad, la ausencia 
y la contrariedad, que bastan para apagar 
inclinaciones pasajeras, ó culpables afec
tos, solo sirven de alí cuento y vida á las 
pasiones profundas y verdaderas. Un 
amor inocente y puro acrisola el alma 
que le recibe, y por su abnegación in
sensiblemente lleg-a á eslabonarse con 
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aquellos sublimes sentimientos religio
sos, que en su esencia no son sino amor 
limpio del polvo y fragilidades de la tie
rra. Si por casualidad viene la persecu
ción á adornarle con la aureola del mar
tirio, entonces el dolor mismo le graba 
profundamente en el pecho, y aquella 
idea querida llega á ser inseparable de 
todos los pensamient os, á la m inera que 
una madre suele mostrar predilección 
decidida al hijo doliente y enfermo que 
no la deja ni un instante de reposo .̂ 

Esto era cabalmente lo que sucedía 
con doña Beatriz. En el silencio que la 
rodeaba se alzaba más alta y sonora la 
voz de su corazón, y cuando su pensa
miento volaba al que tiene en su mano la 
voluntad de todos, y escudriña con su 
vista lo más oscuro de la conciencia, sus 
labios murmuraban sin saber aquel nom
bre querido. Tal vez pensaba que sus ora
ciones se encontraban con las suyas en 
el cielo, mientras sus corazones volaban 
uno en busca de otro en esta tierra de 
desventuras, y entonces su imaginación 
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se exaltaba hasta mirar sas lágrimas y 
trilbulaciones como otras tantas coronas 
que la adornarían á los ojos de su 
amado. 

Su tía, que también había amado y 
visto deshojarse en flor sus esperanzas 
bajo la mano de la muerte, respetaba los 
sentimientos de su sobrina, y procuraba 
hacele llevadero su cautiverio, dándole 
la posible libertad y tratándola con el 
extremado cariño, porque su femenil agu
deza le daba á entender claramente que 
solo este proceder podía emplearse con 
aquella naturaleza á un tiempo de león y 
de paloma. L i prudente señora quería 
dejar obrar la lenta medicina del tiempo 
antes de arriesgar ninguna otra tenta
tiva. 

E l día que doña Beatriz había seña
lado á don Alvaro OD SU carta, estaba 
elegido con gran discreción, porque en él 
se celebraban después de las. vísperas los 
funerales de los regios patrones de aque
lla santa casa, que comunmente solían 
atraer numeroso concurso; á causa de la 
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limosna que so repartir), y de ordinario 
duraban hasta de noche. Fácil le fué por 
lo tanto al caballero deslizarse á favor de 
un disfraz de aldeano por entre el gentío, 
y meterse en un confesonario, donde se 
escondió como pudo, mientras los paisa
nos del pueblo oían el sermón con la ma
yor at-mció \ En las iglesias de aquel 
país había, y hay aún en algunas, confe
sonarios cerrados por delante, con unas 
puertas de celosía, y más de una vez han 
suco lido ocultaciones semejante á la de 
nuestro caballero. Por fin, después do 
acabados los oficios, la iglesia so fué dos-
ocupando, las monjas rezaron sus subli
mes oraciones, y el sacristán apagó las 
lucos, y salió de la iglesia cerrando las 
puertas con sus enormes Tavos. 

Quedóse el templo en un silencio se
pulcral y alumbrado por una sola lám
para, cuya llama débil y oscilante más 
que aclaraba los objetos, los confundía. 
Algunas cabezas de animales y hombres, 
que adornaban los capiteles de las co 
lamnas lombardas, parecían hacer extraños 
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gestos y visajes, y las figur doradas de 
los santos de los altares, en cuyos ojos 
reflejaban los rayos vagos y tr érnu1os de 
acuella luz mortuoria, parecían lanzar 
centellantes miradas sob e el atrevido 
que traia á la mansión de la religión y 
do la paz otros cuidados quo 1 s dci ciolj. 
E l coro estaba oscuro y tenebroso, y el 
ruido del viento entre los árboles, y el 
murmullo de los arroyos que venían de 
fuera, junto con algún chillido de las 
aves nocturnas, tenían un eco particular 
y temeroso debajo de aquellas bóvedas 
augustas. 

Don Alvaro no era superior á su si
glo, y en cualquiera otra ocasión seme
jantes circunstancias no hubiesen dejado 
de hacer impresión profunda en su ánimo; 
pero los peligros reales que le cercaban, 
si era descubierto, el riesgo que corría 
en igual caso doña Beatriz, 'el deseo de 
aclarar el enigma oscuro do su suerte, y 
sobre todo la esperanza de oir aquella voz 
•tan dale4, se sobreponían á toda clase 
de temores imaginarios. Oyó por fin la 
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campana interior del claustro que tocaba 
á recogerse, luego veces lejanas como de 
gentes que se despedían, pasos por aquí 
y acullá, abrir y cerrar puertas, hasta que 
al último todo quedó en un silencio tan 
profundo como el que le envolvía. 

Salió entonces del confesonario y se 
acercó á la reja del coro bajo aplicando 
el oído con indecible ansiedad, y engar 
ñándose á cada instante creyendo perci
bir el leve sonido de los pasos y el cru-
gido de los vestidos de doña Beatriz. Por 
fin una forma blanca y ligera apareció en 
el fondo oscuro del coro, y adelantándose 
rápida y silenciosamente, presentó á los 
ojos de don Alvaro, ya un poco habitua
dos á las tinieblas, los contornos puros y 
airosos de la hija de Ossorio. 

Más fácil le fué á ella distinguirle, 
porque el bulto de su cuerpo se dibujaba 
claramente fen medio de los rayos desmá
yalos de la lámpara, que por detrás le 
herían. Adelantóse, pues, hasta llegar á 
la verja con los dedos en los labios como 
una estatua del silencio, que hubiese 



cobrado vida de repente, y volviendo la 
cabeza, como para dirigir una postrera 
mirada al coro, preguntó con voz tré
mula: 

—¿Sois vos, don Alvaro? 
— Y quién sino yo, respondió él, ven

dría á buscar vuestra mirada en medió 
del silencio de los sepulcros? Me han di
cho que habéis sufrido mucho con la se
paración de vuestra madre, y aunque en 
esta oscuridad no distingo bien vuestro 
semblante, me parece ver en él la huella 
del insomnio y de las lágrimas. ¿No se ha 
resentido vuestra salud? 

—No, á Dios gracias, respondió ella, 
casi Con alegría, porque como j enaba por 
vos, el cielo me ha dado fuerzas. No sé si 
el llanto lia a rá enturbiado mis ojos, ni si 
el pesar habrá robado el color de mis me
jillas, pero mi corazón siempre es el mis
mo.—Pero somos unos locos, añadió como 
recobrándose, en gastar así eétos pocos 
momentos que la suerte ncs concede, y 
que sin gran péligro nuestro tal vez 
no volverán en mucho tiempo. ¿Que 
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imagináis, don Alvaro, de hab ros yo 
llamaros de esta suerte? 

—He imaginado, respondió él, que 
leíais en mi alma, que con vuestra piodad 
divina os compadecíais de mí. 

—¿Y no habéis meditado algún pro
yecto temerario y violento? ¿No habéis 
pensado en romper mis cadenas con vues
tras manos atrepellando por todo? 

Don Alvaro no respondió, y doña 
Beatriz continuó con un tono que se pa
recía al de la reconvención. —Ya veis que 
vuestro corazón no os engañaba, y que 
yo leía en él, como en un libro abierto; 
pero sabed que no basta que me améis, 
sino que me creáis, y aguardéis- noble
mente. No quiero que os volváis contra 
el cielo, cuya autori lad ejerce mi padre, 
porque ya os dije que yo jamás mancha
ría mi nombre con una desobediencia. 

~—¡Oh Beatriz! contestó don Alvaro 
con precipitación, no ma condenéis sin 
oirme. Vos no sabéis lo que es vivir des
terrado de vuestra presencia; vos no sa
béis sobre todo, cómo despedaza mis 
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entrañas la idea de vuestros pesares, que 
yo, miserable de mí, he causado sin te
ner fuerzas para ponerles fin. Guando os 
veía dichosa en vuestra casa, de todos aca
tada y querida, el mundo entero no me 
parecía sino una fiesta sin término, una 
alegre romería á donde todos iban á ren
dir gracias á Dios por el bien que su ma
no les vertía. Cuando los pájaros canta
ban por la tarde, solo de vos me hablaban 
con su música; la voz del torrente me 
deleitaba, porque vuestra voz era la que 
escuchaba en ella; y la soledad misma pa
recía recogerse en religioso silencio, solo 
para escuchar de mis labios vuestro nom
bre. Pero ahora, la naturaleza entera se 
ha oscurecido, las gentes pasan junto á 
mí silenciosas y tristes, en mis ensueños 
os veo pasar por un claustro tenebroso, 
con el semblante descompuesto y lleno de 
lágrimas, y el cabello tendido, y el eco de 
la soledad, que antes me repetía vuestro 
nombre, solo me devuelve ahora mis ge
midos. ¿Qué queréis? la desesperación me 
ha hecho acordar entonces de que era 
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noble, de que penabais por mí, de que 
tenía una espada, y de que con ella cor
taría vuestras ligaduras. 

—Grracias, don Alvaro, respodió ella 
enternecida, veo que me amáis dema
siado; pero es preciso que me juréis, aquí 
delante de Dios, que á nada os arrojareis 
sin consentimiento mío. Sois capaz de sa
crificarme hasta vuestra fama, pero ya os 
lo he dicho, yo no desobedeceré á mi 
padre. 

—No puedo jurároslo, señora, respon-
pendió el caballero, porque ya lo estáis 
viendo; la persecución y la violencia han 
empezado por otra parte, y tal vez solo 
as armas podrán salvaros. Mirad que os 
pueden arrastrar al pie del altar, y allí 
arrancaros vuestro consentimiento. 

—No creáis á mi padre capaz de tama
ña villanía. 

—Vuestro padre, rejdicó don Alvaro 
-con cólera, t:ene empeñada su palabra 
según dice, y además cree honrarnos á 
vos y á su casa. 

—Entonces yo solicitaré unacntrevist 
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con el conde, y le descubriié mi pecho, 
y cederá. 

—Quién, él, ¿ceder él? c mtestó don 
Alvaro fuera de si, y con una voz que 
retumbó en la iglesia; ceder cuando jus-
tamento en vos estriban todos sus planes? 
¡Por vida de mi padre, señora, que si:i 
duda estaisloca! 

La doncella se sobrepuso al susto que 
aquella voz le había causado, y le dijo 
con dulzura pero con resolución: 

—En ese caso yo os avisaré, pero 
hasta entonces, juradme lo que os he pe
dido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya. 

— ¡Doña Beatriz! exclamó de repente 
una voz detrás de ella. 

—Jesús mil veces, exclamó acercán
dose involunl ariamente á la rejp, mien
tras don Alvaro maquinalmente echaba 
mano á su puñal. Ah , ¿eres tú, Martina? 
añadió reconociendo á su fiel criada que 
había quedado de acecho, pero de la cual 
se había olvidado por entero. 

— Sí, señora, respondió la mucha
cha, y venía á deciros, que las monjas 
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comenzarán á levantarse muy pronto, 
porque ya está amaneciendo. 

—^Preciso será, pues, que nos separe
mos, dijo doña Beatriz con un suspiro, 
pero nos separaremos para siempre, si no 
me juráis por vuestro honor, lo que os 
he pedido. 

—Por mi honor lo juro, respondió 
don Alvaro. 

—Id , pues, Con Dio8,: noble caballero, 
yo recurriré á vos si fuere menester, y 
estad seguro, de que nunca maldeciréis 
la hora en que os confiasteis á mi. 

Ama y criada se apartaron entonces 
con precipitación, y don Alvaro, después 
de haberlas seguido con los ojos, te es
condió de nuevo. A poco rato las campa
nas ¡del monasterio tocaron á la oración 
matutina con regocijados sonidos, y e l 
sacristán abrió las puertas de la iglesia 
dirigiéndose á la sacristía, de manera que 
don Alvaro, pudo salir sin ser visto. 
Encaminóle luego precipitadamenae al 
monte, donde Millán había pasado la 
noche con los caballos, y montado en 
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ellos, por sendas y veredas excusadas, 
llegaron pronto á Bembibre. 

CAPITULO V I I I 

Los días que siguieron al encierro de 
doña Beatriz fueron efectivamente para 
el señor de Bembibre, todo lo penosos y 
desabridos que le hemos oído decir, y 
aún algo más. Sin embargo, su natural, 
violento é impetuoso, mal podía avenirse 
con un pesar desmayado y apático, y día 
y .noche había estado trazando proyectos 
á cual más desesperados. Unas veces pen
saba forzar á mano armada el asilo pací
fico de Villabueña al frente de sus hom
bres de armas en mitad del día, y con la 
enseña de su casa desplegada. Otras re
solvía enviar un cartel al conde de Lemus. 
Ya imaginaba pedir auxilio á algunos 
caballeros templarios y sobre todo al 



comendador Saldaña, alcaide de Oornatel, 
que sin duda se lo habieran prestado en 
odio del enemigo común, y ya, finalmente, 
aunque como relámpago fugaz, parto dé 
la tempestad que estremecía su alma, 
llegó á aparecérsele la idei de una alian
za con un jefe de bandi los y proscriptos, 
llamado el Herrero, que de cuando en 
cuando se presentaban en aquellas mon
tañas á la cabeza de una cuadrilla de 
gentes, restos de las disensiones domésti
cas, que habían agitado hasta entonces la 
corona de Castilla. 

Como quiera, á cada una de estas qui
meras salía al paso prontamente ya la no
ble figura de doña Beatriz indignada de 
su audacia, ya el venerable semblante de 
su tío el maestre, que le daba en rostro 
con los peligros que le acarreaba á la or
den, ya, finalmente, la voz inexorable de 
su propio honor, que le vedaba otros ca
minos; y entonces el caballero volvía á 
su lucha y á sus angustias, temblando por 
su única esperanza, y entregado á todos 
los vaivenes de la ineertidumbre. En tal 



tal estado sacedió la escena de que hemos' 
dado cuenta á nuestros lectores, y don 
Alvaro hubo de ceder en sus demandados 
propósitos, por ventura avergonzado de 
que la elevación de ánimo de una sola y 
desamparada doncella así aleccionase su 
impaciencia. De todas maneras aquella 
conversación, que había descorrido ente
ramente el velo y manifestado el corazón 
de su amante en el lleno de su vir tud y 
belleza, contribuyó no ñoco á sosegar su 
espíritu rodeado hasta allí de sombras 
y espantos. 

Así se pasó algún tiempo sin que don 
Alonso hostigase á su hija, siguiendo en 
esto los consejos de su mujer y de la pia
dosa abadesa; y doña Beatriz por su parte, 
sin quejarse de su situación y convertida 
en un objeto de simpatía y de ternura 
para aquellas buenas religiosas, que se 
hacían lenguas de su hermosura y apaci
ble condición, gozaba, como hemos dicho, 
de bastante libertad, y paseaba por las 
huertas y sotos que encerraba la cerca del 
monasterio, y su corazón llagado se 

1 8 
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Entregaba con inefable placer á aquello 
indefinibles goces del espíritu, que ofrece 
el espectáculo de una naturaleza frondosa 
y apacible. Su alma se fortificaba en la 
soledad, y aquella pasión pura en su esen
cia se purificaba y acendraba más y más 
en el crisol del sufrimiento, abandonando 
sus raíces á manera de un árbol místico 
en el campo del destierro, y levantando 
sus ramas marchitas en busca del rocío 
bienhechor de los cielos. 

Esta calma, sin embargo, duró muy 
poco. E l conde de Lemus volvió á pre-
sentaroe reclamando sus derechos, y don 
Alonso entonces intimó á su hija su últi
ma é irrevocable resolución-. Gomo este 
ora un suceso que forzosamente había de 
llegar, la joven no manifestó sorpresa ni 
disgusto alguno, y se contentó con rogar 
á su padre que le dejase hablar á solas con 
el conde, demanda á que no pudo menos 
d3 acceder. 

Como nuestros lectores habrán de 
tratar un poco más de cerca á este per
sonaje en el curso de esta historia, no 



llevarán á mal que les demos una ligera 
idea de él. Don Pedro Fern.'ndez de Cas
tro, conde de Lemus, y señor el más po
deroso de toda Gralicia, ora un hombre á 
quien venía por juro de heredad la tur
bulencia, el desasosiego y la rebelión ^ 
pues sus antecesores, á trueque do en
grandecer su casa, no habían desperdi
ciado ocasión entre las muchas que se les 
presentaron, cuando el trono glorioso de 
San Fernando se deslustró en manos de 
su hijo, y de su nieto con la sangre de 
las revueltas intestinas. Don Pedro por 
su parte, como venido al mundo en época 
más acomodada á estos designios, pues 
alcanzó la minoría turbulenta de don Fer
nando el Emplazado, aumentó copiosa
mente sus haciendas y vasallos con la 
ayuda del infante don Juan, que entonces 
estaba apoderado del reino de León, y sin 
escrupulizar en ninguna clase de medios. 
Por aquel tiempo fué cuando, con ame
naza de pasarse al usurpador, arrancó 
á la reina doña María la dádiva del 
rico lusar de Monforte con todos sus 
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términos, abandonándola enseguida y en
grosando las filas de su enemigo. Esta 
ruindad, que por sü carácter público y 
ruidoso de todos era conocida, ' tal vez 
no equivalía á los desafueros de que 
eran teatro entonces sus extendidos do
minios. Frío de corazón como la mayor 
parte de los ambiciosos, sediento de poder 
y riquezas con que allanar el camino de 
sus déseos, de muchos temido, de algunos 
y odiado del mayor número, su nombre 
había llegado á ser un objeto dé repug
nancia para todas las gentes dotadas de 
algún pundonor y bondad. A vueltas de 
tantos y tan capitalés vicios, no dejaba de 
poseer cualidades de brillo: su orgullo 
desmedido se convertía en valor siempre 
que la ocasión lo requería: sus modales 
eran nobles y desembarazados, y no fal
taba á los deberes de la liberalidad en 
muchas circunstancias, aunque la vanidad 
y el cálculo fuesen el móvil secreto de 
sus acciones. 

Este era el hombre con quien debía 
' t fhí^tesuerte doña Beatriz. Cuando llegó 
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• el día de la entrevista, se adornó uno de 
los loeutorios del convento con esmero, 
para recibir á nn señOr tán poderoso, y 
presunto esposo de una párienta inmo-
diata de la superiora. La 'comitiva del 
conde cOn don Alonso, y algún otro h i -
dalguillo del país, ocupaban una pieza 
algo apartada, mientras él, sentado en un 
sillón á la orilla dé la reja, aguardaba, 
con cierta impaciencia y áún zozobra, la 
aparición dé doña Beatriz. 

Llegó por fin ésta acompañada de su 
lía, y ataviada como aquel caso lo pedía, 
y haciendo ana ligera reverencia al con
de, se sentó en otro sillón destinado para 
ella, en la parte de adentro de la reja. La 
abadesa, después de corresponder al cor
tés saludo y cumplimiento del caballero, 
se retiró dejándolos solos. Doña Beatriz 
entre tanto, observó con cuidado, el aire 
y facciones de aquel hombre, que tantos 
disgustos le había acarreado, y que tan
tos otros podía acarrearle todavía. Pasaba 
de treinta años, y su estatura era media
da; su semblante de cierta regularidad, 
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carecía sin embargo, de atractivo, ó por 
mejor decir, repulsaba, por la expresión 
de ironía que había en sus labios delga
dos revestidos de cierto gesto sardónico, 
por el fuego incierto y vagoroso de sus 
miradas, en que no asomabi ningún vis
lumbre de franqueza y lealtad, y final
mente, por su frente altanera y lige
ramente surcada de arrugas, rastro áe 
pasiones interesadas y rencorosas, no de la 
meditación ni de los pasares. Venía cu
bierto de un rico vestido, y traía al cue
llo pendiente de una cadena de oro, la 
cruz de Santiago. Habíase quedado en 
pie y con los ojos fijos en aquella her
mosa aparición, que sin duda encontraba 
superior á los encarecimientos que le ha
bían hecho. Doña Beatriz le hizo un ade
mán lleno de nobleza para que je sentase. 

—No haré tal, hermosa stñore, res
pondió él cortesmente, porque vuestro 
vasallo nunca querría igualarse con vos, 
que en todos los torneos del mundo seríais 
la reina de la hermosura. ¡Oja'á fuerais 
.gualmente la de los amores! 
i 
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—Galán sois, respondió doña Beatriz, 
y no esperaba yo menos de un caballero 
tal; pero ya sabéis que las reinas gasta
mos de ser obedecidas, y así espero que 
os sentéis. Tengo además que deciros co
sas en que á entrambos nos va mucbo, 
añadió con la mayor seriedad. 

E l conde se sentó no poco cuididosí 
viendo el rumbo que parecía tomar la 
conversación, y doña Beatriz continuó: 

—Excusado es que yo os hable de los 
deberes de la caballería, y os diga que os 
abro mi pecho sin reserva. Cuando habéis 
S3l i c i tado mi mano sin haberme visto, y 
sin averiguar si mis sentimientos me 
hacían digna de semejante honor, me ha
béis mostrado una confianza que solo con 
otra igual puedo pagaros. Vos no me co
nocéis, y por lo mismo no me amáis. 

—Por esta vez habéis de perdonar, 
repuso el conde. Cierto es que no habían 
visto mis ojos el milagro de vuestra her
mosura, pero todos se han conjurado 
á ponderarla, y vuestras prendas, de 
nadie ignoradas en Castilla, son el 
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mayor fiador de la pisión qae me ins
piráis. 

—Doña Beatriz, disgustada de encon
trar la galantería estudiada del mundo, 
djnde quisiera que solo apareciese la sin
ceridad más a1)sola'a, respodió con firme
za y decoro: 

—Pero yo no os amo, señor conde, y 
creo bastante hidalga vuestra determina-
ciór, para suponer qu3 sin el alma no, 
aceptaríais la dádiva de mi mano. 

— Y por qué no, doña Beatriz? repuso 
él coi su fría y resuelta urbanidad; cuan
do os llaméis mi esposa, comprendereis el 
dominio que ejercéis en mi corazón, me 
perdonareis esta solicitud tal vez harto 
viva, con que pretendo ganar la dicha de 
nombrare? mía, y aiabareis sin duda por 
amar á un lumbre, cuya vida se consa
grará por entero á preveniros por todas 
j artes deleites y regocijos, y que encon
trará sobradamente pagados sus afanes, 
con una sola mirada de sus ojos. 

Doña B matriz comparaba en su inte
rior este lenguaje artificioso en que no 
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vibraba ni un solo acento del alma, con 
. - • • . ' • • • ' la apasionada sencillez y arrebato de las 

palabras de su don Alvaro. Conoció que 
su srerte estaba echada irrevjc iblemente, 
y entonces con una resolución digna de 
su noble energía, respondí;'»: 

—Yo nunca podré amaros, p i rq o mi 
corazón y a no es mío. 

Tal era en aquel tiempo el J ig r de la 
disciplina doméstica, y tal la sumis'ón de 
las hijas á la voluntad de los padres, que 
el conde se pasmó al ver lo profundo de 
aquel sentimiento, que así traspasaba los 
límites del uso, en una doncella tan com
puesta y recatada. Algo sabía de los des
dichados amores que ahora empezaban á 
servir de estorbo en su ambiciosa carrera, 
pero acostumbrado á ver ceder todas las 
voluntades delante de la suya, se sorpren
día de hallar un enemigo tan poderoso, 
en una mujer tan suave y delicada en la 
apariencia. Con tolo, su perseverancia 
nunca había retrocedido delante de nin
gún género de obstáculos; así es que 
] ©cobrándose prontamente, respondió no 
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sin un ligero acento sardónico*que toda 
su disimulación no fué capaz de ocultar. 

—Algo había oído decir de esa ex
traña inclinación hacia un hidalgo de esta 
tierra: pero nunca,pude creer, que no ce
diese á la voz de vuestro padre, y, á los 
deberes de vuestro nacimiento. 

-—Ese á quien llamáis con tanto énfa
sis hidalgo, respondió doña Beatriz sin 
inmutarse, es un señor no menos ilustre 
que vos. La nobleza de su estirpe solo 
tiene por igual la de sus acciones, y si mi 
padre juzga que tan reprensible es mi 
comportamiento, no creo que os haya de
legado á vos su autoridad, que solo en él 
acato. 

Quedóse pensativo el conde un rato, 
como si en su alma luchasen encontrados 
afectos, hasta que en fin sobreponiéndose 
á todo, según suele suceder, la pasión do
minante, respondió con templanza y con 
un acento de fingido pesar. 

—Mucho me pesa, señora, de no haber 
conocido más á fondo el estado de vuestro 
corazón, pero bien veis que habiendo 
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llevado tkn adelante este empeño^ no 
fuera honra de vuestro padre n i mía, ex
ponernos á las malicias del vulgo. 

—-¿Quiere decir, replicó doña Beatriz 
con amargura, que yo ' habré de sacrifi
carme á vuestro orgullo? ¿De ése modo 
amparáis á una dama afligida y meneste
rosa? ¿Para eso traéis pendiente dél cuello 
ese símbolo de la caballería española? 
Pues sabed, añadió con una-mirada pro
pia de una reina ofendida, que no es así 
como se gana mi corazón. I d con Dios, 
y que el bielo os guarde, Aporque jamás 
nos volveremos á ver. 

E l conde quiso replicar; pero le des-
pidió.con un ademán altivo que le cerró 
los labios, y levantándose sé retiró paso á 
paso, y como desconcertado, más que con 
el justo arranque de doña Beatriz, con la 
voz de su propia conciencia. Sin embargo, 
la presencia de don Alonso y de los de 
más caballeros, rest i tuyó bien presto su 
espíritu á sus habituales disposiciones, y 
declaró que por su parte,' ningiin género 
de obstáculo se oponía á la dicha que se 
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imaginaba entre los brazos de una señora, 
dechado de discreción y de hermosura» 
E l señor de Arganza al oirlo, y creyendo 
tal vez, que las disposiciones de su hija 
hubiesen variado, entró en el locutorio 
apresuradamente. 

Estaba la i oven todavía al lado de la 
reja con el semblante eacendi lo y palpi
tante de cólera; pero al ver entrar á su 
padre, que á pesar de LUS rigores era en 
tx lo extremo querido á su corazón, tan 
terribles disposiciones se trocaron en un 
enternecimiento increíble, y con toda la 
violencia de semejantes transiciones, se 
precipitó de rodillas delante de él, y ex
tendiendo las manos por entre las barras 
de la reja, y vertiendo un diluvio de lá
grimas, le dijo con la mayor angustia: 

— ¡Padre mío, padre mío! ¡no me en
treguéis á ese hombre indigno! ¡no me 
arrojéis en brazos de la desesperación y 
del infierno! ¡Mirad que seréis reponsable 
delante de Dios de mi vida y de la salva
ción de mi alma! 

Don Alonso, cuyo natural franco y sin 
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doblez no comprendía el disimulo del 
conde, llegó á pencar que su discreción 

tino cortesano, habían dado la última 
laño á la conversación de su hija, y aun

que no se atrevía á creerlo, semejante 
idea se había apoderado de su espíritu^ 
mucho , más de lo que podía esperarse de 
tan corto tiempo. Así, pues--, fué muy des
agradable su sorpresa viendo el llanto y 
desolación de doña Beatriz. Sin embargo, 

, la dijo con dulzura: 
—-Hija mía, ya es impcmble volver 

atrás: si este es un sacriiicio para vos, co
ronadlo con el valor propio de vuestra 
sangre, y resignaos. Dentro de tres días 
os casareis en la capilla de nuestra casa 
con toda la pompa necesaria. 

— ¡̂Oh, señor! ¡pensadlo bien! ¡dadme 
más tiempo tan siquiera. ...! 

—Pensado está, respondió don Alonso, 
y el término es suficiente para que cum
pláis las órdenes de vuestro padre. 

Doña Beatriz se levantó entonces, y 
apartándose los cabellos con ambas manos 

# de aquel rostro divino, clavó en su padre 
2 0 
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una mirada de extraordinaria intención, 
y le dijo con voz ronca: 

—Yo no puedo obedeceros en eso, y 
diré «no» al pie de los altares. 

—¡Atréyete, hija v i l ! respondió el se
ñor de Arganza fuera de sí de cólera y de 
despecho, y mi maldición caerá sobre tu 
rebelde cabeza, y te consumirá como fue
go del cielo. Tú saldrás del techo patorno 
bajo su peso, y andarás, como Caín, erran
te por la tierra. 

A l acabar estas tremendas palabras 
se salió del locutorio sin volver la vista 
atrás, y doña Bealriz, después de dar dos 
ó tres vueltas como una loca, vino al suelo 
con un profundo gemido. Su tía y las de
más monjas acudieron muy azoradas al 
mido, y ayudadas de su fiel ciiada la 
trasportaron á su celda. 
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CAPITULO I X 

E l parasismo de la infeliz sen.ora fué 
largo, y dio muclio cuidado á sus diligen
tes enfermeras, pero al cabo codi j á 'os 
remedios, y sobre todo á su robusta natu
raleza. Un rato estuvo mirando al rededor 
con ojos espantados, hasta que poco á 
poco y á costa de un grande esfuerzo, 
manifestó la necesaria serenidad para ro
gar que la dejasen sola con su criada por 
si algo se la ofrecía. La abadesa, que co
nocía muy bien la-índole de su sobrina, 
enemiga de mostrar ninguna clase de fla
queza á los ojos de los demás, se apresuró 
á complacerla, diciéndole algunas pala
bras de consuelo, y abrazándola con ter
nura. 

- A poco de haber salido las monjas, 
doña Beatriz se levantó de la cama, en que 
la habían reclinado, con la agilidad de un 
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corzo y cerrando la puerta por dentro, se 
volvió á su asombrada doncella, y la dijo 
atropelladamente: 

—Quieren llevarme arrastrando al 
templo de Dios, á que mienta delante de 
él y de los hombres! ¿no lo sabes, Mar
tina? Y mi padre me ha amenazado con 
su maldición si me resisto .... ¡todos; to
dos me abandonan! ¿Oyes? es menester 
salir, es menester que él lo sepa, y ojalá 
que él me abandone también, y así Dios 
solo me amparará en su gloria. 

—Sosegaos por Dios, señora, res
pondió la doncella consternada: ¿como 
queréis salir con tantas rejas y mura
llas? 

—No, yo no, respondió doña Beatriz, 
porque me buscarían y me cogerían, pero 
tú puedes salir y decirle á qué estado me 
reducen. Inventa un recurso cualquiera... 
aunque sea mentira, porque ya lo estás 
viendo, los hombres se burlan de la jus
ticia y de la verdad. ¿Qué haces? aña
dió con la mayor impaciencia, viendo 
que Martina seguía callada: ¿dónde está 
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tu viveza y tu ingenio? Tú no tienes 
motivos para volverte loca como yo. 

En tanto que esto decía medía la es
tancia con pasos desatentados y murmu
rando otras palabras que apenas se la 
entendía. Por fin Q1 semblante de la mn-
chaclia se animó como con alguna idea 
nueva, y la dijo alborozada: 

—Albricias, señora, que en esta misma 
noche estaré fuera del convento y todo se 
remediará; pero por Dios y la Virgen de 
la Encina que os soseguéis, porque si de 
ese modo os echáis á morir, á fe que vamos 
á hacer un pan como unas hostias. 

—Pero ¿qué es lo que intentas? pre
guntó su ama admirada no menos de 
aquella súbita mudanza, que del aire de 
seguridad de la muchacha. 

—Ahora es, respondió ésta, cuando la 
madre tornera va á preparar la lámpara 
del claustro: yo me quedaré un poco 
de tiempo en su lugar, y lo demás corre 
de mi cuenta; pero cuidado con asusta
ros aunque me oigáis gritar y hacer 
lo curas. 
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Diciendo esto salió de la celda brin
cando como un cibrito, no sin dar antes 
un apretón de manos á su señora. La pre
vención que le dejaba lieclia no era cier
tamente ociosa, porque á poco tiempo 
comenzaron á oirse por aquellos claustros 
tales y tan descompasados gritos y la
mentos, que todas las monjas se alboro
taron y salieron á ver quién fuese la cau
sadora de tal ruido. Era ni más ni menos 
que nuestra Martina que, con gestos y 
ademanes propios de una consumida ac
triz, iba gritando á voz en cuello: 

—¡A.y padre de mi alma! ¡pobrecita de 
mí que me voy á quedar sin padre! ¿dónd j 
está la madre abadesa que me dé licencia 
para ir á ver á mi padre antes de que se 
muera? 

La pobre tornera' seguía detrás como 
atortelada de ver la tormenta que se había 
formado no bien se había apartado del 
torno. 

—Pero muchacha, le dijo por fin; 
¿quién ha sido el corredor de esa mala 
nueva? que cuando yo volví ya no oí 
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]a voz de nadie detrás del torno, ni pude 
verle. 

—-¿Q'iién había de ser, respondió ella 
con la mayor congoja, sino Tirso el pastor 
de mi cuñado, que iba el pobre sin aliento 
á Carracedo á ver si- el padre boticario le 
daba algún remedio, ¡Buen lugar tenía él 
de pararse! Pero ¿dónde está la madre 
abadesa? 

—Aquí, respondió ésta, que había 
acudido al alboroto: ¿pero á estas ho
ras te quieres i r cuando se va á poner 
el sol? 

—Sí, señora, á estas horas, replicó ella 
siempre Con el mismo apuro, porque ma
ñana ya será tarde. 

—¿Y dejando á tu señora en este es
tado? repuso la abadesa. 

Doña Beatriz que también estaba allí 
contestó con los ojos bajos y con el rostro 
encendido por la primera mentira de toda 
su vida. 

—Dejadla ir, señora tía, porque amas 
puede Dios depararle muchas, y padre 
no le ha dado sino uno. 
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La abadesa accedió entonces, pero en 
vista de la hora insistió en que la acom
pañase el cobrador de las rentas del con
vento. Martina bien h'ibiera queri lo l i 
brarse de un testigo de vista importuno, 
pero conoció con su claro discernimiento 
que el empeñarse en ir sola sería dar que 
pensar, y exponerse á perder la última 
a ñ o r a de salvación que quedaba á su 
señ ra. Así, pues, dió las gracias á la pre
lada, y mientras avisaban al cobrador, se 
retiró con su señora á su celda como para 
prepararse á su impensada partida. Doña 
B abriz trazó atropelladamente estos ren
glones: 

«Don Alvaro: dentro de tres días me 
casan si vos ó Dios no lo impedís. Ved 
lo que cumple á vuestra honra y a la 
mía, pues ese día será para mí el de la 
muerte.» 

No bien acababa de cerrar aquella 
carta, cuando vinieron á decir que 
escudero de Martina es'aba ya aguardan
do, poique como los criados del monaste
rio vivían en casas pegadas á la fábrica. 
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siempre se les encontraba á mano y 
prontos. Dona Beatriz dio algunas mone
das de oro y plata á su c r i i la, y solo lé 
encargó la pronta vuelta, porque si podía 
acomodarse al arbitrio inventado, su no
ble alma era incapaz de contribuir gasto
sa á ningún género de fará i ni on j f i i i \ 
La muchacha, que ciertam' i t j tenía mis 
de malicia y travesura qno no da escrú
pulo, salió del convento fingiendo la 
misma priesa y pesadumbre que antes, 
oyendo las buenas razones y consuelos 
del cobrador, como si realmente las hu
biese menester. E l lugar á donde se d i r i 
gían era Valtuille, muy poco distante del 
monasterio, porqu» de allí era Martina 
y allí tenía á su familia; pero, sin embar
go, ya comenzaba á anochecer cuando 
llegaron á las era0. Allí se volvió Mar
tina al cobrador, y dándole una moneda 
de plata le despidió socolor de no necesi
tarle ya, y sacar de cuid ido á las buenas 
madres. Dió él por muy valederas las 
razones en vista del agasajo, y repitién
dole alguno de sus más sesudos consejos, 
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dió la vuelta más que de paso á Villa-
buena. Ocurriósele por el camino que las 
monjas le preguntarían por el estado del 
supuesto entermo, y aún estuvo por des
hacer lo andado para i'nformarse1, en cuyo 
caso todá la maraña sé desenredaba y el 
embuste venía al suelo con su propio 
poso: pero afortunadamente se echó la 
cuenta de que con cuatro palabras, algún^ 
gesto significativo y tal cual meneo do 
cabeza, saldría del paso airosamente, y se 
ahorraba además tiempo y trabajo, y de 
consiguiente se atuvo á tan cuerda deter
minación. 

Martina por su parte, queriendo res
catarse de todo el mundo, fué rodeando 
las huertas del lugar, y saltando la cerca 
de la de su cuñado, se entró en la casa 
cuando menos lo esperaban/ Tanto su 
hermana como su marido la acogieron 
con toda la cordialidad que nuestros lec
tores pueden suponer, y que sin duda 
se merecía por su Carácter alegre y 
bondadoso. Pasados los primeros aga
sajos y cariñoSj Martina preguntó á 
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su cañado si tenía en casa la yegua 
torda. 

—En casa está, respondió Bruno, así 
se llamaba el aldeano, por cierto qae co
ba sido año de pastos, parece una panera 
de gorda. Capaz está de llevarse encima 
el mismo pilón de la fuente de Garra-
cedo. 

—No está de sobra, replicó Martina, 
porque esta noche tiene que llevarnos á 
los dos á Bembibre. 

—¿A Bembibre? respondió el aldeano: 
tú estás loca, muchacha. 

—No, sino en mi cabal juicio, contestó 
ella: y enseguida, como estaba segura de 
la discreción de sus hermanos, se puso á 
contarle^ los sucesos de aquel día. Marido 
y mujer escuchaban la relación con el 
mayor interés, porque siendo renteros 
hereditarios de la casa de Arganza, y 
teniendo además á sü. servicio una per
sona tan allegada, parecían en cierto modo 
de la familia. No faltó en medio del relato , 
aquello de: ¡pobre señora! ¡maldita vani
dad! ¡despreciar á un hombre como don 
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Alvaro! ¡picaro conde! y otras por el estilo 
conque aquellas gentes sencillas, y poco 
dueñas por lo tanto de los primeaos mo
vimientos, significaban su afición á doña 
JBsatriz y al señ^r de Bsmbibre, cosa en 
qae tantos compañeros tenían: por fin, 
concluido el relajo, la hermana de Mar
tina se quedó como peasitiva, y dij J á su 
marido con aire muy desalentado. 

—¿^abes que u n í hazaña como esa 
puede muy bien costamos los prados y 
tierras que llevamos en renta, y á mis 
de eso |la mal juorencia de un gran 
señor? 

—Muje»', respondió el intrépido Bru
no: ¿qué estás ahí diciendo de tierras,y;de 
prados? ¡No parece sino que doña Beatriz 
es ahí una extraña ó una cualqu'era! Y 
sobre todo, más fincas hay que la deí se 
ñor de Arganza, y no es cosa de tantas 
cavilaciones eso de hacer el bien. Conque 
así, muchacha, añadió dando un pellizco á 
Martina, voy ahora mismo á aparejar la 
torda, y ya verás qué paso llevamos lo3 
dos por esos caminos. 
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—Anda, que no te pesará; respondió 
la sutil doncella, moviendo el bolsillo 
que le había dado su ama; que doña Bea
triz no tiene pizca de desagradecida. Hay 
aquí más maravedís de oro que los que 
ganas en todo el año con el arado. 

—Pues por ahora, respondió el la
briego, tu ama habrá de perdonar, que 
alguna vez han de poder hacer los pobres 
el bien sin codicia, y solo por el gusto de 
hacerlo. Conque sea madrina del primer 
hijo que nos dé Dios, me doy por pagado 
y contento. 

Dicho esto se encaminó á la cuadra 
silbando una tonada del país, y se puso á 
enalbardar la yegua con toda la diligen
cia; en tanto que la mujer, contagiada 
enteramente de la resolución de su ma
rido, decía á su hermana con cierto aire 
de vanidad . 

—¡Es mucho hombre este Bruno! Por 
hacer bien se echaría á volar desde el pico 
de la Aguiana. 

En esto ya volvía él con la yegua 
aderezada, y sacándola por la puerta 

2 2 
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trasera de la huerta para meter menos 
ruido, montó en ella poniendo á Martina 
del-mte, y después de decir á su mujer 
que antes de amanecer estarían ya de 
vuelta, se alejaron á paso acelerado. Era 
la torda animal muy valiente; y así es 
que, á pesar de la carga, tardaron poco 
en verse en la fértil ribera de Bsmbibre, 
bañada entonces por los rayos melancó
licos de la luna, que rielaba en las aguas 
del Bjeza y en los machos arroyos que, 
como otras tantas venas suyas, derraman 
la fertilidad y alegi ía por el llano. Como 
la noche estaba ya adelantada, por no 
despertar á la ya recogida gente del pue
blo, torcieron á la izquierda, y por las 
afueras se enea niaaron al castilla, sito en 
una pequeña eminencia, y cuyos destrui
dos paredones y - murallas tienen todavía 
una apariencia pint ¡resca en mjdio del 
freso pai:iaj3 que se e iseñorjan. A la sa
zón todo parecía en él muerto y silencioso; 
pero los pasos del centinela en la plata
forma del puente levadizo, una luz quo 
alambraba un aposento de la torre de 
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enmedio, y esmaltaba sus vidrieras de 
colores, y una sombra que do cuando en 
cuando se pintaba en ellos, daban á enten
der que el sueño no había cerrado los 
ojos de todos. Aquella luz ora la del apo
sento de don Alvaro, y su so abra la que 
aparecía de cuando en cuan. 1) on la v i 
driera. E l pobre caballera h i ía días que 
apenan podía conciliar el ¿uoa j á inonos 
de haberse entregado á violentas fatigas 
en la caza. 

Llegaron nuestros aventureros al f JSO, 
y llamando al centinela, dijeron que te
nían que dar á don Alvaro un mensaje 
importante. E l comand mto de la guardia, 
viendo que solo era un hombre, y una 
mujer, mandó bajar el puente y dar parto 
al señor de la visita. Millán, que como 
paje andaba más c^rca de s i am^», bajó al 
punto á recibir á los huéspedes,.á quienes 
no conoció hasta que Martina le dió un 
buen pellizco, diciéndole: 

—Ola, señor bribón, ¡cómo se conoce que 
piensa su merced poco en las pobres re
cusas, yque al que se muere le entierran! 
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-—Enterrada tengo yo el alma en los 

ojuelos de esa cara, reina mía, contestó 
él con un tono entre chancero y apasio
nado: ¿pero qué diablos te trae á estas 
horas por esta tierra? 

—Vamos, señor burlón, respondió 
ella, enséñenos el camino, y no quiera 
dar á su amo las sobras de su curiosidad. 

No fué menor la sorpresa de don A l 
varo, que la de su escudero, aunque su 
corazón, présago y leal, le dió un vuelco 
terrible. Cabalmente el día antes había 
recibido nuevas de la guerra c ivi l que 
amagaba en Castilla y de la cual mal po
día excusarse; y la idea de una ausencia 
en aquella ocasión agravaba no poco sus 
angustias. Martina le entregó silenciosa
mente el papel de su señora, que leyó con 
una palidez mortal. Sin embargo, como 
hemos dicho más de una vez, no era de 
los que en las ocasiones de obrar se dejan 
abrumar por el infortunio. Repúsose, 
pues, lo mejor que pudo, y empezó por 
preguntar á Martina, si creía que hubiese 
algún medio do penetrar en el convento. 
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—Sí, señor, respondió ella, porque 

como más de una vez me ha ocurrido, 
que con un señor tan testarudo como mi 
amo, algún día tendríamos que hacer 
nuestra voluntad y no la suya, me he 
puesto á mirar todos los agajeros y res
quicios, y he encontrado, que los barrotes 
de la reja por donde sale el agua de la 
huerta, están casi podridos, y que con un 
mediano esfuerzo podrían romperse. 

—Sí, pero si tu señora ha de estarse 
encerrada en el monasterio mientras 
tanto, nada adelantamos con eso. 

—¡Qué! no señor, repuso la astuta 
aldeana, porque como mi ama gusta de 
pasearse por la huerta hasta después de 
anochecer, muchas veces cojo yo la llave 
y se la llevo á la hortelana; pero como 
siempre me manda colgarla de un clavo, 
cualquiera día puedo dejar otra en su lu
gar, y quedarme con ella para salir á la 
huerta á la hora que nos acomode. 

—En ese caso, repuso don Alvaro, di 
á tu señora, que mañana á media noche 
me aguarde junto á la reja del agua. 
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Tiempo es ya de salir de este infierno en 
que vivimos. 

—Dios lo hxgi, r e s p D n iió la m iclia-
cha coa ua aoentD tal de sinoerilad, que 
se conocía la gcan. oarto que l e alcanz iba 
en las panas de s n señora, y an poco ale-
más del tedio de la cía asara. D jspidióse 
en segaida, porqae nin jáa t iemp3 le so
braba para ê tar alamxnacar ea Viüa-
baena, según lo reclam iba â í s a plan, 
como la urgencia del recado que llevaba 
de don Alvaro. A á que volvió á subir 
en la torda con el honrado B-'uno, pero 
en brazos de Millán, y volvieron á correr 
por aquellos desiertos campos, hasta que 
al rayar el alba, sa encontraron eft las 
frescas orillas del Cua. Cabalmente toca
ban entonces á las primeras oraciones, de 
consiguiente, no pudo llegar más á tiem
po. A l punto la rodearon las monjas, pre-
gantáadole con su natural curiosidad qué 
era lo que había ocurrido. 

—¿Qué había de ser, pecadora de mí, 
respondió ella con el mayor enojo, sino 
una sandez de las muchas de Tirso? Vio 
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3aer á mi padre con el accidente que le 
la de tarde en tarde, y sin más ni más 
riño á alborotarnos aquí y hasta á Carra-
cedo fué sin que nadie se lo mandase. 'No, 
pues si otra vez no escogen mejor men-
sagero, á buen seguro que yo me mue
va, aunque de cierto se muera todo el 
mundo. 

Diciendo esto, se dirigió á la celda de 
su señora, dejando á las buenas monjas 
entregadas á sus reflexiones sobre la tor
peza del pastor y lo pesado del chasco. 
El remiendo de Martina, aunque del mis -
mo paño, como suele decirse, no estaba 
tan curiosamente echado que al cabo de 
algún tiempo no pudiesen verse las pun
tadas; pero contaba con que tanto ella 
como su señora, estuviesen ya por enton
ces al abrigo de los resultados. 
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CAPITULO X 

Don Alvaro salió de su castillo muy 
poco después de Martina, y encaminán
dose á Ponferrada, subió el monte de 
Arenas, torció á la izquierda, cruzó el 
Boeza, y sin entrar en la bailia, tomó la 
vuelta de Gornatel. Caminaba orillas del 
Sil, ya entonces j unto con el Boeza, y 
con la pura luz del alba é iba cruzando 
aquellos pueblos y valles, que el viajero 
no se cansa de mirar, y que á semejante 
hora estaban poblados con los cantares de 
infinitas aves. Ora atravesaba un soto de 
castailos y nogales, ora un linar, cuyas 
azuladas flores semejaban la superficie de 
una laguna; ora praderas fresquísimas y 
de un verde delicioso, y de cuando en 
cuando, solía encontrar un trozo de ca
mino cubierto á manera de dosel con un 
rústico emparrado. Por la izquierda subían 
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en un declive, manso á veces y á veces 
rápido, las montañas que forman la cordi
llera de la Aguiana, con sus faldas cu
biertas de viñedo, y por la derecha se di
lataban hasta el río, huertas y alamedas 
de gran frondosidad. Cruzaban los aires 
bandadas de palomas torcaces con vuelo 
veloz y sereno al mismo tie ipo; las pom
posas oropéndolas y los victosoj gayos 
revoloteaban entre los árboles, y pinta
dos jilgueros y desvergonzados gorriones 
se columpiaban en las zarzas de los sotos. 
Los ganados salían con sus cencerros, y 
un pastor jovencillo iba tocando en una 
flauta de corteza de castaño, una tonada 
apacible y suave. 

Si don Alvaro llevara el ánimo des
embarazado de las angustias y sinsabores 
que de algún tiempo atrás acibaraban sus 
horas, hubiera admirado sin duda aquel 
paisaje, que tantas veces había cautivado 
dulcemente sus sentidos en días más ale
gres, pero ahora, su úaíco deseo era lle
gar pronto al castillo de Cornatel, y ha
blar con el comendador Saldaña su alcaide. 
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Por fin,, torciendo á la izquierda, y 
entrando en una encañada profunda y ba
rrancosa por cuyo fondo corría un ria-
chüeló, se le presentó en la cresta de la 
montaña la mole del castillo, iluminada 
ya por los rayos del sol, mientras los pre
cipicios de alrededor estaban todayía os
curos y Cubiertos de vapores. Paseábase 
un centinela por entre las almenas, y sus 
armas despedían á cada paso vivos res
plandores. Difícilmente se puede\imagi-
nar mudanza más repentina, que la que 
experimenta el viajero entrando en esta 
profunda garganta; la naturaleza de este 
sitio es áspera y montaraz, y el castillo 
mismo, cuyas murallas se recortan sobre 
el fondo del cielo, parece una estrecha 
atalaya entre los enormes peñascos que le 
cercan y al lado de los cerros que le do
minan. Aunque el foso se ha cegado, y los 
aposentos interiores se han desplomado 
con el peso de los años, el esqueleto del 
castillo todavía se mantiene en pie y 
ofrece el mismo espectáculo que entonces 
ofrecía visto de lejos. 
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Don Alvaro cruzó ol arroyo y co
menzó a trepar la empineda cuesta en 
qué serpeñtaba el camino, que después 
de numerosas curvas y prolongaciones, 
acababa en las obras exteriores del casti
llo. Iba su ánimo combatido de deseos y 
esperanzas á cual más inciertas, pero de-
terminadb á aceptar las numerosas ofer
tas del comendador Saldaña y ponerlas á 
prueba en aquella ocasión, en que se tra
taba de algo más que su propia vida. Re
suelto á esconder su plán y los resultados 
de él á los ojos de todo el mundo, y se
guro de que la templanza y austeridad de 
su tío no permitirían prestarle su ayuda; 
sus imaginaciones y esperanzas sólo des
cansaban en el alcaide de Gornatel. Su 
castillo de Bembibre no le ofrecía el sigi
lo necesario para la empresa que medi
taba, sopeña de encender la guerra en 
aquella pacífica comarca, y por otra parte 
ningún velo pudiera encontrar tan tupido 
y espeso, como el misterio temeroso y 
profundo, que cercaba todas las cosas de 
acuella orden. 
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E l comendador que, según su invete
rada costumbre, estaba en pie al romper 
el día, viendo un caballero que subía la 
cuesta, y conociéndole cuando ya estuvo 
más cerca, salió á recibir con un afecto 
casi paternal á tan ilustre huésped, mira
do entre todos los templarios como el 
apoyo más fuerte de su orden en aquella 
tierra. Era don Grutiérre de Saldaña 
hombre ya entrado en días; de regular 
estatura, pelo y barba como de plata; 
pero ágil y fuerte en sus movimientos 
como un mancebo. Su semblante hubiera 
infundido sólo veneración, á no ser por 
la inquietud y desasosiego de alma, que 
privaba á aquel noble busto romano fdel 
reposo y calma, que son naturales ador
nos de la ancianidad. Eran sus ojos vivos 
y rasgados de increíble fuerza, y en su 
frente elevada y espaciosa, se pintaban 
como un fiel espejo pensamientos seme
jantes á las nubes tormentosas que coro
nan las montañas, que unas veces se disi
pan azotadas del viento, y otras veces 
descargan sobre la atemorizada llanurj». 
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Cualquiera al verle hubiera dicho qué 
las pasiones habían ejecutado su estrago 
en aquel natural poderoso y enérgico pero 
de cuantas habían agitado su juventud, 
para todos desconocida y enigmática, sólo 
una había quedado por señora de aquel 
proíunda é insondable como un abismo. 
Esta pasión era el amor á su orden, y el 
deseo de acecentar su honra y su opulen
cia, término cuyo logro no encontraba en 
él diferencia en los caminos. Su vida se 
había pasado en la Tierra Santa en conti
nuas batallas con los infieles, y en medio 
de - los odios de los cababalleros de San 
Juan y de los príncipes que tan fieros gol
pes dieron al poder de los cristianos en 
la Siria, y por último había asistido en 
á la ruina de San ' Juan de Acre ó Tole-
maida, postrer baluarte de la cruz en 
aquellas regiones.apartadas. Entonces dió 
la vuelta á España, su patria, herida su 
alma activa y rebelde en lo más vivo, 
pensando en la Tierra Santa que perdían 
para siempre sus hermanos, y cargado, en 
fin, con todos los vicios que legítimamente 

2 4 
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podí in afcribairse á la milicia del Temple. 
Parecióle que en vista de la tibieza con 
que la Europa comenzaba á mirar la 
conquista de ultramar^ sólo para los tem
plarios estaba guardada tamaña empresa-
y en el desvarío de su despecho y de su 
orgullo llegó, á imaginar la Europa en, 
tera convertida en una monaquía regida 
por el gran maestre, y que al son de las 
trompetas de la orden, y al rededor del 
Balzá se movía de nuevo y como animada 
de una sola voluntad en demanda del 
Santo sepulcro. E l ejemplo de los caba-
Ueros teutónicos en Alemania acabó de 
encender su fantasía volcánica, y vueltos 
sus ojos á Jerusalén, trabajando sin cesar 
por el engrandecimiento de su lierman-
dad; y codiciando para ella alianzas y 
a p o } ^ en todas partes, sus amigos se ha
bían convertido para él en hijos queridos, 
y sus contrarios en criaturas odiosa0, co
mo si el mismo infierno las vomitara. 
Aquel alma sombría y tremenda exacer
bada con la desgracia y lejos de la abne
gación y la humildad, fuentes puras de » 
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la institución, se había amargado con las 
aguas del orgullo y de la venganza, mó
vil entonces el más poderoso de sus ac
ciones. Como quiera, la fe iluminaba to-
vía aquel abismo, si bien su luz hacía 
resaltar más sus tinieblas. 

Este hombre extraordin rio quería á 
don Alvaro con pasión, no sólo á causa de 
su conferación con la ordm, sino por sus 
prendas hidalgas y elevado ingenio. No 
parecía sino que un reflejo de sus días j u 
veniles se pintaba en aquella figura de tan 
noble y varonil belleza. Hasta le habían 
oído hablar con una mala disimulada 
emoción de la desdichada pasión del noble 
mancebo, cosa extraña con su austeridad 
y adusto carácter. Los recientes sucesos 
de Francia acababan de dar la última mano 
á sus extraños proyectos, porque una vez 
arrojado el guante por los príncipes, la 
poderosa orden del Temple tendría que 
presentar la gran batalla, de la cual, en 
su entender, debía resultar la total sumi
sión de la Europa, y tras de ella la re
conquista de Jerusalón. Sin embargo, por 
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muchas que fueran las tinieblas con que 
el orgullo y el error cegaban su entendi
miento, de cuando la verdad le mostra
ba algún vislumbre, que sino bastaba para 
disiparlas, sobraba para introducir en su 
alma la inquietud y el recelo. Con esto se 
hobía llegado á hacer más ceñudo y me
nos tratable que de costumbre y fue
se qor respeto á sus meditaciones, ó 
pormotivo menos piadoso, los caballe
ros ysspirantes esquivan su conversa
ción. 

Paseábase, pues, sólo uno de los to
rreones que miran hacia Poniente, cuan
do divisó con su vista de águila y acos
tumbrada á distinguir los objetos á largas 
distancias en los vastos desiertos de la 
Siria, á nuestro caballero que con su paje 
de lanza iban subiendo á buen paso el 
agrio repecho que conducía y conduce al 
castillo. Bajó, pues, á la puerta misma a 
recibirle, no sólo con la Cortesía propia de 
su clase, sino también con la sincera cor
dialidad quo siempre le inspiraba aquel 
gallardo mancebo. 
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—¿De dónde bueno tan temprano? le 
dijo abrazándole estrechamente. 

—De mi castillo de Bembibre, res
pondió el eaballero. 

—¡De Bembibre contestó el comenda
dor como admirado. Quiere decir que ha
béis andado de noche, y que vuestra prisa 
debe ser muy grande y ejecutiva. 

Don Alvaro hizo una señal de afirma
ción con la cabeza, y el anciano, después 
de examinarle atentamente, le dijo: 

—-Por el santo sepulcro que tenéis el 
mismo semblante que teníamos los tem
plarios el día que nos embarcamos para 
Europa. ¿Qué os ha pasado en este, mes 
en que no hemos podido echaros la vista 
encimo? 

— N i yo mismo sabría decíroslo, res
pondió don Alvaro, y sobre todo aquí, 
añadió echando una mirada al rededor. 

—Sí, si, tenéis razón, contestó Salda-
daña, y asiéndos de su brazo subió con él 
al mismo torreón en que antes estaba. 

—?Qué es lo que pasa? preguntó dé 
nuevo el comendador? E l joven por única 
respuesta sacó del señó la carta de doña 
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Beatriz y se la entregó. Como era tan 
breve, el comendador la recorrió de una 
sola ojeada, y dijo frunciendo el entrecejo 
de una manera casi feroz, aunque en voz 
baja: 

—¡Ira de Dios, señores villanos! ¿Con 
que queréis acorralarnos y destrozar ade
más el pecho de gentes, que valen algo 
más que vosotros? ¿Y qué habéis pensa
do? repuso volviéndose á don Alvaro. 

He pensado arrancarla de su conyen-
to, aunque hubiese de romper por me\lio 
de todas lanzas de Castilla; pero llevarla 
á mi castilo ofrece muchos riesgos para 
ella, y venía á pediros ayuda y consejo. 

—^Mi uno ni otro os faltarán. Hajjfeis 
obrado como discreto, porque si á vuestro 
castillo os la llevaseis, ó tendríais que 
abrir de grado sus puertas á quien fuese 
á buscarla, ó se encendería al punto la 
guerra, cosa que daría gran pesar á vues
tro tío, y á nadie traería ventaja por 
ahora. 

—Si yo pudiera esconderla en las cer
canías, repuso don Alvaro, hasta que 
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)asase el primer alboroto, la j)ondria des-
més en un convento de la Pnebla de Sa-
labria, donde es abadesa una pariente 
lia. 

—Pues en ese caso, replicó Saldaña, 
traedla á Cornatel, porque si a buscarla 
vinieren, á fe que no le encontrarán. Jun
to al arroyo, y cubierta con malezas al 
lado de una cruz de piedra, está la mina 
del castillo, y por allí podéis introducirla. 
En mis aposentos no entra nadie, y nadie 
de consiguiente la verá. Pero á lo que 
dice la carta mucha diligencia habéis me
nester para impedir un suceso, que ha 
de quedar concluido pasado mañana. 

— Y tanta, respondió don Alvaro, que 
esta misma noche pienso dar cima á la 
empresa. 

—Y en seguida le contó la visita de 
Martina y la traza concertada, que al co-' 
mendador le pareció muy bien. 

Quedáronse entonces entrambos en 
silencio como embebecidos en la contem
plación del soberbio punto de vista que 
ofrecía aquel alcázar reducido y estrecho, 

2 5 
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pero qiie, áe me jante al nido de las águi
las, dominaba la llanura. Por la parte de 
oriente y norte le cercaban los principios 
y derrumbaderos horribles, por cuyo 
fon lo co T Í a el riachuelo, que acababa de 
pasar don Alvaro, coa u i ruido sordo y 
lejano, que parecía un continuo gemido 
Entre norte y ocaso se divisaba un trozo 
de la cercana ribera del Sil lleno de ár
boles y verdura, más allá del cual, se 
extendía el gran llano del Bierzo poblado 
entonces de monte y dehesas, y termina
do por las montañas que forman aquel 
hermoso y feraz anfiteatro. E l Cua, en
cubierto por las interminables arboledas 
y sotos de sus orillas, corría por la iz
quierda al pie de la cordillera, besando la 
falda de la antigua Belgídusn, y bañando 
el monasterio de Garucedo. Y hacia el 
poniente por fin, el lago azul y traspa
rente de Oarraoedo, harto más e ntendido 
que en el día, parecía servir de espejo á 
los lugares que adornan sus orillas, y á 
los montes de suavísimo declive que le 
encierran. Crecían al borde mismo del 
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agua, encinas corpulentas y do ramas pen
dientes parecidas á los sauces que hoy 
se conservan, chopos altos y doble
gadizos como mimbres, que se mecían al 
menor soplo del viento, y castaños robus
tos y de redonda copa. 

De cuando en cuando una bandada de 
lavancos y gallinetas de ngai, revolaba 
por encima describiendo ospac'osos círcu
los, y luego se precipitaba en los espadá
ñales de la orilla ó levantando el vuelo, 
desaparecía detrás do los encarnadas pica
chos de las Médulas. 

Saldaña tenía clavados los ojos en el 
lago, mientras don Alvaro, siguiendo con 
la vista las orillas del Oua, procaraba en 
vano descubrir el monasterio de Villabno
na oculto por un recodo de los montes. 

—¡Dichosas orillas del mar muerto! 
prorrumpió por fin con un suspiro el an
ciano comendador. ¡Cuánto más agrada
bles y benditas eran para mí sus arenas, 
que la frescura y lozanía que engalana 
esas orillas! 

Aquella repentina exclamación, que 
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revelaba el sentido de sus largas medita
ciones, arrancó de su distracción á don 
Alvaro. 

Acercóse entonces el templario, y le 
dijo: 

¿No confiáis en que los caballos del 
Temple vuelvan á beber las aguas del 
Cedrón? 

—¡Que si no confío! exclamó el caba
llero con una voz semejante á la de una 
trompeta. ¿Y quién sino esta confianza 
mantiene la hoguera de mi juventud bajo 
la nieve de estas canas? ¿Por qué conservo 
á mi lado esta espada, sinó es por la espe
ranza de lavarla en el Jordán del orín de 
la mengua y del vencimiento? 

—Os confieso, contestó don Alvaro, 
que al ver la tormenta que parece formar
se contra vuestra orden, algunas veces he 
llegado á dudar de vuestras glorias futu
ras y hasta de vuestra existencia. 

—Sí: replicó el templario con amargu
ra, ese es el premio que da Felipe en 
Francia á los que le salvaron de las ga
rras de un populacho amotinado. Ese sin 
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duda el que nos prepara el rey don Jaime, 
por halber criado en nuestro nido el águi
la, que con un vuelo glorioso fué á posar
se en las mezquitas de Yalencia y en las 
montañas de Mallorca. Ese es tal vez el 
que don Fernando el I V guarda á los úni
cos caballeros, que entre los lobos ham
brientos de Castilla no han embestido su 
mal guardado rebaño. Pero nosotros sal
dremos de las sombras de la calumnia, co
mo el sol de las tinieblas de la noche: nos
otros ábatiremos á los soberbios y levan
taremos á los humildes; nosotros reunire
mos el mundo al pió del Calvario, y allí 
comenzará para él la era nueva. 

—¿Habéis oido alguna vecez las refle
xiones de mi tío? 

—Vuestro tío es una estrella limpia y 
sin mancha en el cielo de nuestra orden, 
replicó el comendador, y tal vez dice ver
dad; pero vuestro tío se olvida, añadió con 
orgulloso entusiasmo, que el primer don 
del cielo es el valor que todavía habita en 
el corazón de los templarios como en su 

. tabernáculo sagrado. Acaso es cierto que 
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el orgullo nos ha corrompido; ¿pero quién 
ha vertido más sangre por l i causa de 
Dios? ¿Dónde estaban para nosotros el ca
riñoso calor del hogar doméstico, el noble 
ardor de la ciencia, y el reposo del claus
tro? ¿Qué nos quedaba sino el poder y la 
gloria? Cualquiera que sea nuestra culpa, 
con nuestra sangre la volveremos á lavar, 
y con nuestras lágrimas, en las ruinas del 
palacio de David. Pero ¿quiénes son esos 
gusanos viles, que han déjalo el sepul
cro de Cristo en poder de los perros de 
Mahoma para juzgarnos á nosotros, á 
quien todo el poder del cielo y del infier
no, apenas fué bastante á arrojar de aque
llas riberas. 

Calló entonces por un rato, y después 
tomando la mano de su compañero, le dijo 
con un acento casi enternecido: 

—Don Alvaro, vuestra alma es n )ble 
y no hay cosa que no comprenda; pero vos 
no sabéis lo que es hiber sido dueños de 
aquella tierra milagrosa y haberla perdi
do. Vos no podéis imaginaros á Jerusalén 
en medio de su gloria y majestad. Y ahora 
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continuó con los ojos casi bailados de 
lágrimas, aliora está sentala en la soledad, 
llorando liilo á hilo en la noche, y sus 
lágrimas en sus megillas. E l laúd de los 
trobadores ha callado coma el harpa de 
los profetas, y ambos gimen al son del 
viento, colgados de los sauces de Babilo
nia. Pero nosotros volveremos del destie
rro, añadió con un tono casi triunfante, y 
levantaremos obra vez sus murallas con la 
espada en una mano y la llana en la otra j 
y entonaremos en sus muros el cántico do 
Moisés al pié de la cruz en que murió el 
hijo del hombre. 

Aquel rostro surcado por los años se 
había encendido, y su noble figura, ani
mada por el fuego que inspiran todas las 
pasiones verdaderas, y vestida con aquel 
hermoso ropaje blanco que tan bien decía 
con su edad, asomada á los precipicios de 
Cornatel por su hondura y obscuridad pu
dieran compararse al valle de la muerte, 
parecía la del profeta Ezequiel evocando 
los muertos de sus sepulcros para el j u i 
cio final, Don Alvaro, que tan fácilmente 
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se dejaba subyugar por todas las emocio
nes generosas, apretó fuertemente la 
mano del anciano, y le dijo conmovido: 

—Dichoso el que pudiera contribuir 
á la santa obra. No será mi brazo el que 
os faltr. 

—Mucho podéis hacer, contestó Sal-
daña. ¡Quiera Dios coronar nuestros no
bles intentos! 

Bajaron entor ees á los aposentos del 
c im andador, que eran unas cuantas cá
maras de tosca estructura, una de las 
cualos tenía una escalera que descendía á 
la mina. Saldaña entregó á don Alvaro la 
llave de la puerta ó trampa exterior, y 
bajando con él le hizo notar todos los an 
dizos y pasadizos subterráneos. Volvieron 
otra vez á los aposentos, dónde hicieron 
una frugal comida, y al caer el sol salió 
de nuevo don Alvaro con su escudero. 
Habíale ofrecido Saldaña algudas bue-' 
ñas l a n z a 3 i por si quería escolta con 
que mejor asegurar su intento; pero el 
joven la rehusó prudentemente, hacién
dole ver que el golpe era de astucia y no 
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¿e fuerza, y que cuanto pudiese llamar 
la atención perjudicaría su éxito. Encami
nóse, pues, sólo con su escudero á la ori
lla del s i l , que cruzó por la barca de V i -
lladepalos. Después seintornóeu la dehesa 
que ocupaba entonces la mayor parte del 
fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo 
para evitar el paso por Can-acedo, tomó, 
ya muy entrada la noche, la viulta do 
YiHanueva. 

CAPITULO I X 

Tiempo es ya de que volvamos á doña 
Beatriz, cuya situación era sin duda la 
más violenta y terrible de todas. La agi
tación nerviosa y calenturienta, que le 
había causado la terrible escena con su 
padre, y la inminencia del riesgo le ha
bían dado fuerzas para arrojorse á cual
quier extremo, á trueque de huir de los 
peligros que la amargaban; pero cuando 
Martina desapareció para llevar su mensaje 
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y aquella violenta agitación se fué cal
mando para venir á parar por últim J en 
una especie de postración, comenzó á ver 
su conducta bajo diverso aspecto, á tem
blar por lo que ibaá suceder como había 
temblado por lo pasado, y á encontrar 
mirdudas y tropiezos, donde su pasión; 
sólo había visto antes resolución y cami
nos llanos. Ningún empacho había tenido 
el día de su encierro en solicitar la entre
vista de la iglesia, porque semejant} paso 
sólo iba encaminado á contenr á su aman
te en los límites' del deber, é inclinarle al 
respeto en todo lo que emanase de su pa
dre. La paz de aquella tierra y la propia 
opinión la habían determinaio á semejan
te paso; pero ahora tal vez para encender 
esta guerra, para confiarse á la protección 
de su amante, para arrojarse á las playas 
de lo f uturo sin el apoyo de su padre, sin 
las bendiciones de su madre, era para lo 
que llamaba á don Alvaro. Aquel era su 
primer actor de rebelión, aquel el pri-; 
mer paso fuera del sendero trillado y 
hasta allí fácil de sus deberes, y la 
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propensión al sacrificio que descansa en 
el fondo de todas las alrnas generosas, no 
dejó también de levantarse para echarli 
en cara que atenta únicamente á sn ven
tura, no pensaba en la soledad y aflicción, 
que envenenarían los últimos días de sus 
ancianos padres. Su pobre madre en par
ticular, tan enferma y lastimada se le re
presentaba, sucumbiendo bajo el peso de 
su falta, y extendiendo sus brazos á su 
hija, que no estaba allí para cerrarle los 
ojos y recoger su último suspiro. 

Si tales reflexiones se hubieran repre
sentado solas á su imaginación, claro es 
que hubiesen dado en el suelo con todos 
sus propósitos; pero el vivo resentimiento 
que la violencia de su padre le causaba, y 
la frialdad de alma del conde, cuyos ru i 
nes propósitos ni aun bajo el velo de la 
cortesía habían llegado á encubrirse, le 
restituían toda la presencia de ánimo que 
era menester en tan apurado trance. Y 
como entonces no dejaba de aparecerse á 
su imaginación la noble y dolorida figura 
de don Alvaro, que venía á pedirle cuenta 
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de sus juramentos y a preguntarle con 
risa sardónica qué había hecho de su pa
sión, de aquella ad ración profunda, culto 
verdadero con que siempre la había aoa-
atdo, sus anteriores sentimientos al p in
to cedían á los que más fácil y natural 
cabida habían hallado en su corazón. De 
esta manera, dudas, temores, resolución y 
arrepentimientos, se disputabm aquel 
combatido y atribulado espíritu. 

La vuelta de M irtina, que con tanta 
prontitud como ingenio había desempe
ñado su ardua comisión, la asustó más 
que la alegró, porque era señal de que 
aquella tremenda crisis tocaba á su tér
mino. Contóle con alegría y viveza la 
muchacha todas las menudencias de su 
correría, y concluyó con la noticia de que 
aquella misma noche á las doce, don Alvaro 
entraría por la reja del agua en la huerta^ 
y que entrambas se marcharían á donde 
Dios se la deparase con sus amantes, por
que, como decía el señor de Bembibre, era 
aquel demasiado infierno para tres perso
nas solas. 
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Doña Beatriz, que había estado pa
seando á pasos desiguales por la habita
ción, cruzando las manos sobre el pecho 
de cuando en cuando, y levantando los 
ojos al cielo, se volvió entonces á Martina, 
y le dijo con ceño. 

—¿Y cómo, loca aturdida, le sugeriste 
semejante traza? ¿Te parece á t i que son 
estos juegos de niño? 

—A mí no, contestó con despejóla 
aldeana: á quien se lo parece es al testa
rudo de vuestro padre y al Otro danzante 
de Gralicia. Esos si que miran como juego 
de niños echaros el lazo al pescuezo y 
llevaros arrastrando por ahí adelante. 
¡Miren qué aliño de casa estaría, la mujer 
llorando por los rincones, y el marido 
por ahí urdiéndolas y luego regañando si 
le salen mal! 

Doña Beatriz, al oir esta pintura tan 
viva como exacta de la suerte que la des
tinaban, levantó los ojos al cielo retorcién
dose las manos, y Martina entre enterne
cida y enojada, la dijo: 

—¡Vamos, vamos, que ese caso no 
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llegará, Dios mediante! ¡Con tantos pesares 
ya habéis perdido el color, ni más ni me
nos que el otro que parece que le han 
desentarrado! Esta noche salimos de pe-, 
ñas, y veréis qué corrida damos por esos 
campos de Dios. Una libra de cera he 
ofrecido á ]a Virgen de la Encina si sali
mos con bien. 

Todas estas cosas, que á manera de 
torbellino salían de la rosada boca de 
aquella muchacha, no bastaron á sacar á 
doña Beatriz de su distración inquieta y 
dolorida. Llegó por fin la tarde, y como 
no se dispusiese á salir de la celda, su 
criada la hizo advertir que mal podían 
ejecutar su intento sino iban á la huerta. 
Entonces la señora se levantó como si un 
resorte la hubiere movido, y como para 
desechar toda reflexión inoportuna, se 
encaminó precipitadamente al sitio de 
sus acostumbrabos paseos. 

Era la tarde purísima y templada, y 
la brisa, que discurría perezosamente 
entre los árboles, apenas arrancaba un 
leve susurro de sus hojas. E l sol se 



= 153 = 

acercaba al ocaso por entre nubes de 
variados matices, y bañaba las colinas 
cercanas, las copas de los árboles, y la 
severa fábrica del monasterio de una luz 
cuyas tintas variaban, pero de un tono 
general siempre suave y apacible. Las 
tórtolas arrullaban entre los castf ños y 
el murmullo del Oua, tenía un no sé qué 
de vago y adormecido, que inclinab i el 
alma á la meditación. Difícil era mirar 
sin enternecimiento aquella escena sose
gada y melancólica, y el alma de doña 
Beatriz, tan predispuesta de continuo á 
esta clase de emociones, se entregaba á 
ellas con toda el ansia que sienten los 
corazones llagados. 

Cierto era que con pocas alegrías po
día señalar los días que había pasado en 
aquel asilo de paz, pero al cabo el cariño 
con que había sido acogida, y el encanto 
que derramaba en su pecho la santa calma 
del claustro, tenían natural atractivo á 
sus ojos. ¿Quién sabe lo que le guardaba 
el porvenir en sus regiones apartadas? 
Doña Beatriz se sentó al pie de un álamo, 
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y desde allí como por despedida tendía 
.dolorosas miradas á todos aquellos sitios, 
testigos y compañeros de sus pesares, á 
las ñores qué había cuidado con su mano,. 
á los pájaros para quienes había traído 
cebo más de una vez, y á los arroyos, en 
fin, que tan dulce y sonoramenté murmu-, 
raban. Embebecida en estos tristes pensa
mientos, no echó de ver que el sol se 
había puesto y callado las tórtolas y pa-
j arillos, hasta que la campana del conven
to tocó á las oraciones. Aquel son, que se 
prolongaba por las soledades y se perdía 
entre las sombras del crepúsculo, asustó á 
doña Beatriz, que lo escuchó como si reci
biera un aviso del cielo, y volviéndose á 
su criada, la dijo: 

—¿Lo oyes, Martina? Esa es la voz de 
Dios que me dice: «Obedece á. t u padre.« 
¿Cómo he podido abrigar la loca idea de 
apelar á la ayuda de don Alvaro? 

—¿Sabéis lo que yo oigo? replicó la 
muchacha conmigo de enfado; pues es ni 
más ni menos que un aviso para que os 
recojáis á vuestra celda y tengáis más 
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juicio y resolución, procurando dormir 
un poco. 

—Te digo, la interrumpió doña Bea
triz, que no huieró con don Alvaro. 

—Bien está, bien está, repuso la don
cella, pero andad y decídselo vos, porque 
al que le vaya con la nueva buenas albri
cias le mando. Lo que yo siento, es ha
berme dado semejante priesa por esos ca
minos, que no hay hueso que bien me 
quiera, y á mi me parece que tengo calen
tura. ¡Trabajo de provecho, así Dios me 
salve! 

En esto entraron en el convento, y 
Martina se fué á la celda de la hortelana, 
donde, contra las órdenes de su ama, hizo 
el trueque de llaves proyectado. 

Las noches postreras de mayo duran 
poco, y así no tardaron en oir las doce en 
el reloj del convento. Ya antes que die
ran, habia hecho su reconocimiento por 
los tenebrosos claustros la diligente Mar
tina, y entonces volviéndose á su ama, la 
dijo: 

—Vamos, señora, porque estoy segura 
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de que ya limado ó quebrado los 
barrotes, y nos aguarda como los padres dol 
Limbo aguardadaban el santo adveni
miento. 

-—Yo no tengo fuerzas, Martina, re
plicó doña Beatriz acongojada; mejor es 
que vayas tu sola, y le digas mi determi
nación. 

—¿Yo, eh? respondió ella con malicia. 
¡Pues no era mala embajada! Mujer soy y 
él un caballero de los más cumplidos, 
pero mucho sería que no me arrancase la 
lengua. Vamos, señora, añadió con impa
ciencia; poco conocéis el león con quien 
jugáis. Si tardáis, es capaz de venir á 
vuestra misma celda y atrepellarlo todo. 
Sin duda queréis perdernos á los tres. 

Doña Beatriz no menos atemorizada 
que subyugada por su pasión salió apo
yada en su doncella, y entrambas llega
ron á tientas á la puerta del jardín. Abrié
ronla con mucho cuidado y volviendo á 
cerrarla de nuevo, se encaminaron apre
suradamente hácia el sitio de la cerca por 
donde salía el agua del riego. Como la 
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réja contemporánea de don Bernardo e-̂  
Q-otoso, estaba toda carcomida de orín, no 
había sido difícil á un hombre vigoroso 
como don Alvaro, arrancar las barras ne
cesarias para facilitar el paso desahogado 
de una persona, de manera que cuando 
llegaron, ya el caballero estaba de la parte 
de adentro. Tomó silenciosamente la ma
no de doña Beatriz que parecía de hielo, 
y 1© dijo: 

—Todo está dispuesto, señora; no en 
vano habéis puesto en mí vuestra con
fianza. 

Doña Beatriz no contestó, y don Alva
ro repuso con impaciencia: 

—¿Qué hacéis? ¿Tanto tiempo os pare
ce que nos sobra? 

—Pero don Alvaro, preguntó ella, con 
sola la mira de ganar tiempo, ¿á dónde 
queréis llevarme? 

El caballero le explicó entonces rápi
da, pero claramente, todo su plan tan j u i 
cioso como bien concertado, y al acabar 
su relación, doña Beatriz volvió á guar
dar silencio. Entonces la zozobra y la 
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ángastia comenzaron á apoderarse del 
corazón de don Alvaro, que también se 
mantuvo un rato sin hablar palabra, fijos 
los ojos en los de doña Beatriz, que no se 
alzaban del suelo. Por fin, acallando en lo 
posible sus recelos, lo dijo con voz algo 
trémula: 

—Doña Beatriz, habladme con vuestra 
sinceridad acostumbrada. ¿Habéis mudado 
por ventura de resolución? 

—Sí, don Alvaro, contostó ella con 
acento apagado y sin atreverse á alzar la 
vista; yo no puedo huir con vos sin des
honrar á mi padre. 

Soltó él entonces la mano, como si Je 
repente se hubiera convertido entre las 
suyas en una víbora ponzoñosa, y clavan
do en ella una mirada casi feroz, le dijo 
con tono duro y casi sardónico: 

—¿Y qué quiere decir entonces vues
tro dolorido y extraño mensaje? 

—¡á h! contestó ella con voz dulce y 
sentida, ¿de ese modo me dais en rostro 
con mi flaqueza? 

—Perdonadme, respondió él, porque, 
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cuando pienso que puedo perderos, mi 
razón se extravía y el dolor llega á ha
cerme olvidar hasta de la generosidad, 
Pero decidme, ¡ah! decidme, continuó 
arrojándose 4 sus pies, que vuestros lá-
bios han mentido cuandcí así queríais 
apartarme de vos. ¿No vais con vuestro 
esposo, con el esposo de vuestro corazón? 
esto no puede ser más qu^ una ñiscina-
ción pasajera. 

—No es sino verdadera resolución. 
—Pero ¿lo habéis pensado bien? repu

so don Alvaro. ¿No sabéis que mañana 
vendrán por vos, para llevaros á la Iglesia 
y arrancaros la palabra fatal? 

Doña Beatriz se retorció las manos 
lanzando sordos gemidos, y dijo: 

—Yo no obedeceré á mi padre. 
— Y vuestro padre os maldecirá, ¿no 

lo oisteis ayer de su misma boca? 
—¡Es verdad, es verdad! exclamó ella 

espantada y revolviendo los ojos; él mis
mo lo dijo.—¡Ah! añadió enseguida con el 
mayor abatimiento, hágase entonces la 
voluntad de Dios y la suya. 
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Don Alvaro al oiría se levantó del 
suelo donde todavía estaba arrodillado, 
como si se hubiese convertido en una ba
rra de hierro ardiendo, y se plantó en pié 
delante de ella con un ademán salvaje y 
sombrío, midiéndola de alto abajo con sus 
fulminantes miradas. Ambas mujeres se 
sintieron sobrecogidas de terror, y Marti
na no pudo menos de decir á su ama casi 
al oido: 

—¿Qué habéis hecho, señora? 
Por fin don Alvaro hizo uno de aque

llos esfuerzos que solo á las naturalezas 
extremadamente enérg'cas y altivas son 
permitidos, y dijo con una frialdad iróni
ca y desdeñosa que atravesaba como una 
espada el corazón de la infeliz: 

—En ese caso, solo me resta pediros 
perdón de las muchas molestias que con 
mis importunidades os he causado, y ren
dir aquí un respetuoso y cortés homenaje 
á la ilustre condesa de Lemus, cuya vida 
colme el cielo de prosperidad. 

Y con una profunda reverencia se dis
puso á volver las espaldas; pero doña 
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Beatriz, asiéndole del brazo con desespe
rada violencia, le dijo con voz ronca: 

—¡Oh no así, no así, don Alvaro! Co-
sedme á puñaladas si queréis, que aquí es
tamos solos y nadie os imputará mi muer
te, pero no me tratéis de esa manera, mil 
veces peor que todos los tormentos del 
infierno! 

—Doña Beatriz, ¿queréis confiaros 
ámí? 

—Oidme, don Alvaro, yo os amo, yo 
os amo más que á mi alma, jamás seré del 
conde... pero, escuchadme, y no me lan
céis esas miradas* 

—¿Queréis confiaros á mí y ser mi es
posa, la esposa! de un hombre, que no en
contrará en el mundo más mujer que 
vos? 

—¡Ah! contestó ella congojosamente 
y como sin sentido, sí, con vos, con voŝ  
hasta la muerte; y entonces cayó desma
yada entre los brazos de Martina y del 
caballero. 

—-¿Y qué haremos ahora? preguntó 
éste. 
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—¿Qué hemos de hacer? contestó la 

criada, sino acomodarla delante de vos en 
vuestro caballo, y marcharnos lo más 
aprisa que podamos. Vamos, vamos, ¿no 
habéis oido sus últimas palabras? Algo 
más suelta tenéis la lengua que mañosas 
las manos. 

Don Alvaro juzgó lo más prudente 
seguir los consejos de Martina, y acomo
dándola en su caballo con ayuda de Marti
na y Millán, salió á galope por aquellas 
solitarias campiñas, mientras escudero y 
criada hacían lo propio. E l generoso Al -
manzor, como si conociese el valor de su 
carga, parece que había doblado sus fuer
zas y corría orgulloso y engreído, dando 
de cuando en cuando gozosos relinchos. 
E n minutos llegaron como un torbellino 
al puente de Cua, y atravesándolo, co
menzaron á correr por la opuesta orilla 
con la misma velocidad. 

E l viento fresco de la noche y la im
petuosidad de la carrera, habían comen
zado á desvanecer el desmayo de doña 
Beatriz, que asida por aquel brazo á un 
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tiempo cariñoso y fuerte, parecía traspor
tada á otras regiones. Sus cabellos suel
tos por la agitación y el movimiento on
deaban al rededor de la cabeza de don 
Alvaro como una nube perfumada, y de 
cuando en cuando rozaban su semblante. 
Como su vestido blanco y ligero resalta
ba á la luz de la luna, más que la oscura 
armadura de don Alvaro, y semejante á 
una exbalación celeste entre nubes, pare-
cia y desaparecía instantáneamente entre 
los árboles, se asemejaba á una sílfide ca
balgando en el hipógrifo de un encanta
dor. Don Alvaro, embebido en su dicha, 
no reparaba que estaban cerca del monas
terio de Oarracedo, cuando de repente 
una sombra blanca y negra se atravesó 
rápidamente en medio del camino, y 
con una voz imperiosa y terrible, 
gritó: 

—¿A dónde vas, robador de doncellas? 
El caballo á pesar de su valentía se paró, 
y doña Beatriz y su criada por un común 
impulso, restituida la primera al uso de 
sus sentidos por aquel terrible grito, y 
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la segunda, casi perdido el de los sayos 
de puro miedo, se tiraron inmediatamen
te al suelo. Don Alvaro, bramando de 
ira, metió mano á la espada, y picando con 
entrambas espuel»?, se lanzó contra el 
fantasma, en quien reconoció con gran 
sorpresa suya al abad de Oarracedo. 

—¡Cómo así! le dijo en tono áspero: ¡un 
señor de Bambibro trocado en salteador 
necturno! 

—Padre, le interrumpió' don Alvaro, 
ya sabéis que os respeto á vos y á vuestro 
santo liábito, pero, por amor de Dios y 
de la paz, dejadnos i r nuestro ca
mino. 

No queráis que manche mi al ma con 
la sangre de un sacerdote del Altí
simo. 

—Mozo atropellado, respondió el 
mmje, que no respetas ni la santidad de 
la casa del Señor, ¿cómo pudiste creer 
que yo no temería tus desafueros y pro
curaría salirte al paso? 

—Pues habéis hecho mal, replicó don 
Alvaro rechinando los dientes. ¿Qué 
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derecho tenéis vos sobre esa dama n i so
bre mí? 

—Doña Beatriz, respondió el abad 
con reposo, estaba en u a casa en que 
ejerzo autoridad legítima, y de donde 
fraudulentamente la habéis arrancado. 
En cuanto á vos, esta cabsza calva os di
rá más que mis palabras. 

Don Alvaro entonces se apeó, y en
vainando su espada y procurando sere
narse, le dijo: 

—Ya veis, padre abad, que todos los 
caminos de conciliación y buena avencia 
estaban cerrados. Nadie mejor que vos 
puede juzgar de mis intenciones, pues 
que no ha machos dias os descubrí mi al
ma como si os hablara en el tribunal de 
la penitencia; así, pues, sed generoso, am
parad al afligido y socorred al fugitivo, y 
no apartéis del sendero de la vir tud y la 
esperanza dos almas á quienes sin dada 
en la patria común unió un "mismo senti
miento antes de llegar á la patria del 
destierro. 

—Vos habéis arrebatado con violencia 



= 166 = 

á una principal doncella del asilo que la 
guardaba, y este es un feo borrón á los 
ojos de Dios y de los hombres. 

Doña Beatriz entonces, se adelantó 
con su acostumbrada y hechicera modes
tia, y le dijo con su dulce voz: 

—No, padre mío, yo he solicitado su 
ayuda, yo he acudido á su valor, yo me 
he arrojado en sus brazos y heme 
aquí. 

Entonces lo contó rápidamente y en 
medio del arrebato de la pasión, las esce
nas del locutorio, su desesperación, sus 
dudas y combates, y exaltándose con la 
narración, concluyó asiendo el escapula
rio del monje con el mayor extremo del 
desconsuelo, y exclamando: 

—¡Oh padre mío! libradme de mi pa
dre, libradme de este desgraciado á quien 
he robado su sosiego, y sobre todo, l i 
bradme de mí misma, porque mi razón 
está rodeada de tinieblas, y mi alma 
se extravía en los despeñaderos de la 
angustia que hace tanto tiempo me 
cercan. 
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Quedóse todo entonces en un profun

do silencio, que el abad interrumpió por 
fin con su voz bronca y desapacible, pero 
trémulo á causa del involuntario enterne
cimiento que sentía. 

—Don Alvaro, dijo, doña Beatriz se 
quedará conmigo para volver á su con
vento, y vos tornareis á Bembibre. 

—Ya que tratáis de arrancarla de mis 
manos, debierais antes arrancarme la 
vida. Dejadnos i r nuestro camino, y ya 
que no queráis contribuir á la obra de 
amor, no provoquéis la cólera de quien 
os ha respetado aun en vuestras injusti
cias. Apartaos os digo, ó por quien soy 
que todo lo atropello, aun la santidad 
misma de vuestra persona. 

—¡Infeliz! contestó el anciano; los ojos 
de tu alma están ciegos con tu loca ido
latría poí esta criatura. Hiéreme, y mi 
sangre irá en pos de t i gritando venganza 
como la de Abel. 

Don Alvaro fuera de si de enojo, se 
acercó para arrancar á doña Beatriz de 
manos del abad, usando si preciso fuese 
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de la última violencia, cuando ésta se in
terpuso y le dijo con calma: 

—Deteneos, don Alvaro, todo esto no 
ha sido más que un sueño de que despier
to ahora, y yo quiero volverme á Vílla-
nueba, de donde nunca debí salir. 

Quedóse don Alvaro yerto de espanto 
y como petrificado en medio de su colé
rico arranque, y sólo acertó á replicar 
oon voz sorda. 

—¿A tanto os resolvéis? 
—A tanto me resuelvo, contestó 

ella. 
—Doña Beatriz, exclamo don Alvaro 

con una voz que parecía querer significar 
á un tiempo las mil ideas que se cruza
ban y chocaban en su espíritu; pero como 
si desconfiase de sus fuerzas se contentó 
con decir: 

—Doña Beatriz ¡adiós! Y se diri
gió adonde estaba su caballo con precipi
tados pasos. 

La desdichada señora rompió en 11 an-
t to y sollozos amarguísimos, como si el 
único eslabón que la unía á la dicha se 
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acabase de romper en aquel instante. E l 
abad entonces, penetrando de misericordia? 
se acercó rápidamente á don Alvaro, y 
asiéndole del brazo le trajo como á pesar 
suyo delante de doña Beatriz. 

—No os partiréis de ese modo, le dijo 
entonces, no quiero que salgáis de aquí 
con el corazón lleno de odio. ¿No tenéis 
confianza ni en mis canas, ni en la fe de 
vuestra dama? 

—Yo solo tengo confianza en las lan
zas moras y en que Dios me concederá 
.una muerte de cristiano y de caballero. 

—Escúchame, hijo mío, añadió el 
monje con más ternura de la que podía 
esperarse en su carácter adusto y desabri
do; tú eres digno de suerte más dichosa y 
solo Dios sabe como me atribulan tus pe -
ñas. Giran cuenta darán á su just icíalos 
que así destruyen su obra: yo, que soy su 
delegado aquí y ejerzó jurisdicción espi
ritual, no consentiré en ese malhadado 
consorcio, manantial de vuestra desven
tura. He visto qué premio dan á tu hidal
guía, y en mí encontrarás siembre un 
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ám] aro. Tú eres la oveja sola y extravia
da, pero yo te pondré sobre mis hombros 
y te traeré al redil del consuelo. 

•—-Y yo, repuso doña Beatriz, renuevo 
aquí dolante de un ministro del altar el 
juramento que tengo ya hecho, y de que 
no me hará perjurar ni la maldición mis
ma d 3 mi padre. ¡O1, don Alvaro! ¿por 
qué queréis separaros de mi en medio de 
vuestra cólera? ¿Nada os merecen laj per
secuciones que he sufrido y sufro por 
vuestro amor? ¿Es esa la confianza que 
ponéis en mi ternura? ¿Cómo no veis que" 
si mi resolución parece vacilar es que mis 
fuerzas {laquean y mi cabeza se turba en 
medio de la agonía que sufro sin cesar, yo, 
desdichada mujer, abandonada de los mi )s, 
sin más amparo que el de Dios y el vues
tro? 

E l despecho de don Alvaro se convir
tió en enternecimiento cuando vió que el 
desabrimiento del abad y el inesperado 
cambio do doña Beatriz se trocaban en 
bondad paternal y en tiernas protestas. 
Su índole natural era dulce y templada. 
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y aquella propensión á la cólera y á la 
dureza, que en él se notaba hacía algún 
tiempo, provenía de las contrariedades y 
sinsabores que por todas partes le cerca
ban. 

—Bien veis, venerable señor, le dijo 
al abad, que mi corazón no se ha salido 
del sendero de la sumisión, sino cuando la^ 
iniquidad de los hombres me ha lanzadj 
de él. Han querido arrebatármela, y eso 
es imposible; pero si vos queréis mediar, 
y me ofrecéis que no se llevará á cabo ese 
casamiento abominable, yo me apartaré 
de aquí como si hubiera oido la palabra 
del mismo Dios. 

—Toca esta mano á que todos días 
baja la majestad del cielo, replicó el mon
je, y vete seguro de que mientras vivas y 
doña Beatriz abrigue los mismos senti
mientos, no pasará á los brazos de nadie, 
ni aunque fueran los de un rey. 

—Doña Beatriz, dijo acercándose á 
ella y haciendo lo posible por dominar su 
emoción; yo he sido injusto con vos y os 
ruego que me perdonéis. No dudo de vos 
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ni he dudado jamás; pero la desdicha 
amarga y brueca las índoles mejores. Nada 
tengo ya que deciros, porque n i las lá
grimas ni los lamentos, niias palabras os 
revelarían lo que está pasando en mi pe
cho. Dentro de pocos días partiré á la 
guerra que vuelve á encenderse en Casti
lla. A Dios, pues, os quedad, y rogadle 
que nos conceda días más felices. 

Doña Beatriz reunió las pocas fuerzas 
que le quedaban para tan doloroso mo
mento, y acercándose al caballero, se qui
tó del dedo una sortija, y la puso en el 
sayo dicióndole: 

—Tomad ese anillo, prenda y símbo
lo de mi fe pura y acendrada como el oro; 
y en seguida, cogiendo el puñal de don 
Alvaro, se cortó una trenza de sus negros 
y largos cabellos que todavía caían des
hechos por sus hombros y cuello, y se la 
dió igualmente. Don Alvaro besó en
trambas cosas y la dijo: 

La trenza la pondré dentro de la cora
za al lado del corazón, y el anillo no se 
apartará de mi dedo; pero si mi escudeio 
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os devolviese algún día entrambas cosas, 
rogad por mi eterno descanso. 

—Aunque asi fuera os aguardaré un 
año, y pasado él, me retiraré á un con
vento, y 

—Acépto vuestra promesa, porque si 
vos murieseis igualmente; ninguna mujer 
se llamaría mi esposa. 

— E l cielo os guarde, noble don Alva
ro; pero no os entreguéis á la amargura. 
Cuidad que la esperanza es una virtud 
divina. 

Estas parecen que debían ser sus últi
mas palabras; pero lejos de moverse, pa
recían clavados en la tierra, y sujetos por 
su recíproca y dolorosa mirada, hasta que 
por fin movidos de un irresistible impul
so, se arrojaron uno en brazos de otro, di
ciendo doña Beatriz en medio de un to
rrente de lágrimas: 

—Sí, sí, en mis brazos aquí, junto á 
mi corazón qué importa que este santo 
hombre lo vea antes ha visto Dios la 
pureza de nuestro amor. 

Asi estuvieron algunos instantes, 
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como dos paros y cristalinos rios que 
mezclan sus aguas, al cabo de los cuales 
se separaron, y don Alvaro, montando á 
caballo, después de recibir un abrazo del 
abad, se alejó lentamente volviendo la 
cabeza atrás, hasta que los árboles lo ocul
taron. Millán se quedó por disposición de 
su amo, para acompañar á doña Beatriz y 
á su criada á Villabuena. E l anciano en
tonces dió un corto silbido, y un monje 
lego, que estaba escondido tras de unas 
tapias, se presentó al momento. Díjole 
algunas palabras en voz baja, y al cabo 
de poco tiempo volvió con la litera del 
convento, conducida por dos poderosas 
muías. Entraron en ella ama y criada: 
retiróse el lego: asió Millán de la muía de
lantera, montó el abad en su caballo, y 
emprendieron de esta suerte el camino de 
Villabuena, adonde llegaron todavía de 
noche. Por la brecha de la reja volviercn 
á entrar las fugitivas, y Martina casi en 
brazos condujo á su señora á la habita
ción, en tanto que el abad daba la vuelta á 
Carracedo, más satisfecho de su prudencia. 
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la cual todo se había remediado sin 

que nada se supiese, que su pedrestre 
acompañante del término de su aventura 
nocturna. 

A l día siguiente, cuando los criados 
del conde y del señor de Arganza fueron 
al convento llevando los presentes de bo
da, encontraron á doña Beatriz atacada de 
una calentura abrasadora, perdido el co
nocimiento; y en medio de un delirio es
pantoso. 

CAPITULO X I I 

Extraño parecerá tal vez á nuestros 
lectores, que tan á punto estuviese el abad 
de Carraeedo, para destruir los planes de 
felicidad de don Alvaro y doña Beatriz, 
por quien saponemos que no habrá dejado 
de interesarse un poco su buen corazón, y 
sm embargo, es una cosa natural. Cuando 
el señor de Bembibre se despidió de él en 
su primera entrevista, su resolución y sus 
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mismas palabras le dieron á entender, que 
su energía natural, estimulada por la vio
lenta pasión que lo da-i i naba, no retroce-
d iría. (Ielant3 do ningún obstáculo, ni se 
cansaría de inventar planes y ardides. 
Era duna Beatriz su hija de confesión, y 
todas las cosas á olla pertenecientes exci-
tab n su cuidado y solicitud; pero desde 
FU huida á Yi'.L.birna. por honor de una 
casa de su orden y que estaba bajo su au
toridad, su vigilancia se había redoblado 
y no sin fruto. Un criado- de Carracedo 
había visto á un aldeano montar en un 
soberbio caballo en los montes cercanos a 
Villabuena y salir con uno al parecer es
cudero, por trochas y veredas, como apar
tándose de poblado. Lo extraño del caso 
le ínovió á contárselo al abad, y éste, por 
las señas y la dirección que llevaba, co
noció que. don Alvaro rondaba los alredo-. 
doreS, y que, en vista de la insistencia del 
conde de Lemus, trataría tal vez de robar 
á su amante. Comunicó, pues, sus órdenes 
á todos los guarda-bosques del monasterio 
y al barquero de Villadepalos (pues la 
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barca era del monasterio también), para 
que acechasen todo con vigilancia, y le 
diesen parte inmediatamente de cuanto 
observasen. La escapatoria de la discreta 
y aguda Martina, sin emb.irg >, no llegó á 
sus oidos; pero la venida de ion Alvaro á 
Cornatel, el estudiado ro loo qae lo vieron 
tomarlos gaardas para apartarse del con
vento, y sobre todo, la i loa de que al bi-
guiente día espiraba el plazo señalado á 
doña Beatriz, fueron otros tantos rayos 
de luz, que le indicaron aquella noche co
mo la señalada para la ejecución del atre
vido plan. 

Suponiendo con razón que Cirnatel 
faese el punto destinado para la fuga, h i 
zo retirar la barca al otro lado, y como el 
Sil iba crecido con las nieves de la monta
ña que se derretían y no se podía vadear, 
desde luego se aseguró de que su plan no 
saldría fallido. Cierto es que don Alvaro 
podía llevarse á doña Beatriz á Bembibre, 
ó cruzar el río por el puente de Ponferra-
da, en cuyo caso burlaría sus afanes; pero 
ambas cosas ofrecían tales inconveniente?, 
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que sin duda debían arredrará don Alvaro. 
E l puente estaba fortificado, y sin orden 
del maestre nadie hubiera pasado por él á 
hora tan desusad5, cosa que nuestro caba
llero deseaba sobre todo evitar. Así pues, 
las redes del prelado estaban bien tendi- . 
das, y el resultado déla tentativa de don 
Alvaro fué el que por su desdicha debiera 
de ser necesariamente. 

Gomo quiera no creía el buen religio
so que la pasión de doña Beatriz hubiese 
^echado en su alma tan hondas raices, ni 
que á tales extremos la impeliese el deseo 
de huir un matrimonio aborrecido. Acos
tumbrado á ver doblegarse á todas las 
doncellas de alto y bajo nacimiento de
lante de la autoridad paterna, imaginaba 
que solo una fascinación pasajera podía 
mover á doña Beatriz á semejante resolu
ción, y cabalmente las consecuencias de 
esta falta, fueron las que so propuso ata
jar. Pero; cuando por sus ojos vió la vio
lencia de aquel contrariado afecto, el ma
nantial de desdichas que podía abrir la., 
obstinación del señor de Arganza, deter-
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minó oponerse resueltamente á sus miras. 
Su corazón, aunque arrebatado de fanáti 
co celo; no había desechado, sin embargo; 
ninguno de aquellos generosos impulso* 
propios de su clase y estado, y además 
quería á doña Beatriz con ternura casi 
paternal. En el secreto de la penitencia, 
aquella alma pura y sin mancha, se le ha
bía presentado en su divina desnudez y 
cautivado su cariño, como era inevitable. 
Por otra parte, si bien veía que don A l 
varo, caballero y pundonoroso, si en 
aquella época los había, solo acosado por 
la desesperación y la injusticia, se lanza
ba á tan violentos partidos. Así pues, al 
día siguiente muy temprano, salió á po
ner en ejecución su noble propósito, cosa 
de que, con gran pesadumbre suya, le ex
cusó la enfermedad de doña Beatriz, que 
todo lo retardó por sí sola. No le pareció 
justo entonces amargar la zozobra del se
ñor de Arganza, que ya empezaba á reco-
jer el fruto de sus injusticias, pero no 
cejó ni un punto de lo que tenía determi
nado. 
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Don Alvaro por su parta desde Oarra-

rracedo se fué en derechura á Ponferrada, 
donde llegó antes de amanecer, pero no 
queriendo alborotar á nadie á hora tan 
intempestiva, y con el objeto de recobrar
se antes de pressntarse á su tío, estuvo 
vagando por las orillas del río, hasta que 
los primeros albores del día trocaron en 
su natural color las pálidas tintas de quo 
revestía la luna las almenas y torreones 
de aquella majestuosa fortaleza. Entró 
entonces en ella, y con la franqueza pro
pia de su carácter, aunque exigiéndole 
antes su palabra de caballero de guardar 
su declaración en el secreto de su pecho, 
y no tomar sobre lo que iba á saber pro
videncia alguna, contó á su tío todos los 
sucesos del día .anterior. Escuchóle el an
ciano con vivo interés, y al acabar le 
dijo: 

—Buen valedor has encontrado en el 
abad de Carracedo, y la desgracia te ha 
traido al mismo punto en que yo quise 
ponerte, cuando aun no se había desen
cadenado esta tormenta. Yo conozco al 
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abad, y por mucha que sea la enemiga y 
el rencor con que mira á nuestra caballe
ría, su alma es recta, y na se apartará de 
la senda de la verdad.—¡Pero Saldaña..... 
añadió con pesadumbre, uno de los ancia
nos de nuestro pueblo, encanecido en los 
combates; prestar su ayuda, y lo que es 
más, el castillo que gobierna á semejantes 
propósitos! ¡Consentir que atravesase una 
mujer los umbrales del Temple, cuando 
hasta el beso de nuestras madres y her
manas nos está vedado! 

Don Alvaro intentó disculparle. 
—No, hijo mío, contestó^ el maestre, 

esto que contigo ha hecho por el cariño 
que te tiene, hubiera él hecho igualmen
te por un desconocido con tal que de ello 
resultase crecimiento á nuestro poder y 
menoscabo al de nuestros enemigos. Har
to conocido le tengo: su alma iracunda y 
soberbia se ha exasperado con nuestras 
¿esdichas, y sólo sueña con propósitos de 
ambición y en medios puramente huma
nos para restaurar nuestro decoro. A sus 
ojos todos son buenos si conducen á este 
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ñ n . él so ; í\c'ce viva y cié mani f ies to 

la (Í« cadencia cío nuestra orden. 
Don Alvaro dijo entonces a su t í o 

que pea -aba partir al p u h t D á Castilla, y 

ol anciano se lo airoh V, no aSlo porque 
com > se.ílojt; mosnadero o taba obligado a 
servir al rey en la ocasión que se o f r e c í a 

sino tambiéa con el deseo de que los peli
gros ¿ a z .re,, do líi-guerra, que también 
cuadraban á su carácter, le divirtiesen de 
sus sinsabor es y pecares. Por esta vez su 
bandera, compañera inseparable de la del 
Temple, t e n í a que i r sola en busca del 
enemigo; pues los caballeros, recelosos 
cons.brado fundamento de la potestad 
real, y pendientes del giro que tomasen 
e n el v^ ciño reino de Francia los atrope
llos cometidos en la pe. sana de su m a s-
tre ultramarino y demás cab lloros, juz
ga 'on prudente mantenerse, neutrales en 
la guerra intestina do que iba á ser teatro 

l a desventurada Casti la 
A l día siguiente salió don Alvaro do 

Bemblbre, camino de Carrión con parte 
de su mesnada, dejando e l cuidado de 
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condacir la otra parte á Melchor Robledo, 
uno de sus oflciales; su castillo, en manos 
de los caballeros templarios de Pon ferra
da. En tanto que allá l legi y se j u n t i la 
hueste del rey don Fernand > I V , forzoso 
^erá que demos á nuestros 1 ctores alguna 
idea de las nuevas turbule; cías qu en di
versos sentidos liamiban á los pueblos y 
á los ricos hombres á las a:mas. 

La familia de los Laras, poderosísima 
en Castilla, tenía vinculados en su cabeza 
la turbulencia y el desasosiego, no menos 
que la nobleza y la opulencia. E l jefe ac
tual de este linaje don Juan Núnez de 
Lara, había estado largo tiempo desnatu
ralizado de Castilla, y entrado en ella á 
mano armada cuando la gloriosa reina 
doña María tenía las riendas del gobier
no; pero desbaratado su e¿cualrón por 
don Juan de Haro, c xyó en poder da la 
reina pri-íonero. Despojáronle entonces 
de todos sus castillos y heredados, pero 
poco tardaron en volvérselas, y para se
llar más fuertemente esta avenencia, lo 
hicieron mayordomo del rey, puesto el 
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más aventajado y codiciado de su casa. 
Corrían, empero, los tiempos tan turbios 
y alterados, y el carácter del Ndñez de 
Lara era tan enojadizo y revoltoso, que 
todas estas mercedes no fueron bastantes 
á corregir sus malas propensiones. E l in
fante don Juan, que t a i funesto nombre 
ha dejado en nuestra historia para servir 
de sombra y de contraste á la resplande
ciente figura de Gruzmán el Bueno, mal 
hallado con la pérdida do su soñado reino 
de León, tardó poco en trabar con él amis
tad y alianza, deseoso de fundar en ella 
sus pretensiones al señorío de Vizcaya, 
qué pertenecía á su mujer doña María 
Diaz de Haro, como heredera de su padre 
el conde don Lope, pero que sin embargo 
no había salido de las manos de don Die
go su tío, posoedoJ de él á la sazón. Era 
este pleito muy añejo y difícil de compo
ner, y pocos señores además lo deseaban 
smceramente, porque con semejantes 
bandos y desavenencias, el poder de la 
corona se enflaquecía al compás de sus 
usurpaciones y desafueros, y no llegaba 
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el caso de poner coto áeste germen de de
bilidad que atacaba el corazón del estado. 

Las revueltas de la menor edad del 
rey habían ensoñado á los señores el ca
mino de la rebelión, y así el brazo como 
el discurso del rey eran ambos flojos 
en demasía para atajar tan grave daño. 

A pesar de todo, por la discreción y 
habilidad de la reina doña María, llegó á 
sosegarse la diferencia de don Diego de 
Haro y del infante don Juan, entregando 
aquel el señorío de Vizcaya á su sobrina 
doña María Díaz, y recibiendo éste en 
trueque las villas de Villalba y Miranda; 
pero el rey, cuyo natural ligero y poco 
asentado fué causa gran número de veces 
de que se desgraciasen muy sabias com
binaciones políticas, excluyó de esta ave
nencia y concierto, en que mediaron los 
principales señores de su corona á su ma
yordomo don Juan Núñez de Lara, con 
quien comenzaba á disgustarse y des
abrirse. Según era de esperar de sus fueros 
y altanería, mirólo Lara como un ultraje 
sangriento, y despidiéndose del rey con 
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palabras ásperas y descomedidas, fuese á 
encerrar en .Tordeliumos, lugar fuerte. 
Repartió gente por Iscar, Montejo y 
otros lugares, y proveyéndose de armasj 
víveres y pertrechos, se pivparó á arros
trar la cólera del rey. 

Este por su parte, no menos resentido 
de lás demasías de don Juan Núñez, des
pués de tener consejo con los suyos, en
vió á requerirle con un caballero que 
pues tan mal sabía agradecer sus merce
des, saliese al punto de la tierra y le en
tregase las villas de Moya y Cañete, en 
que le heredara poco antes. Contestó!* 
don Juan Núñez con su acostumbrada in
solencia, que no saldría de una tierra don
de era tan natural como el más natural de 
olla, y que en cuanto á las villas harto 
bien ganadas las tenía. Con esto, el rey 
juntó sus tropas y se preparo á cercarle 
en Tordehumos. 

A pe¿ar de estas disensiones, tanto el 
monarca como los señores del partido de 
Lara, estaban acordes en un punto: en el 
odió á los templarios, y sobre todo en e1 
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deseo de repartirse sus despojos. Cierto 
es que el rey no había recibido daño de 
la orden en las pasadas turbulencias, y 
que los caballeros se habían mantenido 
neutrales, cuando menos, durante aquella 
época azarosa, ppro no lo es menos que un 
miembro de ella, el comendador Martín 
Martínez, había entregado al infante don 
Juan el castillo y plaza del puente A l 
cántara. E l rey, sin embargo, tuvo más en 
cuenta este hecho aislado que el compor
tamiento decoroso de toda la orden, y por 
otra parte el deseo de reparar con sus 
bienes los descalabros de la corona, y de 
acallar con ellos la codicia de sus ricos 
hombres, acabaron de inclinar la balanza 
do su ánimo en contra de tan ilustre mi
licia. No obstante, como el Papa Clemen
te I V no acababa de fulminar sus anate
mas, ni se atrevía á tomar bajo su pro
tección á aquella tan perseguida caballe
ría, estaban los ánimos en suspenso, y con 
la espada á medio sacar de la vaina. De 
todas maneras no se cesaba un punto de 
nunar en la opinión los cimientos del 
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Templo, y do urdir sordas cabalas para 
el día en que hubiesen de romperse las 
hostilidados El infante don Juan, centro 
de. todas ellas, no reposaba un momento, 
y como dejamos ya indicado, los proyec
tos del conde de Lemus y las amarguras 
de doña Boatriz y de don Alvaro eran 
obra de aquellas manos, que así asesinaban 
en la cuna los niños inocentes, como las 
esperanzas más santas y legítimas. Los 
templarios eran dueños de las entradas 
de Galicia por la parte del puerto de Pie-
drafita, y Valdeorras con los castillos do 
Coruatel y del Valcarce. Las fortalezas 
de Gorullón, Ponferrada, Bembibre, do
minaban las llanuras más pingües del 
país, y por otra parte, si las casas de 
Yáñez y Ossorio llegaban á enlazarse, sus 
numerosos vasallos montañeses de las 
fuentes del Boeza y del Burbia cerrarían 
gran porción de entradas y decfiladeros, 
y harían casi inexpugnable la posición de 
la orden en aquella comarca. Harto claro 
veían esto el infante y los suyos, y de ahí 
nacían las persecuciones del conde, que 
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lejos de venir á la jornada de Tordeliu-
inos, se quedó en los confines de Galicia 
y en el Bierzo, así para llevar adelante su 
particular propósito, como para juntar 
fuerzas contra los templarios, con quie 
nes parecía inevitable un rompimiento. 

Encontróse, pues, solo don A l varo en 
medio de la hueste de Casti la, ó por me
jor decir, acompañado do la natural ojeri
za y recelo que inspiraba su alianza es
trecha y sincera con el Temple, su valor, 
su destreza en las armas, y la nombradía 
que había sabido alcanzarse de antemano. 
Por fio, junto el ejército real, y completa 
ya la gente del señor de Bembibre, que 
con el segundo tercio acaudillado por 
Robledo se le había incorporado, movié
ronse de Carrión y fuerun aponerse sobre 
Tordehumos con grandes aprestos, baga
jes y máquinas de guerra. 
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CAPITULO X I I I 

Justamente el señor de Bembibre se 
alejaba del Bierzo, cuando la fiebre se ce
baba en doña Beatriz con terrible saña, y 
la infeliz le llamaban-gritos en medio de 
s i delirio. ¿Quién le dijera á él, cuando 
en lo más alto de la sierra que divide al 
Bierzo de los llanos de Castilla, volvió su 
caballo para mirar otra vez aquella tierra 
cuyos recuerdos llenaban su corazón, 
quien le dijera que aquella doncella an
gelical, su único amor y su única espe
ranza para el porvenir, yacía en el lecho 
del dolor, mirando con ojos encendidos y 
extraviados á cuantos la rodeaban, y con: 
s .unidos sus delicados miembros por el 
ardor de la calentura? Tal era, sin embar
go, la tremenda realidad, y mientras la-
cuchilla de la muerte amagaba á la una, 
corj ia el otro por su parte á innumerables 
riesgos y peligros. Así, de dos hojas 



= 191 = 
nacidas en el mismo ramo y mecidas por el 
mismo viento, cae la una al pie del árbol 
paterno, en tmto que la compañera vuela 
con lad ráfagas del otoño á un campo des
conocido y lejano. 

Figúrense nuestros lectores la cons
ternación que causaría en Arganza la 
triste noticia de la enfermedad de su úr;i-. 
ca heredera. Doña B l nca, por la primera 
vez de su vida, soltó la compre a á su do • 
lor y ásus quejas, y se desató en repro
ches é invectivas contra la obstinación do 
su esposo y contra los planes que abí 
amenazaban aquella criatura tan querida, 
en términos que, aun al conde, á pesar do 
la hospitalidad, le alcanzó parte de su có
lera. Inmediatamente declaró su resolu
ción de ir á Yillanueba, á pesar de sus do
lencias, y de asistir á su hija, y don Alon
so, temeroso de causar una nueva desgra
cia contrariándola en medió de su agita
ción, oidénó que en una especie de silla 
de manos la trasladas3n al monasterio. 
En cuanto llegó, sus miembros casi para
líticos parec ieron desatarse, y sus dolores 
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habituales cesaron, por manera que todos 
estaban maravillados de verla. ¡Admirable 
energía la del amor maternal, santo des
tello del amor divino, que para todo en
cuentra fuerzas y jamas se cansa de los 
sacrificios y fatigas más insoportables! 

Doña Beatriz no conoció ya á su ma
dre, aunque sus miradas se clavaban ince
santemente en ella, y parecía poner aten
ción á todas las palabras de ternura que 
de sus lábios salían; pero era aquella es
pecie de atención á un tiempo intensa y 
distraída que se advierte en los locos. Su 
delirio tenía fases muy raras y diversas: 
á veces era tranquilo y melancólico, y 
otras lleno de convulsiones y de angus
tias. El nombre de su padre y el de su 
amante, eran los que más frecuentemente 
se le escapaban, y aunque el del conde se 
le escuchaba alguna vez, siempre era ta
pándose la cara con las sábanas, ó hacien
do algún gesto de repugnancia. 

Un monje anciano de Carracedo, muy 
versado en la física, y que conocía casi 
todas las plantas medicinales que se crían 
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por aquellos montes, estaba constantemente 
ásu cabecera observando los progresos 
del mal, y había ya propinado á la enfer
ma varias bebidas y cordiales; pero el mal, 
lejos de ceder, parecía complicarse y 
acercarse á una crisis temible. 

Una noche on que su tía, su" madre y 
el buen religioso estaban sentados alrede
dor de su lecho, se incorporó y mirando á 
todas partes con atención, se fijó en la es
casa luz de una lámpara, que en lo más 
apartado de la pieza, lanzaba trémulos y 
desiguales resplandores. Estuvo un rato 
contemplándola, y luego preguntó con 
una voz débil, pero que nada había per
dido de su armonioso metal: 

—¿Es la luz de la luna?... pero yo no 
la veo en las ondas del río... ¡tampoco la 
dicha baja del cielo para regocijar nues
tros corazones!—Aquí dió un profundo 
suspiro, y luego exclamó vivamente. — 
¡No importa, no importa! desde el firma
mento nos alumbrará... sí, sí, ¡venga tu 
caballo moro!... ¡ay! me parece que he 
íerdido la vida y que un espíritu me lleva 
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pór oí aire, pero los latidos de tu corazón 
han despertado el mío! voy á perder el 
juicio de a'egría, déjame cantar el salmo 
del contento. «Al salir Israel de Egipto...» 
pero mi madre, mi pobre madre: exclamó 
con pesadumbre; ¡ah! yo la escribiré, y 
cuando sopa que soy feliz, se alegrará 
también. 

Sonrióse entonces melancólicamente, 
pero cambiando al punto de ideas, gritó 
desaforadamente con espanto y arroján
dose fuera de la cama con una violencia 
tal, que la abadesa y su madre apenas po
dían sujetarla. 

—¡La sombra! ¡la sombra! ¡ay! ¡yo he. 
caido del cielo!... ¿quién me levantará?.., 
¡adiós!... no vuelvas la cabeza atrás para 
mirarme, que me partes el corazón. ¡Ya 
se ha perdido entre los árboles!... ahora es 
cuando debo morirme... alma cristiana, 
prepara tu ropa de boda, y vé á encontrar 
tu celestial esposo! 

Entonces fatigada cayó otra vez sobre 
las almohadas en medio de las lágrimas 
de las dos señoras, y comenzó á respirar 
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con muclia congoja y anhelo. E l monje le 
tomó entonces el pulso, y mirándole á los 
ojos con mucha atención, se fué á sentar 
á un extremo de la celda con aire abatido 
y meneando la cabeza. Doña Blanca que 
lo vió, se arrojó de rodillas en un recli
natorio que allí había, y asiondo un cru
cifijo que sobre él estaba y abrazándolo 
estrechamente, exclamaba, con una voz 
ronca y ahogada: 

—¡Oh Dios mío: no á ella, sino á mí! 
es mi hija única, ¡yo no tengo otra hija! 
¡vedla, señor, tan joven, tan buena y tan 
hermosa! ¡tomad mi vida! ved que no son 
mis lágrimas las solas que correrán por 
ella, porque es un vaso de bendición, en 
quien se paran los ojos de todos; ¡oh señor! 
¡oh señor! ¡misericordia! 

La abadesa, que á pesar de que más 
necesidad tenía de consuelos'que poder 
para darlos, acudió á sosegar á FU herma
na diciéndole, que si así se abandonaba á 
su dolor, mal podía aprovechar las pocas 
fuerzas que le quedaban para asistir á su 
hija. Surtió este consejo el efecto deseado; 
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pues doña Blanca con esta idea se serenó 
muy pronto; tal era el miedo que tenía á 
verse separada de su hija. 

En tal. estado se pasaron algunos dias 
durante los cuales, no cesaron las moni'as 
de rogar á Dios por la salud de doña 
Beatriz. 

Hubo que establecer una especie de 
turno par^ la asistencia, pues todas á la 
vez querían quedarse para' velarla y asis
tirla. 

E l luto parecía haber entrado en 
aquella casa, sin aguardar á que la muer
te le abriese camino. Sin embargo, des
pués de doña Blanca, nadie estaba tan 
atribulada como Martina, de cuyo lindo y 
alegre semblante habían desaparecido los 
colores tan1 frescos y animados, que eran 
la ponderación de todos. Por lo que hace 
al señor de Arganza, qu3 apesar de sus 
rigores, amaba con verdadera pasión á su 
hija, oprimido por el doble peso del pesar 
y del remordimiento, apenas se atrevía á 
presentarse por Villabuena, pero pasaba 
dias y noches sin gozar un instante de 
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verdadero reposo, y á cada paso estaba 
enviando expresos que volvían siempre 
con nuevas algo peores. 

Por fin el módico declaró que su cien
cia estaba agotada y qué sólo la celestial 
podría curar á doña Beatriz. Entonces se 
le administró la Extremaunción, porque 
como no había recobrado el conocimiento? 
no pudo dársele el viático, La comunidad 
toda, desecha en lágrimas, acudió á la ce
remonia, y cada una se despidió en su in 
terior de aquella tan cariñosa y dulce 
compañera, que en medio de los sinsabo
res que la habían cercado de continuo, 
mientras había vivido en el convento, 
no había dado á nadie el más leve dis
gusto. 

No hubo fuerzas humanas que arran
casen á doña Blanca del lado de su hija la 
noche que debía morir; así, pues, hubie
ron de consentir en que presenciase el do
loroso trance. Hacia media noche, sin em
bargo, doña Beatriz pareció volver en sí 
del letargo que había sucedido á la agita
ción del delirio, y clavando los ajos en su 
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fiel criada, le dijo en voz casi impercep
tible: 

—¿Eres tú, pobre Martina? ¿Dónde 
está mi.madre? ¡Me pareció oir su voz en
tre sueños! 

—Bien os parecía, señora, replicó la 
muchacha reprimiéndose por no dejar 
traslucir la alegría tal vez infundada y 
loca, que con aquellas palabras había re
cibido: mirad al otro lado, que ahí la te-
neis. 

Doña Beatriz volvió entonces la cabe
za, y sacando ambos brazos tan puros y 
bien formados no hacía mucho, y enton
ces tan descarnados y flacos, se los echó 
al cuello, y apretándola contra su pecho 
con más fuerza de la que podía suponerse, 
exclamó prorrumpiendo en llanto: 

¡Madre mía de mi alma! ¡madre que
rida! 

Doña Blanca fuera de sí de gozo, 
pero procurando reprimirse, le respondió: 

—Sí, hija de mi vida, aquí estoy: pero 
serénate que todavía estás muy mala, y 
esp puede hacerte daño. 
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—No lo creáis, replicó ella, no sabéis 

cuánto me alivian estas lágrimas, únicas 
dulces que he vertido hace tanto tiempo. 
Pero vos estáis más flaca que nunca... ¡ah 
si, es verdad! ¡todos hemos sufrido tanto! 
¡Y vos también, tía mía! ¿Y mi padre 
dónde está? 

—Pronto vendrá, replicó doña Blan
ca; pero vamos, sosiégate, amor mío, y 
procura descansar. 

Doña Beatriz, sin embargo, siguió 
llorando y sollozando largo rato: tantas 
eran las lágrimas que se habían helado en 
sus ojos y oprimían su pecho. Por fin, 
rendida del todo, cayó en un sueño pro
fundo y sosegado, durante el cual rompió 
en un abundante sudor. E l anciano se 
acercó entonces á ella, y reconociendo 
cuidadosamente su respiración igual y 
sosegada y su pulso, levantó los ojos y 
las manos al cielo, y dijo: 

—Gracias te sean dadas á tí, Señor, 
que has suplido la ignorancia de tu sier
vo y la has salvado. 

Y cogiendo á doña Blanca, atónita y 
3 5 
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turbada, de la mano, la llevó delante de 
una imágen de la Virgen y arrodillándo
se con ella, empezó á rezar la salve en 
voz baja pero con el mayor fervor. La 
abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y 
cuando acabaron, entrambas hermanas se 
arrojaron una en los brazos de otra, y 
doña Blanca pudo también desahogar su 
corazón oprimido. 

E l sueño de la enferma duró hasta 
muy entrada la mañana siguiente, y en 
cuanto se despertó, el módico volvió á 
asegurar que ya había pasado el peligro, 
las campanas del convento comenzaron á 
tocar á vuelo y en el monasterio fué un 
día de gran fiesta. Don Alonso volvió á 
ver á su hija, pero aunque no había re
nunciado á su plan, tanto por la palabra 
empeñada, cuanto por lo mucho que l i -
sonjealea su ambicien, resolvió no violen
tar su voluntad siguiendo en esto los im
pulsos de su propio corazón y los conse
jos del prelado de Carracedo. E l conde 
por su parte, aunque momentáneamente, 
se alejp del país, y de todas maneras doña 
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Beatriz no experimentó al salir de la 
enfermedad ningún género de contrarie
dad ni persecnción. 

Sin embargo, la convalecencia parecía 
ir larga, y como el monasterio podía 
traerle á la imaginación más fácilmente 
las desagradables escenas de que había 
sido teatro, por orden del monje de Ca-
rracedo que con tan paternal solicitud la 
había asistido, la trasladaron á Arganza, 
donde todos los recuerdos eran más apa
cibles y consoladores. E l pueblo entero 
que la había contado por muerta, la reci
bió como nuestros lectores pueden figu
rarse con fiestas, bailotees y algazaras 
que la esplendidez del señor hacía más 
alegres y animados. Hubo su danza y loa 
correspondiente, un mayo más alto que 
una torre, y por añadidura una especie 
de farsa medio guerrera, medio venatoria, 
dispuesta y acaudillada por nuestro ami
go Ñuño el montero, que aquel día pare
cía haberse quitado veinte años de enci
ma. Por lo que toca al rollizo Mendo, se 
alegró tanto de la vuelta de Martina, que 
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no parecía sino que la taimada aldeana le 
correspondía decididamente. Muchos fue
ron los tragos y. tája las con que la cele
bró, pero si hubiera tenido Doticia de sus 
escapatorias nocturnas, y sobre todo da 
la última, probablemente no se libra de 
una indigestión. 

De todas maneras, la ignorancia le ha
cía dichoso como á tantos otros, y como 
él convertía en sustancia todas las burlas 
y aun bufidos de la linda doncella, estaba 
que no cabía en su pellejo, harto estirado 
ya por su gordura. Añádese á esto, que la 
mala sombra de Millán, andaba lejos rom
piéndose la crisma contra las murallas de 
Tordehumos, y que Martina volvía más 
interesante con la ligera palidez que le 
habían causado sus vigilias y congojas, y 
tendremos completamente explicado el 
regocijo del buen palafranero. 
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CAPITULO X I V 

Volvamos ahora á don Alvaro, que 
bien ajeno de semejantes sucesos, había 
llegado á Tordehumos con la hueste del 
rey. Este pueblo, que don Juan Núñez 
había provisto y reparado con la mayor 
diligencia, está en la pendiente de una 
colina dominada por un castillo, y no le
jos pasa el río llamado Rioseco. La posi
ción es buena: las murallas estaban en
tonces en el mejor estado: la guarnición 
era valerosa y suficiente, y su jefe dies
tro, experimentado, y valiente. Y a en 
otro tiempo le había sitiado el rey en 
Aranda, de donde se salió á despecho de 
su cólera, y esta memoria le daba aliento 
para dessfiarle desde Tordehumos, lugar 
más acomodado á la defensa. Tenía ade
más la fundada esperanza de que nunca 
llegarían á estrecharle hasta el extremo, 
porque conservaba en el campo enemigo 
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inteligencias y valimiento de que fiaba, 
no menos de su valor, el éxito de la em
presa. E l infante don Juan aunque servía 
bajo las banderas de su sobrino, no por 
eso había desatado los antiguos vínculos 
de amistad que le unían con el de Lara, 
antes entre sus enemigos era donde pen
saba servirle mejor; ruin manejo que sólo 
cabía en la doblez de aquel a lmi villana. 
Hernán Ruiz de Saldaña, Pero Ponce de 
León y algunos otros principales señores, 
también estaban en el plan, si bien no en
cubrían sus pensamientos y conducta bajo 
el manto de celo hipócrita pjr los intere
ses del rey, en que se cobijaba el infante 
don Juan. 

Así es, que el cerco emprendido con 
gran calor, iba aflojándose y entibiándose 
de día en día con gran pesadumbre del 
rey, que no tardó mucho en caer en la 
cuenta de su daño. 

Como quiera, los caballeros más afec
tos á su persona, ó más leales, no dejaban 
de pelear con ardor en las frecuentes sa
lidas que' hacían los sitiados, y don 
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Alvaro, que por su aislamiento ignoraba 
parte de estas tramas, y que por la recti
tud de sus sentimientos era incapaz de 
entrar en ellas, andaba entre los que más 
se distingaían. Sucedió, pues, que una 
noche, saliendo los cercados con gran si
gilo, dieron impensadamente sobre el real 
enemigo, cuya mayor parte estaba des
cuidada, cayendo con más furia sobre el 
ala del señor de Bembibre y demás caba* 
lloros fieles al rey. Don Alvaro, que no 
solía prescindir de las precauciones y v i 
gilancia propias de la guerra, salió al 
punto tíon la mitad de su prevenida gente 
á rechazar la imprevista imbestida, en
viando aviso inmediatamente al cuartel 
del rey para que le sostuviesen en el ata
que que emprendía. En el desorden in
troducido y en la dañada intención del 
infante, consistió sin duda que el refuerzo 
pedido no llegase. La noche estaba muy 
oscura, los enemigos se aumentaban sin 
cesar, los gritos de rabia, de temor y de 
(iolor, se mezclaban con las órdenes de los 
cabos: las armas y escudos despedían 

36 
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chispas en la oscuridad con el incesante 
martilleo, y la escena llegó á hacerse te
merosa y horrible de veras. Por fin los 
enemigos comenzaron á extenderse por 
las alas del reducido y abandonado escua
drón,- y don Alvaro, estrechado entonces, 
comenzó á retirarse ordenadamente, re
sistiendo con su acostumbrado valor el 
empuje contrario. Sn gente, por último, 
comenzó á desbandarse, y don Alvaro, 
herido ya en el pecho, recibió otra herida 
en la cabeza, con lo cual vino al suelo de
bajo de su noble caballo, que herido tam
bién hacia rato, parecía haber conservado 
su brío, solo para ayudar á su ginete. En
tonces sobrevino nueva pelea al rededor 
del caido caballero, pues sus soldados ha
cían desesperados esfuerzos por arrancar
le del poder de los enemigos; pero el nú
mero de éstos era ya tan grande, y el 
aliento que recibían de don Juan Núñez, 
que mandaba en persona esta encamisada 
era tal, que por último, ensangretados y 
rotos hubieron de tomar la huida, deján
dole en sus manos. Lara, que le reconoció 
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y que ya de antemano le estimaba, hizo 
yendar sus heridas y transportarle con 
gran cuidado á su castillo. Por últimOj 
como los refuerzos del rey iban llegan
do, él mismo se retiró en buen orden sin 
experimentar daño ni escarmiento. Sus 
soldados, alegres con el botín recogido, 
dieron también la vuelta muy animosos, 
formando vivo contraste con las tropas 
del rey, mustias y descontentas de lo que 
había pasado. 

El fiel Millán, que había peleado como 
correspondía al lado de su amo en aquella 
noche fatal, separado de él por el tropel 
de los fugitivos en el momento crítico, 
por la mañana muy temprano se presentó 
á las puertas de Tordehumos, pidiendo 
c[ue le tomasen prisionero con su amo, de 
quien venía á cuidar, durante sus heri
das. Lara mandó recibirle al punto, y lla
mándole á su presencia le alabó mucho su 
fidelidad y le regaló una cadena de plata, 
encargándole encarecidamente la asisten
cia de un caballero tan cumplido como su 
amo. Por lo que hace a la mesnada de 
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éste, reducida casi á la mitad por la tre
menda refriega de la noche, y heridos la 
la mayor parte de los que sobrevivieron, 
se reunieron bajo el mando de Melchor 
Robledo, y se pusieron á retaguardia del 
campo para curarse y restablecerse lo po
sible. 

E l rey, por su parte, aunque don A l 
varo no fuese muy de su devoción por, su 
alianza con los templarios, no por eso dejó 
de sentir su prisión y heridas, porque 
sobrado conocía que una lanza tan buena 
y un corazón tan noble' le hacían infinita 
falta en medio de las voluntado?, cuando 
menos tibias, que le rodeaban. 

Don Alvaro tardó bastantes horas en 
volver á su conocimiento por el aturdi
miento de sucaida, y por la mucha sangre 
que con sus heridas había perdido. Lo 
primero que vieron sus ojos al abrirse, 
fué á su fiel Millán, que de pie al lado de 
su cama estaba observando con particular 
solicitud todos sus movimientos. A los 
pies estaba también en pie un caballero 
de aspecto noble, aunque algo ceñudo 
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habitualmente, cubierto con una rica 
armadura azul, llena de perfiles y de di
bujos de oro de exquisito trabajo,. Final
mente, á la cabecera se descubría un per
sonaje de ruin aspecto, con ropa talar 
oscura y una especie de turbante ó tocado 
blanco en la cabeza. E l caballero era don 
Juan Núñez de Lara, y el otro sujeto el 
rabino Ben Simuel, su físico, hombre 
muy versádo en los secretos de las cien
cias naturales, y á quien el vulgo ponía 
por lo tanto sus ribetes de nigromante y 
hechicero. Su raza y creencia le hacían 
odioso, y su exterior tampoco era á pro
pósito para granjearse el cariño de 
nadie. 

Don Alvaro extendió sus miradas al 
rededor, y encontrando las paredes de un 
aposento en lugar de los lienzos y colga
duras de su tienda, y aquellas personas 
para él desconocidas, comprendió cual 
era su suerte, y no pudo reprimir un sus
piro. Lara se acercó entonces á él, y to
mándole la mano le aseguró que no esta
ba sinó en poder de un caballero que 
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admiraba su valor y sus prendas; que se 
sosegase y cobrase ánimo para sanar en 
breve de sus heridas que, aunque graves, 
daban esperanzas de curación no muy 
lejana. 

—Finalmente, añadió apretándole la 
mano, no veáis en don Juan Núñez de 
Lara vuestro carcelero, sino vuestro en
fermero, servidor y amigo. 

Don Alvaro quiso responder, pero 
Ben Simuel se opuso, encargándole mu
cho el silencio y el reposo; y haciéndole 
beter una poción calmante, se salió con 
don Juan de la habitación, dejando al 
herido caballero en compañía de Millán. 
E n cuanto se fueron don Alvaro le pre
guntó con voz muy débil: 

—¿Me oyes, Millán? 
•—Sí, señor, respondió éste: ¿qué me 

queréis? 
—Si muero, toma de mi dedo el anillo, 

y del lado izquierdo de mi coraza la tren
za que me dió doña Beatriz aquella noche 
fatal, y se la llevarás de mi parte dicién-
dola..... no, nádala digas. 
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—Está bien, señor: si Dios os llamá, 

así se hará como decís, pero por ahora so
segaos y mirad por vos. 

Don Alvaro procuró descansar, pero 
á pesar de la medicina, sólo logró algún 
reposo interrumpido y desigual; tales 
eran los dolores que sus heridas le cau
saban. 

C A P I T U L O X V 

A los pocos dias de haber caido don 
Alvaro prisionero, ocurrió por fin una 
novedad que todos esperaban con ansia 
grandísima en el campamento del rey. 
Vinieron cartas del Papa Clemente IV" 
con la orden de proceder al arresto y en
juiciamiento de to:los los templarios de 
Europa y secuestro de sus bienes, y con 
ellss noticias de los horribles suplicios de 
algunos caballeros de la orden en Fran
cia. Aquel Pontífice débil y cobarde, ha
bía consentido que los sacasen de su fuero, 
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entregándolos en manos de una comisión 
especial, que equivalió á ponerlos en las 
del verdugo. Clemente temblaba de que 
Felipe el Hermoso quisiese poner enjui
cio la majestad del pontificado en la per
sona, ó por mejor decir en la memoria de 
su antecesor Bonifacio, y á trueque de 
evitarlo, le dejaba bañarse en la sangre 
de los templarios, y cebarse en sus bienes. 
En Francia, sin embargo, la audacia del 
rey y el descontento de lo imprevisto del 
golpe, y la desatinada conducta del maes
tre general ultramarino, Jacobo de Mo-
lay, habían allanado el camino de una 
empresa tan escabrosa y difícil; pero en 
España, donde la orden estaba sobre sí, y 
donde era quizás más poderosa que en 
ninguna otra nación, menester era em
plear infinita destreza y valor. Cierto es 
que ni en Portugal, ni en Aragón, ni en 
Castilla, se les desaforaba, antes se les 
sujetaba á concilios provinciales; pero, 
después de lo que había pasado en el rei
no vecino, parecía natural que desconfia-
en de la potestad civi l , y que no quisiesen 
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soltar las armas. Por otra parte, nada tenía 
¿6 extraño que quisiesen vengar las afren
tas de su orden, por cuyo honor y creci
miento estaban obligados á sacrificar bas
ta sú propia vida. Preciso era desconcer
tar su acción en lo posibl^, y apercibirse 
al combate al mismo tiempo. 

E l rey don Fernando á pesar de suce
so de tanto bulto, para el cual parecía ne
cesitar el auxilio de todos sus ricos hom
bres, no por eso desistía de su saña con
tra don Juan Núñez de Lara, resuelto sin 
duda á volver á su corona el brillo que 
en las pasadas revueltas había perdido. 
El infante don Juan meditaba entre el rey 
y su rebelde vasallo, y como este carác
ter le daba facilidad para pasar muchas 
veces á Tordehumos, poco tardó en con
certar con su dueño el plan que hacía tan
to tiempo estaba madurando. Don Alvaro 
era el apoyo más firme de los templarios 
en el reino de León, y el más ardiente y 
poderoso de sus aliados. Aunque su casti
llo de Bembibre estaba guarnecido por 
soldados de la orden, claro estaba que si 
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moría su dueño, habrían de desocuparlo, 
y de todos modos los vasallos de la casa 
de Yáñez no tardarían en apartarse de sus 
banderas. No era el infante hombre que 
delante de la sangre retrocediese; el rival 
de su válido estaba en manos de don Juan 
Núñez de Lara; con él venia al suelo uoa 
de las principales barreras, que aparta
ban la rica herencia del Temple de sus 
manos codiciosas, ¿que más podía de
sear?.. • 

No bien llegaron las Bulas del Papa 
Clemente, al punto pasó á Tordehumos,y 
allí subiendo cOn su castellano á una to
rre solitaria del castillo, comenzaron una 
plática muy viva y acalorada. 

Con sorpresa y aun susto de los que 
desdó abajo los miraban, don Juan Núñez 
con ademanes descompuestos echó mano á 
la espada, como si de su huésped recibiese 
alguna ofensa; pero sin duda se hubo de 
arrepentir, porque á poco rato volvió el 
acero á la vaina con muestras de gran 
cortesía, y entrambos caballeros se dieron 
las manos. E i infante bajó poco después, 
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y tomó el camino real con muestras de 
gran satisfacción y contento! * 

La sangre perdida y la gravedad de 
sus heridad, habían reducido á don Alva
ro á una postración grandísima; pero la 
ciencia de Ben Simuel y los cuidados de 
Millán, junto con las atenciones de don 
Juan Núñez^ habían logrado arrancarle 
de la jurisdicción de la muerte, y volver
le, aunque con pasbs muy perezosos, al 
camino de lá vida. Lá calentura había ido 
cediendo, y los dolores eran mucho menos 
vivos, dé manera que sin los cuidados que 
acibaraban su pensamiento, fácil era cal-a
cular que su convalecencia hubiera sido 
más rápida. 

Una tarde entró don Juan de Lara en 
su aposento, y tomando asiento á su cabe
cera, mióntrás' Millán los dejaba solos pa
ra que hablasen Con más libertad, le pre
guntó asiéndole de la mano: 

—"¿Cómo os sentís, noble don Alvaro? 
¿Estáis contento de mi carcelería? 

—Me encuentro ya muy aliviado, se-
frtt doii Juan, respondió el herido, gracias 
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á vuestros obsequios y atenciones, que 
casi me harían dar gracias al cielo de mi 
prisión. 

—Segán eso, bien podréis escucliár-
me una cosa de gran cuantía que tengo 
que deciros. 

—Podéis comenzar, si gustáis. 
Don Juan entonces principió á contar

le por extenso las noticias recibidas de 
Francia, y la prisión, embargo de bienes 
y encausamiento de los templarios orde
nados en las cartas del Papa Clemente, 
recibidas poco había en los reales de Cas 
tilla. ' ,.' \ ^ •'1 

—Bien conozco, concluyó diciendo, 
que en la hidalguía de vuestra alma, no 
cabe abandonar una alianza que hubieseis 
asentado con caballeros Como vos, pero 
ya veis que asistir á los templarios abanr: 
donados del Vicario de Jesucristo, y car
gados con el grave peso de una acusación 
tan fundada en la criminal demanda que 
acaso van á intentar, sería hacer traición 
á un mismo tiempo á vuestros deberes de 
cristiano y bien nacido. Si en alg** 
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estimáis, pues, la fina voluntad que do 
asistiros y serviros he mostrado, ruégoos 
que desda ahora rompáis la confederación 
que tenéis con esa orden, objeto del cdio 
universal, y no os apartéis de vuestros 
amigos y aliados naturales. 

Don Alvaro, que estaba intimamente 
convencido do la iniquidad de la acusa
ción dirigida contra el Temple, y que 
nunca hubiera creido en el Jefe supremo 
de la iglesia tan culpable debilidad, escu
chó la relación de don Juan con una 
emoción violenta y profunda, cambiando 
muchas veces de color, y apretando invo
luntariamente los puños y los dientes 
con muestras de dolor y de cólera. Por 
fin, enfrenando como mejor pudo los tu
multuosos movimientos de su espíritu, 
respondió: 

—Los templarios se sujetarán al j u i 
cio que les abren, en justa obediencia al 
mandato-del Sumo Pontífice, única auto-
ndad de ellos reconocida, aunque tan 
ruinmente se postra delante del rey de 
^rancia: pero ni dejarán las armas, ni se 
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darán á prisión, ni soltarán sus bienes y 
castillos, sno caso de ser á ello sentencia
dos por los concilios Por lo que á mi toca 
don. Juan de. Lara; os perdono el juicio 
que de mi habéis formado, en gracia de 
tantos obsequios y cuidados como os de
bo; pero os suplico, que aprendáis á cono
cerme mejor. 

La legítijia humillación que don 
Juan sufría, despertó su ira- y d̂especho; 
pero deseos* de que la cuestión mejorase 
de terreno, y al mismo tiempo de apurar 
todos los medios de conciliación y tem
planza; replicó: 

—¡Pero qué! ¿no teméis manchar la 
limpieza de vuestra fama, ligándoos con 
un cuerpo agangrenado con tantas infa
mias y abominaciones, á quien toda 
la cristiandad rechaza como á un le
proso? 

—Señor don Juan, os matáis en bal
do, queriendo persuadirme á mí lo que 
tal vez vos mismo no creéis. Por lo de
más, no toda la cristiandad rechaza al 
Temple, pues no se os esconde que el 



- 219 -

)io rey de Portugal ha enviado sus em-
ajadores al Pap'a para protestar de las 
)pelías y maldades de que está siendo 
ajeto esta ilustre milicia: 

—¡Mal aconsejado rey! dijo el de 
jara. 

—El mal aconsejado sois vos, repuso 
dpn Alvaro con impaciencia, en menguar 
así vuestro propio decoro. I d con Dios, 
que ni mi corazón ni mi brazo, falta
rán nunca á esos perseguidos caba
lleros. 

Lara frunció el ceño y le preguntó 
con voz altanera. 

—¿Olvidáis que sois mi prisionero? 
—Sí, á fe que lo había olvidado, por

que vos me habéis dicho que erais mi 
amigo y no mi carcelero; pero ya que 
volvéis á vuestro natural papel, sabed 
que aunque me tengáis á vuestra merced, 
mi corazón y mi espíritu se ríen de vues
tras amenazas. 

Don Juan se mordió los labios y 
guardó silencio por un buen rato, duran
te el cual sin duda, su alma naturalmente 
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noble y recta, le estuvo haciendo grandes 
reproches por su proceder; pero con su 
genial obstinación so aferró más y más 
en el partido adoptad3. Par fia levantán
dose dijo á su prisionero: 

—Don Alvaro, ya conóceis de oidas 
mi índole arebatada y violenta; los pri
meros movimientos no están en nuestra 
mano. Olvidad cuanto os he dicho, y no 
me juzguéis sino como hasta aquí me ha
béis juzgado. 

Dicho esto s salió de la cámara, y don 
Alvaro, con el descuido propio de los 
hombres esforzados, cuando sólo de su 
vida se trata, se entregó á sus habituales 
reflexiones. E l de Lara estuvo paseando 
en la plataforma de uno de los torreones 
el resto de la tarde con pasos desiguales, 
hablando consigo propio en ocasiones, 
gesticulando con vehemencia, y sentán
dose de cuando en cuando arrobado en 
profundas distracciones. Por fin, largo 
rato después de puesto el sol, cuando los 
áridos campos circunvecinos iban des
apareciendo entre los velos de la noche. 
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bajó por la angosta escalera de caracol, y 
encaminándose á la sala principal del cas
tillo, mandó á llamar por nn paje á su 
físico Ben Simuel. 

Poao tardó en asomar por la puerta la 
cara de zorro del astuto judío, y sentán
dose al lado de su señor, entablaron en 
voz muy baja ana viva conversación, de 
que el paje no pudo percibir nada, sin 
embargo de estar en la puerta, hasta que 
por fin Ben Simuel levantándose, y des
pués de escuchar las últimas palabras de 
don Juan, que las acompañó con un gesto 
muy expresivo y semblante casi amena
zador, se salió de la sala con bastante di
ligencia. 

Cérea de las diez de la noche serían, 
cuando el mismo judío se presentó en el 
encierro de don Alvaro con una copa en 
la salvilla, y después de reconoce*; sus 
vendajes, le hizo tomar aquella poción 
con que le dij$ que reconciliaría el 
sueño. 

Despidióse enseguida y d m Alvaro 
comenzó á sentir cierta pesadez, que 



= 222 = 
después de tantos insomnios, parecía pro
nóstico de un sueño sosegado. Apenas 
tuvo tiempo de decir á Millán que le de
jase solo, y que cerrase la puerta por fue
ra sin entrar hasta que llamase, y al pun
to se quedó profundamente adormecido. 
E l buen escudero, no menos necesitado 
de descanso que su amo, hizo cuanto se le 
mandaba, y echando la llave y guardán
dosela en el bolsillo, se tendió cuan largo 
era en una cama que }>ara él habían puesto 
en un caramanchón vecino, y no despertó 
hasta el día siguiente, cuando ya el sol 
estaba bastante alto. 

Acercóse entonces á la puerta por 
ver si su señor se rebullía ó quejaba; 
pero nada oyó.—Vamos, dijo para sí, de 
esta vez sus melancolías han podido me
nos que el sueño, y cuando despierte, 
Dios mediante, se ha de encontrar otro.—• 
Aguardó, pues, otro rato bueno, durante 
el cual comenzó á inquietarse, pensando 
que tanto dormir podría hacer daño á su 
señor; pero pasada una hora y media ya 
no pudo contener su impaciencia, y 
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nietiendo la llave en la cerradura y dán
dole vuelta con mucho tiento, entró de 
puntillas hasta la cama de don Alvaro, y 
después de vacilar todavía un poco, por 
fia se decidió á llamarle meneándole sua
vemente al mismo tiempo. Don Alvaro 
ni se movió ni dió respuesta alguna, y 
Millán de veras asústado acudió á abrir 
una ventana: pero ¡cuál no debió de ser 
su asombro "y consternación, cuando vió 
el cuerpo de su señor inanimado y fríoj 
apartados los vendajes, desgarradas las 
heridas, y toda la cama inundada en san
gre! 

Al pricipio se quedó como de una pie
za, agarrotado por el espanto, la sorpresa 
y el dolor; pero en cuanto pudo moverse, 
salió dando gritos y con los cabellos eri
zados todavía, por los corredores del cas
tillo. Al ruido acudieron algunos hombres 
de armas y criados, y por último, el mis
mo Lara, seguido de Ben Simuel. Mi
llán, ahogado por los sollozos, que por fin 
habían podido abrirse paso por medio de 
su estupor y asombro, les condujo hasta 
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el lecho de su malogrado amo, y cayó 
sobre él abrazándole estrechamente. Don 
Juan no pudo contener una mirada erran
te y tremenda que dirigió á su médico; 
poro, recobrándose al punto y revolvien
do fieramente al rededor, y fijándola al-
ternativamento entro sus soldados y Mi-
llán, mandó á este con voz imperiosa que 
contase lo que había sucedido. Así lo 
hizo con toda la sencillez é ingenuidad de 
su dolor, hasta que, llegando á decir co
mo había dejado solo á don Alvaro, el 
jadío, que había estado registrando el 
cuerpo, se volvió á él con ojos airados, y 
le dijo: 

—¡Mira, desgraciado, mira tu obra! Tu 
amo, en un ensueño ó en un acceso de 
delirio, ha roto sus vendajes y se ha 
desangrado, ¡Cómo dejar solo á un caba
llero tan mal herido! 

E l desdichado escudero empezó á me
sarse los cabellos, hasta que empleando 
Lara su autoridad logró que acabase su 
relación, y entonces, condolido de su pe
na, le dijo: 
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—Tú no has hecho sino obedecer á tu 
señor, y en nada eres culpable. Además 
todos nos hemos engañado: ¿quién no 
creía á este noble mancebo libre ya de 
todo riesgo? Dios ha querido afligirme, 
permitiendo que un castillo mío fuese 
testigo de semejante desgracia. Mañana 
se dará sepultura á este ilustre caballero 
en el panteón de este castillo. 

—'No ha de ser así por vida vuestra, 
señor, le interrumpió Millán; antes entre
gádmelo á mí para que lo llevo á Bembi-
bre y le entierro con sus mayores. ¡Vál
game Dios! exclamó en. voz impercepti
ble; ¡y qué responderé á su tío el maestre 
y á doña Beatriz cuando me pregunten 
por él! 

— E l cuerpo de don Alvaro, replicó 
don Juan, descansará en este castillo has
ta que, restablecida la paz y acabadas 
estas funestas disensiones, pueda yo mis
mo con todos los caballeros de mi casa y 
mis aliados trasladarlo al panteón de su 
familia, con la pompa correspondiente á 
su estirpe y alto valor. 



"=226= 
Como esto parecía redundar en hoiira 

de su malogrado señor, y por otra parte, 
como sabía que don Juan. Núñe.5 era ab
soluto en sus voluntades, hubo de Confor
marse con lo dispuesto. E l cuerpo de don 
Alvaro estuvo todo aquel día de mani
fiesto e:i la capilla del castillo, acompaña
do del inconsolable escudero, y escolúado 
porcuatro hombres de armas que de cuán
do en cuándo se relevaban. E l capellán 
extendió la fé de muerto correspondiente, 
y aquella misma noche depósitó en la 
bóveda del castillo en un sepulcro nuevo 
los restos de aquel joven desdichado. 

A l día siguiente, Millán se presentó á 
donjuán para que le diese* permiso de 
volver al Bierzo, y después de alabat 
mucho su fidelidad, se lo otorgó acompa
ñándolo de un bolsillo lleno de oro.' 

—Muchas gracias, noble señor, res
pondió él rehusándolo. Don Alvaro dejó 
hecho su testamento al venir á esta des
venturada guerra, y estjy seguro da que 
habrá mirado por su pobre escudero, de 
cuya fidelidad estaba él bien seguro. 
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—Eso no importa, replicó don Juan 

haciéndole tomar la boha: tú eres un 
buen muchacho, y además el único placer 
de que disfrutamos lo poderosos, es el de 
dar. V 

Millán salió entonces del castillo, y 
yendo á encontrarse con Robledo, le con
tó la tragedia acaecida; La noticia, que 
al instante corrió por el campo, llenó de 
disgusto á todos, porque si bien no mira
ban á don Alvaro con cariño, no por eso 
dejaban de estiraar su brillante valor de 
que tan fresca memoria dejaba. La mesna
da volvió á sus prados y montañas nati
vas, llena de luto y de tristeza por la 
muerte de su señor, verdadero padre de 
sus vasallos, y por la de tantos otros her
manos de armas, cuyos huesos blanquea
ban ya á la luna en los áridos campos de 
Castilla, Millán los dejó atrás, y se adelan
tó á llevar á Arganza y á Ponferrada la 
fatal nueva. 
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CAPITULO X V I 

Doña Beatric como dejamos dicho, 
volvió á la casa paterna en medio del re
gocijo de los suyos, que tantas razones 
tenían para estimarla. Su pad e, como 
deseoso de borrar las pasadas violencias, 
ó bien convencido de que poco valían 
para sojuzgar un ánimo tan esforzado, la 
trataba con la antigua bondad, sin men
tarle siquiera sus proyectos favoritos. E l 
conde de Lemus que frecuentemente era 
huésped de la casa, penetrado sin duda de 
los mismos sentimientos, ó por mejor de
cir, convencido de que otro era el camino 
que llevaba al logro de sus afanes, esca
seaba sus visitas á doña Beatriz, y había 
trocado sus importunidades en un respeto 
profundo y en una deferencia siempre 
cortés y delicada. La urbanidad de sus 
modales, y la proíunda simulación de su 
carácter acostumbrado á los más tortuosos 
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caminos, le ayudaron eficazmente en la 
difícil tarea de cambiar la opinión, que 
acerca de su persona y sentimiento?, ha
bía formado doña Blanca. Doña Beatriz, 
sin embargo, nunca podía acallar la voz 
que repetía en su memoria las frías y al
taneras palabras de aquel hombre en el 
locutorio de Yillabuena. Harto bien lo 
conocía él, y por eso todos sus conatos se 
dirigían á lavar esta mancha, que sin du
da le afeaba á los ojos de la joven. Y por 
último, fuerza es confesarlo, á pesar de la 
dureza y frialdad de aquel alma, el 
candor y la belleza de doña Beatriz, ha -
bían llegado á penetrar en ella por inter
valos y con un vislumbre nuevo y desco
nocido, que á veces suavizaba su natural 
aspereza. 

Como suele acontecer á personas arras
tradas por una pasión, la señora de Arganza 
se había sostenido con particular entere
za á pesar de sus achaques, mientras duró 
la enfermedad y convalecencia de su hija. 
El dolor y la alegría sucesivamente le 
habían dado fuerzas, y sólo cuando ambos 
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extremos fueron cediendo, la naturaleza 
recobró su curso con todo el ímpetu con-
siguien'e á tan larga compresión. Así 
pues; cuando doña Beatriz volvió, no yaá 
su natural robustez, porque esto no llegó 
á suceder, sino en sí: su madre comenzó á 
fliquaar, y al p co tiempo se postró ente
ramente al rigor de sus dolencias. De esta 
suerte el vivo rayo de contento, que ha
bía iluminado aquella noble familia, tardó 
poco en obscurecerse del todo, y de nue
vo comenzaron las torturas y congojas do 
la incertidumbre. 

Teníanlos males de doña Blanca in
tervalos frecuentes y lúcidos, en que su 
razón se despejaba; pero entonces una me
lancolía profunda se derramaba, en todos 
sus discursos y pensamientos. Su alma 
apasionada y tierna, pero humilde y apa
cible, no había conocido más camino que 
la resignación, ni más norte que la obe
diencia. Habíase inclinado vivamenta á 
don Alvaro, mientras su voluntad hab'a 
caminado de acuerdo con la de su noble 
esposo, y aun le conservaba una afición 
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involuntaria á pesar de las desavenencias 
ocurridas; pero últimamente, la fuerza 
que toda su vida había preponderado en 
su espíritu, acabó de ladearla hacia la vo
luntad manifiesta dé su esposo. Ea un ca
rácter tímido y sosegado como el suyo, 
la idea de nuevas discordias entre el pa
dre y la hija era una espocie de pesadilla 
que continuamente la estaba oprimiendo. 
También en su juventud habían violenta
do su incUuaeión, y al cabo los cuidados 
domésticos, la conformidad religiosa, y el 
amor de sus hijos la habían proporciona lo 
momentos de reposo y aun de felicidad. 
¿Quién puede adivinar lo que pasa en el 
corazón, r i quién sería bastante audaz 
para asegurar, que apagadas las terribles 
llamaradas de la juventud, su hija no aca
base por agradecer la solicitud de su pa
dre, consolándose como ella se había con
solado, y regocijándose por último de de
jar á sus descendientes un nombre ilustre 
y las riquezas que siempre lo realzm? 
El mal concepto que en un principio 
había formado del conde, se había ido 
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desvaí eciendo, gracias á la perseverancia, 
artificio y destreza de su conducta, y la 
baena señora juzgaba que lo mismo debe
ría acontecer á su hija. / 

Por desgracia, todos ©stos argumentos 
que tanto peso tenían en una índole co
mo la suya, nada tenían, que ver con la 
elevación de sentimientos y energía de 
resolución que distinguían á su hija. Do
ña Beatriz jamás se hufeiera contentado 
con obedecer á su esposó? jorque necesita
ba respetable y estimarle, y por otra par
te su condición era de aquellas que nunca 
aciertan ájfcransigir con la injusticia, y 
luchan sin*tregua hasta él último mo
mento Los bienes de la tierra, los incen
tivos de la vanidad, nunca habían fascina
do sus ojos; pero estas disposiciones se 
habían fortificado en la soledad del clan -
tro y en medio de su atmósfera religiosa, 
donde todos los impulsos de aquel alma 
generosa habían recibido un muy subido 
y frío temple. No parecía ¿ino que en el 
borde de la eternidad, al cual estuvo aso
mada, su alma se habí^ÉRsia lo en los 
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misterios de la nada que forma las entrañas 
de las cosas terrenas, y se habn adherido 
con más ahinco á la pasión que le llenaba, 
fiel trasunto del amor' celeste por s i pu
reza y sinceridad. Sin embargo, la mu
danza de ideas, y el nuevo giro que al pa
recer tomaban los pensamientos de aque
lla madre tan cariñosa y con tanto extre
mo querida, afectaban su corazón, no 
atreviéndose á contradecirla en medio de 
sus padecimientos, y no cabiendo en su 
memoria por otra parte más imagen que 
la del ausente don Alvaro, este enemigo 
de nueva especie con quien tenía que 
combatir, era ciertamente harto más te-
mib|fe que los-atropellos y desafueros an
teriormente empleados. 

- Tal era la situación de la vida.de Ar
ganza, cuando una tarde de"v^^no esta-

fban sentadas entrambas^eñoras^ ,en la 
misma sala, y «á la misma v^iitana en que 
vimos por la primera vez á ̂ on Alvaro 
despedirse de la señora de sus pensamien
tos. Doña Blanca parecía sumida en la 
dolorosa distracción que experimentaba 
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después de sus accesos, recostada sin 
fuerzas en un sillón de brazos. Su hija 
acababa de dejar y tenía á un lado el har
pa con que había procurado divertir sus 
pesares, y sus ojos se fijaban en aquel sol 
que iba á ponerse, que había alumbrado la 
salida de don Alvaro de aquellos umbra
les, y que todavía no había traído el día 
del consuelo. Sus pensamientos natural
mente volaban á los t e n d i d o 3 llanos de 
Castilla, en busca de aquel jouen digno 
de más benigno destino, cuando de repen
te el galope de un caballo, que pasaba por 
debajo de la ventana, las sacó de sus me
ditaciones. Doña Beatriz se asomó rápida
mente á la ventana, pero ginete y caballo 
doblaban la esquina en busca de la puerta 
principal, y sólo pudo percibir un vislum
bre que parecía traerle á la memoria una 
figura conocida. 

A l punto las herraduras sonaron en 
el patio, y las pisadas de un hombre ar
mado se oyeron en la escalera, poco dis
tante del aposento. 

A poco rato entró Martina precipitada, 
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y con el semblante de un difunto, dijo 
como sin saber lo que decía. 

—Señora, es Millán... 
La misma palidez de la criada se di

fundió instantáneamente por las faccio
nes de su ama, que sin embargo res
pondió: 

—Ya se lo que me trae: mi corazón 
me lo acaba de decir; que entre al ins
tante. La doncella salió, y á poco rato en
tró Millán por la puerta en que doña 
Beatriz tenía clavados los ojos, que pare
cían saltársele de las órbitas. Doña Blan
ca toda alarmada se levantó aunque con 
mucho trabajo, y fué á ponerse al lado 
de su hija, y Martina se quedó á la puer
ta enjugándose los ojos con una punta de 
su delantal, mientras Millán se adelanta
ba con pasos inciertos y turbados hasta 
ponerse delante de doña Beatriz. All í 
quiso hablar, pero se le anudó la voz en 
la garganta, y así alargó sin decir una 
plabra anillo y trenza. Toda explicación 
era inútiJ, porque ambas prendas venían 
danchadas de sangre. Martina entonces 
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rompió en sollozos, y Millán tardó poco 
en acompañarla. Doña Beatriz tenía fija 
la misma mirada desencajada y terrible 
en el anillo y en la trenza, hasta que por 
último, bajándo los ojos y exhalando un 
suspiro histérico, dijo,con voz casi tran
quila: 

—Dios me lo dio, Dios me lo quitó, 
&ea por tiempre bendito. 

Doña Blanca entonces se colgó del 
cuello de su hija, y desecha en lágrimas 
le decía: 

—No, hija querida, no manifiestes esa 
tranquilidad que me asusta más que la 
misma muerte. ¡Llora, llora en los brazos 
do tu madre! ¡Grande es tu pérdida! Mira, 
yo también lloro, porque yo también le 
amaba. ¡A.y! ¡quién no amaba aquella 
alma divina encerrada en tan hermoso 
cuerpo! 

—Sí, sí, tenéis razón, exclamó ella 
apartándola; pero dejadme; ¿3̂  cómo mu
rió, Millán? ¿Cómo murió, te digo? 

—Murió desangrado en su cama, aban
donado de todos, y aun de mí, res-
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póidió el escudero con una voz apenas 
articulada. 

Entonces fué cuando los miembros de 
doña Beatriz comenzaron á temblar con 
una convulsión dolorosa, que por último 
la privó de senti lo. Largo rato tardó en 
volver en si, pero los sacudimientos de 
su naturaleza ya quebrantada por la an
terior enfermedad, fueron menos violen
tos. Por fin, cuando volvió en si, los mu
chos lamentos que su madre empleaba 
adrede para excitar sus lágrimas, y sobre 
todo los consuelos religiosos del abad de 
Carracedo que acababa de llegar, desata
ron el manantial de su llanto. Esta crisis, 
sin embargo, no fué menos violenta que 
la otra, porque eran tales su congoja y 
sus sollozos, que muchas reces creyeron 
que se ahogaba. En este fatal estado pasó 
la noche entera y la mañana siguiente 
hasta que por la tarde se levantó por fin 
una voraz calentura. Como quiera, á los 
pocos días sintió mejoria y pudo ya le
vantarse. Su semblante, sin embargo, co
menzó á perder su frescura y á notarse 
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en su mirada un no se qué de encendido 
é inquieto. Su carácter se hizó así mismo 
pensativo y recogido más que nunca: sa 
devoción tomó un giro más ardiente y 
apasionado: sus palabras salían bañadas 
de un tono particular de unción y melan
colía, y aunque las escaseaba en gran ma
nera, ̂ ran más dulces, cariñosas [ 0 conso
ladoras que nunca. Jamás se oía en sus 
labios el nombre de aquel amante ado
rado? ni se quejaba de su desdiolia: sólo 
Martina creía percibirle entre sií&ños, y 
en el movimiento de sus labios? cuando 
rezaba. Por lo demás, cuidaba y asistía á 
los enfermos del pueblo con sin igual so
licitud y esmero, hacía limosnas conti
nuas, y su caridad era verdaderamente 
inagotable. Finalmente, la aureola que la 
rodeaba á los oíos de aquellas gentes sen
cillísimas, parecía santificarse ó iluminar
se más vivamente, y su hermosura mis
ma, aunque pjada por la mano del dolor, 
parecía desprenderse de sus atractivos 
terrenos para adornarse con galas pura
mente místicas y espirituales. 
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E l conde de Lemus con su natural 

áiscreccióu y tino, se ausentó de Arganza 
•en aquella'época á Cfalicia, donde le 11a-
•mabán sus cábálas y manejos, y cuando 
volvió al cábo dé algún tiempo, su con
ducta fué más reservada, circunspecta y 
decorosa que nunca. 

Oüalti|uiéra puede figurarse la acogida 
triste y sentida que haría el anciano 
• maestre al escudero de su sobrino, por
tador de aquella dolorosisima nueva. 
Ac^ba de recibir las terribles noticias de 
^rancia, tras de las cuales veía venir 
itremediablemente la ruina de su glorio
sa orden, cuando introdujeron á Mi lán 
en su aposento. Este golpe acabó con su 
valor, porque como noble, era amante de 
la gloria de un linaje extinguido ya á la 
sazón por la muerte de aquel joven que 
sus manos y consejos habían formado, 
hasta convertirle en un dechado de no
bleza y en un espejo de caballería. Aquel 
venerable viejo encanecido en la guerra 
y famoso en la orden por su valor y 
austeridad, se abandonó á los mismos 
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extremos que pudiera una mujer, y sólo 
al cabo de un largo rato, y como aver
gonzado de su debilidad, recobró su su
perioridad sobre si propio. 

Millán, continuando con su amarga 
peregrinación, subió por fin al castillo 
del Cornatel, y dió parte al comendador 
Saldaña de lo ocurrido. Él caballero reci
bió la noticia con valor, pero bintió en su 
corazón una pena agudísima. Don Alvaro 
era la única persona que había logrado 
insinuarse hacía mucho tiempo en aquel 
corazón de todo punto ocupado por el 
celo de su orden y los planes de su en
grandecimiento. De?cansaban además en 
aquel mancebo bizarro y generoso, gran 
número de sus más floridas esperanzas, y 
tanto en su pecho como en su entendi
miento dejaba un grandísimo vacío. Que
dóse pensativo por algún tiempo y por 
fin, como herido de una idea súbita, dijo 
á Millán. 

—¿No has traido el cuerpo de tu se
ñor? Millán le contó entonces las razones 
y pretextos dé don Juan de Lara, á los 
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cuales no hizo Saldaña sino mover la ca
beza, ypor último dijo:—Aquí hay algún 
misterio. 

El escudero que atentamente le escu-
cliaba le dijo entonces.—-Cómo, señor, 
¡pensaríais que no fuese cierto!—¡Cómo! 
¡cómo! repuso el comendador,recobrándose; 
y luego añadió con tristeza.—¡Y tan cierto 
como és, pobre mozo! 

Millán que había querido entrever 
una esperanza en las palabras del comen
dador, se convenció entonces de su locu
ra, y despidiéndose del caballero, se vol -
vio á Bembibre. 

A los pocos días hizo abrir judicial
mente el testamento de su señor, en que 
se encontró heredado en pingües tierras, 
viñas y prados, y asegurada su fortuna. 
El resto de sus bienes debía pasar al or
den del Temple, después, de infinitas 
mandas y limosnas. 

41 
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CAPÍTULO X V I I 

Algunos meses se pasaron en este es
tado, hasta que una mañana al volver de 
la capilla donde largo tiempo habían es
tado orando, declaró doña Beatriz ásu 
madre con voz muy serena y entera su 
voluntad de tomar el velo de las esposas 
del señor en Villabuena.—Ya veis, ma
dre mía, le dijo, que no es esto una deter
minación tomada en el arrebato de un 
justo dolor. Adrede he dejado pasar tan
tos días, durante los cuales se ha arraiga
do más y más en mi alma esta resolución, 
que por lo invariable parece venida de 
otro mundo mejor, ajeno á las vicisitudes 
y miserias del nuestro. La soledad del 
claustro es lo único que podrá responder 
á la profunda soledad que rodea mi cora
zón, y la inmensidad del amor divino, lo 
único que puede llenar el vacío incon
mensurable de mi alma. 
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Doña Blanca se quedó como herida de 

un vajo con una declaración, que nunca 
había previsto, aunque no era sino muy 
natural, y que así daba en tierra con to
das las esperanzas de su esposo y aun con 
las suyas propias. No obstante, disipado 
en parte su asombro, tuvo fuerzas bas
tantes para responder. 

—Hija mía, los días de mi vida están 
contados, y no creo pienses en privarme de 
tus cuidados, único bálsamo que los alar
ga. Después de mi muerte, tu consultarás 
con tu conciencia, y si tienes valor para 
acabar así con tu linaje, y dejar morir en 
la soledad á tu anciano padre, el Señor te 
perdone y bendiga, como te perdono y 
bendigo yo. 

E l alma de doña Beatriz naturalmen
te generosa y desprendida, y á fuer de 
tal, tanto más inclinada al sacrificio, 
cuanto más doloroso se le presentaba, se 
conmovió profundamente con estas pala-

. bras á un mismo tiempo cariñosas y sen
tidas. No era fácil cambiar un propósito 
en tantas razones fundado, pero la idea 
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de los pesares de su madre que en ningiin 
tiempo había tenido para ella sino con
suelos y ternura, socavaba los cimientos 
de su enérgica voluntad. 

Poco trabajo de consiguiente costó á 
doña Blanca arrancarle la promesa de que 
nunca durante su vida volvería á mentar
le semejante resolución: no atreviéndose 
á pedirla que desistiese de ella absoluta
mente, tanto porque fiaba del tiempo y 
de sus esfuerzos sucesivos, cuanto por
que bien se la alcanzaban loa miramientos 
y pulso que necesitaba el carácter de su 
hija. 

Como quiera, á poco se había obligado 
esta, porque tan tasados estaban cierta
mente los días de la enferma y postrada 
doña Blanca, que inmediatameate cayó 
en cama, convertidas sus habituales do
lencias en una agudísima y ejecutiva. La 
edad, su complexión no muy robusta, la 
pérdida de sus hijos, y sobre todo la en
fermedad y pesares de doña Beatriz, jun
to con la incertidumbre fatal en que k 
tenía sumida su anunciada vocación, 
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habían concurrido á cortar los últimos 
hilos de su vida. 

La joven en el extravío de su dolor, 
no pudo menos de atribuirse gran parte 
de la culpa de aquel desdichado suceso, y 
por primera vez comenzó á atormentar 
su alma el torcedor del remordimiento. 
Hasta el dolor de su padre parecía opri
mirla con su peso: cargos desacertados 
sin duda, pues el término de aquella vida 
estaba irrevocablemente marcado, y solo 
la exaltación de su sensibilidad, podía 
pintarle como reprensible, una conducta 
tan desinteresada y amante como la 
suya. 

Doña Blanca, durante su enfermedad, 
no cesaba de dirigir á su hija miradas 
muy significativas y penetrantes, y de 
estrechar su mano. No parecía sino que, 
deseosa de declararla su pensamiento, se 
contenía por no hacer más amarga la 
hora de la separación, de suyo tan amarga 
y lastimosa. Por fin llegando el j na l á su 
extremidad, el abad de Carracedo, que 
como amigo y confesor de la familia no 
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se había apartado de su cabecera, la admi
nistro todos los auxilios y consuelos de 
la religión. 

Con ellos pareció cobrar ánimos la en
ferma, y salió por fin de la noche en que 
todos creyeron recoger su postrer suspi
ro; pero su ansiedad parecía mayor. El 
alba de un día lluvioso y triste comenza
ba ya á colorear los vidrios de colores de 
las ventanas, cuando doña Blanca, asiendo 
la mano de su hija, la dijo con voz apa
gada. 

—Hace muchos días que está pesando 
sobre mí una idea, de la cual podrías tu 
librarme, y darme Una muerte descansa
da y dulce. 

—¡Madre mía! respondió con efusión 
doña Beatriz, mi vida, mi alma entera son 
vuestras ¿Qué no haré yo porque lle
guéis al trono del eterno contenta de 
vuestra hija? 

—Ya sabes, continuó la enferma; que 
nunca he querido violentar tus inclina
ciones ¿cómo había de intentarlo en 
esta hora suprema, en que la terrible 
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eternidad rae abre sus puertas? Tu voluntad 
es libre, libre como la de los pájaros del 
aire; pero tu no sabes los recelos que lle
vo al sepulcro sobre tu porvenii" y sobre 
la suerte de nuestro linaje... 

—Acabad, señora, contestó doña Bea
triz con dolorosa resignación, que á todo 
estoy dispuesta. 

—Sí, respondió la madre, pero de tu 
pleno y entero consentimiento... Sin em
bargo, si el noble conde de Lemus no fue
se ya tan desagradable á tus ojos, si hu
biese desarmado tu severidad, como ha 
desarmado la mía... E l cielo sabe que mi 
fin sería muy sosegado y dichoso. 

Doña Beatriz arrancó entonces un do
loroso suspiro de lo íntimo de sus entra
ñas, y dijo: 

«Venga el conde ahora mismo y le 
daré mi mano en el instante delante de vos.». 

—¡No, no! exclamaron *á un tiempo^ 
aunque con distintos acentos, la enferma 
y el abad de Carracedo que estaba senta
do al otro lado de la cama. ¡Eso no puede 
ser! 

4 3 
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Doña Beatriz sosegó á entrambos con 

un gesto lleno de dignidad, y en seguida 
replicó con calma y tranquilidad. 

—Así será porque tal es la voluntad 
de mis padres, en un todo acorde con la 
mía propia. ¿Dónde está el conde? 

Don Alonso hizo seña á un paje, que 
inmediatamente trajo al nuevo huésped. 
E l abad mientras tanto, había estado ha
blando vivamente y con enérgicos ade
manes al señor de Arganza, y por los de 
éste, se podía venir en conocimiento de 
que se excusaba con el enardecido monje. 
E l conde de Lemus se llegó mesurada
mente á la presencia de doña Beatriz y 
de su madre. 

—'Una palabra, señor caballero, dijo 
la joven apartándole á un extremo del 
aposento donde habló con él un breve 
instante, al cabo del cual, el conde se in
clinó profundamente puesta la mano en 
el pecho, como en señal de asentimiento. 
Entonces volvieron delante del lecho de 
doña Blanca, y la doncella dirigiéndose al 
abad le dijo: 
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—¿Qué dudáis, padre mío? mi voluntad 

es invariable, y solónos falta que pro
nunciéis la sagradas palabras. 

E l abad, oyendo ésto, aunque con re
pugnancia y con el corazón traspasado de 
amargura á vista de aquel tremendo sa
crificio, pronunció con voz ronca la fór
mula del sacramento, y ambos esposos 
quedaron ligados con aquel tremendo 
vínculo, que sólo desata la mano de la 
muerte. 

Tales fueron las bodas de doña Bea
triz, en que sirvió de altar un lecho mor
tuorio, y de antorchas nupciales los blan
dones de los sepulcros. Doña Blanca mu
rió por fin aquella misma tarde, de niane-
ra que las lágrimas, los lamentos y los 
cánticos funerales venían á ser los himnos 
de regocijo de aquel día. ¡Raro y discor
dante contraste en cualquier otra ocasión 
semejante, consonancia íntima y perfecta 
de aquel desposorio, cuyos frutos, de 
amargura y desdicha debían de ser! 

Doña Beatriz, en cuanto espirá su ma-
"̂e, se aferró á su cuerpo con tan estrecho 
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y convulsivo abrazo, que hubo necesidad 
de emplear la fuerza para separarla de 
aquel sitio de dolor. E l abad y don Alon
so se quedaron solos por un momento de
lante del cadáver todavía caliente. 

—¡Pobre y angelical señora! tu ciega 
solicitud y extremada ternura han labra
do la desdicha de tu hija única. ¡La paz 
sea sobre tus restos! Pero vos, añadió, 
volviéndose al señor de Arganza con el 
ademán de un profeta, vos habéis herido 
el árbol en la raíz, y sus ramas no abriga
rán vuestra casa, ni vos os sentareis á su 
sombra, ni veréis sus renuevos florecer y 
verdeguear en vuestros campos. La solo-
dad os cercará en la hora de la muerte, y 
los sueños que ahora os fascinan, serán 
vuestro más doloroso torcedor. Diciendo 
ésto, se salió de la sala dejando como ani
quilado á don Alonso,- que cayó sobre un 
sitial, hasta que el de Lemus echándole de , 
menos, vino á sacarle de su abatimiento. 
Llevóselo en seguida, y dos ó tres donce
llas y un sacerdote entraron á velar el 
cadáver de aquélla, cuya grandeza y 
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riquezas cabían ya en la extrechez y 
juiseria del sepulcro. 

C A P I T U L O X V I I I 

Por tan extraños caminos, el alma ge
nerosa y esforzada de doña Beatriz, vino 
á sucumbir bajo el peso de su misma ab
negación, y á sacrificar el corto reposo 
(pe le brindaba el porvenir á una expia
ción soñada. Con tan raro concierto y es
labonamiento de circunstancias, á cual 
más desdichadas, uno por uno se disipa
ron tantos sueños de ventura como ha
bían mecido su florida primavera, y al 
despertar se encontró la esposa de un 
hombre, cuya perversidad y vileza toda
vía estaban por manifestarse en su infer
nal desnudez. Los dias de su gloria ha
bían pasado, y la corona se había caido en 
su cabeza, pero todavía le quedaba un 
consuelo en medio de tantos males, y era 
desperanza debajar temprano al sepulcro 
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á reunirse con el verdadero esposo qlle 
había elegido en su juventud, y cuyo8 
recuerdos pór donde quiera la acom. 
parlaban, como la columna de fuego 
guiaba á los israelitas por el desierto en 
mitad de la noche. Nadie mejor que ella 
sabia que las fuentes de la vida comenza
ban á cegarse en su pecho con las arenas 
de la soledad y del desconsuelo, y que 
aquel alma impetuosa y ardiente, que sin 
cesar luchaba por romper su cárcel, aca
baría no muy tarde por levantar el vuelo 
desde ella. Sus noches, desd© la enferme
dad de Villabuena, eran inquietas, y los 
sucesos posteriores habían aumentado su 
ansiedad y desasosiego. La muerte de su 
madre acababa de cerrar el círculo de so
ledad y desamparo en que empezaba á 
verse aprisionada, y estremecida su com
plexión con tantos golpes y trastornos, 
su respiración comenzaba á ser anhelosa; 
palpitaba á veces con violencia su cora
zón, y sólo un torrente de lágrimas podía 
hacer cesar la opresión que sentía $ 
aquellos momentos: otras veces sentía 
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correr un fuego abrasador por sus venas; 
y latir con violencia y por largo tiempo 
el pulso, exaltándose al propio tiempo su 
imaginación ó cayendo en una especie de 
estupor que duraba á menudo muchas ho
ras. Aquel cuerpo noble y bien forma
do, dechado de tantas gracias y cifra de 
tantas perfecciones, hacía tiempo que iba 
perdiendo la morbidez de sus formas, y 
las alegres tintas de la salud. Las faccio
nes se adelgazaban insensiblemente: el 
color pálido de la cara se hacía más nota
ble por el subido carmín, que coloreaba 
una pequeña parte de las megillas: los 
ojos aumentaban en aquella clase de bri
llantez que pinta aun á los menos cono
cedores, que padecen el cuerpo y el es
píritu á un mismo tiempo; y á estas seña
les físicas de un profundo padecimiento 
interior, se agregaban aquel paso rápido 
de la exaltación en las ideas y sentimien
tos, el desaliento y la melancolía, que 
indican tari claramente la unión íntima del 
cuerpo y del espíritu. 

El otoño había sucedido á las galas de 
v 4 4 
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la primavera y á las canículas del verano, 
y tendía ya su manto de diversos colores 
por entre las arboledas, montes y viñedos 
del Bierzo. Comenzaban á volar las hojas 
de los árboles: las golondrinas se junta
ban para buscar otras regiones más tem
plada3, y las cigüeñas, describiendo cír
culos el rededor de las torres en que ha
bían hecho su nido, se preparaban tam
bién para su viaje. E l cielo estaba 
cubierto de nubes pardas y delgadas, por 
medio de las cuales se abría paso de cuan
do en cuando un rayo de sol tibio y des
colorido. Las primeras lluvias de la esta
ción que ya habían caido, amontonaban 
en el horizonte celajes espesos y pesados, 
que adelgazados á veces por el viento y es
parcidos por entre las grietas de los pe
ñascos y por la cresta de las montañas, 
figuraban otros tantos cendales y plumas 
abandonados por los . genios del aire en 
medio de su rápida carrera. Los rios iban 
ya un poco turbios é hinchados, los paja-
rillos volaban de un árbol á otro sin sol
tar sus trinos armoniosos, y las ovejas 
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corrían por las laderas y por los prados 
recién despojados de su yerba, balando 
ronca y tristemente. La naturaleza ente
ra parecía despedirse del tiempo alegre, 
y prepararse para los largos y obscuros 
lutos del invierno. 

Las tres de la tarde serían, cuando en 
uno de estos días, dos caballeros armados 
de punta en blanco, descondian del puer
to de Manzanal y entraban en la ribera 
frondosa de Bembibre. Llevaban calada 
entrambos la celada, y sólo les seguía un 
escudero de facciones atezadas y cabello 
ensortijado. E l uno de ellos, que parecía 
el más joven, llevaba una armadura ne
gra, el escudo sin divisa, y casco negro 
también coronado de un penacho muy 
hermoso del mismo color, cuyas plumas 
tremolaban airosamente á merced del 
viento. Mucho debía importarle que no le 
conociesen cuando bajo semejante disfraz 
se encubría. E l otro, que por su cuerpo 
ligeramente encorvado, y por la menor 
soltura de sus movimientos parecía un 
poco más anciano, era sin duda un 
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templario, pues llevaba la cruz encarnada 
en el manto blanco, y en el escudo los 
dos caballeros montados en un mismo 
caballo, qu© eran las armas do la orden. 
A bastante distancia de estos dos perso
najes caminaban como hasta quince ó 
veinte hombres de armas, también con 
las divisas del Temple. 

Era aquel día el que la Iglesia destina 
parala comrnomoración de los difuntos, 
y las campanas de todos los pueblos lla
maban á vísperas á sus mofadores para 
orar por las almas de los suyos. Las mu
jeres acudían á la iglesia cubiertas con 
sus mantillas de bayeta negra, llevando 
cada una en su canasto de mimbres la 
acostumbrada ofrenda del pan y las velas 
de cera amarilla. Los hombres, envueltos 
en sendas y cumplidas - capas," acudían 
también silenciosos y graves á la religio
sa ceremonia. 

Como en el Bierzo está y estuvo 
siempre qmy diseminada la población, la 
proximidad de las aldeas hace que sus 
campanas se oigan distintamente de unas 
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á otras. La hora de la oración, que sor
prende al cazador en algún pico elevado 
y solitario, tiene un encanto y solemai-
dad indefinibles, porque los diversos so
nidos, cercanos y vivos los unos, confusos 
y apagados los otros, imperceptibles y 
vagos los más remotos, derramán lose por 
entre las sombras del crepúsculo, y por 
el siloncio de los valles, recorren un dia
pasón infinito y melancólico y llenan 
él alma de emociones desconocidas. 

Caminaban nuestros dos viajeros de 
día muy claro, y de consiguiente care-
cian el paisaje y la música de las campa
nas de aquel misterio, que la proximidad 
de la noche comunica á toda clase de es
ceñas y sensaciones, pero según el pro
fundo silencio que guardaban, no parecía 
sino que aquellos lentos y agudos tañidos, 
que semejantes á una sinfonía fúnebre y 
general por la ruina del mundo, venían 
de todos los collados, de las llanuras y 
de los precipicios, embargaban profunda

mente su^ al mas. ¿Quién sabe de dónde 
venían a^u-)!!os dos forasteros, y si eran 
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nativos de aquella tierra? ¿Quién sabe 
aquellas voces de metal, que ahora sólo 
hablaban de la muerte, habían entonado 
un himno de alegría el día de su naci
miento, les habían despertado en los día 
de fiesta con sus repiques; y les traían en
tonces al pensamiento mil pasadas histo
rias y recuerdos? Tal vez eran estas las 
ideas que en ellos se despertaban, pero no 
se las comunicaban uno á otro; y callados 
y absortos en sus meditaciones, camina
ban á largo y tendido paso, sin reparar 
en las miradas de aquellos sencillos cam
pesinos. Por fin doblaron la cuesta de 
Congosto, y siguieron el camino del 
Bierzo abajo. 

Aquella misma tarde doña Beatriz, 
acompañada de todos sus criados y vasa
llos del pueblo de Arganza; había acudi
do á las exequias comunes de la gran fa
milia de Cristo, y orado fervorosamente 
sobre la sepultura apenas cerrada de 
aquella madre que tanto había querido, y 
quería aun. También había rogado al Ser 
supremo por el eterno descanse de 
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aouel que l a a d o r a b a c o n fe t a n p r o f u n d a , 

v cuyos h u e s o s d e s c a n s a b a n e n t i e r r a e x 

traña, l e j o s de l o s de s u s p a d r e s y h e r m a -

ÜOS, En aquel d í a d e c o m ú n t r i s t e z a , se l a 

representaban c o m o e n u n a n i m a d o p a n o 

rama las c o r t a s a l e g r í a s d e s u v i d a , l a s 

escenas de d o l o r q u e l a s h a b í a n s e g u i d o , 

el sepulcro q u e h a b í a d e r o v a d o s i l e n c i o 

samente s u s e s p e r a n z a s terrenas , , y l a p r i 

sión do s u s f a t a l e s l a z o s q u e sin c e s a r 

elevaban s u s p e n s a m i e n t o s e n l a s a l a s de 

la r e l i g i ó n , h á c i a l a s r e g i o n e s d é l o futuro. 
Con s e m e j a n t e s i m p r e s i o n e s , s u c o r a z ó n 

se h a b í a o p r i m i d o m á s q u e d e c o s t u m b r e , 

y acabados l o s o f i c ios , h a b í a s e n t i d o l a 

necesidad d e r e s p i r a r e l a i r e l i b r e , n e c e 

sidad que p o r s u v i o l e n c i a , p r o b a b a m u y 

bien e l t r a s t o r n o q u e s u c o n s t i t u c i ó n i b a 

sufriendo. 

Echó, p u e s , c o n s u fiel Martina p o r 

una ca l l e de á r b o l e s d e l a s m u c h a s q u e 

cruzaban e l soto y h u e r t a s d e l a a n t i g u a 

y noble c a s a , y fatigada de s u c o r t o p a s e o , 

Untóse a l p i e d e u n n o g a l f r o n d o s o y a c o 

pado, por c u y o p i e c o r r í a un a r r o y u e l o 
• • 4 5 
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rnanso y limpio, con sus orillas coronadas 
de trébol y yerbabuena. All í con el codo 
en las rodillas, y la mejilla apoyada en la 
mano, seguían sus ojos aquellas diáfanas 
aguas con el aire abatido y desmayado, 
que de continuo solía seguir ásus accesos 
más vivos. La fiel y cariñosa doncella, 
única tal vez que conocía á fondo los pe
sares de su señora, y concebía serios te
mores sobre el fin de aquella fatal melan
colía, se había apartado un poco, acostum
brada á respeta^: estos momentos de dis
tracción y abandono que en medio de la 
sorda é interna agitación de doña Beatriz, 
podían pasar por un verdadero des
canso. 

La pobre mucha no había querido se
pararse de su ama en la hora: de la amar
gura, porque habiéndose criado en la 
casa, tenía por ella toda la ternura de una 
hermana junto con el respecto y sumisión 
completa, propios de su estado. Millán es
tablecida ya, y deseoso de coronar con el 
matrimonio sus sinceros amores, siem
pre había encontrado aplazamientos y 
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¿ificultades, que si bien no eran muy d e 
su gusto, siempre encontraba sin embargo 
disculpa á sus ojos, porque se hacía cargo 
de que si su amo viviese y hubiese me
nester su ayuda ó compañía, bien podían 
esperar todas las Martinas del mundo has
ta el día mismo del juicio. Solo una cosa 
le afiigía, y era ver que el alegre y vivo 
natural de la aldeana so había tro :ado 
un poco con tantos sustos y tristezas, y 
que las rosas mismas de sus mejillas, ha
bían perdido sus vivos matices. Gomo 
quiera, todavía conservaba su gracia y 
donaire, y sobre todo, aquel excelente 
corazón con que de todos se daba á que
rer. 

—Por fin hoy, decía para si contem
plando á su ama, estará un poco más á 
sus anchas la pobrecilla, porque el viejo 
y el otro pájaro andan por las montañas 
en no &e qué manejos. Dios me perdone, 
ya es mi amo y me ha regalado las arra
cadas y cadena que guardo en mi cofre, y 
sm embargo, ni con esas me pasa de los 
dientes para adentro. Es verdad, que el 
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que conoció á don Alvaro, por maldito 
que fuese su genio en ocasiones, bien 
creerá que este señor con todoj3U condado 
y su fachenda, no le llega á la suela del 
zapato. 

Así ma hubiera yo casado con él, como 
volar. No se qué mal espíritu le metió á 
nuestra saista ama semejante terquedad 
en la cabeza en la hora de la muerte. ¡Dios 
la tenga en su gloria! pero lo que es ol 
amo, que no se moría y tañía el uso cabal 
de sus sentidos y potencias, no se yo qué 
bien le salgan sus soberbias y fantasías. 
Bien oí yo lo que le dijo el abad de Carra-
cedo, que por cierto no ha vuelto á poner 
aquí los pies desde entonces. E n verdad, 
en verdad, que muchas veces he pensado 
er aquellas palabras, y que cuando veo 
cómo pasa las noches en claro mi señora y 
las congojas que la dan, no se qué me da 
á mi también el corazón. ¡Válgame Dios; 
y tan contentos como hubiéramos podido 
estar todos! No se lo demanden á quien 
tiene la culpa en el día del juicio. 

Aquí llegaba la buena Martina en sus 
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refléxiones, cuando sintiendo pasos detrás 
desí, volvió la cabeza y YÍÓ la abultada 
persona de Mendo, que echando los bofes 
por andar de prisa, venia háeia ella con 
toda la idea de una novedad muy grande, 
pintada en su espacioso y saludable sem
blante. 

—¿Qué ocurre, Mendo? preguntó la 
muchacha, que nunca desaprovechaba la 
ocasión de dispararle alguna pulla; ¿qué 
traéis con esa cara de palomino asustado, 
que no parece sino que veis la mala visión 
de siempre? 

Esta alusión á la inquietud y comezón 
que le causaban las visitas un poco fre
cuentes de Miilán, no fué muy del agrado 
del buen palafranero, que de seguro hu
biera respondido, si se le hubiera ocurri
do algo de pronto, pero como no era la 
prontitud del ingenio la cualidad que 
más campeaba en él, y como por otra par
te el recado que traía era urgente, se con
tentó con responder: 

— E n cuanto á la visión, puede que la 
espante yo haciéndole la señal de la cruz 
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en los lomos; pero no es ese el caso. Has 
de ;?aber que al meter yo el caballo Re-
duan por la reja del cercado, de repente 
se me acercaron dos Caballeros, el uno de 
esos nigrománticos de templarios y el 
otro no, y preguntándome por doña Bea
triz, dijeron que querían hablarla dos pa
labras. Por cierto que el caballo del uno 
me parece que le conozco. 

—Más valía que conocieses al ginete: 
dime ¿qué señas tiene? 

—Ambos traen baja la visera, y el 
que no es templario, viene con armas 
negras, que parece el mesmo enemigo 
malo. 

-Sabes, hombre, que me dá en qué 
pensar la tal visita, y no se si decírselo al 
ama? 

—Decírsela, eso sí, porque yo tengo 
que volver con el recado, y aunque ellos 
me lo dijeron con mucho aquel y buen 
modo, si no les llevo la respuesta. Dios 
sabe lo que vendrá, porque ni uno ni otro 
me dan buena espina. 

Doña Beatriz que había oido las 
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últimas palabras de la conversación, les 
ahorró sus dudas y escrúpulos pregun
tándoles de qué se trataba, á lo cual Mon
do repuso, contestando palabra por pala
bra como á Martina. 

—¡Un caballero del Temple! dijo ella 
como hablando entre si. ¡Ah! tal vez que
rrán proponer á mi padre ó al conde al
gún partido honroso para la guerra que 
amenaza, y me eligirán á mi por media
nera. Que vengan al punto, dijo á Mendo. 
También la hora de la desgracia ha llega
do para esta noble orden! ¡Quiera Dios 
que no sea ©1 maestre! 

—Pero, señora, ¿aquí en este sitio y 
sola los queréis recibir. 

—Necio eres, Mendo, repuso doña Bea
triz, ¿qué temores puede causar á una da
ma la presencia de dos caballeros? Anda, 
y que no tengan motivo para quejarse de 
nuestra cortesía. 

—El diablo es esta nuestra ama, iba 
diciendo entre dientes el caballerizo; ella 
no tiene miedo n i aunque sea á un vesti
glo: cuidado con fiarse de los templarios 

4 6 
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que son unos brujos declarados, y serán 
capaces de convertirla en rata. No, pues 
yo en cnanto les dé el recado, por si ó por 
no, voy á avisar á la gente de casa por lo 
que pueda suceder. 

Los encubiertos caballeros, en cuanto 
recibieron el permiso, se entraron á caba
llo en el cercado y se encaminaron por las 
señas que les dio el palafranero hacia don
de quedaba su señora. 

—-Pues, dijo éste poco satisfecho de 
semejante llaneza: ¡como si fuera por su 
casa se meten! No, pues como se salga un 
punto de lo regular, yo les/prometo que 
les pese de la burla. 

— Y diciendo ésto, se encaminó á la 
casa. " 

Echaron pié á tierra los desconocidos 
poco antes de llegar á doña Beatriz, y el 
caballero de las armas negras, con un pa
so no muy seguro, se fué acercando á ©Ha 
seguido del templario. La señora con ojos 
espantados y clavados en él, seguía con 
ademán atónito todos sus movimientos, 
omo colgada de un suceso extraordinario 
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y sobre natural. Si el sepulcro rompiase 
alguna vez sus cadenas, sin duda creería 
que la sombra de don Alvaro era lo que 
así se le parecía. E l caballero se alzó len
tamente la celada, y dijo con una voz se
pulcral: ' 

¡Soy yo, doña Beatriz! 
Martina dió entonces un tremendo 

grito y cayó al suelo sin fuerzas, cerran
do los ojos por no ver el espectro de don 
Alvaro, pues por tal le descubrían la pa
lidez de sus facciones y su voz trémula y 
hueca. Su ama al contrario, aunque sujeta 
á la misma engañosa ilusión, lejos de té-
mer la imagen de su amante, se arrojó ba
cía ella con los brazos abiertos temiendo 
que entre ellos se le deshiciese, y excla-
maado con un acento que salía de lo más 
hondo del corazón. 

—¡Ah! eres tú, sombra querida, eres 
tú? ¿Quién te envía otra vez á este valle 
de lágrimas y delitos que no te merecía? 
Mis ojos, desde tu muerte, no han hecho 
ffiás que seguir el rastro de la luz que tu 
alma dejó en los aires al encumbrarse al 
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empíreo, no he abrigado más deseo sino el 
de juntarme contigo. 

—Tened, doña Beatriz, repuso el caba
llero (porque como presumirán nuestros 
lectores, menos preocupados que aquella 
desventurada mujer, él mismo y no su es
píritu era el que se aparecía), porque to
davía no sé si debo bendecir ó maldecir 
este instante que nos reúne. 

—¡Ah! replicó doña Beatriz sin poner 
atención en lo que le decía, y palpando 
sus manos y sus armados brazos, ¿pero 
eres tú? ¿pero estás vivo? 

—Vivo, sí, respondió él, aunque bien 
puede decirse que acabo de salir de la 
huesa. 

—¡Justicia divina! exclamó ella con el 
acento de la desesperación, cuando ya no 
le cupo ninguna duda; ¡es él, el mismo! 
¡Miserable de mí! ¿qué es lo que he hecho? 

Diciendo ésto se retiró unos cuantos 
pasos hasta apoyarse en el tronco de un 
árbol, retorciéndose los brazos. N. 

Don Alvaro echó una ojeada al tem
plario que también había levantado su 
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yisera y no era otro sino el comendador 
galdaña, ál que parecía pedirle perdón. 
En seguida se acercó á doña Beatriz y le 
dijo con un acento al parecer respetuoso y 
sosegado, pero 1 en realidad iracundo y 
fiero. 

—Señora, el comendador que veis ahí 
presente me ha asegurado que sois la es
posa del conde de Lemus, y aun cuando 
no ha mucho que le debí la libertad y la 
vida, y sus años le aseguran el respeto de 
todos, no sé en qué estuvo que no le arran
case la lengua con que me lo dijo y el co
razón por las espaldas. Voy viendo que 
nó mintió, pero aún me quedan tantas 
düdas, que si vos no me las desvanecéis, 
nunca llegaré á creerlo. 

—Cuanto os ha dicho es la pura ver
dad, respondió doña Beatriz: id con Dios 
y abreviad esta conversación, que sin du
da será la postrera. 

— L a postrera será sin duda alguna, 
repuso él c m el mismo acento, pero fuer
za será que me oigáis. ¿Que es verdad de
cís? Lo siento por vos más que por mí. 
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porque habéis caido de un modo lamentable, 
y me habéis engañado ruin y bajamente. 

—¡Ah! nô  exclamó doña Beatriz jun
tando las manos, nunca... 

—Escuchadme todavía, dijo don Al
varo interrumpiéndola con un gesto duro 
é imperioso. Vos no sabéis todavía hasta 
donde ha llegado el amor que os he teni
do. Yo no había conocido familia ni más 
padre que mi buen tío, y vos lo erais todo 
para mi en la tierra, y en vos se posaban 
todas mis esperanzas á la manera que las 
águilas cansadas de volar se posan en las 
torres de los templos. ¡Ah! templo y muy 
santo era para mí vuestra alma, y cuando 
la dicha me abrió sus puertas, procuró 
despojarme antes de entrar en él de todas 
las fragilidades y pobrezas humanas. Con 
vos mi vida cambió enteramente: los arre
batos de la imaginación, las ilusiones del 
deseo, los sueños de gloria, los instintos 
del valor, todo tenía un blanco, porque 
todo iba á parar á vos. Mis pensamientos 
se purificaban con vuestra memoria: en 
todas partes veía vuestra imagen como un 
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reflejo de la de Dios, procuraba ennoble
cerme á mis propios ojos para realzarme 
á los vuestros, y os adoraba, en fin, como 
pudiera haber adorado un ángel caido 
ûe pensase subir otra vez al cielo por la 

escala mística del amor. Tenía por divina 
la fortuna de encontrar gracia en vues
tros ojos, é imaginándoos una criatura 
más perfecta que las de la tierra, sin ce
sar trabajaba mi espíritu para asemejar
me á vos. Saben los cielos, sin embargo, 
que una sola sonrisa vuestra, la ventura 
de llegar mis labios á vuestra mano, 
eran galardón sobrado de todos mis 
afanes. 

La voz varonil de don Alvaro, des
templada en un principio por la cólera, á 
despecho de sus esfuerzos, se había ido 
enterneciendo poco á poco, hasta que por 
último se asemejaba al arrullo de una 
tórtola. Doña Beatriz, dominada desde el 
principio por una profunda emoción, ha
bía estado con los ojos bajos, hasta que al 
fin dos hilos copiosos de lágrimas comen
zaron á correr por su semblante marchito 

47" 
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ya, pero siempre hermoso. A l escuchar 
las últimas palabras de don Alraro, se re
dobló so. pena, y dirigiéndole una tristí
sima mirada le dijo con voz interrumpida 
por los sollozos: 

—¡Oh, si! ¡es verdad! ¡hubiéramos si
do demasiado felices' No cabía tanta ven
tura en este angosto valle de lágri
mas. -

—Ni en vos cabía la sublimidad de 
que en mi ilusión os adornaba, respondió 
el sentido caballero. ¿Os acordáis de la 
noche de Oarracedo? 

—-Si me acuerdo, respondió ella. 
—¿Os acordáis de vuestra promesa? 
—Presente está á mi memoria, como 

si acabase de salir á mis labios. 
—Pues bien, aquí me tenéis, que ven

go á reclamar vuestra palabra, porque 
aun no se ha pasado un año; y á pediros 
cuenta del amor que en vos puse, y de 
mi confianza sin límites. ¿Qué habéis he
cho de vuestra fe? ¿No me respondéis, y 
bajáis los ojos? Respondedme... ved que 
soy yo quian os pregunta; ved que os lo 
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mando en nombre de mis esperanzas des
truidas, de mi desdicha presente y de la 
soledad y la amargara que habéis amon
tonado en mi porvenir. 

—Todo está por demás entre nosotros, 
replicó ella. E l comendador os ha dicho 
la verdad: soy la esposa del conde de 
Lemus. 

—Beatriz, enclamó el caballero, por 
vos, por mí mismo, explicaos. E n esto hay 
algún misterio infernal sin duda alguna. 
Mirad, ¡yo no quisiera despreciaros! yo 
quiero que os disculpéis, que os justifi
quéis; ya que os pierdo, no quisiera mal
decir vuestra memoria. Decidme que os 
arrastraron al altar, decidme que os ame-
dretaron con la muerte, que perturbaron 
vuestra razón con maquinaciones infer
nales: decidme, en fin, algo que os res
tituya la luz que veo en vos oscurecida, 
y que ha llenado mi pecho de hiél y de ti
nieblas. 

Doña Beatriz volvía á su silencio, 
cuando Martina recobrada ya de su susto, 
y viendo que era el señor de Bembibre, 
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no en espíritu sino en cuerpo y alma el 
que tenía delante, no pudo menos de res
ponder por su ama. 

—Sí señor, sí que la violentó su ma
dre, y del peor modo posible, porque ella 
quiso desde luego irse al convento y es
peraros desde allí, aunque todos decían 
que estabais en el otro mundo, y en se
guida quedarse monja tan profesa co
mo la abadesa su tía. Por más señas 
que... 

—Silencio, Martina, replicó su señora 
con energía, y vos don Alvaro nada 
creáis, porque he dispuesto de mi mano 
libre y voluntariamente delante del abad 
de Carracedo que me dió la bendición 
nupcial. 

Y a veis, pues, que ninguna vio
lencia pudo haber. 

—'¿Con que según eso, vos sola os ha
béis apartado del camino de la verdad? 
Por vos lo siento, otra vez vuelvo á deci' 
roslo, porque envilecéis mi amor, qije era 
la llama más pura de mi vida. ¡Quién 
me dijera algún día, que os había de 
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tener por más vil y despreciable que el 
)olvo de los caminos! 

—¡Don Alvaro! le interrumpió el tem
plario: ¿cómo os olvidáis asi de vos mis-
10 y ultrajáis á una dama. 

—Dejadle, noble anciano, repuso doña 
Beatriz; razón tiene para enojarse, y aun 

para maldecir el día en que me vió por 
vez primera. Don Alvaro, prosiguió diri
giéndose á él; Dios juzgará en su dia en
tre los dos, porque E l es el único que tie
ne la llave de mi pecho, y á sus ojos no 
más están patentes sus arcanos. Sólo os 
ruego que me perdonéis, porque mi vida 
sin duda será breve, y no quisiera morir 
con el peso de vuestro odio encima de mi 
corazón. 

A I)ios, pues; idos pronto porque 
vuestra vida, y tal vez mi honra, están 
peligrando en este punto en que nos des
pedimos para siempre, y en que de nuevo 
os ruego que me perdonéis, y os olvidéis 
de quien tan mal premio supo dar á vues
tra acendrada hidalguía. 

Estas palabras pronunciadas con tanta 
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modestia y dulzura, pero en que vibraba 
una entonación particular parecían reve
lar á don Alvaro, en medio de su pesa
dumbre y su cólera, el inmenso sacrificio 
que aquella dulce y celestial criatura se 
imponía. E l metal de su voz tenía á un 
mismo tiempo algo de sonoro y desma
yado, como si su música fuese un eco del 
alma que en vano ss esforzaban por repe
tir en toda su pureza los órganos ya can-
sados, Don Alvaro notó también el estra
go, que los sinsabores y los males habían 
hecho en aquel semblante modelo de gra
cia noble y á la par lozana y florida. 

Su ira y dsspecho se trocó de nuevo 
an un enternecimiento involuntario, y 
acercándose más á ella con toda la efusión 
de su corazón la dijo: 

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto 
pueda ser de algún precio para vos en es
ta vida ó en la otra, descifradme este lú
gubre enigma, que me oprime y embarga 
como un manto de hielo. Disipad mis dudas. 

—-¿Os parece, le contestó ella, inte
rrumpiéndole con el mismo tono patético 
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y grave, que hemos bebido poco del cáliz 
do aflicción, que tan hipócrita sed os 
aqueja de nuevos pesares? 

—¡Ay sefnra de mi alma! exclamó 
Martina acongojada: ¿qué es lo que veo 
por la calle grande de árboles? ¡Desdicha-, 
das de nosotras! ¡es mi señor y el conde y 
todos los criados de la casa! ¿Qué va á 
suceder, Dios mío? 

Doña Beatriz entonces pasó de su re
signada calma á la más tremenda agita
ción, y agarrando á don Alvaro por el 
brazo con una mano y señalándole con la 
otra un sendero encubierto entre los ár
boles, le decía con los ojos desencajados y 
con una voz ronca y atropellada: 

— ¡̂Por aquí! por aquí, desventurado! 
este sendero conduce á la reja del cerca
do y llegareis antes que ellos. ¡Oh, Dios 
mío! ¿puara esto le habéis traido otra vez 
delante de mis ojos?... ¿pero qué hacéis? 
¡mirad que vienen! 

—Dejadlos que vengan, dijo don A l 
varo, cuyos ojos al solo nombre del conde 
habían brillado con singular expresión. 

4 8 
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—¡Cielo santo! ¿estáis en vos? ¿̂ 0 

veis que estáis solo y ellos son muchos y 
vienen armados? ¡Oh, no os sonriáis desde
ñosamente; ¡yo soy una pobre mujer que 
no se lo que me digo! ¡bien seque vuestro 
valor triunfará de todo,, pero pensad en 
mi honra que vais á arrastrar por el suelo 
y no me sacrifiquéis á vuestro orgullo! 
¡Ah! por Dios, noble comendador, lle
váosle, lleváosle, porq ue le matarán, y yo 
quedaré amancillada! 

—Sosegaos, señora, contestó el ancia
no, la faga nos deshonraría mucho más á 
todos y en cuanto á vuestra honra, nadie 
dudará de ella cuando ponga por garantes 
estas canas. 

E l ruido se oía ya más cerca, y las 
muchas voces y acalorada conversación, 
parecían indicar alguna resolución enér
gica y decidida. 

—Bien veis que ya es tarde, dijo en
tonces don Alvaro, pero sosegaos, anadio 
con sonrisa irónica, que no es este el 
lugar, y mucho menos la ocasión ¿e ^ 
sangre. 
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Doña Beatriz, viendo la inutilidad de 

sus esfuerzo'̂ , rendida y sin ánimo, se ha
bía dejado caer al pie del nogal que som
breaba el arroyo. 

CAPITULO X I X 

Como presumirán nuestros lectores, 
el necio apuro del caballerizo era la causa 
de este desagradable accidente, pues en 
caanto se despidió de los forasteros, eclió 
á correr á la casa, esparciendo una alarma 
que ninguna clase de fundamento tenía. 
Por casualidad el conde y su suegro, á 
quienes no se esparaba aquel día, habían 
dado la vuelta impensadamente, y encon
trando sus gentes un poco azoradas y en 
disposición de acudir al soñado riesgo de 
su señora, se encaminaron allá con ellos, 
an poco recelosos por su parte, pues la 
guerra implacable y poco generosa que 
hacían á los templarios en la opinión, y 
los preparativos de todo género en que 
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no cesaban un punto, les daban a temor 
cualquier venganza, ó represalias. 

Cuando don Alvaro y el comendador 
sintieron ya cerca el tropel? como de 
común acuerdo se calaron la celada, y 
como dos estatuas de bronce aguardaron 
la llegada. E l primero que asomó su an
cha carota y su cuerpo de costal, fué el 
buen Mendo que muy pagado de su papel, 
r o quería ceder á nadie la delantera. Ve
nia todo sofocado y sin aliento, y sudando 
por cada pelo una gota. 

—¡Martinaj Martina! dijo en cuanto 
llegó; y el ama, ¿qué lian hecho de 
ella?... 

La muchacha le señaló á doña Beatriz 
con el dedo y le dijo en voz baja con có
lera: 

—¡Desgraciado y necio de tí! ¿qué es 
lo que has hecho? 

En tanto llegaron to los, y mientras 
don Alonso y su yerno se encaraban con 
los forasteros, sus criados se fueron exten
diendo en corro al rededor de ellos, con
tenidos y enfrenados por su actitud 
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imponente y reposada. Adelantóse el con
de entonces con su altanera cortesía, y 
dirigiéndose al de las armas negra3, lo 
dijo; 

—¿Me perdonareis, caballero, que os 
pregunte el motivo de tan extraña visita, 
y os ruegue que me descubráis vuestro 
nombre y semblante? 

—Soy, respondió él levantando la 
visera, don Alvarez Yáñez, señor de 
Bembibre, y venía á reclamar de doña 
Beatriz Ossorio, el cumplimiento de una 
palabra ya hace algiin tiempo empe
ñada. 

¡Don Alvaro! exclamaron á un tiempo 
los dos, aunque con distinto acento y ex
presión, porque la exclamación del de 
Arganza revelaba el candor y la sinceri
dad de su asombro, al paso que la del 
conde, manifestaba á un tiempo despe
cho, asombro, vergüenza y humillación. 
Había dado dos pasos atrás, y desconcer
tado y trémulo añadió: ¡Vos aqui! 

—-¿Os sobrecoge mi venida? contestó 
don Alvaro con sarcasmo: no me maravilla 
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á fe: vos contabais con que la muerte ó la 
vejez por lo menos, me cogiese en el ca
labozo que me dispuso vuestra solicitud 
y la de vuestro amigo el generoso infante 
don Juan, ¿no es verdad? 

—¡Ah. don Juan Núñez! murmuró el 
conde en voz baja, víctima todavía de su 
sorpresa. 

—¿Todavía os quejáis de él? contestó 
don Alvaro con el misme tono irónico. 
Ingrato sois por vida mía, porque en los 
seis meses que ha durado mi sepultura) 
me han dicho que habíais alcanzado el 
logro de vuestros afanes, y casádoos con 
doña Beatriz; de manera que siendo ya 
tan poderoso y destruidos los templarios, 
casi podíais coronaros por rey de Grali-
cia. Sin embargo, si he llegado antes de 
tiempo, y en ello os doy pesar, me vol
veré á mi deleitoso palacio hasta que para 
salir me vaya orden vuestra. ¿Qué no 
haré yo por granjearme la voluntad de 
un caballero tan cumplido, con los caídos 
tan generoso, con los fuertes Un frsrcoy 
tan leal? 
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Don Alonso y su hija, como si asistiesen 

á un espectáculo del otro mundo, estaban 
escuchando mudos y turbados estas pala
bras con que comenzaban á distinguir el 
cúmulo de horrores y perfidias que for
maban el nudo de aquel lamentable dra
ma. Por fin, don Alonso, dando treguas al 
tumulto de sensaciones que se levantaba 
en su pecho, dij o al conde: 

—¿Es cierto lo que cuenta don Alva
ro? Porque no os habéis asustado de verle, 
sitió de verle aquí: ¿es cierto que yo, mi 
hija, y todos nosotros somos juguetes de 
una trama infernal? 

E l conde irritado ya con la ironía de 
don Alvaro, sintió renacer su orgullo y 
altanería, viéndose de esta suerte interro
gado: 

—De mis acciones á nadie tengo que 
responder en este mundo, contestó con 
ceño al señor de Arganza. E n cuanto á 
vos, señor de Bembibre, declaro que men
tís como villano y mal nacido que sois. 
¿Quién sale garante de vuestras mal ur
didas calumnias? 

4 9 
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-—lEn este sitio yo, respondió el 

comendador descubriendo su venerable y 
arrugado rostro; en Castilla don Juan de 
Lara y en todas partes y delante de los tribu
nales del rey estos papeles, añadió mostran
do unos que se encerraban en una cartera. 

—¡Ah, traidor! exclamó el conde des
envainando la espada y yéndose para don 
Alvaro: aquí mismo voy á lavar mi afren
ta con tu sangre. Defiéndete. 

—Detenéos, conde, le replicó don Alon
so metiéndose por medio, estos caballeros 
están en mi casa y bajo el fuero de la 
hospitalidad. Además no es esta injuria 
que se lave con un reto obscuro, sinó que 
debéis pedir-campo al rey en presenciado 
todos los ricos hombres de Castilla, y 
limpiar vuestra honra harto obscurecida 
por desgracia. 

Debéis pensar también, replicó grave
mente don Alvaro, que el presente es ca
so de menos valer, y que habiendo des
cendido con vuestro atontado á la clase de 
pechero, ni sois ya mi igual, ni puedo 
medirme con vos. 
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—Está bien, replicó el conde: conozco 

vuestro ardid, pero eso no os valdrá. ¡Ali 
yalerosos vasallos! continuó volviéndose 
al grupo, atadme al panto á esos embau
cadores como rebeldes y traidores al rey-
don Ferdando de Castilla: señor de Bem-
bibre, comendador Saldan.^, presos sois en 
nombre de su autoridad. 

—Ninguno de los mí >s so mueva, re
puso don Alonso, ó le mandaré ahorcar 
del árbol más alto del soto. 

Pero era el caso que entre todos los 
circunstantes, sólo tres ó cuatro eran cria
dos del señor de Arganza:^ los demás per
tenecían á la hueste del conde, y aveza
dos á cumplir puntualmente toda clase de 
órdenes, se preparaban á obedecer tam
bién la que ahora recibían. Aunque no 
pasaban de una docena, parecían gente 
resuelta y estaban medianamente arma
dos, de manera que guiados y acaudilla
dos por una persona de valor como su se
ñor, no era difícil que diesen en tierra 
con dos solos caballeros, anciano el uno, y 
el otro aunque joven, escaso de fuerzas á 
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juzgar por su semblante. Estaban además 
en medio de un coto cercado de paredes y 
á pió7 con lo cual toda huida parecía im
posible, pero no por oso se mostraban dis
puestos á rendirse, sinó á emprender una 
vigorosa defensa. Don Alonso viendo la 
inutilidad de sus protestas, se había pues
to al lado de los recién venidos con ánimo 
al parecer de ayudarlos, pero desarmado 
como estaba, fácil hubiera sido á las gen
tes de su yerno apartarle á viva fuerza 
del lugar del combate. 

Doña Beatriz entonces se levantó, y 
poniéndose por medio de los encarnizados 
enemigos, dijo al conde con tranquila se
veridad. 

—Esos caballeros son iguales á vos, y 
ninguna autoridad' podéis ejercer sobre 
ellos. Además, las leyes de la caballería 
prohiben hacer uso de la fuerza entre per
sonas cuyos agravios tienen á Dios y á 
los hombres por jueces. Sed noble y con
fesad que un arrebato de cólera os ha sa
cado del camino de la cortesía, 

— E l rey ha mandado prender á todos 
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los caballeros del Temple y á cuantos le 
prestaren ayuda, y yo, á fuer de vasallo, 
sólo estoy obligado á obedecerle. 

— Como obedecisteis á su noble madre 
cuando el asunto de Monforte, exclamó el 
templario con amargura. 

—Además, señora, prosiguió el conde 
como si no hubiese sentido el tiro; sin du
da se os olvida que no estáis en vuestro 
lugar rogando por vuestro amante, con 
quien os encuentro sóla y en sitios des
usados. 

—No es á mí á quien deshonran esas 
sospechas, respondió ella con dulzura, 
porque sabe el cielo que ni con el pensa
miento os he ofendido, sinó al pecho ruin 
que las da calor y origen. De todas mane
ras os perdono sólo con que no hostiguéis 
á esos nobles caballeros. 

—No os dé pena de nosotros, generosa 
doña Beatriz, respondió el comendador; 
este debate se acabará sin sangre, y nos
otros seremos los dueños de ese ruin y 
mal caballero. 

Al acabar estas palabras hizo una 
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señal al paje ó esclavo que les acompañaba, 
y él, asiendo un cuerno de caza que á la 
espalda traía pendiente de una bordada 
bandolera, lo aplicó á los labios y sacó de 
él tres puntos agudos y sonoros que re
tumbaron á lo lejos. A l instante mismo, y 
semejante á un temblor de tierra, se oyó 
el galope desbocado de varios caballos de 
guerra, y no tardó en aparecer la guardia 
que vimos atravesar la ribera de Bembi-
bre detrás de nuestros caballeras. Ha
bíanse quedado cubiertos con unos árbo
les y setos cerca de la reja del cercado, 
con orden de impedir que la cerrasen, y 
dé acudir á la primera señal. Mendo en 
medio de su priesa no pensó en atajarles 
la entrada, y por consiguiente ninguno 
de los circunstantes podía prever seme
jante suceso. Los hombres de armas del 
Temple, superiores en número, harto me
jor armados que sus enemigos, y monta
dos además en arrogantes caballos, se 
mostraron á los ojos de aquellas entes tan 
de súbito, que no se les figuró sinó que 
por una de las diabólicas artes que ejercían 



= 289 = 
los caballeros, la tierra los había vomita-
jo y una legión de espíritus malignos 
venía detrás de ellos en su ayadi. Dieron 
pâ s. á correr por el bosque con desafo
rados gritos, invocando á tolos]los santos 
de su devoción; en cuanto al conde, no se 
movió, porque aunque el peligro que le 
amenazaba era de los inminentes después 
del ruin comportamiento que acababa de 
observar, su orgullo no pudo avenirse á 
la idea de la fuga. Quedóse por lo tanto 
mirando con altanería á sus enemigos 
como si los papeles estuviesen tro
cados. 

—Y ahora don Villano, le dijo Saldaña 
con ira, ¿qué merced esperáis de nosotros, 
sino es que con una cuerda bien recia O Í 
ahorquemos de una escarpia] del castillo 
de Ponferrada, para que aprendan los que 
se os asemejan á respetar las leyes de la 
caballería? 

—Eso hubiera hecho yo con vosotros 
haberos tenido entre mis manos, res

pondió él con f ia1dad; no me quejaré de 
ciae me paguéis en mi moneda. 
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—Vuestra moneda no pasa entre ios 

nobles, id en paz, que en algo nos liabe-
mos de diferenciar, dijo don AlvarO; pero 
tened entendido que si orno caballero y 
señor independiente no |ie aceptado vues
tro reto, me encontrareis en la demanda 
del Temple, porgue desde mañana seré 
tem lario. 

Uá relámpago do feroz alegría brilló 
en las siniestras facciones del conde, que 
respondió: 

—Allí nos encontraremos, y vive: 
Dios que no os escapareis de entre mis 
garras como os escapáis ahora, y que los 
candados que os echaré no se abrirán tan 
pronto como los de Tordehutnos y su trai
dor castellano. 

Con estas palabras se alejó dirigiéndo
les una mirada de despacho, y sin encon
trar con las de su saegro, ni su rsposa, 
que no fué po3a forjuna, porque sin duda 
aquel alma v i l se hubiera gozado en la 
especie de estupor que les causó la tjrn-
ble declaración de don Alvaro. 

—¿Es un sueño lo que acabo & 
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escuchar? repuso la desdicli ida, mirándo
le con ojos extraviados y con el color de 
lamuerbe en las megillas; ¿VJS? ¿y-os tem
plario? 

—¿Eso dudáis? contestó ' él; ¿ao os lo 
había dicho vuestro corazón? / 

—¡A.h! ¿y vuostra noble casa, repuso 
dona Beatriz, y vuestro linag) esclareci
do que en vos se extingue? 

—¿Y no habéis visto extinguirse otras 
cosas aun más nobles, más esclarecidas y 
mas santas? ¿No habéis visto la estatua de 
la fe, volcada de su pedestal, apagarse las 
estrellas y caer despeñadas del cielo, y 
quedarse el universo en medio de una no
che profunda? Tal vez vuestros ojos no 
hayan sido testigos de estas escenas, poro 
yo las he presenciado con los de mi 
alma, y no las puedo apartar de 
ellos. 

—¡Oh! sí, replicó doña Beatriz, des
preciadme, escarnecedme, decid que os 
he engañado traidoramonte, arrastra Ime 
por el suelo, pero no toméis el hábito del 
Temple. ¿Sabéis vos las tragedias, de 
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Francia? ¿sabéis el odio que se ha en
cendido contra ellos en toda la cris
tiandad? 

—¿Qué queréis? Eso cabalmente me 
ha determinado á seguir su banderas. 
¿Pensáis que soy yo de los que abando
nan á los desgraciados? 

—Está bien, heridme, heridme en 
el corazón con los filos de vuestras pala
bras; yo no me 'defenderé: pero sed hom
bre, luchad con vuestro dolor, y no es
tanquéis la sangre ilustre que corre por 
vuestas venas. 

—Os cansáis en vano, señora: tengo 
empeñada mi palabra al comendador. 

—-Verdad es, repuso el anciano con
movido, pero recordad que yo no la acep
té, porque la disteis en un arrebato de 
dolor. 

—Pues ahora la ratifico: ¿Qué poder 
tienen para apartarme de mi propósito 
tan especiosos argumentos, ni qué interé? 
puede tomarse en mi destino la poderosa 
condesa de Lemua. 

Doña Beatriz abrumada por tan 
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terribles golpes, no respondió ya, sino 
con sordos y ahogados gemidos. Don A l 
varo, cuyo pecho lastimado se movía al 
impulso de encontradas pasiones, como el 
mar al soplo de contrarios vientos, excla
mó entonces fuera de sí con la expresión 
del dolor más profundo. 

—¡Beatriz! ¡Beatriz! justificaos; decid
me que no me habéis vendido: ¡mi cora
zón me está gritando que no habéis me
nester mi perdón! ¡corred ese velo que os 
presenta á mis ojos con las tintas de la 
maldad y la bajeza. 
t Adelantóse entonces el señor de Ar-
ganza con continente grave y dolorido, y 
preguntó á don Alvaro. 

—¿No sabéis nada de las circuns
tancias que acompañaron las bodas de mi 
hija? 

—No, á fe de caballero, respon
dió él. 

Don Alonso se volvió entonces á su 
hija, y mirándola con una mezcla in
explicable de tristeza y de ternura, dijo á 
don Alvaro: 
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—Todo lo vais á saber. 
¡Oh! no, padre mío, dejadle con sus 

juicios temerarios; tal vez se curen con 
el cauterio del orgullo las llagas de su 
alma: ¡pensad que vais á hacerle más 
infeliz. 

—¡El orgullo, doña Beatfiz! repli
có el contristado caballero: mi orgu
llo erais vos, y mi humillación vuestra 
caida. 

—No, hija mía, repuso don Alonso, 
bien me lo predijo el santo abad de Garra-
Qedo, pero la venda no había caido hasta 
hoy de mis ojos. ¿Qué importa que me 
cubras con el minto de tu piedad, si no 
has de acallar por eso la voz de mi con
ciencia? 

Entonces contó por menor á don Al
varo, y pintándole con negaos colores to
das las circunstancias del sacrificio de 
daña Beatriz, y las amenazas del ah\d de 
Oarracedo que tan tristemente comenzx-
ban á cumplirse aquel día. L a conducta 
del anciano había sido realmente culpa
ble, pero el oro, la gloria y el poder del-
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mundo j untos, no le hubieran movido á 
entregar su hija única en los brazos de un 
hombre tan manchado. E l noble proceder 
de la joven, su desinterés en cargar con 
tan grave culpa como la que su amante 
le imputaba, solo para que más fácilmente 
pudiera consolarle de la pérdida de su 
amor, creyéndola indigna de él; aquella 
abnegación imponderable, decimos, había 
acabado de desgarrar las entrañas del an
ciano, que terminó su relación entre la
mentos terribles y golpeándose el pecho. 
Qaedáronse todos en un profundo silencio 
que duró un gran espacio, hasta que don 
Alvaro dijo con un profundo suspiro: 

—Razón teníais, dona Beatriz, en 
decir que semejante declaración me haría 
más desdichado. Dos veces os he amado, 
y dos os pierdo. ¡Dura es la prueba á que 
la providencia me sujeta! Sin embargo, 
el cielo sabe cuán inefable es el consuelo 
que recibo en veros pura y resplandecien
te pomo el sol en mitad de su carrera. No 
nos volveremos á ver, pero detrás de las 
trallas del Temple me acordarédevos... 

51 
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Doña Beatriz rompió otra vez en 

amargo llanto, viéndole persistir tan 
teznamonte en su resolución, y el añadió; 

—No lloréis, porqno mi intento se me 
logrará sin dada. Dicen que amenazad 
esta milicia inminente destrucción. Isío lo 
creo, poro, si así fuese, ¿cómo podréis ex
trañar que yo sepulto las ruinas de mi 
esperanza bi j ) estas grandes y soberbias 
ruinas? Y luego ¿no sois vos harto más 
desgraciada que yo? Pensad en vuestros 
dolores, no en los míos... Adiós, no os 
pido queme deis ,.á besar vuestra mano, 
porque es de otro dueño, pero vuestro 
recuerdo vivirá en mi memoria, á la ma
nera de aquellas ñores misteriosas, que 
solo abren sus cálices por la nocbp,, . sin 
dejar de ser por eso puras y fragantes. 
Adiós..., . 

Don Alonso le liizo una señal con 
la mano, para que acortase tan dolorosa 
escena. . -

—Sí, sí; tenéis razón, Adió3 para 
siempre, porque jamás ¡oh! famas volvo-
•í'emos á encontrarnos. 
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—Sí, sí, respondió ella con religiosa 

exaltación levantando los ojos y las ma
nos al cielo: ¡allí nos reuniremos sin duda! 

A l acabar estas palabras, se arrojó en 
los brazos de su padre, y ¿loa A l v a r o sin 
detenerse á más, moatÓ de un b. inco en 
su caballo, y met iéndolo los acicates, 
de apareció como un r e l ámpago , seguido 
del comendador y su escisi tropa. Ca la 
do ya se desvaneció el ruido que hacían , 
doña Beatriz se en jugó los ojos, y apar
tándose suavemente de los brazos de t u 
paire, se puso á mirar el semblante alte
rado del anciano, que clavados los ojos en 
el suelo y pá l ido como la muerte, pa rec ía 
haber conprendido de una vez el horror 
de s i obra. Conociólo su generosa hija, y 
acercándose á él con semblante apacible 
y casi r i sueño le dijo: 

—Vamos, señor, sosegaos. ¿Quién no 
ha pasado en el mundo penalidades y 
trabajos? ¿No sabéis que es t ierra de paso 
y campo de destierro? E l tiempo trae 
muchas cosas buenas consigo, y Dios nos 
ve sin cesar desde su trono. 
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—Ojalá que no me viera á mí! repuso 

el ancianOj meneando la cabeza; ¡ojalá que 
n i sus ojos n i los míos penetrasen en las 
tinieblas de m i concioncia! H j a mía! hija 
de m i dolor! Y soy yo el que te ha entre
gado á t i , á n g e l de luz , en los brazos de 
un malvado? Sí , t u puedes estar serena, 
porque t u sacrificio te ensa lzará á tus 
ojos y te dará fuerzas para todo; pero yo, 
miserable de mí , ¿con qué me consolaré? 
Y o , parricida de m i única hija, ¿cómo en
con t r a r é pe rdón en el t r ibuna l del Altí
simo? 

—¡Qué queré is! le dijo doña Beatriz: 
vos buscabais m i felicidad, y no la ha
béis encontrado: os e n g a ñ a r o n como á 
mí!... ¡ res ignémonos con nuestra suerte, 
porque Dios es quien nos la envía! 

—No, hija mía, no te esfuerces en con
solarme, pero t ú no serás de ese indigno: 
yo i ré al rey, yo i ré á Roma a pie con el 
bo rdón de peregrino en la mano, yo me 
ar ro jaré á las plantas del Pontíf ice, y le 
ped i r é que te vuelva t u l ibertad, que 
deshaga este nudo abominable... 
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-—Guardaos bien de poner vuestra 

honra en lenguas del vulgo, repuso doña 
Beatriz con seriedad. A d e m á s , padre mío , 
¿de qué me se rv i r í a ya la libertad? ¿No 
habéis oido que pasado m a ñ a n a será ya 
templario? 

— ¡ E s e peso más sobre m i conciencia 
culpable! exc lamó el señor de Arganza, 
tapándose la cara con ambas manos, ¿ t am
bién se pe rde rá por m i un caballero tan 
cumplido? ¡Ay! ; todas las aguas del Jor
dán no me lava r í an m i culpa! 

Doña Beatriz a p u r ó en vano por u n 
rato todos los recursos de su ingenio y 
todo el tesoro de su ternura, para dis
traer á su padre de su pesar. Por fin, ya 
oscurecido, se volv ie ron los dos á casa, 
seguidos de la pensativa Mart ina , que con 
las escenas de aquella tarde andaba m u y 
confusa y pesarosa. A l l legar, se encon
traron á varios criados que ven ían en su 
busca; pu^s aunque el conde les hab ía 
dicho que los caballeros ven í an de paz, 
y que su cólera hab ía sido injusta, 
añadiéndoles además , que no perturbasen la 
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plá t ica de su amo, con la tardanza comen
zaban á impacientarse y no quisieron 
aguardar más . 

E l conde por su parte, deseoso de evi
tar las desagradables escenas'que no hu
bieran dejado de ocurr i r con .su suegro y 
su esposa, salió precipitadamente para 
Galicia, dejando al tiempo y á su hipo
cresía, el cuidado de soldar aquella quie
bra, de t e rminac ión que, como p re sumi rán 
nuestros lectores, no dejó de servir de 
inf in i to descanso á padre y á hi ja en la 
angustia suma -que los cercaba ¡Triste 
consuelo el que consiste en la ausencia 
de aquellas personas, que debiendo sernos 
ciras por los lazos de la naturaleza, l le
gan á convertirse á nuestros ojos, por un 
juego cruel del destino, en objetos de 
desvío y de odio! 
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C A P I T U L O X X 

Nuestros lectores nos pe rdona rán si 
les obligamos á desliacer un poco de ca
mino, para que se enteren del modo con 
que se prepararon y acontecieron los ex
traños sucesos á que acaban de asistir. 
Muévenos á ello, no sólo el deseo de dar
les á conocer esta verdadera historia, sino 
el justo desagravio de un caballero, que 
sin dada les merece rá mala opin ión , y que 
ría embargo, no estaba tan desnudo de 
todo buen sentimiento, como ta l vez se 
figuran: este caballero era don Juan N ú -
ñez de Lara. 

Quien quiera que vea su p ropens ión á 
la rebelión y desasosiego, su amistad con 
el infante don Juan, y sn desagradeci-
nnento á los favores y mercedes del rey, 
íacihnente se inc l inará á creer que seme
jantes cualidades ser ían bastantes para 
sofocar cuantos buenos g é r m e n e s pudiesen 
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abrigarse en su alma, sin embargo no era 
así don Juan Núñez ; revoltoso, tenaz y 
desasosegado, no había faltado á pesar do 
t o l o á las leyes sagradas del honor y ete 
la cabal ler ía . A^í fué que cuando don Al
varo cayó en sus manos, ya vimos la cor
tesía con que enmonzó á tratarle y el aga
sajo con que fué recibido en su castillo de 
Tordehumof: sobrevinieron á poco las 
p lá t icas con e l infante, sobre las bulas de 
Bonifacio, á propós i to del enjuiciamiento 
do los templarios, y al l í de t e rminó el pér
fido y antiguo maquiaador á don Juan 
Núñoz á separar de una manera ó de otra 
á don A lva ro de la alianza de los caballe
ros, bien persuadidos ambos de que su 
causa rec ib i r ía un doloroso golpe, espe
cialmente en el Bierzo. Bien hubiera que
r ido el infante que el tós igo ó el puñal lo 
desembarazasen de tan terr ible enemigol 
pero su l igera indicación encontró tal 
acogida, c ae ya vimos á don Juan Núñe^ 
sacfcr la es] ada para d r r la respuesta. Por 
lo tanto hubo de recoger velas con su as
tucia acostumbrada, y aun así lo único 
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que alcanzó fué que diesen al señor de 
Bembibre un narcó t ico con el cual pasa
se por muerto, y que por entonces lo apr i 
sionase estrecha y cautelosame te hasta 
que, roto y vencido el enemigo común, 
pudiese volver á la luz un caballero tan 
valeroso y afamado. 

Buen cuidado tuvo el pérfido don 
Juan de ocultarle la segunda parte do su 
trama infernal, pues sobrado conocía que 
si Lara llegaba á columbrar que se trata
ba de hacer violencia á una dama como 
doña Beatriz, al momento mismo, y sin 
ningún g é n e r o de rescate, hubiera soltado 
á don Alva ro para que con su espada cor
tase los hilos de tan v i l in t r iga . As í , pues, 
con el color del púb l i co bien se decidió 
don Juan N ú ñ e z á una acción que tan 
amargos resultados deb a producirle m á s 
adelante; pero sin embargo, no se resol
vió del todo, sin intentar antes los medios 
de la persuas ión, más por satisfacerse á sí 
propio, que con la esperanza de coger 
fruoo. E l resultado de sus esfuerzos fué 
el que vimos; y en la misma noche de Ben 
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Simuel p repa ró un filtro con que todas las 
funciones vitales do don A l v a r o se para
lizaron completamente. E n tal estado en
t r ó por una puerta falsa, y desgarrando 
los vendajes de don A l varo, y regando la 
cania con sangre preparada al intento, fa
ci l i tó la escena que ya presenciamos y 
que tanto afligió al buen Mi l lán , desaso
segando t amb ién al principio al mismo 
Lara con la tremenda semejanza de la 
muerte. Nada, pues, más natural que su 
resistencia á soltar al supuesto cadáver 
que, en la noche después de sus exequias, 
fué trasladado por don Juan y su físico á 
un calabozo m u y hondo que caía bajo uno 
de los torreones angulares, el menos fre
cuentado del castillo. A l l í le sujetaron 
fuertemente y le dejaron sólo, para que 
al recobrar el uso de sus sentidos, no reci
biese más impresiones que das que menos 
daño le trajesen en medio de la debilidad 
producida por un tan largo.parasismo. 

Don A l v a r o volvió en sí m u y lenta
mente, y t a rdó largo espacio de tiemp5 
en conocer el estado á que le habían 
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reducido. V ió la obscuridad que le rodeaba; 
pensó que seria de noche, pero luego, al 
hacer un movimiento, s in t ió los gr i l los y 
esposas que le sujetaban pies y manos, y 
al punto cayó en la cuenta de su s i tuac ión . 
Sin embargo, con la ayuda de un rayo de 
luz que penetraba por un angosto y a l t í 
simo respiradero abierto oblicuamente en 
la pared, vió que su cama era m u y rica y 
blanda, y algunos taburetes y sitiales que 
había por a l l í esparcidos, contrastaban 
extrañamente con la desnudez de las pa
redes y la lobreguez del sitio. Sus heridas 
estaban vendadas con el mayor cuidado, y 
en un poyo cerca de la cama hab ía prepa
rada una copa de plata con una bebida 
aromática. La estrechez á que le r educ ían , 
junto con unas atenciones tan prolijas, 
era una especie de con t rad icc ión propia 
para desconcertar una imag inac ión m á s 
entera y reposada que la suya. 

Entonces un ruido de pasos que se 
sentía cerca y que parec ían bajar una em
pinada escalera de caracol, v ino á sacarle 
ê sus desvarios. Abr i e ron una cerradura, 
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descorrieron dos ó tres cerrojos, y por fin 
entraron por la puerta dos personas, en 
quienes á pesar de su debilidad reconoció 
al instante á Lara y al i abino, m físico 
Tra ía el primero en la mano una lámpara 
y un manojo de llaves; y el segundo una 
salvil la con bebidas, refrescos y algunas 
conservas. Don Juan entonces se acercó 
al prisionero con visible empacho, y lo 
dijo: 

—Don A l varo, sin duda os maravilla
r á cuanto por vos es tá pasando: pero Ja 
salud de Castilla lo exige así, y no me lia 
sido dable obrar de otra manera. Sin ein-

- bargo, una sola palabra vuestra os volve
r á la l ibertad: renunciad á la alianza del 
Temple, y sois dueño de vuestra persona. 
De otra suerte no sa ldré is de aquí, por
que sabed que estáis muerto para todo el 
mundo, menos para Ben Simuel y pa-
ra mí . 

Como don Alva ro hab ía perdido 1¿ 
memoria del día anterior á causa de su de
bi l idad, no dejó de recibir sorpresa al ver 
entrar á Lara y á gu físico: pero entonces 
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todo lo percibió do una sola ojeada, y con 
ac îel sacudimiento recobró parte de su 
energía y fortaleza. Así , pues, respondió 
á don Juan: 

—No es este el mo lo de tratar á los 
caballeros como yo, que en t o l o s o n v a s 
tros iguales, menos en la ventura, y mu
cho menos el de arrancarme un consenti
miento que me deshonra r í a . De todo ello, 
don Juan N ú ñ e z , me daré is cuenta á pie 
ó á caballo, en cuanto m i pr i s ión se 
acabe. 

—En eso no hay dudar, respondió La
ra con sosiego; pero mientras tanto qu i 
siera proceder como quien soy con vos, y 
haceros más llevaderos los males de estx 
prisión, que solo la fuerza de las circuns
tancias me obliga á imponeros. Dadme, 
paes, vuestra palabra de caballero de qua 
no intentareis salir de este encierro, 
mientras yo no os diere l ibertad ó mien
tras á viva fuerza ó por cap i tu lac ión mía , 
Qo tomasen este castillo. 

Don A l v a r o se quedó pensativo un ra-
al cabo del cnal respondió ; 
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—Os la do}7-. 
Lara entonces le soltó gr i l los y ospo-

sas, y alora ís lo e n t r e g ó las llaves del ca
labozo, diciéndole: 

—En caso do asalto tal vez no podría 
yo l ib ra r vuestra vida do los liorrores 
dol incendio y del pillaje; por OJO pongo 
vaestra seguridad en vuestras manos. 
Por lo domas quisiora saber si algo nece
sitáis para complaceros al punto. 

Don Alva ro le dio las gracias, repi
tiendo no obstante su reto. 

A la visita siguiente Lara trajo sus ar
mas al preso, dic iéndole que el cerco se 
iba estrechando, y que si llegaban á dar 
el asalto, all í le dejaba con, qué defender
se de los desmanes enemigos. Esta nueva 
prueba de confianza dejó m u y obligadoá 
don Alvaro , que por otra parte se veía 
regalado y agasajado de m i l modos, resta
blecido ya de sus heridas. 

Cuando so obl igó á no intentar su 
evasión por n i n g ú n camino, híz.ole titu
bear un poco la memoria de doña Beatriz 
que á tantos peligros y maquinaciones 
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dejaba expuesta; pero la í é ciega que en 
ella ten ía depositada, disipó todos sus re
celos. E n cuanto á la ayuda que pudiera 
proporcionar á su t ío el maestre y á sus 
caballeros, la ten ía él en su modestia por 
de poco valer, y como por otra parte los 
había dejado dueños de su. cxs t i l l >, no le 
añigía tanto por este la lo el verse ahe
rrojado de aquella suerte. UlLimimento , 
como don Juan había incluido en las con
diciones su ún ica esperanza racional, que 
era la de que el rey echase d© Tordehu-
mos á su castellano de grado o por fuerza, 
no encontró reparo en ligarse de tan so
lemne manera. 

Como quiera, por más que tuviese á 
menos la queja, y se desdeñase de pedir 
merced, no por eso dejaba de suspirar en 
el hondo de su pecho por los collados del 
Boeza y las cordilleras de Nocada, donde 
tan á menudo solía fatigar al co lmi l ludo 
javalí, al ter r ible oso y al corzo volador. 
A-Costumdrado al aire puro de sus nativas 
praderas y montañas , inclinado por índole 
natural á vagar sin objeto los días 
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enteros á l a or i l la de' los precipicios en 
los valles más escondidos y en las cimas 
más enriscadas; á ver salir el sol, asomar 
la luna y amor t i gua ráe con el alba las es
trellas; el aire de la pr is ión se le hacía in
soportable y fétido, y su juventud so 
marchitaba como una planta roida por 
un gusano oculto. Por la noche veía co
r rer en sueños todos los rios frescos y 
murmuradores de su pintoresco país, co
ronados de fresnos, chopos y mimbreras 
que se mecían graciosamente al soplo de 
los vientos apacibles; y al lá á lo lejos una 
mujer vestida de blanco, unas veces ra
diante como un meteoro, pál ida y triste 
otras como un c repúscu lo de un día llu
vioso, cruzaba por entre las arboledas 
que rodeaban un solitario monasterio. 
Aque l la mujer joven y hermosa siempre 
ten ía la semejanza y el suave contorno de 
doña Beatriz; pero nunca acertaba á dis
t i n g u i r claramente sus faccionas. Enton
ces solía arrojarse de la cama para seguir
la, y al tropezar con las paredes d© sU 
calabozo, todas sus apariciones de glona 
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se trocaban en la amarga realidad que le 
cercaba. 

Con semejante lacha que su altivez le 
obligaba á ocultar, y que por lo mismo se 
hacía cada vez más penosa, su semblante 
había ya perdido el v ivo colorido de la 
salud, y Ben Simuel, que conocía la insu
ficiencia de toda su habil idad para curar 
esta clase de dolencias, solo se l imitaba á 
consejos y proverbios sacados de la Es
critura, que no dejaban de hacer impre
sión en el án imo de don Alva ro , natural
mente dado á la con templac ión . Don 
Juan N ú ñ e z no parecía sino que empeña 
do mal su grado en tan odiosa demanda 
quería borrar su conducta á fuerza de 
atenciones y de obsequios, tales por lo 
menos como eran compatibles con tan 
violento estado de cosas. 

Continuaba el sitio entre tanto con 
bastante apremio de los sitiados, pues el 
rey no pensaba en cejar de su empeño, 
hasta reducir á su rebelde vasallo. A no 
pocos señores deudos y aliados de Lara, 
pesábales de tanto tesón, y en los demás , 
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el miedo de ver crecer la autoridad real, 
á costa de sus fueros y rega l ías , entibiaba 
de todo punto la voluntad; pero de todos 
modos, nadie hasta entoncei hab ía des
amparado los reales. 

U n día, poco antes de amanecer, des
pertaron á don Alva ro el galope y relin
cho de los caballos, el clamoreo de trom
petas y atambores, la g r i t e r í a de la guar
nic ión y de la gente de afuera, el crugir 
de las ca lenas de los puentes. levadizos, 
los pasos y carreras de los hombres de 
armas y ballesteros, y finalmente, un tu
mul to g rand í s imo dentro y fuera del cas
t i l l o . Por ú l t imo , las voces y la confusión 
y estruendo, se oyeron en los patios inte
riores de la fortaleza, y don Alva ro que 
creyendo trabado el combate, iba ya á 
echar mano á sus armas, se mantuvo á 
raya no poco sorprendido de no oir el 
marti l leo de las armas, los lamentos é im
precaciones del combate, y aquella clase 
de desorden temeroso y ter r ib le que nun
ca deja de introducirse en un puesto ga
nado por asalto. Las voces por el contranoj 
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parecían ser de concordia y a legr ía , y á 
poco rato ya no se oyó más que aquel 
sordo m u r m u l l o que nunca deja de des
prenderse de un gran g e n t í o . De todo 
esto col igió don Alva ro , que s in d u d \ 
don Juan había hecho con el rey a l g ú n 
concierto honroso, y que su? huestes 
habían entrado amigablemente y de paz 
en la fortaleza. Causóle gran a l e g r í a se
mejante idea, y con v iva impaciencia se 
puso á aguardar la visi ta de cualquiera 
de sus dos alcaides, paseándose por su ca
labozo apresuradamente. Poco t a rdó en 
satisfacerse su anhelo, porque en cuanto 
fué de día claro, en t ró don Juan N ú ñ e z 
en la p r i s ión con el rostro radiante de 
júbilo y orgul lo, y el continente de Un 
hombre que t r iunfa en las dificultades, á 
fuerza de perseverancia y arrojo. 

—No, no es el linaje de los Laras el 
que sucumbi rá delante de un rey de Cas-
i i l h : no está ya en su mano apretarme en 
Tordehumos, n i aun parar delante de sus 
murallas dentro de a l g ú n tiempo. Ahora 
aprenderá á su costa ese rey mozo y mal 
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aconsejado, a no despreciar sus ricos 
hombres, que valen tanto como él . 

E í t a s fuo r jn las ]cimeras palabras 
quo so vertioro i do la p leni tud de aquel 
corazón soborbio, y que al panto dieron 
en t ierra con los vanos pensamientos y 
esperanzas le don Alvaro . Lara vuelto en 
sí de aquel arrebato de gozo, y viendo 
anublarse la ñ e n l e de su prisionero, se 
a r r ep in t ió de su ligereza, y le dió m i l es
cusas delicadas y corteses de haberle 
anunciado de aquella manera una nueva 
quo, naturalmente debía contristarle. 

R o g ó l e entonces don Alva ro que lo 
contase el fundamento de su orgullosa 
a l e g r í que era el haberse pasado á sus 
banderas don Pedro Ponce do León, y 
don H e r n á n Ruiz de Saldaña , no menos 
solicitados de la amistad que tenían con 
él agentada, que enojados de lo la*"go del 
sitio y de la pertinacia del rey. Con e=ta 
deserción quedaba tan enflaquecido el 
e jérc i to real, y tan pujante don Juan 
N ú ñ e z , que por fuerza t endr í a quo 
avenirse el monarca al r igor de las 
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circunstancias, y aceptar las condiciones 
¿e su afortunado vasallo. D o n Juan contó 
también á su prisionero, la mala voluntad 
y encono que en toda E s p a ñ a se iba con
citando contra los templarios, y que solo 
esperaba el r ey á salir de aquella empre
sa, para despojarlos de todas sus harien-
das y castillos, que todav ía no hab ían 
querido entregar. 

— Y es posible, exc l amó por ú l t i m o , 
que un caballero como vos se aparte así 
desús hermanos, solo por defender una 
causa de to los deshauciada? 

—Ya os lo dije otra vez, respondió 
don Alvaro con enojo, el mundo entero 
no me apar t a rá del sendero del honor; 
poro vos, os lo repito, encon t r a ré i s t a l vezí, 
algún día en la punta de m i lanza, el pre
mio de esta pr is ión inicua é injustu, que 
me hacéis sufrir . 

—Si muero á vuestras manos, contes
to Laca coa templanza, no me d e s h o n r a r á 
Muerte semejante; pero por e x t r a ñ a que 
os parezca m i conducta, harto m á s negra 
^mostraría á mis ojos, si no atara ese 
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brazo que tanto había de sostener esa 
causa de dignidadad y reprobación . 

Diciendo esto ce r ró la puerta y dos-
apareció . ¿Es taba realmente convencido 
d© la culpabilidad de los templarios, ó no 
eran sus palabras sino el f ruto de la am
bición y de la pol í t ica? Ambas cosas se 
disputaban el dominio de su entendimien
to, pues aunque su ambic ión era grande, 
y su educación no le p e r m i t í a acoger las 
groseras creencias del vulgo, al cabo tam
poco sabía elevarse sobro el n ive l de una 
época ignorante, que acogía las calumnias 
levantadas al Temple, con tanta mayor 
facilidad, cuanto más torpes y monstruo-
Í as se presentaban. 

Puede decirse que entonces fué cuan
do deshecha su ú l t i m a esperanza, empezó 
don A l v a r o á sentir tocios los rigores de 
su pr is ión. E l conflicto en que según to
das las apariencias iba á verse don Rodri
go su t ío , espoleaba los ardientes deseos 
que de acudir en su socorro siempre tuvo, 
y ú l t i m a m e n t e l l egó á pensar con cuida
do en las asechanzas que durante su 
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incomunicación absoluta con el mundo 
de afuera, pudieran armarse á doña Bea
triz. E n su mano estaban las llaves de su 
prisión; colgadas en la pared su armadura 
y espads; pero harto más le custodiaban 
y aprisionaban,que con todos los cerrojos 
y guardianes del mundo. Sin embargo, 
más de una vez maldijo la ligereza con 
que había empeñado su fe, pues á no ser 
por ella, aun sujeto y aherrojado, t a l vez 
hubiera podido hacer en provecho de su 
libertad, lo que ahora n i siquiera de lejos 
se ocurría á su alma pura y caballerosa. 
Con tantas contrariedades y sinsabores, 
sus fuerzas cada vez iban á menos, en 
términos que Ben Simuel l l egó á conce
bir serios temores, caso que aquella reclu
sión se dilatase por a l g ú n t iempo. 

C A P I T U L O X X I 

Bien ajeno se hallaba por cierto 
desdichado cautivo, que lejos de 
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Tordehumos y en los montes de su país, 
hab ía un hombre cuyo leal corazón, 
desechando por un voluntar io instinto, la 
idea de su muerte, solo pensaba en desco
r re r el velo que semejante suceso encu
b r í a , y para ello trabajaba fcin cesar. Este 
hombre era el comendador Saldaña, á 
quien una voz, sin duda venida del cielo, 
insp i ró desde luego varias dudas sobre 
la verdadera suerte de don Alvaro . Pare
cíale y con razón, e x t r a ñ o el empeño de 
don Juan N ú ñ e z , en guardar el cadáver; 
cuando n i n g ú n deudo tenia con el señor 
de Bembibre, faltando en esto á la esta
blecida prác t ica de entregar los muertos 
á los amigos ó parientes, sin dilatarles la 
honra de la sepultura ©n los ln gafes de 
su postrer descanso. Por otra parte, las 
circunstancias que precedieron á la trage
dia t en í an en sí un viso de misterio que 
le hacía insist i r en su idea, porque nunca 
pudo tiznar á Lara con la sospecha de un 
asesinato deliberado y frío. Sin embargo, 
como la fe y dec larac ión que trajo Mil^11 
á todo el mundo hab ían convencido J 
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satisfecho, y como sus barruntos, más 
tenían de presentimiento que de racional 
fundamento, apenas se a t r ev ía á compro
meter la gravedad de sus años y consejo, 
dando á conocer un g é n e r o de pensamien
tos, que sin duda todos calif icarían de 
desvarío y flaqueza seml. 

Así y todo, semejante idea se arraiga
ba en él un día y otro; hasta que cansado 
de luchar con ella aun durante el sueño, 
escribió una carta al maestre, en que le 
pedía licencia en tono resuelto para par
tirse á Castilla, y averiguar el paradero 
de su sobrino. E l maestre le conte&tó, ma
nifestando gran ex t rañeza de su ince t i -
dumbre, y n e g á n d o l e el permiso que de
mandaba, porque no parec ía cordura aban
donar la guarda de un puesto tan impor
tante, por correr de t rá s de una quimera 
impalpable. E l implacable conde de Le-
DIUS juntaba ya gentes por la parte de 
Valdeorras, y no era cosa de que faltasen 
sa brazo y su experiencia, en ocasión 
de tanto empeño como la que se prepa
raba. 
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La cont rad icc ión no hizo más que 

fortalecer su e x t r a ñ o ju ic io , y dar nuevo 
es t ímu lo á sus deseos, cosa natural en los 
caracteres vehementes c jmo el de Salda-
ña, y cuyas fuerzas y arrojo crecen siem
pre en proporc ión de los obstáculos En la 
tregua que daban al Temple el rey y los 
r ic s hombres de Castilla, empeñados en 
la demanda do Tordehumos, aconteció que 
so metieron dentro de sus muros como ya 
dejamos contado, don Pero Ponco y don 
H e r n á n Ruiz do Saldaría. Ligaban á esto 
caballero y al anciano comendador víncu
los m u y estrechos de parentesco, y de 
consiguiente, ninguna más propicia oca
sión para apurar todos sus recelos é ima-
ginacionep. Cabalmente por aquellos dias 
vis i tó el maestre el fuerte do Cornatel 
para enterarse de sus aprestos y fortale
zas, y tantos fueron entonces los ruego? y 
encarecimientos, que r l cabo hubo de 
darle una especie de mandado para el cam
po del rey, y desde all í , con un sa1vo con
ducto que le envió su deudo, se introdujo 
en la plaza. 
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Portador de tan aciagas nuevas era, 

que más de una vez se le ocur r ió el deseo 
de hallar á don Alva ro en brazos del eter
no sueño: tan, cierto estaba de la profunda 
herida que iba á abrir en su corazón el 
malhadado fin de aquel amor, cuya índo le 
á un tiempo pura y volcánica, no descono
cía el comendador. Combatido de semejan
tes pensamientos, l l egó á Tordehuinos, 
donde fué acogido por su paiiente con 
ordialidad cariñosa, por don Juan y los 
demás caballeros con la cor tes ía y respeto 
que les merecía , si no su háb i to , su edad 
y su valor tan conocido desde la guerra 
dé la Palestina. Los templarios excitaban 
sin duda grande odio y avers ión ; pero su 
denuedo, ún ica de sus pr imi t ivas virtudes 
de que no h a b í a n decaído, su poder, los 
misterios mismos de su asociación, los 
escudaban de todo desmán y menosprecio. 
El comendador pidió una plá t ica secreta 
a don Juan N ú ñ e z , con su pariente por 
testigo, si no ten ía reparo en hacerle par
tícipe de sus s e c r e t o C U o r g ó s e l a al pun-
H diciéndole que don Hernando, no sólo 
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era su amigo, sino que la gran merced 
que acababa de hacerle, ex ig ía de él una 
obl igación sii i l ímitos . F a é r o n s e los tres 
entonces á una cara i ra más apartada, y 
all í , toin indo asiento al lado de una ven
tana, Saldaaa d i r ig ió su voz á Lara en es
tos t é rminos : 

—Siempre os tuve, don Juan, de Lara, 
por uno de los más cumplidos caballeros 
de Castilla, no sólo por vuestra alcurniaj 
sino por vuestra h ida lgu ía ; siempre os he 
defendido contra vuestros enemigos, vien
do que no degenerabais do tan i lustre sangre 

—Escasad las alabanzas que no tengo 
merecidas, le dijo don Juan, atajándole, 
por más precio que las de ver que salen 
de vuestra boca. 

—Pocas han salido en verdad de ella, 
jeispondió Saldaña; pero &inc3ras todas 
como las que aciibais de oirme. ¡Guaiño 
ha debido ser por lo mismo m i sorpresa, 
al veros servir de instrumento á inicuos 
planes, deteniendo á don Alva ro en las 
e n t r a ñ a s de la tierra, cual si le Giibrie;a 
la lo ía del sepulcro! 
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Todo podía esperarlo Lara menos 

cargo tan súb i to y severo: así faé que sin 
paderlo remediar, se t a r b ó . A d v i r t i ó l o el 
cjmendador, y entonces ya se acabaron 
sus dudas y recelos, porque estaba seguro 
de que don Juan sol tar ía á su x>i"isionero, 
no bien hubiese escuchado la negra histo
ria que iba á contarle. Recobróse , no obs
tante Lara, y respondió con rostro tor
cido: 

—Por vida de m i padre, que si no os 
amparasen vuestras canas, no me agravia
ríais de esa suerte. Si don A l v a r o mur ió , 
culpa es de su desdicha, que no de m i 
mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, 
yo os le e n t r e g a r é á la puerta de su casti
llo, con todo el honor correspondiente, si 
su tío el maestre os comisiona para reci
birlo. 

—¡Ah don Juan N ú ñ e z ! repuso el co
mendador, ¡y qué mal se os acomodan esos 
postizos embustes, hijos de u n d"scurso 
dañado y de todo punto olvidado de las 
l^yes del honor! Os lo repito: vos habé is 
servido de escalón para los pies de un 
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malvado, y por vos ha quedado atropellada 
una principal señora. Por vos, Lara, que 
calzáis espuelas de oro; por vos que nacis
teis obligado á proteger á todos los des
validos; por vos, en fin, se ha perdido ya 
para siempre u ñ a doncella de las más 
nobles, discretas y hermosas del reino de 
L e ó n . 

Entonces contó v iva y ráp idamente 
los desposorios de doña Beatriz, verdadero 
objeto de las maquinaciones del infante 
don Juan, que por este camino llegaba á 
engrandecer á un privado, en el cual con
taba asegurar cumplida ayuda para todos 
sus propós i tos y esperanzas. Saldafn, con 
aquel razonar inflexible y sólido que se 
funda en la enseñanza de los años, y ol 
conocimiento del mundo, le puso de ma
nifiesto el deslucido papel á que la astuta 
y redomada perfidia del infante y del 
conde le hab í an reducido para mejor ase
gurar el logro de sus ruines intentos. 
Durante este razonamiento, don Juan 
N ú n e z iba manifestando la cólera y el re
sentimiento que poco á poco se apoderaban 
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Je su corazón, hasta que por fin, tan i n 
tonsa y terr ible se liizo.su expreisióny (|ue 
se le t rabó l a lengua.dur íante ' i in rato, ag í - ' 
tado por t m temblor,: goiivftlái'V'o -y con! < 
los ojos vueltos en sangre.. Tres; veces 
orobó á levantarse de su taburete, y otras 
tantas sus vacilantes rodillas se-, negaron 
á so-tenerle. E l comendador, conociendo 
loque pasaba dentro de su alma, abr ió 
una ventana para, que respirase aire más 

•puro y p rocuró dar sali la ,á su coraje con 
palabras acomodadas á su intento, hasta 
que por fin, pasado el primer! arrebato de! 
rabia, rompió i don Juan en quejas é 
imprecaciones contra el infante y oí . de 

--¡A. mí! decía rechinando los dientes 
y despidiendo r e l á m p a g o s por loá /ojos!; já 
raí tan traidora y perversa cabala! ¡A ' u n 
Núfkz deLara convert i r le así en asesino 
da damas hermo as, mientras se empozan, 
los caballroes! ¡Ah, in fan te don Juan; ah 
don Pedro do Castro, y cómo habé is do 
^yar con vuestra sangre ¡esta banda: de; 
bastardía con que habé i s cruzado el 
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escudo de mis armas! si, sí, noble 
Faldana, don Alva ro es tá en m i po-
dcr; ¿pero cómo presentarme á su vista 
con el feo bo r rón de m i conducta? ¡Cómo 
decirle, yo soy quien os ha robado la di
cha! ¡Ah! no importa: yo quiero confe
sarle m i crimen, quie; o presentarle mi 
cuello. ¡P lugu ie ra al ci^lo que semejante 
paso me humil lara , p^es eso sería buena 
prueba de que no estaba m i conciencia 
tan obscurecida y turbia! ¡Venid, venid! 
dijo l evan tándose con tremenda resolu
ción: en sus manos voy á poner mi cas-
l igo . 

—No, don Juan, respondió el comen
dador, as iéndole del brazo, vos no cono
céis la índole generosa, pero terrible y 
apasionada de don Alva ro , y á despecho 
de toda su h ida lgu ía t a l vez os arranque 

/ -

la vida. 
— A r r á n q u e m e l a en buen hora, repuso 

Lara desconc-ertado y fuera de sí, sino me 
ha de arrancar del corazón este arpón 
agujado del remordimiento y de la ver
güenza . Vamos al punto á su calabozo. — 
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Y diciendo y haciendo, se l levó á los dos 
precipi tadam e n te. 

Estaba don Alva ro sentado tr istemen
te en un si t ial , fijos los ojos en aquel rayo 
de luz que entraba por la reja, y entrega
do á reflexiones amargas sobre el remoto 
término de su encierro, cuando en la gue
rra con el Temple, que tan inminente le 
había pintado don Juan, su tio; y aun la 
misma Beatriz, pudieran haber menester 
su brazo. Oyó entonces ruido de pasos 
muy presurosos en la escalera, y el c ru j i r 
de las armas contra los escalones y paro-
des, cosa que no poco le marav i l ló , acos
tumbrando a l cauteloso andar de Lara, y 
al imperceptible tiento del j u d í o . Abr ióse 
entonces la puerta con gran í m p e t u , 
entraron tres caballeros, uno de los cua
les exclamó al momento; 

—¿Dónde estáis, don Alva ro , que con 
esta luz tan escasa apenas os veo? 

F igú rense nuestros lectores c u á n t a 
sorpresa causaría al desgraciado y noble 
preso semejante apar ic ión. Si no le hubie
ra visto acompañado de Lara, sin duda lo 
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hubiera le l i d a por cosa de hechicería; 
pero, pasado aquel j a m i o involuntario, se 
colgó de'Un brinco al cuello del comenda
dor, qu^ por su parte le apretaba contra 
su pecho entre sus nóryi idos brazos como 
si fuese un hijo milagrosamente resuci
tado. Enternecido L i r a con a juel la e .ci
ña en que la a legr ía de don Alva ro hacía 
tan doloroso contraste con la melancólica 
efusión cié Sal da fia, p r o c u r ó descargarse 
d e l terr ible peoO que lo abrumaba, y se 
apresuró a decir á su cautivo: 

—Don Alva ro , l ib re ést lis desde aho
ra; ¡dichoso yoi m i l vsces si mis ojos se 
hubiesen abierto más á tiemjDd! pero an
tes de' ausén tá ros fuerza será que me 
pe rdoné i s ó que p i e r i a la vida á los filos 
de vuestro puñal, para lo cual aqui tenéis 
m i pechó des 3ubiértó. S ibe el cielo, ga
l lardo joven, que m i i n t e n t ó al guardaros 
tan rigurosamente rio era más que el que 
ya conocéis; pero m i necio candor y las 
tramas de los perversos, j u n t o con vues
tro sino malhadado, os h m hecho perder 
á d )ña Beatriz. E l comendádor , que veis 
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presente, ha descorrido el velo, y yo 
vengo á reparar en cuanto alcance m i 
culpa, ya con m i vida, ya haciendo voto 
de desafiar al conde y al infante don Juan 
en desagravio de m i afrenta; 

Acerbo era el golpe que don Juan 
Niiñez descargaba sobre don A l varo; así 
fué que perd ió el color y estuvo para 
caer; pero recobrándose prontamente, res
pondió con comedimiento: 

— S e ñ o r don Juan, aunque ton ía d é -
terminado demandaros cuenta d© tan i n 
justo encierro, al cabo me sol tá is cuando 
estoy en vuestras manos, y vos más pode
roso que nunca; acción sin duda muy d ig 
na de vos. E n cuanto á lo que doña Bea* 
triz ps han contado, bien se echa de ver ; 
que no la conoóeis, pues de otra manera i 
nó daríais c réd i to á vulgares habladurías^ 
Cierto es que me t end rá por mUertó, por-5 
que á estas fechas ya le h a b r á entregado 
mi escudero,las prendas que rec ib í de su 
amor, pero me p r o m e t i ó aguardarme un 
ano y me agua rda rá . Por lo demás , si que
jéis desengañaros , bien cerca tené i s quien 
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ponga la verdad en su punto, pues viene 
de aquel país. ¿No es verdad, venerable 
Saldaña , que semejante nueva es absolu
tamente falsa?... ¿No responde!-? Disipad, 
os suplico, las dudas de nuestro huésped, 
porque las mías no darán que hacer á 
nadie. 

—Doña Beatriz, respondió Sa ldaña ha 
dado su mano al conde de Lemus, y esta 
es la verdad. 
I ¡Mentís vos! g r i t ó don Alva ro con una 
voz sofocada por la cólera: ¡no sé como no 
os arranco la lengua para escarmiento de 
impostores! ¿Sabéis á qu ién estáis ul tra
jando? Vos no sois digno de poner los la
bios en la huella que deja su pie en la 
arena... ¿quién sois, qn ién sois para v i l i 
pendiarla así? 

—Don Alaaro, exc lamó Lara interpo
niéndose: ¿es este el pago que dais á quien 
ha venido á quitarme la venda de los 
ojos y á arrancaros á vos de las tinieblas 
de vuestra mazmorra? 

—¡Ah! ¡perdonad, pecdoaadme noble 
don Grutierre! repuso don Alva ro con voz 
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dulce y templada, llevando á sus labios 
la arrugada mano del anciano:pero ¿cómo 
conservar la calma y el respeto cuando 
oigo de vuestros labios esas calumnias' 
hijas de a l g ú n pecho traidor y fementido? 
¿Asististeis vos á esos desposorios? ¿Lo 
visteis por vuestros propios ojos? 

—No, contes tó Sa ldaña con acento 
antes apesarado que iracundo, porque sin 
duda de la cólera y apasionado afecto de 
aquel desgraciado joven esperaba cual
quier arrebato; no fu i yo testigo de ellos, 
pero todo el país lo sabe y. . . 

— Y todo el país miente, r ep l i có don 
Alvaro sin dejarle concluir la frase. De
cidme que dude del sol, de la naturaleza 
entera^ de m i corazón mismo, pero no 
empañéis con sospechas n i con el há l i to 
de mentirosos rumores aquel espejo de 
valor, de inocencia y de ternura. 

Entonces se puso á pasear delante de 
los asombrados caballeros, que no se 
atrevían á socavar más en su corazón para 
arrancar aquella planta tan profundamen
te arraigada, diciendo en voz baja: 

57 
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—¡Ali! ¿quién sabe sí cansada de per-

sediciones y sacrificios le h a b r á parecido 
m u y enojoso el convento, y sobrado largo 
el plazo de un año que me concedió para 
aguardarme? Por otra parte, ¿cuándo melia 
mecido la buena suerte para esperar ahora 
su benéfico influjo? 

S igu ió así paseando un corto espacio, 
y murmurando ] alabras confusas, hasta 
que volviéndose de repente á don Juan 
de Lara, le dijo con acento alterado: 

—¿No decíais que estaba l ibre hace un 
momento? ¡Venga, pues, un caballo! ¡un 
caballo al punto!... ¡Antes mor i r que vi
v i r en tan espantosa agonía! ¿No hay 
quién me ayude á darme las he villas de 
m i coraza? 

E l comendador le a y u d ó á armarse 
con gran presteza,,mientras don Juan le 
respondía: 

—Vuestro caballo mismo, á quien 
hice curar por saber la mucha estima en 
que io teníais , os está esperando en el pa
t io , enjaezado; pero don Alva ro , pensad 
en lo que hace poco os he pedi lo. Tal vez 
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he po l ido haceros u n daño g r a v í s i m o , 
pero si tuve noticia de la ruindad y v i l e 
za de que entrambos somos v í c t i m a s , no 
me asista el perdón de Dios en la hora 
del ju ic io . 

—Don Juan, r e spond ió él, veo que 
vuestro corazón no está corrompido n i , 
sordo á la voz del honor; pero si vuestros 
temores son l eg í t imos y me prec ip i tá i s 
así en un abismo de dolores que j a m á s al
canzaréis á sondear, algo más duro se os 
liará conseguir el pe rdón de Dios que el 
mío, sinceramente otorgado en presencia 
de estos dos nobles testigos, j u n t o con m i 
gratitud por la hospitalidad que os he 
merecido. 

Con esto subieron inmediatamente á 
la plaza de armas del castillo, donde el 
gallardo Almanzor soltó un largo y sono
ro relincho en cuanto conoció á su d u e ñ o . 
Subió éste sobre él después de despedirse 
de todos los caballeros, y salió del castillo 
con el comendador y sus hombres de 
armas, dejando en el pecho de Lara un 
disgusto, que solo se podía igualar á la 
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cólera que hab ía despertado en él la 
negra t ra ic ión del conde y del infante. 
Por si algo pudiera valer, hab ía entrega
do al comendador la correspondencia de 
entrambos personajes, en que su trama 
estaba de manifiesto, pero no consiguió 
por esto dar treguas á su pesar. 

Don A l v a r o y su compañero pasaron 
fác i lmente los atrincheramientos de los 
sitiadores á favor del ca rác te r de que iba 
revestido el templario, y emprendieron 
con gran dil igencia el camino del Bierzo. 
Dos leguas l l evar ían andadas, cuando don 
Alva ro pa ró de repente su caballo, y dijo 
á Sa ldaña con voz profunda. 

—Si fuese cierto... 
Don Grutierre no pudo menos de me

near tristemente la cabeza, y el joven 
añadió con impaciencia: 

—Bien está, pero no me interrumpáis 
n i me desesperéis cuando tan cerca teñe 
nios el desengaño . Oidme lo que quería 
deciros. Si fuese cierto, no t a rda ré más en 
pedir el h á b i t o del Temple, que ló $,0 
tarde en l legar á Ponferrada. Os doy T®1 
palabra de caballero. 
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—No os la acepto, replicó Saldaña, 
porque... „ 

Don Alvaro le hizo una señal de im
paciencia para que no se cansase en balde, 
precepto que él guardó muy de grado por 
no irritarle más, y así sin hablar apenas 
más palabra, llegaron al término de su 
viaje, no muy dichoso por cierto, según 
hemos visto ya. 

C A P I T U L O X X I I 

U n natural menos ardiente, un alma 
menos impetuosa que la del señor' de 
Bembibre, no hubiera adoptado probable
mente tan temeraria determinación, como 
érala de entrar en el Temple, cuando 
cielo y tierra parecían conjurados en su 
daño; pero el vacío insondable que había 
dejado en su corazón el naufragio de su 
más dulce y lisonjera esperanza, la nece
sidad de emplear en alguna empresa de 
crédito la fogosidad y energía de su 
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carác ter , y más que todo quizá , el deseo 
de venganza, fueron móvi les bastantes 
poderosos, para allanar toda clase de em
barazos. La ocasión no psdía brindarse 
más favorable, porque el t r is te drama de 
aquella mi l ic ia religiosa á u n tiempo y 
guerrera, tocaba ya á su desenlace. Todos 
los ánimos sin embargo, estaban suspen
sos y como colgados de aquel extraño 
acontecimiento, porque la cabal ler ía del 
Temple contaba en España más elementos 
de resistencia que en nación alguna, y 
los sucesos la encontraban no solo apres
tada, sino sañuda y encendida en deseo de 
venganza. Centro y corazón de semejan
tes disposiciones, era el r ey don Monis 
de Portugal , p r ínc ipe el más sabio y pru
dente que entonces hab ía en la Península , 
y que bien penetrado de la persecución 
injusta de semejante ré l ig ión , no solo ha
bía "mandado sus embajadores al Papa, 
para quejarse y protestar de los atrope
llos y desmanes cometidos, sino que re
suelto á sostenerla en E s p a ñ a y Portugal, 
se había entendido para el caso, con él 



jnaestre de Castilla y con el teniente de 
Aragón? y concertado con ellos los me
dios de conservar-ilesa su existencia, y 
sobre todo su opin ión . Apoyados, pues,;. 
en el rey de Portugal , seguros de su ino
cencia, seguros todavía más de su esfuerzo 
y pundonor, y ansiosos los unos de ven
ganza, y los otros entregados á q u i m é r i 
cos planes, bien podían tener en balanza 
la suerte de la España , y hacer vacilar á 
los monarcas de Castilla y A r a g ó n , antes 
de comenzar la l i ic l ia . Sin embargo,, las 
huestes por todas partes se iban juntando, 
y de ambas partes,. parecían resueltos á 
poner ©ste gran duelo al trance de una 
batalla: justamente recelosos, y ¡.desconfia
dos los unos para entregarse ,iner.rnes y 
desvalidos en manos de sus enemigos, de
clarados; y apoyados los,otros en;las. bu 
las del Papa, y en los peligros que podían 
sobrevenir al estado, conservando arma
dos y encastillados unos hombres de tan 
graves delitos acusados. 

Don Eodrigo Y á ñ e z , menos preocupa
do que sus hermanos, y convencido 
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int imamente de que aquella venerable 
ins t i tuc ión hab ía caducado á las destruc
toras manos del tiempo, no parecía dis
puesto á r e í i s t i r las órdenes del Samo 
Pontíf ice, n i menos recelaba sujetarse á la 
ju r i sd icc ión y ju ic io de los prelados espa
ñoles , dechado entonces de ciencia y evan
gél icas virtudes. De sentir enteramente 
opuesto ora el cap í tu lo general de los ca
balleros, exac erbados con tantas iniquida
des y malos j uieios como per&onas mal 
intencionadas derramaban en la plebe; y 
con los asesinatos j u r í d i c o s de Francia. 
Tanto pues, por no abandonar su familia 
de adopción y de gloria, como por no pro
ducir con su oposición un cisma y des
u n i ó n lastimosa, que diese en tierra con 
el poco prestigio que la mi l ic ia conserva
ba á los ojos del vulgo, se conformó con la 
opinión general. Por otra parte, sus de
mandas nada t e n í a n de exhorbitantes, 
pues no declinaban la jur i sd icc ión de la 
Santa Sede, y protestaban de no guardar 
sus castillos y vasallos sinó por vía de le
g í t i m a defensa. As í pues, nada podía 
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impedir al parecer un rompimiento terr ible 
y desastroso en que á nadie podía dar la 
ventaja, porque si de un lado estaban el 
número, la opin ión y la fuerza de las co
sas, militaban en el otro el valor, el pun
donor caballeresco, el agravio y la fuerza 
de voluntad sobre todo, que t r iunfa de los 
obstáculos y señala su curso á los suce
sos. 

Tal era el estado de las osas, cuando 
don Alvaro con el coraz 'm t aspa ado y 
partido, salió, para no volver, de A r g a n -
za y de aquellos sitios, dulces y a l agúenos 
cuando Dios quer ía , tristes ya y poblados 
de amargos recuerdos. F i e l á su promesa, 
encaminóse á Ponferrada al punto, firme
mente resuelto á no salir de sus murallas, 

con la cruz encarnada en el pecho. 
Antes de l legar concer tó con el comen
dador, que se adelantase á prevenir á su 
tío de su ida, medida m u y prudente, sin 
duda, porque tales extremos de dolor ha-
Wa hecho el anciano con la noticia de su 
muerte, que la súb i ta a l eg r í a que recibie-
80 con su presencia, pudiera m u y bien 
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comprometer su salud. Tomó por lo tanto 
el comendador el camino que mejor le pa
reció, y cuando por fin l lego á darle la 
nueva en toda su verdad, ya don Alvaro 
cruzaba el puente levadizo. Como si la 
a l eg r í a le hubiese descargado del peso de 
los años, bajó la escalera con la rapidez de 
un mancebo, y al pié de ella encontró á su 
sobrino rodeado de muchos caballeros, 
que con muestras de inf ini ta satisfacción 
le acogían y saludaban. Abrazá ronse allí 
en medio de la emoción que á don Alvaro 
causaba el encuentro de su t ío en momen
tos de tanta amargura para él, y de laño 
menor que al anciano dominaba, no sa
biendo cómo agradecer á Dios este con
suelo que en sus cansados dias la enviaba. 
Por fin, pasados los primeros trasportes, y 
satisfecha la curiosidad de aquel respeta
ble viejo sobre su pr is ión, sus penas y su 
l ibertad, naturalmente vinieron á caer en 
el desabrido arenal de lo presente, á la 
manera del aguilucho que antes de tiem
po se arroja del nido materno, después de 
un corto y alborozado vuelo, para 
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¿nalmentó en el fondo de un precipicio. 
pon Alvaro le contó entonces la dolorosa 
entrevista que acababa de tenor, y el t é r 
mino que hab ía resuelto poner á sus afa
nes en las filas de sus hermanos de ar
mas. Don Rodrigo, a tón i to y turbado, 
apenas supo qué responder en u n p r inc i 
pio á una declarac ión en la cual á un 
tiempo se cifraban la ruina de su prosa
pia, el riesgo de una vida para él tan pre
ciosa, y el sin fin do males con que estaba 
amagado el porvenir de la ins t i tuc ión . 
Cuando al cabo de su gran ag i t ac ión so 
secobró un poco, dijo á su sobrino con YOZ 
sentida: 

—¿Con (pié no sólo derramas el d iv ino 
licor de la esperanza, sino que quieres 
arrojar la copa al abismo? ¿No te basta el 
muro terr ible que te separa de ella, que 
aun quieres poner entro los,dos otro ma
yor? De la vida do un hombre, tan frági l 
en estos tiempos de discordias, pende aho
ra tu fortuna: ¿cómo quieres atajarla con 
Un tropiezo que éólo le mueve la mano de 

muerte? 
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—Tío y señor, r espondió el joven con 

amargura: ¿y qné es la esperanza? ya sa
béis que yo la rec ib í en m i corazón como 
un h u é s p e d noble, hermoso y bien venido 
á quien festejó con todo m i poder y cari
ño ; pero el huésped me asesinó y puso 
fuego á m i casa: ¿qué ha quedado en lugar 
suyo y de su dueño? ¡unas gotas de san
gre y un m o n t ó n do cenizas!... ¡Frág i l lla
máis la vida de ese hombre! la frágil, de
leznable y caduca es 11 nuestra, que no se 
ha desviado de la sonda estrecha del ho
nor; más no la suya, tejido de reproba
ción y de iniquidad! largos dias le aguar
dan, t a l vez, de poder y de ambición en 
este miserable país. . . ¡Muévale Dios con
t ra el Temple, y ahora que no soy más 
que un soldado suyo, nos encontraremos! 

Don Rodrigo comprend ió la mortal 
herida que el desengaño acababa de abrir 
en el alma de su sobrino, y var ió de rum
bo tratando de presentarle otra clase de 
obs tácu los . 

— H i j o mío, le dijo con aparente tran
quil idad; t u dolor es justo, y natural tu 
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germinación; pero no alcanza m i pocteí 

¿coronarla. Nuestra orden está citada á 
¡¡o, suspensos nuestros derechos y s in 

facultades por consiguiente para admit i r -
9 en su seno. 

Don Alva ro con su claro ingenio com
prendió al punta los intentos do su t io , y 
respondió resueltamente: 

—Tio y señor, si t a l es vuestro escrú
pulo y supuesto que el caso es de todo 
ponto nuevo, convocad c a p í t u l o y él re
solverá. Por lo demás , si el Temple mo 
cierra sus puertas, me pasaré á la isla de 
Rodas y me a l i s ta ré entre vuestros ene
migos los caballeros de San Juan. Pensad 
îie mi resolución es invariable, y que 

todo el poder del mundo conjurado con
tra ella, no la l iaría retroceder n i u n solo 

pso. 
Don Rodrigo acabó de convencerse de 

^ inutilidad de sus esfuerzos, pero á pe-
^ de ello, j u n t ó capitulo de los caballe-

iroullí presentes para significarles su3 
: ̂ ¿as. La respuesta le dió á conocer que 

u Ilegativa no ha r í a sino i r r i t a r aquellos 



- 344 -
ánimos encendidos y comprometer su au-
toridad, y así se propuso dar el hábito á 
su sobrino en cuanto estuviese preparado 
debidamente para ello. Corr ió la noticia 
al punto por la bailia y los caballeros la 
recibieron con alborozo extremado, con
siderando el poderoso brazo que se con
sagraba á sostener su poder ya vacilante. 
Saldaña, que por motivos de delicadeza 
y rigurosa j usticia se hab ía negado á 
acej t i r la palabra de don Alvaro , vién
dole ahora persistir en sus propósitos, no 
cabía en sí de gozo. Su alma sombría y 
ambiciosa, más y m á s - e x a l t a d a con los 
riesgos que cercaban á su re l ig ión , se re
gocijaba no sólo por los triunfos que le 
predec ía la entrada de un campeón tan 
valeroso como leal, sino porque en su pa
sión por aquel joven tan noble y sin ven
tu ra se había propuesto colocarle en un 
trono de gloria, y hacerle olvidar, si po
sible fuera, sus pasados sinsabores á fuer
za de triunfos, honores y respetos. Aun
que es verdad que el deseo de vengarse 
ero uno de los más poderosos motivos que 
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excitaban á don Alva ro para su determi
nación, el comendador sabía m u y bien 
que los aplausos de la fama, las generosas 
emociones del valor y los trances de los 
combates, eran la ún i ca i lus ión que no 
Había abandonado aquel pecho lastimado 
y desierto. 

Algunos ri tos que se observan en las 
modernas socieda les secretas, sobre todo 
en la admis ión de socios, se dicen deriva
dos de los templarios. Cualquiera que 
pueda ser su verdadero carác te r y proce
dencia, lo que no admite duda es que 
aquellos caballeros practicaban algunas 
ceremonias, cuyo sentido s imból ico y 
misterioso era hi jo de una época más 
poética y entusiasta que ^a que en 
sus postreras décadas alcanzaban. E n el 
castillo de Ponferada se conservan toda
vía entallados encima de uua puerta dos 
cuadrados perfectos que se intersecan en 
ángulos absolutamente iguales, y al lado 
derecho tienen una especie de sol con una 
estrella á la izquierda. L a existencia de 
tan ex t rañas figuras, de todo p i n t o 
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desusadas en la herá ld ica , basta para pro
bar que la opin ión que en su tiempo se 
t en ía de sus prác t icas misteriosas y tre
mendas, no carecía absolutameate de fun
damento. Una entre todas era particular
mente chocante, á saber; las injurias que 
se hacían al crucifico, y cuya significa
ción no era otra sino la rehabi l i t ac ión del 
pecador, á par t i r de la impiedad y del 
crimen para subir por los escalones de la 
purif icación y del sacrificio á lás santifi
cadas regiones de la gracia; r i to fatal, que 
sin diferenciarse en la esencia de la fiesta 
de los locos, y algunos otros usos de la 
antigua iglesia, fué causa principal de la 
ruina del Temple, cuando, su sentido mís
tico se había perd id) ya entre las nie
blas de una gene rac ión sensual y grosera. 
A explicar por lo tanto á su sobrino se
mejantes enigmas, vedados á los ojos del 
vulgo, se encaminaron los esfuerzos del 
maestre en los días que precedieron á su 
profesión. 

L l e g ó por fin el momento en que aquel 
i lustre mancebo se despidiese de un 
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mundo quo si alguna vez esparció flores 
por su camino, fué para t rocárse las a l 
punto en abrojos. Las profesiones en to
das las demás órdenes religiosas se ha
cían á la luz del sol y púb l i camen te , pero 
íos templarios, sin duda para dar más so
lemnidad á la suya, la hac ían de noche y 
á puertas cerradas. Cuando ya la obscuri
dad se d e r r a m ó por la t ierra, el comenda
dor Saldafía y otro caballero m u y ancia
no, v in ieron á buscar á don A l v a r o que 
los aguardaba armado con Una r iqu í s ima 
armadura negra con veros de oro, un cas
co adornado do u n hermoso penacho de 
plumas encarnadas, en la cinta una espa
da y p u ñ a l con p u ñ o de pedrer ía , y calza
das unas grandes espuelas de oro. E l que 
aspiraba á entrar en el Temple, se atavia
ba con todas las galas del siglo para de
jarlas al pie de los altares. Condujeron, 
pues, á don Alva ro ambos caballeros á la 
hermosa capilla del castillo, á cuya 
puerta se pararon un momento l laman
do en seguida con golpes mesurados y 
acompasados. 



- 348 -
—¿Quién llama á la puerta del tem

plo? p r e g u n t ó desde dentro una voz 
hueca. 

—-El que viene poseído de celo hacia su 
gloria, de humildad y de desengaño , 
respondió Saldaña como primer pa
drino. 

Entonces abrieron las puertas de par 
en par y se p resen tó á su vista la iglesia 
tendida de negro con un n ú m e r o m u y 
escaso de blandones da cera amarilla y 
verde, encendidos en el altar. E n sus gra
das estaba el maestre sentado en una es
pecie de trono roieado de los comendado
res de la orden, y más abajo en una espe
cie de semicí rculo , se e x t e n d í a n los caba
lleros profesos, únicos q u e á esta ceremonia 
se admi t í an , y que envueltos en sus man
tos blancos pareoían otros tantos fantas
mas l ú g u b r e s y silenciosos. Don Alva ro , 
en cuya imag inac ión ardiente y exaltada 
hacía gran impres ión est 3 aparato, atra
vesó por medio de ellos acompañado de 
sus dos ancianos padrinos, y fué á arro
dillarse ante las gradas del trono del 
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jjaestre. E x t e n d i ó este su cetro hácia él y 
|e preguntó sus deseos. Don A l v a r o res
pondió: 

—Considerando que el Salvador dijo: 
«el que quiera ser m i g rey tome su cruz 
y sígame,» yo, aunque indigno y pecador, 
lie aspirado á tomar la del Templo de Sa
lomón para seguirle. 

—Grave es la carga para vuestros 
liombros jóvenes , r espondió el maestre 
con voz reposada y sonora. 

—El Señor me dará fuerzas para l l e 
varla, como me ha dado reso luc ión y va
lonara pedirla á pesar de mis culpas, 
respondió el neófito 

—¿Habéis pensalo, repuso el maestre, 
ûe el mundo acaba en estos umbrales si
lenciosos y austeros? 

—Yo me he despojado á la puerta del 
hombre viejo pararevestirme del hombre 
nuevo. 

—¿Hayalguno entre todos los hermanos 
Puentes, que pueda notar al aspirante de 
%inaacción r a i n , por la que merezca ser 

| hadado de la dignidad de caballero? 
60 
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Todos guardaron silencio sepulcral. 

E l comendador pidió entonces que se co
menzase el rit.o? y dos caballeros trajeron 
u n crucifijo de gran altura y toscamente 
labrado, pero do expres ión m u y dolorosa 
en el semblante; y le tendieron en el sue
lo. Don Alva ro conforme a l a ceremonia, 
le escupió y h .)lló, y luego, alzándole en 
el aire los dos cabilleros, le dir igió las 
sacrilegas palabras do los jud íos : 

—-¿Si ores rey, cómo no bajas de esa 
cruz? Cubr i é ron le al punto con un velo 
negro y lo ret iraron: tras do lo cual dijo 
el maestre: 

— T a cr imen es nogto como el infier
no, y t u caida como la do los ángeles re
beldes; pero tu Dios te perdonará , y tu 
sangre cor re rá en desagravio do su tre
menda cólera y jus t ic ia . 

Ar rod i l ló se entonces don Alvaro so
bre un cojín de terciopelo negra con íie* 
eos y borlas de oro, y desarrollando un 
gran pergamino que t e n í a por cabeza la 
cruz del Temple en campo de oro, y á Ia 
luz de una bujía con que alumbraba 



Saldaña, l eyó su profesión concebida en 
estos t é r m i a o t : 

— Y o , don A l v a r o Yáñoz , señor de 
Banibibre y de las m o n t a ñ a s del Boeza, 
prometo obediencia ciega al maestre de 
la orden del Templo de Salomón y á to
dos los caballeros constituidos en d ign i 
dad: castidad perpetua y pobreza absolu
ta. Prometo además , guarder riguroso se
creto sobre todos los usos, ri tos y costum
bres de esta re l ig ión ; procurar su hon -a 
y crecimiento por todos los medios que 
no estén r eñ idos con la l ey de Dios, y so
bre todo, trabajar sin tregua en la con
quista de la J e ru sa lón terrena, escalón 
seguro y senda de luz para la J e r u s a l é n 
celestial. P r é m i e m e D i o s en p roporc ión de 
mis obras, y vosotros como delegados su
yos.» 

Entonces los padrinos comenzaron á 
desarmarle, y los circunstantes á cantar 
ol Salmo: Nunc dimi t í s servwn t i ium 
Domine, con vocos vigorosas y solemnes. 
Calzáronle espuelas de acero, y de acero 
bruñido t amb ién fueron las grebas, peto, 
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espaldar y manoplas con que sustituyeron 
su armadura: por ú l t imo , lo c iñeron una 
espada de Damasco, y le pusieron en la 
cinta un p u ñ a l buido de fino templo, pero 
sin n i n g ú n g é n e r o de adorno. Echá ron le 
por fin el manto blanco de la orden y en
tonces le vendaron los ojos, en seguida de 
lo cual se pos t ró en el suelo, mientras l \ 
congregac ión cantaba los salmos peniten
ciales con que los cristianos se despiden 
de sus muerto?. Acabóse por fin el cánti
co, cuyas ú l t i m a s notas quedaron vibran
do en ]as bóvedas de la Iglesia en medio 
del profundo silencio que leinaba en sus 
ámbi tos , y entonces sus padrinos acudie
ron á levantarle y le destaparon los ojos, 
que al punto volvió á cerrar, porque 
acostumbrados á las tinieblas, no pudie
ron sufrir la v iv ís ima luz que como una 
celeste aureola i luminaba aquel templo, 
momentos antes tan adusto y sombrío, 
las colgaduras negras estaban recogidas, 
y los altares todos resplandecían con infi
nitas antorchas: el aire estaba embalsama
do con delicado incienso que en vagos é 
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inciertos festones se pe rd í a entre los arcos 
y columnas; y los caballeros todos t e n í a n 
en las manos velas blanquís imas" de cera 
encendidas. E n cuanto descubrieron á 
don A lva ro , entonaron todos en voces re
gocijadas y al t í s ima el Qalmo: Magnificant 
anima mea Dominum, durante el cual 
conducido por sus padrinos fué abrazando 
á todos sus hermanos, y recibiendo de 
ellos el ósculo de paz y fraternidad. Con
cluido este acto, aproximaron todos en 
orden sus sitiales al trono del maestre, de
jando en medio á don Alva ro , que de pie 
y con los brazos cruzados oyó la p lá t ica 
que el maestre ó su inmediato dignatario 
solían d i r i g i r al profeso. E n tiempos más 
dichosos versaba s. bre las glorias y pros
peridad de la orden, la consideración de 
que gozoba en toda la cristiandad, y por 
último, sobre los deberes rigurosos y 
cerribles del nuevo caballero; pero enton
eles que la hora de la prueba hab ía l l éga
te y aquel astro l u m i n o í o padec ía tan 
terrible eclipse, las palabras de don Ro
drigo tuvieron aquel carácter religioso, 
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profundo y melancól ico propio de todas 
aquellas catás t rofes , que pasman y sobre
cogen al mundo. Por ú l t i m s v i n o á recaer 
el razonamientto sobre los serios y t e r r i 
bles deberes que el soldado de Dios se 
impon ía al entrar en aquella mi l ic ia , y 
entonces l eván tándose de su trono, alzan
do el centro y enderezando su tal la majes
tuosa, conc luyó diciendo con acento seve
ro y grave: 

—Pero si Dios te deja de su mano pa
ra pe rmi t i r que; faltes á tus juramentos, 
t u vida se apaga rá al punto como estas 
candelas, y unas tinieblas más densas to
davía, cercarán t u alma por toda una eter
nidad. 

A l decir esto todos los caballeros ma
taron sus luces por un movimiento uná
nime, y en el mismo instante bajaron los 
negros y tupidos velos de los altares, de
jando la Iglesia en una oscuridad pavoro
sa. Los caballeros entonces murmuraron 
en voz baja algunos vers ícu los del libro 
de Job sobre le breve iad de la vida y la 
vanidad de las a legr ías del crimen; y á la 
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laZdo los blandones fúneb re s que todav ía 
ardían en el altar mayor, fueron d i r ig i én 
dose á la puerta en lenta y solemne pro
cesión. A l l í se pararon de nuevo, y el 
maestre se ade lan tó para rociar con agua 
bendita la cabeza de su sobrino, como pa
ra lavarle y purificarle aun de las heces y 
vestigios de la culpa, y desde a l l í todos se 
dispersaron, encaminándose á sus cámaras 
respectivas. 

A don A l v a r o le dejaron t a m b i é n en 
la suya, y la luz del nuevo día que no 
tardó en t eñ i r los celages del oriente, le 
encontró mudado en otro hombre, y l iga
do con votos que sólo al poder de la muer
te le parecía dable desatar. ¡Dichoso él si 
con su poder, su l iber tad y sus dulces es
peranzas, hubiese podido poner de lado su 
antigua y devoradora pasión! pero sólo el 
tiempo y la ayuda del Todopoderoso eran 
capaces de l impiar su corazón de sus amar
gas heces, y borrar de su memoria aque
llas imágenes escritas con caracteres de 
fuego. 

Por fin á su valor y ene rg ía se le 
• 61 
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presentaba 0I ancho cíimpo de la guerra, y 
el noble ernp ño de defender una causa 
justa, pero ¿qué consuelo podía buscarse 
en el mundo para doña Beatriz, que no 
t en ía más compañía que la soledad, la 
aflicción y la presencia de un padre ya 
anciano, lleno de pesares y penetrado de 
un arrepentimiento tardío? ¡Tristes con
tradicciones y debilidades las del pobre 
corazón humano! La heredera de Argan-
za tenía por esposo un hombre joven to
davía, l leno de v igor y robustez; su salud 
por otra parte de día en día se quebranta
ba, el cielo y la t ierra de consuno pare
cían apartarla de su pr imer amor, que se
g ú n todas las apariencias, no podía estar 
más perdido para ella, y sin embargo, la 
nueva de aquellos votos le causó profun-
dítíimo dolor. ¿Qué podía esperar? ¿Qué 
pod'an descubrir sus ojos en el nebuloso 
horizonte del porvenir, sinó soledad y pe
sares sin t é r m i n o y sin cuento? ¡Extraño 
misterio! La esperanza es una planta que 
brota en el corazón, y que si no florece 
cuando el dolor ha trocado su campo en 
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arenal, todav ía conserva su tronco enhiesto 
como una columna fúnebre , y aun regado 
por la fuente de las lágr ima? , echa t a l vez 
alguna hoja marchita y amarillenta. Do
na Beatriz se había visto separada de su 
amante por escaso arroyo, su matrimonio 
desgraciado le había convertido en r ío 
profundo y caudaloso, ahora la profesión 
de don Alva ro acababa de trocarlo en mar 
inmenso, y la desventurada sentada en la 
orilla, veía desaparecer a lo lejos el bajel 
desarbolado y roto en que, para no v o l 
ver, so pa r t í an sus ilusiones más dulces. 

C A P I T U L O X X I I I 

A los tres dias de los sucesos que aca
bamos de referir, pareció el buen Mil lán 
por Arganza, á dar cuenta á Martina del 
arreglo, que i b i poniendo en las hacien
das que su amo le hab ía legado. Ven ía en
tonces de las montañas m u y satisfecho de 
sus tierras, y de algunas reses que había 
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comprado, conlas cuales pensaba beneficiar 
sus praderas y jun ta r un caudal que ofre
cer á su futura, en cambio de su b1anca 
mano y de su cara de Pascua. A l g o des
asosegado le t ra ían los rumores de guerra 
que comenzaban á correr á propósi to de 
los templarios, pero contaba con el favor 
de Dios, y sobre todo, se echaba la cuenta 
de tantos otros que acometiendo empre
sas descabelladas, creen responder á todo 
con el ref rán: el que no se arriesga no pa
sa la mar. A s í pues, no es maravilla que 
se presentase contento y alegre en uca 
casa de donde se hab ía huido la poca ale
g r í a que quedaba. 

— ¡ A y Mil lán de m i alma! exclamó 
Martina sal iéndole al encuentro apresura
da, ¡y qué cosas han pasado desde que te 
fuiste! ¡Vamos! ¡aun no se me ha quitado 
el temblor del cuerpo, n i he dormi lo una 
hora de seguido y doña Beatriz, la cuita
da! ¡No sé que me da en el corazón cuando 
pienso en ella! 

—Pero, mujer, ¿qué es lo que ha suce
dido? p r e g u n t ó el mozo un poco azorado. 
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—¡Ahí es nada! contestó ella, no poco 

satisfecha, en medio de sus recuerdos de 
pavor, de contar un cuento tan maravillo
so: tu amo ha parecido por aquí. 

—¡Jesucristo! ¡Virgen santísima de la 
Encina! exclamó el escudero santiguán
dose: ¿ha venido á pedir algunas misas y 
sufragios? Pues mira, según lo bueno que 
era no creí y0 que fuese al purgatorio, si
no al cielo en derechura. 

—¿A pedir sufragios y oraciones, eh? 
contestó la aldeana: ¡que si quieres! ha ve
nido en cuerpo y alma, á reclamar lá ma
no y palabra de doña Beatriz. 

—Martina, contestó el escudero, mi
rándola de hito en hito ¿qué te pasa, mucha 
cha? ¿Te han dado a lgún bebedizo y e-.tás 
endiablada? ¿En cuerpo y alma dices, y 
le dejé yo enterrado en Tordehumos? por 
cierto que me hubiera traido su cuerpo, 
si no fuese por aquel testarudo de don 
Juan Núñez; vaya, vaya, que si me lo di
jera Mendo, al instante le preguntara si 
venia de la bodega. 

—Eso no va conmigo, señor galán, 
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respondiólamuchachauñpoeoamostazada, 
porque no lo cato. 

—No, mujer: ¿quién había de decirlo 
de tí? repuso Millán cortesmente: la len
gua le cortaría yo al que lo dijese. 

—Sea como quiera, contesta ella: lo 
que te digo es que yo y Mendo, y mi amo, 
y el alhaja del conde y todos en fin, he
mos visto y oido á don Alvaro junto al 
nogal del arroyo: por más señas que ve
nía con él comendador Saldaña, el alcaide 
de Cornatel. 

—¡Virgen purísima! exclamó Millán 
cruzando las manos y mirando al cielo ¡con 
que vive mi señor; el mejor de los amos, 
el caballero más bizarro de España! ¿Dón
de está, Martina? ¿dónde está, que aunque 
sea al cabo del mundo iré en busca 
suya! 

—¡Pues! repuso la muchacha triste
mente; y siendo como eres un ^eñor, va
mos al decir, te vas á quedár como antes, 
y nuestra boda sabe Dios para cuando 
seré. 

— E n verdad que tienes razón, contestó 
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¿1 en el mismo tono; y yo que había 
arrendado también el prado de Igüeña al 
tío Manolón, y había comprado unas va
cas que daba gusto verlas. Pero ¿qué le 
hemos de hacer? añadió después de un 
rato de silencio, ¿no me he de alegrar yo 
por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse 
muy enhoramala todos los prados del 
Bierzo y todas las vacas del mundo, y vi
va mi don Alvaro que es primero. Marti
na, le dijo después con seriedad; ya sabes 
que primero es la obligación que la devo
ción, y por eso yo aunque mecorría prisa, 
bien lo sabe Dios, nunca quise que dejaras 
ádoñaBeatriz. Pero válgame Dios, exclamó 
como sorprendido, ¡y yo que no me había 
acordado de ella! ¿y qué ha dicho la infe
liz? ¿qué es de ella? 

Martina entonces le contó llorosa todo 
lo acaecido, narración que dejó confuso y 
turbado al pobre Millán con la perfidia 
¿el conde y lo negro de la trama en que 
su amo se había visto envuelto. 

— Y ahora, concluyó diciendo la mu-
cuacha, al viejo anda por los rincones 
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llora que llora y zumba que zumba, y L 
señora, como es natural, más afligida que 
nunca; pero como ni uno ni otro quieren 
darse á entender su sentimiento, andan 
los dos por ver quién engaña á quién, sin 
lograrlo ninguno; porque á lo mejor cuan
do se encuentran sus miradas se echan á 
llorar como dos perdidos. S i te he de de
cir la verdad no se quién me causa más 
lástima. 

—¡Vaya por Dios! respondió Millán con 
un suspiro: pero y mi amo, ¿donde 
para, porque yo no he oido nada por ol 
camino? 

Martina que sabia muy bien lo poco 
devoto que su amante era del Temple, 
gracias á la superstición común, había es
quivado en la narración el punto de la 
determinación de don Alvaro, pero como 
ya no era posible ocultarlo, tuvo que de
círselo. 

—¡Dios de mi alma! exclamó el mozo 
costernado, ¿no valía más que de veras 
hubiera muerto, que no guardarle para 
la hoguera con todos esos desdichados 
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descomulgados por el Papa? No, pues en 
eso perdóname: si él quiere perder sualma, 
yo estoy bien avenido con la mía, y no 
será el hijo de mi madre quien se quede 
á servirle para que después le tengan á 
uno por nigromante y hechicero. 

—¿Sabes lo que digo, Millán? repuso 
la muchacha, es que debe haber mucha 
mentira en eso de los templarios, porque 
cuando se ha entrado en la orden un se
ñor tan cristiano y principal como tu 
amo, se me hace muy cuesta arriba 
creer esas cosas de magia y herejía que 
dicen. 

—¿Qué sabes tu, respondió él con un 
poco de aspereza; don Alvaro está desco
nocido desde sus malhadados"amores y es 
capaz de hacer cualquiera cosa de deses
perado. E n fin, yo allá voy, porque á eso 
estoy obligado, pero quedarme con él 
mucho tiempo lo dificulto. ¡Ojalá que no 
le hubiera comido el pan, ni me hubiese 
sacado medio ahogado del Boeza!... ¡Mal 
haya tu cuenta! añadió mirando con ceño 
á su futura; que por tus cosas no estamos 
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ya casados en paz y en gracia de Dios, y 
libres de semejantes aprietos, en vez de 
que asi, Dios sabe lo que será de nos
otros. 

—Pero, hombre, repuso ella con dul
zura: ¿qué queríais que hiciera estando 
doña Beatriz así? 

— S i , si, contestó él como distraído: no 
me hagas caso, porque no sé lo que me 
digo... ¡Qué demonio de hombre! ¡haberse 
metido templario!... Pero en fin, yo allá 
voy y sea lo que Dios quiera. Adiós , Mar
tina. 

Y dándola un abrazo bajó presuroso 
la escalera sin aguardar á más; montó en. 
su jaco, y tan de prisa cabalgó, que en 
poco más de una hora estaba en Ponferra-
da. L a resolución qua tan terminantemen
te anunció en el principio y durante su 
enfado, de no servir á don Alvaro, segúa 
hemos visto, se iba debilitando poco á 
poco, y á medida que se acercaba á la 
bailia, se iba deshaciendo como la nieve 
de las sierras al sol de mayo. E l buen 
Millán era de una índole excelente, y 
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luego los hábitos de amor y de fidelidad 
hacia don Alvaro se confundían en su 
imaginación con los recuerdos de sus 
primeros años, porque se había criado en 
su castillo siendo el compañero de su in
fancia. Las hidalgas prendas de don A l 
varo, la largueza con que en su testa
mento había atendido á su suerte, y las 
desdichas que habían formado el tejido 
de sus jóvenes años, eran otros tantos es
labones que le unían á él. A s í fué que 
cuando llegue al castillo, su determina
ción se la había llevado el viento y sólo 
pensó en asistir y servir á su antiguo 
dueño, mientras durasen aquellos tiempos 
revueltos, á despecho de supersticiones, 
recelos y antipatías de toda clase. Muy 
de estimar era este sacrificio en un hom
bre preocupado con las groseras creencias 
de la época, y que de consiguiente, sólo á 
costa de un terrible esfuerzo podía deter
minarse á saltar por todo. 

Por mucha que fuese su prisa sé diri
gió antes á la celda del maestre, que le re
cibió con su bondad acostumbrada, y qu© 
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deseoso de proporcionar á su sobrino una 
sorpresa con que pudiese dar vado en 
cierto modo á sus sentimientos oprimidos 
le condujo inmediatamente á su apo
sento. 

— A q u í os traigo, sobrino, un conocido 
antiguo, le dijo al entrar, con cuya vista 
presumo que os alegrareis. 

—Ese será mi fiel Millán, repuso al 
punto; ¿qué otra persona se había de acor
dar de mí en el mundo. 

Millán entonces sin poderse contener 
salió de detrás del maestre que ocupaba 
la puerta, y corrió desalado á arrojarse á 
los pies de su señor, abrazando sus rodi
llas, y prorrumpiendo en lágrimas y so
llozos que no le dejaban articular palabra. 
Don Rodrigo se ausentó entonces, y don 
Alvaro enternecido, pero reprimiéndose 
sin embargo, porque no acostumbraba á 
mostrar delante de sus criados ningún 
género de transporte, le dijo levantán
dole. 

—No así, pobre Millán, sino en mis 
brazos, vamos, abrázame, hombre.,,, en 
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cuanto vine pregunté por tí: ¿que es de 
ta persona? ¿por dónde andabas? 

—Pero, señor, ¿es posible, exclamó el 
escudero, que después de lloraros por 
muerto os encuentro ahora en ese há-
bito? 

—Nunca le tuviste gran afición, con
testó el caballero procurando sonreírse, 
pero ahora que le visto yo, fuerza será 
que le mires con mejores ojos, siquiera 
por amor del que fué tu amo. 

—¡Cómo es eso del que fué mi amo! le 
interrumpió el escudero como con enojo: 
mi amo sois ahora como antes, y lo seréis 
mientras yo viva. 

—No, Millán, respondió don Alvaro 
con reposo, yo no tengo ya voluntad, sino 
la del maestre, mi tío, y sus delegados. 
Los bienes que te dejaba en mi testamen
to como galardón de tu fidelidad, ya no te 
pertenecen en rigor por haber salido fal
sa mi muerte, pero intercederé con mi tío 
para que te los dejen, porque en realidad 
yo estoy muerto para el mundo, y quiero 
regalarte esa memoria. 

63 
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•—-Señor^ contestó el escudero sin de

jarle pasar más adelante: para nada nece
sito esos bienes estando con vos: pero si 
por vos mismo no podéis admitirme á 
vuestro servicio, yo iré á pedírselo de 
rodillas al maestre, vuestro tío, y no me 
levantaré hasta que me lo conceda. 

—No, Millán, respondió don Alvaro, 
yo sé que tú tienes otras esperanzas me
jores que las de venir á servir á un tem
plario en medio délos peligros que cercan 
esta noble orden. Todavía tienes una ma
dre anciana, y amas á Martina, con lo 
cual sin duda vivirás tranquilo y con toda 
aquella ventura que puedes juiciosamente 
apetecer en esta vida. 

— E n cuanto á mi madre, replicó el 
escudero, bastaba el que os abandonase 
para granjearme su maldición; pero por 
lo que hace á Martina, que tenga pacien
cia y me espere, que yo también la he es
perado á ella. Además, que no creáis qne 
por eso se enoje, porque la pobrecilla os 
quiere bien y... 

Don Alvaro t e m b l a n d o que no 
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añadiese alguna otra cosa que no deseaba 
0ir, se apresuro á atajarle, diciéndole que 
su resolución estaba tomada y que no 
quería envolver á nadie en las desgracias 
que pudieran sobrevenirle. Con esto se 
entabló una disputa de generosidad entre 
amo y mozo, firme aquel en su propóaito, 
y éste no menos aferrado en su voluntad; 
disputa que dirimió el maestre, haciendo 
ver á su sobrino la poca cordura que había 
en desechar un corazón tan generoso en 
circunstancias como aquellas. Con esto 
quedó Millán instalado en sus antiguas 
funciones, y don Rodrigo, así por recom
pensar su lealtad, como por complacer á 
su sobrino, confirmó la donación hecha en 
el testamento, "para que no tuviera que 
arrepentirse nunca el buen Millán de su 
desprendimiento. 



380 

C A P Í T U L O X X I V . 

Las diferencias del rey con don Juan 
Núñez de L a r a se compusieron por fin 
más á placer de aquel orgulloso rico 
hombre, que á medida del decoro real, 
porque el poder de don Fernando que
brantado con lo largo deí sitio de Torde-
humos, y enflaquecido además con la de
fección de varios señores y la retirada de 
otros, no era bastante ya á postrar aquel 
soberbio vasallo. Asentáronse pues, las 
condiciones y tratos dictados por la oca
sión: volvió don Juan de Lara á su na-
yordomazgo: conservó á Moña y Cañete y 
de nás pueblos que tenía, y el rey hubo 
de restituirle su gracia/ ¡Notable mengua 
la de la corona! pero que sin embargo, no 
dejaba de ser prudente transigir con la 
necesided, al cabo le quedaban al rey las 
manos sueltas y desembarazado el ánimo 
para dar cima al negocio de los templarios, 
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que según se veía, no podía allanar
se sino por la fuerza de las armas. Sin 
duda los cimientos de la orden estaban 
minados y vacilantes en la opinión, pero 
aquel cuerpo robusto se sostenía así y 
todo, por la enérgica cohesión de sus 
partes, por sus recuerdos de gloria y por 
el miedo que á todos inspiraba su poder, 
única verdadera causa de su ruina. 

No se negaban los caballeros á compa
recer en juicio delante de los prelados es
pañoles, ni menos declinaban su jurisdic
ción, pero alegando las torpes calumnias 
que contra ellos se derramaban entre el 
vulgo, los asesinatos de Francia y. toda 
aquella inaudita persecución, protestaban 
que no se entregarían indefensos en ma
nos de sus enemigos, y que en sus casti
llos y conventos aguardarían la sentencia 
de los obispos, y la definitiva resolución 
del Papa. Por lo demás blasonaban de 
leales y obedientes, aseguraban con el 
mayor empeño que solo su defensa Jes 
movía, y con su conducta firme y pru
dente, parecían poner de manifiesto á ios 
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ojos de la muchedumbre, la falsedad de 
los cargos, junto con m firme resolución 
de defender su honor y su existencia has
ta el últ imo trance. 

De toda la gente que con tanta floje
dad y desvío sirvió a don Fernando en la 
demanda de Tordehumos, no encontró á 
nadie remiso ni desmayado: tal era la co
dicia que en todos los corazones desperta
ban los ópimos despojos del Temple, Fá
cil le fué por lo tanto juntar una hueste 
numerosa y lucida, aunque no sobraba 
ciertamente para trance tan dificil, y de 
nuevo comenzó el estruendo de la guerra 
á resonar por toda la España; porque co
mo el empeño era igual en Aragón, por 
ambas partes, á donde quiera, alcanzaban 
los aprestos y disposiciones. Solo el rey 
de Portugal permanecía en lo exterior 
frío espectador de la contienda, si bien su 
ánimo estaba inclinadísimo á la religión 
del Temple, y aun empleaba buenos ofi
cios con el Samo Pontífice, para apartar 
de su cabeza la tormenta fatal que desdo 
los más remotos ángulos de Europa venía 
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á amontonarse sobre ella. Este rey sabio, 
más de lo que parecía consentir aquella 
época ignorante y ruda, para desconocer 
la grosera trama en que estriba la perse
cución de la orden, y no menos caballero 
que discreto, sentía que tal fuese el pre
mio de tantas gloria=<, honores y triunfos, 
cuando aquellos brazos invencibles tenían 
aun en la península enemigos en quienes 
continuar la gloriosa cruzada española de 
siete siglos. As í pues, tanto en A r a g ó n 
como en Castilla, estaban pendientes los 
ánimos de aquella lucha fatal, cuyo tér
mino y desastres no era muy fácil prever, 
porque si de una parte peleaban el núme
ro y la fuerza, militaban en la otra la in
teligencia de la guerra, la disciplina y la 
clase de los combatientes, cualidades de 
gran precio en medio del desbarahuste de 
la época. 

E l señor de Arganza, como Merino 
Mayor que era del Bierzo, recibió la or
den de alistar inmediatamente los balles
teros y gente de . armas que pudiese, é ir 
á juntarse en los confines de G-alicia con 
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los escuadrones de su yerno el de Lemug 
Honra era esta de que con gusto infinito 
S9 hubiera excusado á no mediar su hidal
guía, porque merced á los desengaños y 
pesares que sufría, semejante empresa iba 
presentándose á sus ojos con verdaderas 
formas y colores. So. enemistad con el 
Temple, falta de pábulo hacía algún tiem
po, se había amortigaado poco á poco, y 
la conducta de Saldaña y de don Alvaro 
en los sotos de su palacio, junto con el 
decoro y caballerosidad que no había de
jado de guardar con él el maestre donEo-
drigo á pesar de sus desvíos, habían aca
bado de debilitarla. Sus sueños de ambi
ción, por otra parte, iban revistiéndose de 
tristísimos colores delante de la realidad 
inexorable que de bulto le mostrábala 
perfidia negra del conde, y la triste cuan
to abundante cosecha de tribulaciones y 
angustias que había sembrado para su lu
ja única. Y por colmo de desventura, 
ahora le llamaba la suerte á pelear con el 
único hombre que había conquistado y 
merecido aquel corazón de ángel, y cuya 
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imagen probablemente estaba esculpida 
en él á despecho de todo. Aquejábanle 
además embarazos domésticos, pues cono
cida la ruindad del conde, que desde su 
ausencia ni por cortesanía había enviado 
satisfacción, mensaje ni escrito alguno, no 
le parecía justo llevarle su esposa, y por 
otra parte no era decoroso ni prudente de
jar á doña Beatriz expuesta á los azares y 
contratiempos de una guerra, que con ta
les visos de sangrienta y dadosa se mos
traba. Perplejo y confuso en medio de 
tantos inconvenientes, hubo de consultar 
con doña Beatriz que como prevenida por 
su discrección y tristeza, manifestó poca 
sorpresa y menos dudas ni tropiezos. 

—Padre mío, le respondió, no os in
quietéis por mí, pues ya,.sabeis que es pa
trimonio de la desdicha, estar segura y 
defendida en todas partes. Guárdense los 
dichosos en buen hora, que á mí me guar
da mi estrella, Sin embargo, como en ta
les ocasiones no hay sagrado sino al pie 
de los altares, me encerraré en Villabue-
na, mientras dure la guerra entre nosotros. 
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—¿En Villabuena Beatriz? respondió 

el viejo ¿y podrás resistir las memorias 
que aquellos lugares despertarán en tu co
razón? 

—Sonrióse ella melancólicamente, y 
contestó á su padre con dulzura: 

—No fueron los peores de mi vida los 
días que pasé á la sombra de sus claustros 
y arboledas. ¡Ojalá que mudando de luga
res, se mudase también de pensamientos! 
pero entonces el hombre sería dueño de 
sus penas, y el cielo no le probaría en la 
escuela de la adversidad. Llevadme, pues, 
á Villabuena donde ya sabéis que me quie
ren bien, y caminad á la guerra sin zozo
bras y sin cuidados, pues allí quedo tran
quila y segura. Una cosa, sin embargo, 
quisiera encomendaros, añadió con una 
inflexión de voz que revelaba con harta 
claridad lo que en su interior estaba pa
sando. Y a sabéis que entre los que vais a 
combatir como enemigos, liay una perso
na á quien hemos hecho mucho 
También sabéis que la serpiente de la ca
lumnia lo está, envolviendo en sus anillo3 
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ponzoñosos... mirad por él, y procurad, 
si no remediar, aliviar por lo menos los 
dolores que por nuestra culpa sufre. 

—No por la tuya, ánge l de Dios, repli
có el anciano, sino por la mía. ¡Quiera el 
cielo perdonarme! Siempre le había agra
decido la cuna ilustre en que nací y las 
riquezas de que me rodeó desde la niñez, 
pero ahora con el pie dentro del sepulcro, 
reconozco lo funesto del don, y muchas 
veces me he dicho en mis desvelos noc
turnos: «¡cuánto más dichosa hubiera sido 
mi hija con nacer en una cabana de estos 
valles...!» E n fin, hija mía, tus deseos se
rán cumplidos, y yo procederé como quien 
soy: ¡ojalá que mis ojos hubieran estado 
siempre tan abiertos como ahora! 

Después de esta breve conversación, 
quedó determinado el viaje á Yillabuena 
que se verificó á los dos ó tres días. No 
hacía muchos meses que el rigor paternal 

'había conducido allí á doña Beatriz; su 
madre quedaba sumida en el llanto; ella 
se veía desterrada de la casa paterna y 
apartada de don Alvaro, pero la esperanza 
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la alentaba, y el valor la sostenía 
germen de vida y de hermosura, al pan 
cer inagotable, realzaba las gracias de sn 
cuerpo, y por últ imo, una primavera lie-1 
na de pompa y lozanía, parecía acompa.j 
ñar con su verdor y frescura de sus sentí-
mientes y presagiable una existencia! 
próspera y floreciente. ¡Miserable instabi
lidad la de las cosas humanas! E n tan corto! 
espacio de tiempo aquella madre cariñosâ  
había pasado á las regiones de la eterni
dad: su valor había alcanzado á defender
la contra la mano de hierro del destino 
su libertad había caido en holocausto de 
su generosidad delante de un hombre 
manchado de delitos: su salud se había 
consumido, disipándose su hermosura; don 
Alvaro había salido del sepulcro sólo para 
morir de nuevo y para siempre á los ojos 
de su esperanza, y por último, en vez M 
aquellas arboledas frondosas, de tantos 
trinos de pajarillos, y de las auras «uaves 
de Mayo, los vientos del invierno sila
ban tristemente entre los desnudos ra
mos de Ips árboles, los arroyos estaban 
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aprisionados con cadenas de hielo y sólo 
jgunas aves acuáticas, pasaban silencio-
sas sobre su cabeza ó graznando áspera
mente á descomunal altura. ¡Dolorosa 
consonancia de una naturaleza amorteci
da y yerta, con un corazón desnudo de 
alegría y vacio del perfume de la espe
ranza. 

La cabalgata se componía de las mis
mas personas que la otra vez, pero ya 
fuese que la disposición de ánimo de los 
señores, se pegase á los criados, ya que lo 
pantanoso del camino y lo frió y destem
plado de la estación les hiciese atender á 
sus cabalgad uras y les quitase todo de
seo de hablar, el resultado fué, que du
rante el viaje, apenas se le oyó una pala
bra. E l mismo Mendo, cuyos instintos 
torpes y groseros solían alejarle de cier
tas emociones, propias tan sólo de orga
nizaciones más delicadas, parecía mustio 
y apesadumbrado en aquella ocasión. Sin 
M a el pobre palafranero iba cayendo 
en la cuenta de que por muy conde y 

señor que fuese el de Lemus, no 
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llegaba á jun ta r otras cosas que no hacen 
menos falta, o r n o la hombr í a de bien y 
la bondad del carácter . Acostumbrado á 
ver en sus amos entrambas cualidades y 
aun m u has más , el cuitado Mondo las 
creía anejas á toda nobleza y podeiío, y 
ahora, desengañado ya en fuerza de ro-
flexiones y evidencian se le oyó exclamar 
más de una' vez desde la aventura del 
soto, provocada por su imprudencia.— 
¡Qué demonio de hombre!... ¡tan señor y 
tan picaro!... ¡Quién lo hubiera creído 
con tanto oro y unos vestidos tan ricos!.., 
¡Vaya una grandeza bien emplead i ! . . . ¡Y 
yo, necio de raí que le prefer ía al vale
roso don Alvaro! ¡Yamos, vamos! ¡no me 
lo pida Dios en cuenta, que no hará sin 
duda, porque está visto que soy un po
denco y sólo sirvo para tratar con caba
llos!... Con semejantes desahogos probaba 
el buen caballerizo, sino su agudeza, por 
lo menos su buen corazón, y sin duda to
dos ellos sonaban entre sus dientes, cuan
do tan moh íno Caminaba para Yi l l abu tn i . 
E n cuanto á N u ñ a y Mart ina , sobrado 
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enterados estaban de los incidentes de 
aquel terr ible drama, para no tomarse en 
el un v iv ís imo i n t e r é s . 

A l cabo de dos ó tres horas de cami
nar, llegaron por fin al monasterio, donde 
las religiosas ya prevenidas, estaban es
perando en comunidad á una tan p r inc i 
pal señora, que por otra parte para todas 
había sido una hermana en su poco dis
tante hospedaje en aquella santa casa. 
Todo estaba en el mismo orden y animado 
por el miámo e s p í r i t u de pureza y de mo
destia: igual expres ión en los semblantes, 
igual t ranquil idad en las miradas, [ igua l 
serenidad y compostura en los modales: 
sólo en doña Baatriz h ibía mudanza. Las 
monjas, que hab ían esperado encontrarla 
restituida á su primera robustez y loza
nía, de todo punto recobrada de los pa
sados males y llena de contonto con su 
ilustre esposo, se pasmaron de ver su es-
tenuación, sus miradas á un tiempo lán
guidas y penetrantes, la flacura de su 
cuerpo, y al escuchar sobre todo el metal 
ue su voz en que vibraba un no sé qué de 
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profundo y melancólico, que las penetra
ba como de angustia Ajenas la mayor 
parte de aquellas candidas mujeres á las 
tempestades del corazón y á las amargas 
experiencias del mundo, se perdían en 
conjeturas sobre las causas de aquel sú
bito y lastimoso cambio en una persona, 
á quien la suerte había mirado desde el 
nacer con ojos en su entender benignos. 
Como doña Beatriz no había exhalado 
una queja durante su reclusión en el 
monasterio, creían que su amor á la sole
dad y sus frecuentes distracciones, prove
nían de la natural tendencia de su carác
ter y de su sensibilidad delicada, pero no 
de su alma profundamente ulcerada. Sólo 
la abadesa, algo más versada en los dolo
res del corazón y en los desengaños de 
la vida, conoció el estado de aquella cria
tura que tan de c é r c a l e tocaba. E l en
cuentro de tía y sobrina fué triste y aflic
tivo, como era de suponer, pues con él Se 
renovó la memoria de la reciente pérdida 
de doña Blanca; pero doña Beatriz vertió 
sin embargo pocas lágrimas. Aquel noble 



carácter, cada día se reconcentraba un 
poco más, semejante las flores que al 
aproximarse la noche cierran su cáliz y 
recogen sus hojas. E r a n además sus ma
les de los que sólo la mano de la rel ig ión 
puede sanar, y con aquella noble altivez 
y pudor que sienten siempre las almas 
elevadas, procuraba retirarlos de los ojos 
del vulgo y presentarlos sólamante á la 
vista del dispensador del bien. Como 
quiera, este sosiego aparente acababa de 
devanar el seso de las pobres monjas, que 
no acertaban á componer con él las visi
bles huellas del pesar que en su semblan
te se descubrían. 

Doña Beatriz se aposentó en su anti
gua celda, desechando otra mejor y más 
desahogada que la tenían dispuesta, dan
do por razón el apego que con la costum
bre había cobrado á su primer vivienda. 
Las hermanas lo atribuyeron á modestia 
y humildad cristiana, en lo cual tenían 
alguna razón porque siempre fueron pren
das que resaltaron en ella; pero la verda
dera causa de su indifeiencia y fácil 
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contentamiento era otra. ¿Qué podían 
importarle vanas atenciones, ni respetos, 
cuando sus pensamientos pertenecían á 
otro mundo, y sólo para descansar alguna 
voz de su incesante vuelo se posaban por 
instantes en la tierra?... 

Don Alonso se partió de Villabuena 
en la misma tarde á cumplir como bien 
nacido, los mandatos de su rey y dar co
lor á los preparativos de guerra, que por 
todas partes se hacían. L a presencia de 
aquellos lugares se le hacía cada vez más 
penosa, y por eso se apresuró á dejarlos. 
Encomendó, pues, su hija al cuidado de 
la abadesa con particular encarecimiento, 
y se encaminó á las montañas del Burbia 
á levantar gentey ordenarsu mesnada.La 
suerte le destinaba á pelear con el que, 
por un influjo más benigno, destinaba en 
otro tiempo para su yerno, y no era esta 
la menor de sus pesadumbres, pues so
brado conocía la ansiedad que produciría 
en el ánimo de doña Beatriz aquella lu
cha fatal entre su padre y el hombre que, 
aunque perdido para ella, no se borraba 
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¿0 su memoria. Sus sentimientos perso
nales, además, hab ían sufrido grande alte
ración, y el á rbo l de su ambic ión comen-
zaba á dar tan amargos y desabridos f r u 
tos, que á costa de su vida hubiera querido 
arrancarlo pero sus raices se habían ahonda-
doen el corazón de su hija, y sólo a r r a n c á n 
dolo con ellas pudiera lograr su objeto. 
La obligación de juntarse con el conde y 
o ncertar con él todo lo perteneciente á 
la guerra, era m u y penosa para su pundo
noroso c a r á c t e r , u n a vez descorrido el velo 
que tanta ruindad y perversidad h a b í a n 
encubierto: de manera que su camino por 
donde quiera estaba sembrado de abrojos 
y sinsabores. 

E l abad de Carracedo, que desde las 
de dona Beatriz y la muerte de su 

se había e x t r a ñ a d o de Arganza 
por entero, movido del amor á la paz y 
deseoso de atajar el torrente de males que 
de nuevo amagaban á la trabajada Castilla, 
y sobre todo al Bierzo, n edió entonces 
con eficacia entre el conde de L ( mus, el 
S6nor de Arganza y el macstie don 

66 
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Rodrigo. Aunque su carácter era duro y 
austero en demasía, y su rencor contra el 
Temple ba-tante vivo, fundábase este en 
so. deferencia ciega á la Sede romana, y 
no estaba aquel como vimos ya en otra 
ocasión, sordo á los sentimientos afectuo
sos y puros. Ahora que las mayores catás
trofes y miserias estaban pendientes so
bre aquella orJeu que como la suya se 
había cobijado al nacer bajo el manto de 
San Cernardo, su caridad se despertó vi
vamente, y su antigua amistad con el 
maestre recobró sus derechos. Todo su 
celo y diligencia hubieron de naufragar, 
sin embargo, porque la corona estaba de
cidida á borrar aquella caballería de la 
tierra de España, y los templarios por su 
parte, prontos á presentarse en juicio, y 
sumisos á la autoridad del Papa, se nega
ban justamente á despojarse de sus me
dios naturales de defensa, recelosos, y con 
harto fundamento, de que se renovasen 
en ellos las desaforadas crueldades de 
Francia. Así, pues, viendo frustarse una 
tras de otras todas sus tentativas, hubo 
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¿e juntar su corta hueste á la del señor de 
j\rganza, y obedecer como sacerdote ca
tólico y fiel vasallo las órdenes del rey y 
del Papa. 

Los aprestos bélicos siguieron por lo 
tanto con la mayor actividad por parte 
de las tropas de Castilla, pues los templa
rios, de antemanos prevenidos y aprove-
clíándose de las enormes ventajas que sus 
riquezas, su subordinación y disciplina 
les daban sobre sus oontraLÍos, no hicie
ron más sino estarse á la defensiva, según 
lo tenían determinado, y aguardar el 
tranco del combate. Los peligros de seme
jante empresa se ocultaban á su orgulloso 
y altivo valor, y cansados de la p a z c ó n 
los moros, á que los habían obligado las 
alianzas de Castilla con los reyes de Gra
nada y sus discordias intestinas, codicia
ban nuevos laureles ganados en defensa 

su honor y de su existencia. Don Ro
sigo mismo, á pesar de sus tiistes previ
siones y de sus años, parecía animado de 
^nardor juvenil, al verse cerca de dar 
sa vida por el honor de su orden; bien 
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como un caballo envejecido en las batallas 
relincha y se extremoce á pesar de su de
bilidad, al oir la trompeta guerrera. 

Cualquiera que fuese el entusiasmo 
con que por ambas par tes pudiera empren
derse esta lucha, había en cada bando un 
hombre que saludaba su sangrienta auro
ra con particular júbi lo y esperanza. Es
tos dos hombres eran el conde de Lemus 
y el señor de Bembibre. Los pesaies del 
corazón y los desengaños de la vida en el 
uno: la ambición y codicia desapoderada 
en el otro, y en entrambos el odio y el 
valor, les mostraban los trances venide
ros bajo los colores de sus deseos. Don 
Alvaro para mayor humil lación del con
de, se había negado á hacer campo con él 
por la desigualdad que con su ruin com
portamiento había introducido entre los 
dos: pero en aquella ocasión desnudo ya 
de voluntad propia, como lo estaba de sus 
antiguos-de señor independiente, podía 
completar su venganza, y lavar con san
gre su ofensa. E l conde, de cuya memo
ria no se apartaba aquel ultraje, y ^ 
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juien su proceder no podía menos de 
ivergonzar, anhelada nrdientemente ce-

:ar para siempre la boca de aquel testi-
jo inexorable y terrible, y desagraviar 

con su muerte su orgullo ofendido. Así , 
Dues, ambos aguardaban la ocasión de 
medir sus faerzas con ansiedad indecible, 
bien ajenos de la suerte que su sino fa
tal les preparaba. 

C A P Í T U L O X X V 

L a posición militar de los templarios, 
en el Bierzo, s egún ya dejamos dicho en 
otro lugar, no podía ser más aventajada. 
Por el lado de Castilla nada tenían que 
temer, porque Jas encomiendas y fortale
zas que allí poseían darían demasiado 
que hacer á las huestes del rey, y en el 
^aís, los vasallos de don Alvaro que por 
su profesión habían pasado al poder del 
Temple, eran contrapeso sobrado á las 
fuerzas del abad de Carracedo y del señor 
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de Arganza. Las suyas propias eran más 
que bastantes para conservar la posesión 
de la tierra y cerrar ambas entradas de 
Galicia con los fuertes de Cornatel y del 
Valcarce. 

Sin embargo, las gentes que de toda 
Galicia juntaba el conde de Lemas en 
Monforte, iban componiendo yauna hues
te poderosa formada en su mayor parte 
montañeses ágiles, robustos y alentados, 
acostumbrados á los ejercicios de la caza 
y diostrísimos ballesteros en general. E l 
conde era además capitán muy hábil, y 
aunque odiado en el país, su liberalidad y 
desprendimiento, siempre que la ocasión 
lo requeríanle granjeaba la voluntad de la 
gente de guerra. Su astucia, además había 
sabido aprovecharse de la crédula super-
tición de los montañeses, pintando álo.' 
templarios con los más negros colores, y 
atizando más y más a iuel horror secreto 
con que miraban las artes diabólicas y 
maravillosas y los ritos impíos, á que su
ponían entregados á los caballeros de la 
orden. Con semejantes voces y estímulos 
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JJO parecía sino que iban á emprender un^ 
cruzada contra infieles, s egún el tropel de 
soldados que corrían á ponerse debajo de 
sas banderas, deseosos algunos de serrir 
al rey, y codiciosos otros de botín y ga
nancias, y todos aguijados del. deseo de 
poner pronto fin á un mal que tan grande 
les pintaban. Juntó por fin un tercio y 
sus gentes comenzaron á moverse por la 
encañada del Si l , como una nube amena
zadora que iba á descargar sobre Corna-
tel, acaudilladas por el conde en per
sona. 

Este era el peligro de más bulto á que 
había de acudir: así el comendador Salda-
na, que para servir de padrino á don A l 
varo se había quedado durante algunos 
días en Pon ferrada, vo lv ió prontamente á 
su alcaldía. Don Alvaro solicitó licencia 
de su tío para acompañarle y la consiguió 
al punto, con lo cual nada quedó que de-
sear al anciano caballero, más poseído que 
Enca de sus extraños pensamientos de 
gloria y de conquista. L a idea de ser el 
Primero en pelear por el honor de su 
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cuerpo, y tener por contrario al enemigo 
más encarnizado qae contaba en Castilla 
le enyanecía y alegraba extraordinaria
mente, porque si en los motivos se dife
renciaba algo, no era menor ni menos 
profundo que el de don Alvaro, el rencor 
que abrigaba contra el Conde. L a afición 
que había cobrado á su ahijado, violenta 
como to los sus afectos, había avivado esta 
hoguera con todos los pesares que la per
fidia del rico-hombre gallego había derra
mado sobre aquella alma generosa y lle
na do bondad: y el deseo de llenarla con 
las emociones de la gloria, y de asentar 
su fama sobre la ruina del enemigo, co
municaba energía nueva á todos sus mo
vimientos y disposiciones, y al parecer le 
quitaba de delante de los ojos las hondas 
heridas que su causa recibía en lo restan, 
te de Europa. Pronto se sintió su presen
cia en el castillo; pues tanto su brazo co
mo su ingenio infundían por todas partes 
el valor y la confianza, y sus antiguos 
compañeros y soldados le acogieron con 
extraordinaria alegría. Desde aquella 
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enriscada altura, extendió su mirada 
tranquila y satisfecha por los precipicios 
que la rodeaban, por el lago de Garucedo, 
eatonces crecido con las aguas y corrien
tes del invierno y por las llanuras del 
Bierzo que desde allí se descubrían, y 
tendiendo la mano á don Alvaro y apre
tándosela fuertemente, le dijo con los 
ojos alzados al cielo y con acento religio
so y recogido: Dominus m i h i cusios et ego 
disperdam inimicos meos (1) 

Don Alvaro sólo le respondió, apre
tándole también la mano fuertemente y 
poniéndola en seguida sobre su corazón 
con un gesto vehemente y expresivo. E l 
comendador recorrió enseguida el castillo 
con el mayor cuidado, examinando muy 
prolijamente sus murallas, y convencién
dose de su buen estado, se recogió á su 
cámara sosegado y confiado en sus gentes 
y ea sus medios de defensa. Verdadera
mente él es tal,v aun ahora, que sus obras 

ü) Este versículo está esculpido en una 
lapida en el castillo de Ponferrada, y parecía 
servir de divisa. 
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avanzadas han desaparecido y está cegado 
el foso de todo punto, que no es de extra
ñar la confianza de su alcaida en aquella 
época. 

Cualquiera que olla fuese, los enemi
gos tardaron poco en llenar aquellos co#. 
tornos con el ruido de sus armas. A1 i s 
dos ó tres días, los puestos de soldados de 
la guarnición, que llegaban hasta las Mé
dulas, se fueron retirando sucesivamente, 
y dejaron al conde dueño del campo con 
sus bandas, no muy veteranas ni discipli
nadas, pero eh cambio pintorescas y vis
tosas en sumo grado. Sus lanzas, y hom
bres de armas venían equipados con cier
ta regularidad, y aun sus caballos traían 
las defensas de costumbre; pero los peo
nes variaban extraordinariamente. Los 
gallegos de Valdeorras y de otros valles 
y pueblos que componen la mayor parte 
de la provincia de Orense, venían arma
dos de cueras de pellejo de buey bien 
adobadas, y traían además en la cabeza 
unas monteras que casi por entero la 
cubrían. Las piernas traían hasta las 
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rodillas con unos g regüescos m u y anchos 
de lienzo blanco, y lo demás desnudo me
nos el pie, que cubr ía un enorme zueco 
de becerro, y de madera. Las armas en 
unos eran picas, y en los otros unas porras 
de gran peso y guarnecidas de puntas de 
hierro, cuyo golpe debía ser fatal en 
aquellos brazos tan robustos y fornidos. 
Todos ellos se d i s t i ngu í an por su corpu
lencia, por su fuerza y por la pesadez de 
sus movimientos-. 

Los d é l a s m o n t a ñ a s de Cabrera t r a í an 
todos gorros de pieles de cordero, coleto 
m u y largo de pie l de becerro destazada y 
de color rojizo; calzones ajustados de pa
ño obscuro, y unas pellejas rodeadas á las 
pantorril las y sujetas con las ligaduras y 
correas de la abarca. L a traza de estos se
rranos era viva, ág i l y suelta; su cuerpo 
enjuto, su fisonomía atezada y seca, por-

. que su vida dura de cazadores y pastores' 
los sujetaba á todas las asperezas é incle" 
mencias de su clima; y las armas que usa
ban eran un gran Cuchillo de monte al 
cinto y su ballesta, en la cual ei an m u y 
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certeros y temibles. Pud i é r a se decir de 
los unos que componían la in fan te r ía de 
l ínea de aquel pequeño ejérci to, y de los 
otros, que eran los flanqueadores y tropas 
ligeras a quienes por lo fragoso del país 
deber ía caber la mayor glor ia y peligro 
de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo 
grave. 

Toda esta gente acampó á la falda del 
antiguo monte Msduleum, tan celebrado 
por su extraordinaria abundancia de cria
deros de oro durante la dominac ión roma
na en la pen ínsu la -ibérica. Esta m o n t a ñ a 
horadada y minada por m i l partes, ofrece 
un aspecto peregrino y fantást ico, por los 
profundos desgarrones y birrancos de ba
rro encarnado que se han ido formando 
con el sucesivo hundimiento de las gale
rías sub te r r áneas , y la acción de las aguas 
invernizas que la cruzan en direcciones 
inciertas y tortuosas. E s t á vestida de cas
t años bravos y matas de roble, y corona
da aqu í y al lá de picachos rojizos y de un 
tono bastante crudo, que dice m u y bien 
con lo extravagante y caprichoso de sus 
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figuras. Su extraordinaria e levación, y 
los infinitos montones de cantos negruz
cos y musgosos que se extienden á su 
pie, residuo de las inmensas excavaciones 
romanas, acaba de revestir aquel paisaje 
deán aire particular de grandeza y o r ig i 
nalidad, que causa en el á n i m o una emo
ción mi&teriosa. De las ga le r í a s se conser
van enteros muchos trozos que asoman 
sus bocas negras en la mi tad de aquello s 
inaccesibles derrumbaderos, y dan la ú l 
tima pincelada á aquel cuadro, en que la 
magnificencia de la naturaleza y el poder 
de los siglos, campean sobre las ruinas 
de la codicia humana y s jbre la vanidad 
desús recuerdos. A l pie de la mon taña 
está fundada la aldea de las Médulas , x)Oc.o 
considerable en el día, pero que en la 
época de que hablamos era mucho más 
pobre y r u i n t o d a \ í a . A q u í asentó el 
conde sus reales, 'r odeado del trozo más 
florido y mejor armado de su gente, y la 
lueno pudo ampararse de las pocas cho-
zas ̂ ne allí había, se r epa r t ió por las m i -
1118 y cuevas para buscar un abrigo 
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contra la intemperie de la estación. La 
caballería se ladeó hacia la izquierda, y 
se extendió por las orillas del lago de 
Oarucedo que le brindaban abundosos 
pastos y forrajes. De esta suerte repartí 
dos, púsose el sol turbio y triste de Di 
ciembre, y estableciendo sus guardias 
precaviéndose como lo pedía la vecindad 
de un enemigo audaz y temible, aguar
daron al rededor de sus hogueras la veni
da del nuevo día. 

Amaneció este y al punto los clarines, 
gaitas y tamboriles saludaron sus prime
ros resplandores. Los relinchos de los ca
ballos á la orilla del lago, los ecos de los 
groseros instrumentos, las voces de man
do y los romances guerreros de aquellas 
alegres y animadas tropas, resanaban 
con extraordinario ruido entre aquellas 
breñas y precipicios; y los corzos y ja-
valíes huían asustados por las laderas con 
terribles saltos y bufidos. Semejante es
truendo y algarabía, formaba raro con
traste con el repo o y silencio del castillo, 
cuyos caballeros inmóvi les como estati 
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reflejaban en sus bruñidas armaduras los 
tempranos rayos del sol. E l ronco mur
mullo, que se oyó entre ellos, fué el de 
los salmos y oraciones matutinas, que en
tonaron á media voz de rodillas, con la 
cabeza descubierta, las lanzas y espadas 
inclinadas al suelo, y el rostro vuelto ha
cia el oriente. Concluido e ;te acto reli
gioso tornaron á su silencio y recogi
miento ordinario, aguardando en actitud 
briosa la llegada del enemigo, quo de mo
mento á momento se acercaba, á juzgar 
por la distinción y claridad con que se 
oían sus instrumentos músicos. Don A l -
pidió licencia para batir y registrar el 
campo, pero el comendador no se la otor-
ó, resuelto, á pesar de su ardimiento y 
cólera, á no romper el primero las hosti
lidades, conforme á lo acordado entre los 
templarios españoles; y temeroso por otra 
parte de que don Alvaro, ,^in escuchar 
más voz que la de su resentimiento, no se 
empañase temerariamente. Otro caballe
ro de más edad salió á la descubierta y 
después de reconocer bien al enemigo y 
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haber escaramuzado ligeramente con sus 
corredores, se volvió á dar cuenta á Sal-
daña de su expedición. 

Mientras tanto las cejas de los montes 
vecinos se fueron coronando de montañe
ses, que no cesaban en sus rústicas tont 
das. Los gallegos se extendieron por la 
ladera más suave que se extiende hacia 
Bermés; y la caballería, á que por la na
turaleza del terreno y la clase del ataque 
no podía caberle gran parte de peligro 
ni de gloria, se estacionó en la reducida 
llanura que corona la cuesta de Rio Fe-
rreiros, ocupando el camino único de Cor-
natel, y cortando toda comunicación con 
Poníerrada. E l conde apareció poco des
pués, seguido de los hidalgos de su casi, 
montando en un soberbio caballo de gue
rra, castaño, con riendas y arreos de seda 
azul cnajados de plata, que el fogoso ani
mal salpicaba de espuma á cada movi
miento de cabeza. L a armadura era del 
mismo color y adornos, con una banda 
encarnada que la atravesaba, y el casco 
dorado remataba con hermoso penacho de 
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plumas blancas y tendidas que se movían 
al leve soplo del viento. Venía, en suma, 
gallardamente ataviado en medio de su 
lucido cortejo, y su hueste entera le sa
ludó con vivas y aclamaciones, y con las 
sonatas, más expresivas que melodiosas, 
de sus gaitas y tamboriles. Saludó él 
también graciosamente con su espada, 
volviéndose hacia todas partes, y en se
guida se puso á reconocer la posición con 
aquel ojo militar y certero que en mu
chas guerras le había granjeado fama de 
diestro y experimentado caudillo. Bajó 
paso á paso la cuesta de Rio Ferreiros, 
cruzó el riachuelo entonces hinchado por 
las lluvias, y presto se convenció de que 
por aquella parte el castillo era inexpug
nable porque la naturaleza se había em
peñado en fortificarle con horrorosos pre
cipicios. Para mayor seguridad, sin em
bargo, situó un destacamento de caballe
rea en el vecino pueblo de Pantalla, con 
lo cual aseguraba de todo punto el camino 
de Ponferrada. Subió en seguida de nue
vo el recuesto, y entonces decidió hacer 
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su embestida por el lado de Poniente y 
Mediodía, donde la fortaleza presenta dos 
frentes regulares, pero defendidos en
tonces cuidadosamente con una fortísima 
muralla y un foso muy hondo. 

Por respeto á los usos de la guerra, 
envió antes de comenzar el taque, un 
pliego á los sitiados, comunicándoles las 
órdenes que tenía del rey ó intimándoles 
la rendición con amenazas y arrogancias 
empleadas adrede para exacerbarlos y 
empeorar su causa con la resistencia. Sal-
daña contestó, según era de esperar, que 
ninguna autoridad reconocían en el mo
narca de Castilla, como miembros que 
eran de una orden religiosa sólo depen
diente del Papa; que de las órdenes de 
Su Santidad sólo obedecían la que les 
mandaba comparecer en juicio, pero no la 
que les desposeía de sus bienes y medios 
de defensa antes do juzgarlos, pues claro 
estaba que la había arrancado la violen
cia del rey de Francia; y finalmente que 
no habiéndose purgado el conde de la 
ruindad de Tordehumos, cometida en la 
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persona de don A l v a r o Y á ñ e z , le adver
tía, que no t ra ta r í a con ól deigual á igua l 
Y que á cuantos mensajeros envíase, los 
recibiría como á espías de u n cap i t án de 
bandoleros, y los ahorcar ía de la almena 
m's alta. Aunque el conde so esperaba 
semejante respuesta, los t é r m i n o s de ne-
nosprecio y denuesto en que estaba con
cebida, le hicieron rechinar los dientes 
de ira, y. le robaron el color de la cara. 
Lo peor del caso era, que su conciencia 
le repetía pUnto por punto las injurias del 
comendador, y que con enemigo tan i m 
placable y fiero, no va l ían des lenes n i 
altanerías. 

Gomo quiera, nasado el pr imer i m p u l 
so volvieron sus ordinarias y habituales 
disposiciones á su natural corriente, y 
por úl t imo se a l eg ró ferozmente de aquel 
desafío á muerte, en que la superioridad 
numérica de sus tropas y el apoyo del 
^y, del Pont í f ice y de toda la Cristian-
âd, parecían prometerle que l l evar ía lo 

mejor. Había recibido con sinistra a l eg r í a 
Ianueva d é l a profesión de don A l v a r o , 
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porque de esta suerte, él mismo se pren* 
día en las redes que acabarían por perder
le. Así, pues, gozoso de contar como por 
suyos, á dos tan aborrecidos enemigos, 
se apresuró á trazar aquel mismo día las 
trincheras, y señalar los puestos y cuer
pos de guardia con gran tino y habilidad, 
para apretar aquel baluarte en que tan 
grandes esperanzas tenía puestas la orden. 
E i realidad, para cercar un castillo por 
su misma situación aislado, pocas fuerzas 
eran necesarias: para apoderarse de él 
era para lo que ocurrían inmensas dificul
tades. 

Los gallegos comenzaron al punto á 
abrir las trincheras y los montañeses do 
Cabrera bajando de las crestas de la mon
taña que cae al mediodía del castillo, y 
amparándose de lo 3 matorrales y peñas
cos, protegían sus trabajos con una nube 
de flechas dirigidas con gran puntería. 
Acaudillábalos un hidalgo de aquel país, 
llamado Cosme Andrade, arquero y ba
llestero muy afamado, y la distribución y 
colocación que les dió, fué muy atinada; 
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pues apenas asomaba un sitiado, le alcan
zaba una flecha. De ellos algunos peor 
armados, cayeron pasados en claro y otros 
mal heridos; pero los caballeros con sus 
ariraduras damasquinas, de fioísima forja, 
nada tenían que temer de aquellas armas 
lanzadas á cierta distancia, y sobre todo 
mal templadas para atravesar sus petos y 
espaldares. E n cambio los ballesteros del 
castillo, cuando alguno de los enemigos 
se descubría, al punto le convertían en 
blanco, y cbmo no siempre los matorrales 
y retamas los escondían del todo, y por 
otra parte sus enormes coletos de desta
zados no los resguarban bien, venía á re
sultar, como era natural, que recibían 
más daño. De todas maneras, sus disparos 
incomodaban extraordinariamente á los 
del castillo, y á su sombra seguían las 
obras del cerco. 

Todo aquel día corrió de este modo, 
sin que los caballeros hiciesen salidas ni 
ningún género de demostración hostil, y 
entrambos bandos pasaron la noche en sus 
respectivos puestos, Cornatel, envuelto 
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en el silencio y las tinieblas, formaba 
vivo contraste c on el campo del de Le-
mus, resplandeciente con nn sin número 
de hogueras, en que asaban cuartos de 
vaca y trozos de venado como en los tiem
pos de Homero; y poblado de un muí mu
llo semejante al de una inmensa colme
na. E l conde descansó poco en toda aque
lla; y continuamente se le veía pasar de 
un coro á otro, como animando y prome
tiendo recompensas á sus gentes. Brilla
ban sus armas á la luz de las hogueras, y 
su penacho blanco se revestía de un color 
rojizo, mientras agitado por un viento re
cio que se había levantado, flotaba seme
jante á un fuego fatuo en la cimera de su 
yelmo. Por lo demás, tantas lumbres en
cendidas por la ladera del monte arriba, 
y cuyas llamas, ora vivas y resplande
cientes, ora turbias y oscuras, según la 
humedad á sequedad del combustible, os
cilaban á merced del viento con mil for
mas caprichosas, y llenando eJ aire con 
los fantásticos festones delhumoquedespe-
dían, formaban un espectáculo sumamente 
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dstoso y sorprendente. L a principal 
irdía delante de la tienda del conde, 
)bre la cual estaba enarbolada la bande

ra de los Castres, que también azotaban 
las ráfagas nocturnas, silbando por entre 
is rocas y árboles. Una porción do muje

res que habían seguido á sus padres, ma
ridos, amantes ó hermanos á aquella expe
dición, vestidas las unas con una saya blan
ca, un dengue encarnado al pecho y un 
pañuelo blanco á la cabeza, ó con rodados 
oscuros, dengues y jubones del mismo 
color, y un tocado de pieles negras, según 
eran de Gralicia ó de Cabrera, y una gran 
parte de ellas, jóvenes y agraciadas, aca
baban de completar aquel cuadro, bullen
do y agitándose por todas partes. A cier
ta hora, sin embargo, cesó todo movi
miento, sino es el de los centinelas que 
se paseaban cerca del fuego, y un ruido 
acompasado como de martillazos, con que 
algo se clavaba. 

Saldaña, que con su vista de águila 
había seguido todo aquel día los pasos 
del enemigo, adivinando sus intenciones 
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como si fuesen las suyas propias, estaba 
entonces en uno de los más altos torreo
nes del castillo, acompañado del señor de 
Bembibre, no menos ocupado qua él en 
observarlo todo atentamente. 

—-Don Alvaro, dijo por fin con mal 
disimulado regocijo, mañana vienen. 

— Y a lo sé, respondió el joven; cid 
cómo clavan ó las escalas ó el puente de 
vigas, con que piensan suplir el levadizo, 
para atacar la puerta cuando nos hayan 
ganado la barbacana. 

—¡Pobres montañeses! repuso Salda-
ña con una sonrisa y un acento en que se 
notaba tanto menosprecio como lástima; 
piensan que nos van á cazar como los ®sos 
y javalíes de sus montes, y sin duda des
pertarán muy tarde de su sueño. 

- -¿Me perdonareis si os pregunto lo 
que pensáis hacer? le preguntó el man
cebo respetuosamente. 

—No todo os diré ahora, contestó el 
comendador; solo sí que á vos reservo la 
parte más honrosa y brillante déla jorna
da. Antes de romper el día bajaréis con 



= 409 = 

todos los caballos que hay en el castillo 
por la escalera secreta que ya sabéis y va 
a dar á la orilla misma de ese riachuelo, 
y siguiendo su orilla, tomareis la vuelta 
á la caballería del conde, que creyéndo
nos de todo punto aislados, sin duda esta
rá desprevenida y la desbaratareis; pero 
para esto preciso será que aguardéis em
boscado en el monte hasta que la campana 
del castillo os d é l a señal, tañendo á re
bato. 

—Pero, señor, repuso don Alvaro, ¿y 
podrán bajar los caballos por aquella esca
lera de piedra tan larga, y pendiente? 

—Todo está previsto, respondió el an
ciano, la escalera está llena de tierra para 
c[iie no resbalen; Además; ya sabéis que 
los caballos del Temple son de las mejo
res castas de la Siria y de Andalucía, aquí 
y en toda la Europa, y nuestros esclavos 
infieles los enseñan . y acostumbran á 
todo. 

—¿Y habéis tenido en cuenta, insistió 
don Alvaro, el cuerpo avanzado que tie-

en Santalla. 
l i l . - . 70 
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—Eso es lo que los pierde cabalmente 
replicó el comendador; porque como sólo 
atienden al camino de Ponferrada, podéis 
pasar por medio de entrambos y cogerlos 
de improviso. ¡Ah, don Alvaro, añadió 
tristemente, yo he peleado con los árabes 
y mamelucos, ¿y queréis que no se me 
alcance algo de estratagemas y ardi
des? . 

—Sí, sí, ya veo que todo lo tenéis pre
visto; pero ¿y querrán los caballeros más 
antiguos que yo, pelear bajo mi mando? 

•—Todos os estiman y os respetan por 
vuestra alcurnia, carácter y valor, contes
tó Saldaña, y todos os obedecerán gusto
sos; pero ¿qué tenéis que no habéis hecho 
sino ponerme reparos y dificultades en 
lugar de agradecerme la preferencia que 
os doy? 

Don Alvaro permaneció callado y co
mo indeciso unos breves instantes, al 
cabo de los cuales volv ió á preguntar a 
Saldaña: 

—¿Y pensáis que el conde esté mañana 
con sus lanzas? 
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—No por cierto, contestó él, porque 
ya sabéis que nuestro enemigo no aban
dona los sitios de riesgo. Nuestro odio 
mismo nos o b l i g a á h a c e r l e justi-

—Pues entonces, repuso don Alvaro, 
más os agradeciera que me dejárais en la 
barbacana del castillo. 

Saldaña levantó entonces la cabeza y 
le dirigió una terrible mirada que don 
Alvaro no vió por la obscuridad de la 
noche, pero su ademán le hizo bajar los 
ojos. 

—Don Alvaro, le dijo el anciano con 
severidad, hace muchos años que á n ingún 
mortal se ha acercado mi corazón tanto 
como á vos; por lo mismo no os advertiré 
que vuestro único deber es la obediencia: 
pero no dejaré de deciros, que el despren
dimiento personal es lo que más ensalza al 
hombre. Para esta empresa os necesito, id 
y cumplidla, y prescindid por hoy de 
vuestro odio por más l eg í t imo que sea, y 
esperad á mañana, que tal vez la suerte le 
ponga en vuestras manos . De todos 
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modos si me le entrega á mi albedrío tal 
vez le irá peor. 

Don Alvaro, un tanto avergonzado de 
haber querido anteponer el interés de su 
venganza á la gloria de aquella milicia, 
que con tanto amor le había recibido en 
en sus filas, dió sus disculpas al comenda
dor, que las recibió con su señalada bene
volencia, y se dispuso á su empresa que 
no dejaba de ofrecer riesgos. E l comen
dador se separó de él para dar las últimas 
órdenes y acabar los preparativos, ya de 
antemano dispuesto, con que pensaba re
cibir á los sitiadores en el-asalto del día 
siguiente. 

C A P I T U L O X X V I 

Buen rato antes de que asomase por 
entre las nieblas del oriente la aurora pá
lida y descolorida de aquel día en que de
bían suceder tantos casos lastimosos, don 
Alvaro seguido de una gran porción de 
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caballeros, bajó por aquella escalera que 
sólo otra vez, y con tan distintas espe
ranzas había pisado. Los caballos llega
ron tambiónsin gran trabajo á laorilla del 
torrente, que entonces corría con tremen
do estrépito, muy apropósito para ocultar 
su marcha. Emprendiéronla callados y 
atentos al inminente riesgo que les cerca-
ha, porque caminaban por una ladera 
gredosa y escurridiza y por una senda es
trecha y tortuosa al borde mismo de los 
enormes barrancos, que escava aquel re
gato, poco antes de entrar en el Sil . Des
filaban uno por uno con gran peligro de 
ir á parar al fondo al menor resbalón, y 
con otro no menor de ser descubiertos en 
tan apretado trance por el relincho de un 
caballo; pero estos generosos animales, 
como si conociesen la importancia de la 
ocasión, no sólo anduvieron el difícil ca
mino sin dar un paso en falso, sino que á 
penas soltaban tal cual corto resoplido. 
Por fin salieron de aquellas angosturas, y 
antes de que amaneciese, ya estaban em
boscados en el monte de acebnches que 
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linda con el pueblo de San Juan de 
Pfluezas, y llegaba muy cerca del cam
pamento de la caballería del conde de Le
mas. A l l í cuidadosamente escondidos, 
aguardaron la convenida señal. 

Poco tardaron en colorearse débilmente 
los húmedos celages del oriente, y los 
clarines, gaitas y tamboriles de los sitia
dores, despertaron á los que todavía dor
mían al amor de la lumbre. Levantáronse 
todos ellos alborozados, y dando terribles 
gritos, se formaron al punto bajo sus en
señas. E l conde de Lemus salió de su tien
da y en un caballo blanco, donde el terre
no lo permitía, y á pie en los riscos más 
difíciles, corrió las filas y pelotones, ha
ciendo distribuirles dinero, raciones y 
aguardiente, y alentándolos con su natu
ral y astuta elocuencia contra aquellos 
idólatras impíos que adoraban un gato, y 
que dejados de la mano de Dios, poco tar
daría en caer bajo las suyas. Semejantes 
razones subyugaban y exaltaban á aque
llas gentes crédulas y sencillas y dobla
ban su brío; así es, que el clamoreo y 
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paraca ensordecía y atronaba el aire, 
jjostemplarios por su parte, después de ha-
Ijor hoclío su acostumbrada oración, con
servaron su na tura! gravedad, y el co
mendador, que pensaba Haberles arenga
do, después de haber observado el denue
do de sus miradas y semblantes, conoció 
la inutilidad de exhortar á unas gentes, 
en cuyos pechos a rd ía la llama del valor 
como en su propio altar, y se con ten tó 
con repetirles, con aquel majestuoso ade
mán que tan bien le cuadraba^ el ve r s í -
calo que días antes había dicho á don A l 
varo al tomar por segunda vez el mando 
del castillo; Dominiis mílii cusios, et 
KJO disperdam in¿micos meos: Los caba
lleros, aspirantes y hombres de armas, lo 
repitieron en voz baja, y cada uno quedó 
en su sitio sin hablar más palabra. 

Los momentos que sigueron fueron 
áe aquellos zozobrosos y llenos de ansie
dad, que preceden generalmente á todos 
los combates, y en que el temor, la espe
luza, el deseo de gloria, los recuerdos y 
lazos que en otras partes pueden atar el 

i • 71 ', , . 
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corazón, y un t ropel, en fin, de encontra
das sensaciones, batallan en el interior de 
cada uno. Por fin las trompetas de Jos si
tiadores dieron la ú l t i m a señal a la cual, 
los añafiles y clarines de los templarios 
respondieron con acudas y resonantes 
notas CQmo de reto y los cuerpos destina
dos al asalto se pusieron en movimiento 
r ipidamente, precedidos de un cordón de 
ballesteros que despedían una nube de 
saetas, y sostenidos por otros muchos, 
que desde las quiebras y malezas los ayu-
dib.1:1 pode rosamen te .Eaoaminá ronse , co
mo era natural , contra la barbacana del 
castillo, sólo dividida de éste por el foso 
y enlazada con él por el puente levadizo 
asestando sus t iros contra los caballeros 
que la defendían, y que por su parte re
cibieron á los sitiadores con descargas en 
que maltrataron é h i r ieron á muchos. Sin 
embargo, su defensa fué menos tenaz de 
lo que el conde aguardaba; así es que die
r o n lugar á los más atrevidos á acercarse 
á la puerta, sobre la cual empezaron a 
descargar al punto redoblados hachazos. 
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Los caballeros, viendo sin duda lo poco 
que podían resistir aquellas débiles ta
blas á semejante empuje y sacudidas, 
atravesaron en seguida el puente levadizo 
que se alzó al punto, justamente cuando 
forzada la puerta, cabreireses y gallegos 
se precipitaban de tropel en la barbacana. 
Pasmados todos, y el de Lemes en espe
cial, de tan floja defensa, creyeron que la 
hora del Temple había llegado, cuando 
así se amortiguaba de reponte la estrella 
rutilante de su valor. Comenzaron, pues, 
á denostarlos con injuriosas palabras, á 
las cuales no respondía sino disparando 
de cuándo en cuándo alguna flecha ó pie
dra, amparándose, sin embargo, cuidado
samente de las almenas. L a caballería, 
que desde su puesto veía el triunfo de los 
suyos, y tremolar la bandera del conde 
en la barbacana, prorrumpió en una es
trepitosa y alegre gritería, victoreando y 
agitando sus lanzas desde abajo. Estaban 
pie a tierra los ginetes y con los caballos 
del diestro descansando enteramente en 

avanzada apostada en el camino de 
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Ponferrada, y tenían puestos los ojos y 
el alma en el drama que más arriba se re
presentaba, y del cual, con gran, enojo 
suyo, sólo venían á ser frios especta
dores. 

Los de la barbacana trajeron al ins
tante el puente de vigas que habían esta
do clavando y aderezando á prevención 
en la noche anterior, y que no habían 
conducido desde luego, contando con que 
el primer ataque sería más largo y reñi
do. Desmentido con gran gran gusto suyo 
este pronóstico, asomaron inmediatamen
te con su informe pero sólida armazón 
por la puerta interior de la barbacana pa
ra echarlo sobre el foso. Los sitiados en
tonces parecieron reanimarse, y se pre
sentaron en la plataforma que dominaba 
la puerta, arrojando piedras y venablos; 
pero la granizada de flechas de los mon
tañeses los hizo retirar al punto. La 
afluencia, de estos desgraciados era tal, 
que la barbacana estaba atestada de gen
tes á cual más deseosas de abalanzarse a 
la puerta del castillo, y echándola al 
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suelo, entrar á saco y á degüel lo aquellos 
cobardes guerreros. Por fin con harto tra
bajo se asentó el puente, y un sinnúmero 
de montañeses y valdeorranos se agolpa
ron á herir con sus hachas las herradas 
puertas del castillo. 

No bien habían descargado los pri
meros golpes, cuando un grito de horror 
resonó entre aquellos infelices, de los 
cuales una gran parte cayeron en el foso, 
y otros en el mismo puente, lanzando es
pantosos ahullidos y reyolcándose desest 
peradamente. Los que les seguían empu
jados por la inmensa muchedumbre de 
atrás, aunque horrorizados porque apenas 
sabían á qué atribuir aquel repentino 
accidente, corrieron también contra la 
puerta. Entonces se vió claro lo que tales 
gritos arrancaba y tan grandes estragos 
hacía. Aquellos desdichados mal armados^ 
morían abrasados bajo una lluvia de plo
mo derretido, aceite y pez hirviendo que 
venía de la plataforma, de la cual salían 
también muchís imas flechas rodeadas de 
estopas alquitranadas y encendidas que 
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no podían desprenderse, n i arrancarse, sin 
quemarse las manos. Algunos quisieron 
retroceder, pero el extraordinario empu
je que ven ía de afuera, no solo se lo es
torbaba, sino que vomitaba sin cesar so
bre el puente nuevas v íc t imas . Los que 
estaban debajo de la arcada de la puerta, 
conociendo su pel igro y c reyéndose á cu
bierto por algunos instantes, menudea
ban los golpes deseosos de terminar aque
l l a horrenda escena; pero cuando más des
cuidados estaban, por unos agujeros, sin 
duda practicados de intento en las pie
dras, comenzó á l lover sobre ellos aquel 
rocío infernal, y al querer retirarse, las 
piedras que caían por los matacanes, aca
baron de estropearlos. Entonces comenzó 
á sonar á rebato la campana del castillo, 
como si doblase por los que m o r í a n en los 
fosos y al pie de sus murallas; los muros 
y la plataforma se coronaron de caballe
ros que cubiertos de acero de pies á cabe
za, y con el manto blanco á las espaldas y 
la cruz encarnada al lado, se mostraron 
como otras tantas visiones del otro 



-421 -

inundo á los ojos de aquella espantada 
inucliodnmbre. Unos cuantos esclavos ne
gros que desde la plataforma derramaban 
y esparcían aquel fuego voraz, asomaron 
entonces sus aplastados semblantes de 
azabaclie7 animados por una diaból ica 
sonrisa, y aquellas acobardadas ge'ntes, 
creyendo que el infierno todo peleaba en 
su daño, comenzaron á arrojar sus armas 
consternados y tomando la huida. 

E l conde que, con tanto abogo y apre
tura, se hab ía visto embarazado enla bar
bacana, pudo desprenderse en aquel mo
mento cr í t ico , y a r ro jándose al puente 
para reanimar á los fugi t ivos, y pasando 
por encima de los muertos y heridos, sin 
hacer caso de las l luvias de piedras y 
aceite hirviendo que caían sobre su impe
netrable armadura, l l egó hasta la puerta 
con un cercano deudo suyo m u y bien ar
mado. Asieron all í las hachas de manos de 
(los muertos, y comenzaron á descargar 
tan recios golpes, que de arriba abajó se 
extremecía el p o r t ó n á pesar de sus cha
pas de hierro. Entonces una enorme bola 

72 
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de granito, bajando por uno de los mata
canes, cayó á plomo sobre la cabeza de su 
pariente, que al punto vino al suelo muer
to, con el cuello y el c ráneo rotos, viendo 
lo cual otros hidalgos de su casa que se 
h a b í a n quedado á la puerta de la barba
cana,-atravesaron el puente desalados, 
y á v iva fuerza arrancaron de allí á su 
jefe. 

La cabal le r ía entretanto, como hemos 
dicho, segu ía con envidiosos ojos la pelea 
de sus c o m p a ñ e r o s , cuando oyó tocar á 
rebato la campana del castillo. Entonces 
creyeron que ya era el conde dueño de él. 
y con loca p r e s u n c i ó n comenzaban á dar
se el p a r a b i é n de tan feliz jornada, cuan
do de repente les e x t r e m e c i ó á sus eppal-
das una trompeta, que sonó en sus oidos 
como la del ú l t imo día, y volviendo los 
asombrados ojos, vieron el corto pero lu
cido escuadrón de don A l v a r o , que lanza 
en ristre y á todo escape les acometía. 
Muchos caballos espantados no menos que 
sus ginetes, rompieron la brida y dieron 
á correr por las cuestas, dejando á pie a 
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dueños, que fueron los primeros que 
cayeron al hierro de las lanzas enemigas. 
Los restantes, que pudieron ocupar las 
sillas en medio del tumulto, arremolina
dos y envueltos en si propios, solo hicie
ron una cortísima resistencia, durante la 
cual, mordieron muchos sin embargo la 
tierra, y al punto se dispersaron, bajando 
algunos á reunirse con el destamento que 
tenían en el camino de Ponferrada, co
rriendo otros por la ladera del monte á 
reunirse con las bandas de peones, y 
echando los demás con desbocada carrera 
por el camino de las Médulas. Don Alvaro 
deseoso de dar alcance á los que iban á 
incorporarse con el grueso de la hueste 
del conde, picó en pos de ellos por la la
dera, con el firme intento, no solo de ahu
yentarlos, sino de coger á los enemigos 
por la espalda. 

Saldaña, bien informado del éxi to de 
esta arriesgada empresa, bajó entonces 
seguido de sus más escogidos caballeros, 
echando el puente levadizo, porque el 
Ptco estaba ya consumido por el íaego^ 
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embistió denodadamente la barbccana con 
un hacha de armas en las manos, cada 
golpe de la cual, cortaba un hilo de vida 
en aquella gente todavía apiñada y com
primida. E n medio de aquel tumulto y 
matanza, acertó á ver al conde que force
jeaba con sus hidalgos y deudos, para 
volver al puente. 

—¡Conde traidor! le gri tó el comen
dador ¿cómo tan lejos de peligro? 

— A l l á voy, hechicero infernal, ligado 
con Satanás, le respondió él cou la boca 
llena de espuma y rechinando los dientes; 
y dando un furioso empellón, se fué para 
el templario determinado y ciego. Llegó 
á él, y con el mayor coraje le tiró una 
soberbia estocada, que el comendador su
po esquivar: y alzando el hacha con am
bas manos, iba á descargarla sobre él, 
cuando uno de sus deudos se interpuso. 
Bajó el arma como un rayo, y dividí611^0 
el escudo cual si fuera de cera y hendien
do el capacete, se entró en el cráneo de 
aquel malhádado mozo, que cayó al suelo 
con un profundísimo gemido. Trabóse 
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entonces una reñidísima contienda, por
que cuando los del conde vieron que se 
las habían con hombres como ellos y no 
con vestiglos ni espíritus infernales, co
braron ánimo; pero peor armados y me
nos diestros que sus enemigos, natural
mente llevaban lo peor. E n esto un gine-
te con el caballo blanco de espuma y sin 
aliento, se presentó á la puerta de la bar
bacana y dijo en alta voz: 

—¡Conde de Lemus! vuestra caballe
ría ha sido desbaratada por un escuadrón 
do estos perros templarios, que no tarda
rá seis minutos en llegar. 

—¿Hay más desventuras, cielos des
piadados? exclamó el conde levantando al 
cielo su espada que apretaba convulsiva
mente. 

—Sí, todavía hay más, le dijo Saldaña 
con voz de trueno, porque ese que con un 
puñado de caballeros ha destrozado tus 
numerosas lanzas, ese es el señor de Bem-
bibre, tu enemigo. 

Lanzó el conde un rugido como un 
tigre, y de nuevo quiso embestir al 
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comendador; pero los suyos se lo impidie
ron a r r a n c á n d o l e de aquel sitio, porque 
los gri tos y galoqe de los caballeros que 
iban al mando de don Alvaro, se oían ya 
m u y cerca. Saldaña no j u z g ó prudente 
acometer fuera de su castillo y con la poca 
gente que lo gua rnec í a á un enemigo to
davía respetable por su n ú m e r o , y que 
acababa de dar tan repetidas muestras de 
valor. Los caballeros que le acompañaban 
hab ían cerrado la puerta con sus cuerpos, 
y dejado acorralados u n gran n ú m e r o de 
mon tañeses que aunque no acomet ían , no 
parec ían dispuestos á rendirse sin pelear 
de nuevo. 

— Y vosotros, in íe l ices , les dijo el co
mendador, ¿qué suerte creé is que va á ser 
la vuestra después de acometernos tan sin 
razón? 

—Nos sacrificaréis á vuestro ídolo, 
Contestó uno que parec ía capi tán; y le 
pondré i s nuestras pieles, que es lo que 
dicen que hacéis ; pero aun os ha de costar 
caro. E n cuanto á venir á haceros guerra, 
e l rey y el conde de Lemus, nuestros 
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atúrales señores, lo han dispuesto, y como 
e3 servicio á que estamos obligados, por 
e3o hemos venido, 

—¿Y quién eres tú que con ese des
dado me hablas, cuando, tan cerca tienes 
tu última hora? ¿Cuál es tu nombre? 

•—Cosme Andrade, replicó él con fir-

—¡Ah! ¿Con que eres t ú el arquero 
celebrado en toda Cabrera? 

—Más celebrado hubiera sido hoy, 
respondió él, porque á no ser por el male
ficio de vuestra armadura, os hubiera 
atravesado lo menos cinco veces. 

—¿Y qué hubieras hecho conmigo si 
hubiese caido en tus manos? 

—Yo no era el que mandaba, y de 
consiguiente, nada os hubiera hecho por 
mí; pero si el conde os hubiera quemado 
vivo, como se dice que han hecho allá 
Wuy lejos con los vuestros, yo hubiera 
atizado el fuego. 

—¿Quiere decir que no te agravarás si 
te mando ahorcar, porque aun es tratarte 
^uclio mejor? 

if" •'. 72 



- 4 2 8 -

—Í)e manera, señor, respondió ej 
montañés, que á nadie le gusta morir 
cuando como yo puedo matar todavía 
niucllos osos, rebezos y venados; pero 
Cuando vine á la guerra, me eché la cuen
ta, de que con semejante oficio, no es fá
cil morir en la cama con el cura al lado y 
asistido por su mujer* As í pues, señor ca-
Tballero, haced lo que gusté is de nosotros, 
pero no extrañéis que nos defendamos, 
porque eso lo hacen todos los animales 
cuando los acosan. 

—No es necesario, contestó Saldarla, 
porque tu valor os libra á todos del cau
tiverio y del castigo. Caballero Carvajal, 
dijo á uno de los suyos; que se den cien 
doblas al valeroso Andrade para que 
aprenda á tratar á sus enemigos, y acom
pañadle vos hasta encontrar con don Al
varo, no sea que le suceda a lgún trabajo. 

E l montañés se quitó su gorro de pie
les que había tenido encasquetado hasta 
entonces, y dijo: 

—Agradezco el dinero y la vida, por
que me los daréis, á lo que se me alcanza, 



= 429 = 
sin perjuicio de la fidelidad que delk) ^ 
mi rey y al conde mi señor. 

— E l comendador le hizo una genial 
afirmativa con la cabeza. 

•—Pues entonces, añadió el montañés. 
Dios os lo pague, y si al'grá» üfa vos ó al
guno de los vuestros os veis perseguidos^ 
idos á Cabrera, que allí está Andrade, y 
al que intente dañaros, le quitará el modo» 
de andar. 

Con esto se salió muy contento s e g u í ' 
do de los suyos, acompañado del caballero 
Carbajal y diciendo entre dientes: 

—'No, pues ahora excusa el conde de 
venir con que son mágicos ó no lo son, 
porque por estrecho pacto que tengan con 
el diablo, ni el diablo ni él les quitarán de' 
ser caballeros de buena ley. ¡Asi quieraj 
Dios darme ocasión de hacer algo por 
ellos! 

L a precaución de Saldaña no podía ser 
más cuerda, pues á los pocos pasos encon
traron á los caballeros de don Alvaro, 
que al ver los rojizos coletos de los mon
tañeses, al punto enristraron las lanzas. 

¿fe»* 
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Carvajal se adelantó entonces, y los deja
ron pasar sanos y salvos, sin más pesar 
que el recuerdo de los compañeros que 
dejaban sin vida, delante de aquel terri
ble castillo. Don Alvaro no sólo cumplió 
el objeto de su salida, sinó que antes de 
volver á Cornatel, quemó las empalizadas 
y chozas de los sitiadores, se apoderó de 
sus víveres y pertrechos, y trajo arras
trado labandera enemiga. Todo esto pasaba 
á la vista del conde que trepando por la 
agria pendiente de los montes, y desespe
rado de vencer el terror pánico de los su
yos, y llevarlos á las obras que había tra
zado, veía aquel rival aborrecido, talarlo 
y destruirlo todo, mientras él huía en me
dio de los suyos, que en aquel momento 
parecía una manada de corzos acosada de 
los cazadores. 

As í pues, reunió su gente como pudo, 
y aquella misma noche volvió á las Médu
las, de donde dos días antes había salido 
con tan diferentes pensamientos. All í es
cogió una posición fuerte y aventajada, 
en la que se reparó con el mayor cuidado, 
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y donde poco á poco se le fueron allegando 
los dispersos. Aquella noche se pasó entre 
las voces de los que se llamaban unos á 
otros según, iban llegando, entre los la
mentos de los heridos y los llantos de las 
mujeres que habían perdido alguna per
sona querida; los más valientes habían pe
recido en la refriega, y cuando los respec
tivos jefes pronunciaban sus nombres, só ' 
lo les respondía el silencio ó a lgún amar
go gemido.Elconde mismo había perdido 
dos deudos muy cercanos y veía retrasada 
por lo menos, durante mucho tiempo, una 
empresa de que tanta honra y mercedes 
pensaba sacar. Todas estas desdichas exa
cerbaron su orgullo ofendido, y avivaron 
su odio á los templarios, y en especial á 
don Alvaro, de manera que todo se propu
so intentarlo á fin de vengarse. 

Por lo que hace al señor de Bembibre 
que tantos laureles había cogido en aque
lla jornada, fué recibido con tales mues
tras de estimación y con tanta aplauso, 
que su entrada en Oornatel fué un verda
dero triunfo. 
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C A P I T U L O X X V I I 

Después de la malograda empresa que 
acabamos de describir, el conde mandó i 
pedir refuerzos á sus estados de Galiciay 
firme en su propósito de lavar con la tô  
ma de Oornatel la afrenta recibida. Antes 
de que llegasen sin embargo, las mesna
das de Arganza y Carracedo cruzaron el 
S i l al mando de don Alonso Ossorio, y 
fueron á engrosar sus diezmadas filas: so
corro oportunísimo en aquellas circuns
tancias poco favorables, no sólo por el nú
mero y calidad de sus guerreros sinó por 
el prestigio que el señor de Arganza dis
frutaba en el país, y sobre todo, por el se
llo de rel igión que parecía poner en la 
demanda la intervención del abad de Oa-
rracedo, justamente respetado por sus 
austeras virtudes. L a confianza volvió á 
renacer con esto en su pequeño ejército y 
como á pocos días comenzaron á venir de 
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Cabrera nuevas bandas, otra vez ñorec ie -
ron en el conde sus antiguas y r i sueñas 
esperanzas. 

La entrevista de suegro y yerno fué, 
como pueden figurarse nuestros lectores, 
muy ceremoniosa, porque dolante de sus 
spectivos vasallos debían dar el ejem

plo de unión y concierto de voluntades, 
(|U6 tanto pro vecho podr ía traer á la cau

que defendían. 
No era la menor de las contrariedades 

le sufría impaciente don Alonso, la de 
servir debajo del mando de un hombre 
ijue, unido á él por los lazos del paren
tesco más inmediato, d is tába inf ini to de 
su corazón por las fealdades quQ le man
chaban. E l conde, conociendo harto bien 
la dificultad de purgarse de sus culpas á 
los ojos de su suegro, y por otra parte, 
Tiendo bajo sus banderas los vasallos de 
Arganza, que era uno de los blancos á que 
^encaminaba desde m u y a t r á s su calcu
l a perfidia, se encast i l ló en su a l taner ía , 
J' ô quiso entrar con su suegro en n in 
gún género de explicaciones. Este por 
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su lado g u a r d ó una conducta en todo pa
recida, y aunque delante de los suyos y 
en todos los actos públ icos le trataba con 
deferencia y aun con cordialidad, cuando 
la casualidad los juntaba á solas, acos
tumbraban á hablar ú n i c a m e n t e de los 
asuntos mili tares propios de la empresa 
que h a b í a n acometido: s i tuación para en
trambos penosa, pero sobre todo para don 
Alonso, cuyo carác ter franco y noble, se 
aven ía mal con semejantes falsías y do
bleces. Como quiera, el deseo de ocultar 
á los ojos del vu lgo los pesares y desabri
mientos de su familia, le obligaba á de
vorar en silencio su amargura, por des
gracia demasiado ta rd ía , y que hacía más 
insufrible todavía la comparac ión que á 
cada punto se le presentada de la suerte 
de su hija, con la que otra elección más 
acertada pudieron haberle proporcio
nado. 

A l g o más tardaron en l legar los re
fuerzos de Gralicia, tanto por la mayor 
distancia, cuanto porque el conde escar
mentado con el pasado suceso y convencido 
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de que Cornatel, no era pagado de una 
embestida, había hecho traer trabucos y 
otras máquinas de guerra, que embaraza
ron no poco la marcha de las tropas. Du
rante este tiempo sobrevinieron graves 
sucesos que aceleraron el desenlace de 
aquel drama enmarañado y terrible. Los 
templarios de Aragón, abandonados de 
todos sns aliados, y en lucha con un trono 
más afianzado y poderoso que el de Cas
tilla, á duras penas podían resistir ence
rrados en Monzón y en a lgún otro de sus 
castillos, las armas de toda aquella tierra 
concitadas en contra suya, y andaban ya 
en tratos para rendirse. E l rey de Portu
gal por su parte, á pesar del apego con 
que miraba aquella noble orden, cono
ciendo la dificultad de calmar la opinión 
general, y temeroso por otra parte, de los 
rayos del Vaticano, había cedido en su 
propósito más generoso que polít ico, y 
aconsejado á don Eodrigo Yáñez y al lu
garteniente de Aragón, que aceptando su 
mediación y confiándose á la justificación 

los concilios provinciales, entregasen 
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desde luego sus castillos y bienes, en obe-
dienciajde las bulas pontificias. Ta l ha
bía sida la opinión del maestre de Castilla 
en un principio, pero los ultrajes hechos 
á l a orden por una parte, la conmoción 
difícil de calmar introducida entre sus 
caballeros por otra, y por últ imo la im
prudencia del rey Fernando el I V , en 
elegir para capitán de aquella facción al 
enemigo más encarnizado del Temple en 
el reino de León, le habían retraído de 
ponerla en planta. De todos modos, ahora 
la inexorable mano del destino, parecía 
indicarle esta senda, y por lo mismo envió 
cartas á Saldaña, noticiándole lo que pa
saba, y exhortándole á que atajando la 
efusión de sangre, entrase en capitulacio
nes honrosas con isl conde. E l anciano co
mendador dió por respuesta que el encono 
y rencor implacable del de Lepiüs, imposi
bilitaban todo término justo y decoroso de 
avoncia, pues sólo soñaba y respiraba 
venganza del revés que había experi
mentado delante de sus murallas: que 
coa semejante hombre, ajeno á toda 
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hidalguía, no podía responder délas vidas 
de sus caballeros, y finalmente, que si el 
rey traspasaba á otro cualquiera de sus 
ricos-hombres el cargo y la autoridad, 
desde luego entablaría las pláticas ne
cesarias. 

De estas noticias las más esenciales se 
derramaron brevemente por el campo si
tiador, y el conde no dejó de aprovechar
las para sus intentos de odio y de ven
ganza. Don Alonso no pudo menos de re
cordarle cuán ajeno era de la ley de la ca
ballería negar todo acomodo honroso á 
unas gentes que tan ilustre nombre de
jaban, sobre todo cuando tantos daños 
podían venir á la desventurada Castilla 
de la prolongación de una lucha íatricida; 
pero el conde le respondió que sus órde
nes eran terminantes y su único papel la 
obediencia. Separáronse, pues, más des
abridos que nunca, y el señor de Argan-
za le amenazó con que pondría de mani
fiesto ante los ojos del rey la preferencia 
que daba á sus rencillas é intereses parti
culares sobre el procomún de la tieira y 
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de la corona. E l conde, que en el fondo no 
desconocía la justicia y prudencia de se
mejantes reclamaciones temió con razón 
que la corte accediese á ellas, y como 
por otra parte sus tropas estaban ya pro
vistas y reforzadas se decidió á dar la ú l 
tima embestida á Cornatel. 

Poco tardó en averiguár que los gine-
tes que habían destrozado su caballería 
habían salido del castillo, y no venido de 
Poníerrada como en un principio se figu
ró. Así , pues, procuró conocer la miste
riosa puerta que sin duda daba al precipi
cio, deseoso de herir á su contrario por los 
mismos filos. Mandó llamar para esto al 
intrépido Andrade que, gracias á su se
renidad y á los hábitos de cazador, podía 
andar por sitios inaccesibles á la mayor 
parte de las gentes, y al mismo tiempo 
poseía gran astucia y sagacidad. 

—Cosme, le dijo en cuanto le vió en 
su presencia, ¿te parece que podremos en
trar en ese infernal castillo por el lado 
del derrumbadero? . 

• Por muy difícil lo tengo, sefior. 
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¡•espondió el m o n t a ñ é s dando vueltas 
entr0 las manos á [su gorro de pieles, á 
menos que no nos den las alas de las per
dices y milanos; ¿pero l i a y m á s que verlo, 
seior? 

-Sí, pero en eso está el peligro, por
gue con una peña que echen á rodar de 
arriba pueden aplastarnos en semejantes 
angosturas.. 

—De manera es que no hay atajo sin 
trabajo, respondió el animoso Andrade, y 
no estaré mucho peor que en aquel 
maldito puente que parecía el del i n 
fierno. 

Frunció el conde el ceño con este i m -
buno recuerdo de su derrota, pero con

teniéndose como pudo, expl icó sus deseos 
al montañas, que con la agudeza propia 

aquellas-gentes, lo c o m p r e n d i ó al mo
mento. 

—Así y con la ayuda de Dio?, conclu
yo el caudillo, presto daremos cuenta de 
esos ruines hechiceros que solo con sus 

artes se defienden. 
-En eso h a b é i s de perdonar, señor , 

• 74 . ' 
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replicó el sincero montañés , porque si 
el diablo los asiste, no se ayudan ellos 
menos con sus brazos, que á fe que 
no son de pluma. Y sobre todo mágicos 
ó no, en sus manos me tuvieron con una-
porción de los míos; y pudiendo colgar
nos al sol para que nos comieran los cuer
vos, nos dejaron ir en paz y nos regalaron 
sobre esto. 

Y en seguida contó al conde la escena 
de la poterna y la largueza del comenda
dor. Mordióse el conde los labios de des
pecho al ver que en todo le vencían y so
brepujaban aquellos soberbios enemigos, 
y deseoso de borrar su liberalidad, dijo 
al cazador: 

—Doscientas doblas te daré yo, si 
encuentras modos de que entremos en el 
castillo. 

—Eso haré yo sin las doscientas do
blas, respondió Andrade, porque las cien
to que me dió Saldaña todas la he repar
tido entre los heridos, y las viudas de los 
pobres que murieron aquel día, A EWJ 
Dios sea bendito, nada me hace falta 
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mientras tenga mi ballesta, y haya osos y 
jabalíes por Cabrera. 

Con esto, y después de recibir las ins
trucciones del Conde, se salió de su tien
da, y juntando una docena de los más es
forzados de los suyos, bajó por detrás de 
Villa vieja hasta el riachuelo y se acercó á 
laraiz misma de las asperezas que por 
allí defienden el castillo. Con sus ojos 
acostumbrados álos acechos nocturnos co
menzaron á registrar las matas y peñas
cos, y entre una quiebra formada por dos 
de ellos y medio cubierta por los arbus
tos, tardaron poco en divisar los barrotes 
de hierro de la reja; pero no bien se ha
bían acercado, cuando una flecha salió sil-
vando de la oscuridad ó hirió de soslayo 
á nno de ellos en un brazo. Apartáronse 
al punto conociendo que era imposible 
toda sorpresa con hombres tan vigilantes, 
y que una embestida á viva fuerza sería 
tan temeraria como inúti l . Comenzaron 
por lo tanto á retirarse, pero al pasar por 
debajo del ángulo oriental del castillo, 
paróse Andrade y comenzó á mirar 
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atentamente las grietas y matorrales de 
aquel escarpado declive. Por lo visto, 
hubo de satisfacerle su reconocimiento; 
pues comenzó á trepar por aquella esca
brosidad asiéndose á cualquier arbusto, 
y asentando el pie en la menor prominen
cia del peñasco, hasta que l l egó con asom
bro de los mismos suyos, á una especie de 
plataforma poco distante ya deL torreón. 
A l l í se puso á escuchar con gran ahinco 
por ver si sentía los pasos del centinela, 
y después de observar cuidadosamente 
durante otro rato todos los accidentes, 
formas y proyecciones del terreno, se vol
vió á bajar del mismo modo que había su
bido, aunque con mayortrabajo. E n cuan
to l legó á la margen del arroyo, reco
mendó el silencio á sus compañeros; y 
apretando el paso, poco tardaron en llegar 
á los barrancos de las Médulas. Dormía el 
conde á la sazón, pero en cuanto se presen
tó Andrade á la entrada de la tienda, al 
punto le despertó un paje y no tardó en 
introducir al montañés, Hízole sentar el 
conde, y después de ofrecerle una copa 
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de vino que sin ceremonia trasegó á su 
estómago, le pidió cuenta de su expedi
ción. 

—Hemos dado con la puerta, contestó 
Andrade, pero está defendida, y por a l l í 
no hay que pensar en meterles el 
diente. 

—Bien debí presumirlo, respondió el 
conde, pero la impaciencia me ciega y me 
consume. 

—No os dé pena por eso, señor, res
pondió el montoñés; porque he descu
bierto otro boquete algo mejor y más se
guro. 

— ¿ Y cuál? pregunto el, conde con an-
sidad. 

— E l torreón del lado del naciente, 
respondió el cazador muy ufano. 

E l conde le miró con ceño, y le dijo 
ásperamente. 

—¿Estás loco, Andrade? ni los corzos 
y rebezos de tus montañas, son capacesde 
trepar por allí. 

—Pero lo somos nosotros, replicó él 
con un poco de vanidad mal reprimida, 
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¿loco, eh? en verdad que para vos y los 
vuestros debe de ser locura llegar 
por aquel lado á pocas varas de la mu
ralla. 

—¿Pues no decías que eran menester 
las alas de las perdices para eso? 

— E s que si entonces dije eso, ahora 
digo otra cosa, que como decía mi abuela, 
de sabios es mudar de consejo y además 
no soy yo el río S i l para no poder volver
me atrás de mis juicios, cuando van des
caminados. Os digo que de allí al castillo 
no hay más que una mediana escala ó 
unas brazas de cuerdas con un garfio á la 
punta. 

—Pero ¿crees t ú que no tendrán allí 
escuchas ni centinelas? Cuenta que con 
dos hombres solos pobrían desbaratarnos 
desde aquel sitio. 

—Más de una hora estuve escuchan
do, repuso el montañés que ya comenza
ba á impacientarse con tantas objecio
nes, y no oí ni cantar, ni rezar, ni' silbar, 
ni ruido de armas ó de pasos. 

—¡Ah! respondió el conde, poniéndose 
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en pie con j úbilo feroz: míos son, y de 
esta vez no se me escaparán. Pídeme lo 
que más estimes de mi casa y de mis tie -
rras, buen Andrade, que por quien soy, te 
lo daré al instante. 

—No es eso lo que tengo que deman
daros, señor, replicó el cabreirés, sino la 
vida del comendador en especial y de to
dos los demás caballeros que prendamos. 
A mí y á los míos nos conservaron la que 
nos sustenta, y como sabéis sin duda me
jor que yo, el que no es agradecido, no es 
bien nacido. 

Quedóse como turbado el conde con 
tan extraña petición, pero recobrando sus 
naturales é iracundas disposiciones, le di
jo rechinando los dientes y apretanJo los 
puños: 

—¡La vida de ese perro de Saldaña! N i 
el cielo ni el infierno me lo arrancarían de 
entre las manos! 

—Pues entonces, replicó resueltamen
te el montañés, ya veremos como vuestros 
gallegos, que tienen la misma agilidad 
l̂ e los sapos, se encaraman por aquellos 
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caminos carreteros, porque yo y los míos 
m a ñ a n a mismo nos volveremos á nuestros 
valles. 

—Quizá no volváis , respondió el con
de cdn una voz abogada por la rabia, por
que qui.z.á yo os mando amarrar á un ár
bol y despedazáros las carnes á azotes has
ta que. murá i s . Yuestra obl igación es ser
vi rme, como vasallos míos que sois. 

E l mon tañés le respondió con templan
za pero valientemente: 

•—Durante la temporada del invierno, 
que es la do nuestras batidas y cacerías, 
ya sabéis que s e g ú n costumbre inmemo
r i a l y fiiero do vuestrosmayores, no esta
mos obligados á serviros. Lo que ahora 
hacemos, es porque no se diga que el pe
l i g r o nos' arredra. E n cuanto á eso que de
cís de atarme á un árbol y mandarme 
azotar, anadió mi rándo le de hito, os libra
reis m u y bien de lucer lo , porque es cas
t igo de pecheros, y yo soy hidalgo como 
vos, tengo una ejecutoria más antigua qae 
la vuestra y un arco y un cuchillo de 
monte con que sostenerla. 
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E l conde aunque t r é m u l o dedpspeclio; 
por uno de aquellos esfuerzos propios de 
la doblez j s imulac ión de su alma, cono
ciendo la necesidad que ten ía do Andrade 
y do los suyos, cambió de tono al ca
bo de un rato, y le dijo amigable
mente. 

—-Andrade. os otorgo la vida de esos 
hombres que caigan yivos en vuestro po
der, pero no e x t r a ñ é i s m i cólera, porque 
me han agraviado mucho. 

—Los rendidos nunca agravian, res
pondió Cosme; ahora nos t ené i s á vuestra 
devoción hasta mor i r . 

—Anda con Dios, le dijo el conde, y 
dispon todo lo necesario para pasado ma
ñana al amanecer. 

Salió el mon tañés en seguida, y el 
conde exc lamó entonces con i rón ica son
risa: 

—¡Pobre necio! ¿y cuando yo los tenga 
entre mis garras, serás t ú quien me los 
arranque de ellas? 
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C A P I T U L O X X V I I I 

De tan inminente peligro estaban ame
nazados los templarios de Cornatel, por
que como no había memoria de que per
sona humana hubiese puesto la planta 
sobre el abismo que dominaba el ángulo 
oriental del castillo, ni parecía empresa 
asequible á la destreza humana, aquel 
lado no se guardaba. L o más que solíaha-
cerse en tiempos de peligro era visitar de 
cuando en cuando el torreón, más para re
gistrar el campo desde allí que para pre
caver n i n g ú n ataque. Una vez dueños de 
él los enemigos, como n i n g ú n género de 
obstáculo interior habían de encontrar, 
claro estaba que la ventaja del número 
había de ser decisiva. Atacados á un tiem
po por el frente y flanco, desconcertados 
de aquella manera impensada y súbita, 
era segura la muerte ó la prisión de todos 
los caballeros. Sólo una rara casualidad 
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hizo abortar aquel plan tan ingenioso co
mo naturalmente concebido. 

Saldaña, como experimentado capitán, 
no &e descuidaba en averiguar por todos 
los medios imaginables cuanto pasaba en 
el real enemigo; y sus espías bajo mil es
estudiados disfraces, sin cesar le estaban 
trayendo noticias muy preciosas. Aconte
ció, pues, que una noche se brindó á salir 
de descubridor nuestro antiguo conocido 
Millán, y disfrazándose con los atavíos de 
un montañés, muerto en el castillo de re
sultas de la pasada refriega, se dirigió por 
la noche á las Médulas, acompañado de 
otro criado del Temple, natural del país, 
que conocía todas , las trochas y veredas 
como los rincones de su casa. L a vista 
que ofrecía el campamento del conde en 
medio de aquellas profundísimas cárcavas, 
cuyo color rojizo resaltaba más y más con 
el trémulo resplandor de las hogueras, era 
sumamente pintoresca. L a mayor parte de 
los soldados estaban resguardados del frío 
en las cuevas y restos que quedaban de 
las antiguas galerías subterráneas; pero 
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los que velaban para impedir todo rebato 
encaramados en aquellos ú l t imos mogo
tes, visibles unas vec.-s é invisibles otras, 
s e g ú n las llamas ele los fuegos lanzaban 
reflejos más vivos ó apagados, aunque 
siempre inciertos y confusos, parecían 
danzar como otras tantas sombras fantás
ticas en aquellas escarpadas eminencias. 
La forma misma de aquellos pieachos, ca
prichosa y e x t r a ñ a y la obscuridad de los 
matorrales, impr imían en toda la escena 
un sollo indefinible do vaguedad enigmá
tica y misteriosa. 

Para el que conoce todos los ramales 
d é l a s antiguas m i 'as, fácil cosa es, aun 
ahora, sustraerse á las más exquisitas in
dagaciones por entre su revuelto laberin
to. As í es que el compañero de Milián le 
g u i ó por medio de la más tremenda obs
curidad hasta un puesto de cabreireees en 
que se hablaba con mucho calor. Estiban 
juntos alrededor de una gran hoguera, y 
uno de ellos sentado en un tronco esta
ba diciendo en voz alta á sus compa
ñeros : 
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—Pues, amigos, él se ha empeñado en 
venir por más que le he dicho que se va 
á desnucar por aquellos andurriales. Dios 
nos la depare buena, porque si tras de es
to no llegamos á entrar en el castillo, me
drados quedamos. 

Como el montañés estaba de lado, no 
podía Millán distinguir sus facciones, pe
ro en el metal de la Voz conoció al pun
to al intrépito Andrade, y puso la mayor 
atención en escuchar aquel coloquio que 
tanto debía interesarle. 

— L o que es por falta de cuerdas y 
ganchos no quedará, contestó otro, por
que tenemos un buen manojo; pero 
¿el conde quiere ser de los prime
ros? 

— E l primero quiere ser, contestó A n 
drade, pero Dios mediante entraremos 
juntos. 

— A l cabo, dijo otro, yo no se bien 
por donde hemos de subir todavía. 

Andrade se lo expl icó claramente, 
Mientras que Millán sin atreverse á respi-
rar, estaba hecho oidos. 

76 
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— ¿ Y es mañana? p r e g u n t ó uno. 
—No; mañana nos acercamos todos al 

castillo por donde la otra vez, con todos 
los pertrechos y avíos como si fuéramos á 
poner cerco de veras, y pasado mañana, 
mientras del lado de acá levantan gran 
gr i ta y alharaca, en guisa de asaltar las 
murallas, nosotros nos colamos por el lado 
de all í como zorros en u n gallinero. Co
mo vosotros sois los destinados á la em
presa, lo mismo será que lo sepáis un 
poco antes ó después , pero cuenta con el 
pico, 

Todos se pusieron el dedo en los la
bios haciendo gestos m u y expresivos, y 
en seguida comenzaron á cenar sendos ta
sajos de cecina, acompañados de numero
sos tragos. Mi l lán entonces, dando gra
cias al cielo por el descubrimiento que 
acababa de hacer, salió apresuradamento 
de su escondite, y se volv ió á Cornatel 
con su compañero . A l salir de la mina 
echó una ojeada hacia las hondonadas de 
aquellos e x t r a ñ o s valles y advi r t ió mu
chas gentes que iban y ven ían unos con 
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hachoreá de paja encendidas y otros car
dados con diferentes bultos Veíanse 
también cruzar en la misma dirección 
muchas acémilas, y en todo el real se no
taba gran movimiento, con lo cual acabó 
de persuadirse el buen Millán de la exac
titud de las noticias que por tan raro mo
do había recibido. Volvióse , pues, al cas
tillo con gran prisa y en cuanto entró, se 
fué á ver á su amo y á contarle muy me
nudamente cuanto sabía. Hizo don Alvaro 
un movimiento tal de alegría al escu
charle y de tal manera se barrió repenti
namente de su semblante la nube de dis
gusto que casi siempre lo empañaba, que 
el escudero no pudo menos de maravillar
se. Cogióle entonces del brazo y mirán
dole de hito en hito, le dijo: 

—Millán, ¿quieres hacer lo que te 
mande? 

—¿Eso dudáis, señor? respondió el 
escudero: ¿pues á mí qué me toca sino 
obedecer? 

—-Pues entonces, no digas nada al co
mendador; sino del ataque del manifiesto. 
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—Pero ¿y si nos entran como inten
tan? 

— T u y yo solos bastamos para escar
mentarlos: ¿no quieres acompañarme? 

—Con el alma y la vida, contestó el 
ufano escudero, y ojalá que mi brazo fue
se el de Bernardo del Carpió en Ronces-
valles. 

— T a l como es, le contestó don Alva
ro sonrióndose, nos será de mucho pro
vecho. Anda y despierta al comenda
dor, y dile todo menos el ataque del to
rreón. 

¡Ah! con que él mismo viene á caer 
bajo mi espada! dijo hablando entre sí, no 
bien salió Millán: ¡cielos divinos! ¡dajad-
le llegar sano y salvo hasta mi! Dadle si 
es menester las alas del águila y la lige
reza del gamo. 

A la mañana siguiente volvieron los 
enemigos á ocupar sus antiguas: posicio
nes, y comenzaron los trabajos de sitio 
que con tanta sangre habían regado, no 
hacía mucho tiempo. E n esto pasaron 
todo el día con grande indiferencia de los 
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templarlos, que veían todavía lejano el 
momento decisivo. A l otro día, sin em
bargo, muy temprano comenzó á sentirse 
grande agitación en el campo sitiador, y 
á oirse el tañido de gaitas, trompetas y 
tamboriles. E n todo el Bierzo son las nie
blas bastante frecuentes por la proximi
dad de las montañas y la abundancia de 
los ríos; y la que aquel día envolvía los 
precipicios y laderas de Cornatel era den
sísima. Así, pues, hasta que los sitiadores 
se acercaron á los adarves, no pudo distin
guir. Saldaña el buen orden con que ve
nían adelantándose contra el castillo, y 
que no dejó de inspirarle algunos temo
res. L a misma nube de tiradores que en 
el anterior asalto poblaba el aire de fle
chas; pero al mismo tiempo buen número 
de soldados mejor armados, con uua espe
cie de muralla portátil de tablones, re
vestida de cueros mojados para evitar el 
fuego de la vez pasada, avanzaba lenta
mente hacia el foso. Detrás de aquel in
genioso resguardo venían, amén de los 
C[ue lo conducían, otra porción de soldados 
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con azadones y palas; y por encima de e 
se veían asomar las extremidades de una 
porción de escalas cargadas en hombros 
de otros. Saldaría comprendió al punto 
cual podía ser el intento de los enemigos, 
que sin duda al abrigo de aquella máqui
na imaginaban cegar el foso, y aplicando 
las escalas en seguida por varias partes á 
un tiempo, y prevaliéndose de su núme
ro, dar tantas embestidas á la vez que, 
dividiendo las fuerzas de los sitiados, hi
ciesen imposible una defensa simultánea 
y vigorosa. Contra una acometida imagi
nada con tanta habilidad, sólo un recurso 
ocurrió al anciano comendador; una salida 
repentina y terrible, que pudiese descon
certar á los sitiadores. 

—¿Dónde está don Alvaro? preguntó 
mirando en derredor suyo. 

— E n la barbacana me parece haber
le visto entrar, respondió el caballero 
Carvajal. 

—Pues entonces id y decidle que ten
ga toda la gente para salir contra el 
enemigo, y que la señal se la dará 
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coino la otra voz, con la campaña del cas
tillo. 

Carvajal salió á dar las ó rdenes del 
comendador; pero como pueden suponer 
nuestros lectores, don A l v a r o no estaba 

[i. sino como un águ i l a encaramada en 
un risco, acechando la llegada de los erm -
ndgos, y m u y especialmente la d i 

La e x t r a ñ a configuración del terreno 
á que desde luego tuvo que s u j e t á r s e l a 
fortificación imposibili tada de dominarla; 
prolonga extraordinariamente el castillo 

ocaso á naciente. La niebla que tanto 
favorecía los pensamientos y propósi tos 

de Lemus, encubriendo su peligroso 
asalto, no favorecía menos á don Alva ro , 

> en aquel á n g u l o tan a.partado desapá
ñela bajo su velo de las miradas de los 
suyos. E l to r r eón edificado en u n peñasco 
aliente, forma una especie de rombo de 
Pocos pies cuadrados, y comunica con el 
r8sto de la fortaleza p o r u ñ a estrecha gar
anta flanqueada por dos terribles despe
nderos. E n este tan reducido espacio, sin 

77 
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embargo, iba á decidirse la suerte de dos 
personas igualmente ilustres por su pro
sapia, sus riquezas y su valor; pero de 
todo punto diferentesá más no poder, por 
prendas morales y sentimientos caballe
rescos. 

Aunque lo opaco de la niebla robaba 
á don Alvaro y á su fiel escudero, de la 
vista de sus enemigos, con todo para me
jor asegurar el golpe, ambos se tendieron 
en el suelo á raiz de las almenas. Reinaba 
gran calma en la atmósfera, y los pesados 
vapores que la llenaban, trasmitían fiel
mente todos los sonidos: de modo que Mi-
llán y su amo oían el ruido de los gan
chos de hierro que los enemigos más de
lanteros iban fijando en las peñas para 
facilitar la subida de los demás con cuer
da?, y las instrucciones que á media voz 
y con recato les iban dando á medida que 
trepaban. L a voz sonora de Andrade, por 
mucho cuidado que en apagarla ponía, 
sobresalía entre todas, y como era el que 
habría aquella marcha singular y atrevi
da, por ella calculaba don Alvaro la 
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distancia que todavía los separaba de los 
enemigos. Por fin la voz se oyó muy cer
ca, y como en seguida calló y no se perci
bió más ruido que uno, como de gente 
âe después de subir trabajosamente, lle

ga á un terreno en que puedo ponerse en 
pie; el señor de Bembibre conjeturó fun
dadamente, que el conde y Cosme Andra-
de con sus montañeses estaban ya en la 
pequeña explanada que forma la peña 
misma de la muralla, poco elevada en 
aquel sitio. E l momento decisivo había 
llegado ya. 

A l cabo de breves minutos, dos gan
chos de hierro atados en el extremo de 
una escala de cuerda cada uno, cayeron 
dentro de la plataforma en que estaba don 
Alvaro, y se agarraron fuertemente á las 
almenas. 

—¿Está seguro? preguntó defde abajo 
una voz que hizo extremecer á don A l 
varo. 

—Seguro como si fuera la escalera 
vuestro castillo de Monforte, replicó 

Andrade; bien podéis subir sin cuidado. 



- 4 6 0 -
No bien habían dejado de oirse estas 

palabras, cuando aparecieron sobre las al
menas de un lado el determinado Andra-
de, y por el otro el conde. Millán enton
ces se leventó del suelo con un rápido 
salto, y dando un empellón al descuidado 
montañés, le derribó de las murallas. 

—Virgen santísima válme! dijo el in
feliz cayendo por aquel tremendo derrum
badero, mientras los suyos acompañaban 
su caida con un grito de horror. Millán, 
bien prevenido de antemano, desengan
chó las cuerdas y las recogió en un abrir 
y cerrar de ojos, E l conde, temeroso de 
sufrir la misma suerte que Andrade se 
apresuró á saltar dentro del torreón, y 
Millán entonces recogió su escala del mis
mo modo y con igual presteza. E n seguida 
comenzó á tirar aplomo sobre los monta
ñeses, poseídos de terror con la caida de 
su jefe, enormes piedras de que no podían 
defenderse apiñados en aquel reducido 
espacio y á raíz misma del muro, visto lo, 
cual, todos tomaron la fuga dando espan
tosos alaridos, y despeñándose algunos 
con la precipitación. 
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Quedáronse por lo tanto solos aquellos 

dos hombres poseídos de un resentimiento 
mortal y recíproco. Por uno de aquellos 
accidentes atmosféricos frecuentes en los 
terrenos montañosos, una ráfaga terrible 
de viento que se desgajó d é l a s rocas ne
gruzcas de Ferradillo, comenzó á barrer 
aceleradamente la niebla, y algunos rayos 
pálidos del sol empezaron á iluminar la 
esplanada del torreón. Como don Alvaro 
y su escudero tenían cubiertos los rostros 
con las viseras, el conde los miraba aten
tamente como queriendo descubrir sus 
facciones. 

—Soy yo, conde de Lemus, le dijo 
don Alvaro sosegadamente descubrién
dose. 

L a ira y el despecho de verse asi cogi
do en su propio lazo, colorearon vivamen
te el semblante del conde, que mirando al 
señor de Bembibre con ojos encendidos le 
respondió: 

— E l corazón me lo decía, y me alegro 
de que no se desmienta su voz. Sois dos 
contra mi solo, y probablémente otros 
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acudirán á vuestra señal; la hazaña ^s 
digna de vos. 

—¿Nunca acabaréis de medir la dis
tancia que separa la ruindad de la hidal
guía? le contestó don Alvaro con una 
sonrisa en que el desdén y desprecio eran 
tales, que rayaban en compasión. Millán 
vué lve te allá dentro. 

E l escudero comenzó á mirar al conde 
fieramente, y no mostraba gran prisa por 
obedecer. 

—¡Cómo así, villano! le dijo don A l 
varo encendido en cólera; parte de aquí al 
punto y cuenta con que te arrancaré la 
lengua si una sola palabra se te es
capa. 

E l pobre Millán, aunque muy mollino 
y volviendo la cabeza hácia atrás, no tuvo 
más remedio que apartarse de allí. Este 
nuevo alarde de generosidad que tanto 
humillaba al conde,solo sirvió para escan
decer más y más su altanería y soberbia. 
Sobrado claro veía que su vida había es
tado á merced de su caballeroso enemigo 
al poner el pie en aquel recinto fatal, y 
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por de pronto en bizarría y nobleza ya 
estaba vencido. Corrido; pues, tanto como 
sañudo, dijo á don Alvaro, desenvainando 
la espada: 

Tiempo es ya de que ventilemos nues
tra querella, que sólo con la muerte de 
uno de los dos podrá acallarse. 

—No diréis que os he estorbado el pa
so, contestó él, ahora que no soy sino sol
dado del Temple y he renunciado á mis 
derechos de señor independiente, no me 
abochorna el igualarme con vos en esta 
singular, batalla. 

E l de Lemus sin aguardar á más y ru
giendo como un león, arremetió á don A l 
varo que le recibió con aquella serenidad 
y reposado valor que viene de un corazón 
hidalgo y de una conciencia satisfecha. 
Estaba el conde armado á la ligera como 
convenía á la expedición que acababa de 
emprender, pero esto mismo le daba sobre 
su contrario la ventaja de la prontitud y 
rapidez en los movimientos. Don Alvaro 
armado do punta en blanco no podía aco
sarle con el ahinco necesario, pero como 

. 78 
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el c impo era tan estrecho, poco tardó en 
alcanzarle al conde un tajo en la cabeza 
del cual no pudo defenderle el delgado 
aunque fino capacete de acero que la cu
br ía , y que de consiguiente dió con él en 
tierra. 

Don Alva ro se arrojó sobre él al pun
to, y le d i r ig ió la espada á la gar
ganta. 

— ¡ A h traidor! dijo el conde con la voz 
ahogada por la rabia, peleas mejorado 
en las armas, por eso me vences. 

Don A lva ro apa r tó al punto su espada, 
y desenlazando el yelmo, y arrojando el 
escudo, le dijo: 

— R a z ó n tenéis : ahora estamos igua
les. 

E l conde más aturdido que herido, se 
l evan tó al punto y de nuevo comenzó la 
batalla encarnizadamente. 

Todo esto sucedía mientras el grueso 
de las fuerzas sitiadoras se acercaba al 
castillo en los t é rminos que digimos, y el 
comendador enviaba sus órdenes á don 
Alva ro con el caballero Oarbajal. Poco 
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tardó el caballero en volver diciendo que 
don Alvaro no había parecido por la bar
bacana. 

E l comendador estaba notando con ex-
trañeza la flojedad conque los enemigos 
continuaban su bien comenzado ata
que, cuando recibió esta inesperada res
puesta. 

—¿Dónde está, pues? exclamó con an
siedad. 

Entonces se presentó como un relám
pago á su imaginación la idea de que la 
arremetida conocidamente falsa de los 
enemigos, podría tener relación con la 
impensada ausencia de su ahijado. L a úl 
tima ráfaga de viento arrebató en aquel 
instante los vapores que todavía quedaban 
hacia la parte oriental del castillo, y la 
plataforma quedó iluminada con los rayos 
resplandecientes y purísimos del sol. Ape
nas la divisó el cuerpo sitiador, cuando 
un grito de consternación se levantó de 
sus filas, porque en lugar de verla coro
nada con sus montañeses, sólo alcanzaron 
á ver á su caudillo en poder de los 
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enemigos y peleando con uno de ellos. Al 
g r i to volvió el comendador la cabeza y lo 
primero que h i r ió sus ojos fué el resplan
dor movible y continuo que despedían las 
armas heridas por el sol. Comprendió al 
punto lo que podía ser, y dijo en voz 
alta: 

— S í g a n m e doce caballeros y los de
más quédense en la muralla. 

Y con una celeridad incre íb le en sus 
años, cor r ió al sitio del combate acompa
ñado de los doce. 

—Don Alva ro , le g r i t ó desde la estre
cha garganta que separaba el torreón del 
castillo; detonóos en nombre de la obe
diencia que me debéis . 

E l joven volv ió la cabeza como un t i 
gre á quien arrebatan su presa, pero sin 
embargo se detuvo. 

—-Don Alva ro , le dijo de nuevo Salda-
ña en cuanto l legó: este asunto no es vues
t ro , sino de la orden, y yo que la repre
sento aquí , lo tomo á m i cargo. Conde de 
Lemus, defendeos. 

— Y o t a m b i é n soy templario; repuso 
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don Alva ro , que apenas acertaba á repr i 
mi r la cólera. Y o he comenzado esta ba
talla y yo la acabaré á despecho del mundo 
entero. 

E l comendador, conociendo que la có
lera le sacaba de quicio, hizo una seña, y 
echándose sobre él seis Caballeros, le su
jetaron, y le apartaron de a l l í en medio 
da sus esfuerzos, amenazas y denues
tos. 

—Por fin sois nuestro, mal caballero, 
dijo al conde, veremos si ahora os valen 
vuestras cábalas y calumnias. 

— T o d a v í a no lo soy, respondió él des
deñosamente . Cara os hade costar m i vida 
porque no quiero rendirme. 

—De nada os servi r ía , rep l icó el co
mendador con torcido rostro. Sin embar
go, conmigo sólo habéis de pelear y si la 
victoria os corona, estos caballeros respe
tarán vuestra perdona. 

Algunos de ellos quisieron i n t e r r u m 
pirle, pero el anciano los acalló al 
punto. 

—'Nada quiero de vosotros, rep l icó el 
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conde con arrogancia: mientras me dure 
el aliento no cesará mi brazo de moverse 
en vuestro daño. Sólo me duele pelear con 
un viejo cuitado. 

— N̂o hace mucho que huísteis de él, 
le dijo el comendador. 

—Mentís , contestó el conde con una 
voz ronca y conejos como ascuas, y sin 
más palabra comenzó de nuevo el com
bate. 

Los sitiadores llenos de ansiedad por 
la suerte del conde, se habían corrido por 
su derecha, y divididos del lugar de la pe
lea por el despeñadero, asistían como es
pectadores ociosos al desenlace de aquel 
terrible drama. 

Don Alonso, que en ausencia de su 
yerno mandaba aquellas fuerzas, encara
mado sobre una roca, parecía tener el al
ma pendiente de un hilo. 

Por grande que faesa el poder del 
brazo de Saldáña, como el conde le sobre
pujaba en agilidad y soltura, apenas le 
alcanzaban sus golpes. Encontrando, sm 
embargo, una vez alanciano mal reparado, 
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le t i ró un furioso revés , que á no haberlo 
evitado r áp idamen te , hubiera dado fin al 
encuentro: pero así, la espada del conde 
fué á dar en la muralla y al l í sal tó hecha 
pedazos, de jándole completamente ñ ^ r -
mado. E n tan apurado trance, no 1 
más recurso que arrojarse al c m . 
dor antes de que se recobrase, y trabar 
con él una lucha brazo á brazo, para ver 
de arrojarle al suelo y al l í rematarle con 
su puña l . 

Este espediente, sin embargo, ten ía 
más de desesperado que de otra cosa, por
que el viejo era mucho más robusto y for
nido. As í fué, que sin desconcertarse por 
la súbita acometida; aferró al conde de ta l 
modo que casi le q u i t ó el aliento, y a l 
zándole enseguida entre sus brazos, dió 
con él en t ier ra tan tremendo golpe, que 
tropezando la cabeza en una piedra per
dió totalmente el sentido. 

Asióle entonces por el cinto el inexo
rable viejo, y sub iéndose sobre una alme
na y levantando su voz que parecía el eco 
e un torrente en medio del terríf ico 
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silencio que reinaba, dijo á los sitiado 
res: 

— A h í tenéis á vuestro noble y hon
rado señor! 

Y diciendo esto le lanzó como pudiera 
u n pequeño canto en el abismo que deba
jo de sus pies se e s t e n d í a . E l desgracia
do se detuvo un poco en su caida, porque 
su ropi l la se p rend ió momentáneamente 
en un matorra l de encina, pero doblado 
este, cont inuó rodando cada vez con más 
celeridad, hasta que por fin, ensangrenta
do, horriblemente muti lado y casi sin fi
gura humana, fué á parar en el riachuelo 
del fondo. 

U n alarido espantoso se levan tó entre 
sus vasallos helados de terror á vista de 
tan t r ág ico suceso. Todoa siguieron con 
los cabellos erizados y desencajados los 
ojos el cuerpo de su señor en sus horri
bles tumbos hasta que le vieron parar en 
lo más profundo del derrumbadero. En
tonces los que más obligados tenía con sus 
beneficios y larguezas, rompieron unos en 
lamentos y otros profiriendo imprecaciones 

! 
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y amenazas quisieron ir contra el castillo 
y embestirlo á viva fuerza. Don Alonso 

que, á despecho de todas sus quejas y sin
sabores había visto con grandísimo dolor 
el fin de aquel poderoso de la tierra, no 
por eso olvidó sus deberes de capitán. 
Recogiendo, pues, su gente con buen or
den y levantando el sitio con todos sus 
aprestos bél icos , vo lv ió al campo atrin
cherado de las Médulas, resuelto á enta
blar medios puramente pacíficos y tem
plados con aquellos guerreros altivos y 
valerosos, que no se hubieran avenido en 
tiempo alguno á las injustas pretensiones 
del conde. Por violenta que le pareciese 
la conducta del comendador, no dejaba de 
conocer los atroces agravios que la orden 
había sufrido del difunto, y los ruines 
medios de que había echado mano para 
(lañarla y socavar su crédito. Así , pues 
eavió un mensaje al comendador comedi
do y caballeroso, manifestándole su deseo 
de que amigablemente se arreglasen 
aquellas lastimosas diferencias y al pun
to recibió una respuesta cortés y cordial, 
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en que Saldaña le encarecía el gran con
suelo Ojue era para ellos tenerle por me
diador en la desgracia que les amenazaba, 
Concluía rogándole que pasase á habitar 
el castillo, donde sería recibido con todo 
el respeto debido á sus años, cará cter y 
nobleza. 

Comenzados los tratos que podían dar 
una solución honrosa á tan inúti l contien
da, don Alonso envió los restos mortales 
de su yerno al panteón de sus mayores 
en Gralicia. Los cabreireses que habían 
bajado de su peligrosa expedición, reco
gieron su cadáver á la orilla del ria
chuelo y en unas andas hechas de ramas, 
lo subieron en gran llanto al real. Desde 
allí se volvieron á Cabrera con el valien
te Cosme Andrade que no había muerto 
en su caida, porque unas matas protecto
ras le tuvieron colgado sobre el abismo 
de donde á sus gritos le echaron unas 
cuerdas los del castillo, con las que se ató 
y pudieron subirle. A s í y todo no salió 
sin señales, porque se rompió un brazo y 
^aoó bastantes contusiones y araños. 
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Hecha, pues, la primera cura, se partió 
con los suyos más agradecido que nunca 
de los templarios, y deseoso de probárse
lo en la primera ocasión. 

E l pecho del buen cabreirés era terre
no excelente para quien quisiera sembrar 
en él beneficios y finezas. 

Por lo que hace al conde, poco tardó 
también en partir su cadáver depositado 
en un ataúd cubierto con paños de tartarí 
negro con franjas de oro. Sus deudos y 
vasallos le acompañaban con las picas 
vueltas y los pendoncillos arrastrando. 
Así atravesaron parte de sus estados, don
de lejos de ser sentida su muerte, sólo el 
temor detenía la alegría que generalmen
te se asomaba á los semblantes. 

T a l fué el fin de aquel hombre nota
ble por su ingenio, su valor y su grandeza 
pero que por desgracia convirtió todos es
tos dones en daño de su fama, y sólo usó 
de su poder para hacerlo aborrecible, 
contrariando así su mas noble y natural 
destino. 
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C A P I T U L O X X I X 

E l estruendo y trances diversos de es
ta guerra lian apartado de nuestros ojos 
una persona, en cuya suerte tomarán 
nuestros lectores tal vez el mismo interés 
que entonces inspiraba á cuantos la cono
cían. Claro está que hablamos de doña 
Beatriz, á quien dejamos á la sombra del 
claustro de Yillabuena, sóla con sus pesa
res y dolores, porque la compañía de su 
fiel Martina poco podía contribuir á sanar 
un corazón tan profundamente ulcerado. 
Los gérmenes de una enfermedad larga 
y temible, habían comenzado, según de
jamos dicho á desenvolverse fuerte y rá
pidamente en aquel cuerpo, que si bien 
hermoso y robusto, mal podia sufrir los 
continuos embates de las pasiones que, 
como otras tantas ráfagas tempestuosas en 
el mar, sin cesar azotaban aquel espíritu á 
quien servía de morada. Las últimas 
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gil ís imas escenas que hab ían proco-

¿¡do á su segunda entrada en aquel puer
to sosegado, hab ían rasgado el velo ^con 
que la re l ig ión por un lado, y por el otro 
el contento de su padre y la noble satis
facción que siempre resulta de un sacri
ficio, habían encubierto á sus ojos el deso
lado y yermo campo de la realidad. L l o 
rar á don A l v a r o y prepararse por medio 
del dolor y de la v i r t u d , á las mí s t i c a s 
bodas que sin duda le disponía en la ce
lestial morada, llevaba consigo aquella 
especie de melancól ico placer, que siem
pre dejan en el alma las creencias de otro 
mundo mejor, más cercano á la fuente de 
la justicia y bondad divina; pero reco
brarle sólo para perderle tan horr ib le
mente; y verle caminar á orillas del abis
mo, que amenazaba tragar á la orden del 
Temple, sin más báculo n i apoyo que su 
lanza ya cascada, era u n manantial cont i 
nuo de zozobras, dudas y vaivenes. Por 
otra parte, ¡cuánta humi l l a c ión no encon
gaba su alma generosa y elevada en per
tenecer á un hombre en quien las 
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cualidades y prendas del carácter , sólo 
servían para poner más de manifiesto su 
degradac ión lastimosa! Hasta entonces la 
máscara de la cortesaníaj hab ía bastado á 
cubrir aquella sima de cor rupc ión y baje
za, y como doña Beatriz no podía dar 
amor, tampoco lo pedía; de manera, que 
la natural delicadeza de su alma, ninguna 
herida recibía; pero deshecho el encanto 
y apartados los disfraces, la ignominia 
que sobre ella derramaba la ruindad de 
su esposo, se conv i r t ió en u n torcedor 
fiero y penoso que alteraba sus naturales 
sentimientos de honor y rect i tud, y echa
ba una fea mancha en el escudo hasta allí 
l imp io y resplandeciente de su casa. ¡ D e s 

dicha tremenda que no aciertan á sobre
l levar las almas bien nacidas, y que uno 
de nuestros antiguos poetas expresó 
con imponderable felicidad, cuando dijo: 

;Oh honor! fiero basilisco, 
Que si á t i mismo te miras, 
Te das la muerte á t i mismo. 

Por tan raros modos el soplo del infor
tunio , hab ía disipado en el cielo de s u s 
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pensamientoslos postreros y tornasolados 
cejales que en él quedaban después de 
puesto el sol de su ventura, y para colmo 
de tristeza, todos los sitios que r eco r r í an 
sus ojos, estaban llenos de recuerdos me
jores y poblados de voces que Continua
mente t r a í a n á sus oidos palabras desnu
das ya de sentido, cómo está desnudo de 
lozanía el á rbo l que ha tendido en el suelo 
el hacha del leñador; De esta suerte, per
dida su alma y errante por el vacío i n 
conmensurable del mundo, levantaba su 
vuelo con más ansia hacia las celestes re
giones; pero tantos combates y tan ince
sante anhelo acababan con las pocas fuer
zas que quedaban en aquella lastimada se
ñora. E l aire puro y oloroso de la pr ima-
yera, t a l vez, hubiera reanimado aquel 
pecho que comenzaba á oprimirse, y de
vuelto á su cuerpo algo de su perdida lo 
zanía; pero el invierno reinaba desapiada
damente en aquellos campos yertos y 
desnudos, y el sol mismo escaseaba sus 

I vivificantes resplandores. 
Desde las ventanas y celosías del 
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monasterio, veía correr el Cua turbio y 
atropellado, arrastrando en su creciente 
troncos de árboles y sin n ú m e r o de plan
tas silvestres: los v iñedos plantados al 
pie de la colina, donde todav ía se divisa
ban las ruinas de líj, romana Belgidum, 
despojados de sus verdes pámpanos , deja
ban descubierta del todo la t ierra rojiza y 
ensangretada qiie los alimenta, y en las 
mon tañas lejanas una tr iste corona de va
pores y nublados oscilaba en giros vagos 
y caprichosos al son del viento, cruzando 
unas veces r á p i d a m e n t e la a tmósfera en 
mañas ap iñadas y descargando recios 
aguaceros, y en t reabr iéndose otras á los 
rayos del sol, para envolverle prontamen
te en su pál ida y h ú m e d a mortaja. No 
faltaban accidentes pintorescos en aquel 
cuadro, pero todos participaban abundan
temente de la tristeza de la estación, del 
mismo modo que los pensamientos de do
ña Beatriz, bien que varios en sus 
formas, todos t en ían el mismo fondo de 
pesar. 

Como frecuentemente acontece, en el 
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estado á que la hab ían conducido la pro
funda ag i tac ión de e sp í r i t u unida á la de
bi l idad de su cuerpo, a l paso que esta iba 
poco á poco aumen tándose , cada día 
iba t amb ién ea aumento su exa l tac ión 
moral . 

E l arpa en sus manos t en ía vibracio
nes y a rmon ía inefables, y las religiosas 
que muchas veces la oían; se deshac ían en 
l á g r i m a s de que no acertaban á darse 
cuenta. Su voz había adquirido un metal 
profundo y lleno de sentimiento, y en 
sus canciones parec ía que las palabras ad
qu i r í an nueva significación, como si v in ie 
sen de los labios de seres de dist inta natu
raleza. A veces tomaba la p luma y de 
ella fluía u n raudal de poesía apasionada y 
dolorida, pero benéfica y suave com i su 
carácter , ora en versos llenos de candor y 
de gracia, ora en trozos de prosa armonio
sa t a m b i é n y delicada. Todos estos deste
llos de su fantasía, todos estos ayes de su 
corazón, los recogía en una especie de l i 
bro de memoria, forrado de seda verde 
que cuidadosamente guardaba, sin duda 
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á la desesperación, se había deslizado al
guna vez entre aquellas páginas llenas de 
angélica resignación. A vueltas de sus 
propios pensamientos había pasajes y ver
sículos de la SagradaEscritura que, desde 
que volvió al monasterio, era su libro 
más apreciado y que de continuo leía; y 
aquellas memorias suyas, comenzaban 
con un versículo en que hasta allí parecía 
encerrarse su vida, y que tal vez era una 
profecía para lo venidero: Vigilavi et fac-
tus sum sícut passer soUtarius in tecto. 

T a l era el estado de doña Beatriz, 
cuando una mañana le pasaron recado de 
que el abad de Oarracedo deseaba verla. 
Desde su aciago desposorio no había pa
recido en Arganza, y luego sus mediacio
nes pacíficas, y más tarde los preparati
vos que, como señor de vasallos había traí
do algún tiempo faera de la tierra, y 
constantemente apartado de los ojos de 
doña Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel, 
y ya las noticias de la primera derrota del 
conde de Lemus, la gloriosa defensa de 
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los templarios y las proezas de don A l va-
ro, hab ían llegado á aquel pacífico asilo. 
Unos y otros, sin embargo, l levaban ade
lante su e m p e ñ o con v igor y no era la 
menor de las zozobras de doña Beatriz 
ver comprometidas en semejante deman
da, personas que tan de cerca le toca
ban. 

— ¡ V á l g a m e Dios! ¿qué será? di jopara 
sí, después que salieron á avisar al r e l i 
gioso. ¡Cuánto hace que no veo á este san
to hombre, que ta l vez sólo á m í ha daña
do en el mundo con su v i r t u d ! ¡Cómo se 
han mudado los tiempos desde entonces. 
Dios me dé fuerzas para resistir su vista 
sin turbarme. 

Razón tenía doña Beatriz para recelar 
que con esta entrevista se renovasen sus 
memorias, pero, sin embargo, al ver abrir
se la puerta y aparecer el anciano, se disi
pó su tu rbac ión y con su señorío acos
tumbrado, le salió al encuentro para be
sarle la mano. No fué tan dueño de sí el 
abad, pues la sorpresa de ver tanta he r . 
mosura y lozanía reducidas á t a l estado, 
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inf luyó tanto en él, que, sin poderlo reme
diar, dió dos pasos a t rá s sobrecogido como 
si la sombra de la heredera de Arganza 
fuese la que delante ten ía . 

—¿Sois vos doña Beatriz? exclamó con 
el acento de la sorpresa. 

— ¡Tan mudada estoy! respondió ella 
con melancól ica sonrisa y besándole la 
mano. No os maraville, pues ya sabéis que 
el hombre es un compendio de miserias 
que nace y muere como la flor, y nunca 
persevera el mismo estado. Pero decidme, 
añadió clavando en él su mirada intensa 
y br i l lante ¿qué noticias t raé i s de Oorna-
tel? ¿Qué es de m i noble padre y de... del 
conde quise decir? 

—Vuestro padre disfruta salud, res
pondió el abad; pero vuestro noble esposo 
ha muerto ayer. 

— ¿ H a muerto? con tes tó doña Beatriz 
asombrada; pero, decidme, ¿ha muerto en 
los brazos de la r e l ig ión y reconciliado 
con el cielo? 

—Ha muerto como había vivido, ex
c lamó el abad sin poder enfrenar su 



= 483 = 

natural adustez, lleno de cólera y rencor, 
y apartado de toda idea de caridad y de 
templanza. 

—¡Oh desgraciado, infeliz de él! excla
mó doña Beatriz juntando las manos y con 
doloroso acento, ¿y cuá l h a b r á sido su aco
gida en el t r ibuna l de la jus t ic ia eterna? 

A l escuchar el tono de verdadera 
aflicción con que fueron pronunciadas es
tas palabras, el abad no fué dueño de su 
sorpresa. 

E l conde hab ía t r a ído males sin cuen
to sobre aquella bondadosa criatura; su 
porvenir se había disipado como humo en 
manos de aquel hombre; sus negras tra
mas hab ían robado la l iber tad y hasta la 
esperanza de la dicha al desventurado don 
Alvaro , y sin embargo, á la idea de su i n 
fortunio perdurable, su corazón se estre
mecía. D o ñ a Beatriz no le amaba, porque 
no cabía en su alt ivez poner su afecto en 
quien así se olvidaba de sí propio y de su 
nacimiento; n i menos renunciar á la ún ica 
i lusión que de tiempos mejores le queda
ba, bien que enlutada y marchita; pero los 
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í m p e t u s del resentimiento y del odio no 
podía avenirse largo tiempo con la irre
sistible p ropens ión á perdonar, que dor
mía en el fondo de su pedio; y delante de 
las tinieblas de la.eternidad, que más de 
una vez se hab ían ofrecido á sus ojos, bien 
conocía la pequeñez de las pasiones hu
manas. 

— H i j a mía , respondió el abad conmo-
bido á vista de tan noble desprendimien
to, y tomándole la mano; ¿cómo descon
fiáis así de la misericordia de Dios? Sus 
c r ímenes eran grandes, y la paz y la jus
ticia han huido siempre al ruido de sus 
pasos; pero su juez es tá en el cielo, y á su 
clemencia sin l ími tes nada hay vedado. 
Pensad que el buen l ad rón se convirt ió en 
la hora postrimera y que la íó es la más 
santa de las virtudes. 

— V á l g a l e , pues, esa adorable clemen
cia; contes tó doña Beatriz sosegándose, y 
el Señor le perdone. 

. —-¿Como vos le perdonáis? 
—Sí , como yo le perdono, respondió 

ella con acento firme, levantando los ojos 
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al cielo y poniendo la mano sobre el cora
zón. ¡Ojalá que todas las palabras que 
arranque la noticia de su desastroso fin 
no sean m á s duras que las mías! 

Quedáronse entrambos por u n rato en 
un profundo silencio, durante el cual, el 
abad mi rándo la de h i to en hi to, parec ía 
observar con asombro y alarma las hue
llas, que la enfermedad y las pasiones ha_ 
bían dejado en aquel cuerpo y semblantej 
cifra no mucho hab ía de perfecciones y 
lozanía . E l pensamiento que semejante 
espectáculo susci tó en su alma tan doloro
so, que sin alcanzar á contenerse, le 
dijo: 

—Doña Beatriz, sabe el cielo que en 
m i vida entera, vuestro bien y contento 
han sido blanco constante de mis deseos. 
Yo he visto vuestra alma desnuda y sin 
disfraces en el t r i buna l de la penitencia... 
¿cómo no amaros cuanto se puede amar á 
la v i r t u d y á la pureza? Y sin embargo, la 
austeridad de mis deberes se ha convert i 
do contra vos, y nadie en el mundo os ha 
hecho tanto daño como esto anciano, que 



siempre hubiera dado gustoso por vos la 
ú l t i m a gota de su sangre. ¿No es ver
dad? 

Doña Beatriz sólo dió por respuesta un 
largo suspiro arrancado de lo más intimo 
de su corazón. 

—Harto me decís con eso, continuó el 
religioso con u n tono de voz apesarado, 
pero escuchadme y veré i s que aun puedo 
ta l vez enmendar m i obra. Vuestra dicha 
sería la gloria de mis postreros años, y 
aunque nada me echa en cara m i concien
cia, ella descargar ía m i corazón del peso 
con que vuestra desdicha le abruma. Yo 
no sé si los usos del mundo me permiten 
hablaros de una esperanza que tal vez me 
sea más h a l a g ü e ñ a que á vos misma, pero 
vuestro infor tunio y m i carácter , poco 
tienen que ver con las h ipócr i t as formas 
y exterioridades de los hombres. Doña 
Beatriz, en la actualidad sois libre. 

— ¿ Y qué me importa la libertad? con
tes tó ella con más presteza de la que po
día esperarse de su abatido acento. Algu
na vez he oido decir á caballeros que han 
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padecido cautividad en t ierra de moros 
que los p r ínc ipes y señores de aquella 
tierra conceden la l ibertad á las mance
bas de sus serrrallos, cuando la vejez les 
ha robado fuerza, v igor y hermosura. A h í 
tenéis una l ibertad semejante á la 
mia. 

—No, hija mía, respondió el religioso: 
no es tan menguado el don que el cielo te 
concede: e scúchame . Cuando don A l v a r o 
entró en el Temple aconsejado m á s de su 
dolor que de su prudencia, la orden esta
ba ya suspensa de todas sus prerrogat i 
vas y derechos, emplazada ante el conci
lio de los obispos, secuestrados sus bie
nes y sin poder admit i r en su mi l ic ia un 
sólo soldado, ligado con sus solemnes y 
terribles votos. Si don A l v a r o hizo su 
profesión, si su t io el maestre le v is t ió e-
liábito de Hugo de Paganos y de Gruillón 
de Mouredón , fué porque los caballeros 
todos que r í an tener por suya una lanza 
tan afamada, y porque su sobrino le ame
nazó con pasarse á Rodas y tomar el h á b i 
to de San Juan de J e r u s a l é n . E l recelo 
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de perderle por un lado, y el miedo de 
in t roduci r la desunión entre los suyos, 
cuando la presencia del riesgo hacía más 
necesaria la concordia y concierto de vo
luntades, le obligaron á atrepellar por sus 
propios esc rúpulos . Mal pudo don Alvaro 
de consiguiente renunciar á su libertad, 
y su profes ión no dudo que será dada por 
nula en el concilio que dentro de poco se 
j u n t a r á en Salamanca, y al cual se espera 
que se p r e s e n t a r á n los templarios de Cas
t i l l a , sin alargar una lucha en que la cris
tiandad los abandona. Y o me presen ta ré 
t a m b i é n ante los padres, y espero que mi 
voz sea escuchada y que el Señor os 
traiga á entrambos horas más feli
ces. D o ñ a Beatriz que, desde que escuchó 
el nombre de su amante, hab ía estado col
gada de las palabras del abad, fijos en él 
sus ojos que, de suyo hermosos y anima
dos, rec ib ían nuevo br i lode la enfermedad? 
le dijo con ansiedad: 

—¿Con que s e g ú n eso aun puede 
amanecer para nosotros u n día de claridad 
y de consuelo? 
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—Si, hi ja mía, contes tó el monje, y 
por la misericordia de Dios así confío que 
sucederá. 

—'¡Ah! ya es tarde, ya es tarde, ex
clamó ella con un acento que pa r t í a el 
carazón. 

—Nunca es tarde para la misericordia 
divina, con tes tó el anciano que ya so
bresaltado por su aspecto, se sent ía 
espantado con esta súb i t a exclama
ción. 

—Si, ya es tarde, os digo, rep l icó ella 
con la mayor amargura, yo v e r é amanecer 

día, pero mis ojos se ce r ra rán , en cuanto 
su sol me alumbre con sus r ayos .—Sí , sí, 
no os asombréis; el sueño ha huido de mis 
párpados, m i corazón se ahoga dentro del 
pecho, m i pulso y mis sienes no dejan de 
latir un instante. Cuando l lego á descan
sar un momento en brazos del sueño , o i -

una voz que me llama y veo m i som-
a que cruza los aires con un ramo de 

azucenas en la mano y una rorona de ro-
blancas en la cabeza; y luego otra 

soiabraj vestida de una tún i ca ru t i l an te 
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como el háb i to del Temple y con un cas
co guerrero en la cabeza, me sale al en
cuentro, y a lzándose la visera como en la 
tarde del soto, me dic9 de nuevo pero con 
un acento dulc ís imo: «Soy yo, doña Bea
tr iz .» Y ¡esta sombra es la suya! Enton
ces despierto bañada en sudor, palpitan
do m i corazón como si quisiera salirse del 
pecho, y un d i luv io de l á g r i m a s corre por 
mis mejillas. M i antiguo valor me ha 
abandonado; mis días de glor ia se han 
desvanecido: las flores de m i juventud se 
han marchitado: y la ún ica almohada que 
pretendo reclinar ya m i cabeza, es la tie
r ra de m i s epu l tu r a .—¡Ah! exclamó re
torc iéndose las manos desesperadamente, 
¡ya es tarde, ya es tarde! 

Quedóse el abad como de hielo al es
escuchar aquella terr ible declaración que, 
ahogada hasta entonces y comprimida, 
reventaba al fin con inaudita violencia. 
E l semblante de doña Beatriz, la flacura 
de su cuerpo, la bri l lantez de su mirada, 
el metal de su voz hab ían llenado su ima
ginación de zozobra y de recelo; pero 
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ahora se hab ía trocado en una fatal cer t i 
dumbre de que apenas sería dado á la 
ciencia y al poder humano lavar aquella 
alma de las heces que el dolor había deja
do en su fondo, y curar aquel cuerpo de 
su terr ible dolencia. Sin embargo, co
brando fuerzas y saliendo de su estupor, 

dijo con acento suave y persua
sivo: 

—-Doña Beatriz, para Dios nunca es 
tarde, n i en su poder puede poner tasa el 
orgullo ó la desesperación humana. Acor
daos de que sacó v ivo del sepulcro á Láza 
ro, y no arrojé is de vuestro seno la espe
ranza, que como vos misma decíais en 
una solemne ocasión, es una v i r t u d d i 
vina. 

—Tereis razón, padre mío, repuso ella 
como avergonzada de aquel í m p e t u que 
no había podido sojuzgar, y secándose las 
lágrimas; hágase su voluntad y m í r e n o s 
con ojos de misericordia, porque en él só
lo espero. 

¿Por qué así, hi ja mía? repl icó el 
^onje, todavía sois joven y qu izás 
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c o n t a r e i s muelios días de felici
dad. 

— A y , no! contes tó ella; m i prueba ha 
sido m u y dura y yo me h e ' quebrado en 
ella como frági l vasija de barro, pero nun
ca me l evan ta ré contra el alfarero que me 
formó. 

— D o ñ a Beatriz, dadme vuestro per
miso para retirarme, dijo el religioso po
niéndose en pie: advierto que con este co
loquio os habéis agitado en demasía, pero 
os dejo m u y encomendada la memoria de 
mis consejos. Probablemente no tardaré 
en ausentarme; porque los caballeros del 
Temple al cabo se su je ta rán de grado al 
concilio de Salamanca y á m i que he sido 
el causador de vuestros males, aunque ino
cente, me toca repararlos. 

L a señora le besó la mano y le despi
dió, pero no pudo honrarle hasta la puer
ta por la debilidad que sent ía después de 
tan agitada escena. Desde al l í le acompa-
ron la abadesa, y las más ancianas de la 
comunidad hasta la po r t e r í a del monaste
r io , en tanto que doña Beatriz quedaba 
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entregada al nuevo tumul to , que con 
aquella imprevista esperanza se hab ía 
despertado en su corazón. ¡Lás t ima gran
de que sus ojos anublados por las l ág r i 
mas y acostumbrados á las tinieblas del 
dolor, se sintiesen más ofendidos que a l -
hagados, con aquella luz tan v iva y res
plandeciente! 

C A P I T U L O X X X . 

E n tanto que esto pasaba en Vi l labue-
na, seguían los tratos de Cornatel entre 
Saldaña y el señor de Arganza, con espe
ranzas cada día mayores de u n amigable 
y caballeroso arreglo. Las noticias que ^ 
desde antes de la muerte del conde de ^ ^ 
Lemus sin i n t e r r u p c i ó n se sucedían , iban r . 
dando en t ie r ra poco á poco con el aerea 
„ , , 1 -| , - i .9ám ae 
castillo de las esperanzas de aquel v i e i o , . r . . , , . . . U _J oioq/.i isid 
entusiasta y valeroso. A l cabo de tantos. , 
sueños de g lor ia y grandeza, la mano de 
la realidad le mostraba en perspectiva no 
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m u y lejana la ruina inevitable de su 
orden, que el cielo abandonaba en sus 
altos juicios, después de haberla adornado 
como á un rápido meteoro de rayos 
y resplandores semejantes á los del 
sol. 

No bien se hab ían retirado los enemi
gos después de la muerte de su capitán, 
pasó Saldaña al aposento donde por orden 
saya hab ían cerrado á don A l v a r o . Cono
ciendo su ca rác te r impetuoso y violento, 
e n t r ó decidido á sufrir todas las injust i 
cias de su cólera, exacerbada entonces 
hasta el ú l t i m o grado por la in ju r i a que 
creía recibida. Estaba sentado en un r in
cón con los codos en las rodillas y la cara 
entre las manos, y aunque oyó descorrer 
los cerrojos y abr i r la puerta, no salió de 
sus sombr ías cavilaciones, pero no bien 
escuchó la voz del comendador, sal tó co
mo un t igre de su asiento, y plantándose 
delante de él, comenzó á mirar le de hito 
en hi to . E l comendador le miraba tam
b ién , pero Con gran sosiego y con toda la 
dulzura que cabía en su carác ter violento; 
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con lo cual se doblaba k cólera del 
agraviado caballero. Por fin, enfrenando 
su ira como pudo, le dijo con voz cortada 
y ronca: 

—En verdad que si los enemigos de 
nuestra orden logran sus ruines deseos, 
y quedamos ambos sueltos de los lazos 
que nos atan, os tengo de arrancar 
la vida ó dejar la mía en vuestras ma
los. 

—Aquí la tené is , con tes tó el comen
dador con tono templado, poco me arran
can con ella, cuando ya no puedo em
plearla en servicio de nuestra santa orden. 
Harto mejor fuera mor i r á vuestras ma
nos que en la soledad y el destierro, pero 
como quiera que sea, el haber arrancado 
al conde de vuestras manos, es la ún ica 
merced y prueba de ca r iño que habéis 
recibido de m i en vuestra vida. 

Don A l v a r o se quedó es tá t ico con es-, 
ta respuesta, pues conociendo el respeta-

e carácter de Saldaña, no podía figurar-
que en su mayor ba ldón se cifrara un 

servicio tan eminente. Embrol lada su 
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mente en tan opnestas ideas permaneció 
callado por u n buen rato. 

— D o n A l v a r o , le dijo de nuevo el an
ciano, ¿creéis que doña Beatriz pudiera 
dar su mano á quien estuviese manchado 
con la sangre de quien al cabo era su es
poso? 

— T a l vez no: contes tó don Alvaro , en 
quien aquel nombre había producido un 
extremecimiento involuntar io . 

—Pues ah í tenéis el servicio que me 
debéis . A un mismo tiempo he vengado 
á m i orden y os he acercado á doña Bea
t r i z . 

—¿Qué estáis a h í diciendo? repuso don 
Alva ro cada vez más confuso y aturdido: 
¿qué puede haber de c o m ú n entre doña 
Beatriz y yo, sino es la igualdad de la 
desventura? 

—Dentro de poco probablemente re
cobraré is vuestra l ibertad, y enton
ces... 

—¿Cómo echáis en el olvido que mis 
votos sólo se rompen con la muerte? le 
rep l icó el joven amargamente. 
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—-Ni vos pudisteis pronunciarlos, n i 
nosotros recibirlos. Nuestra orden estaba 
ya emplazada delante del concilio, y cuan
do en él comparezcamos, yo me acusaré 
de que el maestre vuestro t ío sólo os reci
b ió por nuestra violencia. 

—Pero yo d i ré lo que m i corazón sen
tía , y p ó r m i parte fueron y son de todas 
veras sinceros. M i suerte además será la 
vuestra, porque nuestro crimen es el mis
mo. Pero decidme, añadió olvidando su 
resentimiento y acercándose al comenda
dor con i n t e r é s ¿cómo vamos á presentar
nos al concilio? 

—Como reos y á la merced de nues
tros enemigos, respondió Saldaña , procu
rando repr imir algunas l á g r i m a s de cora
je que se asomaban á sus ojos. L a Europa 
entera se levanta contra nosotros, y Dios 
nos ha dejado en medio del mar que atra
vesábamos á pie enjuto como al e jérc i to 
de F a r a ó n . De hoy más, J e r u s a l é n , conti
nuó vo lv iéndose al oriente con las manos 
extendidas y soltando la rienda al l lanto 
y á los sollozos, de hoy más, compra t u 
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pan y gran jeá te t u agua con dinero, como 
en los tiempos del profeta, porque el Se
ñor ha tendido sus redes, y no aparta su 
mano de t u perd ic ión . Todos tus amados 
te han desamparado, y la esterilidad y la 
viudez v e n d r á n juntas sobre t i . 

Entonces y después de dar vado á su 
intenso dolor, contó á don A l v a r o el desa
liento que cund ía entre los templarios de 
A r a g ó n y de Castilla, que ya h a b í a n en
tregado algunas de sus fortalezas, y final
mente, el desamparo y aislamiento to ta l á 
que la calumnia y la codicia por u n lado, 
y la supers t ic ión por otro, los hab ían re
ducido. Ul t imamente le mos t ró una carta 
que había recibido de don Eodr igo , poco 
antes de la embestida en que a c a b ó tan 
miserablemente el conde de Lemas, én 
que le mandaba tan í u n e s t a s nuevas, 
insistiendo en la necesidad de dar pronto 
t é r m i n o á tan aciaga lucha, sin menosca
bo del honor en todo caso. A d v e r t í a l e 
asimismo de lo conveniente que sería á su 
fama, acudir prontamente al concilio de 
Salamanca, sobre todo, después que 
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alguno de los obispos que debían compo
nerle, le hab ían asegurado por escrito, 
contestando á sus cartas, que en aquel i m 
portante ju ic io entraban l impios de toda 
prevención y orejiza, y que j a m á s consen
tirían en que se atrepellasen sus fueros de 
caballeros y miembros de la iglesia. E l 
comendador no había querido dar á cono
cer estas cartas á ninguno de los suyos, 
porque la enemiga del de Lemus, cerraba 
la puerta á todo trato honroso, y por otra 
parte, semejantes nuevas pod ían enfriar 
una resolución que de . n i n g ú n modo so
braba delante de contrario tan sañudo . 
Apartado por fin este obs táculo , y enta
bladas las negociaciones bajo distinto pió 
por el señor d3 Arganza, manifes tó á don 
Alvaro que pronto a s e n t a r í a n sus capitu
laciones y pond r í an la fortaleza de Oorna-
tel, y aún la de Pon ferrada quizá , en po
der de don Alonso. 

— H i j o mío, le dijo por ú l t i m o , la ven
cía ha caido de mis ojos, y mis sueños de 
gloría y de conquista se han desvanecido, 
porque el Balza no v o l v e r á á desafiar al 

Wm¿' 84 
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viento en nuestras torres. Como quiera 
t a eres joven y la felicidad aun puede 
mostrarte su rostro en los albores de tu 
primavera. E l único obstáculo invencible 
que había , lo lio quebrantado yo en peda
zos contra las rocas y precipicios de este 
cas i i l o . Por lo que hace á mí, si Dios con
serva 4 pesar de tan fieros golpes esta vida 
ya cascada, no res id i ré más en esta Euro
pa r u i n y cobarde que así abandona el se
pulcro del Salvador, y sólo guerrea con
t ra los que han dado su vida y su sangro 
por él . ¿Todavía me guardas ahora rencor 
por lo pasado? p r e g u n t ó á don Alvaro 
as iéndole de la mano y t rayéndolo ha
cia sí? 

—¡Oh, noble Saldaña! exclamó el joven 
prec ip i t ándose en sus brazos y estrechán
dolo fuertemente. ¿Qué habéis encontra
do en mí para tanta bondad y cariño co
mo me p rod igá i s á manos llenas? ¿Qué 
puede tachar de seco vuestro noble co
razón? 

— A s í es la verdad, don Alvaro , con-
í estó el anciano, y con eso no me ultrajan. 
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Mis pensamientos me han servido, como 
las alas al águ i l a , para levantarme de la 
morada de los hombres; pero como ella ha 
tenido que v i v i r en las peñas de los pe
ñascos donde silvan los vientos. ¿Que por 
qué te he querido? porque sólo t u eras 
digno de morar conmigo en la altura, co
mo m i polluelo, para mirar al sol y ace
char el llano. Ahora la m ó n t a l a se ha 
hundido, y cuando mis alas ya no me sos
tengan, i ré á caer en u n arenal apartado 
para caer en él. ¡Ojalá que entonces pueda 
verte posado con t u compañera á la or i l la 
de una fuente en el valle florido, de don
de sólo te han apartado la iniquidad y la 
desdicha! 

Con tan melancól icas palabras se aca
bó aquella conversac ión que i n t e r r u m p i ó 
la llegada del señor de Arganza. L a en
trevista con entrambos caballeros, testi
gos de la te r r ib le escena del cercado de 
Arganza, no pudo menos de traer un sin 
fin de memorias tristes á don Alonso, que 
en la cor tés acogida que hizo á don A l v a 
ro, y en los grandes y delicados elogios 
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que t r i b u t ó á sus recientes hazañas , le dio 
claramente á entender cuán mudado es
taba su e s p í r i t u y cuantos pesares le ha
bía acarreado su anterior conducta. 

Las bases y condiciones de quel trata
do se ajustaron prontamente á gusto de 
los templarios, y á los pocos días desocu
paron aquel castillo, que con tanto valor 
habían guardado. Saldaña án tes de salir 
indicó al señor de Arganza el mismo pen
samiento que á don Alva ro , y por la ale
gre sorpresa con que fué recibido, pudo 
conocer que sus deseos se cumpl i r í an . Don 
A l v a r o acompañó á los templarios á Pon-
ferrada, y para colmo de cortesía, el pen
dón de la orden no dejó de ondear por 
mandado suyo, en la torre de Cornatel, 
en tanto que sus moradores pudieran di
visar, al volverse aquellas enriscadas al
menas que ya no vo lve r í an á defen
der. 

E n la hermosa bailia de Poníe r rada se 
fueron juntando todos los templarios del 
pa ís , dejando las fortalezas de Gorullón, 
Valcarce y Bembibre en poder de las 
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tropas del señor de Arganza y de a l g ú n 
tercio que hab ía mandado el m a r q u é s de 
Astorga. Todos iban llegando silenciosos 
y sombríos , montados en sus soberbios 
caballos de guerra, y seguidos do sus pa
jes y esclavos africanos que t r a í an otros 
palafrenes del diestro. E l espec tácu lo de 
aquellos guerreros indomables y jurados 
enemigos de los infieles, que entonces se 
rendían sin pelear y por sólo la faerza de 
las circunstancias, era tan doloroso, que 
el abad de Carracedo y don Alonso que lo 
presenciaban, apenas pod ían disimular 
sus l á g r i m a s . E l mismo te són con que 
aquellos altivos soldados encub r í an sus 
propios sentimientos, y la igualdad de 
ánimo que aparentaban, no hac ían sino 
eneapotar más y más aquel cuadro de su
yo lóbrego y negro. 

Cualidad de las almas bien nacidas es 
trocar el odio en afición y respeto, cuando 
llega la hora de la desgracia para sus ene
migos, y esto cabalmente fué lo que su
cedió con el abad y el señor de Arganza, 
lue entonces renovaron los v íncu los de 
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antigua amistad con el maestre don Ro
drigo. E l monje- de t e rminó desde luego 
acompañar les al solemne j uicio que iba á 
abrirse en Salamanca, para dar personal 
testimonio de la v i r t u d del maestre y de 
algunos caballeros, y especialmente para 
cumpl i r á doña Beatriz la palabra que le 
hab ía empeñado de volver la felicidac]; 
que en su juven tud se había imaginado 
Don Alonso que no podía salir del país, 
cuya custodia le estaba encomendada por 
su rey, apuró todos los recursos de su hi
da lgu ía , para hacer menos dura su suerte 
á aquellos desgraciados. 

Por grande que fuese el deseo de los 
templarios de salir de aquel trance incier
to y penoso á que se ve í au expuestos, los 
preparativos de su marcha y las formali
dades necesarias para la entrega de sus 
bienes, se l levaron a l g ú n tiempo. Una ma
ñana, pues, que Saldaña se paseaba por los 
adarves que miran al Poniente y veía co
r rer el S i l á sus pies con sordo murmullo, 
v ino un aspirante á decirle que un mon
tañés solicitaba hablarle. Mandóle al punto 
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que lo condujese á su presencia, y á los 
pocos minutos se encon t ró delante á u n 
conocido nuestro, que qu i t ándose la go
rra de pieles con tanto respeto como l l a 
neza, le dijo: 

—Dios ós guarde, señor , comenda
dor. A c á estamos todos. 

— ¿ E r e s t ú , Andrade? respondió el 
comendador sorprendido. ¿Pues qué te 
trae por esta tierra? 

— Y o os lo d i ré , señor , en dos pala
bras. E l otro día vino m i pr imo D a m i á n á 
Ponferrada, á vender unas pellejas de 
corzo y de rebezo, y l levó al lá una por
ción de noticias, diciendo que ya no te
níais más castillo que éste , que os iban 
á l levar á Salamanca, y a l l í qué sé yo q u é 
cosas dijo que iban á hacer con vosotros. 
En fin, ollas no son para contarlas, n i i m 
porta un caracol que las sepá i s .—Pues 
señor, como iba diciendo, yo siempre me 
he echado la cuenta de m i padre, de que 
el que no es agradecido no es bien nacido, 
y como al lá en Gornatel me disteis la 
vida dos veces y además aquel p u ñ a d o d© 

8» 
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doblas, que en m i vida v i más juntas 
vengo á deciros que si el diablo lo enreda 
os venis al lá á m i casa y Cristo con todos 
E l l o no es taréis m u y bien, porque allá 
aun los ricos somos pobres, pero lo qUe 
es á buena voluntad no nos gana ningún 
rey; y m i mujer en cuanto se lo dije, se 
puso más contenta que unas castañuelas, 
y al punto comenzó á pensar en las galli
nas, pichones y cabritos ,que estaban más 
gorclos para regalaros con ellos. Conque 
ya lo sabéis, si os ven ís conmigo, lo 
que es al l í no han de i r á buscaros. 

¡Ah! se me olvidaba deciros que os 
llevaseis t ambién al señor de Bembibre, 
porque sé que le queré i s tanto como su 
t ío , y bien me acuerdo de lo cortés que 
estuvo'con nosotros en Cornatel. 

E l comendador que, no esperaba se
mejante visita, n i mucho menos que tu
viese semejante objeto, cuando el uni
verso entei-o abandonaba á los templarios 
se vio tan dulcemente sorprendido, que 
la emoción le atajó la palabra por un 
rato. Por fin, dominándo la con su 
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acostumbrada ene rg ía , se l l egó al monta
ñés y ap re t ándo le la mano vivamente le 
contes tó : 

—Andrade, lo que contigo hice, lo 
mismo lo hubiera hecho con cualquiera; 
pero t ú eres el pr imero que tales mues
tras de afición me da. Anda con Dios, 
buen Cosme, y que su bondad te prospe
re á t i y á los tuyos, como yo se lo ped i r é 
siempre. N i n g ú n riesgo nos amenaza, por
que ya sabes que son obispos los que nos 
van á juzgar, y en cuanto al r ey y sus 
ricos hombres, añadió con amargura, 
cuando se hayan hartado con nuestra 
abundancia, se cansarán de ladrar y de 
morder. 

—No, pues lo que es con eso no me 
sosiego yo, repuso Andrade, porque, se
g ú n me dijo el cura el otro día, los jueces 
de Francia t a m b i é n eran sacerdotes, y 
asi y todo... 

—Nada hay que temer, buen Andra
de, v u é l v e t e á t u m o n t a ñ a , y cree que 
me dejas m u y obligado. 

—¿Conque , á lo que veo, ins is t ió el 



= 508 = 
montañés , estáis en i r á Salamanca y su
f r i r el juicio? 

E l comendador le hizo señal de que 
así era. 

—Pues entonces, yo quiero i r allá 
para servir de tes t igo.—'Señor comenda
dor, á la paz de Dios, que dentro de tres 
días ó cuatro aqu í estoy.—Y sin atender 
á las razones del anciano, t omó el camino 
de Cabrera, de donde volv ió al tiempo se
ña lado . 

L l e g ó por fin 11 hora de que los tem
plarios reunidos en Ponferrada abando
nasen aquel ú l t imo baluarte de su poder 
y grandeza. Por inevitable que sea la 
desgracia, la hora en que llega siempre 
es dolorosa, sin duda porque con ella se 
rompe el ú l t i m o h i lo de la esperanza in
visible á los ojos, mas no por eso despren
dido del corazón. Aquellos guerreros que 
sucesivamente hab ían dejado lós demás 
castillos del país , mientras se vieron al 
abrigo de aquellas murallas todavía res
piraban el aire de su grandeza, pero al 
desampararlas con la imaginación llena 
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e funestos presentimientos, los ánimos 

más fuertes flaqueaban. 
E l día señalado m u y de madrugada 

jun tá ronse en la anchurosa plaza de ar
mas del castillo, caballeros, aspirantes, 
pajes y esclavos. 

Reinaba un silencio funeral y todos 
tendían los ojos por aquel hermoso pai
saje, que aunque desnudo de ojas y azota
do por el soplo del invierno, t odav ía pa
recía agraciado y pintoresco á causa de 
los variados t é r m i n o s de su perspectiva, 
y de la suave degradac ión de sus monta
ñas. Por fin se p re sen tó el maestre, y 
después de dichas las oraciones de la ma
ñana, montaron á caballo y al son de una 
marcha guerrera comenzaron á moverse 
hacia el puente levadizo. 

Antes de l legar á és te y encima del 
arco del ras t r i l lo , existe todav ía u n gran 
escudo de armasj cuyos cuarteles es tán de 
todo punto carcomidos menos la cruz que 
se conserva entera y distinta, y las tres 
primeras palabras de un vers ícu lo de 
los salmos que todav ía se leen. Estas 
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eran las armas del Temple, que desde en
tonces iban á quedar sin d u e ñ o y abando
nadas por lo tanto y sin honra, después I 
de haber sido s ímbolo de tanta gloria y 
cifra de tanto poder. 

Este pensamiento ocupaba sin duda 
la mente de don Eodr igo que por su clase 
caminaba el delantero, pues al llegar al 
puente levadizo vo lv ió de repenle su ca
ballo, y mirando el escudo al través de 
las l á g r i m a s que empañaban sus cansados 
ojos, exc lamó con una voz que parecía sa
l i r de un sepulcro, y leyendo la sagrada 
inscr ipción: Nisi dominus cmlodierit cm-
tatem, frustra vigilat qui custodit eam. 
Los caballeros volvieron igualmente sus 
ojos, y en medio del desamparo á que se 
ve ían reducidos, repi t ieron en voz baja 
las palabras de su maestre, después de b 
cual espoleando sus corceles salieron con 
gran prisa de aquella fortaleza á donde 
no deb ían volver. 

Don Alonso los acompañó hasta qu9 
cruzaron el Boeza, y a l l í los dejó con el 
abad de Oarracedo que los seguía 
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Salamanca, llevado de su noble y santo 
propósi to. El buen Andrade caminaba en
tre don Alvaro y e! comendador, y de i o 
dos recibía infinitas muestras de cortesía y 
bóríHad que no acertaba á explicarse, por
que su rectitud IIMIÜIHI y senci la , desnu
daba de todo m ' r i to q u i l l a acción geue-
rosa y ües iu terésada . De esta suerte h i 
cieron su viaje á Salamanca, donde ya 
estaban juntos los obispos, que bajo la 
presidencia del arzobispo de Santiago, 
componían aquel concilio provincial. 

CAPÍTULO X X X I 

Las muchas seguridades que doña Bea
triz recibió del abad y de su buen padre, 
acerca de la suerte que aguardaba á los 
templarios españoles , no fueron poderosas 
á calmar los recelos y zozobras que se 
agolpaban en su ánimo: ¡tan hondas raices 
había echado en su corazón el pesar y tan 
negra tinta derramaba su imaginación aun 
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juzgar de las disposiciones de los obispos 
por las que durante mucho tiempo había 
abrigado el prelado de Carracedo, no te
nía á la verdad gran motivo para tranqui
lizarse y por otra parte el embravecimien
to de la opinión contra los templarios, ha
bía llegado á tal punto que todo podía te
merse con razón. Añádese á esto que su 
enfermedad teñía habitualmente de un co
lor opaco aun los más brillantes objetos, y 
fácil será de presumir los muchos y tur
bios cehjes que empañaban aquel rápido 
vislumbre de felicidad que el abad le ha
bía mostrado. No df sconoJÍa porolra par
te que don Alvaro era un objeto de ene
mistad especial para el infante don Juan, 
desde los sucesos de Tordehumos, y su 
discreción natural le daba á enlendef que 
en medio de la inquietud que inspiraban 
los templarios aun después de su calda, no 
dejaría (fe haber dificultades para restituir 
su libertad, su poder y sus bienes á quien 
tan decidido apoyo les había prestado, 
hasta el punto de aceptar sus votos y 
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compromisos. Contra tan sólidas razones 
poco valían lodos los argumentos de su pa
dre y de su tía, de manera que la misma 
esperanza venía á ser para ella una luz sin 
cesar combatida por el viento, y que es
parcía al rededor sombras y dudas antes 
que seguridad y resplandores. El incesan
te anhe ar y zozobra que tan pod' rosamen
te habían contribuido á la ruina de su sa
lud, continuaron por lo tanto minándola á 
gran prisa, y corno en la postración de su 
cuerpo toda clase de emociones venían á 
ser por igual dañosas, cada día sus fuerzas 
se d i sminu ían y se aumentaba el cuidado 
de los que andaban á su alrededor. Don 
Alonso que achacaba á sus pesares y des
velos los estragos que se veían en su rostro 
comenzó á inquietarse seriamente cuando 
llegó á advertir que aquella do'encia deri
vada sin duda del alma en un principio, 
existía ya de por si y como cosa aparte, 
Al cariño de padre, al aguijón del remor
dimiento vinieron á mezclarse entonces los 
temores del caballero, que temblaba por la 
suerte y el porvenir de sulinaje depositados 
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en tan frágil vaso, cabalmpnle cuando el 
destino parecía. que iba á convertir en 
bronce su vidrio delicado 

Posesionado ya de ios caslillos del 
Bierzo y sosegados todos los rumoras dn 
guerra pe^só MÍ sacar a di.ña I}->a r i / , <| | 
monasterio, y eu r stil uir>f' c ¡u 1 a á su 
casa de Arganza. Poco se a l e g r ó la joven 
con la resolución de su padre, porque mien
tras su suerte se fallaba, n ingún lugar ha
bla más acomodado á la solemnidad reli
giosa de sus pensamientos y á la tranqui
lidad que tanto había menester su espíritu, 
que el retiro de Villabuena, 

Los recuerdos de la infancia y adoles
cencia tan dulces de suyo al corazón, más 
de una.vez se acibaran con las imágenes 
que los acompañaban, y entonces su con
suelo y blandura son más que dudosos. Así 
doña Beatriz, que en los muros de la casa 
paterna había visto en brevís imo espacio 
de tiempo nacer y agostarse Is flor de su 
veotura, desaparecer su madre, perderse 
su libertad, y aparecer impensadamente 
un sol que juzgaba para siempre puesto, 
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soio para cegar sus ojos y dejar un rastro 
de desolada luz en su memoria, temblaba 
volver á aquel recinto, cuando tan enigmá
tico se presentaba todavía lo futuro. Sin 
embargo aquel atractivo que para su alma 
pura y piadosa lenfan las cenizas de su 
madre, el deseo de acompañar á su padre 
andan), y la seguridad de que los objetos 
exteriores sólo podían atenuar muy leve
mente las ideas, que como un bur i l de 
fuego estaban impresas en su alma, la de
cidieron á abandonar por segunda vez 
aquella casa, de donde había salido antes 
para tantos pesares y sinsabores, y de la 
cual entonces se apartaba sin más patrimo
nio que una lejana y débil esperanza, 
igualmente privada de salud y de ale
gría. 

Despidióse, pues, de su tia y de las 
buenas religiosas sus amigas y compañe
ras, sin extremos ni sollozos, pero profun
damente conmovida y echando miradas tan 
vagarosas á aquellos sitios, como si hu
biesen de ser las postreras. Aunqua sus 
males y tristezas, eran como una sombra 
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para aquellas santas mujeres, su dulzura 
su discreción, su bondad, y basta el parij, 
culor atractivo de su figura, las aficiona
ban extraordinariamente á su trato y 
compañía: así fué que por su parte hicie
ron gr^n llanto en su parí ida 

Por lia salió acompañada de su Martina 
y de sus antiguos criados. ¿Üónde estaban 
los días en que sobre un ágil y revuelto 
palafrén corría los bosques de Arganza y 
.Herbededo con un azor en el puño, ace
chando las garzas del aire como una ninfa 
cazadora? Ahora ni aun el sosegado y có
modo paso de su hacanea podía sufrir, y 
más de una vez hubo de pararse la cabal
gata en el camino para reclinarla al pie (h 
un árbol solitario, donde cobrase aliento. 
La agitación de la despedida la había debi
litado en gran manera, así es que llegó á 
Arganza más desencajada que de ordinario 
y llena de fatiga. Las imágenes que aque
llos sitios le presentaron animadas con todo 
el ardor de la calentura, produjeron gran 
trastorno en su ánimo, y aguaron el 
contento de aquellos pacíficos aldeanos, 
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para quienes su venida era como la visita 
de los ángeles para los patriarcas. 

A la mañana siguiente quiso bajar á la 
capilla donde estaba enierrada doña Blan
ca, y por la tarde apo?ada en Martina y 
en su padre que apenas se atrevía á contra
riarla, se encaminó lentamente al nogal 
de la orilla del arroyo debajo de cuyas ra
mas se despidió de don Alvaro para siem
pre. 

Si sus lágr imas hubieran corrido en 
abundancia, sin duda se hubiera descarga
do de un gran peso; pero el deseo de es
conderlas de su padre, las cuajó en sus 
ojos y el esfuerzo que hubo de hacer, se 
convirtió como era natural en daño suyo. 
Aquella noche la lenta calentura que la 
consumía, se av i ró en tales t é rminos , que 
entró en un delirio terrible en que sin ce
sar hablaba del conde, de su madre y de 
don Alvaro, quejándose dolorosamente de 
cuando en cuando. 

El señor de Arganza desolado y fuera 
sí, mandó inmediatamente por el an

ciano monje de Carracedo que ya la había 
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asístídó en Vil íabuena, cuando sil anterior 
enfermedad. El buen roligloso vino al 
amanecer con toda diligencia y encontró 
ya á doña Beatriz casi de to3o punto sose
gada, porque en aquella complexión ya 
destruida no tenían gran duración los ac
cesos del mal. Informóse sin embargo, de 
todo lo sucedido, y como don Alvaro des
corriese á sus ojos hasta el ú l t imo velo, le 
dijo: • 

—Noble don Alonso, fuerza será que 
vuestra hija no vea durante algún tiempo 
estos sitios que tan dolorosas memorias 
renuevan en ellas. Trasladadla sin perder 
tiempo á la quinta que poseían los templa
rios sobre el lago de Carrucedo, perqué 
allí es el aire más templado y el país más 
plácido y h a l a g ü e ñ o . Pronto vendrá la 
primavera con sus flores, y entonces se 
decidirá la suerte de doña Beatriz, que de 
continuar aquí , no puede menos de ser de
sastrada. 

—Pero decidme le preguntó con an
siedad el señor de Arganza: ¿y vos me res
pondéis de su vida? 
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—Su vida, le contestó el religioso, es

tá en las manos de Dios que nos manda 
confiar y esperar en E l . Sin embargo, 
vuestra hija es joven todavía, y por pro
funda raiz que haya echado el mal en ella, 
bien podrá ser que un suceso feliz y pre
cursor de una época nueva, la curase har
to mejor que todos los humanos remedios. 
No nos descuidemos*, de nuevo os lo en
cargo; aprovechad el respiro que va á 
darnos un calmante que tomará hoy, y 
lleváosla al punto. 

Con efecto, el calmante proporcionó tan 
grande alivio á la enfeima, que don Alon
so devorado de recelos y de inquietudes, 
después de acelerar todos los preparativos 
de viaje, partió á los dos días con su hija. 
Algo mejor preparada esta, y atenta más 
que á su quietud y bienestar propio, al so
siego de su padre, emprendió sin repug
nancia su nueva peregr inación, desp id ién
dose de aquellos sitios, teatro de sus jue
gos infantiles, con un mal disimulado 
acento, en que no podía traslucirse la es
peranza de volvorlos á ver. Tal vez nadie 
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mejor que ella, podía juzgar de su estado, 
pues sólo á sus ojos era dado ver los estra
gos de su alma; pero ¿quién podía adlvl-
nar lo que en el porvenir guardaba en los 
pliegues oscuros de su manto? y por otra 
parte la imagen de don AUaro libre de sus 
votos, más rendido, más noble y más her
moso que nunca, era como un ave de buen 
agüero , cuyos cantos se quedan halagando 
el oido por rápido que sea su vuelo. 

La comitiva cruzó el Sil por la misma 
barca de Villadepalos, que en otros tiem
pos más felices debió conducirla en brazos 
de su amante á un puerto de seguridad y 
de ventura. Fatalidad y no pequeña era, 
encontrar por todas partes memorias tan 
aciagas, pero aquel reducido país había 
servido de campo á tantos sucesos que más 
ó menos de cerca la tocaban, que bien po
día decirse que sus pensamientos y recuer
dos lo poblaban y de donde quiera salían 
al encuentro de sus miradas. 

Pasado el río, hay una cuesta muy em
pinada, desde la cual á un tiempo se divi 
san entrambas orillas del Sil , todo e! llano 
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que forma su cuenca, el convento de Ga-
rracedo con su gran mole blanca en medio 
de una fresquísima alfombra de prados, y 
los diversos té rminos y accidentes de las 
cordilleras, que por donde quiera cierran 
y amojonan aquel país . 

Comenzaba á desprenderse la vegeta
ción de los grillos del invierno, el Sil un 
poco crecido, pero cristalino y claro, co
rría majestuosamente entre los sotos toda
vía desnudos, que adornaban sus m á r g e -
aes; el cielo estaba surcado de nubes blan
quecinas en forma de bandas, por entre 
las cuales se descubría un azul pur í s imo y 
una porción de mirlos y jilgueros revolo
teando por entre los arbustos y matas, 
anunciaban con sus trinos y piadas, la ve
nida del buen tiempo. 

Del otro lado descollaban las sierras de 
la Aguiana con sus crestas coronadas de 
nubes á la sazón, y los agudos y encendi
dos picachos de las Medulas remataban su 
cadena con una gradación muy vistosa. 
Casi al pie se extendía el lago de Carucedo 
rodeado de pueblos, cuyos tejados de 
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pizarras azules vislumbraban al sol siem
pre que se descubr ía , y terminado por dos 
montes, d é l o s cuales, el que mira á me
diodía, estaba cubierto de árboles, mien
tras el que da al norte formaba extraño 
contraste por su desnudez y peladas ro
cas. 

Doña Beatriz se sentó á descansar un 
rato en el alto de la cuesta, y desde allí 
tendía la vista por entrambas perspectivas, 
levantando de vez en cuando sus ojos al 
cielo, como si le rogase que los recuerdos 
de amargura y las pruebas de su juventud 
quedasen á su espalda como la tierra de 
Egipto detrás de su pueblo escogido, y á 
orillas de aquel lago apacible y sereno, 
comenzase una nueva era de salud, de es
peranza y de alegría que apenas se atrevía 
á fingir en su imaginac ión . Después de 
descansar un rato, subió la comitiva en 
sus caballos y se encaminó silenciosamente 
á la hermosa quinta, en que doña Beatriz 
debía aguardar el fallo de su vida y de su 
suerte. 

Era esla un edificio con algunas 



forlificaciones á la usanza de la época, pe
ro sobrado primoroso para fortaleza, por
que todos los frágiles adornos y labores 
del gusto árabe, se juntaban en sus af i l i 
granadas puertas y ventanas y en los capite
les que coronaban sus almenas. Habíanla 
labrado los templarios en tiempos de su 
mayor esplendor, y para su asiento esco
gieron una colina poco elevada y de sua
vísimo declive, que está debajo del pueblo 
áQ Lago y domina la l íquida llanura en 
cuyos cristales moja sus pies, Forma el 
lago junto á ella un lindo seno, y allí se 
abrigaban algunos esquifes ligeros en que 
los caballeros acostumbraban á solazarse 
con la pesca de las anguilas de que hay 
gran abundancia, y cazando con ballesta 
algunas de las infinitas aves acuát icas que 
siircan la resplandeciente superficie. Como 
las áridas cuestas del monte del norte que 
los naturales apellidan de los Caballos ha
cían espaldas á la quinta, resultaba que de 
aquel paisaje agraciado y lleno de suavi 
dad, ún icamente se ocultaban los té rminos 
tridos y yermos. Lo restante era, y es 
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íodavía, un panorama de variedad y ame
nidad grandís ima, que repelido por el es
pejo del lago, figura á veces, cuando le 
agita blandamente la brisa, un mar con
fuso de rocas, árboles, viñedos y olinas 
sin cesar divididos y juntados por una ma
no invisible. 

Tiene el lago más de una ensenada, y 
la que se prolonga entre oriente y norte, 
perdida entre las sinuosidades de un valle, 
parece dilatar su extens ión , y los juncos y 
espadañas que la pueblan, sirven de abri
go á infinitas gallinetas de agua y lavancos 
de cuello tornasolado. No lejos de esta en
senada está el pueblo de Carucedo, senta
do en una fresca encañada y á su extremo 
una porción de encinas viejísimas y cor
pulentas, cuyas pendientes ramas se ase
mejan á las de los árboles del desmayo, y 
sirven de límiíe á las aguas, mientras en 
la opuesta orilla occidental, un soto de 
castaños enormes señala también su tér
mino á los caudales del lago. 

Doña Beatriz que tenía un alma abierta 
por desgracia suya en demasía , á todas las 
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emociones puras y nobles, no pudo menos 
de admirar la belleza del paisaje, cuando 
las laderas de los montes que descienden 
al lago y su hermosa tabla comenzaron á 
desplegarse á sus ojos desde las alturas da 
San Juan de Paluezas. 

A medida que se acercaba, íbase des
cogiendo un nuevo pliegue del terreno, y 
ora un grupo de árboles , ora un arroyo 
que serpenteaba en alguna quiebra, ora 
una maneda de cabras que parecían colga
das de una roca, á cada paso derramaban 
nuevas gracias sobre aquel cuadro Cuan
do por fin llegó á la quinta y se asomó al 
mirador, desde el cual todos los contornos 
se registraban, subieron de punto á sus 
ojos todas aquellas bellezas. 

El sol se ponía de t rás de los montes 
dejando un vivo rastro de luz que Se ex
tendía por ellago, y á un mismo tiempo 
iluminaba los diversos terrenos, espar
ciendo aquí sombras y allí claridades. 

Numerosos rebaños de ganado vacuno 
bajaban mugiendo á beber, moviendo sus 
esquilos, y otros hatos de ovejas y cabras, 
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y tal cual piara de yeguas con sus potros 
juguetones, venían también á templar su 
sed, triscando y botando, mezclando re
linchos y balidos. 

Los lavancos y galanetas tan pronto 
en escuadrones ordenados, como desparra
mados y solitarios, nadaban por aquella 
reluciente llanura. 

Una pastora que en su saya clara y 
dengue encarnado, mostraba ser jovew y 
soltera, y en sus movimientos gran soltura 
y garbo, conducía sus ovejas cantando una 
tonada sentida y armoniosa, y como si 
fuera un eco, de una barca que cruzaba 
silenciosa, costeando la oril la opuesta, sa
lía una canción guerrera entonada por la 
voz robusta de un hombre, pero que apa
gada por la distancia perdía toda su dure
za, no de otra suerte que si se uniese al 
coro armonioso, templado y suave que al 
declinar el sol, se levantaba de aquellas r i 
beras. 

Por r isueños puntos de vista que ofrez
can las orillas del Cua y del Sil, fuerza es 
confesar que la calma, bonanza y plácido 



— 5 2 T -

sosiego del lago de Caruccdo no tiene 
igual tal vez en el antiguo reino de 
León. 

Doña Beatriz casi arrobada en la con
templación de aqnel hermoso y rutilante 
espejo guarnrcido de su silvestre marco de 
peñascos, montañas , praderas y arbolados, 
parecía engolfada en sus pensamientos. 
Para un corazón poseido de amor como el 
suyo, la creación entera no parece sino el 
teatro de sus penas ó su felicidad, de sus 
esperanzas ó sus dudas, y esto cabalmente 
sucedía á aquella interesante y desgracia
da señora. 

La imagen de don Alvaro era el centro 
adonde iban á parar todos los hilos miste
riosos del sentimiento, que en su alma' 
despertaban aquellos lugares, y entrete
jiéndolos con los que de tiempos más d i 
chosos quedaban todavía enmarañados en ; 
su memoria, formaba en su imaginación 
la tela inacabable de una vida dichosa, 
llena de correspondencia dulcís ima, y de 
aquel noble orgullo que en todos los pe
chos bien nacidos, excita la posesión de 
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un bien leg í t imamente adquirido, ¡Enga
ñosas visiones que al menor soplo de la 
razón se despojaban de sus fantásticos ata
víos y caían en polvo menudo en medio de 
las puntas y abrojos que erizaban el cami. 
no de doña Beatriz! 

Al cabo de una larga meditación, en la 
cual, como otras tantas ráfagas había visto 
pasar todas aquellas representaciones do
radas y suaves de un bien ya disipado, y 
de otro bien incierto, y apenas bosquejado 
la desdichada exhaló un largo suspiro y 
dijo: 

—¡Dios no lo ha querido! 
—Dios ha querido probarte y castigar

me, ángel del cielo, contestó su padre 
abrazándola; nuestras penas acabaron ya, 
y los nuevos tiempos se acercan á más an
dar. Dios se apiadará de tu juventud y de 
estas canas vecinas ya al sepulcro, y no 
quer rá borrar mi nombre de la haz de la 
tierra. 

Doña Beatriz le besó la mano sin con
testar, porque no se atrevía á entregarse 
á tan r i sueñas ¡deas, ni alcanzaba á acallar 
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los presentimientos que de tiempos a t rás 
habían llegado á posesionarse de su e s p í n -
l u , pues para colmo de amargura, la muer
te, que por tanto tiempo había invocado 
como término y descanso de sus penas, sin 
verla aparecer j a m á s , ahora cruzaba á !o 
lejos como un l ú g u b r e re lámpago cuando 
la vida cobraba á sus ojos todas las galas 
de la esperanza, y sembraba de flores fune
rarias el camino que guiaba á su templo. 
Sin embargo, doña Beatriz, como todas las 
almas fuertes, pasado el primer extremcci-
miento, hijo del barro, aceptaba sin miedo 
ni repugnancia esta idea, y solo le dolía la 
contingencia de su fin prematuro por el 
luto de su padre, y de aquel amante arre
batado de sus brazos por una desecha bo
rrasca, y que otra no menos desecha podía 
volver á ellos. Así pues, sin decir palabra, 
se apoyó en el brazo del anciano, y lenta
mente bajó la escalera con barandilla pro
lijamente calada, hasta que en la cámara 
para ella aderezada, la dejó en compañía 
de Martina. Dejémosla también nosotros 
entregada á las dulzuras del sueño , que 

Follet ín ilo «El Campeón». 8© 
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aqueíla noche bajaba sobre sus párpados 
m á s suave y bienhechor que en muchos 
d ías , y t raspor témonos á Salamanca, dónde 
se iba á fallar el ruidoso proceso que traía 
alborotada á la cristiandad entera. 

CAPÍTULO X X X I I . 

En medio de la tremenda tormenta que 
la envidia por un lado, la codicia por otro 
y la superst ición é ignorancia por casi to
dos, habían levantado contra el Temple, la 
península puede gloriarse de que su san
tuario se conservó exento del contagio de 
aquellos torpes y groseros errores y de 
aquellas pasiones ruines y bastardas. So
brado se les alcanzaba á sus obispos la 
fuente de males que tal vez hubiera podido 
abrirse en Europa de la conservación y 
crecimiento de aquella orden decaída de su 
antigua pureza y vir tud, y convertida á los 
ojos del vulgo en piedra de reprobación y 
de escándalo ; pero como cristianos y caba-
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lleros, respetaban mucho á sus individuos, 
y no desmintieron la noble confianza que 
en ellos había puesto don Rodrgo Y á n e z . 
Vanas fueron las prevenciones con que 
Aymerico, inquisidor apostólico y comi
sionado del papa para acompañar á los 
arzobispos de Toledo y Santiago, enlró en 
aquel juicio que intentaba llevar por el 
mismo sendero de los de Francia; vanos 
todos los esfuerzos de la corte de Castilla, 
y en especial del infante don Juan, y vano 
por ün el extravío de la opinión, para torcer 
la rectitud de sus intenciones. Las i n iqu i 
dades de Felipe el Hermoso, eran justa
mente el escudo más fuerte de los caballeros 
en el ánimo de aquellos piadosos varo
nes, que en el fondo de su corazón, deplo
raban amargamente las debilidades de Cle
mente V, origen de tanta sangre y de tan 
feos borrones para la cristiandad. 

Juntos, pues, en Salamanca bajo la pre
sidencia del inquisidor apostólico y del 
arzobispo de Santiago, Rodrigo; Juan, obis
po de Lisboa; Vasco, obispo de la Guardia; 
Gonzalo, de Zamora-, Pedro, de Avila; Alón-
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so, de Ciudad-Rodrigo; Domingo, de Pla-
sencia; Rodrigo, de Mondoñedo;. Alonso, 
de Astorga; Juan, de Tuy; y Juan, de L u 
go, se abrió el concilio con las ceremonias 
y solemnidades de costumbre. Cada uno 
de los padres, con arreglo á las bulas pon
tificias y á las órdenes, de sus respectivos 
monarcas, había formado en su diócesis 
respectiva un proceso de informseión, en 
el cual constaban las declaraciones de iníi-
nitos testigos, sacerdotes y seglares, de 
cuya confrontación debía deducirse la cul
pabilidad de los caballeros ó su inocencia. 
Sin embargo, en vísperas de un fallo tan 
solemne fuerza era ampliar aquel sumario, 
oir á los encausados, recibir nuevas depo
siciones y jus t iñcar finalmente una senten
cia que iba á dar remate á un suceso, con 
razón calificado por un historiador moderno 
de gran méri to de «el más importante de 
los siglos medios después de las cruzadas. 

Poco tardó en averiguar el infante dpn 
Juan las intenciones conque acudía al 
concilio el abad de Carracedo, y con ellas 
recibió sobresalto no pequeño, pues están-
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do todavía en balanza la suerte de la Orden 
por los reinos de España, muy de temer 
era que en el de León, al abrigo de una 
familia tan poierosa, moviese nuevos dis
turbios y mudanzas, y pusiese en duda la 
posesión de aquellos bienes, que con tanta 
ansia codiciaba para consolarse de la pér 
dida de su soñada corona. Así, pues, echó 
mano como de costumbre de sus cabalas y 
maquinaciones, y comenzó á sembrar la 
cizaña de su encono en el ánimo de ios 
obispos, infundiendo recelos de discordias 
con el Sumo Pontífice en algunos, y ame
nazando á otros con los alborotos que pu
diera ocasionar en la mal sosegada Castilla 
la resolución de dar por libre de sus votos 
á don Alvaro. 

\ l \ anciano monje, á quien no se le ocul
taba el estado de doña Beatriz, y que por 
otra parte sabía cuán agudo cuchillo era 
para su vida el continuo vaivén de la incer-
t idumbre, presentó el caso como separado 
del juicio general, alegando la nulidad da 
la profesión del señor de Bembibre, y ma
nifestando la injusticia que podría haber 
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en complicarle en el proceeo y responsa
bilidad de una corporación, que mal podía 
contarle entre sus miembros. Por valederas 
que fuesen semejantes razones, no hallaron 
en el ánimo de los jueces lodo el eco que 
reclamaban, así la solicitud del abogado, 
como la ventura de doña Beatriz. Por una 
parte era urgent í s imo sustanciar y decidir 
aquel gran pleito, harto más importante 
que la suerte de un individuo, y por otra, 
penetrados los prelados en su interior del 
poco peso de las acusaciones contra los 
templarios, no tenían reparo en envolver á 
don Alvaro en los procedimientos genera
les, que en todo caso siempre había lugar 
de enmendar con la debida excepción. 

Infructuosos fueron, por lo tanto, tos es
fuerzos que de concierto hicieron, el buen 
religioso, el maestre don Rodrigo, el co* 
mendador Saldaña, su deudo Hernán Ruiz 
Saldaña, y sobre todo don Juan N ú ñ e z de 
Lara. que tanto por mostrar la nobleza de 
su sangre, cuanto por el deseo de remediar 
en lo posible el gran mal que había hecho 
á don Alvaro de Tordehumos, había venido 
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á Salamanca con diligencia g rand í s ima . 
Las almas elevadas suel m pagar muy caros 
los sueños de la ambición, y buena prueba 
de ello era don Juan de Lara, para quien la 
nolicia de los pesares de don Alvaro y su 
viólenla resolución de entrar en el Temple 
habían sido y eran todavía un doloroso 
torcedor. Sin la culpable trama de que tam
bién él había sido víctima, libre estaría don 
Alvaro de los pasados sinsabores y de las 
presentes angustias, y cualesquiera que 
hubieran sido las pruebas y amarguras de 
su amor, en ú timo resultado, pendiendo 
su suerte de la constancia y elevado ca rác 
ter de doña Beatriz, sin duda sus hermosas 
esperanzas se hubieran visto logradas como 
.merecían. Todo esto que en voces altas y 
muy claras decía á don Juan su conciencia, 
le afligía por extremo y de buena gana 
hubiera redimido con !a mitad de los años 
de vida que le quedaban, y con lo mejor 
de su hacienda, tales quebrantos.Otra cosa 
había además de por medio que aquejaba 
vivamente su voluntad, y eran los amaños 
y arterias que en sentido opuesto empleaba 
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él infante don Juan, su jurado enemigo 
desde lo de Tordehumos. Razones de gran 
peso, y entre ellas el bien y el sosiego 
de Castilla, le hab ían impedido hacer cam
po cerrado con él, según en un principio 
imaginó , pero la idea de contrariar en 
aquella ocasión sus esfuerzos y dar en tierra 
con sus artificios, ponía espuelas á su vo
luntad, ya muy decidida de suyo. 

Como quiera todos estos buenos oficios 
carecían de base, pues estando presente 
D. Alvaro, natural parecía que de por sí 
reclamase contra el agravio que al parecer 
se le hacía; pero la autoridad de sus ancia
nos amigos y de su tio, las instancias de 
todos los caballeros de la Orden que se 
hallaban en Salamanca, la importuna soli
citud de don Juan de Lara, y hasta la voz 
misma de aquella pasión, que mal acallada 
en su pecho se despertaba violentamente 
á la voz de la esperanza, no fueron podero
sas á determinarle á semejanie paso. La 
idea de separar su causa de la de sus her
manos de elección, de tal manera alborota
ba su altivo pundonor, que al poco tiempo 
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todos sus allegados cesaron por entero en 
sus persecuciones. Así, pues, víctima de 
aquella ilusión gonerosa de desprendi
miento y de h ida lguía , tras de la cual ha
bía corrido toda su vida, dilataba sin t é r 
mino el suceso feliz del que pendía ya la 
dicha que en el mundo pudiera tocarle. 

Abrióse por fin el ju ic io , y el maestre 
don Rodrigo, Saldaña y los más ancianos 
caballeros comparecieron delante de los 
obispos á oir los cargos que se les hac ían , 
cargos que en nuestros días moverían á 
risa, pero que en aquella época de tinieblas 
encontraban en la muchedumbre un eco 
tremendo, tanto mayor cuanto más se acer
caban á lo maravilloso. 

Compulsáronse las informaciones que 
cada prelado había hecho antes de congre
gado el concilio, y comenzaron á oírse 
nuevos testigos. No faltaron muchos que 
se presentasen en contra del Temple, acha
cándole los mismos cr ímenes que perdieron 
á la orden de Francia, y sobre todo y como 
cosa más visible, avaricia en las limosnas, 
y escaseces y falta de decoro en el culto. 



Cohechados la mayor parte de ellos por los 
enemigos de aquella gloriosa institución, 
arrebatados otros de un c-lo ignorante y 
fanático, parecía que unos á otros se alen
taban en aquella obra de iniquidad, natural 
consecuencia de las pérfidas calumnias que 
deslumhraban los ojos del; vulgo sediento 
siempre de novedades, y t m sobrado de 
imaginaciones ex t rañas y in »lic¡osas, como 
falto de juicio y compostura. 

Los caballeros solos en medio de aquel 
vendabal que sin cesar arreciaba, se de
fendían sin embargo, con templanza y va
leroso sosiego, atentos á conservar su altiva 
dignidad aun en medio de tamañas falsías 
y bajezas. 

Don Rodrigo/ como cabeza de la orden, 
era el blanco de todos los tiros, no por odio 
á su persona, pues su-pred'ncia, sy urba-
.nidad y sus austeras virtudes andaban en 
.boca de lodos; sino porque, humillando la 
orden en lo que tenía de más sabio y: elevar 
do, se minaban sus cimientos y se imposi
bilitaba su res tauración. Como quiera, e) 
maestre infundía tal respeto por sus años 
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y por aquel resto de imperio y de poder 
que todavía quedaba en su frente, quemas 
de una V3Z sucedió qué los testigos se re t i 
raron corridos y amedrentados delante do 
la severidad de sus miradas. 

El comendador Saldaña hizo harto más 
en defenderse de otros ataques, que si bien 
menos concertados, al cabo eran más enco
nados y violentos. 

Recordarán sin duda nuestros lectores, 
que en el asalto de Cornatel, un deudo 
muy cercano del conde mur ió al golpe de 
una piedra que le deshizo el cráneo, y otro 
poco después , en la barbacana bajo el hacha 
del anciano guerrero. Asimismo recordarán 
que la bandera de los Castres en t ró arras
trando en el castillo, arrancada por mano 
de don Alvaro de la tienda en que ondeaba 

, al soplo del viento. 
Heridas y; ultrages eran ya estos que 

difícilmente pudiera olvidar aquel orgulloso 
linaje, pero el desastroso, fio de su caudillo 
había encendido en sus pechos un odio 
implacable contra los templarios, y sobre 
todo, contra Saldaña , como autor de su 

,deshonra y duelo. 
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Apenas, pues, los vieron emplazados y 

llamados á juic io , acudieron prontamente 
á Salamanca, donde añadieron al peso de 
la acusación general, el de su encono y 
recriminaciones. 

Cuando llegó su día , presentaron su 
queja ante los padres, acusando al anciano 
de haber usado malas artes en la defensa 
de su castillo, con notorio menosprecio de 
las órdenes de su rey y señor natura!. 
Echáronle en cara la altanería con que 
desechó las intimaciones del difunto conde, 
y sobre todo la muerte atroz de és te , con
traria á las leyes de la guerra. Bei t rán de 
Castro, uno de los más cercanos deudos y 
que aun no había podido acomodarse al 
ba ldón del vencimjenlo, presentó todos 
estos cargos con gran discreción y energía, 
disfrazando á su modo los incidentes de 
aquella desastrosa jornada. 

—Comendador Saldaña, le dijo el arzo
bispo de Santiago, confesáis todos los car
gos que os hace Beitrán de Castro? 

—Padres venerables, contestó el anciano, 
no por rebeldía n i deslealtad nos negamos 
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á obedecer las cédulas de nuestro monarca, 
sino por justa y legí t ima defensa. Caballt ros 
de nuestra prez,no eran para tratados como 
quería el conde de Lemus á quien respeto, 
pues que ya el Supremo Juez lo habrá juz
gado. El quería ia guerra, porque anhelaba 
vengar agravios recibidos con causa, por 
desgracia sobrado justa, de mí y de uno de 
nuestros más nobles caballeros. Amaba el 
peligro y pereció en é l . . . la paz sea con su 
alma—Por lo que hace á la nigromancia 
que nos reprocháis , señor hidalgo, con t inuó 
volviéndose á Bel t rán . y son r iéndose i ró 
nicamente, el miedo sin duda os turba la 
vista y el entendimiento á la par, pues que 
así confundíais con los demonios nuestios 
esclavos africanos, y tomábais por llamas 
del inñerno ia pez, a lqui t rán y aceite h i r 
viendo con que os rociábamos la mollera. 

El gallego perdió el color al oir seme
jante ultraje, y rechinando los dientes, cla
vó sus ojos encendidos como brasas en el 
anciano caballero. Su mano se encaminó 
maquinalmente á la guarnic ión de la espa
da, pero acordándose del sitio en que es-

JFolletiix ele «HU Oanapeón». OI 
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taba, mantuvo á raya los ímpetus de su 
ira. 

—No os enojéis, señor hidalgo, que así 
venís á hacer leña del árbol caido, replicó 
el comendador en el mismo tono acre y 
mordaz, no os enojéis ahora, ya que enton
ces de tan poco sirvió vuestro coraje á 
aquellos infelices montafie.es, que tan sin 
piedad llevabais al matadero, ya que enton
ces el señor de Bembibre con solo un pu
ñado de caballeros desbara tó toda vuestra 
cabal ler ía , saqueó vuestros reales y trajo 
arrastrando vuestro pendón, sin que a pesar 
de vuestras fuerzas superiores tuvieseis 
ánimo para estorbarlo. ¿En qué opinión 
teníais á los soldados del Temple y á un 
viejo caballero que peleó por la cruz en 
Acre, hasta que los v i l lams la echaron por 
el suelo para alfombra de los caballos del 
soldán? Andad, que vuestro valor es como 
el de los buitres y cuervos, solo bueno para 
emplearse en los cadáveres . 

—Señor caballero, le dijo gravemente el 
arzobispo de Santiago, no habéis respon
dido todavía á la principal cabeza de la 
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acusación; la muerte del noble conde de 
Lemus .. ¿Es cierto este capítulo? 

—Y tan cierto, respondió Saldaña con 
una voz que re tumbó en el salón como un 
trueno, que si mi l veces lo cogiera entre 
mis manos, otras tantas vidas le arrancaría-
Sí, yo le así por e r cinto cuando cayó á 
mis pies sin conocimiento; con él me subí 
á una almena, y desde allí se lo arrojé á 
sus gentes diciéndoles: «Ahí tenéis vuestro 
valiente y generoso caudillo! 

—¡Lo ha confesado! ¡lo ha confesado! 
exclamaron llenos de júbi lo los parientes 
del difunto.—Comendador Saldaña, eonti-
nuó Bel I rán , yo os acuso de traición, pues 
solo cohechando al cabrei rés Cosme A n -
drade, pudisteis tener noticia de la expedi
ción del desgraciado conde. 

—¡Ment ís , Beltrán de Castro! contestó 
una voz de entre la apiñada mul t i tud , que 
entonces comenzó á arremolinarse como 
para abrir paso á alguno. Efectivamente, 
después de un corto alboroto y de a lgún 
oleaje y vaivenes entre la gente, un mon
tañés con su coleto largo de destazado, sus 
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abarcas y su cuchillo de monte al lado, 
salló como un gamo en ci recinto desti
nado á los acusados, scusadores y testigos. 

—¿Sois vos, Andrade? exclamó Castro 
sorprendido con esta aparición para él ines
perada. 

—Yo soy, yo, el cohechado, como vos 
decís ruin y villano! coMestó el encoleri
zado montañés . ¡Parece que os pasma el 
verme! bien se conoce que me creíais muy 
lejos, cuando así me ultrajábais Algún 
ángel me tocó s in 'düda en él corazón, cuan
do viéndoos llegar á Salamanca me oculté 
de vuestra vista para confundiros ahora, 
ahora que conozco la ruindad de los Cas-
tros! ¡Oh pobres paisanos y compañeros 
míos, que: dejásteis, vuestros huesos en el 
foso de Cornatel! venid ahora á recibir el 
prei^io.'que os dan estos n alsines! ¡Yo co
hechado! Y ¿con qué me cohechar ía is vos, 
mal nacido? ¿ 0 tenéis por cohechado^ el 
rodar por los precipicios y arriesgar la vida 
hartas más veces que vos? 

t—Vos recibisteis cien doblas del comen
dador, replicó'Beltrán un poco recobrado, 

I 
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aunque confuso con las embestidas del 
montañés , que le acosaba como un jabal í 
herido. 

—Cierto que las recibí , contentó Andra«ie 
candorosamente, porque se me ofrecieron 
con buena voluntad; pero ¿guardaré una 
siquiera, embustero sin alma? ¿No las dis
t r ibuí toias y aun bastante de mis dineros 
á las viudas de los que murieron allí por 
los antojos de vuestro conde? ¿O piensas 
t ú que es Andrade como tu amo maldecido, 
que vendía por un lugar más su fe de ca
ballero y la sangre de los suyos? Agradece 
á que estamos delante de estos varones de 
Dios, que sino ya mi cuchillo de monte te 
hubiera registrado los escondites del co
razón . , 

—•Sosegaos, Andrade, le dijo el obispo 
de Astorga^ y contadnos lo que sepáis , por
qué vuestra presencia no puede ser más 
oportuna. 

—Yo, reverendos padres, contestó él i con 
su sencillez, habitual, no soy más que un 
pobre hidalgo montañés á quien se le a l 
canza algo, m á s de cazar corzos; y pelear 
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con los osos que no de estas cosas de jus
ticia; pero con la verdad por delante, nunca 
he tenido miedo de hablar, aunque fuese 
en presencia del sumo pontífice. Allá va, 
pues, lo que v i y pasó, bien seguro de que 
nadie le quite ni ponga. 

Dijimos que cuando el honrado Andrade 
cayó despeñado del torreón por mano de 
Millán, le detuvieron unas ramas protecto
ras. Afortunadamente no estaban muy lejos 
de la muralla, y de consiguiente pudo oir 
casi todas las palabras que mediaron entre 
don Alvaro y el conde al principio, y luego 
lo que pasó con el comendador hasta que el 
magnate gallego bajó descoyuntado y he
cho pedazos hasta la orilla del arroyo. Así, 
pues, su declaración, en que tanto resaltaba 
la generosidad de don Alvaro, y la efusión 
con que contó los prontos socorros que 
había recibido de Saldaña y de todos los 
caballeros, hicieron una impresión tan fa
vorable en el ánimo de los padres, que los 
acusadores de Saldaña no solo enmudecie
ron, sino que corridos y avergonzados no 
sabían cómo dejar el t r ibunal . 



—En suma, santos padres, concluyó el 
montañés-, si las buenas obras cohechan, 
yo me doy por cohechado aquí y para do
lante de Dios, porque á decir verdad, tan 
cogida dejaron mi voluntad con ellas estos 
buenos caballeros, que cuando oí decir que 
al cabo los llevaban presos, acordándoine 
de las mentiras del conde de Lemus, y le-
miendo no les sucediese lo que en Francia, 
me fui corriendo á Ponferrada, y allí dije 
al comendador que yo le ocultaría en Ca
brera, y aun le def3nderí;a de todo el mun-r 
do. Yo no sé si hice bien ó mal, pero es 
seguro que volvería á hacerlo siempre, 
porque él me salvó la vida dos veces, y 
como decía mi padre, que de Dios goce, 
«el que no es agradecido no es bien na
cido.» 

—Señor de Bembibre, dijo entonces el 
inquisidor general, volviéndose á don A l 
varo, aunque nuevo en esta tierra, no me 
es desconocida la fama de hidalguía y valor 
que en ella gozáis . Decid, pues, bajo vues
tra fe y palabra, si es verdadera la declara
ción de Andrade. 

Folio tí n dLc «K!l Oampeón». &2 
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—Por mi honor juro que la verdad ha 

hablado por su boca, contestó el joven 
poniendo la mano sobre su corazón. Solo 
una cosa se le ha olvidado al buen Cosme, 
y es que también se entendía conmigo sin 
haberme conocido, la noble hospitalidad 
que ofreció al comendador Saldaña. 

—Ya, ya, repuso el montañés , casi aver
gonzado: bueno sería que lo poco bueno 
que uno hace lo fuese á pregonar á son de 
trompeta. Y luego, que cuando disteis aquel 
repelón á nuestro campo de Cornatel, ni 
siquiera hicisteis un rasguño á ninguno de 
los míos, y después á los que coraron de 
sus heridas los regalasteis con tanta lar
gueza como si fuerais un emperador.-—Para 
acabar de una vez, padres santos, continuó 
dir igiéndose al concilio con tante respeto 
como desembarazo, si dudáis de cuanto 
llevo dicho, venga aquí la cabrera entera, 
y ella lo confirmará. 

—No es necesario, dijo entonces el obis
po de Astorga, porque las secretas infor
maciones, que por mi mandato han hecho 
los curas párrocos de aquel país, corroboran 
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los mismos extremos. Este proceso, úl t imo 
que queda por ver de cuantos se han t ra í 
do á esta junta sagrada, deberá decidir el 
fallo, salvo el mejor parecer de mis her
manos. 

—Deudos del conde de Lemus, dijo en 
alta voz el arzobispo de Santiago, ¿queréis 
proseguir en la acusación, presentar nuevas 
pruebas y estar á las resultas del juicio? 

—En mi nombre y en el de los míos, me 
aparto de la acusación, contestó Beltrán de 
Castro con despecho, sin perjuicio de volver 
á ella delante de todos los tribunales, cuan
do pueda presentar pruebas más valederas. 

—Debíais pedir la del combate, le dijo 
Saldaña, siempre con la misma amargura, 
siquiera no fuese más que por renovarlas 
hazañas de que fuimos testigos encima de 
R íoFe r r e i ro s . 

Capitaneaba Beltrán la cabal ler ía del 
conde en aquella ocasión, y envuelto en el 
torrente de los fugitivos nada pudo hacer 
apesar de sus esfuerzos, de manera, que 
sin estar desnudo de valor, su opinión había 
quedado en dudas. Ninguna herida, por lo 
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tanto, más profunda y dolorosa pudiera 
haber recibido que la venenosa alusión del 
comendador. Tartamudeando, pues, de fu
ror, y con una cara como de azufre, le dijo-

—En cuanto os dieren por libres la pe
di ré , , y entonces veremos lo que va del 
valor á la fortuna. 

—Mío es el duelo, contestó don Alvaro, 
pues que tomáis sobre vos las ofensas del 
conde de Lemus. A mí me encontraréis en 
la demanda. 

—No sino á mí, replicó Andrade, que he 
sido agraviado delante de tanta gente. 

—Con los tres haré campo, exclamó Bel-
t rán en el mismo tono. \ 

—Gaballeros todos, dijo el Inquisidor 
apostólico^no debe escondérseos, sin duda, 
que delante de la justicia no hay agravio 
ni ofensa Así, pues, dad lo hecho por de 
n i n g ú n valor y efecto, y v o s ; Bel trán, ya 
que tan cuerdamente desamparáis la acusa
ción, pensad en volveros á vuestro país, 
que los altos juicios de Dios no se enmien
dan con venganzas ni rencores, siempre 
ruines cuando se ejecutan en vencidos. 
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Eslas graves palabras, dichas con un 

acento que llegaba al alma, si no mud iron 
las manévolas intenciones de los Castros, 
les probaron por lo menos su impotencia; 
así fué que despechados tanto como cor r i 
dos, se salieron del tr ibunal y enseguida 
de Salamanca, donde habían encontrado el 
premio que suelen encontrar los senti
mientos bastardos: la avers ión y el des
precio. • ! 

Otro fruto produjeron también sus ciegas 
persecuciones y fué e! poner tan de bulto 
la inocencia de los t émp lanos , que aun 
sus más encarnizados enemigos hubieron 
de contentarse con sordos manejos y ase
chanzas. 

Vistos, pues, todos los procesos y pensa
do el asunto maduramente, el concilio de
claró por unanimidad, inocentes á ios tem-
p'arios de todos los cargos que se le impu
taban, reservando, sin embargo, la final 
determinación al Sumo Pontífice. 

Con esta sentencia salvaron ios tetíipla-
rios el honor de su nombre, única cosa, á 
que podían aspirar en la deshecha borrasca 
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que corr ían; pero harto más importani 
para ellos qué sus bienes y su poder. Pri-
vados de uno y otros, su posición quedaba 
incierta y precaria hasta el concilio general, 
convocado para Viena del Delíinado, donde 
debía fallarse deíini t ivamente el proceso de 
toda la orden, dado que bien pocas espe
ranzas pudieran guardar, cuando la estrella 
de su poder como el Lucifer, del profeta^ se 
había caído del cielo. 

CAPITULO 1 X X 1 I 1 . 

Mientras esto pasaba en Salamanca, doña 
Beatriz, pendiente enlre la esperanza y el 
temor, veía correr uno y otro día fijos los 
ojos en el camino de Ponferrada, creyendo 
descubrir en cada aldeano un mensajero, 
portador de la suerte de su amante y de la 
orden. La elevación natural de su espíritu 
le hacía mirar siempre el honor corno el 
primero de los bienes, y bien puede decirse 
que entonces en el de don Alvaro pensaba, 
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y no en su felicidad. Poco podía influir en 
su ánimo la sentencia más infamatoria que 
contra él llegase á fulminarse, porque el 
amor puro y lleno de fe que se había abr i 
gado en aquel corazón, y que todavía le 
encendía, era incompatible con toda duda 
ni sospecha; pero la idea de ver un joven 
tan noble y pundonoroso sujeto á infaman
tes penas, á la misma muerte quizá, la 
extremecía en sueños y despierta. 

A pesar de todos los consuelos y seguri
dades de su padre, la entrada de la bené-1 
fjca estación y la influencia, que aquellos 
lugares apacibles y pintorescos ejercían en 
su espíri tu, producían poco á po«o alguna 
mejoría en su salud, y parecían disminuir 
su ansiedad y sus temores. El lago había 
recobrado la verdura de sus contornos y ¡a 
serenidad de sus aguas; los arbolados de 
ja orilla, de nuevo cubiertos de hoja, ser-
Vían de amparo á infinidad de ru i señores , 
palomas torcaces y tórtolas que poblaban 
el aire de cantares y arrullos: los turbios 
torrentes del invierno se habían convertido 
en limpios y parleros arroyos; los vientos 
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templados ya y benignos t ra ían de los 
montes los aromas de las jaras y retamas 
en flor: los lavancos y gallinetas revole
teaban sobre los juncales y espadáñales en 
donde hacían sus nidos, y el cielo mismo 
hasta entonces encapotado y ceñudo co
menzaba á sembrar su azul con aquellos 
celajes levemente coloreados que por la 
primavera adornan al horizonte al salir y 
ponerse el sol. La Aguiana había perdido 
su resplandeciente tocado de nieve y solo 
algunas manchas quedaban en los resqui
cios más obscuros de las rocas, formando 
una especie de mosaico vistoso. La natu
raleza entera, finalmente, se mostraba tan 
hermosa y galana, como si del sueño de la 
muerte despertase á una vida perdurable 
de verdor y lozanía. 

A la manera que el agua de los ríos se 
Uñe de los diversos colores del cielo, así 
el espectáculo del mundo exterior recibe 
las tintas que el alma le comunica en su 
alegría ó dolor. Los acerbos golpes que 
doña Beatriz había recibido y su retrai
miento en el monasterio, habían trocado la 
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nalural serenidad de su alma en una me
lancolía profunda, que eslimulada por el 
mal tendía sobre la creación un velo opaco. 
Antes eran sus pensamientos un cristal 
ruiilante qne esmaltaba y daba vida y ma
tices á todos los objetos al parecer más 
despreciables, porqué el amor derramaba 
en su imaginación el tesoro de sus esperan
zas más r isueñas , y ella á su vez las vertía 
á torrentes sobre las escenas que á sus 
ojos se ofrecían; pero deshecho el encanto 
y deshojabas las flores del alma, todo se 
había obscurecido. El mundo, mirado desde 
las plazas de la soledad y al través del pris
ma de las lágr imas , solo tiene resplandires 
empañados y frondosidad marchita. 

Una tarde que estaba entregada á seme
jantes pensamientos en el mirador de la 
quinta, paseando por el cristal de las aguas 
distraídas miradas, llegóse su padre á ella, 
á tiempo que sus ojos se fijaban en el cas
tillo de Cornatel plantado á manera de ata
laya en la cresta 
No advirt ió ella 

de sus derrumbaderos, 
la aproximación de don 

Alonso, y siguió engolfada en sus medita
ciones. 
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—¿Qué piensas, Beatriz, le preguntó coa 

su acostumbrado cat ino, que no has repa
rado en mí? 

—Pensaba, señor, le respondió ella, lle
vando su mano á los labios, que mi vida 
no es de di'5z y ocho años, sino tan larga 
como la vuestra. Yo tenía ' un amante y le 
he perdido, tenía una madre y la he perdi -
do; tuve un esposo y allí le he perdido 
también, añ&dió señalando el castillo con 
el dedo. Dos veces me he visto desterrada 
del techo paterno: don Alvaro, poseído de 
sus esperanzas, se acogió al claustro gue
rrero de una ordem poderosa, y helo aquí 
por el suelo. ¿Cómo en el breve espacio do 
un año se han amontonado tantos sucesos 
sobre la endeble tela de mi vida? ¿Qué es la 
gloria del hombre que a í se la l l ev i el 
viento de una noche? Mi ventura se fué con 
las hojas de los árboles el año pasado ¡ahí 
.están los árboles otra vez llenos dehojas! yo 
les pregunto ¿qué hieístéis de mi salud y de 
mi alegría? pero ellos sé mecen alegremen
te al son del viento, y si alguna respuesta 
percibo en su confuso murmullo es un 
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acento que me dice: «El árbol del corazón 
no tiene más que unas hojas y cuando l le 
gan á caerse queda desnudo y yerto, como 
la columna de un sepulcro. 

—Hija mía, respondió el anciano, ¿le 
acuerdas de que el Señor hizo brotar una 
fuente de las ent rañas de una peña para 
que bebiese su pueblo? ¿Cómo dudas, pues, 
de su bondad? ¿Te sientes peor?... Esta 
m a ñ a n a no te he visto pasear por los jardi
nes como otras veces.. . . 

—Sin embargo, contestó ella, ya puedo 
andar un buen trecho sin el apoyo de Mar
tina, y suelo dormir alguna que otra hora 
de la noche. Espero en Dios que mi mejoría 
será mayor cada día , y que pronto sanaré 
de los males del alma y del cuerpo. 

La cuitada se acordó de que su padre la 
escuchaba, y volvió á su sUtema de gene
roso fingimiento: pero tan lejos estaba de 
decir lo que sentía, que sin po lerlo reme
diar terminó.con un suspiro aquellas con
soladoras palabras. El anciano le dirigió 
una mirada tan triste como penetrante, y al 
cabo de un corto rato en que guardó silen
cio, le dijo con acento sentido: 
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—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo 

tus esfuerzos; pero tú no sabes que cada 
uno es un dardo agudís imo que me traspasa 
el corazón. ¿De qué me sirven esas aparien
cias vanas?.. ¡Tú si que te empeñas en 
deshojar la planta de mi arrepentimiento y 
en quitarme hasta la esperanza de sus f ru
tos! Vuelve en tí, hija mía, y piensa que tú 
eres la única corona de mi vejez, para des
echar esos pensamientos, que son una re
convención continua para mí. 

—¡Oh padre mío! respondió la joven, 
echándole los brazos al cuello: no se hable 
más de mis locos desvarios, que no siempre 
están en mi mano.—¿No queréis que demos 
un paseo por el lago? 

—Oyeme todavía un poco más, respondió 
el anciano, y dime todas tus dudas y rece 
los. ¿Qué te suspende y embebece tan do-
lorosamente, cuando las cartas que recibi
mos del abad de Carracedo nos aseguran 
de la justificación del tribunal de Salaman • 
ca? ¿Cómo dudas de que suelten á don 
Alvaro de sus votos, cuando los más sabios 
los dan por de n i n g ú n valor ni obligación? 
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—Dudo de mi dicha por ser mía, contes

tó doña Beatriz, y porque es don Alvaro 
demasiado poderoso y de altas prendas 
para no infundir recelo á sus enemigos 

—¿No sabéis también cuánto se afana el 
infante don Juan porque los templarios su
fran aquí la misma suerte que en Francia? 
Harto justos son mis temores. Este pleito 
ruidoso me trae sin mí , y aun las escasas 
horas de sueño que disfruto, me las puebla 
de imágenes funestas. El otro día soñé 
que don Alvaro estaba en medio *de una 
plaza, alado á un palo y cercado de leña, y 
el pueblo que le miraba, en vez de darse 
á su ordinaria gri ta, le contemplaba mudo 
de asombro. Tenía vestido el hábito blanco 
de su orden, y,en su semblante había una 
expresión que no era de este mundo. De 
repente la leña se encendió y el inmenso 
concurso soltó un grito, pero yo le veía por 
entre las l'amas, y estaba con su ropa cada 
vez más blanca y su semblante cada vez 
más hermoso. Por íin empezaron á tiznarse 
sus vestidos y á alterarse sus facciones con 
el dolor, y clavando en mí los ojos me dijo 

l^ollotírt ele «KH CaMipeón». O I 
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con una voz muy alta y dolorosa. ¡Ay Bea
triz, estas habían de ser las luminarias do 
nuestras bodas!—Yo, que había estado como 
de piedra, me encont ré ágil de repente y 
corrí á él para desatarle, pasando por en 
medio de las llamas, pero apenas lo hube 
logrado, cuando los dos caímos en la ho
guera. Entonces me desperté temblando 
como una hoja, bañada en sudor frío y con 
un aliento tan ahogado, que pensé que iba 
á morir. Por eso me notáis algo más de 
tristeza y abatimiento hoy que otras veces, 
pero la suerte me hallará para todo preve
nida. 

Don Alonso conoció que todas sus razones 
servirían de poco en aquella ocasión; así 
pues, al cabo de un rato de silencio dijo 
presentando la mano á su hija: 

—La tarde está muy hermosa y bien 
decíais antes que era preciso aprovecharla. 

La joven se levantó prontamente y apo
yándose en el brazo de su padre bajó con 
él hasta el embarcadero, donde los aguar
daba una lijera falúa con jarcias y bande
rolas de seda con las armas del Temple. 



Entraron en ella, y tres mozos del país 
e m p u ñ a n d o los remos comenzaron á bogar 
reciamente, mientras la airosa embarcación 
se deslizaba rápida y majestuosa dejando 
tras sí un largo rastro, en el cual los rayos 
del sol parecían quebrarse en mi l menudas 
chispas y centelleos. 

Martina se había quedado en la quinta, y 
meneando la cabeza, y con ojos no muy 
alegres seguía la falúa en que su señora 
cubierta con una especie de almalafa blan
ca muy sutil que se mecía al son del viento, 
y con los cabellos sueltos parecía una ne
reida del lago. La pobre muchacha que con 
tanto amor y discreción la había servido y 
acompañado, no acertaba á verse libre de 
zozobra y ansiedad, pues como la más cer
cana á dona Beatriz, mejor que nadie cono
cía su estado. En realidad antes se había 
mejorado que decaído su salud, pero bien 
sabía las mortales congojas que le costaba 
la incertidumbre en que vivía por la suerte 
de don Alvaro, y que los vislumbres todos 
de su esperanza de ella pendían principal
mente. Por otra parte, como la tristeza es 
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harto más contagiosa que la alegría, la 
buena de Martina había perdido no poco 
de su belleza y donaire, y hasta el brillo de 
sos ojos azules se había amortiguado algo, 
, Sucedió, pues, que cuando más embele

sada estaba en sus ideas, unos pasos muy 
pesados que sintió detrás le hicieron volver 
la cabeza, y se encontró nada menos que 
con nuestro antiguo conocido Mendo el 
caballerizo, que venía muy auprado y con 
la misma cara que en otro tiempo le vieren 
poner nuestros lectores, cuando fué á noti
ciar á su ama en el soto de Arganza la lle
gada del templario y de su compañero. 
Mar tina, que desde aquella ocasión le había 
mirado con algo de ojeriza y mala voluntad, 
le recibió con impaciencia y ceño, 

—Martina, Martina, le dijo con gran 
prisa, algo debe haber de nuevo, porque 
desde ía torre he visto asomar gente por 
lo alto de la cuesta de Río-Ferreiros. 

—Vamos allá; respondió ella con despe
go; siempre será una embajada como la de 
an taño . ¿Qué tenernos con la gente que 
venga? ¿Ño vienen todos los días del mer
cado aldeanos de Ponferrada? 
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—¡Qué aldeanos ni qué ocho cuartos, 

mujér! respondió él con su acostumbrada 
pachorra, si he visto yo los pondoncillos de 
las lanzas y el so! que les daba en los cas
cos, y no se podía sufrir? Dí-ote que son 
hombres de armas y que algo de nuevo 
traen. 

— Pues harto mejor har ías en haber ido 
á esperarlo?, y volver corriedo con la no
ticia, replisó Martina, que no gustando de 
la compañía, se hubiera deshecho de ella 
con gran satisfacción. 

— De buena gana me hubiera ido, dijo 
él, pero el vejete de Ñ u ñ o se empeñó hoy 
en salir en el Gilano que es el caballo que 
á mí me gusta, y me quedé . Ve l io , allí ya, 
añadió, señalando el lugar de h orilla por 
donde el cazador iba con su caballo, ¡y qué 
aires tan altos y sostenidos! y qué maestría 
en el portante. ¡Calla! ¿pues qué le ha dado 
al viejo que así le pone al galope sin nece
sidad, como si fuera su jaca gallega?.,. 

Quedóse entoncés el palafrenero con la 
boca abierta y siguiendo con los oj'\s la 
carrera de su palafrén predilecto, hasta que 



- 5 6 4 -
soltando un grto, exclamó con una impe
tuosidad, que le era totalmente ex t raña : 

—¡Ahora sí! ahora si que son ellos; 
míralos allá, Martina.. . Allá bajo las enci
nas á la entrada del pueblo... ¿no los ves? 

—Sí , sí, ya los veo; respondió la mucha
cha, que era toda ojos en aquel momento. 
Pero ¿qué traerán? 

—¿Qué sé yo? respondió Mendo. ¡Toma, 
toma! pues sí casi todo el pueblo de Caru-
cedo está allí. Oye, oye, cómo gri tan y 
cómo brincan los rapaces y aun los mozos... 
Pues señor, algo alegre tiene que ser por 
fuerza. 

—Pero válgame Dios, y ¿qué podrá ser? 
volvió á preguntar la muchacha poseída de 
curiosidad. 

—Ahora llega Ñuño y habla con ellos... 
Por Santiago que el viejo se ha vuelto loco. 
¿No has visto como ha tirado el gorro al 
alto.., ahora todos hacen señas á la falúa 
de los amos... allá va... cuerpo de Cristo; 
y qué gallardamente reman!... pues no 
tienen poca prisa los que aguardan... ¿has 
visto tal gri ta y tal manotear? 
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La embarc ic ión iba acercándose en efecto 

ráp idamente á las señas y voces de aquel 
animadís imo grupo de gentes de todas 
edades y sexos, sobre las cuales se veían 
descoüar algunos hombres de armas á ca
ballo; sin embargo, la velocidad de la falúa 
no correspondía a la impaciencia de Ñuño, 
que picando de ambos lados su gene'oso 
corcel se metió á galope por el lago ade
lante, levantando una gran columna de 
agua con la que debía mojarse hasta los 
huesos, y excitando la furia de Mendo que, 
echando un voto, y amenazando con el 
puño cerrado dijo con una gran voz: 

—¡Ah bárbaro silvestre y bellacón! ¿nsí 
tratas tú la alhaja mejor de la caballeriza? 
¡Por quien soy que no tienes tu la culpa, 
sino quien pone burros á guardar portillos! 
Para mi alma que si otra vez te vuelves á 
ver encima de él que me vuelva yo moro! 

—Mal año para t i y para todos tus roci 
nes, exclamó enojada Martina: calla á ver 
si podemos oir algo, y déjame ver de todas 
maneras lo que pasa. 

El generoso corcel obediente y voluntario 
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como suelen ser todos los de buena raza, 
llegó nadando gallardamente con su ginete 
hasta el borde de la falúa, y allí Ñuño ges-
iicalando con vehemencia dió su mensaje 
que tanta pris i le corría Doña Beatriz que 
se había puesto en pie para escucharle, y 
cuya forma esbelta y agraciada con su ves • 
lido blanco se dibujaba como la de un cisne 
sobre la superñcie azulada del lago, levantó 
los brazos al cielo y en seguida se hincó de 
rodillas con las manos juntas, como si diese 
gracias al Todopoderoso. Su padre, fuera 
de sí de alborozo, corrió á abrazarla estre
chamente; enseguida metiendo la mano en 
una especie de bolsa que traía pendiente de 
la cinta, sacó una cosa que ent regó á Ñuño, 
y éste volviendo á la orilla con gran prisa, 
comenzó á distr ibuir entre los aldeanos el 
bolsillo de su señor , que como presumirán 
nuestros lectores, era lo que acababa de 
recibir. Con esto crecieron las aclamaciones 
y vítores, mientras la falúa ligeramente se 
dirigía á las encinas, donde el señor de 
Arganza, sallando á tierra y abrazando á 
uno de los recién venidos, le hizo embarcar 



con él y su hija que también se adelantó á 
darle la mano. Los demás , precedidos de 
Ñuño, se dirigieron á galope á la quinta, 
seguidos durante un rato de (o^a la chiqui
llería de Garucedo que gritaba á más y 
mejor. 

Martina, que con los ojos arrasados en 
lágr imas había visto aquella escena, cuyo 
sentido no tardó mucho en comprender 
exclamó entonces: 

—Gracias m i l sean dadas á Dios, porque 
los templarios han sido absueltos, y ya 
nada tenemos que temer por el generoso 
don Alvaro.—Pero, ¿qué haces ahí , posma? 
le gr i tóá Mendo que se había quedado como 
lelo; ¿no ves que ya esián llegando? Anda á 
habilitar las caballerizas. 

No le pesaba al rollizo palafrenero de la 
absolución de don Alvaro, porque desvane
cidos como el humo sus proyectos de servir 
á un conde con la muerte del de Le mus, 
creía que ninguno podía haber más honrado 
para reemplazarle que el señor de Bembi-
bre, pero no estaba en esto la dificultad, 
sino én que como amo y criado venían á 
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ser á sus ojos una misma persona, y él no 
había cedido en sus amorosos propósitos 
respecto á Martina, veía dar en el suelo 
toda la fábrica de sus pensamientos con 
semejante desenlace. Así fué que, aguijo
neado tan vivamente por la muchacha, bajó 
la escalera diciendo entre dientes: 

—Pues señor, con que el zascandil de 
Millán vuelva, y con que el Gitano coja un 
muermo con la mojadura que no se le 
quite en medio año do encima, medrados 
hemos quedado. 

Martina por su parte bajó también acele
radamente al embarcadero, donde á poco 
saltó en tierra su señora en compañía de su 
padre y de aquel portador de buenas nue
vas, que no era otro s"no nuestro buen 
amigo Cosme Andrade. 



CAPITULO X X X I V . 

El honrado montañés que vio tan bien 
terminada la causa de los templarios, á 
despecho del encono que los Castres abier
tamente, y el infante don Juan y otros 
señores con sordos manejos hab ían mani
festado contra aquella esclarecida orden, 
determinó de volverse á su Cabrera, de 
donde faltaba hacía ya más tiempo que 
hubiera deseado,. Como la situación de los 
caballeros después de la ocupación de sus 
bienes era tan precaria, volvió á las instan
cias y ofertas, que ya en Ponferrada había 
hecho al comendador, pero con más ardor 
que nunca, perdonándole con sencilla efu
sión el gran conlento que recibir ía su mujer 
con su vista, el favor que le liaría en ense
ñar á sus hijos los ejercicios de los guerre
ros, lo mucho que se divert ir ía con sus 
cazas, y sobre todo la paz y veneración que 
le rodear ían por todas partes. El anc'nno 
se mantúvo inílexible, como quien ha for-
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rnado una resolución que lodo el poder de 
mundo no bastaría á destruir, y así el buen 
hidi Igo hubo de hacer sus preparativos de 
viaje, sin que se le lograra aquel vivo deseo. 

Cuando llegó el día de la separación, los 
caballeros todos salieron á despedir á Cos
me á las afueras de Salamanca para darle 
un público testimonio de lo agradecidos 
que quedaban á su noble comportamiento. 
Paga escasa en verdad, sino la realzara y 
diera tan subido precio la sincera voluntad 
que la dictaba, porque nadie se había arro
jado á la defensa del temple con tanto valor 
como aquel sencillo m o n t a ñ é s , n i hubo 
testimonio que tanto peso tuviese como el 
sayo en el ánimo de aquellos santos va
rones. 

La nobleza de su alma se descubrió bien 
á las claras, cuando casi solo se arresló á 
sostener el choque de la opinión embrave
cida en aquel siglo supersticioso, y sin 
vacilación se puso á luchar cuerpo á cuerpo 
con el poderoso linaje de los Castros. 

Cualquiera que fuese la prevención y 
odio con que miraban á aquella caballería, 
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como los rasgos generosos tienen un no sé 
qué de eléctrico, poco tardó en ganar la 
mayor parte de los corazones: así fué que 
salió de Salamanca colmado de elogios y 
favores de todas clases. 

Llegó por tiu el inslanle de la partida, y 
entonces el maestre, después de haberle 
dado las gracias en unos té rminos , que el 
buen montañés no parecía sino qne estaba 
á la vergüenza , s egún el vivo color que á 
cada momento le encendía las mejillas, le 
regaló un caballo de casta árabe y de her
mosísima estampa, ricamente enjaezado. 
Bien hubiera él querido escusar el regalo, 
pero no fué posible, atendida la fina y de
licada muestra de gratitud de aquellos gue
rreros. Antes de montar á caballo, sin em
bargo, todavía llamó á parte á Saldaña, y 
con las lágr imas en los ojos le volvió á rogar 
que se fuese con él á Cabrera, cosa que 
aquel rehusó , pero no sin cierto enterne
cimiento que no estaba en su mano sofocar. 
Por fin, después de muchos abrazos y aun 
lágr imas, subió el montañés en su nueva 
cabalgadura y se alejó de la noble Sala* 
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manca, acompañado de unas cuantas lanzas 
del abad de Cariacedo, que volvían al 
Bierzo. 

Como quiera, las alegres nuevas, de que 
era portador, casi disipaion del lodo el 
disgusto de la separación, porque las cartas 
que llevaba para el señor de Arganza del 
venerable religioso, y los sucesos que como 
testigo presencial podía contar, era cosa 
averigua la que derramar ían la alegría en 
las pintorescas oril!as del lago de Carucedo. 

Y no se engañaba , según acabamos de 
ver, porqne como aquellos pacíficos aldea
nos solo bienes y limosnas debían á los 
le nplrr io^, recibieron como la mejor ílesta 
del mundo la noticia de su absolución. Así 
fué que cuando puso el pie en tierra, des
pués de haberle acogido con los brazos 
abiertos el señor de Arganza y de haber 
visto entre las suyas la mano delicada de 
aquella dama, á quien sus pesares y dolen
cias no habían podido despejar de su singu
lar atractivo y hermosura, no sabía el buen 
cazador lo que le pasaba, ni cabía en sí de 
puro ancho. 



COÜJO ya declinaba el sol cuando tenían 
lugar el encuentro y sucesos que de referir 
acabamos, doa A'onso no rompió la nema 
de los peligros hasta llegar á !a quinta. 

El virtuoso abad lo daba cuenta en ellos 
de varios pormenores del juicio y de la 
fcnlencia, le recomendaba eficazmente á 
Andrade y concluía dicióndole que, aten
dido el espír i tu de los padre? del concilio, 
estaba cnsi cierto de que dar ían por libre 
á don Alvaro de todos sus votos. La carta 
concluía con algunas reflexiones llenas de 
unción y de consuelo, vivo traslado de 
la caridad que se abrigaba en aquella 
alma, á pesar de h notable adustez do su 
carácter . 

Encargar festejos y to la clase de finezas 
para el portador de semejantes nuevas, era 
trabajo de todo punto escusa do; además que 
don Alonso estimaba cordial mente á aquel 
hombre, declmlo de honradez y de virtudes 
antiguas. 

Así fué, que en los días que permaneció 
en la quinta no cesaron las funciones de 
caza y pesca, los banquetes y las danzas. 



Sin embargo de todo, el montañés que 
nunca había hecho a u sene i tan larga de su 
casa, anhelaba extraordinariamente volver 
á ver la cara de su mujer y los enredos de 
sus hijos; por lo cual al cabo de una semana 
se despidió de so noble huésped y de su 
interesante hija, para volverse á sus nativas 
montañas. Doña Beatriz le regaló unas pre
ciosas ajorcas de oro y pedrería para su 
esposa, y don Alvaro le hizo presente de 
un hermoso tren de caza, con una corneta 
primorosamente embutida en plata. Además 
para mayor honra le acompañó un buen 
trecho de camino, al cabo del cual se sepa
raron haciéndose las más cordiales protes
tas de amistad y buena correspondencia. 

En su alma era donde encontraba And ra 
de el mejor galardón de sus acciones, pero 
no dejaba de ser uno y bien halagüeño la 
aíición que con ellas había logrado despos
tar en todas las almas bien nacidas. 

Mezclábase también á estos sentimientos 
un poco de vanidad por haber venido á ser 
el héroe de aquellos sucesos, por manera 
que el respeto antiguo, con que entre los 
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suyos era mirado, subió de punto y aun 
llegó á pasmo y admiración. 

Después de esla peripecia pasó doña Bea
triz del extremo do la ansiedad y del dolor, 
al de la esperanza y alegr ía . No solo veía 
á su amante honrado y absuelto, sino libre 
de sus votos, volviendo á sus pies más 
reüdido y enamorado que nunca, y abriendo 
como la aurora las puertas de la luz al día 
resplandeciente y eterno de su amor. Desde 
entonces parecía que un nuevo germen de 
vida discurría por aquel cuerpo debilitado 
y lánguido , y que sus ojos recobraban peco 
á poco la serenidad de su mirada. Sus me
jillas comenzaron á colorearse suavemente, 
y en lodos sus discursos se notaba que la 
confianza hab ía vuelto á introducirse en su 
alma. Locos extremos sin duda, en que 
más parle tenía el deseo de su corazón, que 
la realidad de las cosas, puesto que la suerte 
de don Alvaro estaba t davía pendiente 
del fallo de un tribunal, y que ni la razón 
ni la religión aconsejan que se ponga tanta 
fé en la instabilidad de los negocios hu
manos. 
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Los que conlaban con la contiena y cas

tigo de los lemplarios, que eran la corte de 
Castilla y la mayor parte de sus ricos hom
bres, aunque estaban apoderados de sus 
bienes \ aun de sus personas, volvieron á 
sus recelos y á sus temores, no bien los 
vieron absu Uos y dados por libres de los 
cargos que se les imputaban. Por lo mismo 
renovaron su diligencia y esfuerzos, para 
que los tristes pedazos de aquel ilustre 
cuerpo, como los de la serpiente fabulosa, 
no pudieran volver a juntarse y soldarse 
para tornar á la vida. Desconcertada su 
acción y secuestrados sus bienes, el medio 
más eficaz de reducirlos al ú h i m o abati
miento, era privarles de aquellas alianzas, 
escasas en n ú m e r o á la verdad, pero por lo 
mismo sinceras, á cuya sombra pudieran 
intentar su res*auracion; y cuando á tanto 
no alcanzaran, debilitar por lo menos todo 
lo posible á los señores que les quedaban 
amigos para hacerlos menos temibles. 

En tal fataj coyuntura se ofrecía á la 
resolución del tribunal el asunto de don 
Alvaro. Aunque todos sabían que la amar-
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gura del desengaño era la que le había 
llevado á la soledad del claustro, no por eso 
dejaban de conocer, que habiendo pronun
ciado sus votos voluntariamente, cuales
quiera que fuesen las cualidades que en su 
origen adolecían, nunca faltaría á la fe 
jurada á sus hermanos. Claro estaba por 
consiguiente, que si quedaba suelto de las 
ligaduras religiosas, y volvía á ser señor de 
sus bienes en un país donde el Temple 
había echado tan hondas raices, podían 
amagar grandes peligro?, y mucho más , si 
al cabo llegaba á entroncarse con la pode
rosa casa de Arganza. 

Como don Alvaro, por otra parle, no 
había querido apartar su causa de la de su 
orden, ni aun á trueque de la felicidad con 
que le brindaba, más que el abad de Carra-
cedo y sus amigos, su propio corazón; de 
imaginar era, que no bien se le deparase la 
ocasión, t rataría de volver por el honor de 
los suyos y de reparar la injusticia cometí -
da con ellos. 

Muy común es aborrecer á quien sin 
causa se agravia, porque su presencia es un 
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vivo y continuo reproche y sañudo desper
tador de la concleLcia. y por esta razón, 
sin duda, miraba el infante don Juan á don 
Alvaro con sangriento rencor. ¡Cuánto pues 
no debieron crecer sus inquietudes, cuando 
vió la posibilidad de que de nuevo se anu
dase aquel lazo que ya antes habia rolo 
con el enlace del conde de Le mus, y que 
entonces parecía traído por una man oinvi
sible! Desde el día mismo de la sentencia 
volvió á sus cabalas y maquinaciones, pro
curando torcer el ás.imo de los obispos 
para que declarasen templario á d o n Alvaro, 
y como tal, sin absolverle de ninguno de 
sus votos, le sujetasen á la final determi
nación del sumo pontífice. Ctm esto se lo
graba que continuando sus bienes en se
cuestro, perdiese aquella insigne milicia la 
esperanza de mejorar su causa al abrigo de 
tm señor poderoso y valiente, mientras el 
tiempo y el decaccimienlo á que había 
venido acababan de todo ¡•unto con su 
lustre y prestigio. So'o de esta suerte po lía 
descansar su codicia del fruto, que pensaba 
sacar de aquel rico bot ín . 



Con grandes obstáculos tenía que luchar, 
sin embargo, y no era el menor de Iodos 
ciertamente ser él quien tan solícito se 
mostraba en semeja uto fallo, porque su 
reputación no podía andar más despreciada 
y abatida, aunque se abrigase de la majes
tad y fompa del rey su sobrino. Por otra 
parle las candorosas declar iciones de don 
Alvaro, que viendo ya en salvo el honor y 
aun la vida de sus hermanos, había acallado 
I or fin los generosos escrúpulos de su ho
nor; lascarlas del infanteá don Juan iNúñez 
en que se revelaba la negra trama de Tor-
dchumos, los esfuerzos de este buen caba
llero sinceramente arrepentido y deseoso 
de enmendar su ante ior conducta, y el 
noble desprendimiento de Saldaña que, á 
trueque de favorecer al señor de Bembibre, 
no vaciló en acosarse de haber ejercido 
coacción en el maestre para su admisión en 
la orden, eran contrapeso más que sufi
ciente á las intrigas y maquinaciones de 
aquel mal caballero. No era la cuest ión de 
gobierno y buena política la sometida á la 
sensatez de los prelados de Castilla y Por-
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lugal, sino de justicia esliicla y rigurosa, 
y así desde luego manifcítaron su resolu-
ción de favorecer á don Alvaro. En tan 
robusto fundamen'o descansaban las espe
ranzas del abad de Carracedo y las seguri
dades, temerarias sin duda, de doña Bea
triz. 

Desgraciadamente no estaba del mismo 
modo de pensar el inquisi lor delegado del 
Papa, y sin su ayuda mal podía ponerse el 
sello á la ventura de aquellos desdichados 
amantes. Arrastrado por el rey de Francia, 
según ya dijimos, entró Clemente en la 
persecución de los templarios: la política 
más que el encono le mantuvo en aquella 
senda indigna de la majestad pontificia, y 
atendiendo á ella más que á otra cosa, sus 
legados salieron bien penetrados de sus 
instrucciones y decididos ^ llevar á cabo 
sus intentos. Viendo, pues, Aymerico que 
los Padres de Salamanca, puesta la mira 
únicamente en la justicia, se inclinaban á 
pronunciar la nulidad de los votos de don 
Alvaro, y ocupado de los mismos temores 
que el infante don Juan, comenzó á suscitar 
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esíorbos á la decisión del concilio. No le 
valieron sin embargo, sus astucias; así es 
que, pasado poco tiempo, hubo de recaer 
fallo sobre este incidente del gran proceso 
del Temple. 

La sentencia declaró á don Alvaro libre 
d é l o s votos de obediencia y pobreza, únicos 
que le ligaban á la orden,, y le rest i tuyó 
todos sus bienes y derechos, pero no pudo 
coronar la obra de virtud de aquellos pia
dosos prelados. El voto de castidad y pu
reza, atadura la más fuerte de todas, que
daba sujeto á la jurisdición especial del 
legado pontificio; pues cualquiera que fuese 
la nulidad de los otros, al cabo todos se 
referían á un ord^n de cosas ya firmado ó 
suspenso por lo menos, al paso que este 
como de obligación absoluta y puramente 
individual, no estaba sujeto á tiempo, ni 
circunstancias, habiendo sido pronunciado 
voluntariamente. 

Semejante explicación, como otras m u 
chas que se fundan en una mezquina y 
farisaica explicación de las leyes, tenía 
mucho más de escolástica y teológica que 
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de caritativa y benéfica, portille el n ingúa 
valor eseiicial de la profe/ión de don Alvaro 
rml podía fortalecer ninguna de las obl i
gaciones coa ella contraigas, y por o U 
parte, n ingúa empleo más noble podía 
buscarse al poder de la religión que reme-
diarlos daños de la iniquidad y de la per
fidia. Por dado que fuese el siglo aquel á 
sutilezas de escuela, de tanto bulto eran 
estas razones, y tan acomodada por otre 
parte la so icitud al espír i tu del Evangf Toa 
que los obispos todos con el mayor encare
cimiento rogaron al inquisidor que, en uso 
de sus facultades extraordinarias, rompiese 
la última valla que se oponía á la felicidad 
de tíos personas tan dignas de estimación 
y de respeto por sus desventuras y por su 
elevado carácter, agradeciendo así las ha
zañas de don Alvaro en Andalucía y Torde-
humos, y librando á un tiempo de su final 
ruina á dos linajes esclarecidos y antiguos. 

Cabalmente estas razones eran las que 
más desviaban al inquisidor de otorgar la 
demanda, pues no habiendo sido poderosa 
su iníluencia á estorbar la declaración que 
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restituu á don Alvaro á la clase de señor 
intlependiente, el único medio que lenia 
de disminuir su poderío, era impedir aquel 
enlace deseado. Tan cierto es que la m no 
de la política y la razón de estado, sin 
escrúpulo , trastornan las esperanzas más 
legí t imas y se libran de todos los sufri
mientos del alma. 

Perseverante, pues, en su propósito, 
desoyó Aymerico no solo las reelamaciones 
del abad y de ios prelados, sino los ruegos 
de una gran porción de señores , que guia
dos por don Juan Núñez de Lara, y llenos 
de afición á don Alvaro, emplearon lodos 
sus esfuerzos en allanarle el camino de la 
felicidad. Recayó, pues brevemente la 
seníeucía, dando por válido y obligatorio 
el voto de uue se tivit ha, hasta que el 
Sumo Pontífice en el concilio general que 
debía celebrarse en Vieoa del Delflnado, 
determinase lo más justo. 

El inquisidor por su parte, para dulcificar 
a lgún tanto la amargura de este fallo, 
ofreció interponer sus buenos oficios con 
la corte romana para la resolución definitiva 
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de fiite as un lo. que en conciencia no había 
podido zangar favorablemente según decía, 
Ninguno se dr-jó engaña r , sin embargo, 
porque acudiendo al coocMio de Yiena casi 
lodos los obispos de la cristiandad, y ha
biendo de verse eu él IÚS piezas innumera-
Lles del inmenso proceso del Temple, no 
había imaginación que le viese el término, 
ni esperanza (pie hasta su fin pudiese llegar. 

Muy general fué la pesadumbre que oca
sionó semejante desenlace, pero la del abad, 
d •! maestre, de Salda ña y don Juan Núñez 
de La ra, fué grandís ima y sobremanera 
amarga, aunque dictada por distintos mo
tivos. Mucho le pesaba al buen religioso de 
ver así malogrados sus afanes, y á los an
cianos caballeros de asistir á los funerales 
de la úl t ima esperanza de don Alvaro, pero 
en La ra se mezclaba al dolor el más vivo 
remordimiento, y de todos ellos era quizá 
el más digno de compasión. 

Por lo que hace al desventurado joven 
no se le oyó más que una queja; la de ver 
definitivamente separada su suerte de la de 
los templarios, cuando acabüban de romp#r 
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el úllimo talismán que podía hacerle agra
dable el poder y los honores. Desde entonces 
hasta el día en que hubo de dar la vuelta al 
Bierzo en compañía del abad, no volvió á 
pronunciar una sola palabra sobre su suer
te, pero en aquella ocasión, y sobre todo, 
al despedirse de Sal daña, soltó la compresa 
á su dolor, y maldijo mil veces del sino que 
había traído al mundo. El anciano le con
soló como pudo, exhor tándole á la fortalez;), 
y poniéndole delante la inmensidad del 
porvenir conque le brindaba su juventud. 
Tanto él , como el maestre y todos los caba
lleros quedaban en calidad de reclusos 
esparcidos en monasterios y conventos 
apartados, hasta la resolución del Papa; 
así pues, don Alvaro, después de haber 
recibido la bendición de su tío y los abrazos 
de Saldaña y de sus compañeros , salió de 
Salamanca con el abad de Carracedo, des
amparado y triste corno nunca. Después de 
tantos desengaños y severas lecciones, al 
cabo de tantos vaivenes dentro de su pro
pio corazón y en los revueltos caminos del 
mundo la luz de la esperanza solo podía 
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i luminar dudosa y turbiamente las tinieblas 
de su alma. No se le ocullaba el estado de 
doña Beatriz y el terrible golpe que con 
el último sucoso iba á recibir, y contra 
aquel presentimiento, contra aquella voz 
interna se estrellaban todos los consuelos y 
reflexiones del abad; bien es verdad que 
los mismos temores y zozobras asaltaban 
el alma del anciano, y privaban a su voz de 
aquel acento de seguridad tan necesario 
para comunicar el valor y la confianza. 
El viaje, por consiguiente, fué muy des
abrido y silencioso. 

Había pensado el monje presentarse 
desdé luego en U quinta de Carucedo y 
preparar por sí mismo á doña Beatriz para 
la dura prueba á que volvía á sujetat la la 
suerte, pero, mejor mirado todo, juzgó 
más prudente detenerse á descansar en 
Bembibre, y desde allí escribir á don Alonso 
todo lo ocurrido. 

Habíase adelantado Millán á la impen
sada nueva del regreso de su amo, y todo 
Bembibre salió á su encuentro, pues ni 
un solo día habían dejado de rezar por su 
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fdliz y pronta vueltp, ni echar de menos 
su autoridad paternal Don Alvaro procuró 
corresponder como siempro á aquellas 
sencillas muestras do aprecio, pero nadie 
dejó de ob ervar con disgusto, cuan mu
dado estaba coa los pesares el semblante 
de su señor. La guarnición que en nombre 
del rey ocupaba el castillo, le dejó al punto 
en manos de su legítimo dueño , y un 
buen número de lo^ soldados, que hab ían 
acompañado á don Alvaro á la expediaión 
de Tordehumos, se apresuraron á guarne
cerle. En una palabra, el día entero, y aun 
alguno de los posteriores, se pasaron en 
danzas y regocijos de lodas clases, pues 
todo había vuelto en Bembibre á su anti
gua alegría.—¡Todo, menos el corazón de 
su señor! 



CAPÍUJLO X X X V , 

Las esperanzas de doña Beatriz venían 
á ser con tan raros sucesos como las llores 
del almendro que, apresurándose á romper 
su capullo á las brisas de la primavera, 
y abriendo su seno á los rayos del sol, 
desaparecen en una sola noche al soplo 
mortífero de la helada. Su alma cansada de 
sufrir, y su salud postrada á los embates 
del dolor, no bien sintieron flojas las r igu
rosas ataduras, cuando se abalanzaron ar
dientemente á la fuente del bien y la ale
gría , para templar su hidrópica sed, bien 
ajenas de encontrar el ac íbar de nuevas 
tribulaciones, donde tan regalada frescura 
y suavidad se imaginaban. 

No era muy del agrado del cuerdo don 
Aionso aquella imprudente seguridad en 
que se adormecía su hija, pero gracias á 
ella sus fuerzas se restauraban tan visible
mente y hasta su memoria parecía puri í i -
carsc de los pasados trágicos recuerdos de 
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tal modo, que no tenía valor para des í ru r r 
aquel hermoso sueño que le libraba de su 
más terrible recelo. 

Ei anciano médico de Carracedo se mani 
festaba sumamente satisfecho del sesgo que 
la enfermedad iba tomando, y como las 
noticias que de Salamanca llegaban, solo 
traían anuncios de un porvenir próspero, 
nada había que detuviese la naturaleza en 
su benéfico movimiento. 

Había entrado de lleno la primavera, y 
su influjo con t r ibu ía también poderosa
mente ai alivio de la enferma, pintando en 
su imaginación las r i sueñas escenas de 
aquellos contornos, y regalando su pecho 
con su aromoso ambiente. Aquel cuadro 
ganaba cada día en belleza y amenidad, y 
en él encontraba el alma tierna y apasionada 
de doña Beatriz, un manantial inagotable 
de dulcís imas sensaciones. 

Una mañana que, unas veces á pie y 
otras embarcada, había recorrido con su 
padre y su doncella gran parte del lago, se 
recostó por úl t imo al pie de un castaño 
para descansar un poco de su fatiga. A r r u -

lí'ollotín de «HU Oampeojx». 99 
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ilabá IriUemenle una tórtola en las ramas 
de aquel árbol ; un leñador, descargando 
recios golpes con su Ivícha en el tronco de 
l in acebuche no muy distante, acompañaba 
su trabajo con una tonada muy dulce, y 
en el medio del lago, menudamente rizado 
por un vientecillo ligero, se balanceaba 
una barquilla con un solo aldeano. E! cielo 
estaba puro; el sol recién nacido alumbraba 
con una luz purísima el paisaje, y úni
camente en un recodo algo más sombrío 
de aquelli líquida Ihnura, una neblina 
azul y delgada parecía esconderse de sus 
rayos. 

Los tres guardaban silencio, como si 
temiesen interrumpir con sus palabras la 
calma de aquel hermoso espectáculo, cuan
do un resplandor que venía del lado de 
Carracedo dió en los ojos de don Alonso, y 
fijándolos con más cuidado en aquel pasaje, 
vio un hombre de armas que al trote largo 
se encaminaba hácia ellos, y cuyo almete y 
coraza heridos por el sol despedían vivos 
fulgores. Hacía d ías que no recibía noti
cias de Salamanca el noble señor, y al 
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punto juzgó que aquel hombre vendría 
enviado del abad. 

El forastero, que \ ió la falúa atracada á 
corta distancia, y el traje y postura del 
grupo que estaba al pie del cas taño, se 
encaminó h í c i i ellos en derechura, y 
apeándose ligeramente, presentó á don 
Alonso un p'b'go con las armas de Garra-
cedo. Abriólo rápid imente y á los pocos 
renglones que hubo leido se le robó el 
color de la cara, comenzaron á temblarle 
las rodillas, y como si fuese á perder el 
conocimiento se apoyó contra el tronco del 
árbol y dejó caer el papel de las manos. 
Doña Beatriz entonces, veloz como el pen
samiento se arrojó al suelo y recogiendo la 
carta se puso á leerla con ojos desencaja
dos, pero su padre, que al ver su acción 
pareció recobrarse enteramente, se arrojó 
á ella para arrancársela de las manos, d i -
ciéndole á gritos: 

—¡No lo leas! ¡no lo leas, porque te 
matará ! 

Pero ella desviándose á un lado, sin se
parar sus ojos del fatal pliego, y cebada en 
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sus renglones, llegó á un punió en que 
lanzando un tremendo gemido, cayó sin 
sentido en brazos de su/fiel doncella. El 
mensajero acudió al punto á su socorro, y 
los remeros hicieron lo mismo sallando en 
tierra, pero ya don Alonso y Martina la 
habían reclinado de nuevo al pie del árbol 
sentándose ésta en el sudo y teniendo en 
su regazo la cabeza de su señora. Entonces 
comenzaron á rociarle el rostro con agua 
que traían del lago en un búcaro, y á admi
nistrarle cuantos remedios consentía lo 
impensado del lance; pero inút i lmente 
porque no volvía en sí , ni cesaba una espe
cie de respiración sonora y anhelosa que 
parecía hervir en lo más profundo de su 
pecho. De cuándo en cuándo exhalaba un 
¡ay! profundísimo y llevaba las manos al 
lado del corazón, como si quisiese apartar 
un peso que la abrumaba, mientras un 
copioso sudor corría de su frente y hume
decía todo su cuerpo, ; 

En semejante estado se pasó un largo 
rato, hasta que viendo don Alonso que el 
accidente ofrecía serio cuidado, determinó 
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ponerla en la falúa y volver á la quinta 
inmediatamente. Traspor tá ronla , puf s, en
tre todos con el mayor cuidado, y bogando 
aceleradamente, poco tardaron en desem
barcar en el muelle, desde donde con las 
mismas precauciones la llevaron á su cama. 
Afortunadamente estaba allí á la sazón el 
anciano físico de CarraceJo, que acudió al 
punto, y observando con gran cuidado su 
respiración y pulso, le abrió sin perder 
tiempo una vena. Con el remedio comenzó 
á mitigarse su tremenda fatiga, y á poco 
abrió los ojos, aunque sin fijarlos en objeto 
alguno determinado y rodeando su cámara 
con una mirada incierta y vagarosa. Por 
úl t imo recobró totalmente sus sentidos, 
pero presa todavía de su tremendo ataque, 
las primeras palabras que pronunció fueron: 

—¡Aire! ¡aire! ¡yo me ahogo! 
El religioso acudió aceleradamente á las 

ventanas y las abrió de par en par. 
—¡Ah! ¡todavía! ¡todavía! tengo aquí un 

peso como el de una montaña! exclamó 
pugnando por incorporarse y señalando el 
lado izquierdo del pecho. 
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Enlonces Martina, el monje y su padre 

la incorporaron en el lecho, amontonando 
de t rás una porción de almohadas. En esta 
postura recobró poco á poco el sosiego, y 
el aire templado y apacible que entraba 
por las ventanas empezó á serenar su res
piración. Entonces fué cuando el recuerdo 
de la escena que acababa de pasar se des
pertó en su memoria, y clavando en su 
padre sus ojos alterados y brillantes con 
el fuego de la calentura, le dijo: 

—¿Qué se hicieron la carta y el mensa
jero?... ¡Dadme el papel que todavía no he 
acabado de leer!... ¿Dónde le guardáis que 
no le veo? 

—-¡Hija mía! ¡hija mía! le respondió e 
anciano, no me destroces el corazón, ¿Qué 
vas á buscar en ese malvado escrito? 

—¡La carta! ¡la carta! repuso ella con 
ciega y obstinada porfía, y sin hacer caso 
de las razones de su padre. 

— Dádsela y no la cont radigá is , añadió 
el físico en voz baja, porque ya no le podrá 
hacer más daño del que le ha hecho. 

Entregósela entonces don Alonso, y ella 
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con extraordinaria avidez se puso á devo« 
rarla. Esta carta, como presumirán nues
tros lectores, no contenía sino ío que ya 
saben, pero por una fatal circunstancia 
distaba de la imaginación de Doña Beatriz 
como el cielo de la tierra. Acabó por fin de 
leerla, y dejando caer entrambas manos 
sobre el lecho, como postrada de debilidad 
dirigió una larga y melancólica mirada al 
paisaje que por las abiertas ventanas se 
descubr ía . Un breve espacio estuvo sumida 
en esta triste distracción, hasta que lan
zando un profundo suspiro exc lamó: 

— Y sin embargo, mi ensueño era bien 
puro y bien hermoso; puro y hermoso co
mo ese lago en que se mira el cielo como 
en. un espejo, y como esos bosques y lade
ras llenas de frescura y de murmullos. No 
seré yo quien sobreviva á las pompas de 
este año. ¡Necia de mí que pensaba que la 
naturaleza &e vestía de gala como mi alma 
de juventud para rec ibi r á mi esposo, 
cuando solo se ataviaba para mi eterna 
despedida! 

—¡Y necio de mí mi l veces! repuso don 
I^olletí-n. dio «Eil OumpeÓM». 10O 
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Alonso, que te dejé adormecer en esa vana 
esperanza, que, podía desvanecerse de un 
soplo! 

—¿Qué queríais , padre mío? repuso ella 
con dulzura: mis ojos se habían cansado de 
llorar en la ñocha de mis pesares, y cuan
do el cielo me mostró un vislumbre de fe
licidad, creí que dura r ía , porque le había 
compado á precio de infinitas amarguras. 
Poco siento la muerte por mí, pero, ¿quién 
os consolará á vos, quién le consolará á él, 
á él que me ha amado tanto? 

—Doña Beatriz, dijo gravemente el re
ligioso, no hace mucho tiempo que la mi
sericordia divina os sacó de las tinieblas 
mismas de la muerte, y no sé cómo en 
vuestra piedad lo echáis en olvido tan 
pronto, y así desconfiáis de su poder. Por 
otra parte, yo he leído también lo que d i 
ce mi reverendo prelado, y no veo motivo 
para ese desaliento, cuando el inquisidor 
Aymerico ha prometido su ayuda para con 
el soberano pontífice á fin de que la con
sulta se decida favorablemente. Así debéis 
esperarlo. 



—¡Ah, padre! contestó ellla, ¿cómo pen
sáis que en el laberinto do este inmenso 
negocio tropiecen en la hoja de papel, de 
que penden mi sosiego y felicidad? ¿Qué 
les importa á los potentados de la tierra la 
suerte de una joven infeliz que se muere de 
amor y de pesar? ¿Quién pone los ojos en 
el nido del ru iseñor , cuando el huracán 
tala y descuaja los árboles del bosque? 

Boíl Alonso que se había sentado á los 
pies de la cama con la cabeza entre las ma
nos, sumido en una profunda aflicción, se 
levantó al oir estas palabras como herido 
de una idea súbi ta , y poniéndose delante 
de su hija con ademán resuelto, respondió: 

—Yo, yo que te he perdido, yo te t r ae ré la 
libertad de don Alvaro y la ventura de los 
dos! yo pasaré á Francia, yo iré al cabo del 
mundo, aunque sea á pie y descalzo, y con 
el bordón del peregrino en la mano, y me 
arrojaré á los pies de Clemente V. Yo le 
hablaré de la sangre que ha vertido mi ca
sa por la fé de Cristo, y le pediré la vida de 
mi hija única . Mañana mismo part i ré para 
Viena. 
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—¡Vos, señor! contestó ella como asus

tada, ¿y pensáis que yo consent i ré en ve
ros expuesto á las penalidades de un viaje 
tan largo y en mirar vuestras canas deslu
cidas con inúti les ruegos solo por esta pa
sión insensata, que ni la oración ni las lá
grimas, ni la enfermedad han podido 
arrancar de mi pecho? Y luego, padre mío , 
considerad que ya es tarde y que á vuestra 
vuelta solo encontraréis el césped que flo
rezca sobre el cuerpo de vuestra hija. ¡No 
os apartéis de mi en ese instante! 

—¡Beatriz, Beatriz! con tes tó el anciano 
con un acento terrible; no me desesperes, 
ni me quites las fuerzas que necesito para 
tu bien y el mío. Mañana partiré, porque 
el corazón me dice que el c i r iño. y el arre-* 
peiitimiento de tu padre han de poder más 
que la fatal estrella de mi casa. 

Doña Beatriz quiso responder, pero Mar
tina juntando las manos, le dijo con el ma
yor encarecimiento: 

— Por Dios santo, noble señora , que le 
dejéis hacer cuanto dice, porque me parece 
que es una voz del cielo la que habla por 
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su boca, y además con eso le qui taréis de 
encima del corazón, un peso que le agobia. 
. —Doña Beatriz, le . dijo gravemente el 
religioso, en nombre de vuestro padre, de 
vuestro linaje y de cuanto podéis amar en 
el mundo, os encargo que recojáis lodo 
vuestro antiguo valor y que os soseguéis , 
pues semejante agi tación puede dañaros 
infinito. 

— Y ai acabar estas palabras, se salió 
del aposento, llevándose consigo al señor 
de Arganza. Separóse de él un instante para 
disponer una bebida con que pensaba tem
plar la calentura de la enferma aquella no
che, y en seguida volvió al lado d e l acon
gojado viejo. 

—¿Cuál es vuestro pensamiento? le pre
guntó . 

—El de emprender la marcha al instan
te, le respondió don Alonso, pero quisiera 
que vuestro prelado viniese á hacer el ofi
cio de padre con mi desdichada hija, que 
va á quedar por a lgún tiempo en la mayor 
orfandad y desamparo. ¿Creéis que su vis
ta no empeore su estado, t rayéndole á la 
memoria imágenes dolorosas? 
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—Todo lo contrario, respondió el monje, 

antes es preciso amortignar el rudo golpe 
que ha recibido hoy, borrándole en lo po
sible de su imaginación. Así que, .no solo 
debe venir el abad sino don Alvaro tam
bién, y muy en breve, porque tal vez su 
presencia valga harto más que todos mis 
remedios. 

Sí, sí, sin perder tiempo, respondió don 
Alonso llamando con una especie de silbato 
de plata. 

Al punto se presentó el cazador Ñuño. 
—¿Se ha ido ya el mensajero de Bembi-

bre? le preguntó su amo? 
—No, señor, respondió el viejo con aire 

de taco, sin duda aguardará por las a lbr i 
cias de las buenas nuevas que ha t r a í d o . 

-—No importa, respondió don Alonso, 
tráele inmediatamente á mi presencia. 

El criado salió murmurando entre dien
tes, y su señor, sentándose aceleradamente 
á un bufete, escribió una carta muy enca
recida al abad, encargándole la pronta ve
nida en compañía de don Alvaro. Justa
mente acababa de cerrarla cuando se pre
sentó el mensajero, 
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—Malas nuevas has t ra ído, amigo, le 
dijo el señor de Arginza. 

—¡Ah señor! respondió el hombre con el 
acento de la sinceridad, harto me pesa, y 
si yo hubiera sabido cuáles eran, otro h u 
biera tenido que ser el portador. 

—No importa, repuso don Alonso, ah í 
tienes esas monedas por tu viaje, pero d i 
¿vienes bien montado? 

—Una yegua traigo más ligera que el 
pensamiento, respondió el correo muy ale
gre de verse tan generosamente recompen
sado. 

—Pues es preciso que pongas á prueba 
su ligereza para llegar á Bembibre al pun
to, y entregar esta caria al abad de Carrace-
do, que si la yegua revienta, yo te dejaré 
escoger entre las mías la que quieras. 

Sin aguardar á más salió el soldado, y 
desatando su cabalgadura y montando en 
ella de un salto, salió como un torbellino 
por el camino de Ponferrada, en donde se 
perdió muy en breve de vista. 

A medida que fué entrando el día, fué 
creciendo la calentura de doña Beatriz, y 
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turbándose su conocimiento. Quejábase de 
dolor y opresión en el lado izquierdo, y de 
una sed devoradora: de cuándo en cuándo 
se quedaba dormida, y entonces un sudor 
extraordinario venía por íin á despertarla. 
En estas alternalivas pasó la tarde, , hasta 
(¡ue entrando la noche, su respiración co
menzó á ser más fatigosa y á tener ciertos 
intervalos de delirio, bebiendo con ansia 
indecible grandes porciones del cordial que 
la habían dispuesto. 

N i su padre, n i el anciino religioso se 
aprrtaron sino muy contados instantes del 
aposento de la enferma, silenciosos ambos 
aunque igualmente atentos, y haciendo, 
sin duda, las más tristes reflexiones sobre 
aquella vida marchitada en flor por el gu
sano roedor de la desdicha. A cada frase 
de las varhs incoherentes que se escapa
ban de sus labios, don Alonso se acercaba 
como si oyese pronunciar su nombre, pero 
ó callaba enseguida, ó después de echarle 
una mirada errante y dis traída se volvía 
del lado opuesto, unas veces lanzando un 
suspiro, y otras sonriéndose de una mane-



ra particular. El desventurado padre se 
apartaba entonces meneando tristemente 
la cabeza, y sentándose á un extremo de la 
estancia volvía á sus penosas reí lexioues. 

Como el insomnio y la aflicción acalora
ban á un tiempo su cabeza, salió en una 

, ocasión un momento al mirador do la quin
ta á respirar el aire exterior. Estaba muy 
entrada la noche, y la luna en la mitad del 
cielo parecía al mismo tiempo adormecida 
en el fondo del lago. Con su luz vaga y 
descolorida, los contornos de los montes 
y peñascos se aparecían ex t r añamen te sua
vizados, y como vestidos de un ligero va
por. No se movió ni un soplo de aire; los 
acentos de un ruiseñor , que cantaba á lo 
lejos, se perdían entre los ecos de una mú
sica de extremada a rmon ía . 

El señor de Arganza no pudo menos de 
sentir el profundo contraste, que con los 
tormentos de su hija única formaba la cal
ma d é l a naturaleza. Acordóse entonces de 
la predicción del abad de Carracedo, y de 
tal manera se per tu rbó su imaginac ión , 
que se sentó t rémulo y acongojado en un 
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asiento. cuando de pronto le pareció oir 
como á la salidadel pueblo de Carucedo un 
mido que ins táneameote iba aumentándo
se. Un rápido vislumbre, que salió por 
acaso de debajo de las encinas, excitó más 
su curiosidad, y observando con cuidado, 
vi ó que eran tres ginetes, dos de ellos con 
atavíos militares, que venían costeando el 
lago con galope rápido y íicompasado á un 
tiempo, y se encaminaban á la quinta. La 
luna que no servía para distinguir más que 
los bultos a lumbró lo bastante, cuando ya 
se acercaron, para descubrir que el uno de 
ellos vestía el hábi to blanco y negro de la 
orden de San Bernardo. Don Alonso no 
pudo contener un grito d í alegría y de 
sorpresa, y bajando la escale ra precipitada
mente, fué á abrir por su misma mano la 
puerta al abad de Carracedo, que era el qlie 
llegaba con don Alvaro y de su escudero 
Miilán. 

— ¡Ah padre mío! le dijo el apesadum
brado señor arrojándose en sus brazos; no 
hace un instante que estaba pensando en 
vos. Vuestra predicción ha empezado á 



- 6 0 5 -
cumplirse tle un modo espantoso, y mucho 
temo que no salga cierta de! todo. 

— No deis crédito á palabras, hijas de un 
ímpetu de cólera, le dijo el abad bondado
samente. Más alta que la vanidad de nues
tra sabiduría está la bondad de Dios. 

—¿Y vos también, noble don Alvaro? 
añadió don Alonso, yéndose para el joven 
con los brazos abiertos. ¿De esta manera 
debíamos encontrarnos al cabo de tan ale
gres imaginaciones? 

Entonces se le anudaron las palabras en 
la garganta, y don Alvaro sin desplegar los 
labios se aparló violentamente de él , vo l 
viendo las espaldas y metiéndose en la os
curidad para enjugarse las lágrimas de que 
estaban preñados sus párpados , y sofocar 
sus sollozos. Todo quedó silencioso, por un 
rato, si no es el caballo árabe de don Alva
ro, que á pesar de la fatigosa jornada, he
ría la tierra con el casco. Por fin el noble 
huésped sosegándose un poco, dijo á los 
recién venidos. 

—No os esperaba hasta mañana , mis 
buenos amigos; pero en verdad que nunca 
pudo haber llegada más á tiempo. 
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—¿Eso creíais de nosotros? respondió el 

abad; ¡no permila el cielo (jue con esa t i -
bieza acuda nunca á los menesterosos y 
aíligidos! Desde que recibimos vuestra car
ta, no hemos cesado de caminar con la ma
yor diligencia, y aquí nos tenéis . ¿í 'ero na
da nos decís de vuestra hija? 

-—Hace un momento que dormía, res
pondió don Alonso, si sueño puede lla
marse el que en medio de tanta perturba
ción se disfruta. Venid, acerquémonos á su 
aposento para que la veáis, si puede ser. 

AI ruido de los cabillos habían acudido 
algunos criados, y uno de ellos cogiendo 
una luz, guió á los señores á la cámara de 
la enferma. Quedáronse los forasteros al 
dintel , mientras don Alonso se informaba, 
pero al punto volvió por ellos y los hizo 
entrar. 

Estaba doña Beatriz tendida en su lecho 
como sumergida en un angustioso letargo, 
y las largas pestañas que guarnecían sus 
párpados, daban á sus ojos cerrados una 
expresión extraordinaria Aquella aniraa-
mación que la esperanza y alegría disipa-
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d a s h a c í a tan pocas horas hab ían comen
zado á derramar en su rostro, todavía no 
estaba borrada. En su frente pura y bien 
delineada se notaba una cierta cont raec ión , 
indicio de su padecimiento, y la calentura 
había esmaltado"sus mejillas con una es
pecie de mancha encendida. Sus ilzos lar
gos y deshechos le caían por el cuello 
blanco como el de un cisne, y velaban su 
seno, de manera que á no ser por su re
suello anheloso y por el vivo matiz de su 
rostro cualquiera la hubiera tenido por una 
de aquellas figuras de mármol, que vemos 
acostadas en los sepulcros antiguos de 
nuestras catedrales. Todavía no habían des
aparecido las huellas de los antiguos males 
y las del nuevo comenzaban á marcarse 
profundamente, pero sin embargo, eslaba 
maravillosamente hermosa, no de otra 
suerte que si un reflejo celestial iluminase 
aquel semblante. 

El abad, después de haberla mirado un 
instante, ŝ  puso á hablar en voz baja, pero 
con un gesto y expresión vehemente, con 
el religioso que la asistía, y don Alvaro se 
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quedó contemplándola con los ojos fijos. 
De repente exhaló un suspiro, y luego con 
una entonación fresca y purís ima que par
ticipaba á un tiempo de la melancolía de la 
tórtola y de la brillantez del ruiseñor , 
cantó sobre un aire del país el estribillo de 
una canción popular que decía: 

Corazón, corazón mío, 
Lleno de melancolía, 
¿Cómo no estás tan alegre, 
Como estabas algún día? 

Los ecos de aquella voz tan llena de sen
timiento y de ternura, quedaron vibrando 
en las bóvedas de la estancia, y como más 
de una vez sucede en los sueños , doña 
Beatriz se despertó al son de su propio 
canto. D. Alvaro que vio abrirse sus her
mosos ojos, como dos luceros hermanos 
que saliesen al mismo tiempo del seno de 
una nube, tuvo la bastante presencia de 
ánimo para esconderse al punto de t rás de 
D. Alonso y de iMartina, temeroso de pro
ducir con su aparición una revolución fatal 
en la enferma; pero ya fuese que la acción 
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le pareciese sospechosa, ya que su corazón 
le dijese á gritos quién era el que delante 
tenía, se incorporó en la cama con ligereza 
increíble, y como si quisiera atravesar con 
su mirada los cuerpos de su padre y de 
Martina para descubrir al que se ocultaba, 
p regun tó con zozobra: 

—¿Quién, quién es ese que así se recata 
de mis miradas? 

El abad poseído de los mismos temores 
quiso hacer entonces la deshecha y presen" 
tándose de repente le d i jo : 

— Es un guerrero que me ha acompaña
do, doña Beatriz. ¿No me conocéis? 

—jAh! ¿sois vos, padre mío? contestó la 
joven asiendo su mano y llevándola á sus 
labios, pero quién sino é! os acompañar ía 
á esta casa de la desdicha? prosiguió fijando 
los ojos en el mismo sitio. 

La estatura aventajada de D. Alvaro ha
cía que su casco coronad© de un plumero 
se viese claramente por encima de ta cabe
za del Sr. de Arganza. 

—¡El es! ¡él es! exclamó doña Beatriz 
con la mayor vehemencia; ese es el mismo 
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yelmo y el mism- penacho que llevaba en 
la noche fatal de Yillabuena. Salid, salid, 
noble D. Alvaro, ¡Oh Dios mío , gracias mil 
de que no me abandone en este tranca de 
amargura! 

— ¡Ah señora! exclamó él presentándose 
de repente; ni en la ventura, n i en la des 
dicha, ni en la vida ni en la muerte os 
a b a n d o n a r á nunca mi corazón. 

La joven medio turbada aun por el del i
r io , y sin seguir más impulsos que el de su 
corazón, se había inclinado como para 
echarle los brazos al cuello, pero al punto 
volvió en sí y se contuvo. Con la emoción 
se había quedado descolorida, pero enton
ces un vivo carmín esmaltó sus mejillas y 
hasta su cuello, y bajó los ojos. 

—iCosa extraña! dijo después de un 
breve silencio: no hace mucho que soñaba 
que me arrebatabais del convento como 
aquella noche fatal, y que sin llegar al asilo 
que me teníais preparado, os despedíais de 
mí para siempre porque os ibais á la gue
rra de Castilla, Yo entonces me sentó á la 
oril la del camino, y me puse á cantar una 
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endecha muy triste. Era un sueño como 
todos los míos, de desesperación y de 
muerte, pero he aquí que vos volvéis . . . 
¿cómo habrá podido serme iníiel mi cora
zón? ¿Qué quiere decir esta mudanza? 

—¿Qué ha de decir, hija mía , respondió 
el abad, sino que el señor que te prueba 
aparta ya de tí las horas malas? No tembla
bas por la vida, por la honra y por la l iber
tad de D. Alvaro? pues aquí le tienes l ibre 
y más honrado que nunca. Aun el único 
estorbo que tu felicidad se opone, desapa
recerá sin duda muy en breve, ¿Cómo no 
esperas lo que todos para tí esperamos y 
nos afliges de esa suerte? 

Doña Beatriz se sonrió entonces melan
cólicamente, y repl icó: 

— M i pobre corazón ha recibido tantas 
heridas, que la esperanza se ha derramado 
de él como de una vasija quebrantada. Yo 
me las figuraba ya cicatrizadas, pero no 
estaban sino cerradas en falso, y con este 
golpe han vuelto á brotar sangre. jTenga 
el cielo piedad de nosotros! 

Volvió á quedarse todo en aquel profun-
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do silencio que entristece, tanto como el 
mismo mal, las habitaciones de los enfer
mos, sin oirse más ruido que el de la an
helosa respiración de doña Beatriz. Ella 
fué la qae volvió á romperlo diciendo i m 
petuosamente, y como si sus palabras y 
determinación atrepellasen por una gran 
lucha interior: 

~ ¡Don Alvaro! no os partáis de a q u í . . . 
¿no es verdad que os quedaréis? ¿quién 
puede prohibíroslo? Yo os amo, es verdad, 
pero del mismo modo pudiera amaros un 
ángel del cielo, ó vuestra madre si la tuvie
rais. ¡Pensad que mis palabras llegan á vos 
del país de k s sombras, y que no soy yo 
la que tenéis delante, sino mi imagen pin
tada en vuestra memoriaí—¿Pero no me 
respondéis? decid, tendría is valor para 
abandonarme en este trance?... 

—No, no, hija mía , repuso el abad apre
suradamente, n i él ni yo nos apartaremos 
de tu lado hasta que tu padre vuelva de 
Francia con esa dispensa, prenda de tu ale
gría y gloria venidera. 

—¿Con que perseveráis en esa penosa 
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determinación solo por el amor mío? excla
mó ella clavando en su padre una dolorosa 
mirada, en que se pintaban la duda y el 
abatimiento. 

— S í , respondió don A'onso, mañana 
par t i ré , si tú no me quitas el valor con esa 
flaqueza indigna de t u sangre. Animo, 
Beatriz mía, pues que en tan buena com
pañía te dejo; que yo espero estar de vuel
ta antes de tres meses con lo único que 
pueda tranquilizar á un tiempo tu corazón 
y mi conciencia: la libertad de don Alvaro. 

El médico hizo ver entonces que una 
conversación tan larga y llena de a g i 
tación podía aumentar el acceso de d ña 
Beatriz, y después de algunas palabras de 
án imo y consuelo que la dir igieron el abad 
y su padre, se o l i e r o n todos de la habita -
ción menos el anciano monje y Mar t ina . 
Don Alvaro no dijo n i escuchó una sola pa
labra, pero los ojos de entrambos hablaron 
un lenguaje harto más elocuente al despe
dirse. ; 

Cualesquiera que fuesen los recelos que 
doña Beatriz tuviese de su fatal estado^ por 
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entonces una sola idea la ocupaba y era 
que no se vería privada de la vista de don 
Alvaro. Poco podía servir para sanar los 
males de su cuerpo, pero era un bálsamo 
celestial para su espíritu y su influencia 
fué tan suave y benéfica, que como más da 
una vez sucede con las imaginaciones fo
gosas, bastó para alterar favorab'emente el 
curso de la enfermedad, y proporcionarle 
más descanso (leí que pudiera esperarse 
de aquella noche. 

CAPÍTULO X X X V I . 

Al día siguiente muy temprano, y cuan
do su hija descansaba todavía, salió el se
ñor de Arganza para Francia, sin más que 
el viejo Ñuño y otro criado. Ambos entra
dos en años, y por consiguiente quebran
tados, estaban sostenidos sin embargo por 
un mismo sentimiento, que si en el uno se 
podía explicar por el arrepentimiento y 
ternura paternal, en el otro venía á ser 
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lealtad acendrada, y en entrambos ciega 
inclinación á aquella joven digna de me
jor suerte. No quiso don Alonso despedirse 
de ella, siguiendoel cnerdo consejo del fí
sico, para no agitarla más con una escena 
siempre triste, pero en aquella ocasión mu
cho más. Así, pues, la partida se verificó á 
las calladas, acompañando al vhjero el 
abad y él señor de Bembibre un buen tre
cho de camino. Cuando hubieron de sepa
rarse, don Alonso los abrazó estrechamen
te, encargándoles el cuidado con su hija 
querida, y sobre todo que distrajesen su 
ánimo de las fúnebres ideas que lo oscure
cían. Así se lo prometieron entrambos, y 
despidiéndsse con pesadumbre, continuó 
el uno su viaje y dieron los otros la vuelta 
hacia la quinta. 

Doña Beatriz, rendida con las emociones 
de aquella noche, se había quedado pro
fundamente dormida cerca dt 1 amanecer, 
y aunque los síntomas constantes de su 
enfermedad no daban á su sueño aquel 
descanso inapreciable, medicina de tantos 
males; sin embargo le permit ían una blan-
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da tregua con ellos. Justamente al entrar 
don Alvaro y el abad, la despertó el relin
cho de Almanzor, y tendiendo la vista al 
rededor, echó de menos la í i sononm de su 
padre. P regun tó al punto por él, y Martina 
salió como en busca, pero en su lugar en
tró el abad de Carracedo. Doña Beatriz 
comprendió al punto lo que era, y su sem
blante se cubrió de una nube, pero el an
ciano con gran prudencia y con la persua
siva autoridad que dan los años la consoló 
poniéndole delante los prontos y felices 
resultados que de aauella separación po
dían venir. Doña Beatriz le escuchó sin 
muestia alguna de impaciencia y sin res
ponder una palabra, pero cuando el viejo 
acabó su discurso, exha ló un suspiro que 
salía de lo ínt imo d^ su corazón y quer ía 
decir:—Todo ese bien que me prometé is 
llegará tarde. En seguida llamó á Martina, 
y dijo que quería levantarse. El físico no 
se opuso, y al poco tiempo ya estaba en 
pie. 

Su palidez era extraordinaria, pues la 
excitación del delirio y de la calentura de 



la noche anterior había cedido el puesto á 
una debilidad y decaimientos fatales. Solo 
cuando don Alvaro se presentó delante de 
ella sus mejillas se sonrosearon ligeramen
te, y al oir su voz grave y varonil como 
siempre, pero como siempre también tier
na y apasionada, pareció extenderse por 
todo su cuerpo un extremecimmiento eléc
tr ico. Habíale mirado con ansia la noche 
anterior, pero el velo que extendía la ca
lentura delante de sus ojos y la escasa luz 
que alumbraba el aposento, no la permi
tieron ver aquellas facciones á un tiempo 
armoniosas y expresivas, las primeras y 
únicas que se hab ían impreso en su alma. 
Entonces pudo satisfacer su deseo á la 
claridad del día . pero con una impresión 
semejante á la que su vista había produci
do en don Alvaro. Ningún s íntoma de en
fermedad se advert ía en su noble semblan
te, pero el pesar había comenzado á surcar 
su frente; sus ojos garzos hab ían perdido 
su serenidad antigua, hundiéndose un tan
to en las cuencas, y revist iéndose de una 
mirada sombr ía . Había perdido además el 
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color, y en l JS contornos del caerpo se no
taba asimismo cierta flacura, hija de las 
desdichas y meditaciones. 

Cuanto hemos dicho con tantas palabras, 
notó doña Beatr iz con una sola ojeada; pe
ro sin embargo, nunca le pareció don Alva
ro tan hermoso. Es cierto que nada había 
perdido de su antigua apostura y gallardía, 
y que en su porte y modales se advert ía un 
no sé qué de austero y elevado que impo
nía respeto. 

Apoyada su brazo en el del abad, bajó 
doña Beatriz la escalera que conducía a! 
ja rd ín , con án imo de sentarse á la sombra 
de un emparrado y cerca de un toldo de 
jazmines. Todas las flores estaban abiertas, 
y un enjambre de abejas doradas zumban
do por entre ellas, libaban sus cálices para 
precipitarse en seguida hacia unas colme
nas que estaban en el fondo. Las calles y 
cuadros presentaban un interminable ara
besco de matices vivís imos; las paredes 
estaban entapizadas de pasionaria y enre
daderas, y una fuente que brotaba en el 
medio tenía una corona de violetas, que 
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asomaban entre el césped sus moradas ca
bezas. 

La joven, que á pesar de bajar casi en 
brazos la escalera, sa había f itigado mu
cho, no pudo resistir aquel ambiento t ib io 
y cargado de perfume, que la ahogaba. 
La lozanía misma d é l a s ñores y la juven
tud pomposa de la naturaleza, formaban 
en su alma doloroso contraste con la mar
chita flor de sus años y su exánime juven
tud. Inmediatamente, pues, le trasladaron 
á la falúa que al pie del muelle aguarda
ba. Entraron al punto los remeros, y des
amarrándola comenzaron á surcar la azu
lada llanura. 

La brisa fresca del lago rean imó un 
poco á doña Beartiz. Habíase recostado en 
la popa sobre unos cojines de seda con un 
decaimiento j abandono que bien daban 
á entender la postración de sus fuerzas. 
El abad viéndola un poco más sosegada, 
sacó el l ibro de horas, y yéndose á sentar 
en el extremo opuesto de la embarcación 
comenzó á rezar. D, Alvaro en pie, delante 
de ella, la contemplaba con ojos inquietos 
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y vagarosos, mieslras los suyos íiijos en el 
espf jo de las aguas, seguían como un éxta
sis sus blantias ondulaciones. Alzólos por 
fin para mirarle, y clavándolos en los su
yos, le hizo señas con l i mano para que 
viniese á sentarse á su lado. Obedeció él 
silenciosamente, y entonces la joven le d i 
jo asiéndole la mano: 

—Ahora estoy más sosegada, y puedo 
hablaros. Gracias á Dios, estamos solos: 
cid me, pues, porque tengo sobre mi cora
zón hace ya mucho tiempo un peso que 
me sgovia.—Acercaos más.—¿No es ver
dad que alguna vez os habéis dicho:—La 
mujer á quien yo amaba ha sido la esposa 
de un hombre indigno de ella: su aliento 
ha empañado su frente: yo la figuraba se
mejante á la azucena de un valle á quien 
no tocan ni los vientos de la noche; pero 
he aquí que, cuando yo la encuentro, está 
ya separada de la planta paterna, y sus ho
jas sin aroma y sin lustre. — ¿No os habéis 
dicho esto algunas veces? 

Don Alvaro calló en lugar de responder,, 
y no alzó los ojos del suelo. Entonces doña 
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Üeatriz,después de haber guardado por un 
rato el mismo silencio, sacó del seno una 
cartera de seda,verde, y le dijo: 

—Os había comprendido, porque hace 
tanto tiempo quo laten nues'ros corazones 
á compás, que n ingán movimiento del 
vuestro puede serme desconocido. Pero 
vos... ¡vos no habéis leído en mi alma! le 
dijo-con acento sentido y casi colérico. 

Don Alvaro entonces levantó los ojos, 
mirándola con ademán suplicante, pero 
ella le impuso silencio con la mano, y con
t inuó: v 

—No ó¿ lo echo en cara, porque sobra
das desdichas han caído sobre vuestra ca
beza por amor de esta infeliz mujer, y solo 
ellas han podido quebrantar la fé de vues
tro noble corozon. Tomad esta cartera, le 
dijo en seguida a largándose la , y con ella 
aclararéis vuestras dudas. 

•—¡Ah no tengo ningunas! ¡ningunas! 
exclamó don Alvaro sin recogerla. 

—Tomadla, sin embargo, repuso ella, 
porque dentro de poco será cuanto os que
de de mí.—-No me miréis con esos ojos 
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desencsjados, ni me in t e r rumpá i s . Pensad 
que sois hombre y una de las mas valero
sas lanzas de la cristiandad, y conformaos 
con los decretos d d cielo En esa cartera 
escribía yo mis pensamieetas y mis desva
rios: para vos la destinaba: recibidla, pues, 
de mis manos, como la hubierais recibido 
de las de mi confesor. 

—¡Ah señora! ¿cómo abrigáis semejantes 
ideas, cuando vuestro padre va á volver 
sin duda alguna, y con é' los días de la 
primavera de nuestro amor? 

— M i padre volverá tardo, respondió ella 
con acento profundo, volverá solo para 
conñar á la tierra los despojos de su hija 
única, y morir después . Antes de este úl t i 
mo y fiero golpe, la savia de la vida volvía 
á correr por estos miembros marchitos, 
pero ahora se ha secado del todo. 

Kl abad, que acabó entonces su rezo, se 
acercó á ellos é in te r rumpió la conversa
ción. Doña Beatriz, oprimida por ella y 
quebrantada por el esfuerzo que acababa 
de hacer, se mantuvo taciturna y abismada 
en sus dolorosas refíexiones. Don Alvaro, 



- 6 2 3 -
traslornado por aquella escena terrible, 
que acababa de levantar el velo de la rea
lidad, guardaba t ambién silencio, apretan
do convulsivamente entre sus manos y 
entre su corazón, la cartera verde, y el 
abad por su parte, respetando la pena de 
entrambos, no pronunció una so!a palabra. 
De esta suerte ci uzaron el lago hasta la 
ensenada de la quinta, donde saltando en 
tierra, volvieron á subir en brazos á la j o 
ven. Era ya anochecido y significó su deseo 
de quedarse á solas con su criada, con lo 
cual los dos se despidieron de ella, re t i rán
dose á sus estancias respectivas. 

No bien se vió don Alvaro en la suya, 
cuando cerrando la puerta y acercándose á 
un bufete en el cual ardían dos bujías, 
abrió la fatal cartera y comenzó á leer an
siosamente sus hojas. Estaba señalada la 
primera con aquel versículo melancólico, 
que según dijimos en otro lugar, venía á 
servir de epígrafe á aquellas desordenadas 
y tr ist ísimas memorias. Yigilavi, et/adus 
sum sicut passer solitarius in iecio. Don 
Alvaro después de haberle leído, le repi t ió 
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miquinalmenle. En tan breves palabras 
estaba encerrada su vida y la de do íh Bea
tr iz , con su continuo desvelo, su soledad y 
su esperanza siempre burlada ¡Cuántas 
veces se habrían fijado en aquellos caracte
res los ojos llorosos de aquella infeliz y 
hermosa criatura!... Don Alvaro pasó ade
lante, y volviendo la hoja encontró este 
pasaje: 

«Cuando me dijeron que (?7 habla muerto, 
pasadas las primeras congojas de dolor, 
me pareció oir una voz que me llamaba 
desde el cielo y me decía: Beatriz, Beatriz, 
¿qué haces en ese valle de oscuridad y 
llanto?» Yo pensé que era la suya, pero 
después he visto que vivía: sin embargo, 
la voz ha seguido l lamándome entre sueños 
y cada vez con más dulzvra. ¿Qué me que-
r i á decir?—Mucho se ha debilitado mi sa
lud, y moriré joven sin duda alguna. 

En otra hoja decía así: 
«¡Qué contenta cerró los ojos mi pobre 

madre, cuando me vló esposa del conde! 
Ella igualaba su corazón con el mío, y es
peraba para mi un porvenir de gloría y de 
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avenlura: ¿pero qué esperaba su hija? la 
paz de los muertos, y aun por eso alargó 
su mano. . . . 

Más se tarda la muerte de lo que yo me 
imaginaba, y sin embargo, soy más dicho
sa de lo que pude esperar. Rara felicidad 
la mía! Antes de mis tristes bodas l lamé 
aparte al que iba á ser mi esposo, y le exi
gí palabra de que me respetar ía todo el 
año que le había ofrecido á él aguardarle, 
cuando se part ió á la guerra de Castilla. 
Así me lo prometió y me lo ha cumplido, 
pero como no me ama, se ha contentado 
con la esperanza de mis riquezas y el po
der que le dá este enlace, sin solicitar mi 
corazón, n i mucho menos mis caricias. Asi 
moriré como he vivido pura y digna del 
único hombre que me ha amado. Para el 
escribo estos renglones: ¿quién sabe si 
llegarán á sus manos? ¿Quién sabe si se 
los l levará el viento como las hojas de los 
árboles que veo pasar por encima del mo
nasterio. Más aprisa a r reba ta rá quizá e l 
soplo de la muerte las escasas galas que le 
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quedan al árbol de mi juventud! Pobre pa
dre mío, ¡qué terriblemente habrá de des
pertar de sus sueños de grandeza!» 

Venía después un versículo del libro de 
Job, que decía: 

«/ ECCQ. nwic 171 pulvere dormiam, et si 
mané me qucesieris, non subsistam!» 

Y en la página siguiente esta estrofa do
lor osa. 

«La flor del alma su fragancia pierde; 
Por lo de ayer el corazón suspira, 
Cae de ¡os campos su corona verde; 
¡Lágrimas solo quedan á la lira! 

Don Alvaro pasó unas cuantas hoj^s, y 
encontró con una que decía: 

«Heme en fin, viuda y libre; mis lazos 
están sueltos: pero ¿quién desatará los de 
él? La suerte d é l a orden me inspira vivísi
mos temores. ¿Quién sabe si mi amor le 
t raerá la muerte y la deshonrra? ¡Oh Dios 
mío! ¿por qué mi corazón ha de esparcir 
la desdicha por todas partes?. 

Por fin va preso con todos sus nobles cora-



pañeros , y se presenlará á los jueces como 
un salteador de caminos. ¿Qué va á ser de 
ellos? Esta noche he tenido una hoguera 
voraz denlro del pecho; una sed mortal me 
devoraba, y en la ilusión de mi calentura, 
me parecía que todos los riachuelos y fuen
tes de este país corrían con murmullo dul
cís imo por detrás de mi cabecera. No he 
querido despertar á Martina, porque dor
mía sosegadamente, aunque su corazón es
tá en otra parte, como el mío. ¿En qué 
puede consistir semejante diferencia? En 
que ella ama y espera, y yo amo y me 
muero .» 

Don Alvaro recorió otros pasajes, en que 
la agonía que experimentaba por su suerte 
estaba trazada con rasgos de suma angus
tia y desconsuelo Por fin después de tan
tas ansias y congojas, venía el siguiente 
pasaje:' 

«¡Oh cielo santo! está absuello de todas 
las acusaciones con todos los suyos!... Pen
só que me tiraba al agua para abrazar al 
mensajero que semejantes nuevas traía. Al 
cabo volverá, sí, volverá ; no hay que du-
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darlo: ¿para qué se había de ataviar tan 
pomposamente la naturaleza con todas las 
galas de la primavera, sino para recibir á 
mi esposo? Bellas son estas arboledas me
cidas por el viento, bellas estas montañas 
vestidas de verdura: puras y olorosas sus 
ñores silvestres, y músico y cadencioso 
el rumor de sus manantiales y arroyuelos, 
pero al cabo son galas del mundo, y yo 
tengo un cielo dentro de mi corazón. Yo 
saldré á buscarle con mi laúd en la mano, 
con mi cabeza cubierta del rocío de la no
che y, como la esposa de los Cantares, pre- . 
guntaré á todos los caminantes: «¿En dónde 
está mi bien amado?» ;Ah! ¡yo estoy loca! 
tanta alegría debrera matarme, y sin em
bargo, la vida vuelve á mi corazón á to
rrentes, y me parece que la planta del cer
vatillo de las montañas sería menos veloz 
que la mía! El me ponderaba de hermosa 
¿qué será ahora cuando vea en mis ojos un 
rayo del sol de la ventura, y en mi talle 
la gallardía de una azucena, vivificada por 
una lluvia bienhechora? ¡Oh Dios mío. Dios 
mío! para tamaña felicidad, escaso.pagoson 
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tantas horas de soledad y de lágr imas . Si 
un paraíso había de ser el lugar de mi des
canso, pocos eran los abrojos de que habéis 
sembrado mi camino.» 

Don Alvaro había podido leer, aunque 
conturbado y confuso, los anteriores pasa
jes, empapados en llanto y pesar, pero al 
llegar á este, en que con tan vivos colores 
estaba bosquejada una dicha como el 
humo disipada, no fué ya dueño de los vio
lentos arrebatos de su alma, y se dejó caer 
sobre su cama, rompiendo en a m a r g u í s i 
mos sollozos. Por fin estaba solo, y nadie 
sino Dios era testigo de su flaqueza; pero 
las lágr imas , que tanto alivian el corazón 
de las mujeres y los niños, son en los ojos 
de los hombres a lqui t rán y plomo derre
tido. 

CAPÍTULO X X X V I I . 

Los tristes pronósticos de Doña Beatriz 
fueron cumpl iéndose muy aprisa desde 
aquel día, y sus padecimientos físicos, u n i -
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dos á los combates de su alma, empezaron 
á desmoronar visiblemente aquel cuerpo de 
tantas maneras minado y cuarteado. Las 
bellas y delicadas tintas de la salu i , que 
otra vez habíaa vuelto á sonrosear aquel 
de'icado rostro, digno de un ángel de l l a -
fael, se trocaron poco á poco en la palidez 
de la cera, bien como vemos ¡as nubes del 
ocaso perder sus vivos matices á medida 
que baja el sol. La morbidez suavísima de 
sus carnes, la bella ondulación de sus con
tornos, la gal lardía de sus movimientos, que 
por a l g ú n tiempo oscurecidas bajo les 
sombras del dolor y la enfermedad, hab í an 
comenzado á í b r e c e r de nuevo, otra vez 
volvieron á marchitarse bajo el soplo del 
desengaño. Su forma se parecía más y más 
á la de una sombra, y lo único que en ella 
iba quedando era el reflejo de aquella alma 
divina , que brillaba en sus ojos y la i l u m i 
naba interiormente. La enfermedad que la 
consumía, lejos de tomar en ella n i n g ü n 
carácter repugnante, parecía que realzaba 
su resignación angelical y su dulzura sin 
ejemplo. Algunas veces, sin embargo, to-
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maban sus ideas cierto sabor amargo, qtiG 
revelaba el vigorque bajotanla mansedum • 
bre se escondía, y el fuego encendido bajo 
tantos escombros y cañiza. Era realmente 
un infernal martirio ver llegar á pasos me
didos la ciliada sombra de la muerte, 
cuando la esperanza, el amor y e! sosiego 
doméslico, el noble orgullo de llevar un 
nombre ilustre, las riquezas, la juventud, 
la hermosura, cuanlo puede embellecer y 
sublimar la vida, venía á dar precio á la 
suya. No obstante, su piedad, su carácter 
elevado y los mismos hábitos melancólicos 
de. su espír i tu , disipaban fácilmente estos 
tumultuosos movimientos, y al momento 
volvían sus ¡deas á su curso ordinario. 

En aquellos dias látales su amor á la na
turaleza subió de punto, y su ansia por 
contemplar las hermosas escenas de aque
llos alrededoies era extraordinaria. Fat i
gábale la cama terriblemente, pero como 
de puro postrada no podía dar un paso, 
sus paseos eran siempre en la falúa, cu jo 
movimiento era lo único que podía sobre
llevar. Así, pues, se pasaba horas enteras 
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cruzando las aguas del lago unas veces 
contemplando sus orillas con una especie 
de arrobo, oirás siguiendo con la visla las 
bandadas de lavancos que nadaban á lo le
jos en ordenados escuadrones y casi siem
pre abismada en sus propios pensamien
tos De cuándo en cuándo alzaba la vista 
para mirar el camino por donde su padre 
había partido, por ver si en lo alto de !a 
cuesta de Borrenes resplandecían sus ar
mas, y al ruido de las yeguas de los aldea
nos que pasaban por la orilla, se volvía con 
una especie de extrernecimiento, imagi 
nando oir las herraduras del caballo de don 
Alonso. 

Don Alvaro y el venerable abad no de
jaban de acompañarla ni un solo instante 
en aquellos melancólicos paseos, obser
vando con espanto el progreso rápido del 
mal y el decaimiento cada día mayor de la 
desdichada. Don Alvaro, clavados casi 
siempre sus ojos en los de ella, paréela 
respirar con la misma congoja y ahogo 
que si su pecho estuviese atacado de la 
misma enfermedad. Doña Beatriz, siempre 



- 6 8 3 -
que encontraba aquella mirada apasionada 
y terrible á un mismo tiempo, aparcaba la 
suya, bañados en lágrimas sus párpados. 
Las palabras eran escasas, pues á tal pun
to habían venido las fuerzas de la enferma, 
que el anciano médico había encargado el 
posible silencio. Tanto él como la enferma 
conocían harto bien la inutilidad do seme
jantes paliativos, pero el uno por no dejar 
medio alguno de que echar mano, y la 
otra por no afligir á personas tan quer i 
das, se conformaban con ellos. De esía 
suerte reducidos los dos amantes al lengua
je de los ojos, las almas, que parecían sa
lirse por ellos, volaban una al encuentro de 
otra, como si quisieran confundirse en el 
mismo rayo de luz que para comunicarse 
les servía. 

Por fin, llegó á tanto la postración de 
doña Beatriz que pasó en la cama una por
ción de días sin manifestar deseo de le
vantarse, y como sumida en un desvarío 
que parecía enagenar su razón . Al cabo de 
ellos cerca de la caída de la tarde se reani
mó de una manera desusada y abriendo 
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sus hermosos ojos más brillanles aún que 
de costumbre, dijo coa voz entera y gran 
rapidez: 

— ¡Marlina! ¡Marlina! ¿dónde estás? 
—Aquí , señora, coníestó la muchacha, 

casi sobresaltada de aquel súbi to recobro: 
aquí estoy, siempre á vuest io lado: ¿donde 
quer ía is qne estuviese? 

— ¡Siempre así , pobre muchacha, y sin 
que tu amor mismo te aparte de mi cabe
cera! exclamó doña Beatriz mirándola con 
ternura. 

— ¡Ah señora! dejad eso; yo no pienso 
sino en vos y en veros buena ¿qué queríais 
que con tanta prisa me llamabais? Me pare
ce que os sent ís mas animada, ¿no es ver
dad? 

— Sí, s í , t r áeme mi vestido blanco, por
que quiero pasearme por el lago. Estoy 
mejor, y el día me parece hermosís imo. 
¡Vos a q u í t ambién , don Alvaro! y ¡vos ve
nerable padre! ¡Ah! ¡me alegro en el alma, 
porque con eso os veréis en parte pagados 
de tantos afanes y zozobras, como por mí 
habéis pasado! 
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Don Alvaro y el abad, como si saliesen 

de un sueño, no sabían qué pensar de 
aquel lono casi festivo de doña Beatriz, y 
particular el primero no acertaba á poner 
freno á las tumultuosas esperanzas que se 
levantaban en su corazón. El anciano m é 
dico al contrario no pudo contener un ges
to de dolor. Saliéronse los tres del aposen
to, y en brevís imo espacio se aderezó doña 
Beatriz con su sencillez y gracia acostum
bradas. Realmente parecían haberse aflo
jado las ligaduras del mal, pero así y todo, 
bajó la escalera casi en brazos de Martina 
y del señor de Bembibre. Cuando llegó á 
la góndola puso el pie en ella resueltamen
te, y enseguida fué á sentarse sobre los 
almohadones de brocado del fondo, no con 
el ademán doliente y abatido de otras ve
ces, sino con ext raño garbo y gentileza. 
Don Alvaio atento como nunca á sus me
nores ademanes, se quedó como de ordina
rio en pie delante de ella. El abad que 
había sorprendido el gesto de mal agüero 
del físico, se apar tó con él al otro extremo 
de la ligera embarcación para interrogarle, 
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y Martina por su p á r t e s e sentó j an t ó á los 
remeros, que sin aguardar á más hicie
ron volar la barca por la azulada espalda 
del lago, rápida y serena como una de las 
muchas aves qu¿ por allí nadaban. 

Estaba el cielo cargado de nubes de ná
car que los encendidos postreros rayos del 
sol orlaban de doradas bandas con vivos 
remates de fuego: las cumbres peladas y 
sombrías del Monte de los Gabalíos enlu
taban el cristal del lago por el lado del 
norte, y en su extremidad occidental pasa
ban con fantasmagórico efecto los úl t imos 
resplandores de la tarde por entre las ho
jas de los castaños y nog des, reverberando 
allá en el fondo un pórtico aéreo, matiza
do de tintas eapléndidas y enriquecido con 
una prolija y maravillosa crestería. 

El lago iluminado por aquella luz t ibia, 
tornasolada y fugaz, y enclavado en medio 
de aquel paisaje tan vago y melancólico, 
más que otra cosa parecía un camino an
churoso, encantado, místico y resplande
ciente que en derechura guiaba á aquel 
cielo que tan claro se veía allá en su t é r -
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mino. Por un efecto de la refracción de la 
luz, una ancha cinta de cambiantes y visos 
relumbrantes ceñía las orillas del lago, y 
la falúa parecía colgada entre dos abismos, 
como un águila que se para en mitad de 
su vuelo. 

Con semejante escena el fugaz r e l ámpa
go de alegría, que había iluminado el alma 
de doña Beatriz, se disipó muy en breve. 
Siempre había dormido en lo más recónd i 
to de su alma el germen de la melancolía 
producido por aquel deseo innato de lo que 
no tiene ün ; por aquel encendido amor á 
lo deeconocido que lanza los corazones ge
nerosos fuera de la ruindad y estrechez 
del mundo en busca de una belleza pura, 
eterna, inexplicable, memoria tal vez de 
otra patria mejor; quizá presentimiento de 
más alto destino A este secreto y sobre
humano impulso había sacrificado doña 
Ueatriz lo que más caro podía serle en el 
mundo, la libertad y el culto exterior que 
pensaba rendir á la memoria de su aman
te, cuando lo imaginaba muerto; solo por 
presentarse a lgún día á los ojos de su ma* 
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dre adornada con la aureola del vencimien
to de sí propia. Los azares de su vida, sus 
conlinuos vaivenes entre la esperanza y la 
desdicha, los dolores de su alma y de su 
cuerpo, y la perspectiva de una muerte 
próxima, presente por tanto tiempo á sus 
ojos, habían fecundado es!as terribles se
millas y ahonda lo más y más el cauce que 
la tristeza había labrado en su alma hasta 
trocarle en un verdadero abismo, donde 
iban á parar todos sus pensami- ntos. 

Por lo mismo la escena que se ofrecía á 
su vista, naturalmente engolfó su imag i 
nación en aquel mar sin l ími tes , donde 
bogaba hacía tanto tiempo. Por fin después 
de haber dirigido llorosas miradas al cielo, 
al lago, á las montañas lejanas y á aquella 
quinta donde tanto había aguardado y su
frido, como si de todos ellos se despidiera 
y tuviesen un alma para comprenderla, di
jo al apenado caballero: 

—Don Alvaro, ¿no veis cuan vanas son 
las alegrías de la tierra? ¿Quién nos dijera 
hace un año que nos habíamos de encon
trar en estos escondidos parajes, solo para 
una eterna despedida? 



. -639-
Rl joven, qua COQ pesadumbre indecible 

había observado el rumbo que desde la 
salida de la quinta iban to nan 'o sus ideas, 
le contes tó: 

—¿Es posible, doña Bea'riz, q i e c u ndo 
comenzaba á fortaleceros vuestro antiguo 
valor, así le desechéis de vues'ro pecho? 

—¡Valor! respondió ella, y pensáis que 
necesito poco para dirigiros mis ú l t imas 
palabras y apartarme de vos? Ved sin em
bargo, quién me lo inspira! alzad la vista 
y veréis el cielo: mirad á vuestros pies y 
allí le eocontrarcis también hermoso y puro. 
Encumbrad vuestro pensamiento á las a l tu
ras; bajad con él á la lobreguez del abismo 
y donde quiera encontraré is á Dios l le
nando la inmensidad con su presencia. Esa, 
esa es la fuente en donde yo ¡flaca mujer! 
bebo el aliento que me sustenta. ¿Os acor
dáis de las ú l t imas palabras que me oísteis 
en el bosque de Arganza? 

—¡ Ah, n i , no! respondió él con el acen
to de la desesperación: yo no recuerdo sino 
las primeras que escuché de vuestros la
bios, cuando la vida se nos presentaba tan 
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ílorida y dulce en el seno de un amor sin 
fin. ¿Sebéis lo que me representa mi rne^ 
moria? pues no es más que eso. ¿Sabéis lo 
que me dice una voz secreta? que vuestro 
padre va á volver y que al cabo seréis mi 
esposa delante del cielo y do los hombres. 
¡Mi esposa! ¡ah! si yo escuchara esa palabra 
de vuestros labios, saldría de las tinieblas 
misma del sepulcro! 

—¡Pobre don Alvero! contestó ella con 
una ternura casi maternal, ¿cómo edperáis 
tan pronto la vuelta de mi padre cuando 
ha poco más de dos meses que se partió 
para Francia? ¿pensáis que todos me aman 
como vos para buscar con tanto ahinco mi 
ventura? 

—No acabéis con el poco valor que me 
anima, la in terrumpió el joven, dudando 
de esa suerte de la providencia. 

—No: repuso ella gravemente, antes le 
doy gracias porque ahorrará á mi padre el 
espectáculo de mi muerte y á mi la deses
peración para aquella hora suprema. Aun 
ahora que un obstáculo insuperable me 
aleja de vos, mi corazón se despedaza, y 
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solo una fuerza sobrehumana me se stiene; 
pero si las barreras hubiesen de caer en el 
instante de mi muerte, ¡oh! entonces el 
ángel bueno birla espantado de mi cabe
cera, y mi alma rabiosa y sombría se ex
traviaría en los senderos de la eternidad. 

Durante esta plática tremenda se iba 
acercando la falúa á las encinas de la o r i 
lla, bajo las cuales no hacía mucho tiempo 
se había aparecido Cosme Andrade, como 
uno de aquellos ángeles que visitaban la 
cabana de los patriarcas, cuando de repen
te el galope de (res caballos de guerra les 
hizo vo lverá todos los ojos hacia aquel 
sitio. Eran en efecto tres ginetes, de los 
cuales el más delantero, un poco mejor 
ataviado, indicaba ser el principal, y los 
tres, habiendo visto la falúa, venían co
rriendo hacia ella por debajo de aquellos 
árboles venerables, dando gritos de con
tento y espoleando los corceles con ambos 
acicales. Doña Beatriz al oírlos, como si 
una mano invisible la sacase de su abati
miento con la presencia y voces de los fo
rasteros, se puso en pie velozmente, y con 
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ojos desencajados comenzó á mirarlos hasta 
que aaerc índose más y más lanzó un ala
rido de dolor á un tiempo y de alegría, y 
extendiendo los brazos hacia la orilla ex
clamó: 

—¡Es mi padre! ¡mi padre querido! 
—Sí , tu padre soy, hija de mi alma, con

testó don Alonso, porque él era en efeclo; 
tu padre que viene á cumplirte su prome
sa. Mira, mira, añadió sacando del seno 
una cartera verde, aquí está la bula del 
Papa, y en ella viene la fianza de tu feli
cidad. 

—-¡Misericordia divina! prorrumpió ella 
con un clamor tan descompasado que se 
oyó en las orillas más apartadas, y a terró 
á los circunstantes: ¡Misericordia divina! 
repitió torciéndose las manos; la esperan
za y la ventura ahora que voy á morir! 

A l acabar de pronunciar estas palabras 
y con el tremendo esfuerzo que de hacer 
acababa, una de las veoas de su pecho, tan 
débil ya y atormentado, se rompió, y un 
arroyo de sangre ardiente y espumosa vi -
no á teñir sus labios descoloridos y su ves-
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iklo blanúo. Asaltóla al mismo tiempo uri 
recio desmayo con e! cual cayó en brazos 
de su doncella y de don Alvaro, pero como 
todo ello fue obra de un instante, y el em
puje comunicado á la góndola por los re
meros era rapidís imo, tocó en la or i l la , 
donde ya don Alonso estaba apeado, á ticm 
po que precipi tándose hacia su hija se en
contró bañado en su propia sangre. Con so. 
mejante cuadro se quedó como petrificado 
en medio del alboroto de todos, con la boca 
entreabierta, los brazos extendidos y los 
ojos clavados en aquel pedaz) de su corazón 
por cuyo reposo y contento aunque tardíos, 
hab ía hecho tan terribles sacrificios y 
aquel mismo largo y penoso viaje de que 
acababa de apearse. Doña Beatriz, sin dar 
más señal de vida que algunos hondos sus
piros, estaba con la cabeza doblada sobre 
el hombro de su desolada doncella y todo 
su cuerpo á manera de una madeja de se
da, abandonado, y sin br ío . El anciano 
médico, que con tanta prolijidad y amor la 
había asistido, después de observarla de
tenidamente, se acercó al abad y le dijo al 
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oído, pero no tan paso, que don Alonso no 
percibiese algo: 

—Ya se acabó toda esperanza; lo más 
que durará es un d í a . 

—jlnfeliz pulre! exclamó el abad vol
viéndose hacia don Alonso; pero con gran 
pesadumbre suya le encontró con el oído 
atento y á media vara de distancia. 

—¡Todo lo he oído! le dijo con un acento 
que partía el corazón . ¿Lo véis? ¿lo véis có
mo mi corazón no me engañaba , cuando os 
decía que vuestra profecía de desastre se 
cumpliría al íin? ¡Oh hija mía, a legr ía de 
mi vejez y corona de mis canas! exclamó 
queriendo acercarse á ella, y forcejeando 
con el abai y los remeros que le impedían; 
¿no pudo el Señor quitarme la vida en tan
tos combates con los motos antes de venir 
á ser tu verdugo? 

—¡Recobraos por Dios santo! le dijo el 
abad con ansia: poned un freno á vuestras 
quejas, si en algo la tenéis , porque pu
diera oiros. 

El desventurado padre calló al punto de 
miedo de agravar al estado de su hija, pe~ 
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ro srguió sollozando con gran abogo y con
goja. 

El deliquio era profundo; la noche co
menzó á moslrar sus estrellas, y al cabo 
hubieron de volverse á la quinla en aque
lla barcj, que según lo ligera y silenciosa 
que bogaba no parecía sino el bajel de las 
almas. 

En brevísimo espacio cruzaron el lago, 
y desembarcando apresuradamente, subie
ron á la señora, todavía desmayada, á su 
apoáenlo y la pusieron en su lecho. 

Al fin, después de un buen rato, reco
bró poco á poco la vida que parecía haber
se huido de aquel cuerpo fatigado, pero no 
la razón, extraviada con las visiones del 
delirio. La aparición de su padre, y la 
nueva que le había dado eran idea íija y 
dominante de su desvarío, unas veces ale
gre y r isueña, y otras trágica y aflictiva, 
según las oscilaciones de su ánimo Conti 
nuamente llamaba á don Alvaro y mani
festaba una ansiedad grandís ima á U idea 
de que pudiera ausentarse. 

¡Don Alvaro! exclamaba con la voz qu • e— 
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brada por la fatiga de la respiración, ¿dón
de estás? habíame, ven, dame tu mano. A 
nadie veo, á nadie veo, á nadie conozco s i 
no á t í ; sin duda te veo con los ojos de mi 
corazón que á todas partes !o sigue, como 
al sol el lucero de la tarde ¿Me oyes, don 
Alvaro? 

—Sí, te oigo, exclamaba el joven con 
una voz que parecía salir de un sepulcro. 

—¡Ah! ¡tanto mejor! reponía ella con el 
acento del regocijo, pero no te vayas, por
que entonces quedaría sola del todo ¡Pero 
loca de mí! ¿cómo te has de marchar, si 
me amas y eres mi esposo para siempre? 
Antes mañana me vestiré de gala para que 
me lleves al altar. Oye, yo quiero que se 
den muchas, muchas limosnas, para que 
todos sean felices y nos bendigan. ¡Si vie
ras tú cómo me aman todos estos campe
sinos! ¡Mucho tiempo se pasará antes de 
que olviden mi memoria!... ¡Ah! dime, ¿y 
guardas la cartera que te di hace tanto 
tiempo? pues átala una piedra y arrójala al 
lago porque aquellos renglones estaban 
mojados con mis lágrimas, y ahora ya no 
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me quedan lágrimas si no son las de la ale
gría . 

Fatigada entonces, calló por un rato, 
pero lomando sus ideas otro curso, dijo 
por ú l t imo, apartando la ropa que la cu
br ía : 

— ¡Quitadme esa ropa que me ahoga! 
abrid de par en par esas ventanas, y dejad 
entrar el aire de la noche, para que se 
temple este fuego que me abrasa el prcto. . . 
¡Cielos! ¡qué pensamientos eran los míos 
hace un momento para olvidarme así de 
que estoy luchando con la agonía! ¡Misera
ble de mí! Allí viene mi padre corriendo... 
miradle, don Alvaro.. . la alegría le ha re
juvenecido... ya llega... ¿ q u é e s lo que sa
ca del pecho?... !Ah! ¡es tu libertad!.. . 
¡suerte despiadada!... morir ahora... no, 
no, don Alvaro yo soy muy joven todavía, 
rica y hermosa á tus ojos, á pesar de mis 
lágr imas , ¿no es verdad?... No, no, no es 
esta mi hora, porque mori r ía impenitente 
y perdería mi alma. 

Entonces se quedó nuevamente callada, 
pero con el rostro desemblantado, y los 



- 6 1 8 -
ojos íijos GQ la pared y haciendo con e 
cuerpo un movimiento h^cia airas, corno 
si viese acercarse algo de que quisiese h%\\, 
hasta que por úl t imo, lanzando un agudo 
chillido, y cubr iéndose los ojos con una 
mano, mientras con la otra apretaba con
vulsivamente el brazo de su amante, excla
mó con voz ronca. 

— ¡Ahí está, ahí está! ¿no la veis cómo se 
llega paso á paso? ¡Ah! ¡libradme de ella! 
envolvedme en vuestro manto... ¡oh Dios 
míu! de nada sirve, porque sus manos han 
pasado por él como si fuera de humo, y me 
aprietan el corazón; separádmelas de aquí, 
porque me ahogan, ¡ay de mí! no, dejadlas, 
que todo se acabó ya... adiós .. 

Y al decir esto, la acometió otro nuevo 
desfallecimiento. 

En estas dolorosas alternativas, más 
crueles tal vez, para los que la rodeaban, 
que para ella propia, se pasó la noche en
tera. Hncia el amanecer volvió á quedarse 
como aletargada, según más de una vez le 
había acontecido durante aquella terrible 
enfermedad, que ya tocaba á su término. 
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Deplorable era la situacióa de cuantos 
se enconlraban debajo de aquel techo, se
ñalado p jr blanco á las saetas invisibles de 
la muerto, pero la de don Alonso era más 
desastrada que la de ninguno, peor aun 
que la del mismo don Alvaro. Desde que 
sin repar r en medios para lograr sus s -
ñados planes de grandeza, había intentado 
la violencia de su hija ún ica en Villabuena, 
y consentido después en el sacrificio que 
su abnegación filial le había dictado en Ar-
ganza, la salud, la alegría y la honra, h :» 
bían huido de su hogar, como si por un 
decreto del cielo, el castigo siguiese inme
diatamente á la culpa, sin darle siquiera 
respiro para saborear sus terribles frutos. 

A la muerte de su esposa, siguió la en
trevista fatal del foso de su casa, en que 
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cayó la venda de sus ojos, y en seguida, 
como en un negro turb ión , vinieron los 
desastres de Cornatel, las dudas é incer t i -
dumbres de la causa de los templarios y el 
desenlace fatal del caso de don Alvaro. 
Cuadro t r i s t í s imo, cuyo fondo ocupaban 
las torturas de doña Beatriz, y lo amargo 
de sus remordimientos. 

Deseoso de purificar su alma, y sin más 
pensamiento que el contento y la salud de 
aquella úl t ima prenda de su amor y su es
peranza, había emprendido su largo viaje 
á Viena del Delfinado, con una diligencia 
y ardor incompatibles al parecer con su 
avanzada edad. Allí, sin dejarse vencer de 
los muchos obstáculos que le oponían la 
benevolencia de la cocte de Francia y el 
triste giro que la debilidad y cobardía del 
Papa había dado á aquel ruidoso proceso, 
se arrojó á los pies de Clemente, le habló 
d é l a mucha sangre que habían vertido en 
defensa de la fé los suyos, presentó al rey 
Felipe las cartas que llevaba de don Juan 
de Lara estimado de él por su poderío y 
por haberle dado hospedaje, cuando andu-
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Vo extrañado de Castilla; y logró ser oído 
con benevolencia. 

Dos cosas se coGcertaron en n i favor 
además , que no le ayudaron poco en sus 
propósitos. Fué la primera el aniquila
miento total de le pujanza del Temple de 
Europa, pues sus guerreros donde no con
denados, estaban presos y desarma 'os; y 
la segunda la llegada de Aymerico, el in 
quisidor del concilio de Salamanca, que 
después de haber obrado al tenor de las 
instrucciones de la sede romana, venía re
suelto á cumplir la palabra dada a! abad 
de Garracedo y á los obispos, y á seguir el 
impulso de su corazón que á despechó de 
sus muchas prevenciones contra Temple, 
se había aficionado á la bizarría y caballe
rosidad de don Alvaro durante el juicio. 
Cuanto había tenido de inflexible su con
ducta dictada por el rigor de la obediencia 
tuvieron ahora de fervorosos sus servicios: 
así fué que disipados los recelos que el po
der de aquella arrogante milicia hab ía ins
pirado, y merced á la eficaz mediación de 
Aymerico, obtuvo el señor de Arganza la 
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anhelada dispensa en tiempo iníinilamente 
más breve del que buena mente pudiera es
perar; con !o cual se le dobló el contento. 
Ta! era su ansiedad por 11- gar él mismo 
con la dichosa nueva á los brazos de su h i 
ja, que en cortísimo espacio cruzó parte de 
la Francia y la España casi entera, llevado 
como en alas de la alegría, enteramente 
olvidado del peso de los año?. Cuál fué el 
término de tan presuroso viaje ya lo v i 
mos, pues la sangre del corazón de doña 
Beatriz fué las rosas qne alfombraron su 
camino, y el exterior de su agonía los fes
tejos por su llegada. Tal había de ser el 
paradero de tantos esfuerz >s, y sobre esto 
giraban^us desolados pensamientos, mien
tras sentado á los pies de la cama de su 
hija aguardaba deshecho e s llanto su pos
trer suspiro. 

El reposo de la joven tuvo poco de largo 
y menos de sosegado, pero, tal como fué, 
bastó á disipar las nubes que oscurecían 
su razón, para hacer más dolorosos de este 
modosos postreros momentos y derramar 
al mismo tiempo un fulgor divino sobre la 
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caída do aquel astro, en cuyos benéficos 
resplandores tantos infelices habían en 
conlrado alivio y consuelo. Cuando abrió 
los ojos comenzaban á entrar por la en
treabierta ventana las pálidas claridades 
del alba, junto con aquel ligero cefirillo 
que parece venir á despertar las plantas 
adormecidas antes de la salida del sol. En 
el ja rdín de la quinta gorgeaban jilgueros 
alegres, calandrias y un sin fin de pajari
llos, y las flores abriendo sus cálices l le
naban el aire de perfumes. Desde la cama 
de doña Beatriz se divisaba el oriente, don
de una porción de caprichosos celajes se 
coloreaban y esmaltaban con indecible 
pompa y esplendor, y casi todo el lago 
cuya trasparente llanura, reflejando los ac
cidentes del cielo, parecía de oro l íquido y 
encendida púrpura . Los lavancos y ga l l i 
netas revoloteaban tumultuosamente por 
su superficie levantando á veces el vuelo 
con alegres aunque ásperos graznidos, y 
precipitándose en seguida con sonoro ruido 
entre los juncos y espadañas . En suma, el 
día amanecía tan r isueño y alegre, que na-
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die pudiera creer que en medio de su cla
ridad hubiera de eclipsarse una obra tan 
perfecta y hermosa. 

Este fué el espectáculo que encontraron 
al abrirse los ojos de doña Beatriz, y en él 
se clavaron ávidamente . Ten ían una espe
cie de cerco ligeramente azulado al rede
dor, con lo cual resallaban más los rayos 
que despedían: el semblante, aunque algo 
ajado, manifestaba la misma pureza de lí
neas j angelical a rmonía que en sus mejo
res tiempos. 

—¡Hermoso día! exclamó en fin con voz 
melancólica, aunque bastante entera. 

En seguida rodeó la estancia con la vis
ta, y viendo á todos desemblantados y la 
mayor parte llorosos á causa de las fatigas 
y dolorosas escenas de la noche anterior, y 
que con ojos espantados la 'miraban, las 
lágr imas se agolparon á sus párpados . Re
primiólas sin embargo con un esfuerzo de 
que solo era capaz una alma de tan subido 
temple como la suya, y l lamándolos con la 
mano en derredor de su cama, y asiendo la 
de su padre, le dijo con acento sosegado: 
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—Esta muerte qua tan de súbito me coge 

en la primavera de mi vida, más me duele 
por vos, padre mío, por este noble y genc-
reso don Alvaro y por t^Jos estos buenos 
amigos que han puesto en mí su car iño , 
que no por mí. Al cabo, hace más de un 
año que una voz secreta me está pro
nosticando este paradero, y aunque ayer 
lo sufrí con impaciencia queriendo volver
me locamente aun contra el cielo, hoy que 
se han disipado las nieblas de mi entendi-
miente, con humildad me postro delante 
de la voluntad suprema. Ya lo veis, señor, 
qué pasajera es la luz de nuestros deseos 
y grandezas: ¿quién le dijera á mi madre 
que había de seguirle tan en breve? ¿Por 
qué habéis, pues, de acongojaros de eso 
modo, cuando vos mismo caminaréis muy 
pronto por mis huellas, adonde yo con mis 
hermanos y mi madre os salga á recibir 
para nunca más apartarnos de vos? 

—¡Oh hija de mi dolor! exclamó el an
ciano; tú eras mi postrer esperanza en ia 
tierra, pero no es tu temprano fia el que 
abreviará mis cortos días, sino la ponzoñosa 
memoria de mi falta. 

f o l l e t í n «le «Kl Oanipeón» . 110 
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1 ¡Ah, santo religioso, cont inuó volvién
dose al abad, ved, ved cómo se cumple 
vuestra profecía! ¡Ouiera el cielo perdo
narme! 

—¿Eso dudáis , padre mío? cont inuó do
ña Beatriz, cuando yo no solo os he perdo
nado sino que lo he olvirado lodo, y cuan
do este joven harto más infeliz que y o . os 
respeta y venera como yo misma? ¿No es 
verdad, noble don Alvaro? Acercaos, espo
so mío en la muerte, venid á decírselo vos 
mismo para que el torcedor del remordi
miento no atormente los e casos días que 
de vivir le quedan, ¿No es verdad que le 
perdonáis? 

—Sí le perdono; jasi me perdone Dios la 
desesperación que me va á traer vuestra 
muerte! 

—¡La desesperación! le dijo ella corno con 
asombro afectuoso, ¿y por qué así? Nuestro 
lecho nupcial es un sepulcro, pero por eso 
nuestro amor dura rá la eternidad entera. 
¡Ah don Alvaro! ¿esperabais mejor padrino 
para nuestras bodas que el Dios que va á 
recibirme en su seno? ¿concierto más dulce 



(|ue el de las arpas de los ángeles? ¿cortejo 
más lucido que el coro de serafines que me 
aguard i? ¿templo más suntuoso que el em 
píreo? Si vuestros ojos estuviesen alumbra
dos como los míos por un rayo de la divina 
luz, seguro es que las lágr imas se secarían 
en ellos, ó que las que corriesen serían de 
agradecimiento. 

Hizo aqui una breve pausa durante la 
caal sus ojos se clavaron en los de su 
amante con expresión singular, y por fin 
le dijo: 

-—Leyendo estoy en ese corazón hidalgo 
como en un libro abierto. ¿No es verdad 
que querr ía is quedar en este mun lo con el 
título de mi esposo? Vuestra alma me ha 
seguido por mi sendero de espinas y dolo
res, y ni aun en la muerte me abandona. 
¡Ah! ¡gracias, gracias!... Padre mío, añadió 
dir igiéndose al Sr. de Arganza, y vos, re
verendo abad,sabed que yo también quiero 
comparecer ante el trono del eterno ador
nada de tan hermoso dictado. Unidnos, 
pues, antes que se apagúe la llama de la vida. 

El abad aunque poseído de consterna-
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ción, se acercó entonces y como para tem-
plar un poco su ardiente ex litación, le dijo 
cuan conveniente era que una confesión de 
entrambos procediese á tan augusta cere
monia. 

—Tenéis razón, contestó ella; pero he 
aquí la mía, que bien puede decirse en alia 
voz: Yo he amulo y sufrido: caá ni os be
neficios han estado en mi mano esos he 
derramado: cuantas lágrimas he podido 
enjugar esas he enjugado: si alguna vez 
he odiado, sed me testigo de que me arre
piento y perdono. 

— Otro tanto sé decir de mí, añadió don 
Alvaro: unos han sido nuestros sentimien
tos, una nuestra vida: ¡pluguiese al cielo 
que la muerte nos iguabse del mismo 
modo! 

Don Alonso hizo entonces una señal al 
aba 1 para que se apresurase á dar fin á un 
acto que podía s0rvir en cierto modo de 
alivio á entrambos, y el anciano jun tó la 
mano poderosa de don Alvaro, con la débil 
y casi trasparente de doña Beatriz, y con 
voz conmovida pronunció las palabras del 
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sacramenlo después de las cuales quedaron 
ya esposos ante el Dios que debía juagar 
al uno Je ellos dentro de pocas horas. L i s 
relioxiones que en seguida les hizo, fueron 
bien diferentes de las que en tales casos 
se acostumbraban; pero en lugar de ha
blarles del amor que podía dulcificar las 
amarguras de su vida, j hacerles más lle
vadero el camino del sepulcro, so ló l e s pu
so delante, las esperanzas de otro mundo 
mejor, lo deleznable de la terrenas felici
dades y el premio inefable de la resigna
ción y la v i r tud . 

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si 
hubiese sido un bálsamo para su llagado 
corazón, doña Beatriz quedó muy sosegada 
y serena. A nadie engañó , sin embargo, 
esta engañosa tregua de su enfermedad, y 
mucho menos á la llorosa Martina, que so
bradamente penetrada del riesgo inminen
tísimo de su señora, no apartaba los ojos 
de ella ni un punto. Advirtió la enferma su 
solicitud é inquietud dolorosa, y atrayén
dola así por la mano, y enjugándole con la 
suya, las lágrimas que ia atribulada donce
lla no acertaba á contener, le dijo: 
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¡Pobre muchacha, que eras más viva 

y alegre que el cabritillo que trisca por es
tos montes! un año entero has pasado lle
no de angustia y de pesares, sin que tu 
amor y tu íidel'nlad se hayan desmentido 
ni un instante. Tu feliculad me ha ocupado 
muchas veces, y ahora mismo quiero ase
gurártela por entero. 

El llanto y los sollozos de la pobre niña 
se redoblaron enlonces y no pudo ar t icu
lar ni una sola palabra de agradecimiento. 

—Padre mío , á vuestra liberalidad la 
encomiendo; mirad que he encontrado en 
ella toda la sumisión de una sierva y el ca
riño de una hermana. Y vos, don Alvaro, 
dulce esposo mío, tomadla á ella y á su 
futuro marido bajo vuestro ampaio, pues 
su lealtad y ternura hacia vos no han sido 
menores, y ya que el mundo no se ha pues
to de por medio en el camino de su senci
lla inclinación, gocen en paz una vida que 
tal vez hubiéramos gozado nosotros, si hu 
biéramos vestido su humilde háb i to . Y vo
sotros, amigos míos , añadió dir igiéndose á 
los criados (porque todos habían acudido á 



—601—"" 
aquella escena de dolor, y la presenc iaba» 
como si se lea cayesen las alas del corazón), 
llel Nuria, honrado Viendo, á lo los os doy 
las gracias pr>r eí amor que me habéis 
mostrado, y á todos os encomiendo igua l 
mente á la generosidad de mi padre y de 
mi esposo. 

Aquellas pobres gentes y sobre lodo las 
mujores, rompieron en alaridos y llantos 
tales, que hubo que echarlos de la estancia 
para quo no perturbasen á la señora en sus 
últ imos inslantes. 

A medida que el sol iba subiendo, las 
ligeras nubes que había sembradas por el 
cielo, se disiparon, y por ú l t imo, se quedó 
el firmamento tan azul y puro, que como 
en el Ensueño de Byron, «Dies solo se veía 
en medio de él.» El lago estaba terso y 
unido como un espejo, y sus riberas silen
cio-as y solas: los pájaros del j a rd ín habían 
callado t ambién , pero sus tlores, con el se
no desabrochado á los ardientes rayos del 
sol inundaban el aire de aromas, que lie* 
gabán has el lecho de doña Beatriz. 

—¡Cuántas veces, le dijo á don Alvaro^ 
f o l l e t í n do «EU C a m p e ó n » . 11* 
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habrás comparado mis mejillas á las rosas, 
mis labios al alelí, y mi talle á las azucenas 
qu3 creen en ese jardín! ¿Quién pudiera 
creer entonces que la flor de mi belleza y 
juventud se marchitaría antes que ellas! 
Vana soberbia la de los pensamientos hu
manos! 

El hombre se figura rey de la naturale
za, y sin embargo, él solo no se reanima, ni 
florece con el soplo de la primavera. 

La heredera de Arganza, lo mismo en 
medio de sus vasallos, que lejos de ellos, 
era la madre de los menesterosos y el ángel 
consolador de las familias: la noticia de su 
peligro, llenó por lo tanto de desolación 
los pueblos del Lago, Villarrando y Caru-
cedo, de los cuales acudieron infinitas 
gentes á la quinta. 

En una especie de plazuela que había 
delante de la puerta principal, se fueron 
juntando todos, y aunque se les encargó el 
silencio, era tal su ansiedad que no podía 
acallar un rumor sordo sobre el cual se al
zaba de cuándo en cuándo un grito de al
guno recién venido, y que ignoraba el en
cargo, ó de otro que no podía reprimirse. 
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Poco tardó en percibirlo doña Beatriz, 

en cuyo corazón encontraban tanto eco to
das las emociones puras, y no pudo menos 
de enternecerse con aquel a muestra de 
cariño tan sencilla y verdadera. 

— i Pobres gentes, dijo conmovida-, y có 
mo me pagan con creces de amor que les he 
mostrado! Cierto que me echarán de menos 
más de una vez, pero esto es uno de los 
mayores consuelos que puedo recibir en es
te instante. 

Emonces significó á su padre y al abad 
por más extenso las mandas y dádivas que 
en su n ó m b r e s e habían de hacer, y mani
festó al prelado con vivas expresiones su 
agradecimiento por su amor paternal nunca 
desmentido, y lo mismo al anciano médico, 
que en su larga enfermedad había demos
trado un celo que solo la caridad podía en
cender en su corazón entibiado por los 
años Así mismo encargó con el mayor en
carecimiento que la en íe r rasen en la capi
lla de la quinta, á orillas de aquel lago 
retirado y tranquilo, tan lleno de memo
rias para su corazón. 



No parecía sitio que aquella existencia de 
laníos adorada pendía en aquella ocasión 
de uno de los rayos luminosos del sol, por
que declinaba hacia su ocaso al compás del 
astro del día. Púsose este por ñ o detrás de 
las montañas y entonces doña Beatriz le
vantando hacia él su lánguida mirada, lo 
dijo á su esposo: 

—¿Os acordáis del día que os despedis
teis de mí por primera vez en mi casa de 
Arganza? ¿Quién nos dijera que el mismo 
sol que a lumbró nuestra primera separa
ción, había de alumbrar en tan breve espa
cio la postrera? No obstante, la suerte se 
muestra más benigna conmigo en este ins
tante, pues entonces me apartaba de vues
tro' lado y ahora de entre los brazos de mi 
esposo vuelo á los de Dios, 

Al acabar estas palabras inclinó suave
mente la cabeza sobre el hombro de don 
Alvaro, sin hacer extremo ni movimiento 
alguno, como acostumbraba en los fre
cuentes deliquios que padecín, pero pasado 
un rato, y viendo que no se sentía su res
piración, la apar tó de sí azorado. El cuer-
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po de la joven cayó entonces inanimado y 
con los ojos cerrados sobre la cama, porque 
sobre su hombro acababa de exhalar el úl
timo suspiro 

En la misma noche despachó correos el 
abad á Carracedoy al monaslsrio benedic
tino de San J'edro de montes y á la mañana 
siguiente acudieron un crecido número de 
Monjes de entrambos, con el cual pudo ha
cerse el entierro de la malograda joven 
con toda la suntuosidad correspondiente á 
su clase. Don Alvaro, que desde que vio 
muerta á su esposa se encerró en un silen
cio pertinaz, se empeñó en acompañar su 
cadáver á, 1? capilla. Durante el oficio es
tuvo tranquilo, aunque echando de cuándo 
un cuándo miradas vagarosas al féretro y 
á la concurrencia, pero cuando llegó el 
caso de depositar en el sepulcro aquellos 
restos inanimados, dando un tremendo 
alarido se precipitó para arrojarse en él. 
Acudieron al punto los circunstantes, y le 
detuvieron mal su grado. Viendo entonces 
burlado su intento se desasió de sus bra-



fcos y sin cesár ea sus alaridos y con (odas 
las trazas de un demente, corrió con plan
ta ligera á emboscarse en lo más cerrado 
del monte á la parte de las ¡VléJulas. Su co
razón había sufrí lo un fiero golpe, y al 
cabo de algunos días, el í ie lMil lán le en
contró en una de las galerías de las anti
guas minas, con el cabello descompuesto y 
la ropa desgarrada. Con gran maña le res
t i tuyó á la quinta donde, aplicándole m u 
chos remedios, volvió pronto á su juicio al 
cabo de algunos días . En cuanto se vió l i 
bre de su acceso rogó que le dejasen bajar 
á la capilla, pero todos se opusieron fuer
temente, temerosos de que la vista de 
aquel sepulcro, no bien [cerrado, desata
se otra vez la vena de su locura; sin embar
go, tantas y tan concertadas fueron las 
razones que dió, que al cabo hubieron de 
dejarle cumplir aquel triste gusto. Ar rod i 
llóse sobre la sepultura y en oración fer
viente pasó más de una hora: besó por úl t i 
mo la losa, y levantándose enseguida, sin 
pronunciar palabra ni hacer extremo algu
no de dolor, se sa l ió , y montando en su 
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arrogante caballo se partió de la quinta, 
sin despedirse de don Alonso y seguido de 
Millán y otros dos ó tres criados más ant i 
guos, que ai rumor de su enfermedad y 
locura acudieron desalados á la quinta. 

Apenas llegó á Bembibre hizo dejación 
de todos los bienes que poseía en feudo, y 
mejorando considerablemente la heren
cia de su escudero, repar t ió lo demás entre 
sus criados y vasallos mis pobres. Hecho 
esto, una mañana le buscaron por todo el 
castillo y no pareció: lo único que se había 
llevado consigo, era el t ordón y sayal de 
peregrino de uno de sus antepasados que 
había ido á la Tierra Santa en aquel hábi
to y para memoria se guardaba en una de 
las piezas del Castillo. De aquí dedujeron 
unos que él también so habría encaminado 
á la Palestina, otros que no era allí sino á 
Santiago de Galicia donde iba, con ánimo 
de quedarse en a lgún retirado monasterio 
de aquella tierra, y no faltó, por ú l t imo , 
quien dijo que la locura hab'ía vuelto á 
apoderarse de él . 

El señor de Argauza por su parte sobre* 
F o l l o t í n dio «i-ci OÍ%mpeón». 119 



vivió poco á su interesante y desdichada 
hija, como era de esperar de sus años y de 
su profunda aflicción. Con su suerte se ex
t inguió aquella casa ilustre, que paso á 
unos parientes muy lejanos, y quedó un 
vivo cuanto doloroso ejemplo de la vani
dad, de la ambición y de los peligros que 
suelen acompañar á la infracción de las le
ves más dulces de la naluraleza. 

CONCLUSION. 

El manuscrito, de que hemos sacado es
ta lamentable historia, anda muy escaso 
en punto á noticias sobre el paradero de 
los demás person jes, en cuya suerte tal 
vez no faltarán lectores benévolos q ie se 
interesen. Por desgracia, no pocos de ellos 
eran viejos cuando los conocimos, y así el 
manuscrito ya citado, se contenta con de
cirnos que después de la extinción final 
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del Temple, que Clemente V decretó en el 
concilio de Viena, no por vía de sentencia, 
sino como providencia de buen gobierno, 
la mayor parte de los caballeros fueron 
destinados a monasterios de diferentes ór 
denes, y entre ellos el anciano maestre de 
Castilla, don Rodrigo Yáñez, vino á con
cluir sus breves días en Carracedo. Dijese, 
y no sin fundamento, que la desgracia de 
su sobrino, añadía á los infinitos pesares 
que lo hab ía t ra ído el triste fin de su or
den, acortó el hilo de su vida. El buen 
abad tardó poco en seguirle, colmado de 
bendiciones por todos sus vasallos, á quie
nes miraba como á hijos. 

Por lo que hace al comendador Saldaña, 
fiel á su propósito, abandonó la Europa 
degenerada y cobarde, como siempre la 
llamaba, y pasó á la Siria donde acabó sus 
días con una revuelta de los cristianos 
oprimidos que acaudillaba. En resumen, el 
tal manuscrito no parece sino un libro de 
defunciones; porque según él , hasta el 
mismo Mendo el palafrenero, fué víctima 
de una aplopejía fulminante que le trajo su 
boesidacl, cada vez mayor. 



Dela suerte posterior dd señor de Bem-
bibre, dé la linda Martina, do Milán y de 
Ñuño, nada más ie lo que sabemos conté 
nía; pero en el año de 1842; visitando en 
compañía de un amigo las montañas meri
dionales del Bierzo, hicimos en el archivo 
del monasterio de San Pedro de Montes un 
hallazgo de grandísimo precio sobro el 
pariicalar, que nos aclaró todas nuestras 
dudas. Era el tal una especie de códice an
tiguo escfito en latín por uno de !os i l ion-
jes de la casa, pero como los sucesos que 
en él se re refieren exigen cierto conoci
miento de los logare?, nuestros lectores 
pueden perdonarnos, mientras les entera
rnos de lo más preciso, haciéndose cargo, 
de que habiendo tenido paciencia para se
guirnos hasta aqui, bien pueden decir con 
el refrán vuignr «donde se fué el mar, que 
se vayan las arenas .» 

El monasterio de San Pedro de Montes 
es ant iquísimo, pues se remonta su origen 
á San Fructuoso y San Valerio, santos am
bos de la época gótica; y su res tauración 
después de la invasión sarracénica perte-
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ncce á San Genadio, obispo do Astorga, 
ouya es la iglesia qne aún en el día se con
serva, con traza de durar no pocos años. 
Sa situación en medio de las asper ís imas 
sierras que ciñen el Bierzo por el lado de 
mediodía, i v v e h bien el terrible ascetismo 
de sus fundadores, pues está montado so
bre un precipicio que da al riachuelo Oza. 
y por todas partes le cercan montes altísi 
mos, riscos innaccesibles y oscuros bos
ques. El rumor de aquel arroyo, encerrado 
en hondísimo y peñascoso cauce, tiene un 
no sé que de lastimero, y los pájaros , que 
comunmente se ven, son las águilas y b u i 
tres qne habitan en las rocas. El pico de 
la Aguiana cubierto de nieve durante siete 
ú ocho meses y el más alto de todos los 
del Bierzo, domina el monasterio casi á 
vista de pájaro y dista poquísimo por el 
aire; pero son tales los derrumbaderos que 
por aquel lado le cercan, que el camino 
para llegar allá tiene que serpentear en la 
ladera por espacio de una legua, y tomar 
además grandes rodeos. Esta montaña es 
muy pelada, pero está cubierta de plantas 



meJioinalas, y tiene su misma cresta una 
ermita medio ente nada á causa de las nio 
ves y ventarrones, en que se adoraba bajo 
a ext inción del monasterio la imagen de 
Nuestra Señora de la Aguiana, cuya fun 
ción se celebraba el 15 de Agosto y era 
concur r id í s ima romer ía . 

La vista que desde aquella altísima emi
nencia se descubre es inmensa, pues domi-
¿í a la dilatada cuenca del Bierzo llena de 
accidentes á cual más pintoresco y hermo
so, y desde allí se extiende la mirada hasta 
los tendidos llanos de Castilla por el lado do 
oriente, y por el occidente hasta el valle de 
Monterrey, ya casi dentro de Galicia. La 
Cabrera altísima y erizada de m o n t a ñ a s le 
hace espalda, y es en suma, uno de los 
puntos de vista más soberbios de que pue
de hacer alarde la España , á pesar de que 
el lago de Carucedo y los barrancos y pica
chos encarnados de las Médulas, adornos de 
los más raros y preciosos que el Bierzo tie
ne, desaparecen de t rás de las vecinas rocas 
de Ferradillo. Este, sin embargo, es peque
ño inconveniente, porque es tán situadas á 
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corta distancia de la ermita, y con un pa
seo se puede gozar de la perspectiva dJ 
entrambos objetos. 

Héeiias, pues, estas explicaciones que 
hemos juzgado necesarias, volvamos al có
dice latino, cuyas palabras vamos á tradu
cir íielmen e haciendo antes una profunda 
cortesía á nuestros lectores en señal do 
despedida, ya que después de ellas, nada 
podemos contarles de nuevo. Dice así: 

Por los años de 1320, ocho después q ¡e 
el santo padre Clemente V de santa memo
ria disolvióla orden y caballería del Tem
ple, acaeció que un peregrino que volvía 
de visitar el sepulcro del Salvador, mal 
perdido por los pecados de los fieles, apa
reció en la portería de esta santa casa, y 
habiendo pedido que le llevasen á la cáma
ra del abad, así lo hicieron. Largo rato du
ró la plática con Su Reverencia, la cual al 
cabo vino á dar por resultado, que el foras
tero de todo el mundo desconocido, loma
se el santo hábi to del glorioso patriarca 
San Benito á los dos días, con grande ad
miración de todos nosotros; pero el abad 

I^ol let ín do «Kl O a nip o ó n ». 113 
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con quien, según oímos de sus labios, se 
había confesado el peregrino, pasó por en
cima de todos los t rámi tes y requisitos 
acostumbrados para entrar en re l igión, y 
nos impuso silencio con la voz de su auto
ridad. El nuevo monje podía tener como 
hasta treinta y dos años; y era alto, bien 
dispuesto y de hermosas facciones, pero 
las penitencias, sin duda, y tal vez los dis
gustos le doblaban la edad al parecer. Era 
muy austero y taciturno, y su aire á veces 
parecía como de quien en el siglo había 
sido un poderoso de la tierra. Esto, sin 
embargo, no dañaba á la molestia y sua
vidad de trato que con todos usaba, si bi^n 
por muy poco tiempo disfruíanios el suyo. 

Pocos días antes de su misteriosa llega
da, había fallecido el ermitaño de la Agola
da, santo varón muy dado á la penitencia, 
pero como la ermita está cubierta de nieve 
gran parte del año, y la cercaba tan grande 
soledad y desamparo, ninguno se sentía 
con fuerzas para vida tan áspera y r iguro
sa. Como quiera, que el nuevo religioso no 
bien se hubo enterado de lo más necesario 
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al reciente estado, se partió con consenti
miento del abad á morar en 11 ermita, de
jando avergonzada nuestra llaqaeza con su 
valerosa resolución. Era esto á principios 
del o toño, cuando caen en aquel a eminen
cia las primeras nieves, y nubarrones casi 
continuos comienzan á ceñirla como un ro
paje flotante, pero sin arredrarse por eso, 
lomó posesión al punto de su nuevo cargo. 

Los resplandores de su vir tud y caridad 
no pudieron estar largo tiempo ocultos, y 
n s i , pronto se convirtió on el ídolo de la 
comarca. Partía con los pastores pobres su 
escasa ración de escasos alimentos, y cuan
do se arrecían con el frío, les cedía la por
ción de vino en el convento, y que sin du
da solo recibía con este objeto, pues nunca 
le llegaba á sus labios. Acontecía algunas 
veces, que una res vacuna ó alguna cabra 
se perdía á boca de noche en aquellas sole
dades, y él entóneos á trueque de ahorrar 
á su dueño el disgusto de su pérdida , salía 
de la ermita pisando la nieve endurecida, 
y la llevaba al pueblo á riesgo de ser de
vorado de los lobos, osos y otras a l imañas 
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de que tan gran abundancia se cría en es-
las g r e ñ a s . 

Con estas y otras buenas obras de tal 
manera se llevó Iras sí el respeto y los co
razones de esta gente sencil a, que sus pa
labras eran para ellos como las que Moisés 
oyó de boca de! Señor en el monte Oreb. 
E l los consolaba en sus aílieclones, compo
nía sus diferencias, les daba instrucciones 
para su cacerías como persona muy enten
dida, y era por fin, como la luz de estas 
oscuras y enriscadas asperezas. 

Los fríos del invierno y el r igor de sus 
penitencias acabaron de destruir su salud 
ya quebrantada, así es que la dulce esta
ción dé la primavera no le res tauró en ma
nera alguna. Sin embargo, salía muy á 
menudo de la ermita, y paseando, aunque 
con trabajo, llegaba á las rocas de Ferradi-
lio, desde donde se registran las cárcavas 
y pirámides de las Médulas y el plácido y 
tranquilo 'lago de Carucedo. Allí se pa
saba las horas como arrobado, y hasta que 
declinaba el día , casi nunca volvía á su es
trecha celda. El abad, viendo cómo decaían 



- 6 ^ 7 -
sus fuerzas, le rogó repetidas veces que 
dejase vida tan penosa, y b'tjase á recobrar
se al monasterio, pero nunca lo pudo re
cabar de él. 

Por fin la noche antes de los idus de 
agosto ( lá ) , víspera de la función de la 
virgen de la Aguiana, se oyó tocar á des
hora la campana del ermitaño con gran 
prisa, como pidiendo socorro. Alborotóse 
con esto no solo la comunidad, sino el 
pueblo entero, y apresuradamente subie
ron á la ermita, pero por prisa que se die
ron, cuando llegaron los delanteros ya le 
encontraron muerto. Grandes llantos se h i 
cieron sobre él, pero aunque registraron su 
pobre ajuar, no encontraron sino una car
tera destrozada, con una porción de pági
nas desatadas al parecer y sin concierto, 
llenas de doloridas razones y sembradas de 
algunas t r is t ís imas endechas, por las cua
les nada podían rastrear sobre el nombre 
y calidad del desconocido. 

Al otro día, según dejamos dicho, era la 
romería de Nuestra Señora, y tanto para 
que recayesen sobre el difunto las oracio-
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nes de !os fieles, cuanto por ver si hab ía 
alguno que le conociesa entre aquel nu
meroso concurso, le pusieron en unas an
das tendidas de negro á los pies de la er
mita, amortajado con su propio hábi to y 
con la cartera de seda encima. 

Las gentes que vinieron aquel año fueron 
muchis ímas, pero entre ellas llegó una fa
milia que por el vistoso arreo de su traje 
llamaba la atención. Componíase de un 
anciano que pasaba ya de los sesenta, de 
un mozo como de treinta y dos, muy ga
llardo; de una mujer como de veinticinco, 
rubia, de ojos azules y tez blanca, do ex
traordinaria gracia y gentileza, que traía 
de la mano, después que se apearon de sus 
yeguas-, una niña como de siete años , con 
una túnica blanca de lienzo, y una gran 
vela de cera en la mano. La especie de 
mortaja que la cubr ía , la ofrenda que l le
vaba en la mano, y más que todo su color 
un poco quebrado, pero que en nada 
itienguaba su hermosura de ánge l , daban 
á conocer que venía con sus padres á cum
plir a lgún voto hecho á la Virgen en acción 
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de gracias, por haberla sacado de las ga
rras de la muerte en alguna enfermedad 
no muy lejana. Era una familia en cuya 
visla se recreaba el ánimo involuntaria
mente, porque se conocía que la paz del 
corazón y los bienes de fortuna, contr i
buían á hacerlos dichosos en este valle de 
l á g r i m a s . 

Los cuatro, pue?; entraron en la ermita, 
y viendo tanta gente agolpada alrededor 
del muerto, se acercaron también, lleva • 
dos á un tiempo de la curiosidad y de la 
piedad. Trabajo les costó romper el cerco 
de aldeanos para rodear aquel humilde 
a taúd, pero apenas llegaron á él los dos 
jóvenes esposos, cuando fijando ella la vis
ta en la cartera y él en el semblante del 
muerto, se pialó en sus rostros á un mis
mo tiempo la sorpresa y el terror. Estaba 
la cartera muy descolorida, como si sobre 
ella hubiesen caído muchas gotas de agua, 
y el cadáver, como es uso entre los mon
jes, tenía cubierto el rostro hasta, la barba 
con la capucha; pero así y todo, y con la 
seguridad que una voz interior les daba, 
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abalanzóse él á descubrir la cara del muer
to, y ella se apoderó con ansia de la carte
ra que comenzó á registrar: 

— ¡Virgen Sant ís ima de la Encina! ex
clamó la mujer dando im descompasado 
gri to: ¡la cartera de mi pobre y querida 
ama doña Beatriz Ossorio! 

—Dios soberano, gri^ó él por su parte 
abrazándose estrechamente con el cadáver: 
¡mi amo, mi generoso amo el señor de 
Bembibre! 

—¿Quién decís? exclamó el viejo atrope-
liando por la gente, esposo de aquel 
ángel del cielo que yo v i nacer y morir? 
Los tres entonces asiéndose de las manos y 
del háb i to del difunto, comenzaroa un 
tierno y doloroso llanto, en que muchos de 
los circunstantes conmovidos á vista del 
no pensado caso, no tardaron en acompa
ñar los . 

—•Madre, p reguntó la niña con los ojos 
llenos también de lágr imas y medio atur
dida con lo que veía, ¿es este aquel señor 
tan bueno de que me hablas tantas veces 
con mi padre? 
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— S í , Beatriz mía, hija de mi alma, ex-

c'amó su madre alzándola en sus brazos, 
ese es nuestro biechechor. Besa alma mía, 
besa el hábito de ese santo, porque si esta 
Virgen divina te ha concedido la salud y 
guardádole á nuestro amor, fué porque él 
sin duda se lo pedía. 

Los romeros entonces dijeron spr Ñuño 
Garc ía , montero que había sido del señor 
de Argan/.a; Martina del Valle, camarera 
de su hija doña Beatriz, y Millán Rodr í 
guez, escudero y paje de lanza de don A l 
varo Yáñez, señor de Bembibre, qne era el 
que allí muerto á la vista ten ían . En esto 
llegó el abad de esta santa casa, vestido 
con ropa de iglesia, para bajar en procesión 
la santa imagen según era costumbre y 
diciendo muchas palabras de consuelo á los 
afligidos criados, les aseguró ser cierto lo 
que veían y creían. Don Alvaro, según lo 
que contó , había ido á meterse fraile á un 
convento de la Tierra santa, pero h a b i é n 
dolo entrado los infieles á saco antes de 
cumplir el año de noviciado, fatigado del 
deseo de la patria, y a t ra ído por la sepultu^ 
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ra de su esposa había venido a Montes, 
donde había confiado todas estas cosas al 
abad b;iJo secreto de confesión, hasta que 
otro no descubriese su nombre. 

Como quiera, el pesar que aquellas gen
tes recibieron fué muy grande, y aún M i -
llán pidió que le dejasen llevar el cuerpo á 
Bembibre, pero el abad no lo consint ió, 
así por no ir contra la voluntad expresa del 
difunto, que quería ser enterrado entre sus 
hermanos, porque creía que sus reliquias 
habían de traer bien á este monasterio. A 
los huéspedes agasajó y regaló con mucho 
amor, y en especial al viejo Ñuño, á quien 
vió aíligidísimo el día del entierro de doña 
Beatriz, y cobró afición muy particular 
desde entonces por su lealtad. El pobre 
montero, viejo ya y sin familia, se vio des
amparado de todo punto cuando se acabó 
la casa de su amo, dado que rico con sus 
mandas y larguezas; .y se f;<é á vivir con 
Martina y Millán, en cuya casa pasaba los 
ú l t imos años de su vida muy querido y es
timado. Al cabo de dos días se volvieron 
todos á Bembibre, donde vivían bien y 
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holgadamenle, colmados de regalos y f i 
nezas. 

Tal fué este extraño suceso que me pare
ció conveniente contar aquí , y que duró 
mucho tiempo en la memoria de estas gen
tes. De los ya nombrados criados, tengo 
oído decir á muchas personas, que aunque 
vivieron muy dichosos, rodeados de hijos 
muy hermosos y bien inclinados, y muy 
ricos para su clase, sin embargo, ' aun pa
sados muchos años, se les anublaban los 
ojos en lágrimas cuando recordaban el fin 
que tuvieron sus buenos amos, y sobre to
do el señor de Bembibre.» 

FIN DE LA NOVELA 
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