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A mis compañeros 

Caprichos de la suerte han hecho que entre la 
serie interminable de nombres que forman las lis
tas de defensores, sonara muchas veces mi apelli
do agradablemente en los oídos de quien se veía 
en el apurado trance de elegir patrono sin más 
guía ni más ayuda que la buena ventura. Sobre 
todo durante mi larga permanencia en Toledo, lle
garon á menudear las defensas en términos tales, 
que hubo temporada que no parecía sino que mi 
amigo Berenguer—otro favorecido—y yo, había
mos sido nombrados defensores permanentes de 
la plaza; no había Consejo de guerra que no su
friera la desdicha de tener que soportar á alguno 
de los dos, cuando no concurríamos ambos. 

Tanta y tanta persistencia, me sugirió la idea 
de quedarme con copia dejas defensas que hiciera. 
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por si alguna vez podía aprovecharme el trabajo 
ya realizado, para suplir deficiencias de tiempo ó 
torpezas del entendimiento. Y aunque á la verdad, 
ya había dejado pasar buena parte de ellas, y hasta 
ahora no ha llegado ocasión de utilizarlas, en cier
to modo no tengo que arrepentirme de haberlo rea
lizado. A l menos me permite hoy ofreceros la 
experiencia adquirida, que, aun cuando escasa y 
pobre, es todo lo que puedo ofreceros: sumada á 
la de otros, puede que llegue á formarse algo que 
merezca la pena de ser consultado. Ya algunos 
ilustrados compañeros me han precedido en este 
camino; espero que tampoco seré el último y que, 
andando el tiempo, el oficial que por primera vez 
se vea favorecido con esta honrosa comisión, ño 
se encontrará, como yo me encontré, sin saber 
por dónde empezar. 

Erraría, sin embargo, el que creyera que en 
estos ó los otros estudios, va á encontrar patrones 
que le sirvan para los mismos casos, sin tomarse 
más trabajo que el de poner los nombres y las fe
chas. Las circunstancias nunca son las mismas: los 
actores difieren: los datos revisten diversa impor
tancia. Estos ejemplos, como los de la historia, 
más que para imitados servilmente, sirven para 
abrir horizontes, para sugerir ideas, para marcar 
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direcciones. En este sentido únicamente creo que 
puede sernos útil el conocimiento de lo que han 
hecho otros en casos semejantes. 

No me parece, sin embargo, suficiente, publi
car las defensas escuetas, ya sea tal y como se le
yeron en el Consejo de guerra, ó ya perfiladas y 
corregidas en las holguras posteriores, que no 
siempre se tienen al redactarlas en la realidad. Así 
coleccionadas podrían tener más bien interés desde 
el punto de vista literario. Las mías están muy 
lejos de poderse presentar como modelos de este 
género, por más que haya tenido la inmerecida 
fortuna de que mi compañero Arraiz incluyera una 
en la primera edición de su Literatura mi l i t a r : ni 
me propuse nunca que tuvieran ese mérito, ni aun
que me lo hubiera propuesto lo habría conse
guido. 

Para mi propósito esta forma de exposición 
sería deficiente. Yo me propongo entregaros mi 
experiencia personal, buena ó mala, tuerta ó de
recha : hacer sentir mis impresiones, transmitir mis 
juicios sobre las personas, sobre los hechos y sobre 
las cosas; trazar, en una palabra, una serie de 
cuadros, todo lo animados que yo sepa hacerlos, 
reproduciendo, en lo posible, la escena en que 
fui actor. No me propongo divertiros; si alguna 
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vez el cuadro es cómico y deleita, no está buscado 
adrede; así resulta de los sucesos y así lo expongo. 
Tampoco pretendo que los juicios que emita sean 
justos y felices; quizás los haya absurdos; no ha
bré dejado de sufrir también la influencia de una 
especie de sugestión que ejerce la persona del reo, 
las justificaciones que inventa, las suspicacias que 
revela; pero yo quiero, sobre todo y ante todo, ser 
veraz y presentarme tal y como estuve en cada 
caso, aunque ahora, por efecto del tiempo trans
currido, por la ausencia de la sugestión, vea las 
cosas de diferente modo á como las veía, y pueda 
reconocer que me equivoqué; también los errores 
enseñan y no dejará de seros provechoso el cono
cimiento de estas transformaciones que se sufren 
sin darse cuenta de ello. 

Hubiera querido poder reunir aquí una colec
ción completa, correspondiente á todos los delitos 
consignados en el Código. La suerte no me ha fa
vorecido con tanta prodigalidad; y aunque sí hu
biere guardado copia de todas las defensas que he 
hecho, la serie podía ser bastante más larga y más 
variada, como para el trabajo que me propongo 
me es indispensable poder reconstituir las escenas, 
y mi memoria es harto frágil para intentarlo sin el 
documento que despierte los récuerdos, me habré 



A MIS COMPANEROS 

de contentar con hacer el estudio formal de lo que 
tengo, y dar algún apunte de lo que recuerdo 
bien. 

Tampoco ha estado en mi mano elegir los 
asuntos, y no es culpa mía si la mayor parte de 
estas defensas corresponden á hechos vulgares, sin 
circunstancias extraordinarias; alguna hay, no obs
tante, que se aparta de lo corriente. Podía haber 
adornado á aquéllas á gusto de la fantasía; pero 
entonces falsearía la verdad, y esto es precisamen
te lo que he de evitar con más cuidado. Además, 
lo frecuente en estos casos es la vulgaridad, y la 
situación más difícil para el defensor es la que le 
crean los hechos vulgares y monótonos; los ex
traordinarios, por sus mismas circunstancias y com
plicaciones, ofrecen ancho campo, estimulan el 
amor propio, y proporcionan á un oficial regular
mente sagaz, abundantes elementos de gran efecto, 
que, aprovechados cuidadosamente, contribuyen á 
su lucimiento. 

Creo que el carácter de Memorias es el que 
más conviene á mi propósito por la libertad que 
concede y también por la variedad de puntos de 
vista que han de resultar. Este carácter me impo
ne el orden cronológico que quizá en alguna parte 
sea causa de cierta monotonía; pero no sería con-
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veniente alterarlo tampoco, porque en el período 
de tiempo que abrazan se han sucedido tres legis
laciones distintas, con sus correspondientes varia
ciones en las penalidades y hasta en los nombres 
de los funcionarios. 

Paréceme indispensable para la mejor inteli
gencia y utilización de estas Memorias. hacerlas 
preceder de algunas reflexiones, explicaciones y 
consejos que me ha sugerido la experiencia de al
gunos años, el conocimiento de variados casos, y 
el trato con muy diversas personas. Claro es que 
yo he adquirido esta experiencia gota á gota, pero 
no sabría hoy decir con seguridad, «esto lo apren
dí en este caso, y esotro en el de más allá». Es 
más , algunas observaciones las he hecho desde 
afuera, es decir, asistiendo como simple especta
dor ó ayudando á algún compañero; en las con
versaciones diarias, y hasta ejerciendo cargos ju
diciales distintos del de Defensor. Todo esto no 
podría encajar en ningún cuadro concreto, y pre
fiero agruparlo en una primera parte que puede 
servir de introducción á esta serie de estudios. 

Con que este trabajo sea útil una sola vez, me 
daré por muy satisfecho; si os ahorra alguna cavi
lación y os resuelve algún problema, mejor que 
mejor; y si tuviera la suerte de que sirviera de es-
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tímulo á otros muchos que yo conozco, que han 
hecho muchas y muy buenas defensas en causas 
de todos géneros, con variadas circunstancias, y 
que tienen sobrado talento para dar cima á la em
presa que yo apenas sabré esbozar, habré realiza
do uno de mis mayores anhelos. 

Tienen la palabra Madariaga, Caruncho, Me-
nacho, Berenguer, Navarro, Muñíz y Terrones, 
Rodríguez Landeyra, Arraiz, Ibañez Marín, Ruíz 
Fornells, etc., etc. 

CASTO BARBASÁN. 





LIBRO PRIMERO 

LAS PERSONAS, LOS HECHOS Y LOS PAPELES 





C A P I T U L O PRIMERO 

E l antiguo Defensor. 

La primera vez que fui elegido Defensor, me pro
dujo la noticia extraña impresión, mezcla de asombro 
é inquietud. Hacía poco más de un mes que había 
entrado en guarnición^ terminada la guerra civil, y 
á la verdad, no se me había ocurrido pensar una vez 
siquiera en la posibilidad de que yo pudiera intervenir 
en funciones de justicia. Sí, es cierto, que siendo cadete 
había oído á los antiguos hablar de procedimientos y 
de un texto que llamaban el Novella; también lo es 
que, apenas incorporado á un batallón de reserva por 
organizar, me habían endosado en un solo día doce ó 
catorce sumarias de deserción, y que con este motivo 
había adquirido conocimiento con un Guía del Fiscal, 
cuyo autor, si no recuerdo mal, era Sánchez Osorio; 
pero ni la penuria de oficiales en aquella época dejaba 
terminar tranquilamente los programas de estudios, ni 
aquellas sumarias pasaron del estado embrionario en 
que había que sobreseerlas por imposibilidad de apre-
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hender á los desertores. Por unas y otras causasel 
caudal de mis 'conocimientos en materias de justicia 
militar corría parejas con todos mis demás caudales; y 
por más que así, al principio, yo no sabía aún con cer
teza cuáles iban á ser mis obligaciones y los medios 
que para cumplirlas podría utilizar, antojábaseme que 
la comisión era asaz comprometida, y sentía el peso de 
una gran responsabilidad sobre mi conciencia. 

Defensor, defensor, me decía á mí mismo, he de 
defender á Fulano de Tal, acusado de tal delito; esto 
es claro como la luz del día; pero ¡cómo vóy á defen
der! ¡Qué me entiendo yo de cosas judiciales! ¡Qué se 
yo de Derecho! Aquí entraban los apuros. Indudable
mente yo debía tener ciertos deberes y suponía que sus 
correlativos derechos; pero, ¿cuáles eran unos y otros? 
Recurrí al Manual del Cabo y Sái-gento, único libro 
que tenía en la guardia donde había recibido el oficio-
nombramiento , y me encontré con lo siguiente: 

« Los defensores están obligados á defender á los 
reos sin perdonar trabajo; pero ha de ser por medios 
lícitos y sin embarazar el curso de la justicia. Les es 
permitido alegar razones, aunque no sean muy sólidas, 
con tal que no falten á la verdad, pues esto nunca 
es lícito. Las defensas justas se han de formar con arre
glo á lo que resulte del proceso. Su primera operación 
debe ser leerlo con atención, extractando y poniendo 
con claridad y método las cosas que estime más con
ducentes á su objeto.» 
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Confieso ingénuamente que este parrafito me ense
ñó muy poco, y, por el contrario, me sumió en un mar 
de dudas. Sí; yo estaba animado del mejor deseo, y 
decidido á no perdonar trabajo para defender al suje
to, pero ¿en qué consistía ese trabajo? ¡Los medios líci
tos!, los medios eran mi preocupación precisamente. 
¿Cuáles eran esos medios? Esto era lo primero que ha
bía que saber: luego puede que no fuera empresa fácil 
discernir entre los lícitos y los ilícitos, pero lo que es 
ignorándolos en total la elección era imposible. ¡Y to
davía los tales medios, esa especie de esfinge que me 
conturbaba el espíritu, habían de ser de tal naturaleza 
que no embarazasen el curso de la Justicia! ¡Ahí es nada; 
elegir medios lícitos no sabiendo qué medios existen, 
y que no embaracen el curso de la Justicia no cono
ciendo de la Justicia más que el nombre! También me 
inquietaba algo lo de que las defensas justas se han de 
formar con arreglo á lo que resulte del proceso; no me 
daba yo cuenta de cómo el proceso podía suministrar 
elementos de defensa: creía que estando bien instruí-
do— y desde luego suponía que todos habían de estar
lo— y siendo el reo verdaderamente culpable, como 
no tenía más remedio que serlo, el proceso arrojaría 
la condenación, y entonces ¿ cómo fundar en él la de
fensa? Quizá la generosa concesión fe permitir alegar 

razones, aunque no sean muy sólidas pero ¡quiá! no 
hay razones que valgan para hacer ver blanco lo que 
el proceso presenta negro En fin, que toda esta par-
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te no desterró ninguna de mis ignorancias y aun con
tribuyó á aumentar mi zozobra. 

Allá al final, creí descubrir un rayo de luz. Su pri
mera operación debe ser leerlo (el proceso) con atención. 
Esto ya era algo: con arreglo á esta somera indicación 
y en la imposibilidad de consultar otros textos por el 
momento, anduve revolviendo el magín, divagando 
sobre unas cosas y otras; pero en suma, todo daba 
vueltas y dependía de la atenta lectura que yo haría, y 
de los extractos que pondría con claridad y método. A 
falta de cosa mejor me conformé con esta esperanza. 

A la mañana siguiente me presenté al Fiscal á la 
hora citada. Era este un Comandante veterano, seco, 
nervioso y gruñón. Apenas se enteró de que no recha
zaba el cargo me preguntó atropelladamente. 

— «¿Promete' usted bajo su palabra de honor de
fender al expresado soldado fielmente y conforme á 
Ordenanza y posteriores órdenes ? » 

— Sí, señor, le contesté. 
Calóse el hombre las antiparras y fué dictando la 

diligencia correspondiente, leyendo en un libro que te
nía en la mesa. Concluida, y mientras yo firmaba, se 
encaró con el escribano y le dió orden de que se pre
sentase el primer testigo para las ratificaciones. 

— Mi Comandante, le dije interrumpiéndole, mi 
primera operación, según la Ordenanza, es leer el pro
ceso, y suplico á usted que me haga el favor de dejár
melo leer si he de hacer algo de provecho. 
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Levantó la cabeza, y por encima de las gafas me 
dirigió una mirada de profundo asombro: después de 
un instante, y con su hablar atropellado y áspero, me 
contestó: 

— Ya se le dará á usted á su debido tiempo. Ahora 
no viene usted aquí más que á presenciar las ratificacio
nes y careos. 

Por el asombro que había visto en el Fiscal; por 
el que revelaban la cara . de otro Defensor que allí 
había, y la del sargento escribano, comprendí que no 
debía yo llevar razón, y sin más réplicas me senté jun
to á mi colega. 

Esta escena me produjo penosa impresión. Absorto 
en mis pensamientos, viendo cómo se había disipado 
mi única esperanza^ y de qué manera aquello que yo 
había creído positivo y concluyente, había sido inopor
tuno y contraproducente, dejé pasar la primera ratifica
ción sin haber entendido una palabra. Cuando entró 
el segundo testigo ya me había repuesto y pude pres
tar atención. Tenía dos declaraciones que quizá qui
sieran ser iguales en el fondo, pero en las cuales una 
variación de forma, al parecer insignificante, hacía que 
lo que en una era terminante y firme, resultara en la 
otra condicional y vago. Cuando después de habérse
las leído y de las preguntas del Fiscal, vi que éste dic
taba tranquilamente «que se afirma y ratifica en su con
tenido » fui á levantarme para preguntar en cuál de las 
dos declaraciones se afirmaba. Mi colega, que sin duda 
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había conocido mi inexperiencia en estos asuntos y 
adivinó mi intención, me tiró de la levita y me hizo 
estar quedo y en silencio. Todo aquello me parecía 
muy extraño y del todo insuficiente para que yo pu
diera hacer nada útil: cada vez lamentaba más que mi 
ignorancia y la falta de tiempo ó de libros me hicieran 
representar allí aquel papel tan particular; pero vine á 
reflexionar que lo mejor que podía hacer era observar 
atentamente lo que hiciera el otro Defensor, que sin 
duda era ducho en la materia, y apoyarle en lo que di
jera, pues poco á poco había llegado á entender que 
los intereses de los dos procesados no eran antagóni
cos. Pasaron ratificaciones y más ratificaciones; á mí 
me parecía que allí se cometían no pocos disparates; 
á cada nueva sorpresa dirigía una mirada á mi compa
ñero; pero éste permanecía impasible y sin desplegar 
los labios. 

A l llegar los careos, ya me había acostumbrado á 
aquella situación y creía estar seguro de representar mi 
papel de estatua con la mayor imperturbabilidad; pero 
esta nueva diligencia me preparaba una nueva sorpre
sa. Seguía con interés las réplicas y contrarréplicas que 
se hacían el acusado y el testigo; yo no sacaba la más 
mínima luz, ni vislumbraba cómo se las arreglaría el 
Fiscal para armonizar aquellas afirmaciones tan opues
tas. De pronto, el Comandante- cortó el tiroteo y se 
puso á dictar al escribano la diligencia correspondien
te; yo ardía en deseos de conocer la solución que sin 
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duda había encontrado aquel hombre. Cuando después 
de anotar todos los dimes y diretes que había escucha
do le oí dictar con la mayor frescura: «Y de no que
dar conformes testigo y acusado en este careo..... lo 
firmaron, etc.», abrí lá boca con el mayor asombro y 
á punto estuve de soltar la carcajada. Mi compañero 
creyó sin duda que iba á intervenir en el acto y repi
tió el tironcito de levita. La advertencia no era nece
saria; ya me había percatado de lo que significaba la 
ñasecilla. jbresenaar las ratificaciones y careos. 

Ni entonces me pude explicar, ni me he explicado 
nunca, qué fin transcendental realizaba el Defensor asis
tiendo á estas escenas como testigo mudo de una lucha 
entablada entre dos hombres que afirmaban cosas dis
tintas, que querían tener razón, que argumentaban á 
su modo y casi siempre de una manera desastrosa, y 
sobre un asunto que ellos conocerían perfectamente, 
pero del cual el Defensor no acababa de formarse idea. 
Yo, sin embargo, saqué de aquella sesión una expe
riencia positiva; vi que, aunque mal y á tropezones, me 
habían leído una gran parte del proceso; que conocía 
lo que decían los testigos, y suponía, poco más ó me
nos, lo que diría el acusado, pues estas declaraciones 
no se leían. También me persuadí del fundamento con 
que el Fiscal me había negado la licencia para leer el 
proceso; en verdad, para lo que había de hacer, mal
dita la necesidad que tenía de conocer las actuaciones. 

No era, sin embargo, tan pasivo, como yo lo repre-
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senté en aquella ocasión y en otras muchas, el papel 
que, teóricamente, correspondía al Defensor. El Defen
sor debía indicar á su cliente las ratificaciones y careos 
de que se podía prescindir para no alargar desmesura
damente el procedimiento, y podía proponer al Fiscal 
las pruebas que considerase necesarias, quedando á 
éste la facultad de admitirlas ó no, y al Defensor la de 
elevar su queja á la autoridad judicial. Esto estaba es
crito; pero en la práctica, las cosas pasaban de otro 
modo. A mí jamás se me ocurrió proponer, ni supe de 
nadie que hubiera propuesto prueba alguna; y según 
el carácter de los Fiscales con quien tuve que enten
derme, creo firmemente que si hubiese propuesto algo, 
lo hubieran juzgado como una extralimitación punible 
}' escandalosa de mis atribuciones. Entre otras causas 
que examinaré enseguida, había una razón poderosa 
para que en la práctica resultaran ilusorias estas garan
tías, que al parecer se concedían á la defensa: la situa
ción del Defensor en el viejo procedimiento. Mi anti: 
guo maestro D. Federico de Madariaga la ha descrito 
por modo admirable en los siguientes párrafos de unos 
artículos ( i ) publicados en la Revista Técnica de In
fantería y Caballería. 

«En los Consejos de guerra fué, durante mucho 
tiempo, el Defensor una especie de fórmula viviente 
con la que al parecer se ha transigido. Más que el reco-

(i) E l Defensor en la Jurisdicción de Guerra. 
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nocimiento de un derecho, la defensa, á pesar de cuan
to se ha dicho y escrito, ha tenido todas las apariencias 
de una tolerancia. El Defensor, antes que la encarna
ción real de un principio de justicia, ha sido mirado 
como una figura decorativa de la que no ha podido 
prescindirse, por necesidad formalista. Así es que en
traba á informar—cuando su turno le llegaba — como 
si fuera el culpable mismo. Poco faltaba para que se le 
hiciera sentar en el banquillo. 

»Y es que no hay efecto sin causa. En la jurisdic
ción de guerra todo lo absorbía el Fiscal. Este era el 
verdadero personaje. ¡ Qué valor tan grande adquirían 
— y aún adquieren —hasta los absurdos, cuando figu
ran en la acusación! ¡Cuánto pierde en boca del De
fensor el más incontrovertible principio de Derecho! El 
Fiscal es omnisciente y poderoso. El Defensor vocin
glero y débil. 

»Así es que, hasta la publicación del vigente Códi
go de Justicia Militar, para el Fiscal el privilegio de cu
brirse, leer sentado y sitio en el tribunal: para el De
fensor la tolerancia de que lea y se marche, como un 
importuno á quien por bondad de corazón se recibe, á 
reserva de no hacerle caso. 

»Y puesto que es una condescendencia, harto se 
hace con escucharle. Por lo demás, que esté de pié y 
descubierto y acabe pronto. Lo esencial es la acu
sación. En ella está la justicia. 
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»Si el Fiscal atrepellaba los más sagrados princi
pios, si cometía las mayores herejías jurídicas, si daba 
por probados casos y hechos que no lo estaban^ el tri
bunal, lejos de indignarse por un proceder que viola lo 
que tiene de más sagrado, la justicia humana, hacía 
una mueca expresiva: como diciendo ¡Diablo! ¡Qué 
fuertecito es este hombre! Pero nada más. En cambia 
si el Defensor, lleno del mejor deseo, tardaba más de 
media hora en probar lo que á nadie convenía que se 
probara, estaba el tribunal impaciente y fastidiado. Si 
al fin y al cabo no te creemos — parece que decía — ¿á 
qué tanta saliva? ¡Y milagro que no llamaran su aten
ción para que se moderase si pedía para su defendida 
la absolución con pronunciamientos favorables, coma 
refería el malogrado Enrique Vicente del Rey, ó le ad
vertían que ignoraba su deber como advirtieron al ilus
tre Vallecillo en cierta ocasión!» 

Cierto, ciertísimo; ese era el criterio de la época; y 
tan extendida estaba la convicción de impotencia de la 
defensa, que yo he oído muchas veces esta gráfica de
finición: la defensa es un papel mojado que se une al 
proceso y del que nadie hace caso. Este concepto par
ticular creaba al Defensor una situación por demás di
fícil, y era causa de que con mucha frecuencia no pu
dieran mantenerse en un justo término medio. Si el De
fensor no se resignaba á sufrir la anulación, tenía que 
hacer esfuerzos sobrehumanos para romper el encanta
miento que había tendido la mágica virtud de la con-
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clusión fiscal. De ordinario no encontraba medio más 
á propósito que hacer sufrir al Consejo una violenta sa
cudida, una sensación fuerte é inesperada; y este resor
te que no todos sabían tocar con la cautela necesaria, 
abría con facilidad el camino á la violencia ó á la 
exaltación, y por la puerta del descomedimiento, aun
que fuera ligero, se entraba la reprensión ó el castigo 
para el Defensor. Si éste se dejaba convencer fácilmen
te de la inutilidad proclamada de la defensa, ó estaba 
escarmentado, ó no veía en el proceso grandes y sóli
dos recursos, hacía un escrito anodino y deslabazado, 
reunía unas cuantas frases que parecieran razones, y 
salía del paso con cuatro vulgaridades, que á veces le 
proporcionaban su correspondiente reprimenda por 
falta de celo. 

No podré decir si por soberbia ó porque hubiera 
en mi espíritu algo rebelde, por tenacidad de carácter, 
ó por qué, nunca pude avenirme á esa pasividad, á esa 
inutilidad de la defensa. Cuando salía de un Consejo de 
guerra en donde mi voz se había perdido como sermón 
en desierto, me prometía formalmente no hacer nada 
en la ocasión próxima; pero llegaba esta ocasión, y á 
poco que me interesara el negocio, al menor asomo de 
simpatía hacia el acusado, ó al menor rayo de luz que 
descubriera, volvía á tomarlo con calor, á. no perdonar 
trabajo, y á hacerme las más lisonjeras ilusiones acerca 
del resultado que habría de alcanzar. Alguna vez, no 
obstante, me he dejado vencer por el desaliento^ ó he 
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ocupado el espíritu en cosas ajenas á la defensa, y no 
le he prestado la mayor atención. Lo penoso del ser
vicio de subalterno con sus guardias, semanas, vigilan
cias, compras, rondas, ejercicios, academias, cuartela
das, etc., etc.; la necesidad que siente la juventud de 
agitarse, de bullir, de galantear, de divertirse, no de
jaban de proporcionarme argumentos de gran solidez 
para persuadirme de que no hacía mal en espaciar el 
ánimo de cuando en cuando, en vez de someterlo á la 
inútil tortura de andar á caza de argumentos para pro
bar lo improbable, i Qué diantre! A l salir de guardia ó 
de cuartelada ¡tiene tantos atractivos el catre! Después 
de haberse pasado el día en la cuadra, como antes 
llamábamos al dormitorio, aspirando ese tufillo sui gé-
neris que perfuma nuestros cuarteles ¡ se sienten unos 
deseos tan irresistibles de respirar aire libre! ,A1 cabo 
de horas y horas de estar en compañía con los rudos 
soldados ó de hablar de milicia, de escalafón, de por
venir obscuro, de cosas serias y graves, ¡sienta tan 
bien un tierno coloquio con la persona amada, ó un 

rato de chachara con alegres compañeros! Algunas 
veces estos deberes ineludibles han borrado temporal
mente de mi memoria el proceso, el acusado, el delito, 
el Fiscal, y la defensa habrá ido ligerilla de argumentos 
— el reo me perdone; — pero aún en aquella época, y 
quizá porque en la juventud los entusiasmos son más 
fáciles, he tenido la suerte, ó la fatalidad, de vislumbrar 
con frecuencia atenuaciones que interesaban mis afee-
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tos y me obligaban á trabajar mucho más de lo que 
parecía aconsejar la persuasión de la esterilidad del 
trabajo. 

Debo confesar también que, no obstante el carácter 
axiomático de la definición de defensa que he apunta
do , y descontando esos casos desesperados en que todo 
está probado, confesado, el proceso bien instruido, que 
no hay circunstancias atenuantes y el reo es un bribon-
cillo desvergonzado, siempre tuve la suerte de lograr 
alguna ventaja. Quizá esto me animaba y era causa 
de que menudearan las defensas. 

Hoy la situación del Defensor ha variado mucho. 
Todavía la legislación se resiste á darle armas equiva
lentes á las que maneja el instructor; pero el Fiscal no 
es ya aquel ser omnipotente que todo se lo hacía, que 
podía arreglar el proceso á su antojo, que fuera de la 
prueba escrita adquiría en la larga tramitación, en el 
constante trato con testigos y acusados un concepto 
firme, que podía ser erróneo y hasta absurdo, pero que 
le daba una fuerza incontrastable, y contribuía á que 
su conclusión adquiriera ese carácter indiscutible que 
antes tenía. Pero en lo que más ha variado la situación 
del Defensor es en la atmósfera que se respira en el 
Consejo de guerra-, todavía queda algo de la antigua 
prevención contra la palabrería del Defensor; pero se 
le escucha, se le atiende, hasta no hay inconveniente 
en admitir que alguna vez pueda tener razón; que pue-
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den las cosas no ser como el Fiscal las pinta; que pue
de haber error de apreciación. Esto ya es algo; le ase
gura, por lo menos, que su labor no será totalmente 
estéril, como no esté desprovista de todo fundamento; 
y con mucho menos esfuerzo y sin tanta exposición, á 
poca maña que se dé, logrará atraerse el interés de los 
jueces y disponerlos favorablemente. No se necesita 
más, en muchas ocasiones, para atenuar la severidad 
del fallo. 



C A P I T U L O I I 

L a s obligaciones del cargo. 

En el actual procedimiento la primera función que 
realiza el Defensor es la de asistir á la lectura de car
gos que resultan del sumario contra el acusado. Acto 
importantísimo, momento crítico del que debía y pódía 
brotar una de las armas principales del Defensor, si la 
situación de éste en aquel momento fuera diferente de 
la.que es. Dice así el art. 548 del Código, que trata 
del asunto: 

«Nombrado el Defensor, el instructor hará compa
recer al acusado asistido de aquél y le enterará de los 
cargos que le resulten del sumario, leyéndole al efecto 
las declaraciones y diligencias en que se funden, así 
como las que pidiere el Defensor y todas las que se 
crean conducentes á la defensa. 

»Acto seguido le preguntará: 
»i.0 Si tiene que alegar incompetencia de jurisdic

ción, excepción de cosa juzgada, prescripción del de
lito, aplicación de amnistía ú otra causa incidental 
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que deba resolverse previamente, consignando, en 
caso afirmativo, los medios de acreditarlo. 

»2.0 Si tiene que enmendar ó ampliar sus declara
ciones. 

»3.0 Si1 se conforma con los cargos que se le hacen 
en el escrito de que trata el art. 542 (dictamen fiscal). 

»4.0 Si interesa á su defensa que se ratifique en sus 
declaraciones algún testigo del sumario, ó que se prac
tique alguna diligencia de prueba y cuál sea ésta. 

»E1 Defensor, en el acto de la comparecencia, podrá 
tomar las notas que crea necesarias de lo que presencie 
y oiga, teniendo derecho á protestar de las ilegalidades 
que á su juicio se cometan, pero sin dictar las respues
tas del acusado ni usar de la palabra en vez de éste.» 

Este artículo viene á sancionar por modo explícito 
el derecho que tiene todo hombre á que no aparezcan 
las cosas de modo distinto á como han sido; si el acu
sado es inocente, para probar su inocencia,* ó al me
nos procurar abrir los ojos al Juez instructor y que éste 
busque por una vía nueva al que pueda ser verdadero 
autor del delito cometido; y si es verdaderamente cul
pable para que los hechos no tomen proporciones exa
geradas, y no vaya á calificarse el delito erradamente ó 
á apreciarse circunstancias agravantes cuando pueden 
ser atenuantes. Esto está muy bien. Pero parece que 
por un resto de desdén hacia el Defensor, ó porque con
tinuamos aún influidos por el ambiente de los pasados 
tiempos, y por lo tanto estamos predipuestos á procla-
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mar la infalibilidad del instructor, es lo cierto que la ley 
no da medios para que esta prescripción tenga el alcan
ce práctico que aparentemente tiene. Salvo en casos 
muy especialísimos, esta pretendida garantía será letra 
muerta; quedará reducida á una fórmula más de esca
so ó ningún interés para la defensa. No debiera ser así; 
la ley positivamente no lo quiere, pero la situación en 
que se encuentra el Defensor al comenzar su interven
ción no permite esperar otra cosa. 

Efectivamente, en la casi totalidad de los casos, 
el Defensor recibe con el oficio-nombramiento una des
agradabilísima sorpresa; quizá está de guardia ó de se
mana, ó se encuentra la comunicación á la vuelta del 
ejercicio j de unas maniobras ó de la instrucción de 
quintos, cuando ya de noche, cansado y abrumado por 
el trabajo del día, se propone no ocuparse más que en 
reparar las fuerzas para comenzar la misma faena al 
día siguiente. Pero hé aquí que para este día está se
ñalada la comparecencia á la lectura de cargos: en 
vez de descansar tiene que echarse á la calle en busca 
del ayudante ó del capitán de la compañía, según el 

•servicio que hubiera de desempeñar, para hacerles sa
ber la imposibilidad de prestarlo, la causa que se lo 
impide, y que éstos puedan avisar al imaginaria con 
tiempo suficiente. 

Llega el día siguiente y se presenta en el lugar de 
la cita, sin tener ni el más remoto conocimiento del 
asunto de que se va á tratar; sin conocer á su cliente, y 
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hasta sin haber llegado á aprenderse su nombre^ y, por 
supuesto, sin saber ni el nombre de los que figuran en 
el proceso, ni el sentido en que cada uno interviene. 
Sólo sabe que el fulanito aquél está acusado de este ó 
el otro delito. 

Empieza el acto de la lectura de cargos y comien
za el desfile de declaraciones de Garcías, Fernández, 
Gómez, Martínez, etc., etc., á veces duplicados y tri
plicados; unos que han visto esto ó lo otro; otros que 
le oyeron aquello ó lo de más allá; otros que creen sa
ber; algunos que han oído decir. En esta balumba, y 
suponiendo qué no haya tomado por declaraciones de 
dos Garcías distintos, dos declaraciones de un solo 
García, ó que no haya padecido algún error en sus 
notas, el Defensor, á lo sumo, llega á trazarse un bo
ceto muy borroso de los hechos que arroja el proceso 
á grandes rasgos; pero no acaba de comprender el va
lor preciso y exacto de cada testigo y de cada declara
ción. Yo, al menos, jamás adquirí noción exacta de las 
cosas , y me ocurrió muchas veces que una declaración 
que en esa primera audición había pasado inadverti
da y parecía del todo insignificante, examinada des
pués tranquila y sosegadamente, cuando ya por unos y 
por otros medios había adquirido más clara idea de las 
cosas, veía que encerraba subido interés; y me ha su
cedido también, más de una vez, que aquellas declara
ciones que me parecían á mí más terminantes, más fir
mes y más veraces, después de conocer perfectamente 
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la trama del proceso, después de colocar á cada figura 
en su puesto, me han resultado del todo inverosímiles, 
cuando no totalmente falsas. También ocurre con fre
cuencia que produce impresión muy diferente una mis
ma declaración, según que se haya oído leer, ya redac
tada y hasta envejecida, ó que se presencie la deposi
ción, y pueda apreciarse por la fisonomía del testigo, 
por la firmeza de voz, por la hilación del discurso, el 
grado de confianza que debe atribuírsele. 

Por todas estas causas la designación de los tes
tigos que han de ratificarse tiene muchísima impor
tancia, y aun sube de punto si se reflexiona que el ar
tículo 554 del Código de Justicia Mili tar dispone que 
«ante el Consejo de Guerra sólo se verificará el reco
nocimiento de objetos ó documentos, se oirán los in
formes periciales, se examinará á los testigos presentes 
ratificados, y á los que por vez primera hayan depues
to en el plenario»; es decir, que si se ha prescindido de 
la ratificación de un testigo por parecer insignificante 
su intervención, y luego resulta de importancia hacer
lo examinar en el Consejo, ya no es posible la prueba 
que se intentara. Pero hé aquí que esta designación, en 
el estado de ignorancia, en la confusión que se le for
ma en la cabeza al Defensor y con la desconfianza que 
ha de tener, por fuerza, de haber entendido bien por 
dónde y cómo marchan los sucesoŝ  resulta casi pro
ducto exclusivo de una intuición más ó menos afortu
nada, á menos que para no errar se pida la ratificación 
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de todos los testigos. Sería indispensable para que el 
Defensor pudiera desempeñar á conciencia esta parte 
de su misión, que, una vez aceptado el cargo, las ac
tuaciones estuvieran á su disposición, el tiempo que se 
juzgara indispensable para que llegara á penetrarse 
bien del estado del proceso, de los cargos que resultan 
contra su defendido y del fundamento de ellos; es de
cir, que, como yo creí el día de mi estreno, la pri
mera operación del Defensor fuera la lectura atenta y 
escrupulosa del proceso. 

La misma necesidad se siente para la proposición 
de pruebas. El actual procedimiento limita y especifica 
qué clase de pruebas podrán proponerse, lo cual res
tringe bastante la libertad que anteriormente se conce
día, teóricamente, al Defensor; pero en cambio por el 
artículo 555 se obliga al Juez instructor á evacuarlas 
sin escusa, lo que no deja de ser un gran paso. El ar
tículo 552^ que trata del asunto de las pruebas, dice: 

«Las diligencias de prueba que pueden practicarse 
á instancia del Fiscal ó á propuesta del Defensor en 
los procedimientos militares son las siguientes: 

»Reconocimiento ó inspección ocular de los luga
res, objetos ó documentos. 

»Informes periciales. 
» Ratificación de los testigos deponentes en el su

mario. 
» Declaraciones de nuevos testigos cuando se trate 

de delitos comunes. 
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»Este medio de prueba habrá de articularse preci
samente en la comparecencia á que se refiere el artícu
lo 548.» 

Estando bien enterado de la causa, y conociendo 
con más ó menos segundad cómo ocurrieron los hechos 
y la parte que al procesado le ha cabido en la comisión 
del delito, el Defensor podría con algún acierto propo
ner la prueba ó pruebas convenientes dentro de las 
autorizadas por la ley; pero en el estado de insuficien
te conocimiento en que, por lo general, se encuentra en 
esta primera diligencia, le ha de ser muy difícil descu
brir qué prueba puede serle favorable. No todos tampo
co poseen la viveza de imaginación y la serenidad de es
píritu necesarias para que acuda prontamente una idea, 
y una idea buena, en aquel momento crítico; al contra
rio, son más abundantes los espíritus de escalera, como 
llama ven der Goltz á esa disposición particular que nos 
sugiere, después que ha pasado la ocasión, abundantes 
y luminosas ideas que hubieran sido manantial de viví
sima luz en la asamblea que acabamos de dejar; y como 
el momento es fugaz, perdida la ocasión se hace impo
sible el intento. Además, á un Defensor medianamente 
práctico le ha de asaltar la inquietud de que la ejecu
ción de la prueba venga á poner en claro, con perjui
cio del reo, algo que pudiera estar dudoso, ó que con 
motivo de ella se abran horizontes no sospechados por 
el Fiscal y le conduzcan á una condenación palpable y 
terminante. Siempre es bueno ser un poco escamón. 
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Sobre todo la petición de documentos vale mucho 
más, es más práctico, que el Defensor, con su calidad 
de tal, los pida directamente para sí. El documento de 
carácter oficial ejerce la misma fuerza en el proceso que 
en la defensa: si se propone en el acto de la compare
cencia , el Juez instructor lo pide y el papel va derecho 
á las actuaciones, sea favorable ó perjudicial al acusa
do; pero si lo pide el Defensor directamente, va á sus 
manos; lo examina; lo analiza en todas sus partes y des
de todos los puntos de vista, y si le es perjudicial pres
cinde de él, con lo que, si bien no le ha servido de nada, 
ha impedido que se volviera en contra; y si, por el con
trario , le favorece, lo utiliza de varios modos: primero, 
por lo que en sí mismo representa; segundo, por la ar
gumentación que puede sugerirle y que puede impune
mente extremar, y, por último, por la sorpresa que 
siempre produce la exhibición de un documento oficial 
que puede destruir parte de las pruebas acumuladas 
contra el defendido. 

Por mi parte confieso que casi nunca he llegado á 
ver claro hasta mucho después de verificada la diligen
cia de lectura de cargos del procedímienso actual ó de 
ratificaciones y careos del antiguo; que pocas veces se 
me ha ocurrido en aquel momento idea alguna que va
liera dos cominos, y que de las muy contadas veces 
que me ha parecido pertinente proponer algo, las más 
me lo he callado por el temor de echar á perder la si
tuación, y en una sola ocasión recuerdo haber propues-
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to pruebay fué porque veía tan claro en el asunto y la 
prueba era de tal naturaleza que, aunque saliera rema
tadamente mal, no podía causar perjuicio alguno, y si 
salía bien—yo tenía la convicción más profunda de que 
así sería — era bastante por sí sola para anular todo el 
proceso. Por cierto que la tal proposición dió origen 
á una protesta y me valió al final una amonestación. 

Todas estas dificultadescomo se vé, nacen de la 
falta de preparación, del estado de inocencia en que se 
encuentra el Defensor, por regla general, cuando co
mienza á funcionar. Algunos instructores han usado 
conmigo la atención de informarme del estado de la 
causa; de hacer un breve resumen de los hechos; pero 
esto no es suficiente y puede ser dañoso. El Juez instruc
tor vé las actuaciones desde su particular punto de vis
ta, que es diametralmente opuesto al que conviene al 
Defensor, y á veces equivocado; por lo general, conclu
ye la exposición con un « no sé cómo se las va V. á 
arreglar, porque la cosa está que no tiene defensa posi
ble.» Oyéndolo un Defensor novicio, se preguntaría con 
la mejor buena fé: ¿qué voy á hacer yo aquí? Por lo me
nos entrará á funcionar con prevención contra el reo, 
descorazonado y dispuesto á convencerse á sí mismo de 
la imposibilidad de hacer nada de provecho, y aun con 
repugnancia de hacer algo que pueda desviar de aquel 
ser depravado el merecido castigo. Si esto llega á ocu
rrir, la oficiosidad del Juez ha sido para el acusado la 
mayor de las desgracias que le podían sobrevenir; pero 
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aun no llegando á este caso extremo, para el Defensor 
más bien puede ser este conocimiento un lastre inútil y 
embarazoso que una guía provechosa; por lo menos 
hará bien en recibir estas noticias con prevención y no 
dejarse convencer por las primeras apariencias de exac
titud. 

Cuando de esta primera diligencia resulta la nece
sidad de disponer otra y otras, el Defensor tiene la obli
gación de asistir, y no dejará de serle beneficioso. De 
este trato con las personas que intervienen en el pro
ceso , de la repetición de la lectura de las declaraciones, 
de los esfuerzos que hace el instructor para precisar 
más y más y de los que hacen los testigos para hacerse 
simpáticos al Juez y que los dejen en paz, ó para no 
decir más de lo que les conviene, le resulta una ven
taja positiva. El Defensor va poco á poco, por estos 
medios, enterándose á fondo del conjunto, percibiendo 
los detalles y colocando las figuras en el lugar que les 
corresponde. Llega, por último, un momento en que el 
cuadro queda completo y puede trazar el cánevas de la 
defensa; elige la dirección que le parece más apropiada 
á las circunstancias ó más acomodada á sus fuerzas y á 
sus recursos, y apréstase de este modo á salir al encuen
tro de la argumentación del Fiscal, que puede, en cier
to modo, prever, aunque en algunos casos la inteligen
cia de éste puede encarrilarse por direcciones no sos
pechadas, y sufrirse una sorpresa al estudiar la acu
sación. 
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Estas son las obligaciones materiales que la ley ac
tual establece para el Defensor; pero aparte estos de
beres escritos y terminantes, existen otros virtuales que 
todo buen Defensor estimará en mucho. E l primero de 
ellos, y del cual derivan todos los demás, es que la de
fensa nunca debe conformarse con la pena pedida por 
el Fiscal. Este precepto, que en mis tiempos era artícu
lo de fé, parece un tanto autoritario y brutal; el Fiscal 
puede muy bien haber procedido con tan escrupulosa 
conciencia y puede haber harmonizado tan bien la se
veridad de la Justicia con la piedad, que realmente no 
haya nada que rechazar. Ya veremos más adelante, 
cuando examinemos los medios de que se vale el Defen
sor, cómo puede cumplirse este deber; por ahora sólo 
diremos que-el Defensor debe tomar por divisa el di
sentir siempre de lo que dice el Fiscal, diga lo que 
diga y sea quien sea; ha de ser un pedigüeño insacia
ble de beneficios para su cliente, y cuando no le quede 
nada por pedir en punto á disminución de pena, por
que el Fiscal ño pida pena ninguna, debe proponerse, 
por lo menos, pedir una recompensa. 

Este propósito hace aguzar el ingenio; obliga á no 
perdonar trabajo, como decía la antigua Ordenanza, y 
á buscar por los más diversos caminos elementos y re
cursos para llevar adelante su empeño. 

Otra de las obligaciones que debe imponerse el De
fensor es la de ser incorruptible, ó como dice Novella, 
«ni tampoco por •debilidad, imposición de sus jefes ó 
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contemplaciones de ellos, dejar de exponer con valen
tía cuanto crea oportuno y favorable á su patrocinado. 
Esto sería abandonar puniblemente su defensa, faltan
do á su juramento y á sus deberes, y así se hizo enten
der á algunos oficiales negligentes en Reales órdenes 
de 8 de Octubre de 1847 7 29 ê Mayo de 186J. » Pero 
de la propia manera que no ha de doblegarse ante nin
guna consideración, su propia dignidad le impide eje
cutar actos que no se ajusten á la moral más pura. La 
mentira, el engaño, el soborno de testigos, la inven
ción de casos ó hechos que no han ocurrido, ó de do
cumentos que no han existido, son recursos que dan 
pobre idea de la capacidad del Defensor y que le hacen 
aparecer como hombre de muy dudosa moral, desme
reciendo en el concepto de sus jefes y de sus compañe
ros, aparte de la responsabilidad que pueda correspon-
derle, según las leyes. 

Debe también identificarse con el defendido « con 
quien forma en juicio una sola persona », según expre
sa Novella. Gracia dice: «Desde el momento que lo 
acepta (el cargo de Defensor), aunque sea un General, 
se identifica con el acusado y no tiene en los autos 
otras consideraciones que las que corresponden al que 
le nombró, aunque sea superior el Defensor en catego
ría al Fiscal que sigue el procedimiento. » Esta identi
ficación llega á verificarse, en la mayor parte de los ca
sos, de una manera natural, aunque no se ponga em
peño en ello, y no deja de ser provechosa para el buen 
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desempeño de la misión,, y aun para desempeñarla con 
mayor desahogo y espontaneidad. 

De las extralimitaciones que el Defensor se permita 
en su escrito ó en el desempeño de sus funciones, pue
de seguírsele una corrección disciplinaria que el Códi
go de Justicia Militar establece en la forma siguiente: 
Por el art. 165 la autoridad militar que ejerce jurisdic
ción puede imponer al Defensor: Advertencia, aperci
bimiento, suspensión de empleo hasta quince días, 
arresto por igual tiempo. El art. 166 concede al Con
sejo Supremo de Guerra y Marina facultad para impo
ner las mismas correcciones ̂  ampliando la suspensión 
y el arresto hasta dos meses. Además, según el artícu
lo 169, «las correcciones impuestas disciplinariamen
te á los funcionarios que intervengan en el ejercicio de 
la jurisdicción de Guerra, no serán obstáculo para que 
se instruya expediente gubernativo, cuando por la gra
vedad del hecho pueda proceder la separación del ser
vicio. » 

La mayor parte de las correcciones disciplinarias 
son originadas en la forma de expresar los pensamien
tos , cuando la conducta del Juez ó del Fiscal provoca 
la indignación del Defensor; en la dureza de las frases; 
en los calificativos mortificantes. No deja de ser un de
ber en el Defensor tratar con cortesía y guardar las 
consideraciones debidas á los demás funcionarios de 
justicia, ni excluye ésta cortesía de la forma el que pue
da poner de manifiesto con la mayor desnudez los he-
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ches, y hacer un análisis implacable de los argumentos 
y hasta de las palabras. En la mayor parte de los casos 
se puede pulverizar la obra sin tocar al autor. Pero tam
poco ha de llevarle esta consideración, este respeto á 
las formas, á despojar de la energía necesaria á sus ar
gumentos ni á buscar convencionalismos que mistifican 
á lo mejor las cosas más evidentes, no; llegada la ne
cesidad ha de llamar las cosas por su verdadero nom
bre ; con tal que tenga buen cuidado de probar la exac
titud de sus juicios, podrá esperar tranquilo el resulta
do. Tampoco estará de más que mire antes lo que se 
merece el acusado: si se trata de salvar á un inocente 
víctima de una infamia, en la que haya sido instrumen
to consciente ó inconsciente alguno de estos funciona
rios, claro es que extremará todos los medios, apurará 
todos los argumentos y usará, en caso necesario, déla 
mayor energía y crudeza; la causa es santa, el empeño 
noble, y bien puede correrse la contingencia de una co
rrección por arrancar á un infeliz de la deshonra, y tal 
vez de la perdición y de la muerte. Pero si el acusado 
es un delincuente indigno y miserable, no haría bien 
en producir un escándalo y acarrearse quizá un castigo, 
por alguna pequeña transgresión ó informalidad; no las 
desaprovechará, desde luego, y las pondrá de mani
fiesto y las explotará cuanto pueda, pues éste será casi 
siempre el único recurso que le quedará; pero obrará 
cuerdamente si imita en este caso á los jugadores^ que 
se aprovechan de los errores del contrario hasta con 
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fruición, pero que no se les ocurre siquiera incomodar
se con él ni llenarle de improperios. 

En este punto, sobre todo, el carácter del indivi
duo influye muchísimo en su modo de proceder; un 
hombre vehemente, fogoso é irascible, muy difícilmen
te podrá contenerse en estos límites prudentes cuando 
se sienta mortificado ó excitado por alguna acción que 
él no encuentre justa ó correcta; un hombre frío y pu
silánime verá enseguida el peligro y no lo arrostrará 
seguramente. 

A ninguno de estos dos tipos van dirigidas estas re
flexiones: al primero porque, aun á pesar suyo, no las 
podrá utilizar; al otro porque no las necesita. Esto se 
escribe más particularmente para aquellos caractéres, 
más 'generales, que enérgicos y entusiastas, conservan 
siempre algo de serenidad que deja entrada á la re
flexión. 

Por último, considero como una de las obligacio
nes importantes del cargo, la de no convencerse con 
demasiada facilidad de que el cliente es el verdadero 
autor, ó la de buscar, en caso de evidencia palmaria, 
los verdaderos, los secretos móviles que le han arras
trado á la comisión del delito. Sobre todo debe evitar, 
por cuantos medios tenga á su alcance, el entrar á ejer
cer su cargo con prejuicios de ninguna clase. La justi
cia se ha equivocado muchas veces: muchos inocentes 
han sufrido condenas inmerecidas; la sospecha de que 
pueda equivocarse en lo futuro no está desprovista de 
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fundamento. ¡ Quién sabe si aquél que ha puesto en 
nuestras manos la honra, y tal vez la vida, será alguna 
víctima de un error judicial! La esperanza de que el 
caso en que vamos á intervenir sea uno de ellos, es en
teramente legítima y debe abrigarse en los comienzos; 
el desarrollo de lo que por nosotros mismos veamos y 
ejecutemos, es lo que ha de confirmarla ó destruirla. 
Esta disposición del ánimo, por sí sola, es altamente 
beneficiosa para el acusado y para el Defensor, y mer
ced á la serenidad con que, por lo general, se pueden 
apreciar las cosas, se encuentran argumentos y recursos 
que no se nos hubieran ocurrido siquiera si desde el 
primer momento hubiésemos dado por cierta y eviden
te la culpabilidad del defendido, ó si nos hubiésemos 
forjado la idea de que íbamos á encontrar en él un cri
minal empedernido y repugnante. 



C A P I T U L O I I I 

E l Juez instructor y el F i sca l . 

La persona del que instruye el proceso, llámese 
Fiscal, como antiguamente, ó Juez instructor como 
ahora, es por la naturaleza de las cosas el principal 
enemigo del Defensor. Aquél se encamina á probar el 
delito; éste á negarlo. Así los intereses de ambos son 
diametralmente opuestos. Ya que es un enemigo con 
quien hay que luchar, no estará de más que el Defensor 
trate de conocer á este enemigo, para que la lucha se 
entable en condiciones razonables. 

Teóricamente el cometido del Juez instructor se re
duce á ir acumulando pacientemente prueba sobre 
prueba, diligencia sobre diligencia, con la mayor im
parcialidad y el más escrupuloso cuidado, pasando por 
todos los trámites establecidos por la ley, y con arreglo 
á unos formularios á los que se ha dado carácter ofi
cial. Esta labor lenta y pesada, exige esfuerzos de inteli
gencia de un orden especial, para el que no todos los 
hombres están igualmente dotados. La indagación de 
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los hechos, el examen de los testigos, tiene una parte 
formalista que no ofrece dificultad alguna, un tecnicis
mo que pronto se aprende; pero hay muchas maneras 
de tomar una declaración, y según el ingenio de quien 
la recibe y el carácter particular de quien la da, la de
claración toma rumbos muy distintos. Aún en el mismo 
orden civil, tratándose de hombres dedicados especial
mente á los asuntos criminales, que tienen esta obliga
ción como finalidad y que desde niños han ido prepa
rándose de una manera semejante para ejercerla, se no
tan grandes diferencias: ¡ calcúlese lo que deberá ocu
rrir entre nosotros para quienes las funciones judiciales 
son un accidente casi siempre obligado, al que se ha 
concedido muy escasa atención en nuestra educación, y 
que á las veces está en completo desacuerdo con nues
tras aficiones y nuestras aptitudes! Por mi parte he co
nocido una regular colección de tipos diversos: desde el 
que hace decir á los declarantes lo que él se ha forjado, 
hasta el que se deja engañar como un chino; desde el 
que supone que todo el qué se vé enredado en un pro
ceso, siquiera sea como perito, es un granuja, hasta el 
que cree ingénuamente en la candidez y sinceridad de 
nuestras clases populares; desde el que guarda toda 
clase de consideraciones, hasta el que trata á zapatazos, 
la variedad es infinita. 

El carácter y las aptitudes del sujeto tienen una 
influencia preponderante en el resultado del proceso. 
Hay quien no concibe que un mismo hecho pueda re-
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ferirse de dos maneras distintas ó por lo menos con 
palabras diferentes; de ahí resultan esas declaraciones 
estereotipadas que se ven en algunos procesos y que 
hacen al oído el efecto de las cajitas de música, repi
tiendo sin cesar la misma sonata. Pero, en la realidad, 
esto no ocurre nunca; dos personas que refieran un 
mismo hecho, podrán no discrepar en lo substancial; 
podrán concordar en los accidentes; ya no es tan co
mún que los expongan en el mismo orden; pero em
pleando las mismas palabras.;..., es una casualidad muy 
sospechosa. Sin embargo, á aquellos sujetos les pare
cería que no quedaba bien terminante la exposición si 
no se parecieran las declaraciones como una gota de 
agua á otra; creerían que se les escapaba la prueba, y 
como hay que aferrar la prueba á toda costa, estando 
conformes en el hecho principal y en los accesorios, 
acomodan las palabras al patrón ya establecido, aun
que éste sea disparatado. Si de aquí no resulta encarri
lado el proceso por una vía falsa, se debe exclusivamen
te á la casualidad, que ha hecho que la primera deposi
ción haya sido sincera y terminante, ó á una intuición 
afortunada; pero si los primeros pasos fueron equivo
cados, por lo general el afán de uniformar las declara
ciones incapacita á estos individuos para corregir el 
error, y de error en error se llega hasta el plenario, 
cuando no hasta el Consejo de guerra. 

A l mismo resultado se llega por otras causas tam
bién de que por lo común no se dan cuenta los infere-
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sados. Hay algunos hombres de imaginación tan vigo
rosa, que tienen propensión á trazarse, enseguida, un 
cuadro completo de las cosas de que apenas conocen 
detalles insignificantes; fascinados por esta imágen van 
derechos á comprobar lo que la imaginación les ha su
gerido, descartando todo lo demás que pudiera des
viarlos del camino emprendido, aunque otros detalles 
muy significativos hagan ver que el tal camino está 
equivocado; ellos no lo ven, no aprecian estos detalles 
más que como broza embarazosa de que, según el ca
rácter, prescinden en absoluto. Si además son impa
cientes y ásperos, todo lo que no sea ir de golpe y po
rrazo á lo que ellos se han imaginado, les contraría y 
molesta, y no hacen más que estrechar á los declaran
tes para que vayan al grano, que para ellos es lo que 
se han forjado, y lo demás no son otra cosa que cir
cunloquios inútiles y enfadosos. De ordinario acaban 
por hacer la pregunta directa, y sin ambajes, y el de
clarante satisface á su manera y omite circunstancias y 
hechos que podrían dar verdadera luz en el proceso. 
Un individuo de estos en la legislación antigua era ver
daderamente temible: empezaba por idear la conclusión 
fiscal, y todo lo que no concurriera á hacerla posible 
lo despreciaba, cuando no lo suprimía. 

Hay otros que sufren esa misma fascinación, pero 
reflejada; para ellos son artículo de fé las primeras di
ligencias, ó las suposiciones que les sugiere un docu
mento que creen auténtico. Son generalmente hombres 
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probos y leales, que no creen posible ninguna clase de 
felonías, y que tienen un gran concepto de las faculta
des y virtudes de los demás. Cuando á un sujeto de esta 
índole le dan á continuar un proceso comenzado por 
otro, las actuaciones siguen invariablemente el curso 
que le han marcado las primeras investigaciones, aun
que tengan que hacer titánicos esfuerzos para mante
nerlos en aquellos carriles, á menos que una circuns
tancia excepcional venga á mostrarles el error; en este 
caso lo corrigen en el acto, porque de ordinario no les 
falta resolución y energía para proceder como su con
ciencia les dicta. Pero si la circunstancia no surge, se 
hacen solidarios de todo lo hecho por su antecesor, y 
si la primera parte fué obra de la mala fé, víctimas de 
su nobleza, se hacen cómplices inconscientes de una 
felonía. 

Algunos, por el contrario, son imágen viviente del 
espíritu de la contradicción, y sienten un verdadero 
placer cuando pueden volver del revés todo lo que otro 
hiciera. También estos yerran á menudo. 

Otros ejemplares he visto ligeros y dúctiles en grado 
tal que no han tenido inconveniente en dirigir el proce
dimiento por una vía completamente falsa, por conside
raciones y conveniencias en un todo ajenas á la recti
tud é imparcialidad de la justicia. De éstos el más no
table que he encontrado ha sido el que enténdió en un 
procedimiento — de que trataré más adelante, — en el 
cual, á consecuencia de un' delito de un oficial, se inten-
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tó cometer otro por el lesionado, que era soldado; el 
Juez seguía el procedimiento contra el soldado por el 
conato de delito y dejaba en paz al oficial delincuente. 

A otra categoría diferente corresponden los que 
afectan un soberano desdén por estos asuntos; negli
gentes ó apáticos que practican las diligencias á me
dias, que descuidan las más esenciales, y que necesi
tan que el Auditor les llame la atención y les indique 
las diligencias que han de ampliar ó acaso practicar, 
siendo éstas á veces de tal especie, que ya no pueden 
dar el fruto que hubieran debido dar practicadas á 
tiempo. 

No faltan tampoco quienes, por su carácter ingénuo 
y bonachón, no tienen la menor picardía, toman como 
artículo de fé todo lo que manifiestan los que deponen 
en el proceso, son arrastrados, ora en una dirección, 
ora en otra, quedando todo en el aire, sin determinar 
una dirección definida. Agotados todos los trámites 
llega el proceso á su fin conteniendo tantas pruebas 
condenatorias como absolutorias, sin que ninguna pro
duzca convicción suficiente para fijar la conducta de 
los Jueces que han de fallar. 

También he conocido un sujeto que rendía culto al 
axioma «no hay delito sin delincuente», y que no com
prendía que las pesquisas de la justicia pudieran ser in
fructuosas para descubrir al delincuente. Era, además, 
tan desahogado, que por permanecer fiel á sus princi
pios, tomaba por reo al primero que le despertaba des-
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confianza, ó á cualquiera que hubiese figurado para 
algo en el proceso. 

El grupo más numeroso, sin embargo, lo forman 
los que^ sin sentir esos entusiasmos fanáticos por la per
secución de un delito; de carácter desapasionado y se
reno ; sin apresuramientos, con calma y escrupulosidad, 
van practicando todas las diligencias legales; formán
dose idea de los hechos; madurando el proyecto pri
meramente formado; corrigie'ndolo á medida de las 
circunstancias: que atan todos los cabós sueltos con 
precisión y pasmosa habilidad, y llegan á presentar un 
cuadro , tan acabado como lo permite la naturaleza del 
hecho y las circunstancias del proceso. Estos no obran 
nunca por impresión propia ó ajena; elaboran con 
arreglo á una reflexión madura y sentada, y según su 
propia conciencia les dicta. 

Cada uno de estos caracteres ofrece peligros dife
rentes para el Defensor. Los de los grupos primeros, 
todos esos que obran por impresión, con apasionamien
to , se equivocan con mucha frecuencia, y el propio in
terés que han puesto, dirigido por una vía falsa, les 
hace separarse tanto de la verdaderaque en el mismo 
proceso encuentra el Defensor los mejores argumentos 
para su defensa. En cambio cuando aciertan, la pasión 
con que siguen la pista , el entusiasmo con que se de
dican al trabajo y la fé con que lo ejecutan, produce 
una labor tan acabada, tan superabundante, que á ve
ces parece que se han ensañado en acumular prueba 
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sobre prueba para que aquel reo no tenga escape po 
sible. 

De mucho mayor cuidado para el Defensor es el 
último grupo: no producen una labor brillante y asom
brosa; es, por el contrario, fría, glacial, como la justicia, 
pero sólida y bien cimentada; cada parte está en su si
tio como las piezas de un cronómetro; perfectamente 
ajustadas; reglamentariamente dispuestas, y la máqui
na del proceso no deja escapes posibles; es la lógica 
abrumadora de los hechos, descarnadamente expues
tos, pero irrebatible. No están tampoco libres de equi
vocarse, aunque no tan frecuentemente como los otros; 
pero aun en los casos de error no se descubren tanto 
como los apasionados, y le es más difícil al Defensor 
encontrar la escotadura por donde ha de dirigir la es
tocada. 

Cualesquiera que sean las condiciones particulares 
del individuo, ninguno escapa de sufrir en mayor ó 
menor medida una especie de sugestión que produce 
el tener el ánimo ocupado una porción de días con un 
asunto; la repugnancia que inspira el delincuente y la 
prevención con que se le escucha; la influencia que van 
adquiriendo las declaraciones de testigos, y hasta el 
propio cariño que siempre se tiene hacia las propias 
obras. Difícilmente ocurrirá un caso en que el Juez no 
crea, con la mayor ingenuidad, que los hechos están 
probados sin vuelta de hoja; que las declaraciones son 
terminantes y de una fuerza legal indestructible, y que. 
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sobre todo, trazan con tal exactitud los hechos, que no 
es posible pedir nada más acabado. Por supuesto, no 
hay Juez á quien le quepa la menor duda de que aquél 
hombre contra quien se siguen las actuaciones, es el 
verdadero y único criminal. 

Que en esto sufren una ilusión, lo están proclaman
do las infinitas causas en que la sentencia no corres
ponde á la primitiva calificación; las que tienen que 
reponerse al estado de sumario; las que terminan con 
un fallo absolutorio, y aquellas otras, más numerosas, 
en que merced al trabajo de la defensa se consigue una 
notable disminución de pena. Todo esto no podría ocu
rrir nunca si los procesos estuvieran tan acabados, si la 
prueba fuera tan terminante, como generalmente ase
gura y cree con sinceridad el Juez. 

El procedimiento actual ha matado una de las prin
cipales causas de error de los apasionados; ha apaga
do aquellos entusiasmos arrolladores que alimentaba 
en ciertos sujetos la perspectiva del apoteosis final, de 
la escena aquella en que con todos los argumentos que 
él mismo se había preparado, con el pleno dominio que 
tenía de la causa, con la convicción profunda infiltra
da en su conciencia paso á paso, trazaba el cuadro del 
delito, mas bien que el de la causa, señalaba los cul
pables y fulminaba el anatema de la condenación más 
terminantepidiendo, por último, la pena merecida. 
Hoy el instructor no llega más que hasta el dintel de 
la puerta del templo de la gloria: antes trabajaba para 
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sí; hoy trabaja para otro; se reduce á recoger, ordenar 
y poner en revista todos los instrumentos de prueba 
«para que otro venga — como me decía un viejo Fiscal 
de plaza, que estaba inconsolable con la reforma—con 
sus manos lavadas, á aprovecharse de todo el trabajo 
acumulado; á darse aires de conspicuo, haciendo como 
que deduce, por un esfuerzo monstruoso de su talento, 
lo que el otro le ha preparado cuidadosamente.» «Está 
probado, dice muy ufano; está probado, está probado; 
pero, ¿quién lo ha probado? ;Ha sido V.r No, que ha 
sido el pobre Juez, -que queda obscurecido y arrin
conado.» 

Todavía hay otra causa para que los errores dismi
nuyan, y es que aquella perfecta comprensión de los 
hechos que el antiguo Fiscal adquiría en la evacuación 
de las múltiples diligencias y en el examen de testi
gos , etc., etc., y que muchas veces no traducían exac
tamente las actuaciones, no puede adquirirla el actual 
Fiscal sino á condición de' que las actuaciones reflejen 
claramente los hechos y las palabras.; y acontece con 
frecuencia que lo que parece claro y evidente al Juez 
instructor, que sabe perfectamente cómo se ha hecho la 
causa, y que recuerda hasta el gesto, el ademán y el 
acento más ó menos convencido de los declarantes, se 
presenta muy obscuro y vago á la mente del Fiscal, 
y éste pide ampliaciones y diligencias que completan 
efectivamente el cuadro, para aquellos que no se en
cuentran en la situación del instructor. 
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No se puede decir que esto sean ventajas para el 
Defensor, que precisamente tenía sus mejores elemen
tos en los errores del Juez instructor ̂  y que en la gene
ralidad de los casos le convenía que los hechos queda
ran borrosamente reflejados en el procedimiento; pero 
por otros muchos conceptos ha ganado, y la pequeña 
dificultad que esta mayor precisión puede crearle, se 
compensa, en mi concepto sobradamente, con las ven
tajas que le reporta la situación del Fiscal. 

Del Fiscal, creación moderna de los actuales pro
cedimientos, podré decir muy pocas palabras; es una 
figura que todavía no se dibuja claramente en mi en
tendimiento ; de la que aún no he podido examinar su
ficiente número, para distinguir el tipo general de los 
excepcionales. Procuraré sólo en esta parte examinar 
la situación en que se encuentra y los medios de que 
dispone para cumplir su cometido. 

El Fiscal interviene dos veces en el proceso: al co
menzar el plenario y al cerrarse el período de prueba. 
En la primera, su situación es análoga á la del Defen
sor; no conoce absolutamente nada de las actuaciones^ 
pero lleva una ventaja grandísima sobre éste. En vez 
de presentarse á un acto público; de tener que hacerse 
cargo rápidamente del estado de las cosas por una audi
ción quizá incompleta, quizá defectuosa y mal hecha; 
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de tomar una determinación instantánea, el Fiscal re
cibe el procedimiento, y allá, en el silencio de su des
pacho, con toda la calma y la tranquilidad de su so
ledad, estudia detenida y profundamente el proceso, 
hoja por hoja, diligencia por diligencia; puede leer 
cada declaración cuantas veces le sea necesario, y en el 
orden que le convenga; puede comprobar, repasar y 
meditar sobre cada caso, sobre cada vocablo. Antes 
de coger la pluma para extender la apreciación de los 
hechos, le es dable medir fríamente el pro y el contra 
de las pruebas que pudieran ocurrírsele. En este estu
dio se le manifiestan con claridad, que puede compro
bar cuantas veces quiera, las deficiencias que pueda 
contenerlo actuado; puede ver qué hechos han queda
do insuficientemente esclarecidos, y qué le hará falta 
para llegar á la calificación y á la petición de las pe
nas. Y todo esto puede hacerlo con entero sosiego, con
sultando si quiere la legislación y cuantos textos le 
venga en gana, y •tomándose todo el tiempo que su ra
pidez de percepción exija, porque el Código, en los 
artículos 541 á 543, que tratan de esta primera inter
vención del Fiscal, no limita el tiempo de que ha de 
disponer. 

Por estas enormes diferencias, el concepto que se 
forma del sumario puede ser más completo que el que 
adquiere el Defensor en la lectura de cargos; las prue
bas que propone son más definidas, más oportunas, de 
mayor alcance y más marcada intención; como que son 
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producto cíe un estudio sereno y reposado, y no de una 
improvisación más ó menos feliz. 

Practicada esta diligencia, el Fiscal se eclipsa de 
nuevo y no vuelve á aparecer hasta que, ya terminado 
el plenario, se le entrega la causa para que formule la 
acusación. Todas las diligencias del plenario; todas las 
pruebas propuestas por él ó por el Defensor, se practi
can sin que de ellas tenga la más ligera noticia. Y sue
le ocurrir á veces que cuando vuelve la causa á sus 
manos, la situación ha variado por completo, y aquel 
protocolo aparece á sus ojos como cosa nueva y nunca 
vista. Aunque esto no suceda, aunque la causa siga el 
mismo rumbo, podrá conservar recuerdos más ó me
nos fieles de lo que era el sumario, pero el plenario le 
es totalmente desconocido; tiene que empaparse bien 
en él y penetrarse de su esencia y sus detalles para ha
cer la calificación legal y definitiva, señalar las respon
sabilidades y pedir las penas. 

Aquí el Defensor le lleva no escasa ventaja, porque 
durante todo el plenario ha ido siguiendo paso á paso 
la marcha del proceso; ha presenciado todas las dili
gencias; ha adquirido un concepto preciso de los he
chos^ de las circunstancias y de las personas; se sabe 
.la causa al dedillo, como suele decirse; está perfecta
mente orientado, y ha descubierto los puntos flacos, y 
aquellos en que puede hacer hincapié. 

El Fiscal, realmente, no tiene más medio para lle
gar á hacer su acusación que la letra del proceso. No 
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se ha puesto en comunicación con el reo; no conoce á 
ningún testigo; no ha asistido á ninguna declaración, y, 
por lo tanto, de la letra del proceso podrá imponerse 
más ó menos perfectamente; pero del espíritu del mis
mo, de la fuerza real y efectiva de cada declaración, 
de la fé que merezca cada testigo, sólo en casos muy 
contados — cuando el Juez haya sabido trasladar al pa
pel, no sólo las palabras, sino la entonación, el gesto, 
la intención del declarante — podrá hacerse cargo de 
algo, y quedará siempre muy lejos del concepto que 
hubiera formado si las declaraciones se hubieran toma
do á su vista. Es verdad que con este procedimiento el 
Fiscal queda alejado de las menudas influencias de sim
patía y antipatía; de juicio más ó menos acertado; está 
en inmejorables condiciones de rectitud é imparciali
dad; ha quedado en la región serena é inflexible de los 
principios, arrancándole á la pasión, al interés, al amor 
propio. Pero esa convicción que se adquiere estando, 
durante más ó menos tiempo, revuelto y en contacto 
con todos los personajes de la escena, oyéndoles y 
viéndoles, examinándolos en cuerpo y alma con más 
ó menos atención; esa precisión, que sólo ese trato, el 
conocimiento personal de los sujetos puede dar, eso le 
falta, y si la letra del proceso no es muy gráfica y pre
cisa, si, á pesar de las pruebas propuestas, la determi
nación de los asuntos no se ha conseguido, puede caer 
en apreciaciones falsas que se apresurará á aprovechar 
el Defensor. 
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Aun prescindiendo de las equivocaciones que pue
da sufrir, aun suponiendo que sepa sacar todo el fruto 
que las actuaciones permitan, la acusación quedará 
todo lo matemática, todo lo legal, todo- lo lógica que 
se quiera, pero le faltará ese sello de convicción y fir
meza que, como antes dijimos, daba á la conclusión 
fiscal del antiguo procedimiento, una fuerza incontras
table y un carácter indiscutible. 

Se vé per aquí la fuerza que ha perdido la acusación 
con haberle arrancado al instructor el carácter de acu
sador, y lo ventajosa que es hoy la posición del Defen
sor con relación al Defensor de otros tiempos. Es ver
dad que hoy son dos inteligencias contra una, porque 
el Juez instructor trabaja precisamente para hacer fácil 
y airosa la misión del Fiscal, mientras que á la defensa 
nadie le ayuda adrede; pero la acusación no tiene más 
que el procedimiento escrito para su trabajo, mientras 
la defensa tiene el procedimiento escrito y la convic
ción y firmeza adquirida en el trato personal y en el 
conocimiento del espíritu del proceso. Puede, pues, me
dirse con la acusación sin la abrumadora desproporción 
de los tiempos pasados; y aunque siempre será más di
fícil la misión del Defensor que la del Fiscal, porque si 
es difícil exponer lo es más exponer y rebatir, la rela
ción de fuerzas tiende al equilibrio. 





C A P I T U L O I V 

Los testigos. 

En los procesos por delitos militares y aun en algu
nos otros de delitos comunes cometidos por individuos 
de las clases de tropa, los testigos son nuestros propios 
soldados, y la masa general de nuestros soldados, como 
la masa general de nuestro pueblo, no es de condición 
perversa; pero tampoco está bien retratada en la sen
cilla ingenuidad y franqueza con que nos la presenta 
nuestra poesía bucólica. 

Sobre esto no hay que equivocarse; las virtudes cí
vicas no son tan comunes como nuestro buen deseo 
nos hace soñar. Todos saben que el ciudadano debe 
auxiliar á la justicia y que el hombre honrado es el pri
mer interesado en alejar á los pillos del trato corrien
te; pero pocos dejan de juzgar enojoso el andar á vuel
tas con la justicia, y sufrir las molestias, idas y venidas, 
y á veces pérdida de trabajo y de jornal, que ocasiona 
la participación en un proceso. Y no es que deje de 
serles grato que la justicia se haga; no les falta deseo 
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de que el delincuente reciba el merecido castigo; pero 
quisieran que fuera otro el que sacara las castañas del 
fuego. Además, en la descuidada educación de nuestro 
pueblo tienen más fuerza, pero mucha más fuerza que 
el sentimiento del deber común y que la común con
veniencia, las particulares conveniencias del individuo; 
y á poco que el sujeto medite sobre la importancia y 
las consecuencias que su conducta puede tener para él, 
en la inmensa mayoría de los casos obrará según sus 
particulares intereses le aconsejen, aunque le obliguen 
á desviarse de lo que al interés común convenga y el 
deber general exija. 

Es verdad que la deposición de testigos comienza 
por exigirles un juramento; y que en nuestras costum
bres no deja de concederse importancia á la santidad 
de lo jurado; es más, la conciencia de la mayor parte 
de las gentes se rebelaría ante la idea de un perjurio; 
pero como su situación puede ser tal que el interés 
particular esté en abierta oposición con el deber cívi
co, una argumentación acomodaticia hace que se en
cuentre solución á este grave conflicto. El sujeto que 
sienta escrúpulos de esta índole no dirá precisamente lo 
contrario de lo que sabe; quizá, quizá conteste sin fal
tar á la verdad sobre lo que se le pregunte; pero no 
irá más allá^ se guardará todo lo demás que sepa, y si 
puede eludir el compromiso diciendo que no sabe, que 
no vió ó que no oyó, lo eludirá; si le es posible inter
calar alguna palabreja que quite seguridad y firmeza, 
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2Xg\m cree saber, \tparece recordar, ttz., etc., no per
derá la ocasión de soltarla, por si acaso. Estas mistifi
caciones se toman como un pecadillo venial fácilmen
te redimido: algo así como la contestación de aquel 
fraile que, preguntado si había visto pasar á un hoilibre 
á quien se perseguía, contestó: «por aquí no ha pasa
do», metiéndose la mano en la manga; y era verdad, 
por la manga no había pasado. 

Tampoco deja de saberse que el Código penal or
dinario castiga á los que á sabiendas alteran la verdad 
en sus declaraciones, sea en favor, sea en perjuicio del 
reo. Pero el hombre, aun el menos avisado, presume 
que ha de ser muy difícil averiguar lo que pasa en su 
fuero interno, y que no será tarea sencilla probar que 
cuando dice que no vió una acción no dice verdad, y 
cuando afirma que cree ó supone esto ó lo otro, no es 
sólo suposición lo que hay en su espíritu, sino evi
dencia. 

Algo también se cuenta con la tolerancia del Juez. 
Si á todos los testigos que no han dicho todo lo que 
sabían, ó que han atenuado por mil medios la firmeza 
de la declaración, ó que han alterado la verdad, se les 
hubiera aplicado la ley, las cárceles estarían llenas de 
testigos falsos. Con sólo aquellos á quienes en el mismo 
proceso se ha comprobado la falsedad, por haber di
cho unas veces una cosa y otras la opuesta, habría 
un regular número de condenados no pocas veces 
con notoria injusticia. 
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El hombre debe decir la verdad con entereza y 
tranquilidad en todas las ocasiones: esto es rudimen
tario; pero ni todos los hombres tienen espíritu fuerte 
y una moral severa, ni en todas ocasiones ofrece la 
misma importancia y las mismas consecuencias lo que 
se dice. En negocios de poca monta se encontrarán mu
chos testigos que declaren sin mistificaciones ni ro
deos todo lo que sepan: ya no serán tantos los que se 
muestren propicios á ser abiertamente explícitos cuan
do el delito revista cierta gravedad, como un sentimien
to fuerte, la indignación por ejemplo, no les preste los 
bríos necesarios. Tampoco declarará lo mismo un in
dividuo que esté á cubierto de una posible venganza, 
que aquél que entiende que el pan de sus hijos, su tran
quilidad ó acaso su propia existencia^ dependen más ó 
menos directamente de su proceder en ese caso con
creto. 

El carácter y las circunstancias, en éste como en 
todos los actos de la vida, influyen poderosamente en 
la conducta de los hombres; así ha sido hasta hoy, y 
así es de esperar que sea por mucho tiempo. En los cor
tijos de las campiñas andaluzas y en las posadas de los 
caminos hay, sin duda, personas veraces, de concien
cia y entereza, y que además están enteradas de cuanto 
ocurre en la comarca; sin embargo, cuando la justicia 
persigue á los autores de un crimen, nunca saben na
da, ni han oído nada, ni han visto á nadie. Es positi
vo que no ya entre esas gentes que viven abandonadas 
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á sus propias fuerzas y expuestas siempre á las ase
chanzas de un mal intencionado, sino aun en los mis
mos pueblos, si cuando se comete un delito el Juez ins
tructor invitara cortesmente á los vecinos que-quisie
ran declarar, se quedarían sin testigos las nueve déci
mas partes de los procesos. 

Entre nosotros las cosas no se manifiestan con tan
to relieve, porque hay una porción de circunstancias 
que modifican las causas principales. En primer lugar 
nuestros soldados se agitan en una atmósfera de ener
gía y virilidad, de nobleza y dignidad, que ejerce salu
dable influencia en todos los actos de la vida, aun los 
más nimios. Vienen al servicio en esa edad dichosa en 
que aún no preocupan los problemas de la vida, en 
que por lo general se desconoce el valor de la frase in
terés personal y hasta no suena bien en los oídos, pol
lo que se parece á egoísmo. El género de vida, la esen
cia del organismo armado tan opuesta á las convenien
cias personales, que no da ocasión á que jamás aai-
da á la mente nada que no sea colectivo y grande. La 
relación constante, la vida en común que hace im
posible que un individuo ejecute una acción sin que 
cien ojos la vean, y que dificulta de igual modo una ex
cusa aceptable de no haber visto ú oído. El respeto y 
el temor que infunde siempre la presencia del jefe que 
ejerce de Juez instructor. La situación de relativa segu
ridad que le crea la vida de cuartel y la constante com
pañía. Y por último, la severidad de nuestros princi-
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pios y la seriedad de todos nuestros actos, influyen y 
tenían que influir forzosamente en la disposición de 
ánimo de los sujetos que intervienen en los procesos 
militares, sobre todo cuando se instruyen en el cuer
po, que es donde todas estas circunstancias se mues
tran más potentes, y todo ello contribuye á que las de
claraciones sean más expontáneas, más terminantes 
que cuando entran como testigos otros individuos aje
nos á la milicia. 

Por unas ú otras causas, generalmente los testigos 
sufren upa emoción extraordinaria al encontrarse en 
presencia del Juez instructor. La seriedad del acto, el 
aparato del juramento, la pesadumbre de la responsa
bilidad, la ignorancia del valor judicial de ciertas fór
mulas y ciertas palabras, y el recelo de que pueda ha
cerse sospechoso y verse enredado más ó menos gra
vemente en el procedimiento, quitan á la mayoría de 
las gentes la serenidad y el aplomo. Como el Juez sea 
un poco brusco y gruñón, como se incomode y chille^ 
la emoción crece por momentos, y algunos séres impre
sionables y pusilánimes se hacen un ovillo, y ni entien
den lo que les preguntan ni saben lo que contestan. A 
poco que el individuo luche en su interior entre la con
veniencia y el deber, esta disposición eventual de su 
ánimo le hace aparecer vacilante, irresoluto, ambiguo; 
á veces hacen dudar de la veracidad de sus palabras 
solamente merced á la intranquilidad que les produce 
esta emoción; en algunos individuos y en algunos ca-
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sos, llega hasta á hacerles decir cosas muy diferentes de 
las que querían expresar. 

El comportamiento del Juez tiene no pequeña par
te en la manera de declarar los testigos. Hay indivi
duos de éstos que se sienten como fascinados por el 
Juez; que se ven estrechados, empujados en la direc
ción que éste les marca; que creen verse amenazados 
de graves males si se apartan de ella; que reconcen
tran toda su potencia en hacerse agradables y terminar 
pronto este martirio; y sin poder bastante para romper 
el hechizo hablan, no en harmonía con su conciencia, 
sino acordes con la voluntad del Juez, aunque luego 
cuando se ven desligados de esta influencia, lamenten 
lo ocurrido y se reprochen su falta de energía. 

Aunque poco frecuente, tampoco ha dejado de 
ocurrir que los testigos se hayan visto realmente ame
nazados y aun obligados á prestar su declaración en un 
sentido opuesto á la verdad, á sus convicciones y á sus 
propósitos. 

La mayor parte de las veces esta presión procede 
de la parte interesada. Cuando el delito es de tal natu
raleza que pueden hacerse estériles las pesquisas de la 
justicia y el delincuente ó delincuentes son sujetos de 
cuidado, largamente relacionados y protegidos, y han 
tenido tiempo de preparar el terreno, procuran, natu
ralmente, conseguir por todos los medios, que los po
sibles testigos no declaren nada en contra de ellos; y 
si no pueden esperar su connivencia por la persuasión 
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y la súplica, recurren á la amenaza y á la fuerza. Otras 
veces, aunque afortunadamente las menos, esa presión 
y esa fuerza se ha ejercido por el mismo funcionario 
de justicia encargado del esclarecimiento de los he
chos, cuando ha habido sumo intere's en desfigurarlos 
y en hacerlos aparecer con un carácter completamente 
distinto, y el proceso se ha encomendado á persona 
que por ductilidad de carácter, por un falso concepto 
de las conveniencias, ó por cualquiera otra causa, ha 
prescindido de la recta imparcialidad que le impone 
la majestad de su ministerio y ha encaminado las ac
tuaciones por la vía que más se acomoda á estos propó
sitos bastardos. Si el hombre no tiene habilidad para 
sugestionar á los testigos y hacerles decir lo que quie
re y como lo quiere, no tendrá más remedio que recu
rrir á la amenaza ó á aquellos procedimientos inquisi
toriales, que si han desaparecido legalmente de la faz 
de la tierra, no dejan de practicarse á veces en las lo
bregueces de algún calabozo de cárcel rural. 

Hasta aquí hemos hecho referencia solamente á los 
testigos de buena fé: á aquellos que podrán desviarse 
algo ó mucho del camino de la verdad, aun contra su 
voluntad, y que por condiciones particulares son más ó 
menos firmes y categóricos. Hay otra clase, sin em
bargo, que aunque menos frecuente en nuestros pro
cedimientos no deja de presentarse ocasión de tratar 
con ellos alguna que otra vez. Hay individuos, que ya 
por tener cierta costumbre de andar entre justicia, ya 
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por perversión, ó porque tienen en el proceso un inte
rés supremo que escapa á la penetración del Juez,' 
mienten con el mayor descaro y el más asqueroso ci
nismo ; con un aplomo envidiable; ornando sus expli
caciones, generalmente de aspecto tosco, con detalles 
minuciosos, reproduciendo palabras gráficas que vie
nen bien á cuento, y que, al revés de lo que sucede en 
el anterior grupo, lejos de contenerse en los límites tra
zados por las preguntas del Juez, van siempre mucho 
más allá. Las declaraciones de estos sujetos adquieren 
por unas y otras circunstancias tal firmeza, tal apa
riencia de verdad, que se hace preciso un trabajo de 
análisis sutilísimo, minucioso y perspicaz por parte del 
Defensor para destruir la trama que han urdido. Esto 
ocurre más generalmente en esos procesos en que no 
se acierta verdaderamente con el reo y se ha procesa
do á otro ú otros por sospechas vehementes y verosí
miles de que hayan podido serlo, cuando los testigos 
están interesados en mantener á la justicia en la erra
da dirección que sigue. 

Entre las personas que han recibido instrucción y 
que ocupan una posición social más ó menos elevada, 
los testigos ofrecen otro tipo distinto. Ordinariamente 
hay más concepto del deber y más valor para afrontar 
las responsabilidades; sus declaraciones revisten mayor 
seriedad, mayor firmeza, son más concretas y precisas. 
No hay tampoco que fiarse mucho por el aspecto exte
rior del individuo y por su posición; también hay mu-

s 
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chos pillos de levita, y generalmente su propia ilustra
ción, su mayor inteligencia, su trato, el conocimiento 
más ó menos somero de las leyes y de los recursos del 
lenguaje dan á estos sujetos medios poderosos para 
vestir sus declaraciones con un ropaje, que si no es el 
de la verdad, se parece á él, y por lo menos se confun
de con el de la verosimilitud. 

Por todas estas circunstancias y diversidad de ca-
ractéres y situaciones, en los procesos se advierte una 
gran variedad de tipos de testigos: unos son terminan
tes y dan pelos y señales de cuanto ha ocurrido; otros 
están firmes y seguros pero son secos y concisos; algu
nos se muestran vacilantes y perplejos, y no falta tam
poco quien quiere nadar entre dos aguas, ó, como dice 
mi amigo Berenguer, que enciende una vela á San Mi
guel y otra al diablo. 

Todo esto ha de tenerlo muy presente el Defensor 
para formar exacto juicio de las cosas, y no dejarse lle
var por ciertas apariencias que á veces se toman como 
significativas de un estado de ánimo, cuando son pre
cisamente producto de otra situación muy distinta. 

Sabiendo ver, estando pertrechado contra estos es
pejismos, es altamente provechoso al Defensor presen
ciar la deposición de testigos, aparte del conocimiento 
que le suministra y que es un elemento de convicción 
para la elaboración de su defensa, porque cuando la 
voluntad de un testigo ha sido violentada, siquiera sea 
inconscientemente, por el Juez, si el testigo es hombre 
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de conciencia y de rectitud, vendrá preparado; la pre
sencia de un tercero, opuesto á los intereses del Juez;, 
le animará, y podrá rectificar el error cometido en su 
primera declaración, y puntualizar los hechos, y hacer 
manifestaciones que quizá no se le permitieron en su 
primera intervención, etc., etc. Si el testigo, por el con
contrario, ha engañado á la justicia adulando al Juez, 
poniéndose resueltamente de su parte, adivinando su 
pensamiento y acomodando á él el fondo de su decla
ración, cuando se vé en presencia del Defensor de 
aquél á quien perjudicó, no se encuentra tan á gusto, 
duda, vacila, atenúa, quiere sostener lo dicho, pero lo 
sostiene sin alientos, sin firmeza, con intranquilidad; 
entonces es cuando tiene un deseo irresistible de aca
bar pronto y substraerse al martirio que le causa la mi
rada inquisidora de aquel Defensor, mudo, pero obser
vador imperturbable de su rostro, de sus acciones; de 
aquel analizador de sus gestos y de sus palabras. Toda 
la verbosidad que empleara antes se ha trocado en una 
reserva sombría y medrosa que hace discurrir al De
fensor: «si no temió antes al Juez, :por que teme ahora 
al ! )efensor?» 

Aparte muy raras excepciones, la aspiración general 
en todos los testigos es á concluir pronto su interven
ción, generalmente desagradable; á reservarse todo lo 
posible y no decir más que lo extrictamente necesario. 
En tésis general puede decirse que el fruto que dan los 
testigos depende casi por completo de la habilidad del 
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Juez en interrogarlos y en ponerlos en el caso de con
testar una cosa ú otra. Espontáneamente son muy con
tadas las personas que se imponen el deber de facilitar 
la tarea de la justicia y que lo cumplen con escrupulo
sidad y firmeza. No debía ser así, pero así es. 



C A P I T U L O V 

E l acusado. 

La figura más interesante para el Defensor, la que 
requiere estudio más detenido y completo por su par
te, es la del acusado. 

El tipo del criminal abyecto y repugnante puede 
presentársenos alguna vez cuando la jurisdicción de 
Guerra entiende en delitos cometidos por individuos 
ajenos al ejército, como en los de alteración de orden 
¡público, secuestro, anarquismo, insulto á fuerza arma
da, reyertas, etc.; pero fuera de estos casos es suma
mente raro en nuestros procedimientos el delincuente 
avezado al crimen y familiarizado con los formalismos 
judiciales. Lo general es que sea gente poco perverti
da y experimentada; mas bien individuos de educa
ción abandonada y de moral muy débil y acomodati
cia, ó viciosos torpes y pertinaces, que verdaderos mal
vados. 

Hay, sin duda alguna, entre nosotros gente de con
dición aviesa y de instintos malvados; entes que po-
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dríamos llamar criminales latentes; hombres que guar
dan en su esencia gérmenes morbosos que brotarán á 
la primera ocasión, y á los cuales no es la virtud, ni 
su propia fortaleza para dominarse, lo que los mantie
ne en el estrecho círculo de sus deberes, sino eltemor 
á la severidad de nuestras leyes; la conciencia de la 
incorruptibilidad de nuestros Jueces, y el conocimien
to de lo muy difícil que ha de ser que quede en la som
bra la ejecución de un acto punible. Pero sea debido 
á lo que quiera, es lo cierto que en nuestra jurisdicción 
se presentan muy de tarde en tarde esos hombres en 
quienes el delito parece ser una necesidad natural, una 
pasión irresistible ó un placer inefable. Usando las de
finiciones de los criminalistas, puede decirse que la ex
cepción, entre nosotros, es el criminal nato, y la ge
neralidad el delincuente de ocasión. 

No se necesita haber dedicado luengos años al es
tudio de la humanidad para comprender que de la pro
pia manera que el hombre ofrece notables variedades 
en su aspecto físico, y muestra aptitudes diferentes, y 
está dotado de tan distintos grados de fuerza, de des
treza y de agilidad, y es tan varia su resistencia para 
el trabajo físico, así en el mundo moral tiene que ha
ber una prodigiosa variedad de tipos; grandes deseme
janzas; sutilísima gradación de fuerzas; variedad nota
ble de inclinaciones; muy diversos grados de delicade
za, de constancia y de entereza; grandes diferencias 
de resistencia para la lucha interna. Si á estas condi-
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ciones naturales tan varias, agregamos las no 'menos 
varias de las facultades intelectuales; si le añadimos 
después las que se originan en .las costumbres, en la 
educación, en la instrucción, que presentan también 
multitud de fases y gradaciones y que ejercen influen
cia muy variada, según el temperamento, el carácter, 
la inteligencia y la manera de ser de cada individuo, 
se concebirá muy fácilmente que la conducta de los 
hombres en un negocio determinado de la vida no pue
de ser uniforme é igual, y que juzgando á los hombres 
por sus hechos se ha de ofrecer una variedad de tipos 
tan considerable, que no sería empresa fácil reducirlos 
á una clasificación escrupulosa, no ya examinando al 
hombre en todas las manifestaciones de la actividad, 
pero ni aun reduciéndose á los actos penables y de és
tos á un solo delito. Y aún aquí se supone al hombre 
siempre el mismo, según sus condiciones naturales, y 
bajo influencias fijas que deben determinarle siempre 
de la misma manera, lo cual está fuera de lo real; pues 
del propio modo que circunstancias accidentales de 
lugar y tiempo nos hacen ver al hombre de tan varios 
modos en su aspecto físico, situaciones y estados acci
dentales hacen variar su fisonomía moral, y nos lo pre
sentan á veces con anomalías extraordinarias que no 
nos podemos explicar satisfactoriamente. 

Todas estas particularidades anotadas así, á gran
des rasgos, valen solo para hacer notar cuántos y cuán 
variados tipos de acusados podrán presentarse. Trazar 
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la silueta nada más, aun de los tipos más salientes, no 
es cosa que está en mi mano. Suponiendo que mi in
competencia no me vedara entrar en un terreno en el 
cual hasta los más famosos criminalistas marchan con 
insegura planta, la índole y el carácter de estas Me
morias se opondría á estudio semejante. Aquí solo ca
ben ligerísimos apuntes de lo que por mí mismo he 
podido observar con referencia á nuestros procesados, 
y esto es lo.que intentaré hacer. 

Parece que el primer impulso de todo aquel que se 
vé procesado debiera ser negar su participación en el 
delito: esto es tan natural que hasta los niños más ino
centes , cuando hacen una diablura y creen que los van 
á castigar, comienzan por gritar jv? no he sido: tan co
mún es esté artificio y tan natural se le encuentra, que 
desde luego no hay Juez instructor que no tome á be
neficio de inventario las declaraciones, los argumentos 
y las pruebas de inocencia que quiere presentar el acu
sado : la negación por parte del reo es cosa con que se 
cuenta en todo procedimiento. Y sin embargo^ son nu
merosísimos los casos en que el procesado se confiesa 
autor del delito, en hechos cuyas circunstancias difi
cultarían la averiguación. Este fenómeno es poco fre
cuente en los procesados por delitos contra la propie
dad y es casi general en los reos de delitos contra las 
personas; y esto es así, no sólo porque en los de esta 
especie siempre, salvo el caso de muerte, la persona 
perjudicada puede intervenir é interviene en el proce-
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so, sino también porque de ordinario estos delitos no 
se cometen espontánea y deliberadamente, sino que 
surgen cuando menos se piensa y en donde menos se 
espera, ó son consecuencias inevitables y fatales de 
otras causas. Tanto en uno como en otro caso, aun
que el delincuente esté arrepentido del resultado de su 
proceder, no lo está tanto de haber obrado, y en el fon
do de su conciencia hay algo que le parece una justifi
cación. Es un fenómeno que se observa también en los 
niños: preguntad á un niño si ha pegado á otro que 
llora y veréis que os contesta: él me pegó primero, ó me 
hizo burla, ó me insultó; exactamente lo mismo que 
si le hubierais preguntado por qué, y no si le pegó, y 
como si en su infantil imaginación viera redimida su 
culpa con la falta del lesionado. 

Por lo común el reo de un delito contra la propie
dad, á no ser que sea sorprendido en el acto, niega 
con tenacidad é inventa mil embustes para probar su 
inocencia, á veces á pesar de habérsele encontrado el 
cuerpo del delito, y lo niega hasta á su mismo Defen
sor. No es por pudor precisamente por lo que obra 
así; es que, por más que*revuelve su conciencia y su 
magín, no encuentra el consuelo de una justificación, 
siquiera sea muy discutible. El cuidado y el disimulo 
que ha puesto por obra para realizar el delito; la segu
ridad de que nadie le ha visto ni sentido, y la presun
ción de que ha guardado el objeto en sitio imposible 
de descubrir, le animan á persistir en la primera nega-
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tiva, y cuantas habilidades se hagan para desviarlo de 
este camino resultan por lo común infructuosas. 

Ya-puede haber indicios vehementes, circunstan
cias que estén declarando á grito pelado que es él y 
nadie más que él quien puede haberlo realizado: no 
importa, seguirá en su negativa. Ya pueden hacérsele 
las más sólidas reflexiones, los más irrebatibles argu
mentos; contestará con mil razones, más ó menos sóli
das y verosímiles, y hará explicaciones, hasta ridiculas 
si se quiere, pero no confesará. Se llega á fuerza de pa
ciencia y de perspicacia á adquirir la convicción de su 
culpabilidad, y aun con ella, á veces, no queda más 
solución que absolverle. v 

Cuanto mejor va el negocio para el reo, cuanto 
más infructuosas son las pesquisas y las tentativas para 
hacerle declarartanto mayor es su interés en soste
nerse en su papel y tanto mayor también el temor de 
echarlo á perder con una indiscreción, de descubrirse 
con un. gesto ̂  con una turbación. Este excesivo cuida
do que ha de tener le obliga á una tensión de espíri
tu muy trabajosa: su mayor anhelo es acabar pronto. 
A poco que se prolonguen las sesiones y se repitan las 
preguntas y las reflexiones, el individuo sufre una fati
ga, un agotamiento de fuerzas, perfectamente aprecia-
ble á simple vista. Ni aun con su Defensor se encuen
tra bien y no le gusta departir con él acerca de los he
chos y de los argumentos que podrán emplearse para 
su defensa; y muchos llevan el temor de ser descubier-
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tos hasta el punto de rehuir la mirada, como si sospe
charan que por los ojos iba á penetrarse en el. fondo 
de su conciencia y á encontrar allí la prueba de su de
lito. Con el tiempo y la costumbre del delito estas ma
nifestaciones irán sin duda debilitándose poco á poco 
hasta adquirir la completa impasibilidad, el cinismo, 
que caracteriza á los criminales de oficio; pero en la 
masa general de nuestros procesados no se ha llegado 
hasta este punto de desvergüenza, y se pueden observar 
algunos, cuando no todos los fenómenos apuntados. 

Algunas veces, aun en estos delitos que venimos 
examinando, el procesado se manifiesta claramente 
autor del hecho, y explica sin ambajes ni rodeos cómo 
lo llevó á cabo, y no omite el menor detalle ni desfi
gura en lo más mínimo la verdad. Pocas veces este 
proceder es obra del cinismo, como está inclinado á 
creer todo aquel que por profesión ó por destino se 
ocupa á diario en asuntos criminales. Si se busca y se 
indaga atentamente, se descubrirá en la mayor parte 
de los casos algo que en la obscura inteligencia de un 
hombre sin instrucción y sin mundo, de educación 
abandonada y espíritu tosco, toma todos los caractéres 
de una justificación, y á veces, sin que él mismo pue
da explicárselo satisfactoriamente, la justificación exis
te, en los límites en que un hecho punible puede tener
la. El sujeto no ha delinquido ni por perversión moral, 
ni por satisfacer un capricho ó alimentar un vicio; ha 
sido impulsado por otro móvil particular, y ese móvil 
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le parece razón suficiente para ejecutar lo hecho. Por 
ejemplo: á un soldado le ha desaparecido una prenda 
ó un objeto cualquiera de que tiene que responder; 
busca, pregunta, da parte, pero no se averigua nada, 
y aquello que le faltó tiene que reponerlo de su dinero: 
él, sin embargo, sabe á ciencia cierta que no la ha 
perdido; podría asegurar que se la han quitado, pero 
no puede probar nada; paga y calla. Pero á la vuelta 
de más ó menos días echa en falta otro objeto que 
quizá necesita presentar al poco rato: también positi
vamente se lo han quitado; se le representa el lance 
pasado, la perspectiva del castigo ó del quebranto para 
adquirir otro nuevo, la inutilidad de las averiguacio
nes, tal vez los reproches del cabo ó del sargento, y 
las cuchufletas de sus compañeros por su torpeza; y 
entonces no dice nada, acecha el momento de hacer 
con otro lo que otro hizo con él, y se provee del obje
to necesario. Claro que no es una razón que le hayan 
quitado una cosa para que él quite otra igual, y que 
no le absuelve del pecado de hurto el haber sido des
pojado á su vez; si supiera que aquel á quien despojó 
era un ladrón, se aplicaría el refrán quien roba á un la
drón ha cien años de perdón, y quedaría tranquilo; pero 
aun sin este conocimiento el hombre se encuentra muy 
aliviado en su conciencia. No se presentará espontá
neamente cuando se hagan las primeras averiguacio
nes ; pero en cuanto se vea formalmente procesado can
tará de plano. Este hombre no le quitará á otro su pan 
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aunque tenga hambre, no le substraerá la cajetilla aun
que no tenga un mal pitillo que fumar, ni venderá el 
jabón ó el peine del compañero para beberse un vaso 
de vino en la cantina: adquiere aquéllo que tenía y le 
han quitado; y esta diferencia, que será una sutileza 
que jamás podrá explicar el individuo, pero que la 
percibe clarísimamente en el fondo de su conciencia, 
le hace obrar en el proceso de modo completamente 
distinto á como obran los que por vicio, por mala in
clinación ó por lo que quiera que sea, hurtan ó roban 
y se aprovechan de lo hurtado. 

También suelen proceder de una manera parecida 
en esta clase de delitos aquéllos que cometen actos de 
apropiación accidental, sin intención de despojar del 
objeto á su poseedor, y que la fatalidad hace que ese 
pecadillo venial — de "que podemos calificar el hecho 
de usar objetos que no son de nuestra pertenencia mer
ced á esa mancomunidad de bienes que se establece 
pronto entre gente joven dedicada al mismo género de 
actividad y haciendo vida en común—se convierta en 
delito por una circunstancia fortuita como la anticipa
ción de un acto en que el objeto haya de figurar, la 
falta de oportuna advertencia, el descubrimiento ines
perado de un hecho análogo tras del cual salen á re
lucir cosas que se tenían por bien ocultas, etc., etcé
tera. Estos individuos que cometen un delito con ple
no conocimiento de que no lo cometen, tampoco des
figuran la verdad ni niegan su comisión, y tampoco es 
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por cinismo, sino porque se creen excusados con la 
muy distinta intención que les guiaba en la comisión 
del hecho punible. En los cuerpos armados esta forma 
es poco frecuente: esto ocurre más bien en esas pe
queñas é irregulares agrupaciones como ordenanzas y 
escribientes de oficinas, secciones de tropa de acade
mias, hospitales, etc., etc., en todos esos destinos, en 
fin, que por la especial naturaleza del servicio á que 
están dedicados escapan más fácilmente á la vigilancia 
de las clases y oficiales; que no pueden ordenarse los 
mismos actos y con igual escrupulosidad que en un 
cuerpo, y donde además no es empresa fácil calcular el 
dinero que tienen y el gasto que hacen; lo primero por 
la posibilidad de que hayan recibido propinas, y lo se
gundo porque, aparte las horas de paseo legal, digá
moslo así, andan entrando y saliendo constantemente, 
y permaneciendo la mayor parte de las veces largo rato 
sin testigos de vista. 

Por causas parecidas en el fondo, aunque revistien
do formas muy variadas, los reos de delitos contra las 
personas suelen no ocultar sus acciones. Algunas veces 
sorprende ver que la primera" noticia del suceso llega 
á conocimiento de los jefes por los mismos delincuen
tes, que se presentan espontáneamente sin esperar á 
que el ofendido reclame, ó el hecho se descubra por 
cualquier otro medio. Y es que en esta clase de delitos 
hay siempre algo ajeno á la voluntad del individuo que 
los determina; circunstancias y accidentes que los sa-
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can de su estado natural, y les hacen cometer actos 
que su propia razón desaprueba y su conciencia recha
za; vueltos á la normalidad bruscamente, quizá perlas 
mismas consecuencias de la acción, afrontan las conse
cuencias como un mal inevitable, como un accidente 
de la vida: aunque no se formule claramente en su en
tendimiento parece que razonan así: he tenido la des-
gracia de hacer esto ó aquello, de la propia manera 
que podíamos decir he tenido la desgracia de caerme 
por las escaleras ó de descarrilar. Tampoco es extraña 
á su manera de proceder la justificación que creen en
contrar en las causas que les arrastraron á la comisión 
del delito, y más bien á esta circunstancia que á per
versión y endurecimiento de alma se debe achacar la 
fidelidad de sus relatos^ no debiendo confundir este 
móvil de sus acciones con esa especie de vanidad sal
vaje que se descubre en los relatos de los criminales 
empedernidos, que parece que gozan recordando y re
firiendo los más nimios detalles de sus desdichadas ha
zañas. 

Dejando aparte los que niegan siempre y á todo 
trance, con más ó menos habilidad y fortuna, aun entre 
los mismos que confiesan su de l i toe l instinto de la 
propia conveniencia les advierte la necesidad de justi
ficarse, y hacen titánicos esfuerzos para introducir en 
sus declaraciones todo aquello que creen á propósito 
para poner de relieve las causas con preferencia á los 
hechos. Xo siempre estas justificaciones son ciertas: la 
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mayor parte de las veces están trazadas con exagerados 
colores para darlas más relieve y mayor importancia, y 
hay algunas tan fuera de propósito ó tan baladís que 
parece mentira que haya cerebro humano que conceda 
á tales bagatelas la más mínima importancia, y que co
sas tan nimias hayan podido conducir á un hecho pu
nible. 

No pocas veces, existiendo justificación aceptable, 
el acusado no sabe precisarla; no llega á darle forma ó 
acaso no la descubre, fijándose por el contrario en de
talles anodinos, en particularidades ajenas á su interés, 
cuando no en argumentos que, sometidos á una crítica 
sensata, más los condenan que los justifican. 

También carecen la generalidad de estas gentes de 
habilidad para dirigir sus declaraciones por el camino 
más adecuado, y creen haber hecho bastante, y aún 
mucho, cuando el asunto queda sumido en cierta obs
curidad ó indeterminación. No es extraño que así suce
da, porque en los comienzos el acusado ignora los car
gos concretos que se le hacen, las personas que inter
vienen y la fuerza de lo que aquéllas declaran; así que 
marchan á obscuras hasta que llega el momento de los 
careos que se enteran mais ó menos bien de todo; pero 
entonces suele ser ya tarde para enmendar los errores 
cometidos, y también suele serlo para mantener las ac
tuaciones en los carriles que hubieran apetecido y de 
los cuales han saltado merced al peso de los testi
monios. 
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El interés del acusado en este punto se aparta con
siderablemente del interés del Juez instructor, el cual, 
por ministerio de la ley y según los reglamentos y prác
ticas establecidas, ha de inquirir la existencia del he
cho, ha de fijar la persona responsable, y á lo sumo ha 
de averiguar el cómo pasaron las cosas, pero que de 
modo alguno le interesa Q\por qué sucedieron: en tan
to que el acusado se esfuerza en primer término en ex
poner el por qué y también el có?no, y hacia estos dos 
puntos dirige toda su intención y toda su voluntad, las 
cuales, chocando con la voluntad del Juez de mantener 
las actuaciones en la dirección conveniente y que sus 
deberes le imponen, producen en el reo un estado de 
ánimo particular hacia el Juez. No hay acusado en 
quien no se produzca la convicción más firme de que el 
Juez tiene prevención contra él, que le ha tomado oje
riza. En no pocas ocasiones el carácter, la conducta y 
los prejuicios del Juez dan muy acentuadas apariencias 
de exactitud á este juicio, y en algunos, los hechos 
posteriores demuestran que, aunque sea inconsciente
mente, la prevención ha existido. 

Si esta sospecha asalta al acusado desde el primer 
momento, ó si el apremio del Juez instructor para ali
gerar el procedimiento, sus maneras, su vehemencia, 
imponen al acusado, bien pronto omitirá éste en sus 
declaraciones todo aquello que no le sea directamen
te preguntado, si su carácter no es muy resuelto; y si 
es obstinado se entablará una lucha entre acusado y 

6 
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Juez, el uno empeñado en ofrecer sus pruebas ó sus 
explicaciones encaminadas á su interés particular; el 
otro en no admitir más que aquello que á la demostra
ción del hecho sea pertinente: á aquél le quedará siem
pre la idea de que no le han dejado hablar, con delibe
rado propósito de empeorar su causa; á éste la de que 
el acusado se propone embrollar el asunto por todos 
los medios; ambos se afirman en sus respectivas suspi
cacias ; el acusado sobre la mala voluntad del Juez, y 
el Juez en la presupuesta doblez del acusado. 

No es probable que consiga el Defensor mayores 
esclarecimientos acerca de los hechos: cuando el acu
sado confiesa ingénuamente, porque en realidad nada 
tiene que añadir; cuando oculta todo ó parte, porque 
no obstante el papel que aquél ha de desempeñar, por 
más habilidad que despliegue para inspirarle confian
za, aunque le exponga con franqueza que el pleno co
nocimiento de los hechos le es indispensable para tra
zar su línea de conducta y para no hacer diligencias ni 
pedir pruebas que puedan perjudicar la situación, siem
pre teme confiar á otro lo que tan oculto ha guardado 
hasta entonces. 

Sin embargo j sus conversaciones no son estériles 
para el Defensor; extiéndese por lo general en las cau
sas inmediatas que le arrastraron al delito, en lo que 
él cree que le justifica en cierto modo; cuenta hechos 
que juzga relacionados con el suyo; manifiesta lo que 
él quiso declarar y no le fué admitido por el Juez; las 
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citas que hizo y no se evacuaron por creerlas ajenas al 
hecho de autos ̂  y hace notar la animosidad que le tie
ne aquél y la que pueden tenerle los testigos. Cuando 
en la causa no hay testigos presenciales y sólo existen 
indicios más ó menos vehementes de que el sujeto 
aquél sea autor del delito, el presunto reo se ha pasa
do muy largas horas discurriendo cómo puede haber 
sido sospechoso; y todas estas meditaciones las con
vierte luego en explicaciones más ó menos satisfacto
rias, en las que de ordinario juega muy principal papel 
alguna mala voluntad, ó hay algún enredo, y sobre esto 
hace reflexiones, sutilísimas las más veces, suspicacias 
al parecer faltas de fundamento y de lógica, pero á las 
cuales se aferra con tenacidad extraordinaria. También 
suele encontrar manera de rebatir las afirmaciones de 
los testigos y las deducciones que pueden hacerse. 

La consecuencia inmediata de todo este trabajo del 
acusado es romper la indiferencia del Defensor. Muy 
pocas veces esta indiferencia se trueca en repugnancia 
ó en desvío, aun cuando adquiera la convicción de 
culpabilidad, á menos que el acusado sea un tipo re
pulsivo, cínico y desalmado; lo común es que sienta 
compasión, interés; que aquel sujeto le parezca mucho 
menos malo de lo que á primera vista creyera; que le 
encuentre digno, si no de la absolución, al menos de 
la mayor benignidad é indulgencia. Esta particular dis
posición de ánimo, y las reflexiones que encabezan este 
capítulo, serán de gran auxilio para el Defensor, quien 
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si alcanza á descubrir los rasgos principales de la fiso
nomía moral del acusado, si puede estudiar su carác
ter, su temperamento, su modo de ser, rara vez deja
rá de encontrar las causas determinantes de sus accio
nes, y con ellas el modo de convencerse á sí mismo, 
en muchas ocasiones, de que aquél sujeto no ha sido 
otra cosa que un juguete de la fatalidad, ó un instru-' 
mentó inconsciente elegido por el destino para poner 
de manifiesto un mal, una deformidad, extraña al indi
viduo, y más ó menos relacionada con el hecho en que 
actúa. 

Por punto general el acusado reacciona cuando en 
las diligencias del plenario se ve' asistido y acompaña
do por su Defensor, Sea por instigaciones ó instruccio
nes de e'ste ó por espontáneo impulso, en estas diligen
cias expone todo cuanto no le dejaron ó no se atrevió 
á decir en sus declaraciones; todo lo que la supuesta 
malevolencia del Juez le hizo reservar para cuando no 
pudiera evitarse ó torcerse en su daño. Este cambio es 
tanto más notable cuanto mayor ha sido la presión que 
consciente ó inconscientemente haya producido en él 
el carácter, las maneras y la conducta del Juez; cuan
to más le haya tachado de parcialidad, ó más equivo
cado le haya visto respecto á la verdadera pista del 
delito. 

La constante cavilosidad del acusado es su causa. 
El tener el espíritu siempre ocupado en un mismo asun
to ; la ociosidad y soledad del encierro y el grandísimo 
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interés que en ello le va, hacen que, á poca inteligen
cia que tenga, esté elaborando siempre ideas y argu
mentos de todas clases y categorías, desde los más dis
paratados á los más sensatos. Naturalmente él los ex
pone en forma tosca, contrahechos, abigarrados, muy 
poco ó nada definidos, que exigen casi un trabajo de 
adivinación; pero éntrelos muchos que día tras día va 
discurriendo, no deja de haber algunos muy aceptables, 
que bien presentados, vestidos con pulcro ropaje, y co
locados en el término correspondiente, sirven, no sólo 
por sí mismos, sino por los que le sugiere al Defensor 
una vez puesto en aquel camino. Esta especie de fuen
te de inspiración es útilísima siempre, y se hace indis
pensable al Defensor cuando se desconoce el organis
mo, el medio ambiente en que se agita el acusado; 
cuando se trata de delitos cometidos por individuos de 
agrupaciones cuyo modo de ser, cuya vida íntima, pro
duce situaciones particulares que desconocemos, y por 
lo tanto no alcanzamos á comprender el por qué de los 
hechos, y todo nos parece raro y extraordinario en su
cesos que luego, bien estudiados en su propia escena, 
son de lo más natural del mundo. 

Hasta ahora sólo se ha tratado de esa clase de acu
sados que se estrenan, digámoslo así, en los asuntos 
de justicia; que ignoran lo que es un proceso; que no 
saben distinguir lo que es substancial de lo que sólo es 
formalista y que por lo general sienten un santo horror 
hacia la cárcel, por el estilo del que inspira el hospital. 
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Algunas veceŝ  sin embargo, se trata con individuos 
que conocen la justicia, no por haberla sufrido, sino por 
haberla ejercido siquiera sea en muy modesta esfera. 
Los individuos de la Guardia Civil, Carabineros, Orden 
público, etc., que están instruidos en la formación de di
ligencias previas; que conocen una infinidad de deta
lles del procedimiento; que además por su especial mi
sión andan siempre entre malhechores y gente de sos
pechosa conducta, y que de continuo están intervinien
do en procesos, forman un tipo completamente distinto 
de acusados, cuando cometen algún delito ó se ven en
vueltos en un proceso con más ó menos fundamento. 
Ese conocimiento, esa familiaridad, si vale la frase, 
con los procedimientos, la larga experiencia de la vida, 
el sinnúmero de casos en que han visto cómo algunos 
redomadísimos pillos logran escapar de las garras de 
la Justicia Todo esto les sirve de saludable lección 
que no desaprovechan cuando la fatalidad les convier
te en acusados. 

Por punto general, en la relación de los hechos se 
encaminan á probar, según el caso, que se han man
tenido en 'el estricto cumplimiento de sus deberes — 
que practican con una corrección escrupulosísima,— ó 
que se han permitido una ligera extralimitación de sus 
atribuciones, en aras de un loable celo por la eficacia 
del servicio y auxilio de la justicia; y á veces este es 
en realidad el móvil principal y la causa determinan
te de sus acciones, aunque los hechos, examinados á 
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la luz de la razón y de la lógica^ resulten un abuso 
inaguantable de una autoridad exagerada á su gusto, ó 
una arbitrariedad indisculpable. En otras ocasiones la 
verdadera causa ha sido otra bien distinta; pero les con
viene, naturalmente, encaminar hacia ese móvil la aten
ción de los demáSj y á ella se aferran con todas sus 
fuerzas y toda su intención. 

Como de ordinario son dos ó más los coautores, y 
saben perfectamente cuándo puede resultar algo puni
ble de sus acciones, antes de que la justicia les eche 
mano ya han convenido los puntos principales y han 
trazado el cuadro de los hechos según les es más favo
rable y puede parecer más verosímil, resultando de ahí 
un acuerdo perfecto entre las declaraciones de todos. 
No descuidan tampoco procurar los medios de probar 
la coartada si la cosa es posible. 

El espíritu de solidaridad suele ser tan poderoso 
entre ellos que muy pocas veces ocurre que quieran di
vidir la responsabilidad en dos grados distintos — como 
en realidad debe dividirse, puesto que en cada pareja 
uno es jefe y el otro subordinado, — y afrontan las con
secuencias por igual. Aunque por temperamento y por 
carácter pudieran ser ligeros, la experiencia y el cono
cimiento de las cosas les hace cautos y evitan cuanto 
pueden ejecutar sus hechos en lugares donde pueden 
ser vistos, pues saben que el peor enemigo en una cau
sa es un testigo presencial. 

Todas estas circunstancias reunidas contribuyen á 
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dar fisonomía especial á estos acusados. Niegan cuanto 
pueden y de la manera que la negativa pueda tener 
más fuerza, que es haciendo relato de los hechos de 
modo que en vez de un delito parezca un servicio 
meritorio; sostienen con tenacidad cuanto una vez di
jeron, y amplían sus declaraciones á medida que van 
enterándose de la marcha del proceso; acumulando 
poco á poco elementos para quebrantar la solidez de 
las declaraciones de los demás, la firmeza de las prue
bas ó la fuerza de los indicios. 

Padecen la misma obsesión que los demás, ó al 
menos aparentan padecerla, en punto á la animosidad 
del Juez, y no es extraño encontrar algunos que por 
cálculo, y sin que la conducta del Juez justifique este 
recelo, no quieren exponer los argumentos que les pa
recen más importantes ni hacen las citas más favora
bles, hasta que viéndose asistidos por su Defensor, tie
nen la seguridad de que no ha de quedarse sin hacer ó 
no puede volverse en su daño. 

En sus conversaciones con el Defensor suelen hallar 
manera de refutar todos los dichos y todas las acciones 
que puedan perjudicarles, y dan relieve y colorido á lo 
que puede favorecerles. Todo esto unido á una hoja de 
dilatados y penosos servicios, á un buen concepto de 
sus jefes y á una conducta anterior irreprochable, hace 
que la simpatía del Defensor se acentúe más y más, y 
que la sugestión sea más poderosa. 

Cuando el delito se refiere á cosas de la vida ínti-
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ma de estas agrupaciones; cuando delincuentes y víc
timas son compañeros y no ha podido ocultarse porque 
ha transcendido al exterior, como ordinariamente to
dos tienen culpa, cada uno procura presentar la cosa 
de la manera más conveniente á sus intereses, pero, 
en general, sin tratar de agravar la situación del otro 
más allá de lo que necesita para sacudir su culpa. 
Salen de esta manera tan enrevesados y difíciles los 
asuntos, que á veces no hay manera de acabar de 
formarse idea clara de cómo debieron ocurrir los su
cesos, y quedan en el ánimo muchas dudas, que no 
llegan á disiparse por completo ni aun después de ter
minado el proceso. 

Entre los que niegan terminantemente su participa
ción en el delito existe un género de acusados digno 
de la mayor compasión. Son éstos los que, abrumados 
por el poder de un cúmulo de circunstancias que al 
parecer evidencian de un modo que no deja lugar á 
dudas, víctimas de un error judicial ó de una confabu
lación de testigos, se presentan á los ojos de la justicia 
de los hombres como únicos responsables de un delito 
que no han cometido. Hay ser de éstos tan desgracia
do que ni aun llega á persuadir á su propio Defensor. 

' Su negativa se toma como cosa natural y corriente; las 
protestas de inocencia se escuchan con la sonrisa en 
los labios; sus argumentos, generalmente de una sim
plicidad admirable, como recurso pobre y disparatado; 
su perseverancia, como desesperada terquedad; su exci-
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tación, como inquietud reveladora de una conciencia 
sucia; el abatimiento en que les sume, á veces, la con
vicción de su impotencia, como confesión tácita de la 
realidad de los hechos; su pena, son remordimientos; 
sus lamentaciones, indigna hipocresía con que quieren 
despistar á la justicia. Ninguna de estas manifestaciones 
vale nada ante la evidencia que arrojan los indicios; la 
justicia pide pruebas ¿no hay prueba? pues hay delito. 
César decía de la mujer honrada que no bastaba serlo, 
sino que era preciso parecerlo; la justicia es más exi
gente; no basta ser hombre honrado y parecerlo, es 
menester, además, probarlo. 

Lo imperfecto del entendimiento humano no per
mite distinguir siempre entre un pillo disfrazado de 
hombre de bien y un hombre honrado. A veces las 
mayores mentiras se dicen con un acento de convic
ción tan profunda, con tanta ingenuidad, con tan vi
vos y naturales colores, con tal aplomo, que se toman 
como verdades inconcusas. En cambio la verdad se 
nos ofrece en ocasiones tan tímida, ruborosa y bal
buciente, que, desde luego, la reputarnos embuste. 

No dispone el hombre de medios para analizar si 
lo que pasea un individuo por el mundo es cara ó ca
reta; ni siempre és posible el juicio de Salomón. No es,* 
pues, extraño, que en muchas ocasiones se confunda 
el que niega con fundamento, con razón y con verdad, 
con el que miente negando. Se necesita estar dotado 
d<? una perspicacia sutilísima, para poder comprender 
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á qué clase de éstas pertenece el individuo que exami
namos, y muchas veces nos equivocamos. 

Por mi parte confieso que no sé precisar los signos 
que podrían llevarnos á descubrir cuándo el que se 
niega autor de un delito es inocente, y cuándo es un 
pillastre; pero que ha habido, que hay y que habrá, 
mientras la justicia esté, encomendada á los hombres, 
muchos individuos que son condenados injustamente, 
no hay para qué repetirlo. 

Esta consideración, aunque no hubiera otras, bas
taría para hacer ver cuán indispensable es estudiar 
atentamente al acusado, examinarlo, procurar penetrar 
en su interior y descifrar el enigma, y cuán provechoso 
será al Defensor, sobre todo en los procesos en que no 
hay prueba plena, el desechar toda clase de prejuicios, 
y hasta si se quiere, el entrar desde luego dispuesto á 
reconocer la inocencia del acusado. 





C A P I T U L O V I 

Los hechos. 

La conocida sentencia «no hay efecto sin causa» 
es tan axiomática en las acciones de los hombres como 
en las leyes de la naturaleza; sólo que en cuanto se 
refiere á las acciones de los hombres, las relaciones de 
causa á efecto son á veces tan sutiles y extrañas, y es
tán por tal modo ocultas y enmarañadas, que escapan 
á la penetración de las gentes más avisadas, y los he
chos se ofrecen á nuestros ojos como cosa extranatural 
y absurda. Unas veces tienen su origen en cualidades 
particulares del mismo individuo, en su modo de ser, 
en su carácter. Otras, por el contrario, radican en cir
cunstancias ajenas al sujeto, en situaciones que él no 
crea, en sucesos que no provoca, en cualidades, digá
moslo así, colectivas. 

Quizá esta clasificación no sea muy científica; pero 
responde perfectamente á mi propósito y á lo que he 
podido observar multitud de veces, no ya en el círculo 
de las acciones penables y penadas, sino en la vida co-
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rriente y natural, sin más que volver la cabeza á un 
lado y á otro, con ojear un periódico, prestando oído 
al rumor del día, á la historia callejera. 

Pasar revista á las debilidades humanas, á las rare
zas, á lo que ahora llamamos chifladuras, sería impo
sible en este lugar. La Bruyére, que con una rarísima 
habilidad traza un carácter en cuatro rasgos, ha necesi
tado llenar un grueso volumen, y aún creo que se ha de
jado algún tipo en el tintero. El estudio sería útilísimo, 
aunque no fuera más que para ver de cuán diferentes 
maneras y en qué distintas direcciones se separa el hom
bre del tipo normal, y para no asombrarnos demasiado, 
ni demasiado pronto, cuando nos hallemos en presen
cia de alguno que quizás sin tener los caractéres tan 
pronunciados como otros muchos que conocemos y 
tratamos á diario, han tenido la mala fortuna de apa
recer en un escenario dispuesto á propósito para que 
la figura se destaque y no pueda pasar inadvertida; 
pero aun reconociendo su innegable utilidad no se 
hará aquí el estudio por extenso, creyendo que los 
cuatro rasgos que vamos á trazar bastarán para desper
tar el recuerdo de otros muchos, y quizá para inducir 
á nuestros compañeros á hacer por sí mismos tan pro
vechoso y entretenido estudio. 

Por más que la ley no lo admita y la sociedad no 
lo tenga en cuenta para sus decisiones, es lo cierto que 
si la generalidad de los hombres son fuertes para lu
char con los elementos, para resistir las imposiciones 
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de los hombres, y son capaces de imaginar mil argucias 
para no ejecutar lo que no les placehay muchos, mu
chísimos, que muéstranse débiles en las borrascas de 
sus pasiones, sumisos á las imposiciones de su gusto, y 
no imaginan el más ligero artificio para eludir, ya que 
no se atrevan á luchar abiertamente, la ejecución de 
aquello que no deben hacer. ¿ Quién no ha oído decir 
mil veces « yo no puedo vivir sin esto ó lo otro » refi
riéndose á cosas que no son indispe?isables materialmen
te para la vida? Claro es que muchas veces, las más, 
es sólo cuestión de imaginación, y el individuo viviría 
luengos años sin aquello que él juzga imprescindible; 
pero esta creencia está tan arraigada en él, que es ca
paz de hacer los mayores sacrificios por que aquéllo no 
le falte; y á veces también, aunque sólo efecto de la 
imaginación, la falta de aquel objeto, ó de aquella di
versión, ó de aquella actividad, llega á comprometer 
su salud y acaba realmente con su vida; y otras, la pers
pectiva de los sufrimientos, imaginarios ó reales, con 
que le amenaza la carencia de eso que cree indispensa
ble, llega á influir de tan poderosa manera en su imagi
nación, que creyéndose incapaz de resistirlos y viendo 
al cabo de ellos el término fatal dé la existencia, toma 
el único partido que no tiene remedio y ponen ellos 
mismos fin á esa existencia que ha de ser, á su juicio, 
amarga y conturbada, á veces sin haber empezado 
á probar estas supuestas amarguras y tribulaciones. 
;Quién no ha conocido á alguien que come poco y 
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mal, que duerme poco menos que en el suelo, y no 
puede prescindir de una corrida de toros, ó de una re
presentación teatral, ó de asistir á la partida de domi
nó en el café de su preferencia, ó de otra cualquier cosa 
en donde consume en lo supérfluo lo que roba á lo 
necesario ?; Quién no conoce á qué lamentables exce
sos, á qué horribles consecuencias conduce la pasión 
del juego ? 

Todas estas anomalías, y otras muchas más que ad
miran á las gentes sensatas, se ven todos los días; mu
chos de estos entes raros no dejan de discurrir, no 
dejan de comprender que van por un camino equivo
cado; bástalos hay, sobre todo entre los jugadores, 
que escuchan las reconvenciones de sus amigos y pa
rientes , y prometen formalmente, y á veces con since
ridad indudable, corregirse y normalizar su conducta, 
y sin embargo, contra toda reflexión, á pesar de sus 
promesas y propósitos, contra su propia voluntad, 
reinciden una y otra vez, y jamás se curan de estas 
irregularidades. 

Aún si sólo se vieran estas anomalías en cosas que 
únicamente producen placer, podría decirse de estos 
individuos que eran egoístas por excelencia; pero es el 
caso que anomalías semejantes se ven aun en gustos 
que llevan aparejado invariablemente el dolor y hasta 
la amenaza de muerte. ¿ Puede ocultarse á ningún bo
rracho el aniquilamiento gradual de sus energías, la rá
pida degeneración de su ser, y el fin funesto que puede 
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esperar? No: habrá muchos que no lo conozcan, pero 
otros lo ven palpable, indiscutiblemente, y sin embar
go, beben. ¿Quién no ha tenido algún compañero á 
quien el tabaco era fatal, á quien habían aconsejado los 
médicos que dejara de fumar y sin embargo, así de
jaba de fumar como el borracho de beber? 

Claro es que en estos ejemplos se concibe sin gran 
esfuerzo que el sujeto experimenta un placer del cual 
no quiere privarse: sin duda se experimentará también, 
aunque los demás no alcancemos á comprenderlo, en 
otras muchas acciones inconcebibles para la generali
dad. No se concibe, en verdad, qué placer puede haber 
en arañar las paredes y comerse el yeso, como yo he 
conocido á una persona que lo hacía, ni en comerse el 
pelo, ni en tragar alfileres, según declara una crónica 
científica reciente; pero indudablemente lo experimen
tan esos séres, y aun sabiendo los peligros á que les 
expone su gusto, lo satisfacen. ¡Y cómo lo satisfacen! 
¡teniendo que sufrir una verdadera odisea! ¡huyendo 
de sus parientes; burlando la vigilancia de los amigos; 
teniendo que poner en práctica todas las artes del di
simulo y del engaño; acechando entre ánsias y recelos 
el momento propicio! 

No menos numerosa y extraña es la categoría de los 
que experimentan una invencible repugnancia que los 
imposibilita materialmente para ejecutar ciertos actos, 
que no son sin embargo repugnantes; para amoldarse 
á ciertas costumbres que nada tienen de molestas ni 



LIBRO PRIMERO 

tiranas; para consumir ciertos manjares apetitosos y 
exquisitos, y para presenciar ciertos espectáculos por 
los que otros se desviven. ¿Quién no ha conocido á 
alguno, muy español, muy enérgico, muy viril , que 
no puede soportar las emociones del espectáculo na
cional, según han dado en llamarse á las corridas de 
toros? ¿Quién no habrá tenido un compañero al que 
ha sido imposible hacer beber cerveza, que dice que la 
ginebra sabe á chinches, y siente náuseas al ver ciertos 
acreditadísimos quesos? ¿Cuántos y cuántos individuos 
hemos podido ver por esas capitales pequeñas y por 
esos pueblos, que no saben ni pueden vivir más que en 
el rinconcito de su hogar; que han despreciado mejo
ramientos de fortuna sólo porque les exigía ausentarse 
de él, y que por nada del mundo transpondrían los 
cerros que limitan el horizonte de su pueblo natal? 
¿Quién no habrá observado, sobre todo entre los reclu
tas de ciertas regiones, la tristeza profunda, el males
tar que les produce verse transportados á otra región 
distinta, aunque sea poco distante, y la influencia que 
ejerce este estado de ánimo en su energía y hasta en 
su salud? Y , por último, ¿quién no ha conocido á 
muchas personas impotentes para luchar contra el sue
ño, ni aún enmedio del mayor bullicio y de la diver
sión más ruidosa; ó que son incapaces de fijar su aten
ción cinco minutos en un asunto; ó que tienen la des
ventura de entender todas las cosas al revés ó el don 
de la inoportunidad; ó que jamás llegan á formarse ca-
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bal idea ni de aquello que más desean; ó que teniendo 
clara inteligencia y percepción rápida de ordinario, el 
más ligero prejuicio ó una primera impresión parece 
que les cierra el entendimiento, en forma que no hay 
posibilidad de hacerles entender lo más sencillo y evi
dente; ó que les ha cabido en suerte una memoria tan 
desdichadísima que olvidan al momento cuanto se les 
encarga ó se proponen hacer, etc., etc.? 

No menos dignos de estudio son esos otros tipos 
raros que no tienen voluntad propia; que son traídos 
y llevados por cualquiera; de inteligencia tan perezosa 
y apática que no piensan más que lo que otros han 
pensado, que son de la opinión del último que llega. 
Esos otros de carácter violento, biliosos, autoritarios, 
de espíritu exclusivista é intransigente, qüe no pue
den tolerar que nadie opine de distinta manera, que 
son, en fin, unas verdaderas fieras en el cuartel, sin 
perjuicio, muchas veces, de estar absolutamente domi
nados por su mujer ó por su amante. Esos otros que 
renuncian á tener una personalidad propia y acomoda
da á sus facultades y á su carácter, y siendo de condi
ción bondadosa y amable, de carácter tranquilo y to
lerante , se enamoran y quieren imitar á los anteriores 
llegando á hacer una grotesca caricatura. Esos otros 
que carecen en absoluto de tacto, que resuelven las 
cuestiones según el humor en que las cogen, ó por el 
número que hacen en los asuntos del día; que van in
comodándose por grados, y castigan más duramente 
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al último con que tropiezan que al primero que delin
quió, siendo quizá una misma la falta, y á veces por 
faltas distintas cuya gravedad está precisamente en ra
zón inversa del castigo impuesto. Esos otros, duros, 
crueles, que se complacen en perseguir las faltas, y las 
castigan siempre con una severidad draconiana, bus
cando la manera que más pueda mortificar, y extrali
mitándose no pocas veces de lo que alcanzan sus atri
buciones y las leyes consienten, fiados en una especie 
de inmunidad que creen labrarse con el terror 

Tampoco dejaremos en el olvido ciertos sujetos 
que tienen la mala ventura de poseer una mirada dura, 
insultante, maneras provocativas, aire amenazador, que 
cuando miran hieren y cuando hablan ofenden. Otros 
á quienes se pliegan las comisuras de los labios con un 
mohín tan despreciativo y tan cínico que incitan ver
daderamente á darles de bofetadas. Otros tan suscep
tibles ó tan vidriosos que no pueden soportar que na
die les mire sin que se les encienda la sangre y exijan 
una satisfacción ó provoquen una reyerta, que son, en 
fin, un compromiso constante para quien los acompa
ña ó los halla en su camino La lista sería intermi
nable, como ya he dicho, si fuera á recoger aquí los 
variadísimos tipos que encuentra por ahí cualquiera 
que por gusto ó por deber trata con mucha gente: 
añada el lector á los ya apuntados los que la experien
cia propia les haya permitido observar y aún aquellos 
de quienes haya oído hablar á los compañeros, y es 
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seguro que todavía le quedarán muchos por conocer. 
Indudablemente hay en estos seres una fuerza irre

sistible que les empuja y les obliga á obrar en ese sen
tido. Quizá si pudiéramos medir esa fuerza como me
dimos la fuerza física, nos asombraría su potencia; tal 
vez, por el contrario, intrínsecamente considerada, el 
índice marcara una cantidad menguada; pero de todos 
modos, como en estas luchas no es el valor absoluto 
de una el que hay que considerar, sino el relativo que 
resulta de la comparación con las que han de oponerse 
á su acción, si éstas son inferiores, por menguadas que 
aquéllas sean, habrán de sobreponerse fatalmente. Ni 
aún el equilibrio es bastante en estos casos, pues el 
individuo que tiene estas fuerzas en equilibrio obra 
bien ó mal por influencias extrañas al mismo, según 
que éstas favorezcan el predominio de unas ó de otras, 
como lo demuestra el tan popular como temido influjo 
de las malas compañías. Para que haya una perfecta 
seguridad de no sucumbir á la fuerza de estas inclina
ciones es menester que las de la razón, ayudadas por la 
educación y la moral, robustecidas por el saber y la 
bondad, inclinen francamente la balanza: aún con cier
to desequilibrio bien apreciable, sucede á veces que 
circunstancias extraordinarias y particulares vienen á 
dar tan gran incremento á las fuerzas perturbadoras 
que, aunque sea momentáneamente, el individuo su
cumbe á su poder contra su propia voluntad. 

Parece, por este razonamiento, que estos seres de-
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ben ser irresponsables de sus acciones, puesto que se 
ven compelidos á ellas por fuerzas que no pueden con
trarrestar. Eso es lo cierto; pero la sociedad no puede 
dejar sin correctivo estas acciones; la ley debe obrar 
inalterablemente como obran las leyes naturales. Es de 
naturaleza que el fuego queme; si cualquiera se sintie
ra irresistiblemente empujado á arrojarse á un horno, 
se quemaría; pues de la misma manera el que se vé 
irresistiblemente compelido á faltar á la ley, también 
debe sentir los efectos por sus consecuencias. 

Yo no sé si será porque tengamos, aquí, en Espa
ña, un concepto equivocado del derecho de propiedad, 
ó porque haya algo en nosotros que nos incite á me
nospreciarlo, es el caso que á poco que cualquiera 
repase en su memoria los hechos acaecidos que han 
pasado al dominio público y han quedado impunes, y 
hasta la naturalidad con que algunos se realizan por 
personas que pueden reputarse, y con razón, honradas, 
vendrá á deducir que la definición de robo y de hurto 
que consignan nuestras leyes no debe ser muy exacta. 

No se necesita haber corrido mucho para conocer 
un par de docenas de personas que disfrutan ahora po
sesiones más ó menos cuantiosas sin haberlas compra
do , ni heredado, ni cambiado, y que por medios que 
serán habilísimos, sin duda, pero que una conciencia 
honrada condena, han hecho pasar á sus manos la 
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propiedad de otros, sin incurrir en sanción penal. No 
hay que hablar de los grandes escándalos, de las for
tunas improvisadas cuyo origen produce náuseas é in
dignación; de los hechos monstruosos: esos siempre 
son pocos en número, aunque funestos en consecuen--
cias y poderosos en ejemplos, y la misma excepciona-
lidad podría descartarlos como argumento. 

Prescindiendo de las cosas gordas, de los grandes 
negocios, cuya sola palabra va oliendo mal en la época 
presente, ¿no es ya cosa corriente ver reproducirse en 
los periódicos de tiempo en tiempo, la noticia de ha
berse « decomisado tantos kilos de pan falto de peso »? 
Si á una buena ama de su casa se le ocurre pesar lo 
que trae la criefda de la compra J 110 encuentra falta de 
peso? ¿Las célebres sisas, que ya han salido hasta en 
el teatro, no es renglón con que hay que contar, ó con
tra el cual hay que tomar todo género de precauciones, 
que casi siempre no hacen más que atenuar su impor
tancia sin poderse librar de ellas? ¿No se leen en los 
periódicos con inusitada frecuencia quejas de que los 
números no llegan á sus destinatarios; que se evaporan 
en el camino cartas que contienen valores, aunque sean 
insignificantes? ¿No hay pueblos enteros consagrados 
á defraudar los intereses del Estado en forma de con
trabandistas? En las grandes poblaciones ¿no hay gru
pos considerables de personas dedicadas á defraudar 
los intereses del municipio, introduciendo de matute 
géneros que tienen tarifas marcadas? ¿No han tenido 
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que ponerse cercas á los caminos en algunas regiones 
porque los propietarios colindantes pasaban el arado 
y robaban á la vía pública una faja más ó menos an
cha? ¿No andan siempre los ingenieros de montes á 
vueltas con expedientes por talas fraudulentas de ár
boles?.... 

Pues aún hay otras mil formas y maneras de ataque 
á la propiedad, en términos que puede decirse que no 
hay mercancía, impuesto, actividad y modo de ser, que 
no sufra ó tenga que precaverse contra las mermas 
consiguientes que él poco ó ningún respeto que la pro
piedad inspira han de causarle indefectiblemente. Así 
que al par de los trabajos para establecer algo, para 
montar una industria ó fundar una asociación, han de 
caminar las previsiones para librarla de los pellizcos 
más ó menos graves que han de asestarle, á veces has
ta los mismos que de ella viven y se lucran. 

Hay objetos verdaderamente privilegiados en este 
sentido: por ejemplo, los libros. Personas que creerían 
condenarse si no devolvieran enseguida una peseta que 
se les prestó para completar el precio de una compra, 
ó que hacen correr á la criada de un extremo á otro la 
población para devolver el paraguas ó el pañuelo que 
ha quedado olvidado en su casa, se quedan muy fresca
mente con cuantos libros le prestan, ó los prestan á su 
vez y olvidan á quién, pero el caso es que no los de
vuelven ; y sin embargo, un libro bien vale lo que un 
pañuelo, y á veces la pérdida de un tomo descabala 
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una obra que ha costado cientos de pesetas. Es cosa 
sabida; de cien libros que se prestan apenas vuelven 
diez al estante. 

De la propiedad intelectual no hay que hablar: sin 
duda como las ideas son incorpóreas no tienen due
ño. Pasma oir la naturalidad con que algunas personas, 
por pereza, exclusivamente por pereza ó haraganería, 
dicen « he fusilado á este y al otro para hacer tal tra
bajo que me han encomendado»: la frescura con que 
se ven escritos de autores reputados y conocidos fir
mados por otros Recuerdo que en unos certámenes 
de aquellos que se celebraban allá por los años 80 al 
83 nos leyó un compañero una notable memoria sobre 
convoyes: después de un exordio macarrónico y gro
tesco, entraba en materia con un párrafo lleno de na
turalidad, elegancia y fluidez, que comprendía la defi
nición precisa, y al que seguía un estudio profundo, 
minucioso y completo de la materia, desarrollado con 
verdadera erudición y en un estilo inimitable. Creo que 
no había ni uno sólo en el tribunal que no conocie
ra aquel trabajo: por mi parte en el segundo párrafo 
había reconocido el capítulo que á ese punto dedicaba 
el General Almirante en su Gtda del Oficial en campa
ña, lo cual no es maravilla primero, porque el estilo 
del General Almirante no puede confundirse con nin
gún otro, y después porque el Guía del Oficial en cam
pana no se había separado de mí durante la guerra y 
después de ella, de modo que me lo sabía casi de me-
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moria Cerraba el trabajo mi compañero con un pa-
rrafillo á modo de epílogo en el que pedía mil perdo
nes por las faltas que tendría sin duda el escrito de 
Almirante. 

Cuando se trató en España de establecer convenios 
de propiedad literaria con las Repúblicas sudamerica
nas , recuerdo haber leído una violenta campaña en un 
periódico muy acreditado de aquellos países, oponién
dose á tales tratos, por los grandes perjuicios que resul
tarían á la cultura y á los intereses del país no pudien-
do reimprimir, así, con esta frescura, nuestras obras 
libremente: lo cual quiere decir que por todas partes 
hay algo de lo que aquí anotamos. 

Por fin, todos los que no podemos llamarnos ya 
jóvenes, podemos recordar que cuando lo éramos las 
predicaciones de algunos políticos eminentes — enton
ces ídolos del pueblo — llegaron á producir la más pro
funda convicción de que la propiedad iba á distribuir
se y en algunos puntos se comenzó el reparto. 

Estas manifestaciones ^ que alcanzan á todas las cla
ses sociales; que toman tan varios y múltiples aspectos; 
que se reproducen en todos los tiempos y lugares, vie
nen á justificar, si no estoy equivocado, lo que antes 
se dijo: ó la definición está mal, ó el concepto del de
recho de propiedad, aquí, en España, no es muy claro 
y firme, y ha quedado una gran masa de gentes de 
todas condiciones que, por lo menos, no tienen un 
criterio muy estrecho y rígido en el asunto. 
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Otra de las características humanas es la propen
sión al engaño, á la doblez, que suele, á las veces, re
putarse ingenio. Desde aquel gran Rey español que al 
saber que el de Francia se quejaba de que le hubiera 
engañado una vez contestó: «miente el bellaco; le he 
engañado más de diez »; hasta el más ramplón chupa
tintas de miserable aldea, todos experimentan, en ma
yor ó menor grado, cierta vanidad en haber sabido 
ocultar el juego y haber engañado al contrincante. En 
nuestro arte es uno de los principales medios y de las 
primeras recomendaciones engañar al enemigo, y el 
país primero, la crítica y la historia después, perdo
narían difícilmente al caudillo que se hubiera dejado 
engañar. Las llamadas conveniencias sociales ¿son 
otra cosa que una imposición de disimulo de nuestras 
impresiones y nuestros pensamientos? ;Y quién duda 
que cierta clase de engaños, lejos de ser vicio reproba
do son, por el contrario, virtud sublime, exquisita de
licadeza, abnegación meritoria? A veces se inspira en 
un ideal grande y noble, otras está obligado por una 
necesidad imperiosa, y en ocasiones sería candidez vi
tuperable no emplearlo. Hay, sin embargo, caractéres 
tan refractarios al engaño, que cuando las circunstan
cias los colocan en el apurado trance de usarlo lo ha
cen tan mal que el más miope lo conoce, y no pocos 
que recurren á él con visible repugnancia y notoria 
violencia. 

No siempre, por desgracia, afecta el engaño esta 



IOS LIBRO PRIMERO 

forma honrada: por el contrario, salta más á la vista 
el empleo de esta predisposición para fines muy diver
sos, que si no caen por completo dentro de la acción 
penal, provocan la indignación ó el desprecio en las 
almas nobles. Causa honda pena ver cómo industriales 
sin conciencia lanzan al mercado imitaciones dañosas 
de productos excelentes, apenas han logrado celebri
dad, ó merecido aceptación, sacrificando á su sórdida 
avaricia la salud y la vida de multitud de seres. Cómo 
innúmeros charlatanes atribuyen á sus mercancías vir
tudes y excelencias que no tienen, aplicaciones múlti
ples que están muy lejos de alcanzar, etc., etc. Cómo 
se urden los más groseros y cínicos enredos para su
plantar derechos y lograr ventajas. Con qué frescura 
se nos presentan por ahí. no pocos sujetos haciendo 
alarde de posiciones que no tienen, atribuyéndose la 
representación de empresas que no existen, suponien
do títulos que no han adquirido, pero que les son in
dispensables para dar apariencias legales á negocios 
y explotaciones que no son otra cosa que la explota
ción de la buena fé ó de la candidez de quienes les 
confían su dinero, su crédito ó su nombre. Con qué 
tranquilidad se corren rumores y se dan noticias falsas 
que han de llevar la desolación á una familia, la ruina 
á un pueblo, el quebranto al crédito ó la destrucción 
á un prestigio, para convertir la impresión producida 
en un puñado de pesetas. 

: Quién ignora que hay multitud de séres que ex-



LOS HECHOS XO9 

plotan la caridad pública exhibiendo llagas al parecer 
horrorosas, fingiendo inutilidades físicas, presentando 
como hijos multitud de criaturas alquiladas? En las 
grandes catástrofes como inundaciones, terremotos, 
epidemias, etc., ;no hemos oído quejas, más ó menos 
veladas, de haberse evaporado grandes porciones de lo 
acumulado por la caridad pública, en subscripciones 
abiertas por personalidades ó agrupaciones al parecer 
respetabilísimas? ¿No es cosa sabida que hay que an
dar con ojo muy abierto en los reconocimientos de ma
teriales ó de objetos de las grandes contratas, porque 
suelen estar muy distantes de parecerse á los modelos 
presentados? 

i Quién, que haya andado por esos pueblos de Dios, 
ha dejado de oir que el propietario D. Fulano, que po
see grandes tablas de tierras de primera las tiene cla
sificadas en el amillaramiento como de pastos ó eria
les, ó que apenas tiene declaradas la décima parte de 
las que posee? ¿Cuántas personas que están obligadas 
por la ley á tener cédula personal eluden el compro
miso ó la toman, siempre que püeden, de clase infe
rior á la que les corresponde? ¿No ha tenido que estu
diarse la manera de evitar que los sellos de correos 
puedan limpiarse y ser empleados varias veces? ¿Quién 
ignora, por último, las mil artimañas que se ponen en 
juego para eludir el servicio militar, y los doscientos 
mil chanchullos que se amañan en los comicios? 

En la época actual y en nuestro pueblo, ó por lo 
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menos en una gran masa de nuestra sociedad, se ha 
perdido por completo la noción del respeto al princi
pio de autoridad y á las personas que por cualquier tí
tulo lo merecerían: los ancianos ya no infunden en la 
juventud veneración; antes bien, sus achaques y debili
dad excitan la burla y la chacota. El más astroso de 
nuestros jornaleros ó de nuestros mendigos, siente 
fruición cuando puede dar un codazo ó refregar sus 
harapos en la flamante levita del Gobernador civil, ó 
del Ministro, del Obispo ó del Capitán General. La 
autoridad, por de contado, jamás tiene razón, y parece 
como que hay algo dentro de nosotros que nos impul
sa á odiar á la autoridad y sus agentes: sobre todo á 
sus agentes. Si se produce un conflicto entre un cual
quiera y un agente de la autoridad, el público, sin ex
cepción , ó con muy raras excepciones, se pone de par
te de este cualquiera; y las mujeres chillan al agente, 
y los chiquillos le silvan, y los hombres le discuten. No 
importa que aquél cualquiera sea un criminal; ni nadie 
se para á averiguarlo, ni le interesa saberlo: lo esen
cial es ponerse enfrente de la autoridad representada. 
Es éste un sentimiento que está sintetizado en el pri
mer renglón de la Lista de los que me revientan sin 
sabei-por qué de un amigo mío, el cual renglón decía: 
«Todos los que mandan más que yo, sean quienes 
fueren.» 

Es claro que ese mismo espíritu de rebeldía se ma
nifiesta de igual modo contra toda disposición de la 
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autoridad; contra las leyes y los reglamentos, y hasta 
contra los consejos, que si se cumplen ó si se siguen no 
es precisamente por la conciencia del deber, sino por la 
eficacia del castigo, pero que se eluden cuantas ve
ces se puede. Ese espíritu de rebeldía, ese afán de ha
cer las cosas de modo distinto á como está mandado, 
se manifiesta en todo, hasta en aquello de que no se 
saca utilidad alguna, y á veces intuitivamente. Recuer
do que siendo muchacho se prohibió que los sellos de 
franqueo se pegaran en el dorso de las cartas, que en
tonces se cerraban con el mismo papel y obleas, ó con 
el mismo sello. ¡Sólo Dios y los empleados de correos 
saben cuánto tiempo se tardó en conseguir que los se
llos vinieran al anverso! Y aun creo que, más que la 
prescripción en sí misma y que la amenaza de no cir
cular las cartas que no los llevaran como estaba man
dado, contribuyó la generalización del sobre engoma
do. Pues bien, en aquella época, llamaba mi atención 
de muchacho la rara unanimidad con que venían colo
cados los sellos en el ángulo inferior de la derecha del 
sobre. ¿ Por qué se pegarán aquí los sellos ? me pregun
taba. La verdad es que, ignorando que también estas 
cosas se reglamentaran, me preocupaba la colocación 
de los sellos. Muchos años después di con la clave del 
enigma. Leyendo un Anuario oficial de correos y telé
grafos de España encontré este parrafito: « Los sellos 
de correo que hayan de adherirse al sobre de una car
ta se colocarán, de preferencia^ en el ángulo superior 
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de la derecha, y nunca en el reverso» ¡claro! ya 
que no podamos colocarlos en el reverso, los pegamos 
en el ángulo inferior de la izquierda por eso: por
que es el que está más lejos del sitio designado; no 
puede ser más natural. 

Como curiosísimo contraste de esta falta de respe
to , de esta indisciplina social, se ofrece el exageradísi
mo concepto de sí mismos, de la importancia del car
go y del radio de sus atribuciones, que adquiere aquí 
cualquier pelafustán que se vé investido de golpe y 
porrazo de cualquiera autoridad, aunque sea en grado 
infinitesimal. No hay policiaco, alguacil ó portero que 
no se crea depositario, por razón de su cargo, de todos 
los poderes humanos y hasta divinos: parece que hay 
empeño en justificar el dicho del personaje de la Mas-
cotta «si no es para hacer arbitrariedades ¿ para qué 
quiero ser alguacil?» ó que quieren emular al alcalde 
del cuento, que disputándole los vecinos que su hijo ha
bía cumplido los veinte años,, contestó: « No, señor; ni 
los cumplirá mientras yo sea alcalde.» Lo cierto es que 
la autoridad depositada en esos entes, conviértese, con 
sobrada frecuencia, en una tiranía insoportable, im
puesta en una forma más insoportable todavía: que de 
las leyes y los reglamentos parece que no se ha escrito 
para ellos más que la parte referente á sus derechos, y 
que no les incumben ninguno de los deberes que tene
mos los demás mortales, y que el ejercicio de su om
nímoda autoridad no encuentra cortapisa, aunque pue-



LOS HECHOS 

da recibir el condigno castigo cuando sale á la super
ficie alguna de sus arbitrariedades. 

No me he de meter á investigar si estos abusos de 
autoridad pueden ser parte principal en la antipatía de 
que antes hablé; si lo será del menosprecio, la frecuen
cia con que en asuntos graves, razones secundarias y 
aún ajenas al negocio, determinan direcciones parti
culares en las soluciones de los conflictos. Nada de esto 
me incumbe tratar en este lugar, en el que solo me 
propongo consignar hechos y no analizar causas y de
ducir consecuencias. 

No ha llegado aún á entrar en nuestras costumbres 
el recurrir á la justicia para las cosas que nos atañen 
personalmente; para las ofensas de todo género. Tene
mos sobrados glóbulos rojos en la sangre para que el 
que recibe una bofetada, demande prudentemente al 
ofensor ante el juez, y se contente con recibir, á cam
bio , el precio de una multa: aquí á una bofetada se 
contesta con otra, ó con un estacazo, ó hasta con un 
mordisco; pero no se reourre á la justicia. Es más, si 
entre la gente del pueblo siguiera alguno ese camino, 
hasta las mujeres le escarnecerían y le despreciarían, 
y sería blanco de las burlas más sangrientas. En las 
otras clases sociales el individuo que así procediera 
caería en el mayor descrédito. En ^ asuntos de honra, 
de dignidad y aún de amor propio, nadie quiere apli
car la justicia por mano ajena: todos quieren ser jue
ces en causa propia. Todas las leyes y pragmáticas 

s 
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contra el duelo han resultado hasta hoy ineficaces, y 
probablemente seguirán siéndolo por mucho tiempo. 
La sociedad que se ha dado esas leyes es la primera 
en imponer el deber moral de faltar á ellas. La justicia 
no tiene más remedio que hacer como que no se ente
ra cuando la noticia de un lance corre de boca en boca, 
y hasta aparece en todos los periódicos: pero intervie
ne y castiga en las riñas. 

Y sin embargo, la riña y el duelo no son más que 
modalidades de un mismo fenómeno, producido por 
causas idénticas. Son, en esencia, una misma cosa, y 
es harto más fácil que del duelo resulte un asesinato 
correcto, cuando frente á un hábil tirador lleva la fata
lidad á un hombre pacífico que en su vida cogió, ni 
por curiosidad, un arma cualquiera, que cuando se tra
ta de dos hombres igualmente ignorantes en el manejo 
de un arma que no tiene esgrima propia, y en el que la 
agilidad, la firmeza ó la serenidad decide. ¡Y cuántas 
veces la ofensa que pone la navaja ó el cachorrillo en 
la mano de un hombre rudo, sin instrucción, y casi sin 
conciencia de sí propio, es harto más grave que la que 
hace cruzar dos floretes! Sólo se diferencian en la prác
tica de ciertas formalidades establecidas por la costum
bre: cumplidos estos requisitos, una estocada académi
ca ó tirada con arte y maestría, aun cuando envíe al 
otro mundo á un hombre, es un accidente de la vida 
en el cual la justicia humana no tiene nada que hacer; 
mientras el más ligero rasguño, á veces recíproco, cau-
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sado sin el cumplimiento de aquéllos, lleva á la cárcel, 
quizá á presidio, á quien lo causara Así está esta
blecido sin embargo, y así lo tenemos que tomar. 

Placer de los Dioses llamaron los antiguos á la ven
ganza, y hasta á las leyes vino el principio de ella en 
la del Tallón. Pueblos enteros podría citar en los que, 
aún hoy mismo, se transmiten de padres á hijos los 
resentimientos mortales — reminiscencias de aquellas 
rivalidades,y odios entre familias poderosas, que más 
de una vez ensangrentaron las calles de ciudades popu
losas — y en los que es posible matar á un hombre en-
medio de la plaza el día de fiesta mayor, sin que sea 
hacedero encontrar una sola persona que haya visto 
nada, ni presuma quién puede ser el matador; que si el 
agredido queda con vida tampoco descubre el nombre 
de su enemigo, y en los que, en suma, se.confía más, 
y agrada más, ventilar los negocios sin intromisión de 
procuradores ó tutores, y resolver el problema según el 
gusto, sin sujeción á leyes ni á códigos escritos. 

Hoy todavía no cesamos de execrar lo que en tiem
pos se llamó Santo Oficio s institución que durante más 
de tres siglos tuvo existencia legal y poderes, como no 
los ha tenido jamás institución alguna. Nos horroriza
mos al recordar sus procedimientos, y se subleva el es
píritu al contemplar el grado de refinamiento á que 
había llegado la crueldad, y al considerar que muchos 
ingenios se habían solazado en inventar instrumentos y 
medios de tortura, y que multitud de séres humanos 
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se entregaron con fruición á la tarea de torturar á sus 
semejantes, sin que en aquellas almas de acero se hi
ciera paso la compasión, ni el temor de haber errado 
detuviera la mano del verdugo. Quizá la larguísima 
persistencia legal y lo relativamente reciente que está 
su desaparición, dejó en nuestro pueblo un sedimen
to que se manifiesta, de cuando en cuando, en sus pro
cederes, en casos semejantes. Quizá, y esto es más 
probable, aquellos procedimientos no nacieron espon
táneamente de una alma vil y cruel, y surgieron, por 
el contrario, de una larga experiencia, de un atento 
estudio de la naturaleza humana. Porque es lo cierto 
que cuando nos vemos en presencia de un pillastre á 
quien no podemos arrancar la confesión de un acto 
que nos impresiona profundamente, la declaración de 
la cual pende quizá nuestra propia honra, y la indigna
ción, la ira, la rabia de la impotencia nos despoja de 
esa envuelta superficial que la educación, la civiliza
ción y las costumbres nos han hecho adquirir; es decir, 
cuando á impulsos de una situación extraordinaria, 
surge el hombre natural^ el instinto nos empuja á arro
jamos sobre aquel hombre, y en el furor natural, cie
go como todos los fenómenos naturales, le agarraría
mos por el cuello y le apretaríamos la garganta hasta 
cortarle el aliento que es precisamente el modo de 
que no pueda hacer lo que queremos que haga; la 
única manera de que no hable. 

En estos medios, en otro tiempo legales, se funda 
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á no dudar el específico que emplean los aprehensores 
de ciertos criminales , para entregarlos á la justicia con
victos y confesos de fechorías recientes y hasta de ha
zañas olvidadas. Si pudieran hablar las paredes de los 
cuartelillos municipales, de los calabozos de cárceles 
de partido y otros locales análogos, podrían contarnos 
cosas muy curiosas^ y nos darían la clave del descubri
miento de muchos misterios que se tuvieron por indes
cifrables. 

El sentimiento de la dignidad, el celo por el presti
gio, tanto en los individuos como en las colectivida
des, es laudabilísimo por cuanto induce á apartarse y 
rechazar las acciones vituperables; pero tiene también, 
como todo, su medida y sus límites que no pueden re
basarse sin que degenere en un defecto. El amor pro
pio exagerado es un defecto que por sí sólo es capaz 
de hacernos cometer muchas tonterías; pero, sin duda, 
su peor efecto es el de hacer temer el ridículo más que 
á otra cosa alguna. Este efecto está extraordinariamen
te desarrollado en nuestro pueblo, quizá por lo mismo 
que nuestro carácter ligero é impresionable lo hace más 
fácil y nuestra altivez más sangriento. 

En verdad, el ridículo es cosa muy de temer. No 
,hay respetabilidad ni prestigio que resista á una situa
ción bufa continuada; no hay nada tampoco que mor
tifique más el amor propio que la evidencia y aún la 
sospecha de estar en ridículo; y como no basta la pro
pia voluntad para evitarlo, pues muchas veces, las más. 
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resulta de circunstancias completamente ajenas á la vo
luntad, á pesar de las mayores previsiones, y no es em
presa fácil á todos los hombres salir de él pronto y 
airosamente, está muy justificado ese temor. Esto está 
muy bien tratándose de un ridículo en la genuina acep
ción de la palabra; pero es el caso que la vanidad hace 
tomar como tal situaciones que no lo son más que mer
ced á la suspicacia propia, y el amor propio exagerado 
impide las más veces conjurarlo á tiempo, y más se 
empeora cuanto más recio habla el orgullo, y peor arre
glo tiene cuanto mayor es la terquedad. En algunos 
individuos y en ciertas ocasiones, ejerce tal imperio 
este horror al ridículo, produce tal exasperación la mor
tificación del amor propio, que por cubrirlo no se tie
ne inconveniente en llegar al atropello y al delito, á la 
mistificación de la verdad y hasta á tratar de demostrar 
que las cosas no han sido como fueron, sino de otra 
manera por completo diferente. Por lo general, cuando 
se llega á estos extremos, el ridículo no ha existido más 
que en la imaginación perturbada por la soberbia ó por 
un necio orgullo, que no quiere confesar que se ha su
frido un error ó que se ha sido engañado, y falta valor 
para arrostrar las consecuencias de la impericia, de la 
imprevisión ó de la ligereza. 

Por punto general á nuestro carácter y modo de ser 
le cuesta mucho trabajo confesar un error y aguantar 
un engaño. No obstante, la propensión al engaño, de 
que antes se habló, y de nuestro popular refrán «don-
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de las dan las toman », que debían producir cierta con
formidad, cierto razonable aguante, el que se vé chas
queado rara vez deja de montar en cólera, de mostrar
se altamente ofendido y de tratar de enmendar con la 
violencia la falta de sagacidad. En cuanto á confesar 
el error, «dar su brazo á torcer», como vulgarmente se 
dice, eso es dificilísimo; se sufren con paciencia los 
mayores perjuicios antes de llegar á ese punto, y per
sonas de ordinario veraces son capaces de negar á sa
biendas hasta lo más evidente y palmario. 

Desde tiempo inmemorial la mujer ha sido genera
dora de gran variedad de dramas, que conducen casi 
siempre á la comisión de hechos punibles. Las aventu
ras amorosas, sin embargo, se toman como cosa de 
juego, y á veces se oye referir con la mayor naturalidad 
y frescura, hasta con cierta vanagloria, una conquista, 
en la que se ha echado por tierra la honra y la paz de 
un hogar, ó se ha hundido en la infamia á una mujer, 
más débil que culpable, víctima de asechanzas y per
secuciones sin cuento, vilmente engañada y á veces 
rendida por la fuerza bruta. Raras veces en estas char
las se condena la conducta de esos tenorios callejeros; 
se celebra por el contrario su osadía, su cinismo, la 
rara habilidad para combinar planes maquiavélicos, y 
se les felicitan sus victorias. Todo lo que tiene de gra
ve, todas las funestas consecuencias de esta ligereza, 
quedan ocultas, y nadie, al parecer, para mientes en 
ellas. Y con ser tan ligeramente apreciadas estas cues-
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tiones amorosas en las reuniones de café, ó de casino, 
son causa de no pocas escenas sangrientas; y dos hom
bres que se creen favorecidos por una misma mujer, se 
dan de cuchilladas sin acordarse, ni remotamente, de 
la escasa importancia que dan á otras consecuencias 
harto más serias, y sin pensar siquiera en que la livian
dad de una mujer ligera es precisamente lo que menos 
merece la pena de tomarse en serio. 

Parece mentira que el amor, la pasión más noble, 
la más dulce y la más libre, pueda ofuscar el entendi
miento de algunos hombres en tales términos, que quie
ran imponerlo por la fuerza á la persona que se lo ha 
inspirado, y que se llegue hasta á sacrificar al objeto 
del amor, solamente porque no se ha sabido despertar 
en su alma el eco de lo que pasa en la propia. Y sin 
embargo de ser tan extraño ocurre esto con mucha fre
cuencia. -

En pocas cosas se encontrarán anomalías más ex
trañas que en las impulsiones que rigen la simpatía y 
la antipatía. A lo mejor tropezamos por el mundo con 
personas de aspecto físico correctísimo y de condi
ciones morales irreprochables, á quienes encontramos 
siempre solícitas para servirnos, de las que jamás te
nemos motivo de queja, y sin embargo nos son pro
fundamente antipáticas. Y en cambio otras, que ni 
física ni moralmente pueden compararse con aqué
llas , nos atraen y cautivan, y anhelamos su trato, y las 
hacemos confidentes de nuestras cuitas, A aquéllas, las 
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juzgamos incapaces de la menor acción noble y desin
teresada; nos esforzamos en buscar siempre los secre
tos móviles que les impulsan á favorecernos, atribuyén
doles , por de contado, miras egoístas y segunda inten
ción en cuanto hacen y dicen, como si quisiéramos 
regatearles la gratitud que les debemos; antójansennos 
chocarrerías sus rasgos de ingenio, y estamos dispues
tos á juzgar severamente la más ligera extralimitación 
y aún las acciones más inocentes. De las otras, por el 
contrario, todo nos cae en gracia: sus excentricidades 
son muestra de buen tono; creémoslas siempre dispues
tas á los hechos más extraordinarios; no encontramos 
nunca límite adecuado á nuestro agradecimiento y ad
miración, si por acaso alguna vez hicieron algo de que 
pudimos aprovechar, siquiera nuestro provecho sea 
una miseria al lado del suyo; siempre estamos dispues
tos á atenuar, cuando no á disculpar, sus faltas; y hasta 
la omisión ó negligencia en el cumplimiento de sus de
beres tómase como graciosa genialidad, y nos conten
tamos con decir cosas de fulano ; es ya sabido, en 
cuanto un sujeto de éstos llega á tener cosas, ya puede 
permitirse las mayores tonterías sin que, ni por asomo, 
nos creamos en el deber de ponerles coto. 

Entre las gentes nada ó poco ilustradas hay una ten
dencia muy marcada á la confianza en sí mismas, al 
abandono, que en ciertas cuestiones toma caractéres de 
imprudencia, de que muchas veces hacen gala. A lo 
mejor se vé á un mozo montado en pelo en un caballejo 
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de mala muerte galopar cuesta abajo por una calle ado
quinada, húmeda y cuajada de rails de tranvía , tomar 
las vueltas al revés y embocar un callejón estrecho lleno 
de gente, sin que al parecer piense en la posibilidad de 
que se le vayan las patas al jamelgo y dé con él en tie
rra, ó en la probabilidad de no poderlo detener á tiem
po de evitar un atropello. Apenas un operario cualquie
ra llega á fámiliarizarse con la clase de trabajo que eje
cuta, empieza á prescindir de las más elementales pre
cauciones, y se vé, por ejemplo, á un maquinista me
ter un tren en la estación á toda velocidad, haciendo 
alarde de precisión y de dominio de la máquina; á un 
cantero que atraca el barreno con la barra de hierro, 
no obstante tener allí, á mano, la herramienta corres
pondiente, ó que lleva en los bolsillos la pólvora mez
clada con las cerillas, ó está cargando con el cigarro 
en la boca; á los plomeros andar por las cornisas de 
los tejados sin mirar dónde ponen el pié; carreteros 
que, apenas salen de la población, se tumban á dormir 
encima de la carga ó que pasan de un lado á otro por 
debajo del tiro; en las fábricas movidas á vapor se vé 
andar, á lo mejor, entre las correas transmisoras, para 
engrasar un eje ó limpiar una rueda, sin detener el mo
vimiento; se vé asimismo no prestar la mínima atención 
en la manipulación de explosivos ó materias inflama
bles, y aún despreciar los consejos y no cumplir las 
prescripciones establecidas para la descarga de cartu
chos ó de proyectiles. A veces se está horas enteras an-
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dando por una finca ó entrando y saliendo en una casa 
sin encontrar al guarda ó al portero. Ni tampoco es 
extraño ver á un vigilante nocturno roncando como un 
bienaventurado, acurrucado en el quicio de una puerta, 
con el chuzo entre las piernas y el farolillo colgado del 
llamador, etc., etc. 

Se ha tratado aquí de los hechos que obran, digá
moslo así, de una manera permanente; si ahora se hu
bieran de añadir las alteraciones que introducen en el 
modo de obrar y de sentir ciertos fenómenos pasajeros 
y circunstanciales, como la desesperación, la ira los 
celos, el miedo, la embriaguez, etc., etc., este capítu
lo, ya demasiado largo, adquiriría proporciones des
mesuradas. El lector puede, sin ningún esfuerzo, suplir 
este silencio con el recuerdo de lo que haya observado 
en sus soldados, con la experiencia de su propia com
pañía, con lo visto á cada momento en cualquier po
blación grande ó chica, y con lo relatado por los perió
dicos ó por los compañeros, todo lo cual es bastante 
para aprender de cuántas maneras y por qué diferentes 
caminos se altera la normalidad de la vida de los hom
bres, y cómo pueden venir á cometer hechos punibles 
muchas personas que por naturaleza y educación eran 
refractarias al delito. 

Todas estas cosas que aquí he recordado, y otras 
muchas por el estilo que recordará el lector, no consti
tuyen exclusivamente el modo de ser de la sociedad 
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actual; es más, muchas de ellas no pueden tomarse si
quiera como enfermedad ó vicio de la mayoría; no. 
Junto á estos hechos podrían ponerse otros muchos 
completamente antagónicos, como al lado de esos su
jetos anormales podrían alinearse millares de seres per
fectamente equilibrados y regulares: opino, quizá en 
desacuerdo con muchos moralistas rabiosos, que en la 
época actual, lo mismo que en las pasadas y venideras, 
los buenos serán siempre más que los malos; las bellas 
acciones mucho más numerosas que las censurables; 
sólo que sucede que los malos meten más bulla que los 
buenos, y así como las buenas acciones realizadas por 
hombres justos quedan ignoradas, porque los mismos 
que las ejecutan no creen hacer cosa distinta del cum
plimiento de su deber, y son enemigos de la notorie
dad , los hechos censurables son pregonados por todos: 
por los buenos, con indignación; con fingido escándalo 
por los hipócritas, y con vanagloria por los perdidos; y 
así parece que abundan más éstos que los otros, que 
el vicio y la relajación campan como dueños absolutos 
del mundo, y que el escaso número de personas hon
radas que aún pisan la tierra vienen á hacer papel de 
tontos, enmedio déla pudredumbre y encenagamiento 
general. 

Estos hechos, sin embargo, y más que ellos mis
mos la relativa impunidad con que se ejecutan, tienen 
que ejercer forzosamente influencia nefasta en la misma 
sociedad; no harán descarriar, seguramente, á los hom-
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bres bien templados y favorecidos con una voluntad 
robusta y una virtud acrisolada; pero sí ejercerán in
fluencia en esos espíritus neutros, digámoslo así; en 
esos hombres de voluntad vacilante, de educación des
cuidada, de virtudes poco firmes; en esos, en quienes 
predomina mucho la materia sobre el espíritu; en esos 
que han recibido un alma poco ó nada accesible á las 
delicadezas de los goces inmateriales; en esos, en fin, 
de quienes una expresión brutal dice que entienden la 
vida Y éstos, fuerza es confesarlo, forman un grupo 
müy nutrido, sobre todo en ciertas edades en las que 
ya se han probado las amarguras de la vida, han aso
mado las contrariedades y se han sufrido decepciones y 
desengaños. Esos ejemplos en los más débiles de este 
grupo, inducirán al mal, y en los más fuertes será pol
lo menos un enemigo que quitará mucha fuerza á su 
virtud vacilante, á su voluntad enteca y á sus creencias 
poco arraigadas. 





C A P I T U L O V I I 

Los delitos en la mil ic ia . 

Todos esos tipos diversos de que se habló al princi
pio del capítulo precedente, con tan diferentes gustos, 
inclinaciones, necesidades, aptitudes y caractéres, in
fluidos en diverso grado y de distinta manera por la 
acción de los hechos que acabo de mencionar, han de 
fundirse, al venir á la milicia, en un solo tipo, y han 
de ejecutar las mismas cosas de la misma manera, y 
aún al mismo compás. Se comprende sin más expli
cación, que esta necesidad primordial de la uniformi
dad en la milicia, ha de crear por sí misma situacio
nes muy diversas á los individuos: que lo que para 
uno es un placer inefable constituye para otro una 
mortificación insoportable; que lo que para éste es tra
bajo insignificante, casi entretenimiento apetecible, es 
para aquél cosa molesta, para el otro operación ruda, 
para el de más allá carga abrumadora. 

Ya la reunión de gran número de personas para un 
trabajo ó negocio común es ocasionada por sí misma. 
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á crear conflictos y producir situaciones violentas. Nin
guna, sin embargo, tan abonada como la milicia. En 
las demás agrupaciones, en las grandes industrias, por 
ejemplo, los individuos que se dedican á ellas están 
solicitados por una fuerza atractiva que es la afición, 
la predilección por aquella clase de trabajo emprendi
do quizá desde la adolescencia; esta identidad de in
clinación trae consigo la semejanza de gustos, de ne
cesidades , de aptitudes, y hasta crea, á la larga, cierta 
semejanza física. La permanencia en una fábrica, en 
un taller, es, en cierto modo, voluntaria; de suerte 
que cuando se desarrollan antagonismos, rencores ó 
antipatías entre dos operarios, es perfectamente hace
dero substraerse á su influencia cambiando de taller ó 
de patrono: cuando alguno de los obreros, por tem
peramento ̂  carácter ó circunstancias particulares, se 
muestra díscolo ó perjudicial, cábele al dueño el recur
so de separar aquel elemento de discordia y volver la 
paz al conjunto; y cuando un cualquiera siente aver
sión, cansancio ó disgusto por aquel género de traba
jo puede abandonarlo y substituirlo por otro que. le 
sea más agradable. 

Nada de esto ocurre en la milicia. Salvo rarísimas 
excepciones, todos vienen á filas contra su voluntad; 
algunos con indiferencia, los más con pesar y no po
cos con profunda aversión. Con deseo, con ilusión y 
entusiasmo no viene ninguno. Para todos guarda la 
milicia no pocas sorpresas: el trabajo del soldado no 
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se parece á ningún otro trabajo; el género de vida que 
se hace en los cuarteles, es totalmente distinto del que 
se hace en todas partes, en todos los tiempos, y en to
das las clases sociales. Y como el hombre es muy 
apegado á sus costumbres, se siente inclinado á juz
gar mejor aquello que desde la niñez vió é hizo, y le 
extraña y mira con prevención todo lo que se aparta 
de lo que él cree cosa corriente, inmejorable é insus
tituible. Y como no es posible dar un curso de filoso
fía militar explicando el por qué de este modo de ser 
peculiarísimo de la milicia, y la razón de cada acto y 
de cada providencia, resulta que ni la afición ó el de
seo hace grato el cambio, ni el convencimiento da la 
conformidad para sufrir la contrariedad experimenta
da; con lo cual todos los trabajos parecen mayores y 
los deberes se antojan más penosos, y las fuerzas se 
juzgan sobrado ñacas para la magnitud de las exigen
cias. 

No es posible evitar la acción de la simpatía y de 
la antipatía. El azar se complace muchas veces en ju
gar malas pasadas á los mortales, y á lo mejor, por un 
capricho de la suerte, se encuentran metidos en una 
misma escuadra y condenados á estar juntos durante 
todo el tiempo de servicio, dos séres que se profesan 
profundísima antipatía. ; Puede concebirse mayor tor
tura que la de estar siempre al lado de un sér que nos es 
horriblemente antipático, condenados á que lo primero 
que veamos al abrir los ojos sea su odiada fisonomía. 
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á sentir el contacto de sus codos en la revista, en el 
ejercicio, en el rancho, en la guardia y durante todas 
las horas del día, y á guardar en la retina como última 
impresión al entregarse al descanso la silueta de ese 
sér? Y aquí no cabe cambiar de lugar, ni variar de es
cuadra ni de compañía; esta mortificación dura y per
dura hasta que la licencia vuelve á separar á aquéllos 
que el alistamiento juntó. Ni le es hacedero al capitán 
separar á un díscolo que trae revuelta á la compañía: 
ha de soportarlo en tanto pueda servir en el ejército. 
Ni es libre, por fin, el individuo para dejar estas fae
nas y dedicarse á otras más de su agrado. 

Estas circunstancias por sí solas justificarían en el 
ejército una proporcionalidad en • la delincuencia ma
yor que la que arroja cualquier otra agrupación. Y sin 
embargo no es así, y no es así á pesar de que á los 
delitos que se originan en las condiciones naturales y 
los que crean las relaciones sociales y la vida, de rela
ción de unos hombres á otros^ la milicia, por razón de 
su institución, ha tenido que considerar como tales 
muchas acciones que en la vida ordinaria no tienen 
importancia, ni pueden reputarse siquiera como faltas; 
de que muchas de las así calificadas en el Código pe
nal ordinario son delitos penables en el Código de Jus
ticia Mil i tar ; y de que la relación, la vida colectiva 
y el trabajo mancomunado, son más estrechos, más 
duraderos y más constantes en la labor militar que 
en otra alguna. Las causas de que esto sea así son 
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múltiples y muy complejas para examinarlas aquí; pero 
si bien pueden hacer, y hacen, que en realidad la de
lincuencia sea mucho menor de lo que podría esperar
se, no evitan por completo los hechos punibles espon
táneos ni pueden contrarrestar la fuerza de ciertas cir
cunstancias que determinan otros que pudiéramos lla
mar fatales, y que en su mayoría nacen de situaciones 
violentas creadas por las condiciones especiales del or
ganismo militar. 

El trabajo que se exige al soldado en circunstancias 
ordinarias no es de tal naturaleza que no sea perfecta
mente soportable á un hombre sano, ni ofrece tal di
ficultad que no pueda ser ejecutado sin grande esfuerzo 
por la generalidad de las gentes. El régimen de vida, 
si bien distinto del acostumbrado, no es tampoco de 
tal manera extraordinario que no puedan acomodarse 
á él todas las naturalezas; es, por el contrario, mucho 
mejor y más favorable al sostenimiento de un buen es
tado de salud y de energía, que el que practican la ge
neralidad de las clases obreras. Esto no obstante, en 
el primer período de servicio, los reclutas experimen
tan un desgaste tal en su economía, que á veces pare
ce haber llegado al límite del agotamiento físico, y no 
pocas se altera su salud en términos de tener que pasar 
al hospital. Bien examinado, se vé que han hecho es
fuerzos menos violentos que los que por su ocupación 
habitual ejecutaban; han trabajado corporalmente me-
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ñor número de horas; han comido incomparablemente 
mejor, con más regularidad y en las mejores condicio
nes de nutrición; el trabajo ha sido cuidadosamente va
riado y alternado con los descansos; han dormido al 
abrigo de la intemperie, sin cuidados de ningún géne
ro , un número de horas quizá superior al acostumbra
do : todo lo cual debiera haber contribuido á conser
varlos y fortalecerlos, y sin embargo les causa debili
tación y empobrecimiento. Todo ello es debido al 
cambio radical de género de vida y de trabajo; á la 
enorme energía qué malgasta hasta acostumbrar los 
miembros á un ejercicio nuevo ó desusado; á la cons
tante tensión del espíritu; á la alteración de todas las 
funciones. Poco tiempo basta, á los más, para amol
darse al nuevo género de vida, y en cuanto se rea
liza el acomodamiento con el nuevo medio ambiente, 
el mismo trabajo, y aún trabajos más penosos, se so
portan sin quebranto, y el individuo recobra todas 
sus energías y aún las aumenta paulatinamenteporque 
una vez habituado, la naturaleza aprovecha todas aque
llas mejoras que la novedad del cambio no permitió 
aprovechar, y el nuevo trabajo, ya dominado, no con
sume más energías que las necesarias, y se encuentra 
muy llevadero lo que antes se hizo abrumador. 

Esto ocurre á la masa general, á la inmensa mayo
ría; pero hay algunos caractéres de todo en todo re
fractarios á esta evolución; que no pueden soportar la 
vida de cuartel; que se ahogan en el dormitorio; que 
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no pueden, por más esfuerzos que hacen, acostumbrar 
el paladar al sabor del rancho; que encuentran inso
portable la permanencia constante entre tanta gente; 
que les aburre la repetición diaria de los mismos actos, 
á las mismas horas, en los mismos lugares y de la mis
ma manera realizados, ó bien les abruma la infinita 
variedad de quehaceres y funciones que realiza durante 
el día, atropelladamente y sin quedarle tiempo ni para 
respirar Y estos séres tan impropios para la vida 
militar, que por lo mismo todo lo hacen mal y tarde, 
—que viene á ser en la milicia hacerlo dos veces mal— 
y que no sólo lo hacen mal ellos sino que con su torpe
za equivocan á los demás y son causa de que la labor 
de conjunto sea imperfecta y censurable, vienen á ser 
blanco de las cuchufletas, ó algo más, de sus compa
ñeros, y á sufrir reprensiones y castigos de sus superio
res, repetidos un día y otro día, continuados con des
esperante perseverancia, hasta que la vida se hace in
soportable y llega el desenlace. En algunos ejércitos, y 
para ciertos temperamentos, la solución es el suicidio; 
en otros la deserción; en uno y otro caso, el delito. 

El soldado tiene cubiertas sus más imperiosas ne
cesidades: está vestido, calzado, come y bebe, y tiene 
un albergue, provisto de los enseres indispensables, 
muchos de los, cuales pueden reputarse artículos de 
lujo para gran parte de nuestro pueblo; y aún recibe 
«por razón de sobras y para lavar la ropa, comprar ta-
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baco, hilo y demás menudos gastos»—-como reza la 
Ordenanza — algunos, no muchos, céntimos al día. No 
se necesita más, ni acaso tanto, para constituir la feli
cidad de un mozo de costumbres sencillas, morigera
do, sóbrio y honrado. Bien se alcanza, sin embargo, 
que con tan estrecho presupuesto la más mínima causa 
puede y debe ocasionar no pequeños apuros, y que los 
menudos gastos de que habla la Ordenanza, después del 
lavado de ropa y la compra de tabaco é hilo, tienen 
que ser muy metmdos para que no creen un conflicto 
pecuniario. Hay no obstante una Providencia del sol
dado , que viene en ayuda de los más y los socorre en 
esas pequeñas necesidades á que no alcanza lo men
guado del presupuesto: no hay soldado medianamente 
dotado que no logre interesar alguna Menegilda, que 
parte gustosa, y hasta ufana, las sisas, ó que le obsequia 
ora con una cajetilla de cigarros, ya con algún tabaco 
que ha quitado á su amo en un momento de descuido, 
ya pagando rumbosa la entrada en el baile público, ó 
asignándole quizá un sobresueldo que le permita ha
cer alguna visitilla que otra á la cantina del cuartel, ó 
mostrarse liberal con los amigos en algún ventorro de 
las cercanías de la ciudad. Pero hay algunos que, bien 
porque sean refractarios al culto de Vénus ó porque 
no se dan maña para interesar á alguna moza, ó por
que no tengan paciencia para rendirla, ó porque gus
tan más de los placeres de Baco, ó de los atractivos 
del mús, del tute ó de las chapas, no pueden explotar 
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el filón de una sirvienta de buena casa, y no tienen 
más dilema que privarse de esos placeres ó procurarse 
por otros procedimientos los medios de satisfacerlos. 
Pocas veces es el trabajo — al que por otra parte tam
poco pueden dedicarse porque el tiempo libre es muy 
corto — el que proporciona estos medios. Y como los 
vicios se adquieren muy fácilmente, y llegan á avasallar 
la voluntad mucho más pronto de lo que se cree, y á 
tomar el imperio de verdaderas necesidades, cuando 
un individuo de éstos viene á la milicia con necesida
des que no puede sostener, se aguantará, cuando más, 
durante el período de quinto que se encuentra cohibi
do y temeroso, pero muy luego empieza á sentir la 
privación con más intensidad y á reputarla inaguan
table, hasta que llega á pensar sériamente en el modo 
de satisfacerla. Comenzará, por lo general, por vender 
ó empeñar alguna prenda ó efecto que no se ha de lle
var diariamente á la vista; los guantes, los calcetines, 
la bolsa de aseo, etc., etc.: pronto se consume esta 
mina; y comó la tentación sigue y el afán de satisfa
cerla crece, empieza á aprovechar los descuidos de los 
demás; empeña ó vende lo que encuentra descuidado 
ó no muy guardado: luego espía ocasiones para tomar 
aún lo que está oculto y bien guardado, y acaba por 
valerse del mismo servicio, para registrar los bolsillos 
de los que duermen confiados en su vigilancia, ó para 
abrir arquillas donde sabe que alguno guarda dinero 
Cuando un hecho de éstos se produce en una compa-
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ñía, al principio llueven partes de desaparición de ob
jetos; después ya no se sabe, oficialmente, más que de 
hurtos de dinero ó de objetos de gran valor: no cesa sin 
embargo el trasiego de cosas de poca importancia; al 
contrario, alcanza un movimiento vertiginoso. Pero el 
individuo que ha pasado grandes apuros para reponer 
una prenda que le han quitado y que inútilmente se ha 
buscado, ó el que ha observado la inutilidad de las 
pesquisas de otro compañerocuando se vé en su mis
mo trance se provee en la mochila de otro de lo que 
ha desaparecido de la suya, aquél en la del de más allá, 
y así corre la bola hasta llegar á la de un infeliz que 
se aguanta con la pérdida ó da parte tan infructuosa
mente , por lo común, como en el primer caso. No hay 
capitán que no mire como un grave peligro el que al
gún individuo de la compañía guarde dinero en su po
der: á los quintos, sobre todo, es muy conveniente re
cogérselo cuando se incorporan, é írselo entregando á 
medida que lo necesitan. Así los hurtos en los cuarteles 
ofrecen dos tipos distintos: los unos son fruto de la 
intemperancia de un vicioso; los otros hijos de la ne
cesidad de tener todos los objetos de reglamento y la 
imposibilidad de adquirirlos, una vez perdidos, con la 
pequeña soldada. Estos son efectos directos de los otros 
y consecuencia fatal é irremediable de la situación 
económica de quien, no careciendo de lo indispensa
ble , acaso no llega á tener para lo necesario. 
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Esa tendencia á la confianza en sí mismos, al aban
dono de que antes se habló, toma en la milicia aspec
tos muy variados y da origen á diversos delitos. A l ter
cer día que va un quintorro al polvorín á llenar saque
tes de pólvora, se cree dispensado ya de toda clase de 
precauciones y piensa, allá en su magín, que todas las 
advertencias, consejos y prevenciones que les dieron 
sus jefes, son puerilidades dictadas por pusilanimidad 
de espíritu ó exagerado afán de presumir de cuidadoso 
y de previsor: como no lo vigilen con cuidado, mucho 
será que no entre valientemente fumándose un pitillo. 
Un momento de intermitencia en la vigilancia de los 
oficiales basta á producir una catástrofe que luego na
die se explica. Mozalbete que el primer día que le die
ron un fusil, se puso lívido de puro miedo, y que toda
vía cierra los ojos y vuelve la cabeza cuando tira al 
blanco, juega en la compañía con todos los fusiles, y 
apunta á sus amigos más íntimos, sin haberse tomado 
el trabajo, por supuesto, de ver si están cargados. Y 
este jueguecillo, repetido quizá por centésima vez al 
regreso de una asamblea de tiro de guerra, pone en 
manos del imprudente un fusil que quedó cargado sin 
que lo sepa nadie, y suena un tiro, y un hombre cae sin 
vida en medio del asombro general. 

Soldado que el día de su primera guardia, de puro 
cuidadoso estaba en tortura revolviendo la vista con 
rapidez vertiginosa de la ventana de la cárcel á la es
quina por donde puede venir el jefe de día, de ésta 
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á la puerta y de la puerta al camino por donde vendrá 
el cabo; que atiende con inquieta solicitud á los obje
tos que le están encargados, y le parece enorme distan
cia la que le concedieron para pasearse, llega á tomar 
tanta confianza en el encargo, que arrima su fusil al 
rincón de la garita y se duerme como un bendito, sin 
preocuparse de la ventana por donde pueden huir los 
presos, ni de la esquina por donde quizá venga el jefe 
de día, ni de la visita del cabo de cuarto. Y esto, que 
quizá ha repetido con fortuna no pocas veces, lo repite 
una vez más en día aciago y lo sorprende el oficial de 
guardia que viene acompañando, cabalmente, al jefe 
de día, ó durante su plácido sueño se le escapan los 
presos, pasando por sus mismísimas narices, y dejan
do pendiente de la limada reja la cuerda denunciadora 
de su descuido. 

No siempre estos delitos son originados en el de
fecto apuntado. A veces soldados excelentes se rinden 
al sueño, bien contra su voluntad, no sin haber lucha
do durante mucho tiempo, después de haber agotado 
todos los recursos. Quizá por naturaleza no pueden re
sistirlo; acaso la jornada ha sido ruda y penosa: tal 
vez lleva muchas noches sin un descanso completo. 
En los tiempos de paz estas situaciones no son fre
cuentes; pero en los de guerra pueden repetirse con 
gran frecuencia las malas noches y los días de prueba, 
aun sin operaciones activas. Todos los que en la pasa
da guerra civil han operado en Cataluña y en el Cen. 
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tro, conocen la magnitud del martirio que representa 
el pasarse una noche de guardia en avanzada, para 
quien ha andado leguas y leguas por terrenos ásperos 
y caminos infernales; cuán fácilmente es vencida por 
el sueño la voluntad más firme, en una materia casi 
agotada por la fatiga; con qué frecuencia se encontra
ba á un buen soldado luchando desesperadamente por 
no dormirse, y cuánto había que menudear las visitas á 
los centinelas para ayudarles á soportar aquel martirio. 
Los mismos oficiales ;no teníamos que recurrir al café, 
á un movimiento continuo ó á una lectura interesante 
para combatirlo? Y si no había café, ó el puesto no to
leraba luz encendida ¡ cuántos apuros para mantenerse 
despierto! ¡ Qué martirio el de ver que de pié, y hasta 
andando, los párpados se cerraban y la materia cedía 
al peso de tanta fatiga y de necesidad tan imperiosa! 

La indisciplina social de que antes se hizo mérito 
no alcanza afortunadamente á la milicia. La severidad 
de nuestro credo; la bien estudiada organización del 
mando, la jerarquía, etc., etc., son medios que con
tribuyen á sostenerla. Pero la malísima educación que 
en este punto recibe nuestro pueblo deja presumir que 
no ha de llegarse sin trabajo á dominar en el individuo 
la tendencia rebelde que trae infiltrada en la masa de 
la sangre, y que cualquier circunstancia, el menor ac
cidente, basta para que se manifieste, en pequeños de
talles, en faltas que la sociedad civil no estima, ó esti-
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ma en muy poco, y que nosotros tenemos que tomar 
como cosas muy sérias. 

Sostie'nese fácilmente y sin ningún esfuerzo la de
bida distancia, la situación respectiva del oficial y del 
soldado, por razones que no es necesario explicar aquí; 
pero ya no sucede lo mismo y en el mismo grado entre 
sargentos y soldados; y se hace preciso qué concurran 
buen cúmulo de circunstancias para que se mantenga 
con los cabos. Realmente el sistema actual de consti
tuir los ejércitos favorece muy poco para que la auto
ridad del cabo se mantenga incólume é indiscutible
mente por sí misma. Apenas terminada la instrucción 
de los reclutas hay que ir pensando en buscar entre 
ellos el plantel de los futuros cabos, los cuales llegan 
á serlo aún antes de que la permanencia en el cuartel 
forme verdaderos hábitos militares. Cabos y soldados 
vinieron al mismo tiempo del pueblo, en el que quizá 
el cabo ocupaba posición más modesta que alguno de 
sus compañeros;. se han tratado con la familiaridad y 
llaneza propias de su situación y edad; en la breve 
temporada que llevan en el cuartel apenas si han teni
do tiempo ni ocasión para distinguirse del resto del pe
lotón en que se instruyeron, y por lo tanto no han po
dido hacer gallarda muestra de superioridad en nada; 
quizá ni aún son, esencialmente, los mejores soldados 
de la compañía, y otros les excederán, con el tiempo, 
en virtudes y propiedades. Todo esto no es segura
mente muy abonado para inspirar respeto á sus com-
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pañeros de reemplazo: menos aún lo es para imponer 
su autoridad á aquéllos, no pocos, soldados que que
dan aún en la compañía del reemplazo anterior; aqué
llos que los vieron venir con el encogimiento propio 
de los quintos, y que se permitieron, á guisa de nova
tada, hacerles limpiar el correaje ó los zapatos, pelar 
patatas ó barrer el dormitorio. 

Y precisamente el cabo, por la constancia del tra
to, por la comunidad de vida con el soldado, es el 
superior jerárquico que más prestigios reales necesita, 
por lo mismo que está siempre á prueba y se gasta más 
fácilmente. Si no tiene un carácter serio, enérgico y 
perseverante, ó si, aun teniéndolo, no está fuertemente 
apoyado y sostenido por los sargentos y por los oficia
les, el espíritu de rebeldía ingénito en nuestro pueblo 
revive en el soldado, y la autoridad del cabo se desco
noce ó menosprecia, encuentra grandes obstáculos para 
ejercerse libremente, y surgen al fin rozamientos y con
flictos que se convierten en desobediencia, insulto y 
hasta én provocación y reyerta. 

Si el cabo quiere sostener su autoridad desconocida 
ó despreciada, y es hombre enérgico, perseverante y 
de tacto, lo conseguirá pronto y sin tropiezo. Pero es
tas condiciones parecen muchas para que se reúnan 
en nuestros cabos actuales que se tienen que elegir 
casi sin conocerlos: algo más frecuente será que se le 
suba al cabo la autoridad á la cabeza, y la inexperien
cia de la vida y. la propensión á exagerar las propias 
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atribuciones — natural en quien no las conoce más que 
muy someramente—le aconsejen como mejor el em
pleo de la violencia y de la fuerza, y no se contente 
con imponer los castigos tolerados y legales, sino que 
se valga de sus propios puños y recobre su autoridad 
á puñetazo limpio. De ordinario no ocurrirá nada de 
particular: esta lección de disciplina quedará ignorada 
páralos superiores; pero si de ella ha resultado alguna 
lesión, ó si alguien da parte, ó acierta á entrar en el 
lugar algún oficial, este lance se habrá convertido en 
un delito de maltrato á inferior, lesiones y abuso de 
autoridad. 

Si fuera posible que nuestras clases de tropa se pe
netraran bien de su misión y de lo delicado y comple
jo que es el ejercicio del mando, es seguro que no se 
registrarían tantos delitos contra la disciplina militar 
como se cometen: pero esto no es posible, primero, 
porque la mayoría de nuestras clases de tropa no llegan 
á adquirir una verdadera educación militar, que es sólo 
función del tiempo, y este es precisamente lo primero 
que falta: después, porque la generalidad vé en el trán
sito por el cuartel una mortificación inevitable y por 
fortuna pasajera, y piensa casi exclusivamente en el 
dichoso momento del regreso á sus hogares; y luego 
porque todas estas cuestiones, de gravedad suma, de 
importancia incalculable, no tienen en nuestro ejército 
más código que la tradición ni más enseñanza que el 
ejemplo, y esto es insuficiente para asunto tan com-
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piejo y que exige por parte de quien ejerce el mando 
no poco cuidado y no pequeñas mortificaciones. Nues
tras clases de tropa, por lo general, usan demasiada 
familiaridad con el soldado, aun á pesar de la Orde
nanza; toman parte en sus juegos y bromas, y se co
locan, sin entenderlo, en el caso de ser tratados de 
igual á igual; llega un momento en que las bromas no 
les agradan, quieren recobrar su puesto y se encuen
tran con que el auditorio lo toma á risa y tienen que 
echárselas de jefes, y castigar una falta de respeto y á 
veces una desobediencia ó un insulto. Nunca, sin em
bargo, se consigue la reintegración sin recurrir á la 
violencia y á veces al maltrato. 

También desconocen nuestras clases de tropa que 
la primera condición para ser respetado es el ser res
petable, y que jamás un ente ridículo., un hombre que 
cumpla con negligente abandono sus deberes, ó los 
eluda cuantas veces pueda, que vista con desaliño, y 
no sea puntualísimo en todos sus actos, podrá inspirar 
en sus subordinados la convicción, el sentimiento del 
deber y el respeto y obediencia á sus superiores. ¿Con 
qué autoridad se reprende á un soldado en la revista 
de policía^ cuando el superior se presenta lleno de man
chas, descosidos y rotos? Claro es que puede repren
der y castigar y se reprende y castiga: pero el castiga
do se queda mirando fija y persistentemente la mancha 
del pantalón, el descosido de la chaquetilla, el deslus
trado de los zapatos, y esta mirada es una protesta^ 
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muda pero elocuentísima, de lo injusto que le parece 
el castigo; y en la milicia no hay disciplina verdadera, 
sólida y durable cuando hay protestas, aunque sean 
mentales. ¿Con qué fuerza reprende ó castiga el sar
gento que llega á la lista tarde al soldado que entra 
en la compañía pisándole los talones ó á aquél de 
quien le dicen que llegó pasada la hora? ¿Y cuándo 
subordinado y jefe se encuentran á deshora de la noche 
en el mismo café, en la misma taberna, ó en una ter
tulia deshonesta, cometiendo ambos el mismp delito 
de pernoctar fuera del cuartel? ¿Es posible que aquí el 
superior cogido en la misma falta reprenda muy fuer
temente? ¿Qué hace? ¿Corrige la falta del inferior 
mandándolo al cuartel? ¿Y si no obedece? ¿Lo lleva 
por sí mismo y se declara reo ? ¿ Prescinde de toda pro
videncia y se convierte en encubridor^ y pierde para 
lo sucesivo toda superioridad moral sobre aquel hom
bre? ¿La misma falta del superior no dará audacia al 
inferior para no hacerle caso y desobedecerle? Tar
de ó temprano esto da sus frutos: se empieza por la 
protesta mental, exteriorizada, cuando más, por la mi
rada ; luego le sigue el gesto; después el murmullo en
tre dientes, y se acaba por la contestación destemplada 
y el desacato, ó la desobediencia y el insulto, y las re
cíprocas, el maltrato de obra al inferior, abuso de auto
ridad, extralimitación en el castigo, para recobrar en 
un momento la consideración, el respeto y la subordi
nación contra las cuales ha conspirado durante mucho 
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tiempo la conducta equívoca, la falta de tacto ó la 
ausencia de carácter del superior. 

Sin necesidad de estos defectos, la fuerza del con
traste determina muchas veces estos delitos. A veces 
los caprichos de la suerte se complacen en colocar en 
estrecha dependencia dos seres completamente antagó
nicos. En el pelotón ó la escuadra, donde hay un sar
gento ó cabo modelo, pulcro, esmerado, correcto en el 
vestir, puntual en el cumplimiento de sus obligaciones, 
entusiasta, digno y de amor propio, viene á parar un 
soldado zafio, torpe, haragán, apático y sinvergüenza: 
un soldado detestable, que es la causa de todas las chi
llerías y del deslucimiento perpetuo de aquella fracción. 
En el ejercicio se oye la voz del teniente coronel que 
dice « ese pelotón marcha muy mal» y es el soldado X 
que no sabe llevar el paso, va dando empujones á los 
demás y los equivoca é impide marchar resueltamen
te. Para el desfile de honor ante la primera autoridad 
del distrito, nuestro sargento ha tomado todas sus pre
cauciones; ha explicado á todos lo que tienen que ha
cer, lo ha ensayado en el dormitorio, ha puesto en se
gunda fila y hacia el centro al soldado X para que na
die lo vea y no lo estropee. Pero una maniobra que ha 
habido que hacer, pone la segunda fila delante; el sar
gento no quita ojo de su pelotón hasta que llega el mo
mento de hacer el saludo al General, y entonces lee en 
el gesto del jefe la desaprobación; vuelve la cabeza y 
vé, con desesperación, que las hileras se han desuni-
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do y no marchan alineadas: el soldado X , en vez de 
guardar el tacto de codos por la derecha, se ha echado 
á la izquierda, precisamente al pasar por delante de la 
persona á quien se hace el honor. Para la revista de ro
pas el sargento ha hecho que dos soldados f rieguen con 
arena, si es preciso, la cara y las manos del soldado X; 
ha recorrido y examinado minuciosamente todas las ca
mas donde sus soldados han puesto la ropa, según es
tá mandado: los efectos del soldado X están incomple
tos y en un estado deplorable: corrige lo que puede y 
da parte de lo demás; pero el oficial de semana en
cuentra extremadamente sucio al soldado X y repren
de al sargento que le sigue en la revista. Al capitán se 
le ocurre levantar el jergón de una cama y encuentra 
allí debajo toda clase de gazapos; es la cama del solda
do X ; reprensión del capitán al oficial de semana y de 
éste al sargento. El teniente coronel se para precisa
mente enfrente del soldado X ; observa que le faltan 
prendas, se entera de que el soldado está empeñado, 
porque ha habido que darle unos pantalones nuevos an-, 
tes de cumplir los primeros; que ha destrozado camisas 
y calzoncillos, y que no tiene zapatos, y dice «esta es 
culpa del cabo de la escuadra y del sargento de la sec
ción que no han cuidado todo lo debido de enseñar á 
este individuo á entretener sus prendas; no hay más 
que ver la roña que tiene en la cara y las manos para 
comprender que estas clases no se toman todo el inte
rés debido por su unidad. Impóngales usted un corree-
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tivo » ¡Y esto todos los días y á todas, horas! y aquel 
sargento, que se desvive por cumplir con su deber; 
que sin ese mochuelo presentaría su sección como un es
pejo; que merece por su cuidado, por su inteligencia 
y su dón de mando, toda clase de plácemes, recibe 
censura sobre censura, reprensiones y hasta castigos, 
gracias al soldado X ; hasta que un día pierde la pa
ciencia, y al volver de una facción donde, como de 
costumbre, pudo lucirse y el soldado X lo echó todo 
á perder, se oye un diluvio de bofetadas y trompazos 
y el soldado X entra en el cuarto de banderas con un 
ojo como un tomate á dar parte del maltrato recibido. 

En algunas ocasiones viene también á la milicia el 
gallito del pueblo; el mozo que cobra el barato; ca
morrista, orgulloso é insolente. Algunos, de buena con
dición en el fondo, y sagaces, comprenden bien pron
to que en el cuartel no puede continuarse la baratería, 
y que ha de ser cosa muy fácil y sencilla encontrar la 
horma de su zapato. Pero hay otros que, aun á pesar 
suyo, conservan en la mirada y en el ademán destellos 
significativos de su guapeza; pliegues despreciativos en 
el gesto; sonidos ágrios en la voz; que no pueden^ en-
fin, ocultar que son y se tienen ^ox guapos. Un hombre 
de éstos en una compañía, es un conflicto latente que 
la menor circunstancia pondrá en acción: en el mo
mento mismo que se haga acreedor á una reprensión 
brotará la chispa. Aunque no hable, aunque no piense 
siquiera en protestar, la dureza de la mirada, el gesto 
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provocador, hará en su superior el efecto de un latiga
zo : parece como si le dijera « si no llevaras esos galo
nes no me dirías eso »: esto constituye un insulto mudo, 
pero no menos mortificante que una mala palabra; á 
un hombre enérgico y celoso de su prestigio le azota 
el rostro como una bofetada, y no habrá seguramente 
quien quiera soportarlo: en la milicia no es posible de
jarlo sin correctivo. Un oficial que tenga dominio so
bre sí mismo, podrá corregirlo con mano fuerte sin des
cender á un terreno ilegal é impropio de su jerarquía; 
pero un sargento ó un cabo, con menos recursos mo
rales, con menos ilustración y por lo tanto menos due
ño de sí mismo, se dejará arrebatar por la cólera, y tra
tará de demostrar al insolente que ni como superior 
ni como hombre tolera agravios de ninguna clase. Aun 
entre los oficiales habrá muchos que no podrán domi
nar el secreto impulso de borrar toda duda referente á 
su valor personal, y que no hallarán de momento y con 
la urgencia que el caso requiere, el remedio adecuado 
de hacer frente á e:ta situación crítica, y recurrirán á 
la fuerza para imponer al insolente el respeto debido, 
y enseñarle de una vez lo que es y lo que significa la 
palabra disciplina. 

Las riñas entre soldados prodúcense por causas 
análogas á las de la sociedad en general: unas veces 
origínanse en una disputa del juego; otras veces son 
efecto de unas cuantas copas de más consumidas en la 
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cantina ó, más generalmente, en algún ventorro ó ta
berna ; otras es debido á la preferencia de alguna moza 
en el baile de la pradera, ó por el empeño de uno de re
quebrar y perseguir á la novia de otro; y otras veceŝ  
por fin, por un detalle insignificante, por una palabra 
sin importancia ninguna, cuando la antipatía surgida 
en el primer momento de conocerse, ó traída ya desde 
el pueblo ̂  exacerbada en grado superlativo por la cons
tancia del trato y la imposibilidad de rehuirlo, colma 
la medida del aguante y estalla en forma destemplada 
y brutal, empujando uno hacia otro dos seres que no 
pueden soportarse mutuamente. 

A veces entre las clases de tropa, y aun entre los 
oficiales, se desliza algún hombre cruel, autoritario, de 
malas entrañas; uno de esos séres que parece que han 
nacido tan solo para ser azote de los demás. A estos 
les parece siempre insignificante todo castigo que no 
lleve consigo una fuerte mortificación y, desde luego, 
creen impropios todos los que ellos no inventan. Son 
intolerantes, más bien que por rigidez de principios, 
por gozarse en el castigo; y cuando sobre estas perver
sas condiciones sufren, como es muy común, la tiranía 
de pasiones fuertes y están dominados por simpatías y 
antipatías, el infeliz que se les hace odioso está con
denado á un martirio constante y sin fin, que poco á 
poco los exaspera y los conduce al precipicio, y 
quien nació quizá para ser un ciudadano honrado 
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y un soldado excelente, se convierte en un asesino, y 
muere deshonrado por la fatalidad de haber tropezado 
en su camino con un ente de éstos. Lo peor en estos 
casos es que esta condición dura y perversa con los de 
abajo está cubierta con una corrección excesiva con los 
de arriba; y como además los castigos que imponen 
nunca son legales y ellos lo saben, no dan parte y á 
los ojos de sus jefes estos sujetos alcanzan una aparien
cia de mérito extraordinario y hasta de benevolencia, 
toda vez que ven que todo cuanto se debe hacer en la 
compañía se hace bien y puntualmente, y nunca hay 
que anotar castigos impuestos por ellos. Cometen de 
esta manera mil atropellos hasta que un día se vé' sor
prendido el regimiento con la comisión de un crimen 
horrible ó de un atentado de que ha sido víctima el su
jeto aquél, y autor un hombre de quien no podía sospe
charse acción semejante. En los casos de esta especie 
que he conocido, siempre ha resultado que las morti-
írcaciones impuestas eran de un carácter particular, 
que en nada se parecían á los castigos previstos por 
los reglamentos: plantones al sol en verano, plantones 
de noche á la intemperie en invierno y cuanto más cru
da la estación con más complacencia impuestos; pali
zas con el cinturón ó con la baqueta, etc., etc. Nunca, 
por muy severo y rígido que háya sido un sujeto, cuan
do se ha concretado á imponer los castigos reglamen
tarios, aunque los haya extremado al límite superior y 
no haya dejado pasar la cosa más insignificante, ha 
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producido el estado de exacervación y de malqueren
cia necesarios para inducir al crimen. Este, por el con
trario, salta hasta con facilidad, cuando el mismo casti
gador resulta delincuente por la clase del castigo y pol
la forma de imponerle. 

Esta es la forma más general del .homicidio come
tido en la persona de un superior. Otras causas lo de
terminan también, pero no con tanta frecuencia, como 
las ofensas al honor, los celos, etc., etc. Pero siempre 
en estos delitos.hay un abuso de autoridad, más aún, 
una abrogación de derechos que no tiene ni puede te
ner el superior; un delito tanto mayor cuanto que se 
comete impunemente, ó al menos se cuenta con la im
punidad del terror y de la superioridad, que por eso 
mismo indigna más, y se hace sentir con más fuerza 
que el daño mismo la ventaja con que se ejecuta. 

Cuando después de largas é infructuosas pesquisas 
para descubrir al autor de un delito las sospechas se fi
jan en un individuo cualquiera, se desarrolla una cla
rividencia extraordinaria en todos: no hay quien no 
recuerde algún hecho, alguna circunstancia, que ven
ga á confirmar que, por lo menos, es muy posible que 
aquel sujeto sea el autor de todos los desaguisados co
metidos en la compañía; no hay irregularidad, por ab
surda que sea, de que no se le crea capaz, y á poco 
que las apariencias condenen, se le declara reo sin gé
nero alguno de duda, y ya no hay forma humana que 
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disuada á aquella gente de su primera opinión, si al
guna circunstancia providencial no viene á demostrar 
el error, y á descubrir al verdadero culpable; y aún en
tonces, queda siempre cierto recelo de que si no aquel 
delito último, alguno de los que anteriormente queda
ron sin averiguar fué cometido por aquel desventurado. 
Por de pronto se suelen hacer los más titánicos esfuer
zos para hacerle confesar su delito y no es extraño que 
se recurra al maltrato para conseguir la confesión que 
se desea, que suele muchas veces no ser una confesión 
sino un doblegamiento á la voluntad de los demás, 
por temor al castigo ó por poner término al maltrato. 
De todas maneras aquí se comete un delito, en aras, 
claro está, de un plausible celo y de un interés apre-
ciable por el esclarecimiento de los hechos y auxilio de 
la justicia, pero un delito, al fin, que se hace odioso, 
sobre todo, cuando luego resulta que el sospechoso es 
inocente, y mucho más odioso cuando se ha emplea
do para forzar á declarar en un sentido determinado, 
sabiendo á ciencia cierta que lo que se pide no se 
ajusta á la verdad de los hechos. 

En otra parte he dicho que nuestros delincuentes lo 
son de ocasión y que el criminal nato es planta exótica 
en la milicia; así es generalmente. El mozo que ha 
nacido con instintos criminales no llega, en la épo
ca actual, á los veinte años sin haber puesto en acción 
sus malas inclinaciones, y es muy raro que no haya te-
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nido que ajustar cuentas con la justicia. Puede, no 
obstante, ofrecerse algún caso raro de venir á filas al
gún malvado y en ellas hacer su primera fechoría; 
pero estos hechos siempre serán pocos y se realizarán 
muy de tarde en tarde. Lo más general es que se reali
cen los delitos por las causas que dejo apuntadas ú 
otras análogas; por contrastes á veces muy raros y 
muy extraordinarios; por anomalías personales muy 
marcádas, ó por situaciones extraordinarias, increí
bles, que muchas veces hacen pensar en lo mezquina 
que resulta la fantasía de los más celebrados novelis
tas, cuando se la compara con las maravillas que teje á 
veces el azar, y con los enredos y complicaciones que 
ofrece la vida real. 





C A P I T U L O V I I I 

Los papeles. 

En nada creo que estaba más equivocado el día 
que por primera vez funcioné de Defensor, como en la 
creencia de que todos los procesos estarían perfecta
mente instruidos. Aun prescindiendo de la perfección, 
que no es cosa accesible á los mortales, y contentán
dose con una modesta regularidad, aquella creencia 
mía está muy lejos de realizarse como regla invariable: 
aun creo que es conceder mucho aceptar que sea así en 
general, según el no pequeño número de excepciones 
que he encontrado en la práctica. La experiencia me 
ha hecho reconocer también que no es tan disparata
do como entonces me lo pareció, aquel parrafillo de 
la Ordenanza, que dice: Las defensas justas se han de 
formar con arreglo á lo que resulta del proceso: no son 
pocas las ocasiones en que el proceso ofrece un ma
nantial inagotable de argumentos y de pruebas en fa
vor del reo, aun en causas en que el supuesto reo es el 
único y verdadero autor del delito: es por lo tanto pru-
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dente y útilísimo consejo aquél de: Su primera opera
ción debe ser leerlo con atención, que formaba parte del 
consabido parrafillo. 

No obstante el mayor desarrollo que ha alcanzado 
la instrucción en esta rama de nuestros conocimientos; 
á pesar de que el cargo de Juez. instructor suele ser 
más permanente que antes y por lo tanto se adquiere 
más práctica; aunque la mayor precisión de la ley y la 
existencia de unos formularios con carácter oficial mar
can la marcha general que debe seguirse, hoy como 
ayer se padecen omisiones; se cometen alteraciones 
en el orden de sucesión de las diligencias; se practican 
pruebas inoportunamente; se sufren lamentables erro
res de dirección; queda incompleta la prueba, etc., et
cétera, y unas veces estos defectos son involuntarios y 
otras son cometidos adrede; en ocasiones son impor
tantísimos y en otras insignificantes; alteran en unos 
casos la esencia del proceso y en otros no ejercen la 
más mínima influencia en el resultado; son unas veqes 
beneficiosos al reo y otras perjudicialísimos pero en 
todos ofrecen materia de estudio y obligan á medita
ciones, y á veces exigen una labor finísima de análisis 
que reclama no escasa habilidad en quien ha de ex
purgar en ellos y aprovechar lo que le conviene y des
preciar lo que no sirve, y no está demás que anticipa
damente se tengan algunas ideas propias sobre estos 
fenómenos, y se lleve la atención despierta para per
cibirlos pronto y en toda su magnitud, porque casi 
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nunca se dispone de tiempo tan sobrado que pueda en
tregarse la inteligencia á disquisiciones de este género. 

La alteración del orden en que deben ejecutarse 
las diferentes diligencias de un proceso, la mayor par
te de las veces, tiene escasa ó ninguna importancia. 
Hoy, por las circunstancias apuntadas es menos fre
cuente que estas alteraciones se produzcan por defi
ciente conocimiento de la materia, ó por descuido. 

Por esta misma razón cuando se observan en un 
proceso, es menester ponerse en guardia, pOr si se han 
hecho intencionadamente, para penetrar bien la inten
ción que las inspiró, y, sobre todo, para ver qué in
fluencia han podido ejercer en la marcha del proceso. 
De practicar un reconocimiento de lugar antes de des
pertar sospechas en los que puedan ser cómplices ó en
cubridores de un delito, á practicarlo cuando ya algún 
testigo ha dado la voz de alarma, suele haber una gran
dísima diferencia: puede haber cambiado de aspecto; 
puede haberse arreglado en conformidad con ciertos 
indicios dejados caer, así, al descuido, en una decla
ración; puede haberse hecho desaparecer algún rastro, 
algún objeto, que pudiera encarrilar las sospechas en 
otra dirección. 

Más importante que el orden en que están practica
das, es el momento en que se realizan. Una diligencia 
de prueba, la comprobación de un indicio, la prácti
ca de una diligencia que ha de contribuir á la califi
cación del delito, por interesante que sea * puede per-
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der toda su fuerza practicada inoportunamente — aun
que no haya, sufrido alteración alguna intencionada el 
lugar, la persona ó el objeto que la motive,—-cuando 
puede demostrarse la posibilidad de que los efectos 
que se anotan y que son interesantes ó indispensables 
en el proceso, pueden haberse producido después de 
la prisión del acusado, por cualquiera otra persona que 
él, consciente ó inconscientemente, y aún con objeto 
totalmente distinto al del delito que se persigue. 

Las omisiones rara vez se cometen en beneficio del 
acusado. El Juez instructor, no sólo por deber, sino 
por complacencia la mayor parte de las veces, tiende 
á acumular los elementos de prueba, á multiplicar los 
testigos, á recoger y comprobar los más insignificantes 
detalles que puedan dar fuerza á la acusación, y hacer 
más terminantes las pruebas. 

Cuando en un proceso se vé que pudieron declarar 
veinte personas y no se requirió á prestar declaración 
más que á dos; que no se busca con gran entusiasmo 
á este ó al otro personaje que ha tenido más ó menos 
intervención; que no se insiste con demasiado calor en 
la evacuación de este exhorto ó de aquel interrogato
rio, etc., etc., examínense con cuidado estas omisio
nes, éstúdiese con atención el fruto que verosímilmen
te hubieran dado estas diligencias, y de cien veces, no
venta hubieran destruido algún cargo ó quizá hubie
ran demostrado la inculpabilidad del acusado: pocas, 
muy pocas veces, examinando las consecuencias que 
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hubieran podido tener la práctica de estas diligencias 
omitidas, se sospecha una agravación de la situación 
del acusado, mayores pruebas del delito ó más clara 
determinación de las existentes. 

, Los errores de dirección, cuando son completa
mente involuntarios, cuando ninguno de los que han 
intervenido en el proceso ha procedido de mala fe', no 
conducen, sino por rarísima excepción, á determinar 
responsabilidades concretas contra un individuo. Para 
que en un proceso que sigue un derrotero equivocado 
lleguen á condensarse elementos bastantes para formar 
una convicción que lo sostenga hasta los últimos trámi
tes, es necesario que haya alguno que por propia vo
luntad, y á sabiendas, sea causa de ese error, y que cir
cunstancias particulares ayuden también á darle apa
riencias de verosimilitud: pueden ser los testigos que 
hayan tramado una conjuración contra un posible acu
sado: puede ser el Juez instructor, que por obcecación 
ó de propósito pretenda desfigurar los hechos, ó per
seguir un efecto como causa, ó una consecuencia se
cundaria para ocultar la principal. De todas estas for
mas se verán ejemplos en el curso de estas Memorias. 

Aun con la sospecha ó la convicción de que existe 
error de dirección, no es empresa fácil, por lo general, 
descubrir en qué consiste y de dónde parte el error, 
sobre todo cuando afecta la primera forma, cuando es 
obra de testigos confabulados, que de ordinario tienen 
no pequeña responsabilidad en el delito que se trata 
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de descubrir y castigar. Naturalmente, si son gentes 
sagaces ó están dirigidos por un hombre hábil, habrán 
tomado sus medidas con cierto cuidado, y sabrán apro
vechar todas las circunstancias favorables y hasta los 
detalles menos significativos, para hacerlos concurrir á 
su objeto, y entonces el proceso toma tales apariencias 
de veracidad que á veces los mayores esfuerzos son in
útiles para restablecer la verdad de los hechos y para 
desviar las sospechas y la condenación de un inocente. 

Cuando el error es obra consciente ó inconsciente 
del Juez instructor, si cuenta con la complicidad inte
resada ó voluntaria de los testigos, es todavía más di
fícil deshacer el enredo, aunque el contexto de la cau
sa esté proclamando á voces que le hay y que las co
sas no han debido pasar como el proceso las refiere. 

Si la labor equivocada del Juez instructor no cuenta 
con el apoyo y complicidad de los testigos, el engaño 
se desvanece generalmente muy pronto y viene á tierra 
el artificio, á veces por circunstancias insignificantes. 
Suele no ser preciso más que el cambio fortuito de 
Juez para que enseguida se manifieste una reacción 
contraria y se evidencien multitud de irregularidades, 
absurdos y hasta atropellos, mediante los cuales había 
podido hasta entonces sostener aquel aspecto. Algunas 
veces, no obstante, se hace preciso que las actuaciones 
entren en el período de plenario', y que la influencia 
del Defensor pese y se haga valer en el ánimo de acu
sados y testigos, para que se descubra el engaño y el 
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proceso entre en una nueva vía, que si en algunas oca
siones— por el tiempo transcurrido, por la imposibi
lidad de practicar ciertas diligencias, ó aún pudiendo 
practicarlas, porque la oportunidad haya pasado para 
que tengan fuerza—no conducirá ya al esclarecimiento 
de los hechos y al descubrimiento de los criminales, 
servirá al menos para desviar el fallo de la justicia del 
acusado injustamente. 

Tampoco es imposible que el error se corrija por 
el mismo Juez instructor. Puede encontrar grandes obs
táculos para seguir la dirección elegida ó impuesta por 
consideraciones ajenas á la imparcialidad de la justi
cia; puede desmayar en los ánimos que le hicieron aco
meter la empresa; tal vez prevee que la cosa no puede 
pasar, y que en cuanto intervenga en el negocio un De
fensor medianamente sagaz, se ha de descubrir el en
gaño y se ha de poner en punto de evidencia que no 
ha sido casual: quizá, si es hombre de conciencia, re
pugna hacer cargar con la culpa á un inocente, ó hacer 
pasar como delito principal una acción -que no es más 
que consecuencia de otro delito más grave cometido 
con el acusado, etc., etc. Todo esto puede pesar de 
tal modo en su espíritu, que él mismo, sin interven
ción de nadie, abandone la falsa dirección, y entre 
francamente por la verdadera pista^ en cuyo caso cam
bia el reo, ó la calificación del delito, ó reo y califica
ción á la par. 

Por punto general cuando la prueba queda incom -
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pleta beneficia al acusado: no es lo mismo condenar 
con pruebas que sentenciar por indicios. De ordinario 

"si la prueba no es concluyente no es por falta de deseo 
en el Juez instructor: es que, bien por impericia, por 
ofuscación, ó por imposibilidad esencial, no ha podido 
ir más lejos. Pero también suele suceder que la defi
ciencia de la prueba perjudique al reo: cuando éste es 
inocente, al no concretarse decididamente la prueba, 
deja un estado de duda en la cual los indicios toman 
mucho relieve, y ya sabemos todos cuán engañosas son 
á veces las apariencias, y cuán fácilmente ciertos indi
cios que parecen demostrar de una manera indubitable 
una cosa, son manifestación de otra completamente 
opuesta. 

Aunque parezca raro, también puede quedar incom
pleta la prueba á voluntad del Juez instructor. Sucede 
esto generalmente cuando los acusados, aunque únicos 
responsables materiales, vienen á ser víctimas de la 
fatalidad, de errores cometidos por otros, y el delito 
no hubiera podido realizarse sin la concurrencia de 
ciertas circunstancias en las que aquéllos no tienen in
tervención; cuando realmente la verdadera causa está 
más arriba, y es obra de la imprevisión, ó de un defec
to orgánico, ó de una situación extraordinaria. Enton
ces el Juez instructor se detiene en cuanto vé apuntar 
estos fenómenos, y no quiere ahondar más por no po
ner al descubierto las verdaderas causas que quitarían 
toda su importancia al proceso, y deja de practicar to-
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daS las pruebas y todas las diligencias que no son per
tinentes á su objeto; y como es natural, la prueba final 
queda coja, mal definida, y ese defecto, que en la ge
neralidad de los casos es una ventaja para el acusado, 
en este es uno de los mayores perjuicios que se le po
drían hacer. Rara vez escapará á un Defensor media
namente experimentado la secreta causa de esa imper
fección déla prueba, y, en consecuencia, podrá inten
tar su esclarecimiento ó la dejará cual está, según le 
convenga; y si aún queriéndolo no puede conseguir 
que se practiquen las diligencias que él creyera condu
centes al objeto, — como sucede cuando tienen que ser 
de las que no autoriza el Código de Justicia Mili tar 
— esta misma circunstancia quitará mucha fuerza á la 
prueba que queda, y podrá poner á salvo los intereses 
del acusado. 

Sobre todos estos detalles y sus consecuencias será 
muy conveniente que el que sea nombrado Defensor 
haya meditado sosegadamente y se haya formado una 
idea clara. No hará bien en adoptar un criterio cerrado 
y terminante, porque erraría con mucha frecuencia, y 
particularmente le sería muy perjudicial á su defendido 
que el tal criterio fuese inspirado por una confianza 
ciega- en la buena fé de los demás, ó en la suposición 
de que las cosas suceden porque sí, y no hay que bus
car causas secretas á las acciones de los hombres y á 
los hechos más naturales. A veces, en efecto, es inútil 
buscarlas, no porque no existan, sino porque á nuestra 
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imperfección no le es dado percibirlas; otras^ aunque 
se perciban, no son utilizables porque no son obra de 
la voluntad; pero otras muchas las causas nos son ac
cesibles y podemos tocarlas con la mano. En la duda 
de si será de una manera ó de otra, bueno es prevenir
se y someterlo todo al análisis más imparcial y severo. 
En esta disposición de ánimo es más difícil que se es
cape algo que después tengamos que lamentar no ha
ber aprovechado. 

Los puntos de estudio principales de todo proceso 
son: las declaraciones; los careos; las descripciones de 
lugares ú objetos cuando los hay; los documentos ofi
ciales ó particulares en algunos casos; los informes pe
riciales de todas clases; el apuntamiento que el nuevo 
procedimiento manda formar, especie de extracto de 
la causa, para facilitar y aligerar la vista, y, por últi
mo, la acusación. 

La manera natural de desarrollarse la prueba es la 
siguiente: Partiendo de una declaración principal de 
la que resulta una relación de hechos más ó menos 
completa, pero generalmente todavía confusa, se va 
concretando, corrigiendo, tomando relieve y comple
tando con las demás. Esta declaración principal, puede 
muy bien no ser la del primer testigo que interviene, 
sino cualquiera otra: entonces las que están antes que 
aquélla causan una impresión particular; parecen com-
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pletamente anodinas, fuera de propósito, incoherentes; 
sin embargo, algo dicen, algo tienen de interesante, y 
es muy común que cuando después de leída la princi
pal se vuelven á leer aquéllas, se comprenda perfecta
mente el papel que componen: una, precisa un hecho 
vagamente conocido por el principal declarante; otra, 
fija el momento; aquélla, confirma un dicho; la de más 
allá, añade un dato, una circunstancia que ha pasado 
desapercibida para los demás; ésta, ratifica completa
mente cuanto la otra afirma, etc., etc. De esta manera, 
una declaración aislada puede hacer poca fe, puede 
hasta parecer absurda; pero del conjunto brota la rela
ción de los hechos ó la colección de acciones y detalles 
que vienen á hacer posible la calificación, y á justificar 
la razón por la cual se ha tomado como presunto autor 
al acusado. Cuando esa declaración principal es, ade
más, la primera, entonces se percibe desde el primer 
momento la trama general del proceso, y poco á poco 
van delineándose y adquiriendo mayor relieve los he
chos, á medida que se avanza en él, hasta adquirir el 
completo desarrollo que pueden tener. 

Así se desarrollaría un proceso si cuantos intervi
nieran en él fueran hombres justos, enérgicos, con un 
alto concepto de sus deberes, exentos de pasiones, y 
adornados de sólidas virtudes cívicas; pero como esto 
no sucede casi nunca, el ejemplo que hemos puesto 
viene á ser lo que la trayectoria en el vacío de los estu
dios de tiro: en la realidad hay que introducir muchas 
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modificaciones debidas á la gravedad, á la resistencia 
del aire, al estado higrométrico que aquí son el ca
rácter del Juez, el interés más ó menos directo y la for
malidad de los testigos, la gravedad del delito y la si
tuación que á cada uno puede crearle lo que haya de 
decir y ni aún faltan las causas dependientes del 
arma, es decir la naturaleza del delito, y las causas de
pendientes del tirador ó el acierto de la justicia Es
tas causas perturbadoras actúan más ó menos intensa
mente en todos los procesos. Merced á ellas, se vé esa 
infinita variedad que puede registrarse aun concretan
do el exámen á un solo delito; esa sutilísima gradación 
que va separándolos de lo normal poco á poco, hasta 
hacer posible que se absuelva á un hombre verdadera
mente culpable en unos casos, y se condene en otros á 
un inocente. 

En unos casos la relación de los hechos que arrojan 
las declaraciones queda confusa. Hay varias declara
ciones, y unas cuentan el caso de una manera y otras 
de modo distinto: en vez de completarse unas á otras, 
se restan elementos: un detalle importante que apunta 
una, no tiene confirmación en las demás, y aun hay al
guna que por la forma en que expone los sucesos lo 
hace imposible implícitamente: se hace en ésta una 
cita que parece que va á esclarecer el hecho por modo 
indubitable, y al evacuarla se queda tan á obscuras 
como antes, cuando no surge la convicción, ó por lo 
menos la duda, de que aquéllo no puede ser. Si del con-
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junto se pasa á las partes, se vé que una declaración es 
explícita en un punto, terminante en otro, vaga en el 
siguiente; otra, que es insegura, vacilante, nebulosa; 
otra, que no abarca la totalidad de los hechos, que no 
alcanza más que una parte ó se concreta á un detalle, 
y aun éste logra poca fijeza. 

En otros procesos no es solo obscuridad, llega á 
duda lo que se desprende de las declaraciones.' Enfren
te de una ó varias declaraciones firmes, de las cuales 
se deduce la culpabilidad del acusado, hay otra ü otras, 
tan terminantes como aquellas, que la niegan. Al lado 
de detalles que parece que encierran una condenación 
indiscutible, hay otros que no serían posibles si los pri
meros significaran lo que se cree; que son incompati
bles con aquéllos; que no podrían haberse realizado 
después, por imposibilidad material, y que si se hu
bieran realizado antes hubieran, á su vez, hecho impo
sibles los otros. 

A veces las declaraciones, intrínsecamente consi
deradas, tienen apariencias de espontaneidad y de fir
meza, y examinando el conjunto resulta una monstruo
sidad: se vé que refieren hechos que no caben mate
rialmente en el tiempo; que sería imposible que se des
arrollaran en el espacio que ha sido teatro de ellos; 
que están en completo desacuerdo con el carácter de 
las personas, con sus hábitos, y no ha habido circuns
tancia que pudiera explicar, más ó menos satisfactoria
mente, esa alteración de proceder. 
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Otras, por el contrario, el conjunto es verosímil, 
natural, aceptable; son hechos que se ven todos los 
días y que parece que no pueden haber sucedido de 
otra manera que como la cuentan los declarantes; pero 
las declaraciones en sí mismas tienen muy poca fuerza; 
son pocas, los declarantes tienen un interés directo en 
la causa, tal vez son los únicos á quien el delito apro
vechara;' en todas las diligencias y por todas partes se 
encuentra sólo á los mismos sujetos, y sin embargo po
sitivamente habrían podido encontrarse otros tan bien 
informados como aquéllos y que no hubieran tenido 
tacha, que quizá hubieran dado más luz al proceso, ó 
lo hubieran encaminado en otra dirección más razona
ble y convincente. 

En algunas ocasiones el proceso se arrastra perezo
samente durante un largo plazo sin dar la más mínima 
luz, y de repente aparece en escena un testigo que na
die sabe cómo ni por dónde vino, y éste, en cuatro pa
labras, descorre el velo y las actuaciones caminan rec
tamente á la determinación del delito y á la condena
ción del delincuente. 

Suele suceder también que desde el primer momen
to se vislumbra algo que puede ser un delito; poco á 
poco se van fijando detalles; se dibuja claramente la tra
ma del proceso; aquel primer bosquejo microscópico 
va creciendo, creciendo, tomando forma, haciéndose 
transparente y cuando creemos asistir ya á la última 
etapa y haber alcanzado la cima desde donde hemos 
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de descubrir lo que hay detrás de aquellas ligerísimas 
nieblas que aún flotan alrededor de las actuaciones, 
aquella imagen estalla como bomba de jabón en el aire 
y no queda nada. Una diligencia insignificante, una 
ratificación de un testigo, la comprobación de una 
cita del acusado, ha convertido aquel delito odioso, 
aquel objeto de nuestra indignación, en una falta ridi
cula ó acaso en una acción inocentísima. 

Procesos hay que tienen dos partes completamente 
distintas y opuestas. Un sumario del que resulta pro
bado é indiscutible un delito, con profusión de decla
raciones todas contestes; con confesión más ó menos 
terminante de los acusados; con pruebas irrefutables. 
Llega el plenario y á las primeras de cambio se encuen
tra que las indagatorias han sido arrancadas á la fuerza 
y con violencia y maltrato; que los testigos han decla
rado bajo la presión de una amenaza ó de un castigo; 
que no han dicho lo que aparece firmado por ellos, y, 
por último, viene á descubrirse que, no sólo se ha vio
lentado á los declarantes, sino que además se les ha he
cho firmar , sin leerles ni permitirles leer lo que se ha 
escrito. En una palabra, todo el sumario es nulo, y el 
delito perseguido una invención para encubrir alguna 
deficiencia ó alguna imprevisión, ó para desfigurar una 
situación desairada que ha parecido tocar en el ri
dículo. 

Un fenómeno que no quiero dejar pasar en silencio 
es la grandísima, la absurda influencia que ejerce en 
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el ánimo, de la mayor parte de los que intervienen en 
estos asuntos judiciales, la existencia de un modestísi
mo don delante del nombre de un testigo: la fuerza, la 
eficacia de una cosa tan insignificante y que aquí ad
quiere cualquiera, de cualquier modo, y que hasta se 
usa sin título alguno que lo justifique, no es creíble sino 
viéndolo. Se le adjudica desde luego un concepto de 
caballerosidad y de rectitud que no suele justificarse 
luego; sus dichos alcanzan tales títulos á la credulidad 
que parece que al que lo pone en duda le amenaza la 
excomunión y la ira de los demás. 

Parecerá esta observación una suspicacia mía sin 
fundamento alguno; una exageración ó una chifladura: 
puede ser; pero de los muchos errores que sin duda he 
cometido en mi vida, no me acuerdo de ninguno que 
me produzca más pena que el de no haber tenido esa 
suspicacia hace muchos años, y el haber soportado, sin 
defensa alguna, la influencia de un don. 

Los careos en el procedimiento antiguo sólo se 
efectuaban en el plenario: ahora son practicables en 
el sumario también. Progreso es este que sin duda está 
introducido con la mejor intención del mundo, para 
que al llegar al período de plenario haya toda la con
formidad posible en lo actuado, y tanto la acusación 
como la defensa caminen sobre terreno firme desde el 



LOS PAPELES 171 

primer momento: pero yo he visto un caso en que esta 
innovación ha sido perjudicialísima á los acusados, y 
ha contribuido á hacer posible y funesta una confabu
lación de testigos. 

De ordinario los careos del acusado con los testi
gos no producen ningún resultado positivo. El acusado 
se mantiene en su dicho, cualesquiera que sean los de
talles, las manifestaciones y los razonamientos del tes
tigo : el testigo se atiene á lo declarado, cualesquiera 
que sean las objeciones del acusado. Si el testigo es 
hombre recto, leal y veraz; si ha declarado lo que sa
bía y como lo sabía^ sucederá esto cualquiera que sea 
el momento en que se verifique el careo, y cualesquiera 
que sean las circunstancias en que se realice. A las ob
jeciones del acusado contestará siempre como sepa y 
como pueda, y generalmente de conformidad con todo 
lo que ha dicho: por lo cual cuanto más largo sea el 
acto y mayores sean las réplicas y contrarréplicas de 
uno y otro, saldrá, si no más luz, más fuerza, más con 
vicción. Pero ;y si el testigo no ha sido veraz, si es un 
testigo falso, será lo mismo verse solo en presencia del 
acusado y del Juez, que verse también bajo la presión 
de la influencia del Defensor? De ninguna manera: en 
este caso los intereses del acusado, más sagrados cuan
to más injustamente procesado, se ven completamente 
abandonados; el Juez instructor, por la naturaleza de 
las cosas, ya se vió en el capítulo correspondiente, está 
siempre, siempre, de parte de los testigos que declaran 
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en contra del acusado; de modo que éste puede contar 
que tiene que luchar con dos adversarios en vez de 
uno, y el declarante, que no deja nunca de conocer 
esta predisposición del Juez, cuenta con ella como con 
su auxiliar poderosísimo. La partida es desigual: se 
equilibraba antes con la asistencia del Defensor, que en 
nada podía perjudicar al esclarecimiento de los hechos 
en el caso de que el testigo fuera veraz, y contribuía á 
desenmascarar á los testigos falsos; pero su elimina
ción actual deja al acusado en una situación desventa
josísima, porque la mayor parte de las veces las obje
ciones que haga le parecerán al Juez instructor tonte
rías fuera de propósito y encaminadas á embarullar el 
negocio, y no hará mérito de ellas, y acaso ni las con
signe en la diligencia por inoportunas. 

Los careos entre testigos que afirman cosas contra
rias también terminan, generalmente, sin que el Juez 
logre ponerlos de acuerdo. Uno de los dos forzosa
mente no dice verdad, aunque puede creer que la 
dice; pero ¿cuál es? Los dos procurarán dar la ma
yor apariencia de verdad á lo que dicen; los dos se 
esforzarán en que aparezca incontrovertible lo que de
claran. ¿Quién logrará llevar mayor convicción al áni
mo ? Casi puede afirmarse que el más hábil. ¿ Será tam
bién el más veraz? Siempre, no; y también, como en el 
caso anterior, será más fácilmente creído el que decla
re en perjuicio del acusado que el que con su declara
ción pueda favorecerle de cualquier modo ó facilitar 
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elementos para la defensa. En este caso también la pre
sencia del Defensor jamás podría influir para que el 
testigo leal se retractara ó corrigiese sus anteriores de
claraciones, y en cambio podría inspirar cierto temor 
al que á sabiendas desfigura la verdad en perjuicio de 
un inocente. 

El careo entre testigos que declaran en un mismo 
sentido suele ser el de más positivos resultados. Gene
ralmente las declaraciones discrepan en algún detalle, 
en alguna omisión que ha cometido uno involuntaria
mente, y lógrase con facilidad que vengan á coincidir 
hasta en estas pequeñas diferencias. Siempre resulta de 
aquí mayor firmeza de la prueba, afirmaciones más 
terminantes. Si los testigos procedieron de buena fé se 
ha conseguido una gran cosa: se ha perfilado y vigori
zado la relación de los hechos. Pero ¿y si los testigos 
obraron de mala fé? También produce el mismo resul
tado: se les ha ofrecido el medio de perfeccionar su 
trabajo; de corregir los errores que la torpeza de uno 
pudo haber ocasionado, y se destruye de paso el úni
co medio que había para descubrir el engaño, que era 
el desacuerdo entre los declarantes: ya hay perfecto 
acuerdo; la prueba se hace evidente, palpable y con
duce á una gran injusticia. Ya se verá en el curso de 
estas Memorias un caso en que, merced á los careos,, 
se perfecciona y se corrige una lección mal aprendida 
por uno de los declarantes. 

Por todas estas causas sería muy de desear que los 
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careos volvieran á ser diligencia que hubiera de prac
ticarse siempre á presencia del Defensor, que es el víni
co que puede compensar y destruir la tendencia del 
Juez á dar entero crédito y practicar con empeño todo 
lo que pueda conducir á una determinación más clara 
y más indiscutible del delito, y á dudar y practicar de 
mala gana, ó no practicar, aquello que puede ser una 
negación de la prueba. 

Las descripciones de lugares no son un elemento 
de prueba en casi ningún caso: sirven, y mucho, para 
confirmar ó destruir la prueba; para hacer ver si es ó 
no posible que los hechos hayan sido realizados de la 
manera que los exponen las declaraciones; para fijar 
acciones; para determinar situaciones que á veces no 
serían posibles en otro escenario diferente. 

Algunas veces, sin embargo, basta la descripción 
del lugar del suceso, la situación respectiva de los ob
jetos, la relación que guardan unas partes con otras, si 
no para destruir ó desvirtuar los hechos, para poder de
mostrar la irresponsabilidad del procesado. Esto es par
ticularmente útil cuando se trata más bien que de accio
nes , de omisiones; cuando el procesado no lo está por 
haber ejecutado un acto punible, sino por no haber
lo impedido, como sucede, por ejemplo, en la fuga de 
presos, en la substracción de efectos ó caudales, pues-
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tos bajo la custodia del acusado, etc., etc. Pero en estos 
casos, por lo general, la descripción de los lugares no 
la practica el Juez, que va generalmente á probar que 
el hecho se realizó, á descubrir el momento en que se 
llevó á cabo y á probar que en ese momento aquel in
dividuo y no otro era el responsable. Este cuidado que
da para el Defensor, que ya que no pueda negar la 
existencia del hecho y la exactitud de las deducciones 
del Juez, puede encontrar en esa diligencia el testimo
nio de la irresponsabilidad de su patrocinado. 

De los documentos , así oficiales como particulares, 
poco puede decirse. Toda su importancia está en si son 
ó no auténticos y legales; si hacen algún juego en el 
asunto de que se trata; si realmente dicen lo que se 
presume, y, por último, si pueden verosímilmente res
ponder á lo que se quería de ellos. Me ha sucedido en 
una ocasión utilizar de buena fé un documento legal 
de toda legalidad, que yo creía que contestaba perfec
tamente á lo que yo había preguntado, y sin embargo 
de ser cierto lo que en él se decía, no lo era según la 
interpretación que yo le daba, en harmonía con lo que 
había preguntado. 

En los informes periciales de todas clases se suele 
reproducir la escena de los doctores de E l Rey que ra-
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bió. Después de muchas observaciones y consideran
dos, y á vueltas de no pocos términos técnicos, á ve
ces ininteligibles para el vulgo de los mortales, vienen 
á decir como aquéllos: 

el perro está rabioso, 
ó puede no lo estar. 

Muchas veces la naturaleza de las cosas impide 
realmente dar una opinión terminante y clara, satisfac
toria y que no admita discrepancias; pero otras mu
chas, aun en asuntos evidentísimos y sencillos, que no 
pueden ser más que de una sola manera, se encuentran 
informes opuestos; y mientras el uno dice blanco de
muestra el otro que es negro ó verde En todas las 
profesiones hay gentes dispuestas siempre á hacer un 
favor, y que por servir á.un amigo son capaces de de
mostrar como dos y dos son cuatro, que á las doce del 
día es cuando mejor se ven las estrellas. No siempre 
podrá colegirse cuál de los dos dice verdad, y aunque 
venga luego un tercero á decidir — suponiendo que no 
diga cosa distinta á la de los demás — ¿podremos ase
gurar que ha tomado partido con el más justo? 

Aparte de los casos de conformidad completa en 
los que una sola diligencia firmada por todos los peri
tos no deja lugar á duda ninguna, en cuanto el infor
me se extienda por separado por cada perito, hay que 
examinarlos muy minuciosamente hasta en el valor gra-
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matical de las palabras, porque á veces, para no mos
trar la discrepancia de una manera abierta, se suelen 
emplear frases que al parecer son sinónimas, y que, 
sin embargo, no dan el mismo valor á lo que se ase
gura. A pesar de nuestra riqueza de lenguaje^ y de lo 
que muchos creen respecto á la gran variedad de pa
labras que poseemos para expresar una misma idea, la 
verdad es que son muy pocas las palabras que pueden 
substituirse mútuamente sin alterar el valor de la frase: 
unas dan más amplitud; otras mayor fuerza; unas tie
nen varias interpretaciones; otras no expresan más que 
un solo objeto, de modo que en asuntos tan delicados 
como estos, no es indiferente emplear unas ú otras, 
y cuando se emplean por quien tiene el deber de co
nocer todo el alcance de lo que dice, hay que atri
buir á estas diferencias toda la importancia que puede 
tener. 

Aparte estas consideraciones, el informe pericial 
tiene, por su propia esencia, una autoridad que no 
puede destruir un profano por mucha que sea la fuerza 
de su dialéctica, como no se vea grandemente favore
cido por circunstancias particulares, a menos que lo 
informado sea de tal modo absurdo que salte á la vista 
del más miope que aquello es un cúmulo de desatinos, 
ó que por las circunstancias de la persona pueda inha
bilitarla y destruirla. 
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El apuntamiento ofrece un nuevo peligro, no por
que la cosa sea en sí misma de una dificultad que no 
pueda vencer cualquiera inteligencia medianamente fa
vorecida, sino porque con muchísima facilidad y sin 
que intervenga para nada la malicia, puede muy bien 
suceder que no interprete exactamente la substancia 
del proceso. 

Ya hemos dicho en otro lugar la obsesión que pa
dece el Juez instructor respecto á la validez, fuerza y 
perfeccionamiento de su obra; qué propensión tiene á 
considerar como cosa probada é irrebatible muchos 
sucesos que quedan en el proceso muy dudosos. No es, 
pues, difícil, que esta particular disposición de su áni
mo le lleve, aun sin quererlo, á apuntar en su extracto 
como hecho terminante é inconcuso, aquello que en las 
declaraciones aparece nada más que probable con 
grandes visos de verosimilitud; de modo que en el acto 
de la vista los encargados de fallar forman un concep
to firme y terminante que no les hubiese sugerido la 
lectura del proceso original. Yo ne he tenido experien
cia propia en este asunto, pero mi amigo Berenguer 
me ha referido que en una causa que defendió, al ha
cer el exámen del extracto se encontró una declaración 
interpretada completamente al revés, y tuvo que pedir 
en el acto de la vista la lectura de ésta y alguna otra 
diligencia, no muy bien interpretada tampoco, para 
que el Consejo no formara equivocado concepto de la 
causa. 
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Que estas diferencias entre el proceso original y su 
extracto pueden ser también intencionadas, no hay 
para qué demostrarlo: cuando no se tiene inconve
niente en falsear un proceso en sus orígenes; cuando 
se pueden comenzar unas actuaciones persiguiendo á 
sabiendas un delito que no ha existido, ¡ calcúlese si no 
podrá esperarse que en el tal apuntamiento, un Juez 
poco escrupuloso ó felón trate de hacer mangas y ca
pirotes, y haga decir á los testigos ó al reo lo que no 
pudo hacer que digeran en sus declaraciones! 

La acusación fiscal debe comprender, según el Có
digo de Justicia Milita?' : 

« 1 ° La exposición metódica de los hechos que re
sulten de lo actuado y su calificación legal, en vista de 
la prueba practicada en el plenario. 

» 2 . 0 La participación que en ellos hubieren tenido 
los procesados. 

»3.0 Las circunstancias que modifiquen la respon
sabilidad de los mismos. 

»4.0 Las penas que considere deben imponerse á 
cada uno de éstos, y si procede ó no abonarles la mi
tad de la prisión preventiva. 

»5.0 Las responsabilidades civiles por los mismos 
contraídas ó su substitución en la forma legal que co
rresponda. 
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»6.0 La absolución libre si resultase la inocencia 
del procesado, su irresponsabilidad legal y la falta de 
prueba bastante para declararle culpable. 

»7.0 Las citas de las disposiciones legales que de
ben ser aplicadas.» 

Prescindo de la parte mecánica, digámoslo así, que 
hay en esto, y que de ordinario tiene poco valor, por
que si está acertada, como generalmente sucede, no ad
mite refutación formal; y si no lo está, se destruye en 
dos palabras, sin esfuerzo ninguno de la inteligencia. 

La exposición metódica de los hechos y su califica
ción legal, es obra exclusiva de la inteligencia y en la 
que influye de una manera poderosísima el carácter, la 
sagacidad y la imaginación del Fiscal. Se trata de re
producir en un cuadro sintético, la escena en que fue
ron actores los procesados. Y si formar una síntesis no 
fué nunca operación sencilla y accesible á todos los 
espíritus, lo es mucho menos trazarla en estos asuntos, 
en los cuales los datos no suelen alcanzar una preci
sión y una firmeza tan completas, que no hagan preci
sa, á su vez, una minuciosa labor de interpretación y 
análisis, que por sí solas complican en gran medida la 
operación. 

No basta que el Fiscal conciba clara y distintamen
te cómo debieron ocurrir los sucesos y hasta qué punto 
han quedado bien interpretados en las actuaciones; es 
menester que sepa trasladar esta imagen al papel clara 
y distintamente, y que al hacerlo no entone los térmi-
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nos más fuertemente de lo que están en el proceso y 
no termine un perfil cuyas líneas se pierden en las bru
mas de lo actuado, y sobre todo y más que todo, que 
no presente una imagen desfigurada que sea al proceso 
lo que la caricatura al retrato. Esta operación es difi
cultosísima para muchos. Aunque parezca mentira, hay 
muchas personas de carrera, que no dejan de discurrir 
con cierta facilidad, y que, sin embargo, no logran 
jamás trasladar al papel con exactitud lo que la inteli
gencia concibe con perfecta claridad; no todos los Fis
cales dominan el idioma con tanta seguridad que en
cuentren siempre á mano la frase exacta y precisa que 
estereotipa el pensamiento, ni todos los hombres que 
han terminado una carrera, sea cual sea, han recibido 
la dósis correspondiente de sentido común, que, como 
dijo muy bien un poeta, es el menos común de los 
sentidos. 

En donde se hace sentir más la influencia personal 
del Fiscal, es en los procesos en que por no haber tes
tigos presenciales y categóricos, es menester deducir 
los elementos de condenación de indicios más ó menos 
significativos; cuando hay que examinar cada acción, 
cada palabra y cada movimiento del procesado é inter
pretar el objeto de cada uno, la intención con que se 
hicieron, el resultado que se buscaba. En nada se ve
rán mayores discrepancias que en la interpretación de 
las acciones y de los pensamientos de los hombres. 
Aun en asuntos en que el móvil no puede ser más os-
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tensible, hay personas que deducen las consecuencias 
más vanadas: la suspicacia y la desconfianza de ciertas 
gentes no encuentra valladar á sus pensamientos dis
paratados, al estilo del casado del cuento que á fuerza 
de silogismos, de un « amigo mío » venía á deducir que 
habían querido decirle « cornudo. » 

Por todas estas circunstancias, la acusación, que es 
la página más importante del proceso, que es su esen
cia, que es verdaderamente la fortaleza que ha de ata
car el Defensor, suele presentar no pocos ángulos muer
tos y no pocos puntos vulnerables. Puede que el Fiscal, 
si es minucioso y detallista, haya perdido la verdadera 
substancia del proceso, entretenido en agrandar y dar 
importancia á los accesorios más insignificantes: puede 
que, á pesar de su buen deseo y de su esmero, no re
sulte más que una exposición metódica pero confusa y 
abigarrada de los hechos: puede que si la acción es 
algo complicada y obscura, y en el proceso no se ha 
determinado bien el orden de sucesión de los diversos 
actos, al tenerlos que precisar en la acusación haya in
vertido el orden de alguno de ellos sin percibir la di
versa importancia que podría tener el que uno prece
diera al otro: puede que si su espíritu es refractario á 
descender á detalles^ haya dejado de aprovechar algu
no significativo, ó haya anulado algún acto de donde 
se podrían deducir graves consecuencias. 

A veces se vé en la acusación la inñuencia de un 
espíritu dado al misterio y á lo maravilloso, y que se 
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deducen consecuencias reñidas con toda lógica, impro
pias de aquel suceso, que pugnan, abiertamente con la 
naturaleza de las cosas, con las costumbres de los hom
bres, con las preocupaciones del país y hasta con la 
acción natural del clima y de la estación. 

La tendencia general es á acentuar los rasgos sa
lientes, á aceptar como cosa evidente é indubitable la 
culpabilidad del acusado, á suponer terminantes y cla
rísimas las pruebas y los indicios, y á demostrar que 
los sucesos no pudieron pasar de modo distinto á como 
los imagina el Fiscal, que es naturalmente el modo de 
donde resulta más probado el delito y más clara la res
ponsabilidad del acusado. Ni aun es extraño que en 
algún pasaje á propósito estalle la justa indignación 
del Fiscal en vigorosa imprecación ó en enérgico após-
trofe, que arranca á la noble conciencia del funciona
rio, la vil y artera conducta del presunto criminal. 

Las circunstancias modificativas, si no agravan la 
situación del acusado, de ordinario escapan á la pers
picacia del Fiscal, y aun á veces circunstancias que 
pueden acreditar la irresponsabilidad del delincuente, 
se toman no más que como ligeras atenuantes, que, si 
acaso, merecen que se rebaje un grado la pena ó que se 
tome el límite mínimo de la escala correspondiente. 

Lógica consecuencia de la gravedad que atribuye 
el Fiscal á todos los hechos y á todos los dichos que 
forman el proceso, es la severidad que ordinariamente 
demuestran en sus escritos. Es ya sabido: aunque no 
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haya circunstancias agravantes, aunque se trate de un 
hombre que ha delinquido en un momento desgracia
do , y á veces aunque haya que apreciar circunstancias 
atenuantes, el Fiscal pide siempre el máximun de pena 
posible. Según me decía un antiguo Fiscal de plaza 
« es menester hacerlo así, porque el Consejo siempre 
rebaja algo, y para que quede en el punto conveniente 
es necesario pedir más de lo justo.» 

Hay procesos extremadamente sencillos, en los cua
les no es posible omisión, alteración, ni complicación 
alguna. Suficiente número de testigos presenciales; con
fesión terminante del acusado; perfecta concordancia 
en todo; documentos fehacientes, hacen que marchen 
como una seda, según vulgarmente se dice. No se ne
cesita que el Juez instructor sea muy lince ni muy prác
tico, para que resulte en ellos una obra suficientemente 
perfecta. No se podrá negar el delito; no se podrá ne
gar la participación que en él ha tenido el acusado; si 
la apreciación de los hechos, la calificación y la pena 
se ajustan á la ley, parece que la misión del Defensor 
queda reducida á lamentar el suceso y pedir indulgen
cia. No sucede así, sin embargo, más que en el caso 
de que el delincuente sea uno de esos seres perversos, 
que por rara excepción vienen á la milicia, y el delito 
se haya cometido sin precaución alguna, á presencia de 
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otras gentes, lo cual es bastante extraño en esos tipos. 
Por lo general, esos procesos ofrecen la singularidad 
de que el delincuente es un buen soldado, un hombre 
honrado y fiel cumplidor de sus deberes, al que.se hu
biera creído siempre incapaz de la menor acción puni
ble ó del menor descuido. Si se indaga, si se rebusca 
hasta en el mismo proceso, se vé que ha habido una 
causa oculta que fatal é inevitablemente tenía que pro
ducir aquel resultado, en cuanto concurrieran ciertas 
circunstancias al parecer despreciables y completamen
te ajenas á una personalidad determinada; que aquel 
suceso tenía que ocurrir y que hubiese ocurrido, aun
que el individuo aquél no hubiese existido jamás, y 
cualquiera que fuese el hombre que en aquél momen
to preciso se encontrara en aquel lugar. Conviértese 
así el reo en una víctima de la fatalidad, en un instru
mento inconsciente de la Providencia, para poner de 
manifiesto un vicio social ú orgánico, un defecto, una 
imperfección que es necesario corregir si se quiere evi
tar la reproducción del fenómeno, y en la que el indivi
duo no tiene culpa ninguna. 

En estos casos, el procesopor punto general, no 
da en la prueba escrita más que un rayo de luz al ha
cer la relación de los hechos; poca cosa, que es preci
so completar con otras informaciones, con el estudio 
atento de las situaciones y los lugares, y por un gran
de esfuerzo de deducción. Verificado este trabajo se vé 
que aún le queda al Defensor algo más que lamentarse 



l86 L I B R O P R I M E R O 

de la mala ventura de su cliente y regatear la duración 
de la pena. La labor será difícil, pero no insuperable; 
tendrá que aguzar el ingenio y comenzar su trabajo por 
una pintura interesante de las situaciones y de los he
chos relacionados con aquéllas, y habrá de exprimir el 
jugo á lo poquito que le proporcionará el proceso, sin 
desaprovechar la cosa más nimia; pero materia para 
desempeñar airosamente su misión, no ha de faltarle. 
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E l Consejo de guerra. 

El que no ha tomado parte en ningún Consejo de 
guerra no tiene idea de la situación en que, por punto 
general, se encuentran los que le componen; las alter
nativas por que pasan, y las necesidades que experi
mentan. Conviénele sobremanera al Defensor estar en 
todos estos detalles, porque á ellos debe arreglar su 
conducta , y de tener un concepto equivocado de la 
situación en que está el Consejo, puede desaprovechar 
muchas circunstancias que podrían ser favorables á su 
defendido, ó bien puede que, llevado de cierta confian
za que haga concebir el procesó, descuide la argumen
tación y no alcance todo el fruto que se prometiera y 
que hacía esperar el estado de la causa. 

Antiguamente precedía á la reunión del Consejo 
una práctica de no escasa influencia moral: la llamada 
misa del Espíritu-Santo. Era una severa advertencia de 
la gravedad del acto que se iba á realizar, y de la res
ponsabilidad moral que adquirían los Jueces si no 
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ajustaban sus decisiones á los dictados de la más es
crupulosa conciencia. Recientemente ha abogado por 
el restablecimiento de esta práctica el Boletín de Justi
cia Militar. Si el articulista cree que esto puede ser 
una garantía más para la imparcialidad y justicia de 
los fallos, hace bien en abogar por su restablecimien
to; el asunto es harto serio para que se desdeñen to
das las precauciones^ por nimias que puedan parecer. 
Hoy no se realiza esta formalidad; pero á pesar de no 
practicarse, creo que nuestros actuales capitanes sien
ten la gravedad de su misión con la misma intensidad 
que los capitanes antiguos, ó por lo menos con la su
ficiente para formar el propósito de no apartarse de lo 
que estimen justo y su conciencia les dicte. El Defen
sor, pues, puede contar con una disposición inicial en
teramente imparcial, y con un deseo sincero de acer
tar con la resolución más equitativa. 

Veamos lo que pasa en el Consejo. 
Averiguado el lugar que á cada uno corresponde, 

el Presidente autoriza á retirarse á los suplentes y todos 
toman asiento: los que ya están experimentados aco-
módanse en sus sillas con la resignación de quien sabe 
el martirio á que va á ser sometido; algún novel, ó muy 
vehemente, se provee de lápiz y papel para ir tomando 
notas; quien dirige una furtiva mirada á la mesa del 
Juez y eleva los ojos al cielo al ver el proceso, un ma
motreto de cuatro dedos de gordo lo menos, que bien 
exigirá unas tres horas para ser leído; quien presenta 
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el aspecto de un hombre fuertemente preocupado por 
algún pensamiento importante. 

El Presidente explica el objeto del Consejo y co
mienza el acto. El Juez instructor cuélgase unas gafas 
en la punta de la nariz y da principio á la lectura. El 
parte, la ratificación, la indagatoria, la declaración del 
capitán de la compañía, la del oficial de semana; el 
desfile de testigos de apellidos iguales, etc., etc.; todo 
ello leído despacio, con voz gangosa, frecuentemente 
interrumpido para descifrar alguna palabra muy mal 
escrita, volviendo atrás para dar nuevo sentido á una 
oración que quedó estropeada por la mala colocación 
de una coma, por la ausencia de acentos ó por el mal 
empleo de cualquier signo de puntuación; porque or
dinariamente los secretarios que usamos suelen tener 
muy mala letra y peor ortografía, y no hacen mucho 
caso de las advertencias encaminadas al empleo de es
tos auxiliares que ellos creen superfluidades. Los Jue
ces siguen pacientemente la enmarañada madeja con 
la mayor atención compatible con su carácter y su re
sistencia, procurando fijar una idea y rectificándola á 
cada momento; guardan largo rato un detalle intere
sante por haber sido aportado por este ó el otro testi
go , y luego en todo el resto de la causa no vuelve á ha
blarse de aquello; otro, en cambio, toma consistencia y 
ya no se sabe cuál fué su origen; viene una ampliación 
de declaración de un testigo, cuya primera se cree te
ner presente, y resulta que dice cosas que no casan 
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con las primeras, y surge la duda de si este García ó 
Fernández es el García número uno ó el Fernández nú
mero tres 

A l cabo de una hora de monótona y trabajosa lec
tura, la voz gangosa y cascada del Juez instructor se 
hace por momentos más imperceptible y confusa, y en 
el Consejo ha producido letales efectos. Aquel entu
siasta que se proveyó de los útiles para tomar notas, 
ya no está inclinado sobre la mesa; ha caído el lápiz 
de sus manos y ahora está recostado sobre el respaldo 
de la silla. El otro que seguía mentalmente todas las 
peripecias, se ha formado un lío tal en la cabeza, que 
no sabe ya distinguir lo que dijo el acusado, de lo 
que declaró el furriel ó la cantinera. El de más allá, 
que entró preocupado en el Consejo, después de ha
ber luchado largo rato para tener su atención fija en 
el proceso, se ha visto asaltado nuevamente y con 
mayor furia por sus pensamientos, y cede á intervalos, 
más ó menos largos, á la influencia de su preocupa
ción, y se olvida del proceso, y hace cuentas con los 
dedos. El del otro lado se revuelve en la silla como un 
condenado buscando en vano la postura cómoda que 
ha de impedir qué se le duerman los pies Solo al
gún espíritu fuerte, algún privilegiado que puede sos
tener la imaginación fija en lo que á su voluntad le 
cuadra, ó que tiene particular afición á esta clase de 
trabajos, sigue la relación tan trabajosamente murmu
rada por el Juez; los demás han sufrido con más ó me-
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nos intensidad los efectos de la lectura soporífera de 
las actuaciones: se los vé graves, insensibles, con la 
mirada perdida en el vacío, abstraídos; allí están sus 
cuerpos, pero el espíritu ha volado á otras regiones. 

De cuando en cuando una corriente eléctrica re
anima aquellas figuras impávidas: la voz del Juez anun
ciando la filiación del acusado, el resumen de los he
chos, el dictamen del auditor, esta ó la otra prueba, 
trae á las realidades del proceso la atención de todos; 
pero luego vuelve á decaer visiblemente y la fatiga y 
el aburrimiento va pintándose en todos los semblan
tes; no falta quien bostece, y hasta hay alguno tan 
poco resistente que no puede impedir, por más que se 
mueve y se pellizca, que los párpados se cierren y la 
cabeza se incline. 

Con la substitución del proceso por el apuntamien
to se ha evitado que estas varias causas produzcan los 
efectos apuntados en su límite máximo, porque alige
rando extraordinariamente la vista, no se da tiempo á 
que el desaliento y la fatiga invadan los ánimos. Pero 
aunque no se produjeran estos efectos, aunque fuera 
posible que durante una larga sesión, y en las condi
ciones en que se realiza, todos, absolutamente todos 
los Jueces pudieran sostener la atención fija en la mo
nótona lectura del proceso, después de leído, y cuanto 
más complicado sea y mayor número de personas in
tervengan en él con más razón, los vocales del Con
sejo se encuentran en una situación completamente 
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análoga á la que he procurado describir al tratar de la 
primera intervención del Defensor; los hechos se dibu
jan muy borrosamente en la imaginación, no pueden 
apreciarse los grados de importancia que tiene cada 
declaración, la fé que merece cada testimonio, el ver
dadero lugar que á cada uno corresponde y, en una 
palabra, la imagen del delito no se percibe con la su
ficiente precisión para poder deducir desde luego, y sin 
vacilaciones, la responsabilidad que á cada uno co
rresponde y la gravedad que puede atribuirse legal y 
racionalmente á los hechos. Si al terminar el Juez la 
lectura de todas las diligencias, pruebas y documentos, 
se preguntara el Consejo si tenía elementos bastantes 
para juzgar, es seguro que más de las nueve décimas 
partes de los vocales se declararían insuficientemente 
informados. 

Por la naturaleza de las cosas tiene que ser así for
zosamente. Aparte de que en la facilidad y claridad 
de compresión de una cosa leída entra por mucho la 
habilidad del que lee, no suelen ofrecerse los hechos 
tan lisa y ordenadamente que pueda la inteligencia ir 
grabando idea tras idea hasta formar el concepto justo: 
al contrario, las pocas ideas claras, precisas y exactas 
que contiene un proceso, salen revueltas, desordena
das y mezcladas con otras confusas, vagas y contra
dictorias, y todo esto sumergido en un fárrago inmen
so de fórmulas y de diligencias, que son nada más 
cuestión de procedimiento, iguales ó parecidas en to-
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dos los delitos y en todos los procesos, cualesquiera 
que sean las circunstancias y los actores. Por último, 
como ya dije al tratar del Defensor, no todas las per
sonas tienen de ordinario percepción tan rápida que 
les baste una audición imperfecta, para hacerse cargo 
de todo cuanto puede influir en la calificación de un 
delito y en la distribución de las responsabilidades. 

Para llegar á este resultado, es preciso hacer una 
relación metódica, clara, exacta y terminante de todo 
lo que arroja el proceso; es decir, se necesita sacar 
aquellas pocas ideas claras y exactas que contiene; or
denarlas; desembarazarlas de lo que no sirve y estor
ba; presentarlas con las diversas tonalidades que de
ben tener, según lo que las otras las desvirtúen ó ro
bustezcan; y poner, en fin, á la vista del Consejo, un 
cuadro que pueda abarcarse en conjunto sin gran es
fuerzo de la inteligencia, y en el que puedan apreciar
se los detalles con el relieve y la importancia que cada 
uno tiene. Ésta labor la espera el Consejo del Fiscal; 
es la obra de la conclusión fiscal del antiguo procedi
miento ó de la acusación, según ahora se la llama. 
De aquí que cuando el Juez pasa el proceso al Fiscal y 
éste comienza á leer su escrito, conviértanse todas las 
miradas hacia él, y asome el interés y la más fija aten
ción á la cara de todos los vocales. De aquí la grandí
sima importancia, el inestimable valor, la extraordina
ria fuerza que adquieren las afirmaciones de la acusa
ción. Hasta este momento el Consejo, por punto ge-
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neral, no ha visto claro, no ha llegado á formarse una 
idea satisfactoria de lo que le han leído; es natural que 
cuando esta idea se le ofrece, adquiera desde el pri
mer momento gran crédito; basada en algo que se ha 
oído varias veces, parece como que cada uno se dice 
á sí mismo « esto es precisamente lo que yo vislumbra
ba y no acertaba á definir con exactitud.» 

Fuera de los casos, raros por cierto, en que hay 
una gran disparidad entre lo que se percibe del pro
ceso, á grandes rasgos, en el acto de la vista, y la con
clusión que deduce el Fiscal, el Consejo acepta como 
artículo de fé cuanto en este documento se expone. 
Las pequeñas diferencias, la exageración en los tonos, 
la inversión de importancia de los testimonios, pueden 
escapar, y escapan generalmente, á la penetración de 
los Jueces; así como también pueden pasar inadverti
das la falta de fundamento para algunas apreciacio
nes, y si las deducciones que hace del significado y 
alcance de ciertos indicios y ciertas manifestaciones, 
se ajustan á una lógica severa, ó son no más suspica
cias faltas de fundamento ó reñidas con la lógica más 
acomodaticia. Nunca, ó casi nunca, estas exageracio
nes, esta mistificación de lo que resulta del proceso, 
se hacen en beneficio del acusado; inconsciente ó de
liberadamente, cuando se cometen, tienen por finali
dad hacer más palmarias y evidentes las pruebas de 
culpabilidad. 

Se vé por aquí que el Defensor puede contar, des-
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de luego: primero, con una disposición inicial inme
jorable de imparcialidad, con un propósito firme de 
proceder con estricta justicia; segundo, con .una situa
ción en que toda la justicia y todo el acierto dependen 
del concepto que adquiera el Consejo de los hechos 
expuestos por el Fiscal en su acusación: si en este do
cumento se reflejan con exactitud, precisión é impar
cialidad los resultandos del proceso, el fallo será legal; 
justo, si en el proceso no se ha padecido error. Si el 
documento del Fiscal ha falseado las conclusiones, el 
fallo tenderá igualmente á la equidad y á la justicia; 
pero podría resultar esencialmente injusto ó ilegal. 

Estos dos datos no debe echarlos en olvido el De
fensor, así como tampoco debe olvidar que ante el 
Consejo, el Fiscal y el Defensor — que debían ocupar 
situaciones idénticas, aunque opuestas — son dos enti
dades á quienes se concede muy diferente importancia; 
que hay una gran tendencia á tomar como axiomas 
cuantas deducciones hace el Fiscal, y á mirar con pre
vención cuantos argumentos aduce el Defensor: «El 
Fiscal, como dice Madariaga, es omnisciente y pode
roso. El Defensor vocinglero y débil.» Si el Fiscal ne
cesita esforzarse como uno para llevar una convicción 
al ánimo del Consejo, el Defensor tendrá que hacerlo 
como 10, para borrar aquella primera impresión, y 
como 30, para imponer la convicción contraria. 

Hay un caso, frecuente, en que la situación del 
Consejo es completamente distinta de la que he bes-
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quejado. En los Consejos de guerra de cuerpo, sucede 
muy á menudo que todos los vocales del Consejo saben 
del delito que van á fallar, de las circunstancias en que 
se cometió y de las condiciones particulares del reo y 
de cada uno de los testigos, todo cuanto podría hacer 
falta para que fallaran sin necesidad de escribir una 
mala cuartilla. Y no pocas veces ocurre que lo que sa
ben todos y cada uno de los vocales, es mucho más 
terminante, más claro y más evidente que lo que ha 
podido arrancar el Juez instructor en la substanciación 
de la causa, y lo que queda á disposición del Fiscal 
para hacer la exposición de los hechos y las califica
ciones. Muchas veces por falta de sagacidad del Juez, 
otras por no saber, ó no querer, ser explícitos los tes
tigos, ó por ambas causas reunidas, en la opinión de 
todo el regimiento se han condensado elementos muy 
suficientes de condenación, y, sin embargo, en el pro
ceso no han llegado á adquirir la fuerza necesaria para 
formar una prueba de indicios suficientemente grave 
en que poder fundar una condenación. Es decir, ocu
rre muchas veces, que todo el Consejo, y hasta el pú
blico, tiene el convencimiento moral de que el acusa
do es el autor del delito que se va á fallar, y sin em
bargo, el proceso no apronta las pruebas legales en 
qué fundar esa convicción. 

La fuerza de la imaginación es tan poderosa en es
tos casos, que la imágen del delito se ofrece á la inte
ligencia de los Jueces clarísima y evidente, aun á tra-
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vés de las tupidas sombras del proceso; y llega á creer
se que la imágen adquirida por ellos, y la que les brin
da el proceso, que son distintas completamente, se 
superponen con identidad admirable, y no forman más 
que una sola imágen. 

Esta situación ofrece muchos peligros para el De
fensor. Examinando el proceso, llegaría á formarse la 
ilusión de que con un mediano esfuerzo, y á veces sin 
esfuerzo alguno, el propio proceso haría la defensa del 
acusado. Y, sin embargo, no sucede así: á veces la 
convicción es tan profunda, y al parecer tan bien fun
dada; la personalidad del reo es tan sospechosa, ó su 
conducta anterior tan mediana, y las circunstancias 
tan favorables, que aun á pesar de no haber en el pro
ceso nada serio en que poder apoyarse, sale una conde
nación, que viene á ser como una espiación de otras 
faltas y delitos que quedaron impunes. No puede, pues, 
abandonarse el Defensor á una ciega confianza, funda
da en la falta de pruebas; tiene que luchar, y luchar 
con energía y tesón, para que la cosa no se salga de 
los carriles en que está metida; para que el Consejo 
no se desentienda de la prueba escrita; para poner en-
punto de evidencia la falta de pruebas y la posibilidad 
de que se haya cometido un error de los muchos que, 
desgraciadamente, ha cometido la justicia humana; 
porque aun cuando es muy probable que no pueda, ni 
aun con los mayores esfuerzos, borrar la impresión de 
que está afectado el Consejo, es casi seguro que al sa-
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lir el proceso de aquella esfera particular, al ser some
tido á la investigación del Auditor, que no respira 
aquella atmósfera ni puede tener más noticias que las 
que le da el proceso, sus argumentos, sus deducciones, 
harán más palpable la. falta de fundamento de la sen
tencia, y conseguirá, quizá, que no sea aprobada. En 
muchos casos, aunque la convicción sea muy profun
da , la razón se abrirá paso, y no se atreverá el Con
sejo á dictar una sentencia cuyos fundamentos, por só 
lidos que sean, no tienen comprobación suficiente en 
las actuaciones. 

Aun prescindiendo de este caso particular, la situa
ción del Consejo de guerra de cuerpo es diferente á la 
del Consejo de guerra de plaza, por lo menos, en que 
en aquél todos los que lo componen conocen más ó 
menos al acusado y á los testigos — cosa que no suele 
ocurrir nunca en los de plaza — y además en que algu
nas veces, en la comisión del delito ha ejercido in-
ñnencia algo que toca directa é indirectamente á la or
ganización, á la administración, al orden, ó á la serie
dad del cuerpo. 

Todas estas circunstancias debe tenerlas presentes 
el Defensor—si quiere cumplir su cometido con luci
miento y sin exposición—para dar á la defensa en cada 
caso la orientación que más convenga y que más se
guramente le lleve á poner á salvo los intereses del de
fendido. Lo primero que conviene á cualquiera en to
dos los negocios de la vida, es hacerse cargo de la si-
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tuación en que está colocado, y del terreno que pisa. 
Conocer los obstáculos que han de salir al paso en una 
empresa, es tenerlos medio vencidos; casi siempre no 
se necesita más para acertar con la manera de salvarlos 
ó de eludirlos; y es, sobre todo, muy útil, no dar exa
geradas proporciones á las cosas, y verlas sin espejue
los de ninguna clase. 





C A P I T U L O X 

Los recursos del Defensor. 

Héme ya llegado á examinar los medios — aquellos 
picaros medios que tanto me conturbaron el día de mi 
estreno — merced á los cuales ha de llegar á buen tér
mino la empresa confiada al Defensor. ¿ Cuáles son es
tos medios? Realmente, en la mayoría de los casos no 
le quedan al defensor más armas que el razonamiento: 
ésta es al menos su arma principal, aun en el supuesto 
de que durante el plenario haya podido proponer prue
bas y éstas le hayan sido favorables, porque, de todos 
modos, hay que hacerlas valer y resaltar, para que den 
ef apetecido fruto. 

Para proceder con orden, creo que lo primero que 
hay que hacer es procurar enunciar el problema que se 
propone resolver el Defensor con su defensa. Creo que 
puede enunciarse así: E l Defensor se propone substituir 
la impresión adversa que ha producido e7i el Consejo la 
lectura del proceso y la acusación fiscal, por otra impre
sión que sea favorable al defendido. 
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¿Es posible el problema? Casi siempre. Un proce
so puede compararse á una tela tornasolada, que se
gún como la hiere la luz aparece de color pardo, rojo 
ó verde. El Juez instructor extiende la tela enfrente del 
Consejo y aparece de color pardo; algún vocal que ocu
pa un lugar particular percibe destellos rojos; otro que 
vive en el polo opuesto vé alguna manchita verde. Lle
ga el Fiscal, dirige la luz poderosa de su inteligencia, y 
la tela muéstrase roja; viene el Defensor, le dirige la luz 
de su razón, y entonces tórnase verde. Ocurre á veces, 
que toda la potencia lumínica del Fiscal no basta á 
producir en la retina intelectual del Consejo la impre
sión del rojo, y la tela sigue parda ó aparece verde; su
cede también que el Consejo no está donde se le su
pone y la lamparilla del Defensor dirige inútilmente su 
foco; el verde no sale por ninguna parte; la tela sigue 
roja ó parda. Y no falta, por último, algún caso en que 
la potencia lumínica se equilibra y la tela aparece roja 
para unos y verde para otros. 

Parece, á primera vista, que para conseguir este 
resultado el Defensor habrá de violentar mucho su ra
zón y sus convicciones, y, sin embargo, en muchos 
casos no sucede así, sino que naturalmente brota la de
semejanza. Sucede con la interpretación de las accio
nes de los hombres lo que ocurre con la interpretación 
de la naturaleza: dos pintores que salen al campo á co
piar del natural pueden elegir el mismo trozo del valle: 
tienen allí el mismo grupo de casas, el mismo arroyue-
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lo, el mismo camino, la misma mancha de bosque y 
allá, al fondo, la misma montaña; pero cada uno plan
ta su caballete en diferente sitio y con todos aquellos 
elementos, enteramente los mismos, fiel y correcta
mente reproducidos en el lienzo, producen dos paisajes 
completamente diferentes. El Fiscal y el Defensor son 
dos artistas que desde el primer momento plantan su 
caballete en dos puntos diametral mente opuestos para 
interpretar el proceso; natural es que produzcan dos 
obras diferentes; los dos tienen los mismos elementos 
componentes; son las mismas casas y los mismos ár
boles, que aquí se llaman las acciones y las palabras, 
con la misma montaña en el fondo, que viene á ser el 
delito; pero las obras difieren sin que ninguno de los 
dos tenga que hacer otra cosa que exponer lo que vé, 
tal como lo vé. 

La desemejanza entre las dos impresiones que ha 
de sentir el Consejo tiene multitud de términos. Entre 
la que apenas logra atenuar un poco la apariencia gra
ve del delito, y aquella que convierte el hecho punible 
en una acción meritoria, bien se comprende que ha de 
haber una infinidad de intermedias utilizables, más fre
cuentes y más al alcance de todos. Dependen, como es 
lógico, de la naturaleza del delito, del estado del pro
ceso, de la clase de prueba, de la personalidad del 
acusado, y de la habilidad del Juez, del Fiscal y del 
Defensor. 

Lo primero que éste debe examinar es hasta qué 
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grado de desemejanza puede llegar; porque tan incon
veniente es llevar el intento más allá de lo que permi
ten las circunstancias y las propias fuerzas aconsejan, 
como quedarse más acá del punto á que podría.llegar: 
en el primer caso porque no quedando de su imágen 
los suficientes rasgos para ser confundida con la pri
mera, toma todos los caracteres de un absurdo que se 
desecha enseguida; y en el segundo, porque no saca 
todas las ventajas que le ofrecía su posición. Igualmen
te son múltiples y muy variados los caminos por los 
cuales puede llegar el Defensor al objeto que se pro
pone: el mejor de todos es el que aparentemente se 
aparta menos del que sigue el Fiscal en su acusación; 
porque es evidente que, si siguiendo direcciones pa
ralelas se llega á puntos diferentes, hace sospechar que 
estos puntos están tan cercanos que pueden confundir
se en uno solo, y que puede tomarse sin manifiesto 
error el uno por el otro. También este camino ha de 
depender forzosamente de la naturaleza del delito y del 
estado del proceso. 

El Defensor puede encaminarse á negar la existen
cia del hecho que se ha perseguido en el proceso; bien 
porque el hecho no haya existido realmente, bien por
que en el proceso haya tales y tan importantes lagunas 
que sea imposible probar legalmente que el hecho ha 
existido, como sucede, por ejemplo, en los delitos de 
hurto y robo, cuando no se encuentra el objeto robado 
y no puede probarse su preexistencia. Existiendo de una 
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manera indubitable el hecho, puede intentar demostrar 
que aún siendo penable por caer dentro de la califica
ción establecida por la ley, por las circunstancias en 
que fué ejecutado, no es delito. Probada la existencia 
de un verdadero delito, puede tomar el partido de de
mostrar que no ha sido cometido por el acusado. Si el 
delito y la participación del acusado son indiscutibles, 
puede emprender la demostración de la irresponsabili
dad. Si todavía está más terminante, y nada de lo an
terior tiene aplicación posible, entonces podrá empe
ñarse en hacer variar la calificación. Y si el proceso 
arroja prueba plena y el delito es de tal naturaleza que 
cualquiera que sean las circunstancias no puede variar 
de calificación, entonces puede dirigir sus esfuerzos á 
atenuar la gravedad del hecho ó la responsabilidad del 
delincuente, para hacerle aplicable el grado mínimo de 
la pena en lugar del máximo ó del medio. En algunos 
casos, como en los delitos de maltrato á inferior, po
drá intentar que la apariencia de delito que pueda te
ner el hecho tome aspecto de acción meritoria, y la 
pena se convierta en recompensa. Por último, habrá 
ocasiones en que las circunstancias le sean tan propi
cias que pueda aprovechar dos ó más caminos de es
tos, y entonces, claro es, que puede prometerse el me
jor resultado. 

Para todos estos empeños halla un Defensor hábil 
recursos, bien sea en las condiciones en que está elabo
rado el proceso, ó en lo establecido por las leyes. Voy 



206 L I B R O P R I M E R O 

á examinar solamente lo que á este segundo aspecto se 
refiere, porque respecto á lo que puede fundamentarse 
en el proceso mismo, además de ser más visible gene
ralmente, toma aspectos tan variados, que por inucho 
que quisiera apurarse la previsión siempre quedaría sin 
anotar la mayor y mejor, porción de los casos. 

En la definición de delito aceptada por el Código 
Penal ordinario, se tiene una primera fuente de recur
sos. Dice así el artículo i.0: «Son delitos ó faltas las 
acciones y omisiones voluntarias penadas por la ley.» 
No le basta á la ley que las acciones t i omisiones que 
puedan cometer los hombres este'n comprendidas en la 
calificación de los hechos penables, para ser castigadas; 
es preciso que además de penables sean voluntarias'. 
Sin la intervención de la voluntad, las acciones de los 
hombres, cualesquiera que estas sean, no pueden ser 
ni castigadas ni premiadas. Esta condición exige irre
mediablemente la concurrencia de estos tres elemen
tos: libertad, inteligencia é intención; cualquiera de 
ellos que falte no pueden estimarse como producto de 
la voluntad las acciones ú omisiones de los hombres, y 
por lo tanto, no se pueden reputar delitos. Se compren
de cuán fácilmente un Defensor hábil puede sacar pro
vecho de esta condición indispensable, examinando y 
analizando si en el hecho pueden haber concurrido to
dos los elementos de la voluntad ó falta alguno, y en 
cuantas ocasiones podrá hacer uso de argumentos que 
tiendan á probar la falta de alguno de estos elementos, 
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aunque sea ensanchando un poco el sentido en que la 
ley entiende estos atributos. En algunos delitos la falta 
de intención no tiene.tanta fuerza como para destruir 
completamente la acción penable, y aunque desaparece 
el delito queda la imprudencia temeraria. 

Nuestro Código de Justicia Militar ha suprimido el 
adjetivo voluntarias en la definición del delito militar, 
porque estima y admite que por la naturaleza de los 
delitos militares las acciones y omisiones son siempre 
voluntarias; pero en cierto modo se rinde tributo á un 
principio equivalente, al disponer que una de las pre
guntas que hay que hacer al acusado es la de si se le 
han leído las leyes pénale^, sin cuyo requisito no serían 
aplicables las penas de esta ley en los delitos esencial
mente militares por falta de conocimiento de sus precep
tos, que viene á ser como la falta de inteligencia, y por 
lo tanto, de voluntad en los delitos comunes. 

Del mismo modo que en esta definición del delito 
abstracto hay condiciones que lo caracterizan, en las 
definiciones particulares de ciertos delitos existen igual
mente condiciones en que debe fijarse el Defensor, para 
discutir si concurren ó no en el hecho que se persigue 
y, por lo tanto, si aquella acción es ó no delito, ó pol
lo menos si es aquel ú otro delito. 

No se presta menos á variados y lucidos intentos 
en la empresa para el que acomete la demostración de 
irresponsabilidad del acusado, el camino que le abre 
el art. 8.° del Código Penal, según el cual 
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«No delinquen, y, por consiguiente, están exentos 
de responsabilidad criminal: 

»iv0 El imbécil y el loco, á no ser que éste haya 
obrado en un intervalo de razón. 

»2.0 El menor de nueve años. 
»3.0 El mayor de nueve años y menor de quince, 

á no ser que haya obrado con discernimiento. 
»4.0 El que obra en defensa de su persona, ó de

rechos, siempre que concurran las circunstancias si
guientes : 

»Primera. Agresión ilegítima. 
»Segunda. Necesidad racional del medio emplea

do para impedirla ó repelerla. 
»Tercera. Falta de provocación suficiente por par

te del que se defiende. 
»5.0 El que obra en defensa de la persona ó dere

chos de su cónyuge, sus ascendientes, descendientes 
ó hermanos legítimos, naturales ó adoptivos, de sus 
afines en los mismos grados y de sus consanguíneos 
hasta el cuarto civil, siempre que concurran la prime
ra y la segunda circunstancias prescriptas en el núme
ro anterior, y la de que, en caso de haber precedido 
provocación de parte del acometido, no hubiere teni
do participación en ella el defensor. 

»6.0 El que obra en defensa de la persona ó de
rechos de un extraño, siempre que concurran la pri
mera y segunda circunstancia prescriptas en el nú
mero 4 ° y la de que el defensor no sea impulsado 
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por venganza, resentimiento ú otro motivo ilegítimo. 
»7.0 El que para evitar un mal ejecuta un hecho 

que produzca daño en la propiedad ajena, siempre que 
concurran las circunstancias siguientes: 

»Primera. Realidad del mal que se trata de evitar. 
«Segunda. Que sea mayor que el causado para evi

tarlo. 
«Tercera. Que no haya otro medio practicable y 

menos perjudicial para impedirlo. 
»8.0 El que en ocasión de ejecutar un acto lícito 

con la debida diligencia, causa un mal por mero acci
dente, sin culpa ni intención de causarlo. 

»g.0 El que obra violentado por una fuerza irresis
tible. 

»io.0 El que obra impulsado por miedo insupera
ble de un mal igual ó mayor. 

»ii.0 El que obra en cumplimiento de un deber, ó 
en el ejercicio legítimo de un derecho, oficio ó cargo. 

» i 2 . 0 El que obra en virtud de obediencia debida. 
»i3.0 El que incurre en alguna omisión, hallándo

se impedido por causa legítima ó insuperable.» 
Además de estas circunstancias de irresponsabili

dad, cualquiera que sea el delito, hay otras que por la 
naturaleza del hecho punible ó por la calidad de las 
personas, parentesco, etc., eximen de responsabilidad 
criminal, por lo cual, aparte del exámen de la situación 
general del individuo delincuente, hay que examinar 
la particular del delito por si de esta situación concre-



L I B R O P R I M E R O 

ta nacen otros motivos de irresponsabilidad: tal ocurre, 
por ejemplo, en el maltrato de obra á inferior, en el 
cual el Código de Justicia Mili tar reconoce que puede 
haber circunstancias especiales que quiten á este hecho 
toda importancia penal y aun se convierta en acción 
meritoria. He aquí lo que preceptúa: 

«Art. 325. El que maltratare de obra á un inferior 
será castigado con arresto militar, á no constituir el 
hecho delito. 

»Quedará, sin embargo^ exento de pena, cualquiera 
que sea el resultado del maltrato, si se prueba que éste 
tuvo por objeto contener por un medio racionalmente 
necesario los delitos flagrantes de traición, sedición, 
rebelión, insulto á superior, desobediencia en asunto 
del servicio, cobardía al frente del enemigo, devasta
ción ó saqueo.» 

El Código de Justicia Mili tar reconoce al superior 
el derecho de castigar^ por sí mismo, coala muerte, 
en caso de cobardía en el campo de batalla, en los si
guientes términos: 

«Art. 294. El que por cobardía sea el primero en 
volver la espalda al enemigo, incurrirá en la pena de 
muerte, y podrá en el mismo acto ser muerto para su 
castigo y ejemplo de los demás.» 

También merece detenido estudio el artículo que 
el Código Penal ordinario dedica á las circunstancias 
atenuantes. Dice así: 

«Art. o.0 Son circunstancias atenuantes: 
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»i;a Las expresadas en el capítulo anterior, cuan
do no concurrieren todos los requisitos necesarios para 
eximir de responsabilidad en sus respectivos casos. 

» 2 . a La de ser el culpable menor de diez y ocho 
años. 

»3.a La de no haber tenido el delincuente inten
ción de causar un mal de tanta gravedad como el que 
produjo. 

»4.a La de haber precedido inmediatamente pro
vocación ó amenaza adecuada por parte del ofen
dido. 

»5.a La de haber ejecutado el hecho en vindica
ción próxima de una ofensa grave, causada al autor 
del delito, su cónyuge, sus ascendientes, descendien
tes, hermanos legítimos, naturales ó adoptivos, ó afi
nes en los mismos grados. 

»6.a La de ejecutar el hecho en estado de embria
guez, cuando este no fuere habitual ó posterior al pro
yecto de cometer el delito. 

»7.a La de obrar por estímulos tan poderosos que 
naturalmente haya producido arrebato y obcecación. 

»8.a Y , últimamente, cualquiera otra circunstancia 
de igual entidad y análoga á las anteriores.» 

Nuestro Código de Justicia Militar no admite la 
circunstancia 6.a, ni podía admitirla desde el momento 
que la embriaguez se reputa en el ejército como fal
ta que tiene penalidad marcada, y mal podía ser mo
tivo de atenuación lo que por sí mismo es penable; 



L I U R O P R I M E R O 

pero no se rechaza en absoluto la exención; véase lo 
que dice esta ley: 

«Art. 173. Para la apreciación de las circunstan
cias atenuantes ó agravantes de los delitos comprendi
dos en esta ley, obrarán los Tribunales según su pru
dente arbitrio, tomando en cuenta el grado de perver
sidad del delincuente, la transcendencia que haya te
nido el delito, el daño producido ó que hubiere po
dido producir con relación al servicio, á los intereses 
del Estado ó á los particulares, y la clase de pena se
ñalada en la ley. 

»La embriaguez no será atenuante para los milita
res, á no haber delinquido el culpable impulsado por 
malos tratamientos después de hallarse en aquel estado. 

•»En los delitos de insulto de obra á superior, el in
mediato abuso de autoridad podrá considerarse cir
cunstancia atenuante para el efecto de rebajar en uno 
ó dos grados la pena correspondiente.» 

También es útil conocer lo que el Código Penal or
dinario prescribe para la aplicación de las penas, por
que esas prescripciones marcan el grado de influencia, 
digámoslo así, de las atenuaciones. Hé aquí los artícu
los que nos interesan: 

«Art. 78. Las circunstancias atenuantes ó agravan
tes se tomarán en consideración para disminuir ó au
mentar la pena en los casos y conforme á las reglas que 
se prescriben en esta sección. 

»Art. 79. No producen el efecto de aumentar la 
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pena las circunstancias agravantes que por sí mismas 
constituyesen un delito especialmente penado por la 
ley, ó que ésta haya expresado al describirlo y pe
narlo. 

» Tampoco lo producen aquellas circunstancias agra
vantes de tal manera inherentes al delito, que sin la 
concurrencia de ellas no pudiera cometerse. 

»Art. 81. En los casos en que la ley señalase una 
sola pena indivisible, la aplicarán los tribunales sin 
consideración á las circunstancias atenuantes ó agra
vantes que concurran en el hecho. 

»En los casos en que la ley señalase una pena com
puesta de dos indivisibles, se observarán para su apli
cación las siguientes reglas: 

» i.a Cuando en el hecho hubiere concurrido sólo 
alguna circunstancia agravante se aplicará la pena 
mayor. 

» 2 . a Cuando en el hecho no hubieren concurrido 
circunstancias atenuantes ni agravantes, se aplicará la 
pena menor. 

»3.a Cuando en el hecho hubiere concurrido algu
na circunstancia atenuante y ninguna agravante, se 
aplicará la pena menor. 

» 4.a Cuando en el hecho hubieren concurrido cir
cunstancias atenuantes y agravantes, las compensarán 
racionalmente por su número é importancia los tribu
nales, para aplicar la pena á tenor de las reglas prece
dentes, según el resultado que diere la compensación. 
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» Art. 82. En los casos en que la pena señalada pol
la ley contenga tres grados, bien sea una sola pena di
visible, bien sea compuesta de tres distintas, cada una 
de las cuales forma un grado, con arreglo á lo preveni
do en los artículos 99 y 98, los Tribunales observarán 
para la aplicación de la pena, según haya ó no circuns
tancias atenuantes ó agravantes, las reglas siguientes: 

» i.a Cuando en el hecho no concurrieren circuns
tancias agravantes ni atenuantes, impondrán la pena 
señalada por la ley en su grado medio. 

» 2.A Cuando concurriere sólo alguna circunstancia 
atenuante, la impondrán en el grado mínimo. 

»3.a Cuando concurriere sólo alguna circunstancia 
agravante, la impondrán en el grado máximo. 

»4.a Cuando concurrieren circunstancias atenuan
tes y agravantes, las compensarán racionalmente para 
la designación de la pena, graduando el valor de unas 
y otras. 

» 5.a Cuando sean dos ó más, y muy calificadas las 
circunstancias atenuantes y no concurra ninguna agra
vante, los Tribunales impondrán la pena inmediata
mente inferior á la señalada por la ley en el grado que 
estimen correspondiente, según el número y entidad 
de dichas circunstancias. 

»6.a Cualquiera que sea el número y entidad de 
las circunstancias agravantes, los Tribunales no podrán 
imponer pena mayor que la designada por la ley en su 
grado máximo. 



L O S R E C U R S O S D E L D E F E N S O R . 215 

»7.a Dentro de los límites de cada grado, los Tri
bunales determinarán la cuantía de la pena, en consi
deración al número y entidad de las circunstancias 
agravantes y atenuantes, y á la mayor ó menor exten
sión del mal producido por el delito. 

» Art. 83. En los casos en que la pena señalada por 
la ley no se componga de tres grados, los Tribunales 
aplicarán las reglas contenidas en el artículo anterior, 
dividiendo en tres períodos iguales el tiempo que com
prenda la pena impuesta, formando un grado de cada 
uno de los tres períodos. 

»Art. 86. Al menor de 15 años, mayor de 9, que 
no esté exento de responsabilidad por haber declarado 
el Tribunal que obró con discernimiento, se le impon
drá una pena discrecional, pero siempre inferior en dos 
grados por lo menos á la señalada por la ley al delito 
que hubiere cometido. 

»A1 mayor de 15 años y menor de 18, se aplicará 
siempre, en el grado que corresponda, la pena inme
diatamente inferior á la señalada por la ley. 

» Art. 87. Se aplicará la pena inferior en uno ó dos 
grados á la señalada por la ley, cuando el hecho'no 
fuese del todo excusable por falta de alguno de los re
quisitos que se exigen para eximir de responsabilidad 
criminal en los respectivos casos de que se trata en el 
artículo 8.°, siempre que concurriere el mayor número 
de ellos, imponiéndola en el grado que los Tribuna
les estimaren correspondiente, atendido el número y 
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entidad de los requisitos que faltaren ó concurrieren.» 
Todavía podrían ponerse aquí algunos más artícu

los del Código Penal ordinario que puede utilizar el De
fensor en casos y circunstancias determinadas; pero 
como quiera que cuando por la naturaleza del delito 
se expresan condiciones particulares en su definición 
y calificación, no es tan fácil que pasen inadvertidas 
al Defensor esas circunstancias particulares, y siempre 
habrá de recurrir al texto de la ley para examinar á la 
luz de sus preceptos el caso concreto que trae entre 
manos, y como por otra parte aquí no se puede entrar 
en particularidades, parece que es suficiente lo expues
to para dar una idea de los recursos legales que pueden 
utilizarse en las defensas. 

Parece á primera vista que todo eso que aquí se ha 
recogido podrá tener muy menguada aplicación, pol
las mismas restricciones que en cada caso se establecen, 
ó por el concurso de circunstancias que en algunos se 
exigen. Pero si se tiene en cuenta lo que otras veces se 
ha dicho acerca del carácter de los delitos que más 
generalmente son motivo de procedimiento entre nos
otros, y la calidad de los delincuentes, esto es, si no se 
olvida que son muy pocos los delitos que podemos lla
mar espontáneos, y muy raros en la milicia los delin
cuentes natos, se concibe que han de concurrir circuns
tancias muy especiales que harán posible, en la mayo
ría de los casos, buscar un refugio en las excepciones 
que admite la legislación. 
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Se puede observar, examinando los casos del artícu
lo 8.°, que en algunos la necesidad de generalización 
ha exigido el empleo de palabras cuyo significado gra
matical es bastante elástico, aunque su significado jurí
dico sea preciso y terminante; otros en que se aceptan 
influencias cuyo poder no tiene medida posible y es 
variable según el carácter, educación, y naturaleza de 
las personas; algunos en que no se especifican, aun
que pueda sobrentenderse, la naturaleza del objeto, 
función ó influencia á que se contrae. Es claro que úni
camente cuando las circunstancias de un hecho se aco
modan exactamente en extensión, naturaleza y forma 
á las que la ley prevé, es cuando se alcanza todo el 
beneficio que aquéllas conceden; pero aun sin este aco
modamiento perfecto, se pueden lograr en muchos ca
sos positivas ventajas invocando sus preceptos, cuando 
se puede demostrar que las circunstancias que concu
rren en el hecho, y que tienen alguna analogía con las 
que enumera el Código, caben perfectamente en ellas. 

No hay que ser muy escrupuloso en esto de presen
tar fundamentos legales, y razonarlos y revolverlos á 
fin de que tengan una apariencia lógica de adaptación. 
Sobre todo en los casos desesperados en que todo está 
probado y confesado y no hay verdadero asunto para 
la defensa, hay que agarrarse á aquella concesión de 
la Ordenanza de « alegar razones, aunque no sean muy 
sólidas», porque aun en éstos es necesario suavizar las 
asperezas de la acusación fiscal y atenuar la mala im-
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presión producida en el ánimo del Consejo, para con
seguir, por lo menos, que se aplique el grado mínimo 
de la pena, y rara vez dejará de surtir efecto como se 
sepa elegir bien el camino y desarrollar el tema con 
habilidad. 

Para resolver el problema que se plantea el Defen
sor, para realizar la substitución dé las impresiones de 
que antes se habló, no basta presentar al lado de la 
imágen ofrecida por el Fiscal la que el Defensor ha 
trazado • es menester romper la sugestión que sujeta al 
Consejo en aquella dirección, y borrar todo lo más 
completamente que sea posible la imágen presentada 
por el Fiscal. 

Si el Defensor se concretara á exponer los hechos 
tal como él los vé y los concibe, ó tal como él quiere 
verlos, la impresión que produjera sería fugaz y pasaje
ra; y aun contando con la habilidad máxima, no llegaría 
á borrar por completo la impresión anterior, y nacerían 
dudas, que tomarían más cuerpo y más consistencia á 
medida que fuese desvaneciéndose la influencia de su 
palabra. El Consejo en este caso contemplaría ambas 
imágenes, y como por lo que ya se ha dicho, el Fiscal 
goza de mucho mayor crédito y reputación, acabaría 
por aceptar como más fiel y más ajustada al natural la 
copia presentada por el Fiscal. Algo más se necesita 
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para que la imágen ofrecida por el Defensor persevere 
en la retina del Consejo y llegue á eclipsar la que tra
zó el Fiscal; ese algo es una de las labores más intere
santes de la defensa, en apariencia dificilísima, y al
gunas veces realmente espinosa. Consiste en destruir 
todos los cargos que sirven de fundamento al Fiscal 
para trazar su acusación; en rebatir todos sus argu
mentos,y discutir y rechazar todas sus apreciaciones. 

Favorece este empeño la natural situación del De
fensor frente al Fiscal. Por la naturaleza de las cosas 
el Fiscal vé intención male'vola en todas las acciones; 
atribuye importancia á todas las palabras, á todos los 
actos que se relacionan en el proceso; no hay paso^ 
por insignificante que sea, que no lo juzgue encami
nado á la ejecución del delito, y al que no se conceda, 
desde luego, más ó menos inñuencia en los hechos. Si 
el Defensor se ha identificado con su cliente verá las 
cosas de diferente manera, y de seguro le parecerá que 
la mayor parte de las intenciones atribuidas por el 
Fiscal, no son otra cosa que suspicacias faltas de fun
damento ó, por lo menos, que no tienen mayor fun
damento que el que puede invocar para conceptuarlas 
encarriladas en sentido contrario. Aun los hechos bien 
declarados, tienen muy distinta fuerza en concepto del 
Fiscal que en el del Defensor; por lo tanto, aquello 
que parece al uno muy terminante, se le ofrece al otro 
poco probable; un pequeño esfuerzo basta para encon
trarlo inverosímil; un poco de habilidad es suficiente, 
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á veces, para presentarlo como imposible. Ayudado 
por esta disposición y con un poco de ingenio, y aun
que sea con razones «poco sólidas», se puede acome
ter la empresa con grandes esperanzas de e'xito, aun 
en los casos más desesperados. 

Hay, pues, que triturar la obra del Fiscal, y en 
esta labor demoledora ha de ser implacable é incansa
ble; los conceptos, las palabras, el orden, la lógica y 
hasta los más insignificantes descuidos de redacción, 
deben ser atacados sin piedad y sin dejar escapar nada. 
En este momento el Defensor debe suponerse nombra
do por ministerio de la ley, crítico de la labor del Fis
cal, y por interés del cargo obligado á encontrar malo 
todo lo que el Fiscal dice y hace. Debe imitar á esos 
redactores de periódico de oposición furiosa, que ana
lizan y censuran todas las disposiciones del Gobierno, 
aunque sean inmejorables, ó á esos críticos teatrales, 
que reciben la consigna de reventar la obra la noche 
del estreno. 

La situación más difícil para un Defensor se pre-. 
senta cuando el perjudicado por su defendido tiene 
también Defensor. Entonces, no sólo ha de destruir 
la obra del Fiscal, sino que tiene que contrarrestar 
la del otro Defensor. Esta parte es bastante más di
fícil, porque exige que adivine la argumentación que 
empleará y el camino que elegirá su contrario, para 
salirle al encuentro y desbaratar sus argumentos. En 
cierto modo puede preverlo, colocándose mentalmen-
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te en el caso de defender al otro; pero como la inteli
gencia humana ofrece tantas variantes, muy bien pue
de suceder que el otro Defensor tome las cosas en un 
sentido en que jamás se hubiere pensado. 

Desde luego, en estos casos hay una circunstancia 
que favorece. Cuando el perjudicado ha llegado hasta 
el Consejo de guerra, es porque en la ejecución de 
los hechos su proceder no fué extraordinariamente co
rrecto, ó por lo menos, porque en el procedimiento 
las cosas no están tan claras que haya podido descar
társele, desde luego, de toda responsabilidad. Entonces 
la habilidad consiste en hacer pasar toda la culpa al 
contrario. En su labor, tan pronto aparecerá enfren
te del Fiscal, como á su lado: destruirá toda la parte 
de la acusación que se refiera á su defendido y toma
rá como principales y poderosos argumentos los car
gos que el Fiscal deduzca contra el otro acusado. En 
la exposición de los hechos, que casi siempre será par
te inexcusable en estas defensas, procurará hacer re
saltar todas las culpas del otro, y cohonestar, ó conver
tir en acto legítimo, todo lo que hizo su defendido; y si 
por la forma en que está hecho el proceso y por la rea
lización de los hechos puede colegir los principales ar
gumentos del otro Defensor, contra éstos dirigirá prin
cipalmente sus esfuerzos. Ordinariamente el procedi
miento menos expuesto á errores será atacar el funda
mento y destruirlo, con preferencia á presentar unos 
argumentos que puedan contestar á los que se supone 
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que empleará el contrario; porque si se sigue este úl
timo procedimiento y la argumentación camina por 
otros derroteros, queda en el aire el trabajo propio; 
mientras que destruyendo el fundamento, aunque la 
argumentación siga el camino sospechado ó el opues
to, se encontrará con una base muy insegura, ó sin 
base alguna, y el objeto se habrá logrado. 

Una maniobra que rara vez deja de dar resultado 
es la de conformarse aparente y provisionalmente con 
la relación de hechos presentada por el Fiscal, y luego 
ir destruyendo uno por uno todos los detalles que les 
dan carácter punible; de modo que una vez deshechos 
todos los cargos, el hecho, tal cual lo relató el Fiscal, 
resulte una acción inocente ó un acto digno de alaban
za. Esta maniobra no siempre es posible; exige condi
ciones particulares de naturaleza del delito, y circuns
tancias que no en todos los casos pueden presentarse; 
pero cuando concurren unas y otras el resultado es 
casi seguro. 

A veces ni en el proceso ni en las previsiones de la 
ley se puede encontrar nada que alegar en favor del 
defendido, si no es su irreprochable conducta ante
rior. Entonces el individuo ha delinquido por la acción 
de un conjunto de circunstancias á que no ha sabido 
hacer frente. Si en un caso tal el Defensor es un artis
ta y sabe trazar con vivísimos colores el cuadro de 
estas circunstancias, si sabe hacer vibrar el sentimien
to en el pecho de los encargados de condenarle, rara 
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vez dejará de obtener una gran atenuación del fallo. 
Aun sin llegar á la mayor perfección en la realización 
de su obra artística, solamente con trazar un boceto 
de la angustiosa é irremediable situación del acusado, 
de la potencia de las circunstancias que lo arrastraron 
en aquella dirección, de los esfuerzos que hizo para 
resistirlas, etc., etc., puede producir la suficiente emo
ción para lograr templar la severidad de la justicia. 

En algunas ocasiones las circunstancias que han 
conducido al delito y la forma en que la acción se ha 
desarrollado, es tan absurda y tan bufa, que se presta 
admirablemente á ponerla en caricatura. En este caso 
un Defensor que tenga un mediano ingenio puede em
plear la sátira; convertir aquella acción punible en un 
hecho ridículo é insubstancial, en un sainete. Este ca
mino, sin embargo, es espinosillo; requiere mucho tac
to y mucha serenidad para que no parezca que se ha 
tomado á broma, y que no se tiene en cuenta la serie
dad del acto y el venerable respeto que debe infundir 
el Tribunal. Si se saben salvar estos escollos, por ejem
plo, terminando la pintura con una protesta categóri
ca de que no se cree, de que no puede ser así, que 
algo más ha debido haber para que de esos hechos ri
dículos se haya podido formar un proceso, la victoria es 
casi segura. El arma del ridiculo es temible cuando se 
la esgrime con habilidad y está motivada; y en cuanto 
en el Consejo entra la certidumbre de que aquello que 
ha ocupado á la justicia era más para ignorado que 
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para conocido, se sentirá deseoso de que se destruyan 
los cargos que puedan tener alguna apariencia seria, y 
dispuesto á no dar al asunto más proporciones que las 
que racionalmente debió tener. La sátira no puede ser, 
sin embargo, el único motivo de la defensa: después 
ha de venir el análisis de los cargos que tengan algu
na apariencia seria, su discusión y su anulación: ha 
de parecer, que esta es la parte importante y que más 
ha preocupado al Defensor; pero en realidad si se ha 
producido con la primera el efecto buscado, á ella y 
no á la demostración de la falta de fundamento de 
las pruebas, se habrá debido el triunfo; el pleito está 
ganado desde el momento que se ha producido la con
vicción de que aquello no podía ser nunca materia 
propia para la seriedad de un Consejo de guerra; el 
resto no es más que un puente, tendido para salvar de
corosa y gravemente el escollo de la ridiculez. 

. No debe olvidarse que la defensa es un discurso 
que se ha de pronunciar, y que si muchas veces puede 
proponerse demostrar y convencer, en todos los casos 
debe impresionar y conmover. Necesita cierto arte, 
método y orden, para combinar las diversas partes de 
modo que concurran á producir el efecto que se desea, 
y con la intensidad que se necesita. Cualquier método 
es bueno con tal que se acomode á las circunstancias. 
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Unas veces convendrá ir poco á poco impresionando y 
demoliendo; presentar los argumentos de menor á ma
yor, y reservar para lo último el más poderoso é irre
batible., Otras será más útil ó necesario producir en el 
primer momento una fuerte sacudida, una impresión 
poderosa; romper por un golpe de maza el encanta
miento; seguir luego triturando de mayor á menor, has
ta reducir á polvo toda la acusación. En ocasiones será 
cuerdo desembarazar al objetivo principal de ciertos 
accesorios; destruir éstos y dejar á aquél escueto y pe
lado, para atacarlo más libre y desembarazadamente 
después. En otras, por el contrario, habrá necesidad 
de arremeter primero con lo principal y dejar á un lado 
lo incidental, que caerá generalmente por sí mismo. Se 
presentarán, por último, ocasiones, en que no habrá 
más remedio que dividir la acción en varios episodios, 
y seguir en el ataque el orden cronológico en que aqué
llos se han realizado. De cualquier manera que sea, el 
método, el orden, son indispensables; una defensa 
desordenada rara vez consigue mantener la impresión 
en el grado de viveza que le es necesario para lograr lo 
que desea: las alternativas de tensión y laxitud que pro
duce, son perjudicialísimas en la mayor parte de los 
casos. 

Tampoco debe desconocer un Defensor, que lo 
peor que puede sucederle es que se le duerma el audi
torio. Necesita el Defensor sujetar desde los primeros 
momentos la atención del Consejo, y no dejar que se 
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le desvíe ni un solo instante; que todos estén pendien
tes de sus labios; que sigan con la inteligencia todos 
sus giros, toda su argumentación, y que de ninguna 
manera venga el aburrimiento y el hastío á hacer, du
rante la lectura de la defensa, lo que con tanta frecuen
cia hace durante la lectura del proceso. 

Esto puede conseguirse fácilmente. La defensa, l i 
bre de formulismos, goza de una absoluta libertad de 
exposición. Por abstruso y desagradable que sea el 
asunto, puede tratarse con tal elevación de miras, con 
tal originalidad, y puede vestirse con ropaje tan artís
tico, que la'obra resulte bella, cautivante, entretenida, 
amena. Cuanto más extenso tenga que ser por necesi
dad, tanto más debe cuidarse que el fondo y la forma 
reúnan el mayor número de atractivos, la más armo
niosa variedad, la mayor belleza. Nada se opone á que 
un Defensor hábil y que sepa manejar el lenguaje con 
soltura y precisión, produzca una obra que á la pro
fundidad de conceptos, á una fuerza de argumentación 
incontrovertible, acompañe tal claridad de exposición, 
tal belleza de forma, tal brillantez de expresión, que 
pueda reputarse con justicia como un monumento lite
rario. Claro es que este resultado no está al alcance de 
todos, ni de la mayoría siquiera; pero dentro de los 
propios recursos, se debe ir hasta donde sea posible. 
Libertad no falta para realizar la empresa. 

Precisamente en esa libertad, bien aprovechada, 
tiene el Defensor un auxiliar poderosísimo; porque el 
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Consejo, después de un largo espacio de lectura soño
lienta, árida y desagradable, está ávido de impresio
nes menos martirizantes, y el espíritu recibe con satis
facción íntima estas dulces emociones, á la manera que 
el viajero del desierto disfruta inefable placer á la som
bra de las palmeras del oasis. Servirle, después de la 
monotonía del proceso y de la sequedad de la acusa
ción, un discurso empalagoso, monótono, pesado y ári
do, sería llevar el aburrimiento al último grado. Por 
el contrario, una oración enérgica, contundente, arre
batadora, llena de viveza, de gracia, de variedad y 
hermosura, sacude el tedio, atrae la atención, cautiva 
y embelesa, y abre al ánimo horizontes más risueños, 
destierra las brumas, suaviza los tintes sombríos del 
delito y dispone la voluntad de los Jueces hacia lo ge
neroso y lo benévolo, sin apartarlos de lo racional y 
de lo justo. 

A muchos compañeros he visto que no han puesto 
todo el cuidado en completar su obra, ó que por un 
mal entendido rubor se han despojado de un elemento 
importantísimo y de influencia decisiva. Muchos hay 
que por descuido ó vergüenza, omiten uno de los pre
ceptos de la oratoria, la declamación, y que leen sus 
escritos como pudieran leer la papeleta de rancho ó la 
distribución. Esta práctica es perjudicialísima. Para 
convencer, es menester estar convencido, ó al menos 
aparentarlo; la indignación no se comunica á los de
más, sino por frases enérgicas y entonación viri l ; la iro-
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nía no tiene iguales acentos que la imprecación; la re
ticencia no tiene la misma harmonía que la afirmación. 
Y si á cada vocablo, á cada frase, no se le da la ento
nación, las inflexiones que su intención requiere, la 
impresión que se busca no se consigue de ninguna 
manera. 

Con esto quiero decir que ya que la defensa ha de 
ser escrita y no puede ser pronunciada, ha de decla
marse; declamarse en toda la genuina expresión de la 
palabra, con todo el claro obscuro, con toda la varia 
entonación, y con todos los gestos que la naturaleza 
más ó menos vehemente del sujeto emplearía en una 
controversia interesante y animada. Es en aquel mo
mento el Defensor, mas bien que el lector de un escrito, 
el orador que pronuncia un discurso con el que se pro
pone conmover ó convencer al auditorio; y todos los 
recursos que pone la oratoria al servicio del hombre, 
debe utilizarlos, salvo la mímica de los brazos y del 
cuerpo, que no podrá usar, bien sea por estar sentado, 
bien por tener que sostener el papel en las manos. Si 
no se creyera que era una coquetería impropia de hom
bres graves, hasta diría que el Defensor debe estudiar 
cómo puede dar más expresión á un escrito, y más in
terés á su figura^ si sentado ó de pie', y si encuentra 
grandes diferencias y le favorece más estar levantado 
que sentado, no debe vacilar en quedarse de pié, aun 
á pesar de la invitación del Presidente para que tome 
asiento. 



L O S R E C U R S O S D E L D E F E N S O R 229 

Esta condición impone varias obligaciones al De
fensor. En primer lugar es menester que escriba su de
fensa con toda claridad y con un cuidado exquisito en 
la puntuación; si los signos gramaticales no le bastan, 
debe tomar todas sus medidas para asegurar la varia
ción rápida de entonación ó de velocidad, inventando 
otros. Después ha de medir bien la extensión de su re
suello , para no hacer períodos que excedan á esta ex
tensión; no vaya á sucederle que al llegar á la palabra 
más enérgica le falte aliento para pronunciarla, ó que 
tenga que hacer una aspiración en donde no conviene 
hacerla ó trunque el sentido de la frase. Después es in
dispensable que estudie su escrito, hasta aprenderlo de 
memoria, si es posible; que lo ensaye en alta voz una 
y otra vez, á la manera como lós mejores artistas estu
dian y ensayan sus papeles, aun en aquellas escenas que 
han de leer, papel en mano, lo que quiere el autor de
cir al público. Ha de saber elegir de repente y con per
fecta seguridad, en la escala de su voz, la nota media 
que le ha de permitir subir hasta las más agudas y ba
jar hasta las más graves, según las modulaciones que 
pueda necesitar su discurso. 

En el acto de la lectura ha de recordar la reco
mendación que se hace á los oradores en todas las 
obras de literatura: ha de comenzar pausadamente y á 
media voz; reservarse para los momentos más intere
santes; economizar sus fuerzas para poder llegar hasta 
el fin con la energía necesaria y la frescura de voz in-
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dispensable; pronunciar los vocablos con claridad; aco
modar la rapidez de pronunciación á la estructura del 
párrafo y á las frases escogidas para representar sus 
ideas; hacer las pausas proporcionadas á la separación 
de ideas, y marcar bien cuándo ha terminado un argu
mento y comienza otro. 

Todo el cuidado que ponga en esto, que alguien ta
chará de refinamientos del gusto, ó de chifladura, es 
poco para el objeto que se propone el Defensor. Sobre 
todo si su defensa, más que á la razón, se dirige al sen
timiento , es menester que toque todos los resortes que 
un buen artista pone en juego para producir en su 
auditorio, ya la indignación, ya la lástima, ora la ter
nura, ora el entusiasmo. Porque si así no lo hace, fra
casará sin remedio; y si todo lo que puede esperar ha 
de venir por el camino del sentimiento, y no sabe ha
cer vibrar esa cuerda, produciendo esas diferentes emo
ciones, su labor es completamente baldía, y podía ha
berse ahorrado el trabajo de hacerla, y al Consejo el 
tormento de escucharla. 

Pongo aquí término á lo que me proponía decir 
como preliminar á mis MEMORIAS DE UN DEFENSOR. 
No hay duda que podía haberse añadido no poco á lo 
que queda dicho; es seguro que á mis lectores se les 
ocurrirán, de pasada, muchas más observaciones más 
útiles, más profundas y más científicas. Yo con lo di
cho me contento, y creo que es suficiente en este libro. 
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que se hace sin pretensiones de ningún género, y solo 
con el deseo de que el Defensor novel no se encuen
tre, como yo me encontré, sin saber por dónde em
pezar. 





LIBRO SEGUNDO 

PERÍODO DE APLICACIÓN DE L A ORDENANZA 

DE 1876 Á 1885. 





P R E L I M I N A R 

Después de la prolongada guerra civil y de los mil 
disturbios y tribulaciones que afligieron á España, al 
terminar aquélla, en los primeros meses del año 1876, 
en todas las guarniciones y destacamentos de los terri
torios que habían sido teatro de la guerra, estaban de
dicados á funciones judiciales un número considerable 
de oficiales del ejército. Por todas partes había proce
sos; en el destacamento más insignificante tenía que 
dedicarse algún oficial á proseguir actuaciones, comen
zadas, á veces, al principio de la guerra, que se habían 
pasado años y años sin poder hacer otra cosa que re
clamar documentos que nunca venían, y poniendo di
ligencias de entrega y nombramientos de nuevo Fis
cal , cada vez que se relevaba el destacamento, lo cual 
ocurría con desesperante frecuencia. Había procesos 
contra foragidos que, á la sombra ó bajo el pretexto de 
la bandera carlista, habían cometido toda clase de crí
menes ; otros contra gentes que sin opinión política 
ninguna hacían de las suyas y cuando se veían perse
guidos huían á la facción. 
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En los cuerpos mismos del ejército había en trami
tación buena porción de expedientes de todas clases; 
de pérdida de armamento ó de efectos, de deserción, 
de abusos en los alojamientos, hurtos, etc., etc. La ma
yor parte de los soldados que quedaron en los cuerpos 
después del primer licénciamiento, no habían conoci
do la vida de guarnición; estaban acostumbrados á la 
libertad del alojamiento, á cuidar poco de perfiles de 
indumentaria y policía, á cierta tolerancia en los pe
queños detalles y la rigurosa sujeción de la vida de 
cuartel; la multitud de objetos que de repente vinie
ron á aumentar el equipaje y á multiplicar los cuida
dos; las exigencias de todas clases, más en cuestiones 
pequeñas, en detalles para ellos poco importantes, que 
en cosas de gran bulto y visible importancia; el refina
miento en aquella parte de la instrucción que jamás 
habían practicado en la guerra, ni comprendían que 
pudiera tener influencia en ella; la separación que em
pezó á establecerse entre soldados y clases, que alejaba 
á éstos del trato común y continuo ̂  y de la familiari
dad que reina en campaña, etc., etc. Todo esto había 
dado ocasión á no pocos, aunque pequeños, conflic
tos, que no siempre podían resolverse sin acudir al 
papel, al que por otra parte hemos tenido siempre so
brada afición en España. 

Por todas estas razones se comprende que en el pri
mer período después de la guerra, y hasta que todo fué 
entrando en caja y se despacharon los negocios atrasa-
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dos, las ocasiones de intervenir en los asuntos de jus
ticia menudeaban mucho más de lo que todos hubié
ramos deseado, y no hay que decir que los subalter
nos andábamos abonados á constante defensa. 

A pesar de que en la segunda mitad del año 1876 
apenas conseguí estar dos meses seguidos en población 
alguna, me correspondieron algunas, y hasta llegué á 
un destacamento bastante á tiempo para ser Fiscal de 
plaza y terminar un proceso de pena capital. Entre las 
defensas que por obligación hube de hacer y las que 
me endosaron algunos compañeros — que decían que 
yo estas cosas me las encontraba hechas y ellos tenían 
horror á los papeles — podría haber formado una bue
na colección, y entre ellas las había muy curiosas. So
bre todas descollaba una que hice, por delegación, de 
una brava alcaldesa de una cárcel, que ella sólita había 
desarmado á una pareja de guardias civiles en defensa 
de su cónyuge, á quien aquéllos reclamaban no sé qué 
y quisieron maltratar. No conservo ningún papel de 
aquella época que pudiera servirme para recordar los 
casos y las circunstancias, y, por supuesto, no se me 
ocurrió guardarme los borradores de las defensas. 

Poco á poco la situación se fué normalizando; fue
ron suprimiéndose destacamentos; disminuyeron las 
causas ó, por lo menos, como éramos más los elegi
bles tocábamos á menos, y aún éstas no ofrecían las di
ficultades ni las rarezas que los del primer período. Sin 
embargo, en menos de un año, y en una guarnición nu-
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merosa como la de Valencia^ me vi honrado cuatro ve
ces con esta comisión. Solo conservé el borrador de 
una defensa y recuerdo bien particularidades de otra, 
que son los dos únicos ejemplos que aquí trataré. 

Mi destino á la Academia General Militar en 1883 
me eximió de esta obligación durante los dos últimos 
años del período que abarca este libro. De no haber 
sido así debo suponer que la lista sería algo más larga, 
según la persistencia con que me persiguió la suerte 
poco después. 



C A P I T U L O PRIMERO 

Un caso de hurto. 

i.0 E l delito. 

Hacía ya algunos años que conocía al delincuente. 
Era cabo de infantería. El nombre no hace al caso: le 
llamaremos J. C. 

Fui á la Fiscalía á jurar el cargo, á firmar la acep
tación y de allí á las Torres de Cuarte, en Valencia, á 
presenciar las ratificaciones y careos, según rezaba la 
citación del caballero Fiscal. A l cabo de media hora 
habíamos concluido. El proceso era breve y extrema
damente sencillo: toda la substancia estaba en la inda
gatoria del acusado, que era la relación más simple y 
más concluyente de los hechos. 

Hé aquí la síntesis: 
Había salido, bajo fianza, de aquellas mismas To

rres, donde estaba preso por otro delito. De la cárcel 
fué á su casa. Su padre no le quiso recibir, ni darle 
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una peseta para comer. De allí fué á la calle de tal, nú
mero tantos, donde vivía la lavandera de los presos; 
le pidió unas ropas que tenía de un compañero de ca
labozo, las vendió por 10 reales y comió. Pero el 
compañero de calabozo salió á su vez á la calle; se en
teró de lo ocurrido; fué á buscarle; le encontró; le pi
dió los trapos ó el dinero, y viendo la imposibilidad 
de recobrar unos ú otro, llamó á un agente de policía, 
el cual detuvo á J. C., comprobó el delito, y hételo 
otra vez en la cárcel y otra vez sumariado. 

Este era el delito; esto decía la indagatoria, y con 
la indagatoria concordaban las declaraciones de la la
vandera, del compañero despojado, y hasta del trapero 
que había adquirido las prendas. Ni una negativa, ni 
una discrepancia, ni el más ligero enredo. El sumario, 
como se vé, no había podido dar menos que hacer al 
'Fiscal. 

2 .° Historia retrospectiva. 

¿Por qué estaba preso? ¿Cómo salió en libertad 
bajo fianza? ¿Quién presentó la fianza? Hé aquí una 
historia que calificará á su gusto el lector. 

Poco tiempo antes de cometerse este delito, un 
capitán daba parte por escrito, de que el cabo don 
J. C. se había introducido en su casa, y violentando el 
cajón de un mueble, le había substraído 25 duros. 

No recuerdo bien si en el parte ó en las diligen-
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cias del proceso, aparecía que la entrada del cabo J. C. 
en la casa del capitán se había realizado saltando por 
una ventana; pero fuera en una ú otra parte, constaba 
este detalle, que agravaba el hecho. 

Naturalmente se nombró Fiscal y se procedió á la 
formación del correspondiente proceso, cuya gravedad 
á nadie se ocultaba. ¡Un cabo asaltar la casa de un ca
pitán, forzarle un mueble y robarle 25 duros! ¡Qué es
cándalo ! 

El cabo J.' C. manifestó en su indagatoria que efec
tivamente, había entrado en la casa del denunciante 
capitán y le había substraído dinero del mueble, i Ha-
bráse visto cinismo! Respecto á la cantidad, declaró 
ingénuamente que eran 25 pesetas. Aquí había dis
crepancia; pero ¡qué duda cabe de que en esto men
tía ! ¿Iba á dar por sí mismo todos los pelos y señales 
y á fijar la cantidad sin permitirse la más ligera mixti
ficación de la verdad? ¡Bah! ¡Todos los procesados 
ocultan algo! 

Pero es el caso que andando el tiempo y avanzan
do el proceso., el cabo se mantenía erre que erre en que 
habían sido cinco y no 25 duros, y el capitán, que 
primero afirmó esto, luego no tenía una completa se
guridad de que fuera esa suma, después admitió la po
sibilidad de que no llegase á tanto, y acabó por con
venir en que eran cinco y no 25 los duros desapare
cidos. 

Este contraste entre la firmeza y seguridad del uno 
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y las vacilaciones é incongruencias del otro, empeza
ba á dar un carácter particular al proceso, Pero lo 
más gordo, lo verdaderamente monumental del caso, 
es que ese cabo salteador y ladrón; ese hombre que 
con tal cinismo declaraba haber cometido estos deli
tos era hijo legítimo del que firmaba el parte. ¡El 
propio padre no había tenido inconveniente en dar un 
parte escrito, como capitán del ejército, de que un 
cabo, el cabo J. C. le había robado^ poniendo así la 
primera pieza de una actuación, que había de condu
cir á presidio á su propio hijo! 

Después de esta monstruosidad, y de aquel caso ex
traño de rectificaciones de cantidad, no habré de de
cir que en aquel proceso se habían cometido no pocas 
informalidades que hubieran sido mina inagotable para 
un Defensor. Hubiérame gustado haberlo sido, pero no 
tuve esa fortuna. 

Siguiendo mi historia retrospectiva, anotaré que 
poco después, y tras una larga serie de cartas del hijo 
al padre, el capitán pidió la excarcelación del cabo 
bajo su fianza, habiendo de recogerlo y Vigilarlo, na
turalmente, en su casa. 

Esta nueva informalidad se consumó á la vuelta de 
algunos días: y cuando el cabo J. C. se vé fuera de la 
cárcel y acude á su casa, el padre lo pone en el arroyo 
y le niega el asilo. Y hé aquí que este mozo se encuen
tra con que ha salido de la cárcel—donde bien ó mal 
comía y tenía un albergue más ó menos cómodo — y 



U N C A S O D E H U R T O 243 

merced á una nueva genialidad del padre, se ha que
dado sin más abrigo que el azul purísimo del cielo va
lenciano, ni más alimento que el embriagador perfume 
de sus encantadores vergeles; cosas todas tan poéticas 
como poco nutritivas y confortables. 

En las primeras horas vagó errante por la ciudad, 
respirando á plenos pulmones el aire vivificador de la 
ansiada libertad; más luego, la picara naturaleza, tra-
yéndole á la vida prosáica, le hizo pensar en la nece
sidad imprescindible de comer; y no teniendo el qué, 
ni con qué adquirirlo, el génio del hambre le sugirió 
la idea de recoger la ropa de su compañero de prisión 
en casa de la lavandera, venderla por lo que le dieran 
y comer. Puesto en práctica el plan y adquiridas las 
ropas con más ó menos dificultades, en la primera tra
pería que encontró cambió los trapos por monedas, y 
en el bodegón más próximo acalló el hambre. 

Cumplida esta primera diligencia no dejó de impor
tunar á su padre para que le diese albergue y con qué 
comer, y no dejaría de meditar el medio de adquirir 
lo necesario para satisfacer al despojado si le exigía la 
devolución: tal vez no dejara de acariciar la esperanza 
de poder introducirse en la habitación y revolver el 
mismo mueble en busca de unos miserables cuartos. 
Pero la fatalidad hizo que el recluso saliera de la cár
cel antes de que el otro pudiera adquirir lo necesario, 
y espirados los plazos que le había pedido, no tuvo 
más remedio que declararse insolvente y con la insol-
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vencía vino la denuncia del despojado, la detención 
del hurtador y la nueva sumaria. 

Toda esta historia me fué relatada por el Fiscal, 
que lo era á la vez de las dos causas, con otra porción 
de detalles y sucesos que no son pertinentes en este 
lugar. En estas pláticas, que yo alargaba cuanto podía, 
fui adquiriendo conocimiento exacto de las verdaderas 
situaciones, que no daba, como no suele dar nunca, el 
proceso; y el concepto de las personas y las relaciones 
de éstas con los sucesos fué haciéndose por momentos 
más claro y preciso en mi entendimiento, y creí des
cubrir responsabilidades ajenas á la persona de mi de
fendido, y encontré determinantes inexorables que no 
reconoce ni admite la ley escrita, pero que pesan por 
modo abrumador en la conciencia, y logran templar la 
glacial frialdad de la justicia. 

3.0 E l reo. 

Ya dije que hacía tiempo que me era conocido. Por 
los años 1879 á 80 sentó plaza en el Regimiento de 
Burgos donde yo servía. 

Tenía algo más de la talla mínima: era extremada
mente flaco; escasamente mediría 30 cm. de anchura 
de espaldas, y tenía los hombros caídos; al extremo de 
unos bracitos secos y sin musculatura, aparecían unas 
muñequitas huesosas y delgaditas, seguidas de unas 
manos descarnadas, estrechas y bastante largas; de 
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aquellos hombros, sobradamente inclinados, salía un 
cuello largo y delgado, que sostenía una cabecita de 
niño de 4 años. 

Fácilmente se comprenden las consecuencias de 
esta conformación en el aspecto del individuo, con 
nuestros vestuarios de tres tallas.' Las almohadillas de 
las hombreras escurríansele brazo abajo hasta, dos ó 
tres dedos de los hombros: el borde inferior de la boca
manga le llegaba á las segundas falanges de los dedos, 
escamoteándole los pulgares: el ros se apoyaba en las 
orejas y cubríale la nuca, única manera de que no le 
tapara los ojos: el cinturón más estrecho podía darle 
vuelta y media, y quedándole siempre ancho, le colga
ba del lado izquierdo con el peso de la bayoneta y se 
le subía del derecho: en cada pernera del pantalón ca
bíanle muy holgadas ambas piernas; y los pies peque
ños, á pesar de los borceguíes grandísimos para él, 
desaparecían por la boca de aquellos tubos encarna
dos. Por el cuello del capote parecía que iba á esca
parse este cuerpo sutilísimo. 

La fisonomía era vulgarísima, con tendencias á ese 
mohín incrédulo de las inteligencias desconfiadas y 
suspicaces. 

Era además desgarbado y lacio en sus modales, 
como de una naturaleza fatigada, abandonado é indi
ferente. Como además la exigua materia de su indivi
duo apenas llegaba á llenar la tercera parte de sus ro
pas, parecía que el uñiforme iba colgado de un palo. 
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Parado y visto de espaldas hacía el efecto de una co
lección de trapos colgados á propósito para espantar 
los pájaros de un sembrado. 

En suma, su físico, era la caricatura más grotesca 
que puede imaginarse de la bizarra y airosa figura del 
soldado español. 

El ente moral que se albergaba en esta jaula de 
huesos era igualmente vulgarísimo é insubstancial; sin 
arranques, sin energía, con la terquedad del niño mal 
criado á quien no bastan reflexiones ni golpes, y que se 
sale siempre con la suya. 

No carecía de inteligencia, pero estaba completa
mente dormida. Había ido á la escuela y adquirido 
una regular letra; pero desde que terminó la primera 
enseñanza hasta que sentó plaza, había estado aquella 
inteligencia y aquel cuerpo completamente ocioso, de
dicado, cuando más, á copiar algún documento mi
litar. 

Aun con materia tan mezquina, la escuela del cuar
tel, la severa disciplina, las prácticas saludables de la 
milicia, hubieran quizá sacado de aquel aniñado ado
lescente un hombre serio, aunque vulgar é insignifi
cante. Pero por una de esas aberraciones inexplicables, 
pasó por el cuartel como un relámpago, y su padre lo 
llevó á una oficina fuera del cuerpo, lejos de sus supe
riores naturales, donde quizá por consideraciones al 
padre no hacía servicio alguno ó el menor servicio po
sible, y aquella materia predispuesta al abandono y á 
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la holganza, lejos de corregirse y vigorizarse, se vició 
más y más, y al poco tiempo ni servía para estar en 
oficinas ni podía soportarse en el cuartel: fué, pues, 
uno de esos individuos que todo el mundo quiere qui
tarse de encima cuanto antes, un mochuelo, y en la 
primera ocasión que se presentó lo echaron á la reser
va, donde, como es natural^ no se regeneró. 

4.0 E l proceso y el Fiscal. 

El proceso era tan simple, había tan poco enredo 
y, sobre todo, se había probado el delito con tanta fa
cilidad, que por escasa habilidad y práctica que tuvie
ra el Fiscal era imposible que en él pudiera encontrarse 
elemento alguno para la defensa. El cabo J. C. había 
confesado de plano en su primera declaración, y hasta 
había acompañado al agente de policía y al compañe
ro despojado á la casa donde vendió las ropas, en la 
que se comprobó, además, que ni había dejado de de
cir verdad respecto al provecho que había obtenido. 
Por ahí, pues, no había qué buscar, ni qué hacer. 

El Fiscal estaba muy lejos de haber inventado la 
pólvora ni el modo de quemarla. En cuanto á las fun
ciones judiciales, se veía que Dios no le llamaba por 
aquel camino. Gracias al Gicía del Fiscal, de Sánchez 
Osorio, la marcha en estos procesos sencillos y sin com
plicaciones no dejaba nada que desear; pero en las con
clusiones fiscales había unas deducciones, que única-
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mente tomando á empeño divorciarse con la lógica po
dían escucharse sin estupefacción. En la aplicación de 
las penas tampoco era común que estuviera muy feliz. 

5.0 Mis impresiones. 

La historia que he trazado en breves rasgos y otros 
muchos hechos á cual más originales, que llegué á ave
riguar referentes á aquella singularísima familia, habían 
llegado á disponer mi ánimo de tal guisa, que aunque 
el cabo J. C., como puede colegirse por la pintura que 
de él he hecho, no era el tipo más á propósito para 
inspirar ardientes simpatías, la conducta, para mí in
comprensible, de aquel padre, provocando un proceso 
contra su hijo, sacándolo de la cárcel y abandonándo
lo luego, y otras mil cosas tan extraordinarias como 
absurdas, causaba mi indignación hacia este ser raro, 
y el cabo, con todos sus defectos, con todas sus im
perfecciones, me inspiraba profunda compasión. 

¡Cuántas y cuán amargas reflexiones hice yo en 
aquellos días acerca de la causa principal de estos he
chos! ¡Qué cuadro más triste me representaba la niñez 
de esta criatura, descuidada por completo; aquél cora
zón por hacer; aquella inteligencia por desarrollar; 
aquella educación grosera y material; aquella instruc
ción detenida en sus comienzos! ¡Cuán sombría me 
imaginaba aquella adolescencia, malgastada en una 
ociosidad criminal, sin ejercitar el cuerpo, sin traba-
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jar la inteligencia, atrofiado el corazón! ¡Qué pobre, 
qué brutal recurso el de traer á la milicia un cuerpo 
enteco, sin vigor, sin savia, sin fuerzas, mísera envol
tura de un alma yerta, inculta, de un corazón seco y 
esterilizado para todo generoso movimiento, de una 
inteligencia sombría y huera! ¡Qué error, qué igno
rancia, qué insania, en un militar, no comprender que 
el vigoroso ambiente de nobleza, de abnegación, de 
actividad, de entusiasmo que respira la sociedad mi
litar había de ser fatal á aquella criatura extraña, de la 
propia manera que el ambiente sutil de las altas mon
tañas es funesto á los pobres tísicos! 

De todas estas deficiencias, de estas faltas, de estos 
errores é ignorancias ¿podía ser responsable aquel su
jeto? ¿No era una víctima de la incuria, de la apatía y 
de la torpeza de sus padres? 

Estos pensamientos y estas impresiones no me de
jaban un momento desde que entré en conocimiento 
con el Fiscal y me puse en comunicación con gentes 
que estaban al corriente de muchas cosas relativas á 
esta familia. Llegó el instante de recoger la causa para 
hacer la defensa, y estaba verdaderamente aprisiona
do por la obsesión de la mala fortuna de este indivi
duo. Las actuaciones no dejaban salida ninguna; todo 
estaba probado y confesado, y únicamente allá al final, 
al hacer el Fiscal la petición de la pena, había algo 
que rechazar, porque en esta ocasión, cómo en otras, 
estaba desacertado. 
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Bajo la presión de estas influencias y de este esta
do de ánimo, me puse á redactar la defensa; é insensi
blemente me vi arrastrado á intentar la demostración 
de la irresponsabilidad del cabo J. C. y á presentarlo, 
como yo me lo imaginaba, sujeto inerte llevado y traí
do inconscientemente por el impulso irresistible de la 
fatalidad. 

No intenté dar otra dirección á mis esfuerzos. Aun
que no hubiera juzgado que este camino era el más 
acertado, creo que según estaba mi espíritu cualquiera 
otra cosa que hubiese intentado me hubiera sido im
posible. Toda mi inteligencia, todo mi espíritu estaba 
lleno de aquellas escenas y de aquellas situaciones; me 
sentía impotente para contener las ideas ^ue se elabo
raban en mi cerebro al calor de la indignación y de la 
lástima, é incapáz de encarrilarlas en otro sentido. Y 
aunque así no hubiera sido ¿qué iba á hacer en esta 
causa? ¿Podía negar la existencia del delito ni la per
petración por mi defendido, única y exclusivamente? 
De los elementos que ofrece un procedimiento por lo 
general, sólo me quedaba el discutir la pena pedida 
por el Fiscal, regatearle "la duración. Esto me parecía 
insignificante; á lo sumo podía aceptarlo como final; 
pero antes de llegar allí había que hacer algo y ese 
algo tenía que estar, por fuerza, en harmonía con mis 
pensamientos, con mis impresiones, con el medio am
biente en que me movía. De este concurso de circuns
tancias brotó la defensa en la forma que verá el lector. 
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6.° El Consejo. 

El Consejo no ofrecía absolutamente nada de par
ticular; en su mayoría eran veteranos; probablemente 
padres de familia. Tal vez esta circunstancia me fuera 
favorable; quizá iban á caer mis palabras en terreno 
abonado á la compasión. Si así era podía prometerme 
un buen resultado, porque en realidad yo no hacía en 
mi defensa otra cosa que llamar, con fuertes aldabona-
zos, eso sí, á las puertas del sentimiento. Seguramente 
aquellos encanecidos capitanes entendían los deberes 
de la paternidad de un modo muy distinto á como los 
practicara el padre de mi defendido. Si había alguno á 
quien pudiera aplicarse la censura, peor para él: lo pro^ 
bable es que aún así no osara argüir muy fuerte en fa
vor de su sistema. 

Una circunstancia vino á interesarme más y más 
por mi defendido. 

Sabido es que en la antigua legislación el Defensor 
no tenía la obligación de estar presente á la lectura del 
proceso, aunque podía asistir: generalmente no entra
ba en la sala hasta el momento de leer su alegato. Es
perando este momento, me enteré de que aquel mismo 
día se veía en Consejo la otra causa de mi defendido, 
la del robo de los 5 ó los 25 duros. El Defensor se ala
baba de que la noche anterior había estado en el café 
hasta las altas horas jugando al dominó, y que por la 
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mañana había escrito su defensa. ¡ Hasta en esto había 
sido desdichado el cabo J. C.! j Aquel proceso de tan
ta importancia, cuajado de hechos anómalos é ilegales, 
que brindaba tantos y tantos elementos para una de
fensa, había ido á parar á un espíritu ligero! No quise 
saber el resultado. 

Por supuesto, es muy probable que aquella confe
sión no fuera cierta. Había entonces gentes que creían 
de muy buen tono mostrar cierta indiferencia, y aun 
cierta ignorancia en estas y otras muchas cosas, aun
que ni por su carácter ni por su educación fueran ca
paces de exponerse á hacer un papel ridículo en parte 
alguna; algo así de lo que ocurre entre estudiantes, 
que siempre dicen que no estudiaron la lección, lo cual 
no impide para que si tienen que explicar lo hagan ad
mirablemente. 

Sea de ello lo que quiera, yo quedé malísimamente 
impresionado y admirado de que aquella criatura no 
hubiese sugerido á su otro Defensor el interés que á 
mí me había hecho trabajar, y bajo estas impresiones 
entré á leer mi escrito. 

7.0 La Defensa. 

« Profunda y tristemente impresionado me presento 
ante tan respetable tribunal, no porque sea la primera 
vez que me vea investido de tan noble dignidad, y des
empeñando la siempre difícil tarea de aprontar datos 
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y consideraciones que contribuyan al esclarecimiento 
de los hechos que se persiguen en el proceso, ó en 
otros términos, á hacer entrar la acción judicial en 
otro camino distinto, á colocar la causa en el foco lu
minoso de la verdad y la razón, y llevar al digno tribu
nal que ha de juzgarla al punto culminante desde el 
que ha de ver la esencia de ella, desprovista de las ne
bulosidades y extravismos que en el ánimo más sereno 
ocasionan la monótona lectura de un fárrago intermi
nable de diligencias y documentos , cortados por el in
flexible patrón de unos cuantos formularios, sanciona
dos por la costumbre, y que á manera de férreo marco 
estruja en su centro la belleza y la claridad, la conci
sión y el buen sentido. No; no es esto, con ser mucho, 
lo que en mí produce esa penosa impresión, esa abs
tracción del espíritu; son las condiciones especiales que 
concurren en el proceso y en la personalidad de mi de
fendido; son las circunstancias, la serie de aconteci
mientos fatales que han venido rodeando constante
mente al que ocupa hoy la atención de VV. SS.; es 
que mi alma se subleva, siente la más profunda indig
nación, al recuerdo de ciertas manifestaciones tan in
naturales como incomprensibles, y deplora que nues
tras sabias leyes, con ser tan sabias, tan equitativas, tan 
prudentes y tan poderosas, sean tan impotentes, irre
flexivas, arbitrarias é indoctas, que conviertan la justi
cia en injusticia, y la pena merecida y expiatoria, en 
ominoso castigo, cuando, como en el presente caso, 
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tienen que condenar como individuo materialmente 
criminal, como miembro corrompido de la sociedad, 
á quien no ha sido más que materia inerme ante el po
deroso embate de las circunstancias y necesidades, que 
cual embravecido oce'ano le atraen y le repelen según 
su voluntad, como á su arbitrio se elevan y sepultan 
los restos de horroroso naufragio. 

»Sí, ilustrado Consejo, mi ánimo se contrista ante 
la deficiencia de las leyes humanas que condenan al 
individuo en acción, mientras honran al que, oculto en 
el fondo de la sociedad, cubierto con el manto de la 
impunidad, no aparece responsable de los actos de los 
demás, cuando es quien consciente ó inconsciente
mente ha empujado por la corriente del vicio para lue
go lanzar su anatema y hundirlos en el profundo abis
mo del crimen, á seres confiados á su dirección y cus
todia, pensando sin duda que de la saliva de esa so
ciedad que escupe de su seno á ese ser de quien debió 
ser mentor, no ha de llegar un átomo á azotarle el ros
tro y á hacerle comprender, aunque tarde, su erróneo 
proceder. 

» Pero donde no llega la previsión de las leyes, lle
gan seguramente los sentimientos é inteligencia de los 
Jueces, y mucho debo esperar y espero, en pró de mi 
pobre defendido, de los que componen este respetable 
jurado. 
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»El motivo que en este momento me concede el 
uso de la palabra, es una apropiación de efectos aje
nos; esto es, un hurto, puesto que se ejerció contra la 
voluntad de su dueño y no hubo violencia en las per
sonas ni fuerza en las cosas. La acción es punible, fea 
y reprobada por la sociedad. Pero examinemos, no el 
hecho, sino la causa del hecho; no la acción, sino las 
circunstancias que conducen á la acción. 

» Supongamos por un momento que en un departa
mento cerrado en forma de lujosa prisión, existe una 
mesa llena de los manjares más apetitosos y nutritivos 
que pueda soñar la fantasía de un gastrónomo; y que 
en ese espléndido comedor introducimos un hombre 
atado de piés y manos, y sin derecho á pedir que cu
bra sus necesidades. Ese hombre, débil para romper 
sus ligaduras y abrirse paso á través de los muros que 
le oprimen; perdida su voz en la frialdad de las pare
des; con el deber ineludible de vivir, puesto que no 
tiene derecho al suicidio, y sin más recursos para cu
brir sus necesidades que las suculentas viandas de la 
imaginada mesa ¿qué ha de hacer? ¿Qué harían SS. SS.? 
¿Qué haría yo? ¿Qué haría el más virtuoso? A lo sumo 
resistir un momento y otro, una hora, un día, un mes, 
si tal extremo es aceptable; pero más tarde ó más tem
prano, que el tiempo no hace al caso, ¿cuál sería el 
resultado? ¡Todos comeríamos! y comeríamos con arre
glo á la vacuidad de nuestro estómago, más grande en-
proporción del tiempo que hubiere durado nuestra re-
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sistencia, que podemos llamar probada virtud. ¿No es 
cierto ? 

»Pues bien, está consumado el delito; el hombre 
ha comido de lo que no es suyo; hay que fallar este 
pleito. ;A quién se condena? ¿Al hombre que ha cum
plido con una ley ineludible y eterna, al muro que le 
ha impedido salir á cumplirla á otra parte, al que ha 
dispuesto los manjares, ó al que ha introducido al ma
niatado hambriento en el paraíso de sus aspiraciones? 

»No soy juez y no he de fallar; pero en mi calidad 
de Defensor y de hombre recto, defendería siempre y 
absolvería en lo íntimo de mi conciencia, creyendo 
cumplir con un sagrado deber de justicia, á la víctima 
de esta extraña aventura. 

»Ahora bien; hay una pandad absoluta entre el 
ejemplo que he puesto de manifiesto y el caso práctico 
que ocupa en este instante la elevada atención del Con
sejo. El fuerte muro que retiene al prisionero, es la ac
tual sociedad en que habitamos; la sociedad, estrechan
do constante y continuamente á sus individuos para 
que concurran á un fin; la sociedad, inquebrantable, 
inexorable, que exige en reciprocidad de los bienes 
que distribuye, los esfuerzos y el trabajo de cada uno 
desús individuos; la sociedad, sorda ante el lamento 
del que aparentemente no está necesitado de su solici
tud y auxilio. El hombre atado de pies y manos, y de 
inteligencia, es mi defendido, señores: atado de pies 
y manos, porque niño aún, y cuando las máximas se 
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graban indeleblemente en la blanda masa del no man
chado cerebro, no ha sentido caer sobre su alma esas 
dulces palabras, esos conceptos nobles que elevan el 
espíritu y forman la rectitud de las acciones; porque 
ha pasado su infancia sin que su virgen imaginación 
se desarrollara dirigida por una mano cuidadosa y ex
perta: atado de pies y manos, porque ya adulto, ha 
visto correr los días en la más completa vagancia, y en
tumecerse sus miembros por una inacción absoluta: 
atado de pies y manos, porque no se le ha enseñado 
más que á garabatear el alfabeto en sus múltiples com
binaciones, y se le ha inutilizado, en la época del apren
dizaje, para que se dedicara á un oficio ó arte: atado 
de piés y manos, porque ya hombre (si así puede lla
marse á un individuo del sexo fuerte á los 20 años), se 
encuentra que ha pasado de tropiezo en tropiezo por 
los primeros escalones de la milicia, religión de hom
bres honrados como la llamó Calderón, siempre aleja
do de las rudas pero nobles faenas del soldado; lejos 
de sus jefes naturales; metido en oficinas donde puede 
eludirse mejor un penoso servicio, y donde la vigilan
cia constante de sus oficiales y superiores es más difí
cil. Resultado de este corto período, es otra amarra 
más fuerte, que le imposibilita más y más, pues vuelve 
á la esfera de donde salió con una hoja de servicios 
manchada por su inexperiencia, y por la falta de una 
buena preparación educativa primero, y la ausencia de 
un guía experto y bondadoso después. Por fin, el hom-
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bre atado en la forma que he expuesto; imposibilitado 
de ejercer ningún arte ú oficio, porque en la época 
oportuna nadie se ha cuidado de enseñárselo; cerradas 
las puertas de las oficinas donde poder aplicar lo único 
que aprendiera, por el terrible cerrojo de una hoja de 
servicios con notas de castigos; imposibilitado de pe
dir entrada en el comercio, por haber sido echado de 
su casa por su mismo padre, que momentos antes lo 
excarcelaba con promesa de tenerlo bajo su techo; im
pedido para descargar y cargar objetos, porque hasta 
la naturaleza le ha negado el desarrollo físico mínimo; 
y i qué más! sin quedarle ni el recurso de mendigar una 
limosna, porque la sociedad que tiende su mano cari
tativa al anciano decrépito, al desgraciado ciego, al 
mutilado, al huérfano desvalido y á la desconsolada 
viuda, retira su óbolo cuando vé un joven sin señales 
de enfermedad ó impedimento. 

»Este hombre arrojado así enmedio del festín del 
mundo, compelido por las necesidades, aborda con los 
manjares de nuestra ficción, cuya realidad son unos 
guiñapos que apenas si valen lo que el papel que se 
ha empleado en este proceso. 

» Y estas consideraciones no son una ficción fantás
tica de una imaginación más ó menos meridional; son 
una realidad cuya verdad sienten cuantos me escuchan, 
y asienten cuantos conocen al, por todos conceptos 
digno de lástima, J. C,; pero si aún cupiese alguna 
duda sobre la exactitud del paralelo; si se necesitaran 
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pruebas para evidenciar que mi defendido no es sino 
un desgraciado, víctima de las circunstancias y del 
abandono á que se ha visto entregado en su corta exis
tencia, no me habían de faltar seguramente, ni han de 
ocultarse á la reconocida penetración del Consejo. 

» Si mi defendido fuera un criminal y no una vícti
ma de la fatalidad ¿se hubiera dejado conducir ante el 
guardia municipal sin oponer resistencia á C? ¿Hubie
se reconocido el papelito que con nombre supuesto 
había dejado á la lavandera? ¿Hubiese declarado, como 
lo hizo, la existencia del hecho? ¿Hubiera conducido 
al guardia á la casa donde vendió la miserable mercan
cía objeto de esta desdichada causa? ¿Hubiera confe
sado en todas las actuaciones sin desfigurar los hechos 
en lo más mínimo, como lo prueba la conformidad de 
todas las declaraciones? 

»Una ingenuidad semejante, tan rara que no re
cuerdo haberla visto igual en mi vida, ni la habrán 
visto muchos, está demostrando palmariamente que 
mi defendido j si delincuente por la ineludible ley de 
la necesidad y por las fatales circunstancias que como 
implacable enemiga le ha acosado siempre, se ha ren
dido , falto de fuerzas para luchar con las contrarieda
des y de medios para avanzar en el áspero camino de 
la vida, está tan lejos de merecer el inexorable fallo de 
las leyes^ como digno es de la conmiseración y lástima 
de la sociedad en primer término, y de este Tribunal, 
obra de ella, en segundo. 
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»Pero aun si esa ley, salvaguardia de la sociedad, 
ha de castigar, siquiera sea por vía de regeneración co
rreccional, á la masa inerte que no ha sido bastante 
fuerte, por culpas ajenas, para oponerse al poderoso 
aguijón de las necesidades y de la desgracia, ajústese 
á un criterio exacto en cuanto sea factible de la mez
quindad de las cosas mundanas, y no por una analogía 
muy distante de la certeza y precisión necesarias. El 
fundamento del caballero Fiscal para la fijación de la 
pena es completamente inadmisible en mi pobre con
cepto. Las penas de las Ordenanzas que no establecen 
distinción alguna entre el hurto y el robo, no son apli
cables en este caso, porque los que previenen se refie
ren al hecho cometido en casa de oficial, cuartel, alo
jamiento, dependencia del Estado, ó casa de funcio
nario público, y claro es y evidente, que el hurto lle
vado á cabo por mi defendido no fué en ninguno de 
los parajes señalados en las anteriores previsiones, y, 
por lo tanto, no son aplicables las penas en ellas pres-
criptas y hay que buscar en el Código penal ordinario 
las que más se le aproximen, ya que no haya ninguna 
que se ajuste exactamente á las circunstancias del he
cho, el cual marca dos meses de prisión correccional 
al hurto que sin circunstancias agravantes no exceda 
de 10 pesetas, á cuyo tipo no llega la tasación de las 
prendas hurtadas por J. C. 

»Yo espero que el ilustrado Tribunal, hacie'ndose 
cargo de las consideraciones que llevo expuestas en 
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mi alegato, é inspirándose en su recto juicio y nobles 
sentimientos, desestimará la petición del caballero Fis
cal y absolverá á un hombre que quizá no ha tenido 
más culpa en el delito que se trata de penar, que la 
que puede tener la bala que hiere á un soldado en el 
campo de batalla. » 

8.° Conclusión. 

¿Cómo leí ese escrito? A la excitación de los días 
anteriores, había venido á sumarse la impresión tristí
sima que me habían producido las palabras del otro 
Defensor, y la emoción natural que se experimenta 
siempre al verse ante un Tribunal, y llamando hacia sí 
la atención de un público más ó menos numeroso é 
inteligente. Yo no veía las letras: movíase el papel en 
mi mano como si fuera presa de un extremecimiento 
nervioso; las primeras palabras salieron balbucientes 
y apagadas de mi garganta seca por la emoción. Pero 
aquel escrito era el resumen de una lucha que había 
sostenido conmigo mismo; trasunto fiel de mis impre
siones y de mis pensamientos de muchos días, y pese 
á mi mala memoria, yo creo que hubiera dicho lo mis
mo que allí había escrito, aunque no tuviese el papel 
delante. La voz, la entonación, el acento de convic
ción, de convicción profunda que brotaba espontánea
mente de mis labios al impulso del estado de mi áni
mo; el calor que me comunicaba la indignación; todos 
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esos resortes, en fin, que un buen artista pone en jue
go para hacer sentir al público, ora la compasión, ya 
la cólera, ya la zozobra, sin ningún esfuerzo por mi 
parte, hasta sin darme cuenta yo mismo, debí tocarlos 
á tiempo, y el hielo que envolvía las figuras impasibles 
de los Jueces se fundió muy en breve, y aquellas caras 
severas é indiferentes al principio fueron animándose 
y reflejando curiosidad primero, interés después, vaci
lación más tarde, y por último, cuando á la termina
ción del último párrafo de un pliego dirigí una furtiva 
mirada, mientras volvía.hoja, aquellas caras se habían 
transformado; en aquellas miradas apagadas y hastia
das del principio, había algo que no era indiferencia, 
que no era abstracción; allí había algo inquieto que 
saltaba de la indignación á la lástima; yo veía emo
ción ¡ Había vencido! 

Poco después, salían los Jueces: el fallo había sido 
absolutorio. 



C A P I T U L O I I 

F u g a de p r e s o s . 

i.0 E l delito. 

Esta fué una de las pocas ocasiones en que he te
nido noticia de mi nombramiento con alguna antici
pación. El sargento V., en cuanto hizo la designación, 
me escribió una carta, en la que procuraba ponerme 
en antecedentes; pero la tal carta estaba escrita tan 
mal, y con tanta precipitación, que no era posible for
marse idea de lo que quería decir; tomé, pues, el par
tido de avistarme con él y aprovechar la ventaja de es
tar enterado de lo que había ocurrido, antes de ir á 
presenciar las ratificaciones y careos. Hé aquí lo que 
sabía mi cliente : 

En el calabozo del hospital militar de Valencia se 
custodiaban varios presos. La guardia la mandaba un 
sargento, y según las instrucciones de la tablilla debía 
mantener dos centinelas: uno á la puerta del cuarto 
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que servía de prisión, y otro en un corral-estercolero, 
al cual daba la única reja que tenía el calabozo. Una 
mañana, al hacer la visita, se vió que faltaban dos 
presos, que, sin duda, habían huido por la reja, en la 
que se veían dos hierros arrancados por la parte infe
rior y torcidos hacia afuera, y pendiente de uno de 
ellos las sábanas de las camas. 

Comenzadas aquella misma mañana las diligencias, 
se supo que el día anterior habían estado los fugitivos 
derramando agua constantemente en el lado inferior 
del alféizar de la ventana; que de esta manera habían 
reblandecido el yeso en que empotraban los hierros, 
habían descarnado la parte inmediata hasta llegar á 
las puntas, y, por la noche, entre doce y una, habían 
huido. 

Se procesó, en vista de estas noticias, al sargento 
de la guardia y al soldado que á aquella hora había es
tado de centinela á la puerta del calabozo; en cuanto 
al centinela del corral, se averiguó que no se había es
tablecido. Apareció, pues, como primera y principal 
falta, la supresión del centinela exterior, sin la cual 
hubiera gido imposible que los presos se evadieran por 
aquel lado; y además, parecía indudable que el solda
do centinela de la puerta se habría dormido, ó había 
descuidado la vigilancia, pues no de otro modo era 
posible que nada observara, y que no viera abrir la 
ventana y cómo por ella huían los presos. Así lo en
tendí y se lo manifesté á mi defendido. Pero éste me 
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explicó que el no haber puesto el centinela en el co
rral fué porque, al relevar, el saliente no lo tenía tam
poco, y que así se había recibido la guardia hacía mu
cho tiempo; tanto, que ninguno de los sargentos del 
regimiento que había hecho guardia allí, había cono
cido nunca el tal centinela. 

Esta omisión tan repetida debía tener su origen que 
me propuse averiguar por mi cuenta. Insistí entonces 
en la suposición de que el centinela de la puerta del 
calabozo se habría dormido. Mi defendido no acepta
ba esta posibilidad, porque se había ejercido la debida 
vigilancia; pero más que nada, por las bellísimas con
diciones del soldado que había tenido la mala fortuna 
de estar de servicio á aquella hora. 

Hice llamar al soldado para informarme por él. Era 
éste un muchacho excelente por todos conceptos: exac
to y puntual en el cumplimiento de sus deberes; siem
pre dispuesto al trabajo, pulcro, despejado, subordi
nado y serio. Lo había tenido en mi pelotón de quin
tos el año anterior, y tanto durante su aprendizaje 
como después en la compañía, nunca se le había teni
do que reprender por nada; al contrario, sus bellas 
dotes lo habían hecho acreedor á que se le hiciera sol
dado de primera y solo se esperaba el próximo licén
ciamiento para darle una plaza que había de vacar por 
entonces. 

El soldado me repitió lo mismo que me había di
cho el sargento. Negaba de la manera más categórica 
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que se hubiera dormido, y aseguraba que en todo el' 
tiempo que había estado de centinela no había perdi
do de vista la ventana y que esta la veía cerrada siem
pre. Me hice explicar todo lo que había observado du
rante sus dos horas de facción y me satisfizo por com
pleto: poco después de entrar de centinela, uno de los 
presos se levantó de la cama á despabilar la luz, que 
no alumbraba bien; había oído cierto rumor de ropas 
que producía otro enfermo que tenía la cama enfrente 
del ventanillo, y que se movía mucho, como si no 
pudiera dormir, y no había oído más, salvo unos ron
quidos fuertes de otro enfermo, que no cesaron mien
tras duró su facción. 

Había tal acento de sinceridad en sus palabras y 
era tan favorable el concepto que me merecía, que no 
me costó trabajo ninguno dar crédito á su relato. Pero 
era por demás extraño, que estando vigilante y viéndo
se la ventana cerrada, hubieran podido escaparse dos 
hombres sin que nadie notara nada y sin hacer ruidos. 

Estas circunstancias empezaban á interesarme, y 
me daban á entender que aquí había algo muy parti
cular que podía dar mucho juego en la defensa, aun
que no me daba yo cuenta de lo que podría ser. Quizá 
en el proceso se descubriera algo; tal vez se hiciera 
preciso investigar por fuera, y aprontar datos que no 
hubiera sabido ó podido recoger el Fiscal. 

A la mañana siguiente asistí á las ratificaciones y 
careos. Yo creo que el Fiscal había llamado á decía-
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rar á la mitad de los sargentos de infantería de la guar
nición, según el número de los que pasaron por delan
te de la mesa. Había una unanimidad completa en que 
el relevo se venía haciendo desde mucho tiempo atrás 
sin el centinela del corral; uno de los sargentos habló 
de un volante que había entre las « Instrucciones para 
el jefe de la guardia» y que suponía que sería el ori
gen legal de esta supresión; no eché en saco roto la in
dicación, que por lo visto había pasado inadvertida al 
Fiscal. 

Como no había discrepancia en las declaraciones 
se omitieron los careos. 

2.° M i defendido. 

El sargento V. no me era suficientemente conocido 
para intentar trazar su silueta moral: de su aspecto fí
sico tampoco guardo un recuerdo muy fijo; solo sé 
que en su compañía era apreciado, y que en concepto 
de sus oficiales era hombre formal, aplicado y exacto 
en el cumplimiento de sus deberes; no poseía una gran 
inteligencia, pero tenía tacto, carácter y buena vo
luntad. 

Yo lo había tenido algunas veces de sargento de 
guardia, y por el interés que ponía en el relevo, pol
la vigilancia que tenía con los cabos, y la exactitud y 
diligencia con que cumplía todas las órdenes que se 
le daban y las formalidades establecidas por la Orde-
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nanza, merecía ser calificado como un buen sargento. 
La suerte, pues, se había complacido en poner en 

aquella tribulación á dos hombres que en sus respec
tivas esferas se distinguían precisamente por su serie
dad, intere's y esmero en el servicio. Es positivo que 
si les había sucedido aquel lance no era seguramente 
porque su conducta y modo de ser hubiera dado oca
sión propicia; cada uno en su misión había, de segu
ro , ejecutado cuanto se podía desear para que no su
cediera; y de esta manerael hecho — dado que no hu
biera circunstancias particulares que les descargaran 
de toda responsabilidad, cosa, que aunque sospecha
ba, aún no sabía de cierto-—venía á ofrecérseme como 
cosa fatal é inevitable; como una desgracia que le 
acontece á cualquiera sin merecerla. 

3.0 E l Fiscal. 

Era un capitán del cuerpo de Estado Mayor de pla
cas; flaco, nervioso, inquieto, dotado de esa vivacidad 
ratonil que comunica cierto aspecto inteligente y gran 
rapidez locomotriz. Tenía poca ó ninguna ilustración, 
escasísimo talento é ideas muy estrafalarias. 

Sostenía sentenciosamente la máxima de que no 
hay delito sin delincuente, y no comprendía que una 
vez comenzada una sumaria, pudiera terminarse sin 
un reo á quien condenar. No llegué á tener el proceso 
— por lo que se dirá después—pero en lo que pude 
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observar en el acto de comparecencia para presenciar 
las ratificaciones, el hombreapenas averiguado lo que 
he apuntado acerca del delito, entendió que ya tenía 
un reo seguro, el centinela; pero respecto al sargento, 
la circunstancia de haber recibido el puesto sin el cen
tinela del corral, le pareció que obligaba á buscar 
quién había tenido la culpa de que se faltara á las ins
trucciones particulares de aquel puesto. No andaba 
descaminado en esto; pero erró en la dirección. En 
vez de indagar minuciosamente por qué razón no se es
tablecía, para encontrar de dónde partía la falta, se 
empeñó en buscar quién había sido el primer sargento 
que no lo había establecido, y sin acordarse, quizá, 
de que hacía poco tiempo que había habido un relevo 
de regimientos y que en los salientes podía estar el que 
buscaba, cuando dió la vuelta á todos los que habían 
hecho guardia allí sin dar con el iniciador de aquella 
novedad, quiso concretar'los cargos sobre el que es
taba de facción el día del suceso. 

No sé respecto del soldado lo que pensaría; pero, 
desde luego,, supongo que para él, la única causa de la 
fuga fué la falta de vigilancia del centinela de la puerta. 

4.0 Mis investigaciones. 

Por la naturaleza de los hechos y por el espíritu de 
las declaraciones de los dos acusados, entendía yo que 
sus intereses no eran antagónicos; al contrario, si lie-
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gaba á demostrarse la inculpabilidad del soldado, que
daba el sargento exento de responsabilidad, por lo que 
á falta de vigilancia pudiera achacarse; y si resultaba 
probada la negligencia de aquél, siempre resultaría 
cargo para éste. En mi concepto, la defensa tenía que 
abrazar dos puntos: primero, probar que en la supre
sión del centinela del corral, no tenía responsabilidad 
el sargento; segundo, que no había habido descuido 
por parte del centinela. Aunque este segundo era el 
objeto principal del otro Defensor, no podía dejar de 
tratarlo, aunque fuera de pasada. 

En vista de tal compatibilidad, resolví marchar de 
acuerdo con el otro Defensor, que lo era mi amigo 
Darío Valiña, y hacer una defensa combinada con la 
suya. Le comuniqué lo que pensaba, y convino con
migo en que para harmonizar el hecho induvitable de 
la fuga, con la convicción que teníamos de no haber 
habido falta de vigilancia, tenían que haber concurrido 
circunstancias particulares, y que éstas casi no podían 
depender de otra cosa que de una disposición local que 
dificultara ó impidiera la vigilancia y favoreciera los 
trabajos de los fugitivos. Decidimos, en consecuencia, 
hacer una minuciosa inspección de los lugares, y allí, 
sobre el terreno, indagar ó deducir cómo debió verifi
carse la fuga. Hecho esto, á mí me quedaba compro
bar la existencia del volante á que había aludido uno 
de los testigos, para descargar completamente de res
ponsabilidad á mi defendido. 
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A la mañana siguiente fuimos al hospital militar. 
En el cuerpo de guardia me encontré, efectivamente, 
un volante con un sello que no pude leer, pero que de
bía ser de la dirección del hospital, sin fecha, papel 
amarillento por la acción de la luz y el polvo, y lleno 
de puntitos negros: no recuerdo los términos en que 
estaba redactado; pero sí que mandaba retirar el cen
tinela del corral, y se desprendía que esta providencia 
obedecía á evitarle las molestias de una fuerte lluvia: 
quizá se diera esta orden en ocasión que no hubiera 
presos que guardar, ó tal vez no hubiera intención de 
que tomara, carácter permanente: pero se olvidó, sin 
duda, dar la correspondiente contraorden; varió el 
tiempo y quizá las condiciones que hacían á aquélla ra
cional, y nadie se acordó de ordenar el restablecimien
to ; y las guardias siguieron cumpliendo las órdenes que 
tenían, y entregando el puesto sin aquel centinela. 

Subimos luego al calabozo que estaba en el primer 
piso. Era un espacio rectangular restado á una sala, de 
la que ocupaba algo más de la mitad de su anchura: 
el tabique divisorio arrancaba de la pared maestra, que 
daba al Oriente, y había dejado dentro del calabozo 
una ventana. Como ésta se había abierto, sin duda, sin 
tener en cuenta las necesidades del calabozo, que fué 
obra posterior, sino las de la sala, la tal ventana que
daba al extremo de uno de los lados menores del rec
tángulo, junto al tabique mayor: precisamente al ex
tremo opuesto de este tabique, estaba la puerta de en-
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trada con un ventanillo pequeño para la vigilancia. 
Veíase desde el ventanillo una gran porción de venta
na que desde lejos parecía mayor que la hoja de puer
ta que había de cerrarla; pero una vez que estuvimos 
dentro, me asaltó la duda de que pudiera verse siquie
ra la mitad del hueco y en el acto hicimos la prueba: 
yo me fui al ventanillo; se cerró la hoja de la derecha 
de la ventana, y por más que apliqué la cara, en for
ma que no podría exigirse que lo hiciera ningún cen
tinela, no alcanzaba á ver la luz; por tanteos señala
mos en la madera el punto á que podía llegarse, exa
gerando la colocación, y resultaba que aún quedaba 
fuera de la vista un listón de unos dos dedos: esta hoja 
precisamente, por ser la derecha, era la que llevaba la 
falleba; de modo que era posible cerrar bien esa hoja 
de manera que aún en caso de fuerte viento no se 
abriera ni sonara, y dejando abierta la otra mitad, pa
recía desde el lugar del centinela que toda la ventana 
estaba cerrada; por último, no recuerdo bien las di
mensiones de la ventana, pero sí que eran muy sufi
cientes para que por cada hoja pasara muy holgada
mente un hombre. 

Reconstituida en el terreno la explicación que nos 
habían dado nuestros defendidos de cómo se había ve
rificado la evasión, confirmada allí por la relación de 
algunos dependientes, se veía muy claro que, con al
gunas precauciones, era facilísimo escapar por aquella 
ventana sin que el centinela se percatara; tan fácil que. 
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según, nos dijeron en el hospital mismo, ya había suce
dido otra vez, de la misma manera. No parecía que se 
necesitara más que neutralizar la luz que pudiera en
trar por la ventana, en el caso de que no se pudiera 
aprovechar una noche obscura, y ahogar el ruido que 
pudiera hacer el roce del cuerpo con el marco, con un 
rumor semejante ó más fuerte. Ambas precauciones 
parece que las habían tomado los fugitivos, ó por lo 
menos en la relación que me había hecho el soldado 
había elementos para probar que las habían tomado: 
el avivar la luz del farol de aceite que había dentro, los 
movimientos del enfermo que dormía frente al ventani
llo, y los ronquidos, podían servir admirablemente para 
la argumentación; estos detalles que parecían tan insig
nificantes y tan naturales, podían jugar un gran papel, 
y sin duda lo jugaron en aquella ocasión. 

Terminamos nuestro reconocimiento contemplan
do el corral desde la misma ventana. No ofrecía nada 
de particular: es decir, sí ofrecía de extraño que; ha
biendo de tenerse en él un centinela, no hubiera gari
ta, ni dónde pudiera resguardarse en caso de mal tiem
po. Ni había garita, ni señales de que nunca la hubiera 
habido. 

Salimos del hospital, persuadidos de que no había 
habido omisión ninguna por parte de los defendidos, 
y por lo tanto el pleito estaba ganado. Se hacía nece
sario, nada más, demostrar que desde el ventanillo no 
podía vigilarse la ventana: para lograrlo decidimos le-
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vántar el plano del calabozo. Se midieron minuciosa
mente las distancias de la puerta á la ventana; las mag
nitudes de ésta; el grueso de la puerta y del marco, y 
la distancia del punto más favorable del ventanillo á la 
arista del marco; y por medio de una sencillísima reso
lución de triángulos, se demostraba que la visual más 
extremada terminaba en la hoja de la derecha, y deja
ba completamente desenfilada más de la mitad de la 
ventana: la construcción gráfica correspondiente acu
saba el mismo resultado. 

5.0 Los temas de la defensa. 

Aparte lo que pudiera obligar la argumentación del 
Fiscal — que dado su carácter y sus prejuicios no deja
ría de ser peregrina-—pensaba ocuparme: en exponer, 
primero, los hechos; describir el calabozo y deducir el 
servicio que las condiciones locales exigía para garan
tir la vigilancia y poder exigir responsabilidades; luego 
había de demostrar que la única garantía de la seguri
dad de los presos estribaba en el centinela del corral, y 
que ya estuviera vigilante ó ya se durmiera el centine
la de la puerta, en nada podía influir, por la imposibi
lidad material de observar lo que pudiera pasar en la 
reja del calabozo; después, probaría, igualmente, que 
en la supresión del centinela del corral, mi defendido 
no había hecho más que acatar una orden^ y cumplir 
la consigna recibida del saliente. De todo esto, concep-
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tuaba que quedaría probada la irresponsabilidad de los 
acusados. No pensaba terminar, sin embargo, sin ha
cer notar lo criminal que resultaba el que por apatía, 
torpeza, ó lo que fuera, estuvieran siempre las guardias 
obligadas á responder de la seguridad de los presos sin 
darles los medios necesarios, y expuestos á verse, como 
en el caso presente, sumariados y presos largos meses, 
sin culpa ninguna, dos excelentes soldados. 

Podía perdonarse la imprevisión de organizar el ca
labozo en aquellas condiciones tan extrañas; pero con
cretarse, después de la primera evasión, á enderezar
los hierros, volver á poner el yeso arrancado, y dejar
lo todo como estaba, para que volviera á repetirse lo 
acaecido, paréceme que no era cosa perdonable, y que 
bien se merecía una censura enérgica, y algún arañazo, 
á quien tan poco interés se tomaba por que el servicio 
se hiciera con la seriedad necesaria y en condiciones 
posibles. 

6." Conclusión. 

Llevábamos ya los asuntos bastante adelantados, y 
esperábamos no más que el Fiscal nos entregara el pro
ceso, cuando recibió el regimiento la orden de mar
char al Norte, á disposición de su Capitán General. 

Sentí verdaderamente no haber llegado hasta el fin; 
aquel asunto me había interesado; había grandes ele
mentos para salir airoso y, por otra parte, las condicio-
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nes de los acusados hacían simpática la causa. No hubo 
más remedio que renunciar al cargo. Encomendé á un 
amigo, en cuyas dotes tenía ilimitada confianza, que 
se encargara de substituirme; le hice una explicación, 
todo lo clara que pude, de los hechos, y de los traba
jos que llevábamos realizados; le comuniqué mis im
presiones y mis convicciones, y le recomendé el mayor 
interés. 

No habrían pasado quince días de nuestra partida 
de Valencia, cuando se nos presentaron en Burgos, l i 
bres y absueltos, los dos acusados. 
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De 1885 á 1890. 





P R E L I M I N A R . 

La legislación anterior á la publicación del Código 
de Justicia Militar ahora vigente, comprendía tres le
yes distintas, publicadas también en tres distintas fe
chas : la ley de Organización y atribuciones de los Tri
bunales militares, fué promulgada en 10 de Marzo de 
1884; el Código Penal del Ejército, en 17 de Noviem
bre del mismo año, y hasta el 29 de Septiembre de 
1886 que se promulgó la Ley de enjuiciamiento militar, 
no quedó completa la evolución, y substituida la anti
gua en todas sus partes. 

Las principales alteraciones que introdujeron* estas 
leyes, fueron: la asistencia de asesor en los Consejos 
de guerra; una renovación casi completa de las leyes 
penales, y una gran tendencia á la asimilación del Có
digo Penal nuestro con el ordinario; y la supresión de 
la antigua confesión con cargos, substituyéndola con la 
lectura de cargos á presencia del Defensor, despojada 
de los reconvenidos y demás mortificaciones que aqué
lla tenía. 
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Continuó aún, en esta legislación, la práctica anti
gua de conservar las funciones de instrucción y las de 
acusación reunidas en un mismo funcionario, llamado 
también, como antigüamente, Fiscal; la situación del 
Defensor, sobre poco más ó menos, era igual que en 
el antiguo procedimiento, aunque con algunas más 
consideraciones. 

De las defensas que comprende este libro, la prime
ra se hizo antes de la publicación de la Ley de enjui
ciamiento militar; el proceso, pues, se instruyó con 
arreglo á las prácticas antiguas; pero en la organiza
ción del Consejo de Guerra de oficiales generales y en 
la aplicación de la pena, se aplicaron las leyes ya pro
mulgadas. El hecho que estudia el último capítulo del 
libro, se vió en Consejo después de la promulgación 
del vigente Código de Justicia Mil i tar ; pero como el 
proceso comenzó á instruirse antes, los acusados te
nían derecho á elegir entre las dos legislaciones, y 
optaron por la vieja. 



C A P I T U L O PRIMERO. 

E s t a f a . 

i.ü E l d e l i t o . 

Allá á principios del año 1885, un oficial de infan
tería en situación de reemplazo en un pueblecillo de la 
provincia de Toledo, se había encargado de una sub-
agencia de la Compañía de Seguros contra incendios 
E l Aguila; había realizado algunas operaciones, y con
servaba en su poder 811 pesetas correspondientes á la 
Compañía. Faltando á lo establecido en su compromi
so, no había rendido cuentas en la época oportuna, y la 
Compañía empezó á apremiarle para que liquidara. Es
trechado por las gestiones de sus jefes, hubo de confe
sar que había dispuesto de aquel dinero; pidió que se 
le concediera un plazo, y luego otro y otro, para re
unir fondos. Espirados inútilmente los plazos y agota
dos todos los recursos particulares, la Compañía de
mandó judicialmente al sub-agente, y se procedió con
tra él por el delito de estafa. 
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2." E l proceso y el Fiscal. 

El proceso era sencillísimo; sin enredos ni compli
caciones. En la indagatoria el delincuente había confe
sado su falta; había expuesto la situación tristísima que 
le había conducido á aquel extremo; había reconocido 
como suyas y auténticas las cartas que se cruzaron en
tre los directores de la Compañía y él, en las que se 
reconocía la deuda, se pedían los plazos y se propo
nían los medios de poder saldarla decorosamente. 

El delito, pues, estaba confesado y probado con 
documentos auténticos y legales. No hubo necesidad 
de ratificaciones, careos ni diligencia alguna importan
te del plenario. 

El Fiscal lo era el de la plaza en Toledo; un jefe 
de infantería, serio, instruido, leal y con larga prácti
ca en las funciones judiciales. 

Había procedido en este proceso con entera segu-
guridad y diligencia, y no podía reprochársele siquiera 
lo que es muy común en estos casos: esto es, que hu
biera exagerado la petición de la pena; más bien peca
ba de benévola. 

3.0 E l acusado. 

Se me presentó en casa y por él tuve la primera no
ticia de mi nombramiento. 

Según me manifestó, me había elegido porque al 



E S T A F A 283 

leer mi nombre en las listas de defensores, supuso que 
había de corresponder á un antiguo alférez de cazado
res de Llerena,, en cuyo batallón sirvió durante la gue
rra, en clase de sargento. No se había equivocado, y me 
reconoció á pesar de que habían pasado nueve años 
desde mi salida de Llerena, y en ese tiempo había yo 
sufrido la transformación consiguiente del jovencillo al 
hombre. Por mi parte, por más que hice, ni entonces 
ni despue's, he podido recordar al sujeto aquél. 

Era de mediana estatura, fornido y de robusta com
plexión; del tipo de aquellos antiguos cazadores, ági
les y fuertes, que se elegían con cierto cuidado y se re
putaban tropas distinguidas, hasta que los modernos 
sistemas de reclutamiento y las ideas corrientes sobre 
organización, han venido á quitarles su importancia. 
Era rubio, de ojos claros, usaba bigote retorcido y 
tenía una fisonomía simpática. 

Como ya digo, no he llegado nunca á acomodar la 
personalidad del alférez N.:;::-:: á la de uno de los sar
gentos de mi antiguo batallón, por lo cual no puedo 
trazar su silueta moral. Sólo puedo decir que todos los 
sargentos que hubo en el batallón en aquella época, se 
habían portado bien durante la campaña; eran bravos, 
subordinados y trabajadores, y no recuerdo que ningu
no diera que hablar por ningún estilo. La hoja de ser
vicios de mi defendido estaba bien nutrida de acciones 
de guerra y de servicios, y no contenía la menor nota 
desfavorable. Es lo único que puedo decir de él. 
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4.° Una historia triste. 

Después que me hubo explicado el por que de mi 
nombramiento, el alférez N.** me enteró del delito 
cometido, del estado en que estaba la causa, y se exten
dió más particularmente en la exposición de los moti
vos que le habían arrastrado fatalmente á la utilización 
de aquel dinero que no era suyo. 

No recuerdo bien si por regresado de Ultramar, 
por una de aquellas frecuentes variaciones orgánicas, ó 
por qué, el caso es que se hallaba de reemplazo en el 
pueblo. No poseía bienes de fortuna; era casado y te
nía tres hijos pequeños. Como el presupuesto de su 
modesta paga cubría muy estrechamente, ó no alcan
zaba á cubrir, las necesidades de la familia, á pesar de 
lo económica que es la vida en un pueblecillo de es
caso vecindario, aceptó con regocijo el encargo de sub-
agente de la Compañía de Seguros contra incendios. 
Con su diligencia y habilidad había conseguido hacer 
algunos seguros que le proporcionaban un aumento de 
sueldo y el bienestar consiguiente. Todo marchaba á 
medida del deseo: la fortuna de un buen comienzo ha
cía augurar felices resultados en ulteriores gestiones, y 
el problema económico podía darse por resuelto: por 
el pronto el presupuesto se nivelaba; andando el tiem
po quizá pudiera pensarse en hacer ahorros. 

Cuando se avecinaba la época de la liquidación y 
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el alférez N.** preparaba todo lo necesario para rendir 
sus cuentas, llegó para aquella familia ese período fu
nesto de sinsabores que pocas dejan de sufrir. Huyó la 
salud, y aquel hogar hasta entonces alegre, feliz y tran
quilo, se vió asaltado por la zozobra, la agonía y el 
dolor. Una tras otra las tres criaturas fueron presa de 
ese azote de los niños que se llama difteria. Se entabló 
entonces esa lucha desesperada con la muerte que quie
re arrebatar los seres más queridos: el pueblo no tenía 
todos los recursos necesarios; muchas medicinas había 
que llevarlas de Toledo; el régimen alimenticio tuvo 
que ser distinto y costoso; los honorarios de médicos, 
cura, etc., etc., vinieron á aumentar extraordinaria
mente el capítulo de gastos, y agotaron bien pronto las 
existencias. Espiró la primera criatura y aquella fami
lia no tenía una peseta para encerrar aquellos queridos 
restos en una pobre cajita, y para sufragar los gastos 
de enterramiento y ya había otra criatura atacada, 
y las mismas necesidades se ofrecían como fantasma 
aterrador, y los mismos sinsabores amenazaban otra 
vez, y quizá otra vez el mismo funesto resultado. No ha
bía tiempo que perder: era completamente indispensa
ble procurarse enseguida, sin demora alguna, unos re
cursos que pudieran hacer frente á aquellas necesida
des imperiosísimas: tal vez lo que pudiera adquirirse 
en el pueblo, se obtuviera fiado; pero lo que había de 
traerse de fuera exigía el pago inmediato. En esta si
tuación angustiosa y apremiante, acosado por la nece-
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sidad, tras una lucha desesperada consigo mismo, y 
después de haber recurrido inútilmente á cuantos me
dios le sugirió su ingenio, empezó á disponer del dine
ro del depósito, con la esperanza de que las necesida
des cesaran pronto, y que luego con holgura y sin apre
mios, podría encontrar con qué cubrirlo que entonces 
tomaba. 

Pero la mala racha no había pasado aún. La cria
tura enferma sucumbió también á los pocos días; la que 
quedaba, después de plantear el mismo problema y de 
hacer sufrir las mismas tribulaciones y agonías, bajó á 
su vez al sepulcro; y merced á tan persistentes y conti
nuadas desgracias, aquella familia atribulada había 
consumido todo lo suyo y la mayor parte ó todo el di
nero preparado para la liquidación. La fecha señalada 
había transcurrido con exceso, y hubo de explicar las 
vicisitudes por que había pasado, y la Compañía le con
cedió un plazo para regularizar sus cuentas, plazo que 
se renovó una ó dos veces más. 

Habíase hecho la ilusión el alférez N.** de que, 
aunque con algunas dificultades, no sería imposible en
contrar quien le prestara lo que había tomado del de
pósito. Comenzó la peregrinación, en busca de esos di
neros, y poco á poco pudo irse convenciendo de lo 
equivocado que estaba. Él no tenía fincas que hipote
car, ni propiedad que vender, ni más garantía que su 
menguada paga; con tan mezquina seguridad, nadie 
quería confiarle una suma que representaba casi los 
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sueldos de un año; ó quizá si alguno se arriesgaba, se
ría con tan ruinosas condiciones que no podía aceptar
se el sacrificio. Fatigado y descorazonado escribió á la 
Compañía declarando que no encontraba recursos para 
saldar el déficit, y que sólo se le ocurría el medio de 
que le conservaran la representación y que se cobrara 
de sus devengos. Esta última esperanza se disipó como 
las anteriores: la Compañía no quería sostener en un 
cargo de confianza á quien, por causas más ó menos 
atendibles, había desfalcado una vez; le retiró los po
deres y procedió judicialmente. 

5.0 Mis impresiones. 

La relación de estas desdichas había producido en 
mi alma profunda y tristísima impresión. Cuando el 
alférez N,** me dejó sólo con mis pensamientos, quedé 
sumido en ese estado particular que parece que parali
za la función de todos los sentidos, y en el que toda la 
vida se reconcentra en el cerebro. 

Imaginábame yo el tristísimo espectáculo que ofre
cería aquella casa, teatro de tantas desdichas. La fan
tasía reproducíame el cuadro de aquellos padres, á la 
cabecera de la cuna, siguiendo con la mirada ansiosa 
y escrutadora los progresos de la enfermedad; luchan
do á brazo partido con la pobre criatura para hacerle 
las curas, para que tomara las pócimas; la inconcebi
ble angustia con que reconocerían su impotencia, y 
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asistirían á la lenta agonía del angelito. Veía la tristísi-
ma'mirada que se dirigían los esposos cuando el médi
co recetaba una medicina que había que comprar sin 
tener con qué; cuando prescribía éste ó el otro régi
men. Asistía á la batalla que libraban el amor, el deber 
del padre, que le exigía imperiosamente la adquisición 
de un medicamento que representaba la salud, la vida 
de su hijo, y el deber del caballero que le impedía to
car el dinero del depósito, único recurso que le que
daba. Me parecía ver al alférez N.** lívido, desencaja
do, vacilante, abrir con mano trémula el cajón de su 
mesa y tomar, lleno de zozobra y de temor, la prime
ra peseta del dinero ajeno. Creía presenciar la explo
sión de dolor al separarse para siempre de esos peda
zos del corazón.... ] Y todos estos dolores y todas estas 
tribulaciones, renovados otra y otra vez! 

Luego me representaba los sombríos pensamientos 
de ese padre, afligido por tan rudos y repetidos golpes, 
anonadado por tantas y tan crueles pruebas, teniendo 
que sepultar el dolor en el fondo del alma, y ponerse á 
pensar, y á buscar dinero con que substituir el tomado 
del depósito. Y le veía entrar en una casa, iluminado 
por la esperanza el demacrado rostro, y veíale salir 
luego con la cabeza caída sobre el pecho, tambaleante 
y agoviado por el desengaño, presintiendo la vergüenza 
y el descrédito, viéndolos venir á toda prisa, y tenien
do que confesarse impotente para cerrarles el paso. 
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La impresión que estas y otras imaginaciones pare
cidas me produjeron fué tan fuerte y tan honda, qué 
aquella noche no logré cerrar los ojos. La tortura de 
una ríoche de insomnio no me era desconocida: por 
desgracia, la padezco con sobrada frecuencia, y mu
chas veces he vuelto á vestirme y á reanudar el traba
jo; pero cuando me sobreviene el insomnio por efecto 
de una impresión fuerte, la danza de las ideas en los 
desvanes del cerebro suele ser tan desordenada y tan 
vertiginosa^ que no me deja hacer cosa de provecho. 
Sufro entonces resignado la mortificación, y procuro 
encai rilar el torrente de los pensamientos hacia el ob
jeto que los ha revuelto, lo cual consigo intermitente
mente y por breves instantes; pero siempre queda algo 
que al día siguiente me es útil. La noche aquella era 
de las que no se pueden aprovechar; á duras penas 
conseguí sujetar el pensamiento dos ó tres veces, des
pués de lo cual dejé que la loca de la casa vagara á su 
sabor, hasta que,, allá á la madrugada, la fatiga me 
rindió y concillé el sueño. 

Había en estos acontecimientos un hecho que me 
producía malestar. Quizá sea una quijotada; pero á mí 
me ha parecido siempre muy mal, que un oficial del 
ejército se ponga al servicio de una empresa particular, 
cualquiera que esta sea, y la sirva interesadamente, 
bien sea por un sueldo fijo, ó por una participación en 
las ganancias. Las aptitudes militares se pierden cuan
do se abandonan sus prácticas; mucho más y más rá-
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pidamente cuando el individuo dedica su actividad á 
funciones distintas; con los hábitos se pierde también 
el gusto por la profesión, la afición á nuestras cosas. 
Pero aún me parece de mucha mayor importancia que 
la pérdida de hábitos—que al fin y al cabo pueden re
cobrarse con una práctica más ó menos larga, — la 
transformación que se realiza en el espíritu del indivi
duo que durante un tiempo más ó menos largo ha es
tado respirando la atmósfera de positivismo en que se 
agita la industria, el comercio, etc., etc. Siempre me 
ha parecido que en cuanto un hombre aprende el valor 
metálico del tiempo, ó la relación de la moneda con 
el esfuerzo, en cuanto se acostumbra á estimar el valor-
de las cosas por el número de pesetas del beneficio, es 
hombre perdido para la milicia, deja de estar animado 
de ese espíritu romántico, si se quiere, que mira en los 
honores, en la consideración pública, en las distincio
nes y en la gloria el mayor galardón, y el único precio 
de las penalidades, de la abdicación de la voluntad, de 
la abnegación, y del sacrificio de todo bienestar y 
hasta de la vida. 

Y como yo opinaba y opino de esta manera, supo
nía que lo primero que había de encontrarse mal hecho 
por el alférez N.-"-1-'* era el haber aceptado la representa
ción de la Compañía E l Aguila, y que aparte lo que 
se refería directa y exclusivamente al-delito, había que 
hacer algo para combatir la mala impresión que pu
diera producir este primer paso de mi defendido. 
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La situación angustiosísima por que había pasado 
era, á no dudar, un buen elemento para intentar emo
cionar al Consejo: si yo sabía trazarla en brevísimos 
rasgos, si lograba patentizar la fuerza incontrastable de 
estas fatalidades, podrían desprenderse tantas conse
cuencias, que si no llegaban á formar una circunstan
cia eximente, por lo menos había de parecer tan ate
nuante que bien podía esperarse un resultado lisonjero. 

En el proceso, como sucede siempre en estos casos, 
no había nada absolutamente á qué agarrarse; ni aún 
cabía discutir la pena, que, como ya he dicho, no esta
ba exagerada: si no recuerdo mal se le pedían dos me
ses de arresto. 

Las actuaciones se llevaban con gran rapidez, y 
como no había que verificar pruebas ni ratificaciones, 
el plenario quedaba reducido á los formularios de tra
mitación, y era seguro que también éstos se activarían 
para terminar cuanto antes. Púseme, en consecuencia, 
á redactar la defensa enseguida y bajo la influencia de 
la impresión que me había producido el relato del al
férez N.:*:::;: Siempre partiendo de las circunstancias en 
que se realizó el delito y de las causas que lo origina
ron, tomé, como principal dirección, la de probar la 
irresponsabilidad del acusado, con un intento de de
mostración de que el hecho no llegaba á constituir de
lito, y una pintura descarnada de la situación econó
mica del delincuente, para justificar la aceptación de 
la sub-agencia de la Compañía de seguros. 
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6.° E l Consejo. 

Vióse la causa en las Prisiones Militares de San 
Francisco. El Consejo infundía profundo respeto. Ve
nerables generales encanecidos en las lides de la vida; 
con esa experiencia que dan los años; conocedores, sin 
duda, de esas miserias y tribulaciones; que quizá hu
bieran pasado más de una vez por la amarga prueba de 
presenciar la agonía de un ser querido. 

No conocía á ninguno; pero quizá hubiera alguno 
que por su posición ó destino pudiera poner remedio 
á las causas que aquí se lamentaban, porque si es ver
dad que concurrían aquí algunas circunstancias acci
dentales que acentuaban la gravedad, no era menos 
cierto que en el fondo existía una situación general muy 
abonada á producir conflictos de esta especie; situa
ción de que no podía culparse á nadie concretamente, 
que había nacido de las excepcionales circunstancias 
por que había pasado el país, pero que era indispen
sable corregir. La situación que se creaba al oficial que 
regresaba de Cuba despue's de una larga y penosísima 
campaña, con un abonaré en el bolsillo que represen
taba muchas pagas no cobradas por único capital, y 
que se encontraba reducido á la mitad del sueldo de 
su empleo, y aún este grabado con descuentos, y quizá 
sometido á retenciones, era de lo más angustioso y di
fícil que se puede concebir. Aún sin llegar á este ex-
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tremo — que era caso muy frecuente — el reemplazo1 á 
que obligaban á veces circunstancias orgánicas, ponía 
á quien lo sufría en situación apuradísima, y ocasiona
ba privaciones y estrecheces que no siempre se podían 
salvar sin tropiezo. 

Aunque comprendía que el asunto era escabroso y 
dificilillo, no rehusé abordarlo, con la esperanza de 
que no fuera del todo perdido mi trabajo: la circuns
tancia de tenerse que leer en Madrid, y ante una re
unión de generales, me parecía que era la ocasión más 
propicia para intentarlo. No obstante, como no se me 
ocultaban los peligros, entré á leer mi escrito con algún 
recelo. 

7.0 La Defensa (1). 

« Esclarecidos los hechos por el ministerio Fiscal; 
corroborados por confesión de parte; calificados exac
tamente con arreglo á derecho, sin contradicciones ni 
nebulosidades, y ajustada la pena á las leyes vigentes, 
parece que nuestra misión llega á su término en el pun
to mismo donde da principio. No es así, sin embargo; 
que si', en todo proceso, á la acción fiscal correspon
de la demostración de los hechos, el esclarecimiento 
de la verdad, el descubrimiento de los autores, y la 

(1) Esla defensa se publicó en la primera edición de la Literattcra mil i 
t a r de mi amigo D, Domingo Arráiz de Conderena. 
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aplicación de las leyes, y á la defensa le incumbe re
montarse á las causas que han podido producir la ac
ción perseguida, inquirir las circunstancias particulares, 
y describir las situaciones y las relaciones del delito 
con las causas originarias y con las condiciones espe
ciales del delincuente, en algunos — y el que hoy ocu
pa la alta atención de este ilustrado Consejo creemos 
que toma número entre ellos — tras el cielito perseguido 
se descubre, más ó menos velado ó confuso, visible ó 
disimuladamente, relacionado con él, un hecho que 
ejerce poderosa influencia, y que es la fuente, el ma
nantial donde brotan muchos delitos parecidos. En 
otros términos: hay procesos, generalmente simples., 
que plantean más ó menos francamente un problema 
social. . 

»La sociedad, por otra parte, no tiene método de 
observación más eficaz que el que resulta de la subs
tanciación de los procesos. Allí donde son frecuentes 
ciertos delitos que, aunque de apariencia distinta, obe
decen á una sola razón, y en los autores no se descu
bre síntoma alguno de perversión moral, y sí circuns
tancias y situaciones extranaturales, puede, desde lue
go, afirmarse que hay una llaga social, una deformi
dad orgánica, un desequilibrio en las funciones de la 
sociedad para con el individuo, una desigualdad, una 
falta de relación y harmonía entre los deberes im
puestos y los medios concedidos para cumplirlos. Re
cíprocamente: cuando la equidad más perfecta no exis-
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te en las sociedades; cuando hay una desproporción 
manifiesta entre los correlativos deberes del individuo 
y la sociedad; cuando se desequilibra en uno ú otro 
sentido la balanza social, entonces se manifiestan por 
actos aislados primero, colectivos después , y revis
tiendo caractéres y fisonomía especiales, esos hechos 
punibles, en los que el hombre es un mero instru
mento , un medio para exponer el efecto de esa causa 
lejana y desconocida, pero que siempre y en todos 
los casos evidencian que las leyes humanas, aun las 
más poderosas, son impotentes para desvirtuar las le
yes naturales, y aun para contener su providencial des
envolvimiento. 

»En el momento en que esto se verifica, urge poner 
un remedio, corregir ese vic io , curar esa enfermedad, 
nivelar esa deformidad, equilibrar, en fin, la balanza 
social. Y es inútil que en casos tales se empleen palia-
tiavos, ó se apliquen correcciones á la parte no dolori
da, porque unos y otras no harán sino agravar el mal, 
con daño de la porción sana: es ineficaz y contraprodu
cente tratar de castigar en el individuo el delito causa
do por. esa mala conformación social, pues en estos 
casos, el individuo delincuente no es otra cosa que el 
agente inconsciente destinado á poner de manifiesto el 
mal ; y aparte de la flagrante injusticia del acto, tiene 
este procedimiento la desventaja de aumentar el núme
ro de los que padecen, inút i lmente , sin alivio de los 
demás y sin atajar el mal. 
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»Trayendo al caso concreto que nos ocupa el razo
namiento general apuntado, veamos si le comprende 
en todas sus partes á la sociedad actual, en sus rela
ciones con el ciudadano militar. 

»La sociedad intenta rodear al militar de un presti
gio solo comparable á la noble , alta y honrada misión 
que le confía en los destinos é intereses generales de 
la nación. Le sugiere ideas de dignidad, honor, amor 
pá t r io , desinterés, abnegac ión , tratando de elevarle en 
el concepto público sobre los demás ciudadanos, como 
su profesión lo está sobre las demás profesiones del 
Estado. Con una previsión exquisita, le aleja de toda 
ocupación manual, de toda especulación metál ica, de 
toda contratación económica. Le obliga á distinguirse 
de sus conciudadanos por señales evidentes exteriores: 
brillantes y ricos uniformes; bruñidas y relucientes ar
mas; signos de mando, de autoridad, de superioridad; 
preferencia á las demás clases en caso de concurrencia 
especial. Le obliga á mantener el decoro debido al uni
forme, á no ejecutar jamás actos, que, aún constitu
yendo las habituales tareas de otras honradas y apre
ciadas clases, puedan causar menosprecio hacia su per
sona, por ser impropios de la posición social que le 
corresponde. 

»Considei"emos un oficial, andrajoso en un día de 
parada; ó entregado á vistas del público á las labores 
del campo, á la carpintería ó zapatería; ó tras de un 
mostrador, entre una taza de manteca y un racimo de 
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embutidos; ó que un individuo de su familia sale con 
una canasta de ropa sucia al r ío , ó con un cántaro á la 
fuente; ó que los hijos huelgan por la ealle en la ma
yor desnudez, y desde luego, notaremos que la figura 
se despega del cuadro, que la aureola que debe rodear 
al hombre de guerra se reduce y nubla hasta desapare
cer, que se despoetiza, que empequeñece el sujeto en 
el concepto público. Y , sin embargo, el labrador como 
el carpintero, el zapatero como el vendedor de comes
tibles, la lavandera y el aguador, son entes que prestan 
útilísimos servicios á la sociedad, y que ejercen profe
siones indispensables y que reportan al individuo más 
ó menos ventajas, y algunas bien positivas. 

»No hay vituperio ni embozada crítica á la sociedad 
en este cuadro. Creemos, por el contrario, que sola
mente elevando el prestigio del militar á la mayor al
tura, haciéndole aparecer ante los ojos de la multitud 
superior á los demás hombres, y haciéndole creer for
malmente que es un ser superior y extraordinario, es 
como podrá estar á la altura de su cometido, y como 
se le encont rará capaz de afrontar los peligros de su 
carrera y realizar dignamente y con fruto los actos ex
traordinarios que se le exijan. Los hechos extraordina
rios, solamente con hombres extraordinarios son posi
bles: este es un aforismo tan antiguo como preciso. 
A d e m á s , desde el momento que aprenda á reducir los 
minutos á pesetas y los segundos á cént imos , cotizará 
su existencia, y hallará muy poco positiva la gloria, y 
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muy inferior el provecho,al que la contra tac ión, el co
mercio, la industria ó el arte puede ofrecerle. Halla
mos, pues, perfectamente lógico, preciso y necesario 
este concepto del militar en la sociedad. 

»;Será menester, entonces, que el hombre de gue
rra sea r ico, ó se le haga potentado para que pueda sos
tener esa elevada posición en que le colocamos? Nada 
de eso; opinamos y nos congratulamos con von der 
Goltz « de que nuestros oficiales sean pobres como ra 
tones de campanario », pero como dicho autor opina: 
« Procurar al oficial una existencia libre de cuidados 
— y nada más — parece que debería ser una obligación 
del Estado, y l lenándola atendería á sus propios inte
reses. » La razón es obvia y también la encontramos en 
el mismo libro. « D e los oficiales que, sumergidos en 
miserable obscuridad, dice, sólo esperan el momento 
en que libres del peso de una brillante miseria puedan 
disfrutar de una módica pensión en algún r incón tran
quilo é ignorado, nada debe esperar el ejército ni la 
pátr ia .» 

»Ahora bien. D N.*:;:, como alférez en situación 
de reemplazo, contaba con la paga correspondiente á 
su clase y si tuación, y que, deducidos el 10 por 100 re
glamentario de descuento, el 1 por 100 por derechos 
de habilitado, el 2 por 100 por gastos de giro, un se
llo del timbre móvil para la libranza y otro para el re
cibo ó n ó m i n a , asciende á la cantidad de 7 0 ' 8 0 pese
tas. No quiero suponer que fuera contribuyente al sos-
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tenimiento del Asilo de Huérfanos de la Infantería; n i 
perteneciera á ninguna de esas asociaciones que tienen 
por objeto socorrer á las familias de los compañeros 
que dejan de existir; n i aun que estuviera subscripto 
a ninguna publicación militar, científica ó noticiera; 
nada de eso: quiero suponer que haya tenido fuerza de 
voluntad suficiente para rechazar todos estos graváme
nes más ó menos voluntarios. Pero aun prescindiendo 
de todos ellos, que no es poco prescindir, le resulta 
un jornal diario de 2 ' 3 6 pesetas: este es el jornal co
rrespondiente á un peón de a lbañi l , por el delicado y 
difícil cometido de amasar yeso, mojar ladrillos, reti
rar escombros, y conducir cubetas de agua ó pasta. 

»Pero el concepto del peón de albañil en la socie
dad es muy distinto de el del hombre de guerra. Con 
una blusa, unos pantalones burdos y unas alpargatas, 
que en total pueden costarle 6 pesetas, está vestido. 
Como no está obligado á alternar en sociedad más que 
con sus compañeros de trabajo , de idénticas necesida
des y parecidos recursos, con su traje de faena le bas
ta para todos los usos. Su compañera de peregrinación 
terrena, es, á un tiempo mismo, la cocinera, lavande
ra, aguadora, costurera, nodriza, barrendera Si tie
ne enfermedades, con asistir á la hora marcada á la 
consulta, g ra í i s de cualquier clínica, dispone de médi
co: en último término el hospital le proporciona, sin 
ningún estipendio, lo que necesita para restablecer su 
salud; la caridad pública y particular le ampara. Si las 
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edificaciones se paralizan, acude á las faenas agrícolas, 
á la carga y descarga de géneros , á la conducción de 
muebles ó equipajes á todas esas pequeñas ocupa
ciones que, aunque de penoso desempeño , proporcio
nan el deseado sustento. 

»Nada de esto le es dado practicar al militar, y en 
este punto se encuentra en situación muy desventajosa 
con relación á esa clase de la sociedad que llamamos 
obrera. 

»Que el sueldo, pues, de mi defendido, era insufi
ciente para cubrir las atenciones de una familia de su 
posición social, no puede ocultarse á la penetración de 
este ilustrado Consejo, y queda justificada la ocupación 
que se buscó de sub-agente de la Compañía de Seguros 
contra incendios E l Agu i l a , para ayudar en cierto 
modo á su paga, con los productos de un trabajo que, 
allá en lo profundo del santuario domést ico , sin des
doro del uniforme, á costa de vigilias sin cuento, le 
permitiera vivi r , entre escaseces y privaciones infinitas, 
es cierto, pero vivir al fin. 

»Pequeña tenía que ser la ayuda, necesariamente, 
pues aun suponiendo que la cantidad que ha dejado de 
entregar á la Compañía E l Agui la fuera producto de 
operaciones de seis meses, y que de ella le correspon
diera el 15 por ico^ vendremos á parar en que de
vengaba 20 pesetas mensuales. Pero, en fin, si estas 
20 pesetas cubrían el alquiler de la casa y el sala
rio de la criada, ó la cuenta de la lavandera, eran, al 



cabo, dos renglones menos en el capítulo general de 
gastos. 

»Empero , si con esos menguados ingresos pudo 
afrontarlos gastos ordinarios con trabajo, fácilmente 
se comprende que serían insuficientes en cuanto la sa
lud huyera del hogar, y fuera substituida por las enfer
medades primero, y por la muerte después. 

»Dejo á la consideración de SS. EE. los trabajos, las 
agonías , los sudores que sufriría ese padre, cuando ante 
el lecho del dolor de un hijo el médico dijera: es me
nester poner caldo de gall ina, traer ese alcaloide, aquel 
nitrato, esos polvos, estas pildoras, aquella pomada^ 
lumbre constante, luz encendida toda la noche, etcé
tera, etc., ¡y todo para qué! para presenciar la lenta 
agonía de un angelito, que espira al fin, dejando á sus. 
padres en el mayor desconsuelo, l levándose todo un 
mundo de esperanzas, pero sin que por eso espiren 
también las torturas, los apuros, pues que luego vienen 
el cura, el enterrador, la fosa en que ha de descansar, 
el a taúd que lo encierra, el conductor que lo transpor
ta..... ¡y esta operación, repetida tres veces, como 
SS. EE. han oído en el folio 36 de este proceso! 

«Evidentemente es un cuadro doloroso-, una situa
ción tristísima, angustiosa, y todavía más triste por lo 
precaria. No hay recursos propios para cumplir el man
damiento facultativo, para subvenir un sistema de me
dicación y de alimentación costosos. ; Q u é hacer? Cru
zarse de brazos es dictar una criminal é infame senten-
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cia de muerte; matar al mismo tiempo lo más caro 
para el hombre, el amor paternal; sepultarse en los 
abismos del crimen y entregarse en brazos de los tor
cedores remordimientos. Buscar dinero; no hay otra 
solución. ¿Cómo? ¿Dónde? Acudir al préstamo es qui
zá t a rd ío , lento, incierto, ruinoso y el resultado final 
el mismo: pero con una sensible diferencia, á saber: 
que en lugar de las 8 1 1 pesetas, que ahora nos ocupan, 
serían 2.000 ó 2 .500, gracias á los módicos intereses 
con que gravan sus préstamos los especuladores de la 
desgracia. T e n d r í a m o s , pues, en este mismo punto y 
hora, una causa por insolvencia ó morosidad en el pago 
de una deuda, en vez de la de retención de una canti
dad conferida en depósito. E l dinero de la Compañía , 
en cambio, estaba allí mismo, en la mano, br indándose 
á cumplir esos penosos deberes:,de él podía gastar 100, 
200, 500 pesetas, lo que necesitara; con reponerlas en
seguida habría cumplido: disminuidos, dolorosamente, 
los gastos, habr ía un alcance en el balance doméstico: 
con unas cuantas operaciones para la Compañía podría 
devengar esas cantidades y entonces, saldadas sus cuen
tas, había cumplido' como padre y como caballero. 

»La tentación era fuerte, á no dudar, y en la impo
sibilidad de dejar de hacer algo, y no teniendo donde 
"elegir, usó el único medio de que disponía, y empleó 
los fondos del depós i to ; primero una peseta y luego 
otra, lo necesario, lo absolutamente indispensable; pero 
lo indispensable era mucho y terminó la necesidad con 
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la última peseta del dinero ajeno. Quedó en descubier
to al exigírsele las cuentas, y se le negó el único medio 
que podía proporcionarle la forma de extinguirlo, que 
era continuar el desempeño.de su cargo, y dedicar sus 
devengos al pago de la deuda; por lo tanto, no hubo 
forma de cumplir; no pudo arbitrar recursos, y pasa
dos los plazos solicitados se procedió judicialmente. 

»Esta es la historia de este hecho. 
»Cabe ahora examinar si el hecho en cuestión cons

tituye delito punible, y, por lo tanto, penado por las 
leyes. 

»Dice el artículo i.0 del Código Penal: « Son delitos 
ó faltas las acciones y omisiones voluntarias penadas 
por la ley.» Es decir, que es preciso que intervenga la 
voluntad, para que los hechos penados por la ley cons
tituyan delito. 

»Forman la voluntad los tres elementos, inteligen
cia, libertad é intención, cuya concurrencia es precisa 
para que los actos ejecutados por el hombre se repu
ten hijos de su voluntad, y por lo tanto sean dignos 
de premio ó castigo. Si todos tres no intervienen en 
un acto, no puede, en rigor, decirse que hay voluntad, 
y , por lo tanto, si falta alguno de ellos en las acciones 
ú omisiones penadas por la ley, no hay delito. 

»En la acción de mi defendido faltan dos de los 
tres elementos que constituyen la manifestación de la 
voluntad. 

»D N,.**, por la fuerza de los circunstancias, en 
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cumplimiento de esa ley natural que nos impone la 
obligación de velar por aquellos seres, cuya vida, des
arrollo, educación é instrucción nos está confiada, no 
podía tener, no tenía , de hecho, libertad para hacer ó 
dejar de hacer enérgica y prontamente lo que hizo. 
T e n í a , á la fuerza, que procurarse unos recursos que 
le eran indispensables; no era potestativo en él adqui
rir ó no adquirirlos; y el origen de esta necesidad no 
fué hija de su voluntad y atributo de su elección, sino 
Una imposición sobrenatural. Fuera como fuera, tenía 
precisión absoluta de poseer unos recursos para cum
plir su obligación de padre; no los tenía , y los buscó; 
no le permitía la urgencia buscarlos fuera, y empleó 
los que tenía más á mano. 

»Tampoco tuvo intención de verificar un desfalco, 
una apropiación de la propiedad ajena; y bien claro 
está esto en autos, toda vez que él mismo proponía y 
manifestaba al director de la Compañía E l Aguila 
los medios con que contaba para reintegrar esa canti
dad de que se había visto fatalmente obligado á dis
poner. 

»Por lo tanto, si no tuvo libertad, ni hubo inten
ción, claro y evidente es, que no existe el delito, aun
que el acto de emplear en usos particulares el dinero 
recibido en depósi to , constituya un hecho penado pol
la ley bajo la rúbrica de «estafa». 

»Pero aun cuando existiera el delito realmente; aun
que no concurrieran esas circunstancias que lo exclu-
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yen enteramente, todavía mi defendido quedar ía exi
mido de toda responsabilidad criminal por hallarse 
comprendido en los casos 7.0 y 11.0 del artículo 8.° del 
Código Penal. 

»Vamos á examinarlos separadamente. Dicen así: 
«7.0 E l que para evitar un mal , ejecuta un hecho 

que produzca daño en la propiedad ajena, siempre que 
concurran las circunstancias siguientes: 

»Primera. Realidad del mal que se trata de evitar. 
»Segunda. Que sea mayor que el causado para evi

tarlo. 
»Te.rcera. Que no haya otro medio practicable y 

menos perjudicial para impedirlo.» 
»Para evitar un mal se cometió la distracción de 

fondos. 
»La existencia del mal es, á todas luces, evidente, 

pues no sólo existió, sino que tuvo un desenlace funes
to. No cabe dudar que para un padre, no sólo un mal, 
sino el mayor de los males, es la pérdida de sus hijos. 
Pero no es sólo para el padre para quien es realmente 
un mal la muerte de uno ó varios séres que pueden ser 
con el tiempo la gloria, el orgullo, el apoyo de la ve
jez : cabría aquí el argumento de que esta era una in
terpretación egoísta del sentido del artículo. N o , no es 
esto só lo : el mal existe para la sociedad en general, 
pues que nada es más perjudicial que una irregular y 
anormal renovación de sus elementos, y con nada pier
de más que con la pérdida de los séres que la consti-
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tuyen ó la han de constituir; porque con ellos se pier
de el fruto que durante su existencia podrían reportar, 
los progresos que podrían realizar, los inmensos bene
ficios, en fin, que son debidos única y exclusivamente 
al ser humano. 

»Y si esto es as í , si la mayor pérd ida , el mayor mal 
para la sociedad es la ausencia de sus individuos, cla
ro es y evidente que todo otro le es inferior, sin ex
cluir á la demora en la entrega de unos intereses me
tál icos, cualesquiera que estos sean. Con esto queda de
mostrada la segunda proposición. 

»La tercera no está menos evidente. E l único medio 
que hay para tener una cosa que no se posee, es adqui
rirla ; y los dos modos de adquisición son el cambio y 
la apropiación. M i defendido no podía cambiar las me
dicinas, alimentos, los recursos, en fin, que necesitaba, 
porque no tenía con qué cambiar. Sirva de prueba la 
pieza separada de este proceso, abierta por mandato 
de embargo, que se ultima manifestando que no tiene 
bienes, muebles ni inmuebles, ni efectos en que ejer
cer el embargo. No tenía otro medio practicable que 
el de aprop iac ión , y el único objeto en que ejercerlo 
el dinero del depósi to : este medio, además , era el me
nos perjudicial, porque permitía acudir en el acto, con 
la brevedad que la urgencia requer ía , al remedio, y no 
violentaba personas ni cosas. 

»E1 caso i i . 0 de exención de responsabilidad cri
minal dice: 
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«El que obra en cumplimiento de un deber ó en el 
ejercicio legítimo de un derecho, oficio ó cargo.» 

» ¿ H a y , n i puede haber, deber más sagrado, más 
poderoso, más ineludible, que el de un padre por la 
conservación de sus hijos? ¿Puede compararse ningún 
otro deber nacido de convención, más ó menos expresa 
de los hombres, á este deber de naturaleza, á esta mi
sión impuesta por mandato expreso del Autor de todo 
lo creado? Ninguno seguramente, y esto es tan claro, 
tan elemental, tan evidente, que sería hacer grave 
ofensa á la ilustración de SS. EE. pararse á razonarlo. 

»Si, pues, mi defendido, en resumen, no ha sido 
más que un instrumento inconsciente, un agente im
pulsado por la fatalidad para evidenciar una causa y 
plantear un problema social, y no ha cometido delito 
en el hecho que se persigue en este proceso; y aun co
metido, la ley le exime de toda responsabilidad crimi
nal ; y es D N . * * hombre de excelentes antecedentes 

y limpia historia, es claro que no se ha hecho acreedor 
á castigo alguno. 

»Así, yo espero de la rectitud é ilustración del res
petable Tribunal que ha de fallar este proceso, que, 
pesando fríamente las razones apuntadas por la defen
sa, desestimará la petición del caballero Fiscal, y absol
verá libremente á mi defendido, sin añadir á la mortifi
cación que sufre, la de una reconvención^ ni á la pena 
que experimenta la de otra pena no merecida. » 
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8.° Conclusión. 

Yo quería adivinar por la expresión de los sem
blantes el efecto que iba produciendo la lectura de mi 
escrito. Por más que de tiempo en tiempo dirigía furti
vas miradas, no pude nunca advertir ningún signo favo
rable n i contrario, por lo cual terminé mi lectura sin 
haber podido deducir nada. 

Esperé que terminara la deliberación y que saliera 
él Fiscal, y entonces supe que no había conseguido la 
absolución, pero que se había rebajado la pena. 

Por cierto que después no té varias veces que cuan
do me encontraba por Toledo mi defendido, se hacía 
el d is t ra ído, y no me saludaba; y en una ocasión que 
regresaba de una breve excursión á Madrid , al arran
car el tren se abrió la portezuela del departamento en 
que yo iba, apareció mi hombre, y al verme hizo ese 
movimiento significativo del que cuenta los viajeros y 
los asientos, y desapareció. H a b í a lugar sobrado para 
él y creo que aún hubiéramos ido muy anchos. 

¿Sería vergüenza? 
¿Sería ingratitud? 



CAPITULO I I . 

R o b o en c u a r t e l . 

i . " E l delito. 

En el mes de Noviembre de 1886 se cometió un 
robo en el cuartel que ocupaba la sección de tropa de 
la antigua Escuela Central de T i ro . E l soldado A. de 
la plantilla de aquella sección, era zapatero y trabajaba 
en su oficio en el cuartel. Tenía un baúl cerrado en el 
cuarto de los sargentos, donde guardaba sus ropas, ma
teriales, útiles y algún dinero. En la tarde del 13, cuan
do se retiraba del trabajo, se encontró descerrajado el 
baúl y notó la falta de 37 pesetas: dió parte y se pro
cedió á la formación de la correspondiente sumaria. 

Hechas las primeras averiguaciones se supo que 
aquella mañana había ido al cuarto referido el cabo i.0 
J. P. R. y había enviado al cuartelero á que buscase en 
la cantina ó en el cuerpo de guardia al cabo A. R. P.: 
el cuartelero no encontró al cabo A . R. y se volvió; 
pero á poco entraba éste en el dormitorio, é invitado 
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por J. P. á jugarse ,medio cuartillo de vino , aceptó y 
ambos cabos se estuvieron jugando en el cuarto una 
media hora, después de la cual el cabo P. se marchó y 
el R. se quedó en el dormitorio componiendo su baúl: 
luego que a c a b ó , envió el martillo y las tenazas con el 
cuartelero y cuando éste regresó se marchó á su vez. 
Durante el día no había entrado nadie más en el cuar
to de sargentos y hasta la tarde, cuando regresó el sol
dado A . , nadie advirt ió la novedad. 

Se procedió en principio contra los dos cabos y el 
cuartelero; pero luego las sospechas fueron concretán
dose más especialmente contra el cabo i.0 J. P. y el 
procedimiento se siguió exclusivamente contra éste. 

2.° E l acusado. 

De primera intención no había yo sido el designa
do por el cabo J. P.: el favorecido era mi amigo Be-
renguer; pero cuando llegó la causa á plenario estaba 
ya muy avanzada la primavera de 1887; se avecinaban 
las vacaciones; mi compañero tenía precisión de acom
pañar á baños á una persona de su familia; yo no pen
saba salir de Toledo y no tuve inconveniente en encar
garme de la defensa. 

Fui á ver á mi cliente al calabozo del cuartel, antes 
de empezar á funcionar oficialmente, para enterarme 
de los hechos y platicar un rato con él ; pues siempre 
da alguna luz, se adquiere un conocimiento somero 
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del estado de la causa, se viene en conocimiento del 
papel que desempeña cada testigo, y ya se camina so
bre terreno más firme cuando se acude á la lectura de 
cargos. 

E l calabozo estaba casi en la obscuridad: no tenía 
más que una reja pequeña y un poco alta. Procuré co
locarme hábi lmente de espaldas á la reja, para que la 
escasa luz que entraba por el ventanillo diera de lleno 
en la borrosa figura de mi defendido. Era este un mozo 
alto y delgado: moreno, de rostro alargado, nariz y 
manos delgadas y largas, pelo castaño lacio y no muy 
espeso: usaba de ordinario bigote, pero se conocía que 
hacía días que no se había afeitado y la barba fuerte y 
castaña le daba aspecto enfermizo. Estaba vestido con 
lo peor que tenía en su uniforme, por lo cual me hizo 
la impresión de un hombre desaliñado y sucio; pero no 
lo era. No pude verle las niñas de los ojos, ni conse
guí , por más que hice, que me mirara frente á frente. 

De la conversación que con él tuve, deduje que era 
vicioso y amigo de jolgorios; fumaba, le gustaba fre
cuentarla cantina, le entretenía el juego, y tampoco le 
desagradaban las merendolas y las cenas, en substitu
ción del rancho. 

Negaba obstinadamente que fuera él el autor de la 
desaparición del dinero del soldado A . , y achacaba á 
mala voluntad del sargento U . las gestiones que éste 
había hecho y lo que había declarado en el proceso. 
Me contó que cuando ya llevaba en el calabozo algún 
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tiempo, se le presentó el sargento U . una noche, y trató 
de hacerle decir dónde había guardado el dinero y 
cómo había efectuado el robo: él mantuvo lo que había 
declarado en el proceso, negando que tuviera partici
pación en el hecho-, y luego supo que al día siguiente 
el sargento U . se había presentado como testigo, y ha
bía encarrilado las averiguaciones de la manera que le 
fueran más perjudiciales. Como se mostraba grande 
mente ofendido contra el sargento U . y protestaba con
tra su conducta, le fui interrogando y averigüé que pri
mero el tal sargento había funcionado como secretario 
de la causa, y con ese carácter se había presentado en 
el calabozo y había empezado á estrecharle para que, 
declarase, valiéndose del tan socorrido sistema de mos
trarse perfectamente enterado, y tratando de conven
cerle para que confesara; y después de una larga con
versación se marchó , y al día siguiente se declaró testi
go de cargo. 

Como no veía claro por qué se habían concretado 
contra él las sospechas, hice que me refiriera punto por 
punto cuanto había hecho desde que terminó de jugar 
con el cabo R. hasta que lo detuvieron, y me dijo que 
después de jugar salió del dormitorio y como era tem
prano para ir á la oficina se entró en la sala de estu
dio de los sargentos, á entretener el rato; y estando en 
ella, pasó por allí y entró á ver qué hacía el cabo R.; 
lue^o se fué de una tal P. J. donde solía ir á dar 
lección de guitarra á un hijo de aquél la ; que los encon-
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tró comiendo, y él se salió á un jardín que tiene la casa 
para esperar que acabaran de comer; después fué á la 
oficina y después á cenar con unos amigos, pagando la 
mitad de la cena con una moneda de dos pesetas: des
pués vino al cuartel y lo llevaron al calabozo. 

Me dijo también que al principio estuvo preso, ade
más , el cabo R. y el cuartelero, pero que luego los pu
sieron en libertad á aquéllos y sólo quedó él preso. 

Aunque muy someras estas noticias para poder for
mar un concepto claro, ya eran algo para no ir comple
tamente á ciegas á la lectura de cargos que había de 
practicarse á la mañana siguiente. Por mi parte, de las 
explicaciones que me hizo, de lo poco explícito que 
estuvo y , sobre todo, de la pertinacia con que rehuía 
mirarme á la cara, saqué malísima impresión. Quizá 
sea una tonter ía ; pero á mí me han inspirado siempre 
mucha desconfianza las personas que no miran de fren
te cuando se les habla; me son repulsivos esos séres 
que miran de reojo y con los que es imposible cruzar 
una sola mirada: nunca me ha parecido timidez; es 
decir, siempre he sabido apreciar la timidez y distin
guirla de esa otra causa, que yo no sé definir, que hace 
desviar la mirada. En suma, yo salí de aquel calabozo 
persuadido plenamente de que el cabo J. P. había sido 
e.l ladrón. 

Esta persuasión no era ciertamente lo más á propó
sito para animarme. Contra lo que generalmente me 
sucede, no me encontraba á gusto al lado de aquel 
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hombre; sufría cierta repugnancia, no sentía afán por 
conversar con él , y notaba que en vez de ir poco á 
poco identif icándome con el acusado — como suele su
ceder á casi todos los defensores, y á mí me lia suce
dido casi siempre, — yo notaba que me alejaba más y 
más , que el trato era perjudicialísimo para sus intere
ses Decidí no volver á verle, persuadido de que así 
me sería más fácil substraerme á la desanimación que 
me acometía después de una entrevista A la maña
na siguiente acudí á la lectura de cargos. 

Por lo que yo pude comprender, no resultaba prue
ba plena contra mi defendido: había , sí, algunos indi
cios bastante apreciables, que podían conducir á una 
convicción de culpabilidad; pero en aquel acto, y á 
pesar de que ya llevaba algo adelantado por la con
versación que había tenido con mi defendido, no alcan
zaba á percibir claramente el grado de importancia que 
tenían. No recuerdo que propusiera prueba alguna. -

3.0 Los Fiscales y el proceso. 

H a b í a tenido la causa dos Fiscales; ambos subal
ternos de la plantilla de profesores de la Escuela Cen
tral de T i ro . E l que primero intervino, era uno de esos 
hombres que se enamoran de cierta clase de conoci
mientos para los que tienen alguna predisposición na
tural, y les dedican toda su actividad y toda su inteli-



KOBO EN CUARTEL 315 

gencia, hasta formarse una especialidad, á la que rin
den ferviente culto y reputan como lo más importante é 
indispensable de los conocimientos humanos. Aparte 
aquella especialidad, su ilustración no era una maravi
l la ; afectaba un profundísimo desdén hacia estas cues
tiones de justicia, en las que, como es natural, parecía 
lego: era apát ico , abandonado y calmoso. 

El otro Fiscal era inteligente, instruido, activo y 
entusiasta; pero cuando recibió el proceso estaba aca
bando el sumario y su influencia fué insuficiente para 
neutralizar la de su antecesor; el tiempo para las ave
riguaciones había pasado y casi no hizo otra cosa — 
y no fué poco — que deducir consecuencias y con
cretar cargos muy difusos y embarullados en las actua
ciones. 

E l proceso se resentía de la influencia del primer 
Fiscal. A l principio, las declaraciones arrojaban muy 
poca luz. Después de examinar á todos los testigos po
sibles, á los tres actores principales y al perjudicado, 
no se descubría más que algún ligero indicio que per
judicara algo más á mi defendido que á los otros, y 
estos indicios casi procedían exclusivamente de las de
claraciones de los otros dos comprometidos: pero de 
repente aparece el sargento U . transformado de secre
tario en testigo, y el proceso toma otro carácter : se 
despeja la situación para el cabo R. y para el cuartele
ro , y se condensan todas las sospechas sobre el cabo 
J. P.: se vislumbra el móvil del delito; se precisan 
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algunos puntos; se amplían declaraciones; se dan cier
tos detalles, y vienen dos testigos más que declaran 
algo que puede infundir sospechas, en el án imo , ya 
prevenido instintivamente, contra el cabo J. P. 

Según como aparecían los hechos desde este mo
mento, el cabo J. P. debía á la lavandera, hacía tiem
po, 5 pesetas, y ésta le había amenazado con dar par
te á los jefes si no se las abonaba: el temor de ser des
cubierto y castigado, bien podía haber inducido al 
cabo J. P. á buscar en el baúl del soldado A. el dinero 
que suponía no había de faltarle, pues el soldado era 
trabajador, industrioso y morigerado, trabajaba mucho 
como zapatero, y no hacía muchos días que le había 
cambiado al mismo cabo J. P. un duro por 5 pesetas 
sueltas. Concebido el proyecto, eligió la hora en que 
era poco probable ó imposible que hubiera gente en el 
cuarto de sargentos nr en el dormitorio: alejó al cuar
telero enviándole á buscar al cabo R. en la cantina ó 
en la guardia de prevención , sitios algo distantes entre 
sí y en los que quizá sabía que no había de encontrar 
al interesado: una vez solo, descerrajó el baú l , tal vez 
con la bayoneta, se apoderó del dinero y esperó la 
llegada del cuartelero y ía del cabo R. Despue's de ter
minado el juego, tomado como pretexto para justificar 
su estancia en el cuarto de sargentos, se marchó á 
ocultar el fruto de su delito. Examinó la sala de estu
dio de sargentos por si allí encontraba sitio á propósito, 
y el cabo R. notó que, cuando él apareció allí, el cabo 
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J. P. se bajó el capote con cierta tu rbac ión : t ambién 
fué á la casa de P. J. y visitó el jardín con un pretexto, 
y sin duda, para ocultar allí el dinero. Por ú l t imo, al 
pagar la mitad de la cena aquella noche dió una mo
neda de dos pesetas, cuya procedencia no se justifica
ba , porque las monedas que le dió el soldado A. al 
cambiarle el duro eran pesetas sueltas; en cambio, en 
el dinero que guardaba el perjudicado, había monedas 
de aquella especie. 

Estos indicios por sí sólos, eran muy poca cosa y 
quizá ayudó mucho á estimarlos en algo el concepto 
que merecía el modo de ser del cabo J. P., para supo
nerlo capáz de aquella acción, como me lo había pa
recido á mí. 

Pero aún en estos indicios, el poco cuidado del 
Fiscal, ó su escasa práct ica , habían hecho que hubiera 
muy poca ó ninguna precisión en los detalles, lo cual 
era causa de que no pudiera, en razón, decirse en qué 
orden se habían sucedido las diversas acciones, y había 
algunas que podían tener muy diversa importancia, se
gún el momento en que se supusieran realizadas. Por 
ejemplo, no se había puesto en claro si la excursión 
que mi defendido hizo á la sala de estudios fué antes 
ó después de la visita al jardín de P. J.: al segundo 
Fiscal se le escapó sin duda la importancia que'pudie
ra tener el tiempo en este detalle, y creyéndose obliga
do á precisar el momento, eligió una hora que ponía 
esta visita detrás dé la del ja rd ín , y por este solo hecho 
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el indicio perdía toda su importancia y era fácilmente 
destruido. 

Mucha mayor importancia que esta falta de preci
sión en algunas cosas y quizá un exceso de detalle en 
otras, tenían otros descuidos y omisiones que había 
cometido el primer Fiscal. H a b í a , en primer lugar, 
omitido hacer examinar por peritos el baúl en el mo^ 
mentó de empezar á actuar, para poder determinar si 
había ó no fuerza en las cosas—detalle indispensable 
para la calificación — y aunque se había hecho por fin 
el reconocimiento, había sido mucho después , y sin ha
ber tomado precaución alguna para que en el tiempo 
transcurrido el mueble no hubiera podido ser tocado. 
Otra, más gorda si cabe, era no haber hecho nada para 
probar la preexistencia del dinero robado, hasta cinco 
meses después , y aún entonces no se ofrecían pruebas 
respecto al total de la cantidad, sino de algunas partidas 
que podían ayudar á formarla. Estas pruebas eran: la 
declaración de un soldado ausente á quien había hecho 
un par de botas: la afirmación del interesado y del 
sargento U . de que por aquellos días había cobrado una 
libranza del Giro Mútuo importante 10 pesetas, y la 
suposición de los demás testigos de que podía tenerlas 
porque era trabajador é industrioso; pero nadie, abso
lutamente nadie, sabfa nada respecto al dinero que pu
diera tener el soldado A . , porque éste se conoce que 
era reservado, y como trabajaba mucho, hablaba poco. 
También había descuidado hacer reconocimientos en 
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la sala de estudios y el jardín para ver si se encontraba 
el dinero robado, hasta que el Auditor lo dispuso, la 
primera vez que fué á consulta el proceso: esto sería 
cinco ó seis meses después de los hechos, y puédese 
imaginar el resultado que daría. 

En suma, lo poco substancioso que había en el 
proceso se debía á la intervención del sargento U . , que 
viendo, por ser secretario, que no se sacaba nada en 
l impio , y estando interesado en el descubrimiento por
que era paisano del soldado A. y le quería mucho por 
sus excelentes condiciones y su laboriosidad, se encar
gó de hacer como testigo lo que no podía hacer como 
secretario; y de acuerdo con el Fiscal, ó por propia 
iniciativa, que esto no se sabía, había hecho la visita 
al calabozo y se había presentado después como testi
go. La visita del calabozo no debió ser tan inútil como 
me había hecho comprender mi defendido, pues de 
efla salió, por lo menos, el conocimiento de que había 
estado en casa de P. J. y la visita al j a rd ín : también á 
este sargento fué debida la citación de la lavandera, 
que si bien negó que le hubiera amenazado con dar 
parte á-los jefes, como el sargento había dicho, sí dijo 
que le había pedido el dinero porque le hacía falta, y 
precisó el día con ciertos detalles que parecían darle 
cierto viso de realidad, y que por la proximidad al de 
los hechos le hacían jugar un papel que no hubiera 
jugado en otra ocasión. 
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4.0 Mis impresiones y diligencias. 

Ya he dicho que la persona del reo no me era sim 
pát ica : la primera y única visita que le había hecho 
me había producido tan mala impres ión , que necesita
ba olvidarme del reo para tomar con empeño la defen
sa. E l proceso,-en cambio, estaba tan mal hecho, de
jaba tantas y tan importantes lagunas, que bien podía 
prometerme un resultado satisfactorio: no había prue
ba; los indicios, si bien no carecían de importancia, 
eran fácilmente rebatibles; y entre las torpezas cometi
das había una que no me explicaba cómo podía haber
se consentido. La irregular intervención del sargen
to U . ; su equívoca conducta; aquella visita rastrera al 
calabozo; aquel papel tan bajo y tan innoble que ha
bía representado, producíame honda indignación y me 
hacía sospechar de la rectitud de los móviles que le 
habían inducido á dar aquel paso. 

Como bien examinados, estos indicios no eran de 
tal manera concluyentes que no cupiera la posibilidad 
de que fueran equivocadas las presunciones fundadas 
en ellos, no dejó de'asaltarme la duda de que pudiera 
yo estar equivocado en mi juicio sobre el sujeto. Quise 
cerciorarme, é indagué lo que pude; pero no sacaba 
una conclusión muy categór ica: el tiempo que había 
transcurrido dió ocasión á que algunos de los que in
tervinieron hubiesen-salido de Toledo, y entre los que 
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quedaban no quería indagar, porque sabía que habían 
de sostenerse en su opinión desfavorable. 

Para m í , tal como estaba el proceso, no podía cali
ficarse el delito como robo por haberse hecho la d i l i 
gencia de reconocimiento fuera de tiempo. En la prue
ba de la preexistencia del dinero había una parte que 
podía rechazarse, ó por lo menos desvirtuarse mucho 
por la misma causa: la declaración del soldado que 
había pagado las botas, aparte de no precisar el día 
del pago, se había tomado tanto tiempo después de 
los hechos, que bien podía suponerse amafiada; pero 
había otra parte que ofrecía más visos de fortaleza: la 
libranza cobrada en el Giro Mutuo. No se había pre
sentado una prueba, que yo creo que hubiera sido muy 
fácil conseguir, y esta circunstancia me infundió algu
na desconfianza; por si este cargo podía destruirlo, de
cidí dirigir un oficio al encargado del Giro Mutuo. 

No guardé copia de este oficio; pero recuerdo muy 
bien que pedía que me dijeran si se había pagado una 
libranza de 10 pesetas girada á nombre del solda
do de la plantilla de la Escuela Central de Ti ro J. A . 
en los primeros días de Noviembre, y qué día había 
sido satisfecha. No recuerdo si daba también noticia 
del punto de origen de la libranza; pero, en fin, yo me 
esmeré en poner el problema en los términos más cla
ros, de modo que no ofreciera duda. 

Yo sabía que en el Giro Mútuo se llevaba un regis
tro de las libranzas pagadas: lo había visto, y un día 
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que fui demasiado temprano pude observar que con las 
libranzas pagadas á la vista, se escribían en él algunos 
datos en varias casillas que tenía , unas estrechas como 
para fecha y cantidad, y otras anchas para nombres, 
que bien podían ser el punto de origen y el consigna
tario. Por todo esto tenía la seguridad de que me con
testarían á lo que yo preguntaba, y desde luego si el 
documento arrojaba la condenación del individuo, no 
hacía más que confirmar mi convicción: lo rompería, 
y en paz. 

A l día siguiente recibí la siguiente comunicación: 

«TESORERÍA DE HACIENDA DE LA PROVINCIA DE TOLE
DO. = N . 0 (Hay un sello que dice): Giro Mt'ituo, Toledo.— 
En contestación á su atenta comunicación fecha 10 del actual, 
debo manifestar á V. que la libranza primera á favor de J. A. , 
soldado de la plantilla de la Escuela Central de T i r o , y á que 
se refiere en la misma, no ha sido satisfecha durante el mes de 
Noviembre próximo pasado, pues han sido examinados todos 
los justificantes referentes á las de dicho mes y no se ha halla
do alguno que se refiera á mencionada libranza. = Dios guarde 
á V. muchos años. = T o l e d o , I I de Julio de 1887. = /)/. Blan
co .=Sr . D . Casto Barbasán, Teniente profesor de la Academia 
General de Toledo.» 

Como se vé , el documento no podía estar más ter
minante ni más en harmonía con lo que se había pre
guntado: deduje de aquí , que la intervención del sar
gento U . , que por su irregular presentación era fácil
mente anulable, lo era mucho más desde el momento 
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que con este documento oficial podía probar que era 
falsa en la parte que más fácilmente podía ponerse en 
claro; lo cual autorizaba á creer que lo demás , que no 
podía comprobarse tan fácilmente, podía y debía serlo 
con más razón. 

Mis escrúpulos ya despertados por otras razones, 
cobraron más vigor. ¿Sería este individuo inocente, 
víct ima de un conjunto de apariencias fatales? ¿Estaría 
realmente equivocado en mi juicio ? 

Con estas dudas me puse al trabajo, procurando 
con todas mis fuerzas borrar el recuerdo del cabo J. P. 
La parte más importante del proceso, de donde salían 
los indicios más graves, era la declaración del sargen
to U . Me propuse derribar, por un golpe de maza, un 
poco teatral, toda la obra de este testigo, y entendía 
que después , la pulverización de todos los indicios era 
cosa sencillísima. Los puntos.que me propuse eran los 
siguientes: i .0, negar que hubiera elementos para la 
calificación; 2.0, probar la no existencia del objeto su
puestamente robado; 3.0, anular al sargento U . y toda 
su obra; 4.0, discutir y rebatir los argumentos que da
ban apariencia punible á los indicios. 

5.0 E l Consejo. 

El Consejo de Guerra era de Cuerpo. La Escuela 
Central de Ti ro no tenía número suficiente de capita
nes para componerlo en su totalidad, y se completó 
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con profesores de la Academia General Mil i tar ; .pero 
de todos modos la mayoría de los Vocales y el Presi
dente eran de aquella plantilla. Estaban perfectamente 
enterados de los hechos; conocían las condiciones del 
acusado, las del perjudicado y las de los principales 
testigos: estaban persuadidos de la culpabilidad del 
acusado: en una palabra, estaban en ese caso particu
lar de que se ha hablado en la página 195. 

Ya contaba yo con ello, y por eso apuré la argu
mentac ión , y no quise dejar sin destruir detalle por in
significante que pareciera. Contaba también con que 
la presencia del Asesor, que acababa de llegar de Ma
drid para este solo objeto, sería un contrapeso bastan
te poderoso para que no se juzgara por lo que cada 
uno sabía ó sospechaba, sino por lo que el proceso 
arrojara; y como este era realmente el único peligro 
que yo podía temer, porque el proceso me había facili
tado tantas armas, fui tranquilo á la vista, y con la casi 
seguridad de sacar bien á mi defendido. 

Mientras esperábamos la consti tución del Consejo, 
de charla en el cuarto de profesores, díjele al Fiscal 
que además de las muchas torpezas que su antecesor 
había cometido, en el proceso había declaraciones fal
sas; que no era cierto el cobro de la libranza, y aún 
le leí el oficio del Giro Mútuo. E l hombre se indignó, 
y aseguraba que él , por sus propios ojos, había visto el 
asiento de ese cobro en la libreta que llevaba el carte
ro, y que hacía poco tiempo que se había destruido: 
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enseguida se levantó y envió al cartero al Giro Mútuo 
para poner en claro este asunto En esto estábamos 
cuando nos llamaron á la Sala donde había de cele
brarse la vista. 

¡Diánt re! He cometido una torpeza — decíame á 
mí mismo. — ¡Tendría gracia que ahora dijeran en el 
Giro lo contrario que dice el oficio! 

La verdad es que la seguridad con que hablaba el 
Fiscal y la diligencia con que había enviado á aclarar 
el asunto me tenía preocupado, no precisamente por 
el resultado que pudiera tener— pues por pronto que vi
niera el emisario el efecto de la defensa estaría produ
c ido ,— sino porque me hubiera sido muy desagrada
ble leer lo que había escrito sobre el asunto, con la 
conciencia de que no era cierto. Y aunque yo había 
pedido de buena fé el comprobante, y de buena fe lo 
había utilizado, siempre me molestaba argumentar so
bre una base falsa. 

En estas cavilaciones estaba yo cuando me llegó el 
turno de leer. 

6.° La Defensa. 

« En el revuelto caos de diligencias, declaraciones 
y dictámenes que ofrece un proceso tan especialísimo 
como el que en este momento ha ocupado la atención 
del Consejo, preciso se hace que la defensa^ por su 
parte, y sin parar mientes por el momento en la con-
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clusión fiscal, haga la luz, y proceda á restablecer los 
hechos tal y como son, con arreglo á cierto orden, y á 
determinar el valor que á cada uno corresponde: que 
en este proceso, por causa incomprensible, no hay cosa 
que ocupe el lugar que le pertenece, y hay detalles que 
están reñidos con la santidad, nobleza y seriedad de la 
justicia. No sabemos si , á pesar de nuestros esfuerzos, 
podremos presentar este alegato con el ordenamiento 
que requiere un asunto de tanto momento; pero hemos 
de procurarlo por todos los medios, y para no extra
viarnos en el discurso, examinaremos primero todo lo 
que concierne al delito; entraremos luego en lo que 
se refiere ál descubrimiento del autor, y terminaremos 
oponiendo á los resultandos del señor Fiscal los resul
tandos de la causa, y á los considerandos los que se 
desprenden de la defensa. 

»E1 hecho ocasional de este proceso, instruido por 
denuncia del interesado, constituye el delito calificado 
desde el primer momento como robo en establecimien
to militar, por cantidad que no excede de 50 pesetas. 
En este punto, como en la aplicación de la pena ajus
tada á los artículos 199, 197, 15, 2 1 , 30 y 71 del Códi
go Penal M i l i t a r , la defensa no tendría nada que opo
ner si de las actuaciones resultara probado el delito 
mencionado, y descubierta la persona del autor. Pero 
en los delitos contra la propiedad, lo primero es pro
bar la preexistencia de esta propiedad, y luego la averi
guación de si se ha ejercido violencia en las cosas ó 
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int imidación en las personas, para distinguir claramen
te si el hecho perseguido está dentro de la calificación 
de robo ó no le comprende más que la de hurto. Y ¡hé 
aquí el primer fundamento que vamos á ver desvane
cerse como el humo! 

»E1 soldado A. tenía y tiene un baúl en el cuarto 
de sargentos; baúl que á las diez de la mañana del día 
13 de Noviembre de 1886 deja cerrado según él dice, 
y á las cinco de la tarde encuentra descerrajado según 
el dice también. ¿Dónde está la prueba? La prueba vie
ne á aparecer, señores, el día i g de Diciembre, es de
cir , un mes y seis días después. ¿Se decomisó el baúl? 
;Se precintó? ;Se intervino siquiera para garantía del 
perjudicado y del reo; es decir, para testimonio de la 
rectitud é imparcialidad de la justicia? Nada de eso; 
allí permaneció á merced de quien quisiera hacer de él 
lo que tuviera á bien. Y después de un mes y seis días, 
se demostró por peritos que realmente había sido for
zado. ¿Puede asegurar nadie, y menos puede probar al
guien, que esa fuerza, esa violencia ejercida en el mue
ble, corresponde precisamente al día 13 de Noviembre, 
y no á cualquier otro de los que median entre éste y 
el 19 de Diciembre? Pues si esta primera prueba falta, 
si por omisión, descuido, negligencia ó por lo que 
quiera que sea, no puede probarse la fuerza en la cosa 
coincidiendo en el tiempo del delito, el delito no pue
de calificarse de robo. E l caballero Fiscal puede, por 
un efecto de su ' l ibérrima voluntad, suponer que el he-



328 LIBRO TERCERO 

cho tuvo lugar el mencionado día 13; pero la defensa, 
por un efecto también de su libre voluntad, puede su
poner que la violencia en el mueble se ejerció el día 29^ 
por ejemplo; cualquier día menos el 13 de Noviembre 
y el i g de Diciembre. Queda, pues, demostrado que 
falta prueba para la distinción del delito. 

»Vamos á la preexistencia del objeto substraído. En 
un principio no hay prueba alguna de tal preexistencia; 
no hay más que la afirmación del interesado, y la supo
sición de posibilidad de algunos testigos. Se hace nece
saria la intervención en este proceso de un oficioso, des
interesado fanát ico por el esclarecimiento de la verdad, 
de que me ocuparé más adelante, para que allá 613 de 
Mayo, es decir, cinco meses y veinte días después del 
hecho, se presenten unas como pruebas, no tampoco 
de la existencia, sino de la posibilidad de su existencia. 
Pero la afirmación del interesado es nula para los efec
tos judiciales. No basta afirmar; es preciso probar. 
¿Quién me niega á mí la facultad de afirmar hasta lo 
más absurdo, teniendo la seguridad de que nadie ha de 
desmentirme, porque empiezo por sentar que nadie ha 
visto lo que afirmo, y que ninguno, más que yo, tiene 
noticia del hecho? Esto es evidentísimo y no he de pa
rarme á insistir. En cuanto á las suposiciones, carecen 
por completo de valor legal como prueba. Que el sol
dado K . podía tener el dinero que dice porque es in
dustrioso y trabajador, no quiere decir que lo tuviera. 
Cada cual tiene,, en efecto, derecho á ' supone r lo que 



ROBO EN CUARTEL 329 

mejor le parezca, y yo, por ejemplo, supongo que el 
mencionado zapatero tenía en el baú l , en lugar de 37 
pesetas, cuatro tachuelas, fundando mi justísima supo
sición en que dedicándose al oficio de zapatero y ne
cesitando para su trabajo tachuelas, es claro que no 
podía trabajar si no las ten ía ; luego el aludido A. su
pongo que tenía tachuelas, donde otros creen que tenía 
pesetas. 

»Pero vamos más adelante. Allá en el mes de A b r i l , 
quiere justificarse esta existencia y dice el interesado 
que un duro procedía del dinero que cambió á mi pa
trocinado el día 10; 10 pesetas de una libranza que 
c o b r ó ; 1 2 ' 5 0 pesetas de un par de botas hecho en No
viembre á un soldado de caballería — ausente en la fe
cha de la declaración — y el resto de varios picos cuyo 
detalle no recuerda. Vayamos por partes. E l duro del 
cambio bien podía ser contado varias veces; porque 
podía proceder: de las pesetas de la libranza, de las 
de las botas, y de las de los piquillos sueltos, y aún 
ser la única representación de estos tres conceptos. 
Para que esto fuera una medio prueba, era preciso de
mostrar que la libranza se cobró antes del día 13 , y no 
mucho antes — para que no se pudiera suponer, funda
damente, que A. las había invertido en material ó útiles 
para el trabajo, — y que las botas fueron también paga
das antes del 13 y en iguales condiciones.; Se prueba? 
Nada más lejos de esto. A. no dice más , sino que una 
y otra cosa sucedieron en el mes de Noviembre; y el 
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soldado parroquiano tampoco puede fijar el día. Pero 
es el caso que Noviembre tiene treinta días , y entre el 
i y el 13 hay menos que entre éste y el 30, por lo tanto 
hay más probabilidades — por ser mayor el número 
de días — de que se pagaran después, que antes del 13. 
Hay una declaración que desliza, por suposición, la 
idea de que la libranza se cobró del 6 al 10; pero esta 
declaración — de la que paso á ocuparme enseguida—• 
es falsa; adolece, por la persona del testigo, del vicio 
de nulidad. De todo esto resulta que respecto á la pre
existencia del objeto origen de estas actuaciones, se 
prueba únicamente que el zapatero A. tenía 5 pesetas 
el día 10 , pues que se las cambió al cabo P.; pero no 
se prueba igualmente que tuviera n i las 37 del parte, n i 
siquiera las 5 del cambio, el día 13; porque nadie las 
ha visto, nadie conoce los misterios del baúl de A . , á 
nadie ha participado poseerlas, y aunque todos supo
nen que podía tenerlas, nadie afirma que las tuviera. 
En suma, por aquí no está probada la preexistencia del 

objeto robado 
Pero hay más ; mucho más , muchísimo más de lo 

que se imaginan SS. SS. La defensa tiene un profundo 
sentimiento, una pena inmensa, de haber de demostrar 
ante SS. SS. con la llaneza de un soldado que no sabe 
llamar las cosas más que por su verdadero nombre., y 
que no puede dulcificar los amargos conceptos con la 
galanura de la frase, hechos tan gravísimos como los 
que se esconden hipócr i tamente disfrazados entre las 
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páginas de ese proceso que debía reflejar la nobleza de 
las almas militares y el culto á la santidad del jura
mento voluntariamente prestado, que es el emblema de 
todo buen soldado. 

»Sí, ilustrado tribunal, hechos tan gravísimos y 
punibles, como faltar á la verdad en declaraciones, y 
faltar tontamente en asuntos que pueden ser probados. 
La cita que hace A. y que corrobora U . dándole más 
visos de veracidad dos fechas próximas entre las que 
está comprendida la del cobro de la libranza, con que 
quieren justificar la preexistencia de la cantidad su
puestamente substraída, es falsa. N i el soldado A . , ni 
en su nombre el cartero de la Escuela Central de Tiro , 
han realizado libranza alguna de 10 pesetas, al prime
ro librada, en todo el mes de Noviembre. Acusaciones 
tan graves como la que acabo de hacer, necesitan una 
prueba inmediata y aquí está. E l oficio que acompaño 
á la defensa, contestación á uno que dirigí con el ob
jeto de cerciorarme de la validez de este argumento, 
dice así ( i ) . 

»En vista de este escándalo; cuando no se tiene 
reparo en afirmar un hecho cuya veracidad ó inexacti
tud es tan fácil de comprobar, ¿qué valor puede tener 
la historia de los zapatos y la de los piquillos cuyo de
talle no se puede precisar? Esta prueba tan concluyen-
te del escaso escrúpulo de estos testigos, me autoriza á 

(T) Aquí se leyó el oficio de la pág 322. 
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conceptuar como una ficción compuesta y arreglada 
entre éstos y el interrogado — que tiempo no ha falta
do para convenir en todos los extremos — el pago de 
las botas que figura también correspondiendo á No
viembre, y á dudar de los pequeños ingresos por moti
vos que no se especifican: porque si la libranza, que 
tenía más apariencias de realidad, no existe, si lo que 
se podía probar con más ó menos trabajo es inexacto, 
; qué pensar de todo aquello para lo cual no hay com
probante posible? ¿Qué crédito conceder á lo que se 
empieza por sentar que nadie más que los actores tie
nen conocimiento de la cosa? 

»De aquí se sigue que, no sólo falta prueba de la 
preexistencia del objeto en cuest ión, sino que hay fun
dadas, pero muy fundadas conjeturas, mucho más fun
dadas que las de que nos habla el caballero Fiscal, de 
que no han existido en el desdichado baúl de A. pe
setas de ninguna especie/y que hay hasta fundamen
tos para negar el hecho que se ha perseguido en este 
proceso. 

»Después del hecho que queda sentado en el prece
dente per íodo , un acto más escandaloso, incomprensi
ble, indigno é impropio entre profesos de esa religión 
de hombres honrados que se llama mil icia , me veo 
obligado á registrar, y este es el lugar más á propósito 
para denunciarlo ante el Consejo. 

»Sus señorías han oído en la lectura de este proceso, 
que un secretario prevarica en contra del acusado: que 
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olvidándose del secreto y fidelidad juradas, teniendo 
en poco su carácter de actuante, penetra clandestina
mente, atropellando la autoridad del oficial de guardia 
y envuelto en las sombras de la noche, en el calabozo 
donde se encuentra mi defendido, conversa en secreto 
con é l , y acto seguido se presenta como testigo de 
cargo Clandestinamente, porque el secretario no 
puede obrar sino en virtud de mandamiento del Fiscal, 
y este mandamiento no aparece en el sumario. Atrope
llando la autoridad del oficial de guardia, porque para 
entrar en un departamento que está bajo la inmediata 
y directa responsabilidad del oficial de la guardia, se 
necesita su autorización expresa, y esta autorización 
tampoco se hace constar en las actuaciones Para 
ejercer una acción ilegal é interdicta por el Código, 
capciosa é insidiosa, con la circunstancia repugnante 
de que esta capciosidad no se dirige á inducir á mi 
defendido á que declare en este ó en el otro sentido, 
sino que se aprovecha para declarar por cuenta propia 
cosas que mi defendido no pudo decir, que no-se pue
den probar, y que me cabe el derecho de suponer en
teramente falsas y dictadas por un sentimiento de ani
mosidad ú odio mal encubierto con el antifaz de acen
drado amor á la justicia y exquisito celo por el escla
recimiento de los hechos, y queriendo sincerarse con 
una buena fé imposible. Jamás la buena fé pudo ser 
compañera de las acciones reprobadas por la dignidad. 
¡ Y este acto escandaloso, esta incalificable deserción 
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es admitida y sancionada por el señor Fiscal! ¡Y no 
sólo acepta la intervención de un testigo inhábi l , por 
nadie citado y por nadie presentado, sospechoso por 
su misma oficiosidad, sino que se legaliza la irregula
ridad de su proceder, se evacúan las citas que promue
ve, se imprime al proceso la nueva dirección á que le 
empuja su influencia, y se fundan sobre tan deleznable 
artificio los indicios vehementes y las fundadas conge-
turas de que luego nos habla en su conclusión! 

»La defensa no ha de entrar á examinar la gravedad 
de esta conducta, n i ha de calificar esas excepcionales 
facultades que revela el sargento U . para las funciones 
policiacas, que no han de granjearle, seguramente, el 
aprecio de las almas nobles; le basta denunciarla ante 
el Consejo. Pero la defensa protesta con toda la ener
gía de la indignación contra este atropello de los dere
chos de riii patrocinado, y reclama de la rectitud de 
tan ilustrado tribunal la anulación de este testigo en 
todos los actos de su intervención en las actuaciones, 
por quebrantamiento de forma. 

»Gracias á esta oficiosa y aparentemente desintere
sada intervención, se viola el secreto del sumario, el 
testigo va completamente instruido en lo que le con
viene decir, porque sabe lo que le han de preguntar; 
se prepara el medio de suplir la deficiencia de las de
claraciones con la habilidad en las ampliaciones; hasta 
puede instruirse á un testigo ausente de lo que ha de 
contestar cuando le interroguen, y surgen, por último. 
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dos testigos más en el proceso, que si bien nada prue
ban contra mi defendido, contribuyen á dar aparien
cia de realidad al fantasma que se persigue, con la 
poética exhibición del ja rd ín , y la supuesta amenaza 
de reclamación de una deuda á los jefes de mi cliente. 

»Casi aquí podía dar por terminado mi alegato, 
porque probada la no existencia del objeto, y señala
dos estos hechos, la nulidad de todo el proceso es ma
nifiesta; es tá , por lo menos, en el ánimo de todo el 
auditorio, y podría ahorrar al Consejo la pena de es
cucharme: pero he de cumplir lo prometido en mi 
primer párrafo, porque no me satisface la absolución 
por falta de prueba; quiero llevar al tribunal y al públi
co el convencimiento ín t imo, profundo, eterno é inva
riable, de la inocencia de mi defendido. Pasa ré , por 
tanto, á mi segunda parte. 

»E1 cargo más serio en la inquisición del autor del 
delito, tiene su origen en la declaración del cuartelero 
G. R. M . , y no resulta de lo que éste haya visto, oído 
ó sospechado, sino de la narración de los hechos acae
cidos el día 13 de Noviembre. Pero es el caso que aquí 
el señor Fiscal, sin duda para compensar, su falta de 
perspicacia en todo el resto de la causa, desarrolla una 
suspicacia originalísima, y no justificada ni autorizada 
por la declaración del testigo. El cuartelero dice que 
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serían las diez de la mañana cuando entró J. A. en el 
cuarto de sargentos y salió enseguida: que á las once, 
poco más , entró mi defendido y le mandó á buscar 
en la cantina ó en la guardia de prevención al cabo 
A. R. P., y que media hora después entraba dicho 
cabo R. y se ponía á jugar con P. Se había quedado 
sólo mi defendido en la sección, los breves momentos 
que el cuartelero invirtió en buscar al cabo R., que 
quiero suponer no fueran tan breves; pero positivamen
te no llegó á media hora, cuando se declara que al en
trar R. , el cuartelero estaba en su puesto y le advir
tió la presencia de P. y su deseo de hablarle. En el 
hecho de haberse quedado sólo P. en el cuarto duran
te la ausencia del cuartelero, se funda la sospecha que 
dirige hacia mi patrocinado el hilo de la investigación: 
es lástima que en este, como en otros puntos, la defi
ciencia y obscuridad de las indagaciones nos deje en 
la ignorancia, y nos robe todos los datos en qué fundar 
nuestras conclusiones. No sabemos el tiempo fijo que 
el cuartelero estuvo ausente y , por lo tanto^ no pode
mos intentar la prueba de si en ese tiempo pudo ó no 
verificarse la fantástica substracción: nos vemos preci
sados, pues, á atenernos á los datos que arroja la causa, 
y sentaremos, en presencia de ellos, que mi defendido 
no llegó á disponer de media hora. Puede que este 
tiempo baste, y aún sobre, para verificar el hecho; pero 
es positivamente axiomático que si bastó y aún sobró 
con media hora escasa para realizarlo, bastaría y so-
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bfaría doblemente con una hora larga. Ahora bien, por 
la declaración de G. R. , sabemos que desde las diez, á 
las once poco más , no hubo nadie en la sección, y si 
pudo mi defendido en el menor tiempo verificar el he
cho ¿no lo pudo hacer mejor el cuartelero con más 
tiempo y ocasión desahogada? Evidentemente expongo 
aquí una suposición tan admisible como la del caballe
ro Fiscal respecto á las personas; mucho más verosímil 
respecto á los tiempos; desprovista de todo prejuicio 
pasional por carencia de trato con los individuos; que 
implica más previsión é imparcialidad por la justicia., 
y que robustezco por igualación de conducta anterior, 
conocida en P. por la filiación, supuesta en el cuarte
lero por un efecto de rectitud natural que me impide 
prejuzgar sin antecedentes á los individuos. ¿ H a y algún 
obstáculo que imposibilite el hecho? ¿Hay argumento 
que lo haga siquiera poco probable? Ninguno. La cir
cunstancia de estar de servicio, no dice nada, por más 
que se quiera hacer incompatible la misión del guar
d ián , con el hecho que nos ocupa. Pues qué , ¿sus seño
rías no han visto ó no han tenido noticia de individuos 
de escolta de caudales que substraen parte de los con
fiados á su custodia; de agentes de policía en sociedad 
con los rateros; de carceleros que preparan la fuga de 
sus presos? Pues cuando estos hechos se registran en la 
historia de la criminalidad de España ¿quién nos auto
riza á afirmar que no han de repetirse? Queda, por lo 
tanto, destruido este argumento y razonada mi afirma-
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ción primera: el acto de hacer recaer sobre mi defen
dido los indicios de autor de la substración supuesta y 
no probada, es un efecto de suspicacia en el caballero 
Fiscal. 

»Vamos á otros indicios de menor monta, y ponga
mos la visita al j a rd ín de P. J, y la de la sala de estu
dios. Entre estos dos cargos hay incompatibilidad de 
fecha, y falta de prueba que los autorice. La visita á la 
casa citada nos la explica perfectamente la testigo, y 
debía ser cosa natural y corriente, pues que no apare
ce extrañeza alguna ; frecuentaba la casa hacía tiempo 
para dar lecciones de guitarra á un hijo de los dueños . 
Tampoco causa extrañeza el que pasara al jardín mien
tras comían , lo que implica alguna causa que lo justi
fica; bien sea costumbre en el individuo, bien sea pre
cisión de ir á aquel sitio para hacer algunas operacio
nes naturales. Se necesita realmente padecer sospecho-
manía para descubrir aquí indicio alguno que tenga 
conexión con el proceso; y la prueba más evidente de 
mi apreciación está en el resultado del reconocimiento 
practicado en dicho jardín. E l lance de la sala de estu
dios no puede ser más curioso. Está por aclarar si fué 
antes ó después del juego: mi patrocinado, en el careo 
con R., afirma que fué antes de jugar en el cuarto de 
sargentos; y R. que después ; y para dar alguna apa
riencia de razón á su afirmativa, presenta, como prue
ba, que iba á devolver los naipes con que habían ju
gado. Este detalle se le olvidó á R. en su declaración. 
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y aquí parece adivinarse la mano del testigo que he
mos inhabilitado. ¿A quién y por quién se habían pe
dido estos naipes, para que hubiera necesidad de de
volverlos? ¿Los trajo P. que llevaba el pensamiento de-
jugar con R.? ¿Los trajo R. sin saber — pues que el 
cuartelero no lo encontró ni le dió el recado — que es
taba invitado á jugar, y para componer su baúl? Na
die lo sabe; es uno de tantos misterios, y prueba tan 
concluyente, como la de afirmar en Junio, que el 12 de 
Noviembre llovió. Pero, en fin, esto es una cuestión 
secundaria que no merece la pena de tocarla. Exami
nemos las cuestiones principales. 

»Si fué antes del juego, la cosa no tiene importan
cia, pues que aún no se había cometido el delito y , por 
lo tanto, el aturdimiento que creyó notar R. en el acto 
de bajarse el capote, no tenía razón de ser y fué, á no 
dudar, una ilusión óptica ó una tontería en la declara
c ión , por decir algo y contestar algo que pudiera acen
tuar las sospechas hacia el otro, mientras las distraía 
de sí mismo, porque entonces también era sospechoso 
y acusado. Si fué después del juego, veamos cuándo 
pudo ser. E l caballero Fiscal dice en su conclusión que 
á la una. Corriente: aceptemos esa hora. A la una ya 
había estado, y tal vez estaba aún, en casa de P. J., pues 
en la declaración de la testigo — fólio 31 vuelto — dice 
que estuvo desde las doce á la una, y en el careo da 
fuerza á su dicho con un argumento tan sencillo como 
concluyente; que estaban comiendo, y sabida es la in -
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veterada costumbre en nuestras clases trabajadoras de 
comer á las doce en punto. Si había estado en el jar
dín y allí escondió el dinero, ¿qué motivos había para 
la turbac ión , atolondramiento ó azoramiento que cre
yó ver R. al encontrarlo en la sala de estudios ? Vea
mos, pues que la una no nos condena, si hay alguna 
otra hora que pueda delatarnospor supuesto en hipó
tesis, sin poner n i por un momento en duda la exacti
tud del caballero Fiscal al estampar esa hora, y supli
cándole que nos dispense si , aunque sea hipotét icamen
te, le discutimos esa hora. A las once poco más, fué P., 
dice el cuartelero, estuvo media hora sólo, luego fué 
R., jugaron otra media hora y mi defendido se marchó. 
Las once poco m á s , y una hora entre espera y juego, 
las doce poco más. Esta es la hora á que se presentó 
en casa de P. J., luego hay conformidad. E l cabo R. se 
quedó componiendo su baú l ; dió el martillo y las te
nazas al cuartelero; fué y volvió éste y entonces se mar
chó aquél. Por poco tiempo que invirtiera en la opera
ción remendona, el encargo , la ida y la vuelta, y al
gún cigarrillo que se hiciese antes, después ó durante 
la obra de carpinter ía , tenían que ser bastante más de 
las doce, las doce y media por lo menos, cuando el 
cabo R. pasó por la sala de estudios. M i defendido 
estaba desde las doce en casa de la J., luego cuando lo 
vió era á la vuelta del j a rd ín : no había motivo de tur
bac ión , y la turbac ión , por lo tanto, no existió más 
que en la fantasía del cabo R. Existe también una 
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contradicción estupenda en este indicio. ¡El cabo P. 
turbándose por la presencia de R. cuando nada le 
ha visto, y sin embargo, tan fresco y tan tranquilo ju
gándose medio cuartillo de vino en la misma habita
ción donde ha cometido el supuesto delito, estando el 
robado en el cuartel y en disposición de presentarse en 
el cuarto cuando se le antojara ó cuando necesitara 
algo del consabido baúl , y exponiéndose á que le sor
prendieran en el lugar del suceso y con el cuerpo del 
delito en el bolsillo! Esto es lo más antinatural, lo más 
fabuloso, y si se me permite la frase, diré que lo más 
r id ículo , de cuanto puede forjar la imaginación huma
na: porque no se trata aquí de un criminal empeder
nido, nacido en el crimen, educado en el engaño y 
adiestrado por la experiencia; se trata de un hombre 
de honradez acrisolada, que debe estar anonadado por 
la enormidad de su primer delito, abrumado por el 
monstruoso peso de su primera falta, espantado ante la 
idea de que su delito puede ser descubierto, como tie
ne muchas probabilidades de serlo si permanece en el 
sitio y conserva en su poder el objeto robado. ¡ Perma
necer impasible un criminal en el lugar del suceso! 
¡¡Jamás!! Ejerce una influencia tan perniciosa, tan letal, 
la permanencia de los mudos testigos de la acción, 
que enloquecería el delincuente: esto bien lo saben los 
que se ocupan en los negocios criminales, y por eso 
han aconsejado siempre los jurisconsultos la conduc
ción del acusado rebelde al lugar de la acción, y la con-
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servación de los objetos en el mismo estado en que 
quedaron después del delito. 

»Vean SS. SS. cómo la destrucción de un indicio, 
me ha llevado á probar ab adsurdum la inocencia indis
cutible de mi defendido en el delito que se le imputa: 
prueba la más concluyente porque se funda en la his
toria, jamás desmentida, del primer delito del hombre. 

»Puede ser que todavía la malicia de alguno le lle
vara á preguntar ¿pues á qué entró en la sala de estu
dio ? Ya lo dice en su declaración mi defendido: á bus
car los sargentos del regimiento de Pavía en que había 
servido, y no encontrándolos se procuró un entreteni
miento, examinando las mesas, mientras llegaba la hora 
de ir á la oficina á la lectura de ajustes. Esto me pare
ce lo más natural del mundo. U n hombre que no tiene 
nada que hacer hasta una hora próxima, entretiene los 
momentos en que no puede dedicarse á nada, en cual
quier cosa; en retorcerse el bigote ó en cazar moscas. 

»Vaya otro indicio. E l cabo P. pagó la mitad del 
importe de una cena con una moneda de dos pesetas, 
cabalmente como las monedas que declara A. que te
nía en su baúl. En la primera declaración del robado, 
al hablar del cambio de un duro que le propuso P., no 
se especifica la clase de monedas en que le compen
só A. Pero ya tiene buen cuidado y buena prisa en de
cir en su ampliación del 5 de A b r i l , cuando ya la in 
fluencia del sargento U . da sus frutos, que le dió cua
tro pesetas sencillas y una en cuartos. Esto no debía 
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ocuparnos, por ser consecuencia de la intervención del 
testigo inhabilitado: pero es tan insignificante, que no 
cuesta trabajo cortar el hilo de la misteriosa urdimbre 
de este proceso. E l cabo P., cuando cambió el duro 
fué sin duda porque no necesitaba emplearlo todo de 
una vez, porque si no, no había para qué cambiarlo. 
Pues bien, otro compañero , algún sargento, ó hasta 
un extraño y desconocido, pudo verse en igual caso 
respecto á una moneda de dos pesetas; preguntó quién 
se la cambiaba, le dió P. el equivalente en plata ó en 
cuartos, que esto no importa, y hé aquí al cabo P. pro
pietario de una doble peseta. ¿O es que se quiere supo
ner que P. no podía , sin la venia de A . , cambiar aque
llas monedas, ó que no existían en el mundo más mo
nedas de dos pesetas que las que le daban á A. en el 
Giro Mútuo , antes del 10 de Noviembre, en compen
sación de libranzas que le habían de mandar en plazo 
indefinido? La presentación de esa sospechosa moneda 
de dos pesetas, pues, no dice nada; n i siquiera es una 
coincidencia extraña como lo hubiera sido, por ejem
plo , hace poco tiempo, si en vez de tratarse de esa 
moneda tan común entre nosotros, se refiriera á pese
tas columnarias ó á monedas de veintiuno y cuartillo. 
Nada: es el hecho más natural del mundo, porque pre
cisamente esas monedas, y los duros, son las más 
abundantes en la circulación. 

»Otro indicio que tiene fundamento más absurdo 
que el anterior es el que se deriva de la reclamación de 
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la lavandera. Reconocida la inexactitud de la amenaza 
de reclamación á los jefes, queda en pié solamente el 
hecho de haber solicitado el pago de la deuda, lo cual 
es inadmisible, como argumento, para fundar la posibi
lidad de ser causa ocasional del robo: esto en buena 
lógica no puede tolerarse; es completamente absurdo, 
cualesquiera que sean las circunstancias de que quiera 
rodeársele. U n individno que debe una cantidad, no 
por haberla pedido para alimentar vicios que no puede 
sostener, sino por satisfacer una necesidad imperiosa, 
cumplir una obligación y granjearse el aprecio de sus 
jefes, no comete el delito de robo, ni teme la reclama
ción de una deuda que puede satisfacer, si no en el 
momento de la exigencia, en plazo brevísimo. Esta su
posición está reñida con el sentido común , que aunque, 
como ha dicho muy bien un laureado poeta, es el me
nos común de los sentidos, todavía no ha desertado 
del mundo. Tampoco hay acuerdo respecto á la fecha 
de la reclamación. M i defendido asegura que fué el 
día 9 , mientras la testigo quiere dar fuerza á su afirma
ción de que fué el 12 de N o v i e m b r e c o n la peregrina 
ocurrencia de que este día l lovió, y no otro, en el ci
tado mes. Convengamos en que es mucho acordarse, 
eso de. recordar en A b r i l , que el 12 precisamente, y no 
otro día del mes de Noviembre, llovió en Toledo. E l 
ilustrado Tribunal me permit irá seguramente que depo
site poca fé en esta memoria privilegiada, y que abri
gue la presunción de que á tener á mi disposición un 
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negociado de cambios de tiempo como he tenido el de 
los cambios de intereses, podría igualmente probar que 
andan bastante desmemoriados en punto á fechas estos 
prodigiosos testigos mnemotécnicos . Pero sea una ú 
otra la fecha verdadera, que esto no tiene importancia, 
ni poca n i mucha, es inaceptable que un hombre de 
probada honradez, por la miserable cantidad de cinco 
pesetas, sin más apremio que la necesidad del acree
dor, estando próximo á cobrar una quincena que repre
senta cantidad bastante mayor, cometa un delito que 
puede llevarle á presidio por un número no desprecia
ble de años , y que le ha de llenar de remordimientos y 
de vergüenza por toda una existencia. 

»Creo haber contestado todos los artificiosos car
gos que resultaban en este proceso contra mi defen
dido J. P. y voy á ofrecer al ilustrado Consejo, á guisa 
de resumeir, los resultandos y considerandos que se des
prenden de todo lo hecho y dicho, siguiendo el orden 
mismo que el caballero Fiscal ha establecido en su con
clusión , y quedará planteado el problema que la sabi
duría de SS. SS. ha de resolver, pero en los verdaderos 
té rminos , cuya exactitud hemos demostrado. 

»i70 E l soldado A. tenía el baúl cerrado á las diez 
de la mañana del 13 de Noviembre, cuyo contenido 
se ignora, y el día 19 de Diciembre se probó que ha
bía sido forzado, pero sin faltarle nada, pues no se 
prueba que tuviera dinero, que es lo único que quiere 
suponer que le ha faltado. 
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»2.0 Que si bien mi defendido estuvo una hora en
tre sólo y a c o m p a ñ a d o , el cuartelero estuvo más de ese 
tiempo completamente sólo. 

>y3-0 Que fué á casa de P. J. y á la sala de estudios, 
á cosas que no tienen nada de común con este pro
ceso. 

»4.0 Que cuanto se refiere al sargento U . es nulo y 
sin valor alguno, por quebrantamiento de forma, y por 
haberse cometido con este motivo hechos punibles. 

»5.0 Que al pagar la mitad del importe de la cena, 
lo hizo con una moneda que nada tiene de común con 
las que pudiera tener, pero que no prueba haber teni
do en aquella ocas ión, el soldado A. 

»6.0 Que está probado plenamente la inocencia del 
mencionado cabo P. 

»7.0 Que existen más que indicios vehementes y fun
dadas congeturas, de que hay declaraciones en que se 
falta á la verdad por los testigos A . y U . 

»Por lo tanto, en consideración á que no hay prue
ba alguna de la consumación del delito, n i de tenta
tiva, n i conspi rac ión , ni motivo que autorice las sos
pechas que recayeron en el cabo i.0 J. P. R., inocente 
del delito que se le imputa, la defensa espera de la rec
titud é ilustración del Consejo, que desestimará la pe
tición del caballero Priscal, devolverá la libertad al 
acusado, y reivindicará su mancillada reputación, de la 
sospecha que le ha tenido largo tiempo bajo el peso de 
la justicia.» 
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7.0 Conclusión. 

E l efecto que en el ánimo del Consejo produjo mi 
escrito, superó á cuanto yo podía esperar. E l Presiden
te, el Fiscal y la mayor parte de los Vocales, mostrá
banse inquietos y contrariados: sobre todo la lectura 
del oficio del.Giro Mutuo, cayó como una bomba: na
die se esperaba semejante documento: aún con el co
nocimiento que, tenían de los hechos, á algunos les 
despertó cierto recelo, y todos entendieron que era im
posible condenar: que la prueba de indicios estaba 
destruida. Realmente el objeto estaba conseguido con 
la primera parte de la defensa. 

Lo notable del caso es que ese sargento á quien yo 
ponía en la defensa como no digan dueñas , según supe 
después , era un excelente sujeto, honrado, leal y entu
siasta, que había sido exacto y veráz en cuanto tenía 
declarado, y que había procedido pura y simplemente 
por el aprecio que tenía al perjudicado, y porque le 
daba grima ver que el otro pillastre burlase la justicia. 

N i aún dejaba de ser cierto lo de la libranza. Cuan
do salimos el Fiscal y yo para dejar al Consejo delibe
rando, estaba de vuelta el cartero, el sargento U . , con 
otra comunicación del Giro Mútuo en que se decía que 
no tenían antecedentes para contestar á lo que yo ha
bía preguntado; que allí lo que constaba era la persona 
á quien se pagaban las libranzas, y como no se había 
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pagado ninguna al soldado A. que así me lo habían ma
nifestado. E l oficio mío , sin embargo, estaba bien ter
minante, y bien claro se veía que yo preguntaba, noble
mente , si se había pagado una libranza girada á favor 
del soldado A . , y no si el soldado A. había cobrado tal 
libranza 

Decididamente el cabo J. P. era hombrede suerte. 
H a b í a tenido la de caer en manos de un Fiscal aban
donado y apát ico , que por ignorancia ó pereza había 
dejado todas las pruebas en el aire; la de que no se en
contrara el objeto, y no se probara suficientemente su 
preexistencia; y hasta las equivocaciones involuntarias 
de los demás , se volvían en su provecho. 

E l Consejo, como yo esperaba, dictó fallo absolu
torio. 

Fui con el Fiscal á poner en libertad á mi defendi
do, y cuando ya le tuve fuera de las puertas de la cár
cel le dije: 

— Vaya; me parece que no se podrá V. quejar: ya 
vé V . que he hecho cuanto era posible: en vez de diez 
años de presidio que le señala la ley, queda V. en liber
tad Pues bien, no quiero que nos separemos sin te
ner el gusto de decirle, que yo estoy persuadido de 
que V. ha sido el ladrón..... 

— No señor, mi teniente..... 
— Nada, nada: ya vé V. que me he tomado el ma

yor interés, y que he conseguido el mejor resultado: su 
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padre no hubiera hecho más , porque no creo que es
perase V . que le diéramos, encima, confites; pero m i 
convicción y la del Consejo, es esa. Vaya V . con Dios. 

A l cabo de algún tiempo me encontré un día cerca 
de mi casa al cabo J. P. 

— A casa de V. iba. Me dijo. 
— ¿A 'mi casa? ;Y qué iba V . á hacer en mi casa ? 
— Quería consultar con V 
— A ver: ¿qué es lo que se le ofrece? 
•—Estoy próximo.á cumplir y quería consultar con 

usted si me reenganchaba ó 
— De ninguna manera, — le interrumpí;—^de ningu

na manera. Vaya V. á ayudar á trabajar á sus padres, 
y sea V . un honrado ciudadano, ya que no ha sabido 
usted ser un buen soldado. 

Después de esta conversación no le he vuelto á ver. 
Supongo que seguiría mi consejo. 





CAPITULO I I I . 

Maltrato de obra á inferior. 

i . " E l delito. 

Estando en instrucción la banda de cornetas de la 
Academia General Mil i tar , el maestro A. N . L . vió ve
nir hacia é l , con un puro en la boca, en ademán pro
vocativo é insolente, al corneta B. V . F . , que á aquella 
hora debía estar de guardia en la Academia, lugar bas
tante distante del campo de instrucción. 

E l maestro se fué hacia él para obligarle á que se 
fuera á la guardia, y al verlo tan insolente é insubordi
nado, empezó á golpearle con el p u ñ o : el corneta, á su 
vez, agredió al maestro, y mientras contestaba con gol
pes á los que recibía , buscaba en las ropas algo que, 
sin duda, llevaba oculto. Varios cornetas acudieron en
tonces, sujetaron al corneta y lo llevaron al cuartel, 
donde el oficial de guardia dispuso que pasase al cala
bozo, no sin antes disponer un registro, que dió por 
resultado encontrarle en la cintura un largo cuchillo. 

Comenzadas en el acto las diligencias correspon-
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dientes, el corneta declaró haber recibido golpes del 
maestro, y se procedió contra éste t ambién . 

2.° M i defendido. 

El maestro A. N . L . era un hombre de poca esta
tura , delgado, pelo castaño no muy fuerte, bigote fino 
de un rubio sucio, nariz pequeña delgada y un tanto 
remangada, ojos garzos, de mirar muy inquieto, frente 
estrecha, y cubríale la cara una pát ina amarillenta que 
le daba el aspecto de esas personas que no se lavan 
más que cuando les sorprende un aguacero en la calle. 
E l conjunto de las facciones le daban cierto aire des
carado y vivaracho. 

La costumbre de sujetar la culata del fusil con la 
mano izquierda, parecía que le había inmovilizado ese 
brazo, y, aunque marchara sin armas, lo llevaba caído 
y movía exageradamente el derecho. Siempre camina
ba deprisa y como llevando el paso, y aunque quizá no 
tenía imperfección alguna en las piernas, movíalas 
como si las articulaciones de la rodilla estuvieran en
tumecidas. 

Carecía por completo de inteligencia; no tenía más 
que esas picardías propias del guaja; exageraba de esa 
manera grotesca, propia de los cornetas, los saludos y 
las muestras de respeto, de modo que muy frecuente
mente resultaba ridículo en sus movimientos y en sus 
acciones. 
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No tenía tampoco carácter^ aunque á veces diera 
señales de mal carácter , lo cual no es lo mismo preci
samente. Y , como sucede á todas esas personas que ca
recen de carácter , de tacto y de inteligencia, era in
oportuno en todo: se hacía el incomodado cuando no 
había razón ni motivo, y se quedaba tan fresco en oca
siones en que debía montar en cólera. 

Recuerdo un hecho que puede dar idea de lo in
substancial y ridículo qüe era el sujeto. La noche del 
incendio del Alcázar, dió mi hombre la nota bufa, que 
nunca falta en las ocasiones solemnes. Hab íamos estado 
luchando con el incendio infructuosamente largo tiem
po: los derrumbamientos de pisos y techumbres se su
cedían con cortos intervalos: ya los tejados de los cua
tro frentes no formaban más que una llama corrida, y 
sólo algún capitel de los torreones permanecía aún en la 
sombra. En uno de éstos había depositada una regular 
cantidad de pólvora de mina y de dinamita, cu3'a ex
plosión hubiera comunicado la catástrofe á toda la po
blac ión: dos profesores, y algunos animosos alumnos, 
estaban transportando aquel elemento peligroso, y los 
que sabíamos lo que contenían aquellas cajas que sa
lían por entre una lluvia de cenizas y de chispas, se
guíamos anhelantes el curso de unas y otras Cuando 
la emoc ión , ya grandemente excitada por el incendio, 
llegaba á su grado máximo por lo arriesgado del peli
groso transporte, vimos salir apresuradamente por la 
puerta de la fachada Sur al maestro N . con un paquete, 
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atravesar la calle, y depositarlo cuidadosamente en el 
suelo, junto á una tapia, dir igiéndonos miradas como 
diciendo: ¡ Cuidado si soy previsor y cuidadoso! Me 
acerqué al lugar y examiné el bulto Era un felpudo 
viejo, sucio y casi pelado Le hubiera pegado un 
puntapié si se queda allí. 

Fáci lmente se comprende que un tipo así no era lo 
más á propósi to para tener metida en un puño á esa 
pillería que forma, por lo general, la banda de come
tas de todos nuestros cuerpos, y la nuestra no era, por 
cierto, una excepción honrosa; más bien creo que po
día dar ciento y raya á la más aventajada. No tenía in
fluencia moral sobre ellos, y aunque solía distribuir al
gunas chuletas, no eran bastantes, n i bastante oportu
nas, para ejercer sobre ellos una autoridad indiscutible 
ó un saludable temor. 

Los ayudantes, que por razón de su cargo tenían 
que bregar con aquella chusma, estaban bien poco sa
tisfechos del maestro, y en repetidas ocasiones le ha
bían reprendido y castigado, y habían tenido que su 
plir las deficiencias de carácter de éste con una ener
gía continuada y vigilante. 

3.0 E l Fiscal y el proceso. 

El Fiscal era uno de los ayudantes. Diligente, avi
sado y conocedor de estas cuestiones; con alguna prác-
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tica en materias de justicia y muy clara inteligencia, 
había instruido el proceso sin levantar mano y con ver
dadero acierto é imparcialidad; pero en la conclusión 
Fiscal había padecido la influencia del mal concepto 
que tenía del maestro, y del recuerdo de las muchas 
veces que había tenido que reprenderle y castigarle por 
su falta de carácter precisamente, y se apartaba de lo 
que en puridad arrojaba el proceso. 

Las actuaciones ponían de manifiesto, que la noche 
anterior al suceso, el maestro N . tuvo que obligar al 
corneta á que guardara silencio y compostura en filas: 
quizá el corneta protestaba contra el nombramiento 
del servicio y creyera que no le correspondía estar de 
guardia al día siguiente, y ésta fuera la causa de que 
se distinguiera de los d e m á s , que positivamente tam
poco estarían muy callados y quietos, porque no lo es
taban nunca: ello es que todos los cornetas declaraban 
que aquella noche no había maltratado al corneta V. , 
sino que le había hecho estar quedo y en silencio. De
claraban también que, después de tocar retreta, el cor
neta V . había dicho que al día siguiente matar ía al sar
gento. Todos estaban igualmente acordes en que, cuan
do se presentó el corneta, á la mañana siguiente, en 
el campo de instrucción, iba en ademán provocativo 
é insolente, y todos conocieron que llevaba malas i n 
tenciones. Tampoco olvidó ninguno consignar que, 
mientras luchaba con el maestro, buscaba entre las ro
pas algo que después se vió que era el cuchillo que lie-
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vaba oculto. Mostráronse igualmente unánimes en de
clarar que el maestro los trataba á todos bien. 

4.0 Mis impresiones. 

Para m í , el hecho de autos era un caso clarísimo 
de defensa personal por parte del maestro N . , y quizá 
la única ocasión en que había estado oportuno y enér
gico. Probablemente era ésta la primera vez en su vida 
que había dado prueba de carácter : al menos puede 
asegurarse que era la primera vez que lo había usado 
con la banda de cornetas de la Academia General M i l i 
tar. Sin necesidad de rebuscar mucho, en el texto mis
mo de las declaraciones, y en la exposición de los he
chos presentada por el Fiscal, podía deducirse, sin nin
gún esfuerzo, que le comprendía perfecta y justamente 
la exención del caso 4.0 del artículo 8.° del Código. 

E l Fiscal, sin embargo, le pedía dos meses y un 
día de arresto militar, fundándose en que había sido el 
primero en pegar, y lo tomaba como agresor, dedu
ciendo de aquí una atenuante para el delito del corne
ta, en el que se apreciaba esta anticipación como pro
vocación inmediata. 

No existía en el Código Penal del Ejérci to , enton
ces vigente, el artículo 325 del actual ú otro semejante, 
que hubiera podido invocar después de probar la exen
ción; elegí, por lo tanto, el camino más franco: deter
miné probar, conformándome con la relación del Fis-



MALTRATO DE OBRA Á INFERIOR 357 

cal, que mi defendido no había hecho otra cosa que 
ejercitar el derecho de defensa que concede la ley á to
dos los hombres, y que en su acción concurrían todas 
las condiciones que la ley exigía en este caso. 

5.0 E l Consejo. 

Era también de Cuerpo: habían de formarlo, y lo 
formaron exclusivamente, profesores de la Academia 
General Mi l i ta r , sobradamente ilustrados para que ne
cesitara apurar mucho el argumento y extremar los ra
zonamientos, pero quizá influidos desfavorablemente 
por las circunstancias particulares de mi defendido. 

Sólo atendiendo á esta última circunstancia, me 
extendí en razonamientos que no había menester: tam
bién me obligaba á obrar así la circunstancia de que 
el ofendido tenía su defensor, que, naturalmente, ha
bía de querer sostener la caliñcación del Fiscal, y, por 
lo tanto, había que poner bien en claro las circunstan
cias que concurrieron en el hecho, 

6.° La Defensa. 

«El luminoso escrito del caballero Fiscal, extracta 
con fidelidad la esencia de la causa: no hay duda, en 
cuanto á los actos materiales y tangibles; en esto está 
en un todo conforme la defensa. ¡Y cómo no estarlo 
si representa, si refleja el espíritu de las declaraciones 
de los testigos! 



55S LIBRO TERCERO 

»Pero algo se ha escapado á la penetrante obser
vación del Fiscal; algo que es substancial é interesan
te para mi defendido; algo que viene á echar por tie
rra los fundamentos de la calificación del delito, á 
desvirtuar, por lo tanto, esta calificación y á variar 
por completo el aspecto de la cuestión. Y ese algo, que 
aunque se haya pasado por alto en la conclusión, cons
ta en el cuerpo del proceso, cumple á la defensa po
nerlo en punto de clarísima evidencia, para restablecer 
los hechos á su verdadero estado, y plantear el proble
ma con la debida claridad y precisión. 

»A1 hacer el caballero Fiscal la exposición del de
lito cometido por el corneta B. V . F. considera como 
circunstancia atenuante la inmediata provocación por 
parte del maestro de cornetas A . N . L . , y de aquí 
arranca la responsabilidad criminal que exige á mi de
fendido. Considerado de este modo, aceptado el acto 
del maestro de cornetas como provocación por medio 
de maltrato de obra á su inferior, nace indefectible
mente una atenuante para el corneta, y un delito para 
el maestro. 

»De la relación de los hechos, sin embargo, no re
sultan las consecuencias de este modo; enlazando la 
acción anterior y la posterior con el maltrato supuesto; 
tomando la esencia de las declaraciones de un poco 
más arriba, se vé claramente que el acto del maestro 
de cornetas, lejos de ser maltrato de obra á inferior, 
y , por lo tanto, provocación del delito cometido por 
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el corneta, es una acción de defensa personal obliga
da por la provocación del corneta. E l hecho material 
será siempre, evidentemente, el mismo: un puñetazo ó 
un empujón dado al corneta; pero las circunstancias del 
hecho varían notablemente y estas circunstancias son 
las que es preciso evidenciar con claridad para calificar 
con precisión. 

»Una estocada en el corazón, producirá siempre la 
muerte de un hombre; pero entre una estocada inferi
da á un ser indefenso, inofensivo y que sigue tranquilo 
su camino sin-molestar á nadie, y una estocada clava
da en un furioso que arremete al matador, hay un 
abismo. La primera es un asesinato v i l , penado con 
todo el rigor de las leyes y con toda la indignación de 
la sociedad; la segunda es el ejercicio de un derecho 
que no se puede negar al hombre, y que las leyes ab
suelven y la sociedad aplaude. 

»Ahora bien: será preciso que probemos la exacti
tud de nuestra calificación en este caso concreto, em
pezando por demostrar que hubo provocación por par
te del corneta; y para esto no argüiremos nada por 
cuenta propia; solamente recordaremos que todos los 
testigos presenciales declaran que el corneta se presen
tó en VLCÚ \ .u.á provocativa é insolente, con un puro en la 
boca. En esto no puede caber duda; hay provocación 
por parte del corneta en el acto realizado, y así lo ca
lifican todos los testigos presenciales. 

»; Será menester probar también que además de la 
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provocación de palabra y la amenaza material, existe 
esa otra provocación inmaterial, impalpable, mediante 
la cual se despiden miradas que azotan el rostro como 
bofetadas, y contracciones de boca que causan el efec
to de latigazos? Evidentemente no. Y si existe esa for
ma de provocación y todos los testigos la han encon
trado en el hecho que nos ocupa, es claro, evidente y 
legalmente probado, que ha existido provocación in
mediata por parte del corneta, que atenúa la acción 
del maestro, y no provocación de éste que atenúe la de 
aquél. Solo nos falta demostrar igualmente que el he
cho realizado por el maestro de cornetas fué un acto 
de defensa personal. 

»Si yo, por ejemplo, en cumplimiento de mi deber, 
mando á un subordinado mío que vaya á prestar este 
ó el otro servicio en tal punto, y después de esto veo 
venir hacia mí á ese individuo en otro sitio distinto y 
distante, debo comprender enseguida que alguna cosa 
de que yo soy objeto, pues que á mí , y solo á mí se 
dirige, trae á aquel individuo por aquellos lugares. Si 
además le veo en ademán provocativo é insolente, cla
ro y distintamente se me manifestarán dos cosas: pri
mera, que voy á ser objeto de una agresión; segunda, 
que en aquel individuo tiene más influencia la decisión 
que se ha formado, que la fuerza moral de mi superio
ridad, puesto que, no sólo me ha desobedecido, sino 
que ha abandonado un servicio para el que vha sido 
nombrado, lo cual, por sí solo, constituye un delito y 
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tiene una pena; pena que por lo visto es de menor im
portancia que el objeto que le trae, pues que la des
precia. Tengo, por lo tanto, que defenderme, y defen
derme materialmente, usar de la fuerza, para ver si 
consigo por la fuerza material, llevar á aquel ser la fuer
za de la razón, y recobrar por el poder material el as
cendiente moral que ha desconocido ó despreciado. 
No cabe más solución. Y ya en este punto y trance, 
aunque ataque yo el primero, no hago más que de
fenderme, pues en mí 'no hay idea anterior de comba
te , y mi enemigo tiene el preconcebido intento de mal
tratarme y viene á mi encuentro; esto, aparte de que 
en ninguna parte está escrito que el que se defiende 
deba recibir el primer palo; que la habilidad en toda 
clase de luchas está en dar lo más posible recibiendo 
lo menos posible, y que el anticiparse al contrario no 
es sino un signo de sagacidad y destreza y no una ca
racterística de agresión. 

' »Este razonamiento es el retrato fiel del hecho que 
nos ocupa; y la demostración más clara de que esto es 
así-, la tenemos en las declaraciones de todos los tes
tigos presenciales que dicen invariablemente compren
diendo que venía con mala intención, lo cual prueba que 
todos conocían las intenciones que llevaba, que se 
veían claramente impresas en el semblante, en el ade
m á n , en la ocasión, en el lugar. El emplear todos, sin 
excepción, el gerundio comprendiendo en lugar del ge
rundio creyendo, demuestra bien á las claras que no 
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hubo ligereza, que no era una apreciación inmotivada 
del maestro de cornetas al suponerle aviesa intención, 
sino una ostensible evidencia de que iba á ser agredi
do. Y esto queda plenamente comprobado, después 
del hecho, por las exclamaciones del agresor que ma
nifiestan con claridad pasmosa cuáles eran sus propó
sitos, y el sentimiento de que sus compañeros no le hu
bieran dejado realizarlos; antes del hecho, en la noche 
precedente, por las palabras declaradas por cuantos le 
oyeron, y que si difieren en la primera parte de la pro
posición, concuerdan en esta segunda, tan explícita 
como interesante, «mañana mato al maestro»; y durante 
la lucha, con la acción, también declarada por los testi
gos presenciales, de buscar, en tanto golpeaba al maes
tro, algo que no encontró entre la ropa, y ese algo 
es nada menos un largo cuchillo que se le encuentra, 
efectivamente, en la cintura, al ser registrado en el 
cuartel. 

»Queda con esto probado que la acción de mi de
fendido, aún suponiendo que ignorara la promesa he
cha la víspera, estaba justificada y constituía un acto 
de defensa personal. Veamos si en este concepto con 
curren las circunstancias que la ley exige para eximir 
de responsabilidad criminal al que la ejercita: 

»i .a Agresión ilegítima. — La agresión no estaba 
fundada en ningún hecho anterior. Todos los cornetas 
declaran que á V. , como á todos ellos, el maestro lo tra
taba bien y aún quizá mejor de lo que se merecía. La 
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noche anterior, en que formó su resolución,- está pro
bado en autos, que el maestro no le maltrató de obra 
ni de palabra, y solo le obligó á guardar en filas el de
bido silencio y la posición de descanso en que todos 
estaban. No ha habido, por lo tanto, n ingún acto an
terior que justificara ó provocara la agresión. 

» 2 .a Necesidad racional del medio empleado para im
pedirla ó repelerla.—Esta no es menos evidente que la 
anterior; perdido el ascendiente moral como lo prueba 
el hecho de presentarse á él en aquel paraje, á aquella 
hora y en aquel ademán , no le quedaba más recurso 
que rechazarla con la fuerza; y para impedir la agre
s ión , precisamente, como declara mi defendido, em
pleó la forma indicada; la única, la absolutamente úni
ca de que podía disponer, pues bien á las claras está 
demostrando el hecho, que si le hubiera mandado al 
calabozo le hubiere desobedecido, como dejó de cum
plir la orden de entrar de guardia; que dispuesto como 
estaba á promover una cuestión que diera acceso á la 
realización de sus propósi tos , como bien se colige y se 
comprueba con la declaración de F. C., al folio 9.0 y 
10.0, de ninguna otra manera hubiera evitado la agre
sión, sino imponiéndose materialmente á aquel subor
dinado que se le había desligado moralmente. 

»3.0 Falta de provocación suficiente por parte del que 
se defiende.—Demostrado por la primera, y por la rela
ción de los hechos que anteriormente al suceso no 
hubo provocación ni suficiente ni deficiente por parte 
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de mi defendido y sí por la del agresor, este punto 
está demostrado. 

»Resumiendo. No existe la provocación por parte 
de mi defendidoj y sí por la del agresor: el hecho lle
vado á cabo por N . es un acto de defensa personal y 
no maltrato de obra á inferior; en este acto concurren 
todas las circunstancias exigidas por la ley para eximir 
de responsabilidad criminal, y , por lo tanto, mi defen
dido por ningún concepto, se ha hecho acreedor á pe
nalidad .alguna. Esto es tan evidente que sería hacer 
injuria notoria á la ilustración del Consejo insistir más 
sobre este, punto. 

Pero aún hay más : aunque por mi condición de De
fensor ó por deficiencias de m i flaca inteligencia su
friera una obsesión del sentido de recta interpretación 
de los hechos y de las circunstancias, y lo que yo cali
fico defensa personal fuera lo que el caballero Fiscal 
supone, así y todo, no le sería aplicable la pena que le 
pide, pues existiendo la circunstancia calificativa ate
nuante reconocida por el Fiscal de mediar provocación 
inmediata por parte del ofendido, la pena de arresto 
debe rebajarse en uno ó dos grados, y siendo esta del 
último grado, con arreglo al art. 68 del Código Penal 
del Ejérci to , este hecho no debe castigarse como deli
to y en todo caso debiera serlo como falta. 

»En vista de estas irrefutables conclusiones, la de
fensa espera de la ilustración del Consejo, que desesti
mará la petición del caballero Fiscal y absolverá libre-
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mente al maestro de cornetas A. N . L . , eximido de 
responsabilidad criminal por las leyes vigentés.» 

7.0 Conclusión. 

La defensa, que leí con entera calma y reposada en
tonac ión , produjo el efecto que yo había previsto. 

Cuando, terminado el acto públ ico , el Presidente 
nos obsequió con unos pasteles, pude hablar con todos 
ellos, y tanto el Presidente como el Asesor y la mayor 
parte de los Vocales, estaban conformes en apreciar 
los hechos como yo los apreciaba. 

Creí , con esta impres ión, que había triunfado: me 
esperé , no obstante, á que terminase la deliberación, 
que no podía ser muy larga, y cuando todo acabó supe 
que había sido aceptada la pena pedida por el Fiscal. 

En el ánimo del Consejo habían pesado más las 
malas impresiones de la conducta de mi defendido y 
su falta de carácter , que los razonamientos evidentes 
de la defensa. Se quiso aprovechar la ocasión para im
ponerle un castigo- pero por uno de esos caprichos de 
la suerte, resultó que se castigaba la falta de carácter 
del maestro de cornetas, precisamente en la única oca
sión que había dado muestras de tenerlo. La verdad es 
que el momento no podía estar peor elegido, y así se 
lo manifesté á algunos compañeros . Aunque el castigo 
era muy merecido, la sentencia resultó injusta. 





CAPITULO I V . 

Otro caso de maltrato de obra á inferior. 

i . " E l delito. 

El sargento segundo I . R. G. , de la compañía de 
tropa de la Academia General Mil i ta r , había mandado 
llamar al soldado A. A. C. para un asunto de servicio 
mecán ico : no estaba el individuo en el cuartel, y dejó 
encargado que se le presentara; pero cuando el solda
do A. C. terminó la misión que le tenía fuera, en vez de 
presentarse, como se le había mandado, se marchó de 
paseo y no volvió á aparecer en el cuartel hasta la re
treta. 

Enterado el sargento R. de la desobediencia del 
soldado, cuando lo encontró en el dormitorio, sin que 
al parecer pensara presentarse, fué derecho á él y le 
pegó dos ó tres bofetadas. E l maltratado dió parte y se 
formó la correspondiente sumaria. 
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2.° E l acusado. 

El sargento R. era alto, delgado, airoso; rubio muy 
claro, casi albino; de ojos grandes cas taños , nariz recta 
y bien formada, color muy sano; usaba bigote que, 
como el pelo, cejas y pes tañas , era casi blanco. Como 
ocurre á todos los albinos veía poco. 

Sus modales eran relativamente distinguidos y re
saltaba en él un gran esmero en el aseo personal, y en 
el cuidado de su uniforme, que vestía con gran co
rrección. 

De carácter afable y muy cariñoso para el soldado, 
al principio no había sabido hermanar el afecto con la 
firmeza que había de proporcionarle el respeto debido 
entre sus subordinados; los soldados le quer ían , pero 
les consentía demasiadas familiaridades que le ocasio
naron algunas reprensiones y castigos. Pero poco á 
poco había ido aprendiendo, y sin perder el cariño de 
sus subordinados había conseguido inspirarles también 
respeto. Como además era cumplidor, servicial y exacto 
en todas sus obligaciones, no tardó en alcanzar el as
cendiente moral entre los de abajo y el aprecio de sus 
oficiales. Era también algo frío y reposado, lo cual 
hacía que apareciera menos entusiasta de lo que sin 
duda hubiera parecido con otro temperamento más 
vehemente. 
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3.0 Un contraste. 

¿Cómo con tales condiciones, se d i rá , el sargen
to R. había cometido ese delito? 

Por la fuerza del constraste. 
E l soldado A. C, era precisamente la antítesis del 

sargento.'Sucio hasta la asquerosidad, se le hab ía te
nido que aislar para que no infestara de miseria á sus 
compañeros . Refractario al trabajo, como al aseo, nun
ca se le encontraba dispuesto para nada; rehuía cuanto 
le era posible todo servicio; había llegado á fingir en
fermedades, y por fin hasta había desertado una vez. 

Ya se sabe la historia de estos tipos: faltaba siem
pre y á todas las horas; cuando no llegaba tarde á la 
lista, se había retrasado al rancho, ó no había acudido 
á tiempo á un servicio, ó empleaba una tarde para lle
var un recado á la esquina más inmediata, ó se eterni
zaba barriendo el dormitorio, y lo barría mal De la 

revista de policía no hay que hablar: aquello era el 
cuento de nunca acabar; manchas en todas las pren
das, descosidos por aquí , rotos por allá; lo que debía 
bril lar, opaco; lo que debía ser mate, reluciente. En 
fin, no se daba un paso sin que hubiera de tropezarse 
con el soldado A. C.; era, en una palabra, uno de esos 
soldados que causan la desesperación en una com
pañía . 

Cuando dos entes tan opuestos se encuentran en 
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estrecha dependencia uno de otro, el resultado es siem
pre el mismo. Las primeras faltas se castigan con más 
ó menos r igor, pero sin al teración; pero una vez y otra 
vez, un día y otro d ía , y toda la semana y todo el mes 
reprendiendo y cast igándo las mismas faltas y encon
trando siempre al hombre incorregible, repitiendo las 
mismas cosas de la misma manera ó de peor manera 
cada vez, haciéndose por momentos más repugnante y 
más inaguantable, colma la medida, agota la paciencia 
y llega un momento en que hace saltar al más flemáti
co, y la repugnancia se trueca en ira, y el más bonda
doso se hace cruel y violento. 

Esto es lo que hab ía sucedido en este caso. Harto 
ya el sargento de reprender y castigar, la nueva falta, la 
desobediencia y el cinismo del soldado, colmaron la 
medida del aguante y en cuanto lo vió en su presencia 
perdió el dominio sobre sí mismo, y la bilis acumulada 
estalló, aun á pesar de su carácter bondadoso y su 
acostumbrada templanza. 

4.0 E l Fiscal y el proceso. 

Nada'he de añadir á lo que respecto al Fiscal he 
dicho en el capítulo anterior. H a b í a procedido con su 
acostumbrada diligencia y acierto. 

En el proceso, el sargento R. había confesado in
genuamente que era tal la ofuscación que le había pro
ducido la presencia de aquel ente asqueroso, desver-
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gonzado y rebelde, que no sabía lo que había hecho. 
E l soldado, por su parte, había mentido una vez 

más en su declaración, diciendo que le había maltrata
do dos veces, en dos lugares distintos, y se probaba por 
la declaración del cuartelero, que uno de los supuestos 
maltratos no era cierto. 

Como el delito estaba probado y no lo negaba mi 
defendido, y las circunstancias del momento no me 
permitían otra cosa, me propuse trazar un bosquejo de 
la situación en que la diferencia de condiciones co
locaba á estos dos individuos, y hacerla valer como 
atenuante de la acción del sargento. 

5.0 E l Consejo. 

No ofrecía nada de particular que pudiera ser des
favorable. Las condiciones del agresor y del maltratado 
eran perfectamente conocidas de todos, y habían de en
tender muy pronto lo imposible que era que un solda
do de la ralea del soldado A. C., no produjera éstos y 
otros conflictos por el estilo. 

6.° La Defensa. 

« Son tan escasos los recursos que esta causa deja á 
la defensa, que se encontraría en gran embarazo si hu
biera de atenerse á lo escrito, y á los hechos tal y como 
el escrito nos los presenta. 



372 LIBRO TERCERO 

» Aparte de la severidad deL caballero Fiscal, que 
pide á mi defendido la pena en su grado máx imo , como 
si se tratara de un individuo de malos antecedentes y 
propenso á cometer delitos de esta índole , apenas ha
bría nada que decir, y la defensa terminaría en brevísi
mas palabras combatiendo esta severidad y pidiendo 
la indulgencia del tribunal. 

» Los hechos están claros y suficientemente testifica
dos: el sargento R. dio dos, ó tres, ó varias bofetadas, 
que el número no hace al caso, al soldado A. A. C : este 
hecho constituye el delito de maltrato de obra á infe
rior j penado por la ley coir arresto militar. 

»Si hubié ramos , pues, de atenernos á lo escrito, si á 
los hechos, y nada más que á los hechos, hubiese de 
sujetarse el fallo del tribunal, su misión en este caso no 
podía ser más sencilla. Pero las leyes se concretan á se
ñalar los hechos punibles y la penalidad correspondien
te; el tribunal ha de pesar, no sólo los hechos, sino las 
situaciones y circunstancias que concurren en los he
chos; el Fiscal trae la prueba, la calificación y la pena; 
el Defensor completa los datos con las situaciones y cir
cunstancias, y á este trabajo debemos dedicarnos, ya 
que, desgraciadamente, el hecho sea cierto, la prueba 
legal suficiente y la calificación acertada. 

»Aquí , ilustrado Consejó, no hay más que un efecto, 
una manifestación, de la eterna ley de los contrastes, 
por la cual el agua y el fuego no pueden coexistir en 
contacto; la obscuridad y la luz no pueden reinar en el 
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mismo momento; la dignidad y la bajeza no caben en 
el mismo pecho. 

» E l sargento I . R. es aseado hasta la pulcritud, pun
tual en el cumplimiento de sus deberes, entusiasta, ac
t ivo , pundonoroso y amante del soldado quizá con ex
ceso, que le ha ocasionado castigos y reprensiones: es 
lo que se llama un buen sargento, que se toma el mayor 
interés por el servicio y por el bienestar de sus subor
dinados. 

» E l soldado A. A. C. es sucio hasta la asquerosidad, 
moroso, apá t i co , embustero y repugnante; es, en fin, 
uno de esos soldados que son la desesperación de nues
tras clases de tropa. 

»En el proceso consta que su desaseo le había lle
nado de miseria en términos que hizo necesario su ais
lamiento; que no acudió al llamamiento de su sargento, 
primero , con un pretexto legal; pero cuando éste cesó, 
tampoco se cuidó de cumplir su deber, y se marchó, 
por el contrario, á paseo; que mintió una enferme
dad que no certifican los médicos; que declaró un mal 
trato en la sala de música, que desmiente el cuarte
lero J. C. 

»E1 soldado A. A. C. es, en una palabra, un perju
ro , un desertor. Esto último basta seguramente para di
bujar su repugnante personalidad; porque cuando la 
mísera envoltura alberga una alma capaz de cubrirse 
de la ignominia de haber abandonado la bandera de la 
pátria, el mayor crimen moral del soldado, no hay que 
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buscar en aquel fondo más que miseria, podredumbre, 
lodo. 

»Dos seres tan opuestos, en frecuente contacto, ha
bían de chocar sin remedio, por la ley de los con
trastes. 

»La paciencia tiene sus l ímites, y el límite de la 
paciencia se manifiesta de mi l diversos modos, según 
el carácter de la persona y el objeto que la agota. 

»Una misma falta se corrige de muy diverso modo, 
según las condiciones del que la comete. Aunque éste 
no fuera un principio equitativo, sería un hecho na
tural que cada uno puede haber observado en sí 
mismo. 

» Por ejemplo: un soldado llega tarde á la lista. Es 
un buen muchacho que jamás ha dado lugar á la menor 
observación, en cuyo semblante se vé dibujado el so^ 
rojo por la reprensión de que va á ser objeto, y el sen
timiento, por la falta quizá involuntariamente cometida. 
Se reduce todo á preguntarle la causa de su falta y á 
decirle, en un tono entre severo y paternal, que cuide 
de no faltar á sus obligaciones. 

» Es un soldado mediano que ha padecido algunas 
veces estos descuidos, ó se ha hecho acreedor á repren
siones por diversos motivos-, que se presenta temeroso 
al castigo, pero sin el sentimiento de su falta. Sin darse 
cuenta de ello, la voz se alza, el gesto se endurece, el 
tono se agria. Las mismas palabras forman una oración 
de muy diverso sentido. 
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» Es un mal soldado, que constantemente está dan
do motivos para que le reprendan y castiguen, que se 
presenta con la indiferencia del que tiene insensibili
zada el alma. Entonces la indignación se hace lugar; 
no es la reprensión dura y enérgica , es el castigo mor
tificante el que se emplea. 

» Pues si el soldado es uno de esos que nosotros ca
lificamos como la desesperación de las clases de tropa, 
que amontona los motivos, que con todos tropieza, que 
en todos los actos ha de distinguirse por lo malo, que 
es el sujeto de todas las quejas, de todas las molestias, 
¡qué ha de suceder! ¡en qué disposición de ánimo nos 
encontrará en esta nueva falta! Si se ha agotado la pa
ciencia, si no se ven medios de corregir tantas faltas, 
¿qué extraño es que la cólera se apodere del sargento, 
y la ofuscación le impida contenerse en los justos lími
tes de sus atribuciones? 

» Esto es lo que ha sucedido, y vea el ilustrado Con
sejo con qué ingénua sencillez está confesado por mi 
propio defendido en sus careos, cuando dice que era tal 
su ofuscación en aquel momento, que no puede decir 
si maltrató efectivamente ó no al soldado C. 

»Esta es la situación y circunstancias, y el mismo 
caballero Fiscal, en su conclusión, lo considera así, y 
en otra parte reconoce que el hecho llevado á cabo por 
mi defendido era un castigo (aunque ilícito) á la des
obediencia y á las faltas del soldado. 

» Atendiendo solamente á las condiciones de mi de-
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fendido y al hecho por éste llevado á cabo, la severidad 
del caballero Fiscal no puede justificarse. 

»Mi defendido no se ha hecho notar por una dure
za ó violencia de carácter que hubiera que corregir con 
mano firme para evitar mayores males: es la vez prime
ra que se extralimita en sus atribuciones; este hecho 
demuestra que se ha corregido de los defectos que le 
han ocasionado otros castigos, y la declaración del ca
pitán de su compañía prueba asimismo que su conduc
ta ha mejorado, y el concepto que le merecía antes de 
este suceso era bueno. Por lo tanto, el máximo de la 
pena no parece oportuno en este caso. 

» Pero hay más : existe, como hemos hecho notar, 
y el caballero Fiscal reconoce, una circunstancia ate
nuante fundada en la falta anterior del soldado C. y 
en .sus malas condiciones, y, por lo tanto, y, según 
el Código Penal del Ejérci to , la pena debe disminuír
sele en un grado, y siendo del últ imo la que el caba
llero Fiscal le pide en su conclusión, y con arreglo al 
artículo 68 del mismo C ó d i g o , debe absolverse á mi 
defendido, y , en todo caso, castigar este hecho como 
falta y no como delito. 

>; La defensa espera confiada en la rectitud é ilustra
ción del Consejo, que apreciará estas razones, y deses
timando la petición del caballero Fiscal, absolverá á mi 
defendido I . R. G;, cuyas dotes y condiciones le hacen 
digno de la indulgencia del tribunal. » 
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7.0 Conclusión. 

Olvidé anotar el resultado de la vista; pero creo re
cordar que el Consejo, en atención á las circunstancias 
expuestas, apreciando como atenuante la ofuscación 
confesada por el sargento R. y tomando la falta come
tida por el soldado como causa originaria del delito, 
hizo uso de la autorización del Código , y castigó como 
falta el maltrato. 





CAPITULO V . 

Un nuevo caso de maltrato de obra á inferior. 

i . " Los hechos, según mi defendido. 

En el puesto de la Guardia Civi l del pueblo de Pa
rrillas, vinieron á las manos el cabo A. S. T . , coman
dante de él , y el guardia C : pasados los primeros mo
mentos, convinieron ambos no dar parte. Pero algunos 
días después se presentó en el puesto un oficial del 
cuerpo, con la orden de hacer averiguaciones y proce
der á la formación de diligencias previas, que se convir
tieron luego en un proceso. Llegado al período de pie-
nario, el cabo A. S. T. me eligió defensor, y vino á mi 
casa con recomendación de un amigo de Toledo. In
vitado por mí á que me refiriese con la mayor minu
ciosidad y franqueza cuanto había ocurrido, se expre
só , sobre poco más ó menos, en estos términos: 

— Una tarde del verano pasado estaba yo tomando 
el fresco en el patio de la casa-cuartel, y oí que venía 
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de la calle la mujer del guardia C. lamentándose y mal
diciendo del pueblo, de la hora en que vinieron á él, 
y de la falta de caridad de todos: mi deber me impe
día tolerar estas murmuraciones, y cuando la mujer 
pasó por mi lado la reconvine su proceder, y le dije: 
« Más le valía á V . tener limpia su habitación que an
dar dando escándalo por ah í» . E l guardia C. oyó mi 
voz, y viendo á su mujer llorando le preguntó, sin duda, 
lo que ocurría. No sé lo que le diría su mujer, pero al 
instante oí en la habitación voces destempladas y nue
vas y más fuertes murmuraciones, que yo no podía per
mitir . E n t r é , pues, en la habi tación á imponer silencio 
á los descontentos, y á hacer que guardaran la compos
tura y buen orden que está mandado: cuando creí ha
berlo conseguido, salí al patio; pero volvieron á repro
ducirse las protestas y las murmuraciones, y yo volví á 
entrar á hacer respetar mi autoridad y las instrucciones 
de nuestros reglamentos, y al volver á salir, y ya en el 
patio, oí que mi esposa gritaba « que te tiran » , porque 
había visto al guardia C. apuntarme con su fusil. A l 
volver la cabeza vi al guardia C. descompuesto y furi
bundo; no tenía el fusil, pero cogió una silla y la tiró 
hacia el guardia de puertas, y después otra, y me la tiró 
á mí. Me dirigí entonces á él dic iéndole: «pero está 
usted loco ó qué », y mandándole que se fuera á su cuar
to ; pero él , en vez de obedecerme, se vino hacia mí , y 
nos agarramos; caímos al suelo, yo encima, y le di al
gunos golpes; él me dió á mí también y me desgarró 
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la camisa por el pecho Entonces salieron las muje
res, y me llevaron á mi habi tación y me encerraron; lo 
mismo hicieron con el guardia C. y creo que con el 
guardia de puertas. 

A la mañana siguiente me presenté con el guardia 
M . en la habi tación del guardia C. para recogerle el 
fusil. E l guardia C. se negó á presentarlo, y enfurecido 
nuevamente cogió la chocolatera que tenía en la mesi
lla de noche, nos la quiso tirar, se la quitamos de las 
manos y entonces quiso arrojarnos una taza, que tam
bién, le quitamos. Viendo que no encont rábamos el fu
sil nos salimos de la habitación. 

De la lucha del día anterior se había hecho algunos 
cardenales: cuando fué el méd ico , como todos los días, 
a visitar al guardia C., se hizo reconocer y le enseñó 
las señales de la riña. 

Yo quería dar parte de lo que había sucedido; pero 
los compañeros hablaron con el guardia C. y conmigo 
para disuadirme de que diera parte, y que quedara 
todo en el olvido y así lo hice; pero él , sin duda, dió 
parte, porque á los pocos días se presentó el capi tán de 
la compañ ía , ya informado, y poco después el Fiscal, 
para comenzar las diligencias. 

— ¿Y no ocurrió nada más? — le pregunté. 
— Nada más , mi capitán. 
-—;Y en el proceso han declarado ustedes eso mis

mo, en la misma formar 

— Sí señor; todo eso lo he dicho yo como se lo 
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digo á usted, y los demás que han declarado creo que 
habrán hecho lo mismo, porque esta es la verdad. 

— Vamos á ver, vamos á ver. Dice usted que la 
mujer del guardia C. venía de la calle renegando. ¿Por 
qué renegaba? 

— Pues verá usted: había ido á la tienda á que le 
dieran fiados unos bizcochos, y la confitera no se los 
quería dar, y por fin se los fió solo por unos días , y 
eso la incomodó. 

— ¿Y el guardia C. que condiciones tiene? ¿Cum
ple bien con sus obligaciones? ¿Es subordinado, ó es 
un mal sujeto? 

— Le diré á usted: yo creo que es un buen hombre; 
pero hace mucho tiempo que está enfermo. Vino al 
puesto quizá para ver si le probaba bien el pueblo y 
se curaba, pero siempre está malo; apenas se levanta 
de la cama, y esto quizá haga que gaste mal humor y 
se incomode por cualquier cosa. 

—Todo me parece bien, menos que reprendiera 
usted á la mujer, y se metiera en interioridades de su 
casa. Desde luego usted tiene autoridad por su em
pleo y destino sobre los guardias, pero quererla hacer 
extensiva á sus mujeres me parece una extralimita-
ción 

— No señor , mi cap i t án : yo no he hecho en esto 
más que cumplir los preceptos de nuestros reglamen
tos , y todo lo que hice lo previene la Cartilla del guar
dia civil. 
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— ¿Sí? ¿La Cartilla le da á usted autoridad sobre 
las familias? 

— Sí señor. Si usted quiere le traeré la raía y verá 
usted 

••—Sí, hombre, sí; tráigamela usted que, de seguro, 
me será muy útil. Mañana cuando vaya á la lectura de 
cargos llévela usted y yo la recogeré. 

2.0 El acusado. 

El cabo A. S. T. era un hombre de unos cuarenta 
á cuarenta y cuatro años ; alto, fornido y grueso; el ta
lle era algo más corto de lo que correspondía á su es
tatura y los brazos no eran tampoco muy largos; las 
manos eran anchas y carnosas. Ten ía la cara ancha, 
labios y nariz gruesos, ojos garzos, boca grande, tez 
morena y encarnada, como de un temperamento san
guíneo ; frente algo estrecha, y el l ímite del pelo, ne
gro , no formaba una línea seguida y bien marcada, si
no que trazaba una porción de entrantes y salientes 
borrosos; las cejas eran negras y muy pobladas. Usaba 
bigote, y era éste negro y áspero , pero corto. 

Mas que por la relación que me hizo^ por el acento 
y el gesto, creí que podía calificarlo como un hombre 
rudo, con más gramática parda que inteligencia, des
confiado, terco, y extraordinariamente celoso de su 
autoridad, con cierta tendencia á la arbitrariedad. 

Debía ser arrojado y emprendedor, á juzgar por los 
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hechos que habían ocasionado algunas notas muy lau
datorias de su filiación y su hoja de vida y costumbres; 
pero me parece que no debía ser hombre de gran tac
to y prudencia. 

Este concepto que yo me había formado del suje
to, no concordaba con el proceder correctísimo y se
reno que había observado en este lance, tal como se 
desprendía de su relación. H a b í a aquí algo raro, que 
yo no me explicaba bien: me parecía que había con
traste entre los hechos y la naturaleza de la persona, y 
estos contrastes, aunque no son imposibles de todo 
punto, no dejan de causar extrañeza. 

3.0 El Fiscal y el proceso. 

El Fiscal era un veterano recién ascendido á alfé
rez en el cuerpo. Conservaba -todavía muy marcado el 
encogimiento propio de quien se vé transportado á un 
medio social distinto de aquél en que ha vivido mu
chos años. Era solícito, acentuadamente respetuoso, y 
se veía en él un gran deseo de cumplir su cometido 
con el mejor acierto y la mayor diligencia. 

Era la primera vez que se veía investido de tan im
portante representación, y pesábale el cargo, y le asus
taba la responsabilidad, y sobre todo, y más que todo, 
le abrumaba la conciencia de su ignorancia y la falta 
de una preparación adecuada. No carecía de inteligen
cia, y esto mismo le hacía comprender cuán fácilmente 
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podía errar en un negocio para él totalmente nuevo. 
Yo no sé qué le habrían dicho de m í , que el hom

bre, según me dijo un oficial, amigo m í o , me tenía 
más miedo que á una tormenta, creyendo que en la de
fensa iba á tomarla con él y lo iba á poner como chu
pa de dómine . 

No había tenido una gran fortuna en esta ocasión. 
Los procesos en que los procesados son individuos que 
tienen algún conocimiento de estas cosas de justicia, 
suelen ser, como ya he dicho en otra parte, muy enre
dados y difíciles; pero en este caso lo era muchísimo 
más , porque por la naturaleza de los hechos, el lugar 
de la acción y la condición de los actores, la mayor 
parte de los testigos eran mujeres sin instrucción algu
na, que cometían mi l incongruencias en sus relatos, 
pero con la suficiente picardía para saber callar lo que 
les convenía tener oculto, ó desfigurar aquello que 
creyeran perjudicial á sus intereses ó á los de sus ma
ridos. 

E l proceso ofrecía un aspecto singularísimo. Co
menzaba por el nombramiento de secretario, sin par
te, oficio n i providencia que hiciera saber cómo la su
perioridad había tenido noticia de estos hechos ̂  n i poi
qué se empezaban las diligencias. Por la portada se sa
bía que era un proceso por maltrato de obra á inferior; 
pero luego venían una porción de declaraciones este
reotipadas en lo que me había contado el cabo S. Casi 
todas las personas hábiles que había en la casa-cuartel 
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declararon en aquel sentido. Solamente el guardia C , 
su mujer y otra mujer, se separaban algo de aquella di
rección y daban, como es natural, otra interpretación 
distinta á las acciones; para estas personas el cabo S. 
había atropellado al guardia C.; negaban que éste hu
biera sacado el fusil, y t ambién , si no recuerdo mal, 
negaban que hubiese tirado las sillas; pero, en primer 
lugar, las dos primeras eran interesadas en ocultar ó 
desfigurar los hechos; la otra mujer tampoco era testi
go muy háb i l , porque estaba al servicio de los esposos 
C. en clase de asistenta, y , por ú l t imo, las sillas des
vencijadas obraban en poder del Fiscal en calidad de 
cuerpo del delito, como asimismo se guardaba la ca
misa del cabo S., desgarrada por el pecho. No recuer
do bien cuál de las personas de este bando ponía en 
boca del cabo S. algunas palabras soeces, para justifi
car su particular apreciación de los hechos. 

La falta de práct ica ó de perspicacia del Fiscal, ha
bía dejado casi en la obscuridad lo que había ocurrido 
en la habi tación del guardia C. las dos veces que entró 
en ella el cabo S. para cortar las murmuraciones, im
poner silencio y hacer que se respetara su autoridad, 
según él decía. Para el Fiscal el delito arrancaba del 
momento en que el cabo S. derr ibó al guardia C. y le 
maltrató y le produjo las erosiones y cardenales que 
declaraba el médico que le había reconocido. De lo 
ocurrido anteriormente no hacía mérito alguno, y tam
poco había dado importancia á lo sucedido en el cuar-
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to del guardia C. al día siguiente de la acción princi
pal. Mas como la relación de hechos, deducida de la 
mayor parte de las declaraciones, no podía variarse, y 
de esta relación, más bien que el maltrato de obra á in
ferior resultaba otro delito y otro reo, y el -Fiscal ha
bía sido nombrado para perseguir el delito de maltra
to de obra á inferior y había carecido de habilidad 
para que las actuaciones reflejaran ese concepto, se 
veía en un conflicto gravísimo, que salvó como pudo, 
haciendo unas conclusiones que estuvieran en harmo
nía con la portada del proceso. Le faltó perspicacia 
para elegir fundamentos que pudieran darle alguna 
apariencia seria, y casi se concretaba á elegir como su
prema razón la circunstancia fortuita de que el guar
dia C. había sufrido lesiones, y del cabo no se sabía 
que las hubiese recibido. En una palabra, los hechos 
habían sido bastante intrincados, y para aquel proce
so, con aquellos actores, se hubiera necesitado un Fis
cal ducho, muy hábil y muy sagaz, y aún creo que no 
le hubiera costado poco trabajo hacer luz en aquellas 
tinieblas. 

4.0 Mis dudas y mis diligencias. 

Era la vez primera que las circunstancias de la vida 
me llevaban á penetrar en un organismo particular, 
cuyo funcionamiento desconocía por completo. Como 
es natural, ignoraba todo lo que á la vida ín t ima, di-
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gámoslo así , se refiere; y no se me hab ía ocurrido ja
más pensar en los posibles conñictos á que podía dar 
ocasión la vida en común de varias familias reunidas, 
cualesquiera que fueran las previsiones de los regla
mentos, el orden y el mecanismo establecido. 

E l conocimiento, más ó menos somero, de ciertos 
particulares, me era indispensable, para orientarme en 
este caso, y para no prejuzgar la cuestión quizá de un 
modo equivocado, cosa que yo temía^ porque el efecto 
que á mí me iba haciendo la relación de mi defendido, 
contrastaba singularmente con la naturalidad y frescu
ra con que él me hablaba de cosas que á mí me pare
cían no poco arbitrarias. A mí me asaltaban muchas 
dudas respecto á la corrección y legalidad de los actos 
del cabo S., y de las atribuciones de que con profunda 
convicción se suponía investido. Parec íame que el ho
gar y la familia, siquiera fuese de un simple guardia 
c iv i l , era cosa harto sagrada para que un extraño tu
viera fuero y autoridad para entrometerse en asuntos 
domést icos; que la dependencia jerárquica acababa en 
el dintel de la puerta del domicilio. 

Pero muy bien podía ser que yo estuviera .equivo
cado. Cada agrupac ión , cada sociedad tiene sus nece
sidades y sus costumbres, su modo de ser y sus leyes 
especiales. Y de la misma manera que á la sociedad 
civi l le causan extrañeza ciertas prácticas y ciertos usos 
de la milicia, bien podía ser que en las prácticas y 
modo de ser de esa pequeña sociedad que forma un 
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puesto de la Guardia Civ i l , hubiera algunas otras que 
produjeran igual efecto, no conociendo el por qué de 
ellas y los fundamentos legales. Por esta razón guardé 
mis reservas mentales hasta ver en el libro ofrecido por 
mi defendido la comprobación ó la negación de sus 
afirmaciones. 

En efecto, apenas me v i en mi casa, de vuelta de 
la lectura de cargos, abrí la Cartilla del guardia civil 
y no me costó gran trabajo hallar los artículos en que 
fundaba el cabo S. sus derechos y sus deberes. En las 
Obligaciones del comandante de puesto existe este ar
t ículo. 

«Art. 188. Cuidarán que la casa-cuartel esté con 
el mayor aseo: que todo el utensilio se halle en el me
jor estado de conservación, de lo que responderán á 
sus jefes en sus revistas periódicas; que las familias 
de los guardias casados tengan sus cuartc s con el de
bido aseo, y que haya entre ellas ha rmonía , y si hubie
se algún díscolo , darán parte al comandante de sec
ción , para que disponga su salida de la casa-cuartel.» 

En la Tercera parte , dedicada á reglamentos, hay 
otro que dice: 

«Art. 67. Se observarán las reglas generales de dis
ciplina, urbanidad, compostura y aseo, y las preveni
das contra la tibieza en el servicio, descontento ó mur
muración.» 

A pesar de estos artículos, me costaba trabajo acos
tumbrarme á la idea de que la habitación de un guardia 
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casado no fuera otra cosa, ni gozara más prerrogativas, 
n i mereciera más respeto, que la cama de un quinto en 
el dormitorio general de una compañía . Estos artículos 
no me daban la medida del alcance que pudiera tener
la autoridad del jefe de puesto sobre las familias: es
peraba conocerla por la apreciación que hiciera de es
tos hechos el Fiscal, que como oficial del cuerpo, y 
hombre que había vivido muchos años en este ambien
te, debía conocer ese algo que no suele nunca encon
trarse en la letra escrita de los reglamentos, que á los 
profanos puede escapar, y escapa generalmente, y que 
necesita la práctica continuada y larga para apren
derse. 

Razonaba yo de este modo: si en los hechos reali
zados por mi defendido hay extralimitación de faculta
des ó exageración del concepto de su autoridad, ven
drá un cargo del Fiscal, y será tomado como punto de 
partida y causa originaria de los demás sucesos. Si el 
Fiscal no hace iñerito de la cosa, si no vé en ello nada 
que objetar, es que se trata de un acto natural y co
rriente , que cae dentro de las atribuciones del cabo S. 

Aún siendo el acto legal por su esencia, podía ser 
ejecutado en forma tan desdichada que bien pudiera 
justificarla conducta del subordinado, ó por lo menos 
cohonestarla en términos que resultaran los hechos 
provocados por la falta de tacto ó el autoritarismo del 
superior. En este punto estaban todos mis temores: el 
concepto que había formado del sujeto rae hacía temer 
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que por aquí flaqueara el negocio. Temía que, aún eje
cutando un acto l íci to, las condiciones de carácter y 
de educación del cabo S. eran las más á propósito para 
provocar un conflicto, para poner en el disparador á 
un hombre que por cualquier causa, más ó menos po
derosa, estuviera excitado ó predispuesto á la cólera. 

Revisando la Cartilla me encontré un capítulo que 
se titulaba Instrucción que deben tener los individuos de 
tropa de la Guardia c ivi l , el cual terminaba con este 
filosófico y profundo parrafito: 

« U n hombre rudo é incapáz, que comprometa el 
buen nombre del cuerpo, no debe servir en él. E l que 
sea una modesta medianía no procede que ascienda 
por elección. E l que llegue á un empleo del que por 
su aptitud no pueda pasardebe quedar postergado. 
Y , por ú l t imo, al honrado veterano que no aspira al 
ascenso, y que por su edad, limitada inteligencia ó fal
ta de memoria, no aprenda los ar t ículos, no se le mor
tificará ^ siendo suficiente que comprenda la práctica 
de su obligación». 

Francamente, y con perdón de quienes hicieron de 
mi defendido un cabo comandante de puesto, yo creía 
que las condiciones características de este individuo 
estaban muy lejos de satisfacer á lo que quería ese pen
samiento : me parecía que era uno de esos hombres, 
muy buenos para subordinados, pero á los que es pe
ligrosísimo dar mando alguno, porque sus formas brus
cas , su falta de tacto, y sus inclinaciones autoritarias y 
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brutales, los colocan muy por debajo de la modesta me
dianía que exige la prescripción para el ascenso. Juz
gando por impresión, yo hubiera apostado doble contra 
sencillo á que en los sucesos que habían originado este 
proceso, la razón de que por cosas tan nimias y fuera 
de propósito se hubiera llegado á aquel extremo, no 
era otra que la forma en que el cabo S. había ejercido 
su autoridad. Pero, por otra parte, no se me ocultaba 
que una brevísima conferencia era elemento muy de
leznable para fundar sobre él una apreciación exacta y 
terminante, en asunto tan espinoso y tan expuesto á 
errores como - el conocimiento de las personas. Tam
bién esperaba que las deducciones del Fiscal habr ían 
de darme la solución de estas dudas, pues era casi se
guro que si el hombre era tal cual yo me lo imaginaba, 
de la forma de ejercer su autoridad en aquel caso ha
bía de ser de donde el Fiscal tomara el fundamento 
para calificar los sucesos aquellos como maltrato de 
obra; y si nada llamaba la a tención del Fiscal, sería 
porque n i en la forma n i en el fondo había que repro
char á mi defendido, y yo estaba equivocado en mi 
juicio. 

l o d o esto me era necesario, porque, como ya digo, 
de la relación hecha por el cabo S. yo veía otra cosa 
muy distinta que un maltrato de obra á inferior; en
contraba, por el contrario, tan correcta, tan prudente 
y tan oportuna y eficaz la conducta del cabo, que me 
maravillaba de que el Fiscal, por miope que fuera, no 
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hubiera visto, á las primeras declaraciones, que los he
chos desarrollados en el puesto de Parrillas eran una 
insubordinación, un maltrato de obra á superior, do
minado por la energía del cabo S. Si la presencia del 
individuo, sus maneras y su temperamento, no me hu
bieran prevenido en contra suya, no hubiese vacilado 
un momento en calificar así los hechos: esas circuns
tancias me hicieron esperar á que la calificación del 
Fiscal y la lectura atenta y detenida del proceso me 
resolvieran las dudas que tenía. 

Cuando recibí el proceso y vi que el Fiscal pasaba 
sin hacer caso, sin formular queja, ni mostrar sorpresa, 
por los principios de estos hechos; que admit ía como 
cuerpo del delito las sillas y la camisa, á pesar de la 
parcialidad y de los prejuicios que yo había notado 
en el acto de la lectura de cargos; cuando me enteré 
de los fundamentos de su calificación, entonces ya no 
me cupo duda ninguna y creí estar en posesión firme 
de la verdad, que no resultaba muy clara en el proceso. 
Para mí era indiscutible que aquello debía calificarse 
como maltrató á superior, y el reo era el guardia C ; ca
balmente todo lo contrario de lo que parecía que se 
había perseguido desde el primer momento. 

Todas estas reflexiones me hacía yo tomando en 
serio la causa. Pero muchas veces, cuando examinaba 
el conjunto de los hechos, sin descender á la conducta 
de los actores, me entraban unas ganas de tomarlo á 
broma y ponerlo en caricatura, que si no hubiese sido 
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porque se pedían á mi defendido dos años de prisión, 
y esta pena le hacía perder diez y seis de servicio en 
el cuerpo, yo creo que me hubiera concretado á hacer 
la caricatura. ¡Y cuidado si la cosa se prestaba á ello! 

Imaginábame entonces á mi buen cabo S. sentado 
ol ímpicamente en mangas de camisa en el patio del 
cuartel, diciéndole con voz campanuda y entonación 
enfática á la mujer del guardia C.: « más le valía á us
ted tener aseada su habi tación». Veíale luego entrar 
una y otra vez en el cuarto del guardia C. con la cabe
za erguida y faz de Júpiter Tenante á imponer silencio 
á los quejosos Pero sobre todo, lo que me parecía 
bufo, de lo más bufo que puede concebirse, era aquel 
final de reyerta; aquella aparición de las mujeres apo
derándose del guardia de puertas, como si dijéramos 
del centinela, y encer rándolo ; cargando á cuestas con 
el cabo S. y secuestrándolo en otra habitación, y lleván
dose, por fin , al guardia derrumbado cogiendo y en
cerrando guardias civiles de 8 cuartas de alto y de 90 
kilos de peso, como si se tratara de ligerísimos muñe-
quitos de porcelana Vamos, esto no me cabía en 
la cabeza que pudiera tratarse en serio, como no me 
cabía tampoco que aquella causa, que más parecía un 
chisme de vecindad que un conflicto serio, con aque
llas declaraciones de mujeres en que gravemente se de
vanaban los sesos para averiguar si dijo esto ó lo otro, 
si primero agarró el cabo al guardia ó éste á aquél , si 
fué uno ó el otro el que dió el último trompazo , no 
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se hubiera echado á la chimenea antes de llevarla á 
plenario 

Pero, en fin, las cosas ya no podían volver a t rás , y 
no había más remedio que tomarlas como eran. Me 
puse al trabajo, y esas dos tendencias se disputaban la 
primacía. N i pude ni quise resistir al deseo de hacer 
sentir al Consejo lo ridículo que era todo aquello, es
perando que la sátira había de servirme admirablemen
te para el caso. 

No pod ía , sin embargo, concretarme á satirizar lo 
acaecido. E l guardia C. tenía también su Defensor, y 
es probable que no tomara aquel camino; al contra
r io , era seguro que trataría de dar la mayor seriedad y 
la más grande importancia á lo hecho y á lo dicho. 
T e n í a , pues, que salir al encuentro de la argumenta
ción del otro ¡Defensor. Afortunadamente, podía dedu
cir fácilmente el rumbo que tomaría su defensa; la 
versión que en el proceso daban los esposos C. y la 
sirviente, y la conclusión del Fiscal, debían ser sus 
oráculos. Con estos elementos trataría de patentizar el 
maltrato, y presentar á su cliente obrando con la ma
yor corrección y mansedumbre. 

Despue's de bien meditado y de no pocas vacilacio
nes, tracé el cánevas de mi defensa. No tenía más re
medio que tener dos partes: en la primera, después de 
una censura enérgica contra el guardia C. por haber 
dado parte oculta é h ipócr i tamente , después de haber 
convenido no darlo, haría la caricatura de los hechos. 
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En la segunda, tomando en serio la cuest ión, trataría 
de hacer resaltar el hecho meritorio de haber reducido 
á la obediencia al guardia C. • la corrección y sangre 
fría con que procedió en todo el desarrollo de los su
cesos y pediría una recompensa. T a m b i é n trataría el 
asunto como r iña , presentando como acto de defensa 
personal la conducta de mi defendido. Por la naturale
za de los hechos entendía que la mejor manera de ha
cer resaltar lo que me proponía , era descomponer la 
acción en varios episodios, é ir examinando paso á 
paso todo lo ocurrido. 

5.0 El Consejo. 

El Consejo era de cuerpo. E l presidente y algunos 
vocales pertenecían al 2.0 Tercio de la Guardia Civi l ; 
los demás eran compañeros míos de la Academia Ge
neral Mil i tar , incluso el Asesor. 

Si, como suponía , lo que no había llamado la aten
ción del Fiscal, quizá porque eran hechos completa
mente naturales y corrientes, pasaba también inadver
tido á los miembros del Consejo que pertenecían al 
cuerpo, y si el concepto que sin duda merecía á aquel 
mi defendido hallaba confirmación en éstos, el pleito 
estaba ganado; porque tal como yo llevaba desmenu
zados los hechos, los ajenos al cuerpo habían de po
nerse de mi lado; y á menos que el otro Defensor, á 
quien no conocía , tuviera mucha práctica y mucha pi-
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carcha para desfigurar los hechos en provecho de su 
cliente, estaba seguro que no habría nadie en el Con
sejo que no entendiera las cosas como yo las había en
tendido. 

Solo me preocupaba la idea de que aquellos jefes y 
capitanes de la Guardia Civi l supieran cosas que en el 
proceso no constaran, y que mi defendido, á quien co
noc ían , seguramente, muy bien, no fuera en esencia lo 
que en aquellas actuaciones parecía , y se aproximara al 
juicio que yo había formado de él. 

E l Fiscal leyó visiblemente turbado toda su obra, 
y al acabar nos dirigió a los Defensores una mirada 
que parecía querer decir: « Ya sé que he debido hacer 
muchos disparates ¡tened compasión de mí! » 

Fui invitado á leer en primer té rmino , lo cual no 
dejó de agradarme porque así predisponía al Consejo 
en favor de mi defendido y habría de costar á mi co
lega más trabajo desimpresionarlo y encarrilarlo en la 
dirección que á él le convenía. 

6.° La Defensa. 

« Es la vez primera que las circunstancias de la vida 
me llevan á penetrar en el interior del beneméri to ins
tituto de la Guardia C iv i l , infortunadamente por la 
puerta de las lágrimas, y me hallo en situación pareci
da á la del tosco habitante de miserable aldea que se 
encuentra de pronto, y sin saberlo, transportado á una 
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de esas portentosas ciudades depositarias de maravillo
sas grandezas y sorpresas inesperadas. Todo me extra
ñ a : todo solicita mi atención al mismo tiempo; y te-
meroso de juzgar equivocadamente por las apariencias; 
no pudiendo llegar hasta las razones fundamentales, 
por ignorancia del mecanismo; y atormentado por la 
duda de si aquello que yo encuentro absurdo será lógi
co por sus fundamentos legales ó por sus funciones de 
re lación; si los séres que han elevado semejante monu
mento tendrán los elementos de su razón de diverso 
modo equilibrados que los míos , y por fin si podré en 
medio tan extraño hacerme entender, y expresarme 
sin producir estupefacción generalentro con paso va
cilante, y receloso de que voy á decir, inconsciente
mente, verdaderas herej ías, y que quizá incurra en 
grandes errores de apreciación al tener que examinar 
situaciones enteramente nuevas y para mí incompren
sibles. Así , era necesario que contara con toda la bene
volencia de este ilustrado Consejo, y que la irresistible 
fuerza del deber me impulsara, para que haya podido 
formular mi alegato de.defensa. 

»Este proceso, ilustrado Tribunal , me ha produci
do los mayores asombros de mi vida. Desde la porta
da hasta la conclusión Fiscal, he recorrido en penosa 
peregrinación todas sus pág inas , en constante tensión 
de espíritu; caminando de sorpresa en sorpresa; en 
eterna lucha con mi razón y mis principios. No he con
seguido acostumbrarme á la idea de que tales cosas 
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puedan suceder, y no acababa de persuadirme de que 
pudieran ser elementos para una causa. Y únicamente , 
después de ímprobo trabajo y de hacer hablar á las 
declaraciones no más , he venido á darme cuenta de la 
razón del proceso. ¿Y cómo había de suceder de otro 
modo si la calificación del delito es completamente 
e r rónea , si el verdadero delito no se nombra en la cau
sa n i por casualidad una sola vez, si me veo al reo 
convertido en víc t ima, y castigada una acción que me
rece, no ya plácemes, sino galardón honroso? 

» En el curso de esta defensa pienso probar todas 
estas premisas; pero antes de .pasar á examinarlas he 
de dejar sentado que, dado el delito perseguido, anota
do en la portada, se ha cometido una irregularidad, no 
de forma, sino de esencia, en la formación del proce
so ; irregularidad tras de la cual se descubre una acción 
cobarde, que ha causado mi ind ignac ión , que causa 
seguramente la de todos los miembros de este respeta
ble Consejo, y causaría la de cualquier hombre recto 
y entero. 

»Me explicaré. 
»En los delitos privados y puramente persona

les, se requiere la denuncia ó petición de la parte 
interesada: en este caso el parte de lo ocurrido, para 
la resolución que convenga: ¿dónde está ese parte? 
No existe visible en esta sumaria, pero existe sin 
duda. Hasta el jefe que ha ordenado la formación 
de las primeras diligencias, ha llegado de seguro, y 
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ha llegado vergonzante, oculto en las sombras, ve
lado cobardemente por los miserables andrajos del 
asqueroso anónimo ó de la insidiosa confidencia: 
de todos modos, vergonzosa y cobardemente, por-
que la persona que ha noticiado el hecho no ha te
nido: primero, firmeza en sus convicciones para 
acometer la empresa con la noble entereza de quien 
cree realizar una acción justa; después , valor para 
arrostrar las consecuencias de su acción. Por estos 
caminos suele andar también la doblez: en este caso 
concreto me faltan pruebas para demostrar que la 
ha habido para aparentar una cosa y hacer otra; 
pero quizá en este Tribunal haya quien pueda apre
ciar si hubo también doblez. 

»Mas prescindiendo de estos secretos orígenes, en 
esta causa, ó falta el parte para perseguir un delito co
metido contra una persona, ó , en la forma que se ha 
comenzado, debía dirigirse á averiguar lo que ocurrió 
en el puesto de Parrillas: y así encaminada, el Fiscal 
hubiera encontrado otro delito distinto del que le ha 
ocupado, y no le hubiera ofuscado la persecución de 
un reo que no es reo, y el esclarecimiento de un delito 
que no existe. Toda la sumaria se resiente de este pe
cado original, y merced á la sugestión que ejerce en el 
Fiscal se llega á conclusiones completamente absurdas. 

»No quiero hablar del deplorabil ísimo efecto que 
estos sucesos me han producido. E l origen parece un 
chisme de vecindad, y el desarrollo si no se jugara 
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aquí tal vez el porvenir, el reposo y la reputación de 
unas respetables familias, diría que es verdaderamente 
bufo..... Dos hombres que se agarran: una mujer por 
aquí que quita el fusil á un guardia c i v i l : otra por allá 
que coge al guardia de puertas, como quien dice al 
centinela, y se lo lleva y encierra en una habi tac ión: 
otra por acullá que carga con el cabo S. y lo encierra 
en otro cuarto; otras que se llevan al derrumbado y lo 
encierran; mujeres por todas partes cogiendo y ence
rrando guardias civiles como si fueran paquetes de algo
d ó n , y que quedan, en fin, dueñas del campo de bata
l la ; y allá en el fondo, como testigos mudos de la ac
c ión , dos sillas desvencijadas y algún girón de camisa 
rodando por el suelo. ;Es esto serio, señores? Yo creo 
que cuando las cosas toman este giro, la gravedad de 
la justicia reclama que se corra un tupido velo y se de
jen estas batallas domésticas en la obscuridad, para que 
se resuelvan en el fondo del hogar, y evitar su repro
ducción rompiendo el contacto, ó haciendo entrar en 
razón al que la haya, repudiado; pero de ninguna ma
nera deben traerse á someterlas al fallo de un Consejo 
de guerra, cuya gravedad é importancia exigen moti
vos más serios é importantes. ¿ C ó m o , sin embargo, se 
han traido hasta el Consejo? ¡ A h ! señores: es que la su
perioridad veía en la delación, en estas escenas ridicu
las, en la génesis de los primeros informes, flotar el 
polvo impalpable de la generación de un delito más 
grave, de un verdadero delito, del que aquéllas eran no 

26 
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más que accidentes secundarios y consecuencias forza
das: es que con la penetración que dan la experiencia 
y el conocimiento profundo de los hombres y de las 
cosas, entrevió envuelto en estos acontecimientos una 
dolencia aguda que exigía pronto y enérgico remedio, 
y que era preciso desenmarañar y sacar á la luz del 
d ía ; y de aquí la formación del sumario. 

» Pero viene el Fiscal preocupado é influido por las 
primeras investigaciones del capitán de la compañía, 
y con la idea fija del maltrato de obra: trabaja y tra
baja sin descanso; se afana y se desvive por ponerlo en 
evidencia manifiesta: y como las cosas no pueden pa
sar de dos maneras distintas en un solo hecho, resulta 
que su trabajo es infructuoso, y tiene que forzar los ar
gumentos, y trastrocar las situaciones, y rebelarse con
tra su razón y sus principios, para hacer en la conclu
sión fiscal una calificación conforme con la portada, 
pero reñida en absoluto con las declaraciones. 

»Resulta así un proceso incomprensible, híbrido, es
tupendo, una especie de geroglífico. Es natural, ¡como 
que el principio y el fin corresponden á un delito y el 
cuerpo del proceso está declarando á voces otro dis
tinto! E l Consejo podrá formarse idea seguramente del 
estupor que le producir ía á un teólogo, que queriendo 
saborear las dulzuras de la filosofía del Santo Tomás , 
le dieran un libro encuadernado con la portada y el 
índice de las obras de aquel ilustre varón , y el interior 
substituido por la « Crítica de la razón pura » de Kant, 



NUEVO CASO DE MALTRATO DE OKRA.A INFERIOR 403 

;no es verdad? Pues efecto semejante he sufrido en el 
exámen de este proceso. 

»En estas condiciones, vése la defensa en la inelu
dible y dolorosa necesidad de reconstituir el cuadro 
del proceso, y presentar las situaciones tal cual se des
prenden de los hechos, tan trabajosamente amontona
dos en el proceso. Esto vamos á hacer, y lo haremos 
por partes, para que no se nos pierda otra vez el hilo 
de esta enredada madeja. 

»La mujer del guardia C. está á la puerta de la 
casa-cuartel; y porque la confitera no quiere fiarle 
unos bizcochos más que hasta tal d í a , empieza á mal
decir del pueblo, de quien le llevó á él , y á murmurar 
de que no hay caridad ni en el pueblo ni entre sus 
compañeros . E l cabo S. lo oye desde el patio, y al pa
sar la quejosa por su lado la reprende, recordándole 
sus principales obligaciones, y reprochándole la falta 
de aseo en su habitación. 

»Veamos si hay algo punible ó siquiera reprensi
ble en esto. E l artículo 188 de la « Cartilla del guardia 
civil'» — obligaciones de los comandantes de p u e s t o -
dice: « Cuidarán que la casa-cuartel esté con el mayor 
aseo; que todo el utensilio se halle en el mejor estado de 
conservación, de lo que responderán á sus jefes en sus 
revistas per iódicas; que las familias de los guardias ca
sados tengan sus cuartos con el debido asco, etc. » De 
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modo que por este ar t ículo , se le hace responsable del 
aseo, y se le da autoridad sobre las familias — entién
dase bien, sobre las familias — de los guardias, para 
este efecto. Siendo esto así estaba el cabo S., no en su 
derecho, sino hasta en el deber de reprender á la espo
sa del guardia C., como individuo de su f ami l i a , pol
la falta de aseo y por el mal ejemplo que daba con sus 
murmuraciones. No hay por aquí falta, sino exacto 
cumplimiento del deber. 

»Vamos adelante. Entra el guardia C : ve á su es
posa llorando; ha oído al cabo S. reprender, y pregun
ta qué ocurre. Esta escena no está suficientemente cla
ra en el proceso, n i hay necesidad de que lo esté: to
dos y cada uno de los respetables miembros de este 
Tribunal se la figura: la mujer le dice que la ha repren 
dido el cabo y que ha dado á entender que es desasea
da; pero calla el motivo de la reprens ión, no por mala 
intención n i calculadamente, no: no refiere lo otro, 
porque esta es la esencia, el modo de ser de la mujer 
en general. La mujer no vé más que lo que le han di
cho; lo que á ella le han hecho: no vé nunca lo que 
ella dijo ó hizo para que le hicieran aquello de que se 
queja. C., como está informado á medias, y se halla 
bajo la presión de una situación lastimosa, se condue
le, y grita; grita de modo que le oye el cabo; mur
mura, protesta contra aquella providencia que á él le 
tiene que parecer arbitraria; y como el cabo le oye, no 
tiene más remedio que intervenir é imponerle silen-
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ció Vamos á ver si aquí hay algo punible. El artícu
lo 67 de la 3.a parte de la Cartilla citada dice: «Se ob
servarán las reglas generales de disciplina, urbanidad, 
compostura y aseo, y las prevenidas contra la tibieza 
en el servicio, descontento ó murmuración.» No sale to
davía nada reprensible, y , por el contrario, el cabo S. 
se mantiene dentro de sus atribuciones y en el cumpli
miento estricto de su deber. 

»Sale el cabo al patio y vuelve á oir las mismas 
demostraciones de descontento y las mismas murmu
raciones, quizá aumentadas,, y vuelve á entrar en la 
habi tación con el mismo fin de imponer silencio y 
hacer que no se desconozca su autoridad. Estamos en 
el caso anterior y , por lo tanto, queda aún el cabo 
dentro del límite de sus atribuciones y cumpliendo su 
deber. 

»Vuelve á salir el cabo; tras él el guardia C. con el 
fusil y apuntando, lo que hace exclamar á la esposa 
del primero «A., que te t i ran»: el cabo se vuelve; no 
vé el fusil, pero sí vé que el guardia C. le tira una silla 
al guardia de puertas y otra silla á él Aquí está el 
delito; pero un delito que no ha visto el señor Fiscal; 
un delito del que no se habla en el proceso; un delito 
cometido, no por el cabo S., sino por el guardia C. 
Todo lo demás , créame el señor Fiscal y créame el 
Consejo, es completamente accesorio desde este mo
mento. Sin embargo, lo examinaré del mismo modo, 
porque conviene á la defensa no dejar ningún cabo 
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suelto, ni clavo alguno por remachar. Pero este es el 
accidente principal de la causa y aquí he de dete
nerme. 

»Desde el momento que el guardia C. se colocó en 
esta actitud, estaba cometiendo un delito; se había 
desligado completamente de la obediencia debida á su 
cabo; estaba ejecutando una acción que el Código pe
nal comprende bajo la rúbrica de insubordinación. Léa
se el art. 173 y los comentarios que al 169 hace don 
Pedro Buesa y P i són , teniente auditor de guerra de 
2.a clase, autoridad de cre'dito en el asunto como abo
gado fiscal que es del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina, y se verá esto bien claro: el artículo dice así: 
«El que pusiere mano á un arma ofensiva ó ejecutare 
actos ó demostraciones con tendencia á ofender de 
obra á un superior incurrirá en la pena, etc., etc.» Pues 
bien, desde este momento se presentaba al cabo S. el 
problema de reducir á la obediencia á este inferior que 
se había insubordinado, y reducirlo de grado ó por 
fuerza; por la presencia y el ascendiente moral ó pol
la fuerza física, y aún por medio de las armas. No tenía 
otro remedio; no cabía solución diferente.: tenía que 
obrar y obrar con energía y rapidez. En estos puntos 
los buenos principios militares no admiten distingos. Y 
que no estoy equivocado, que puede llegarse hasta el 
maltrato de obra, lo prueba el hecho significativo en 
alto grado, de que el nuevo Código de Justicia M i l i t a r 
así lo reconoce y autoriza. Cualquiera que fuera el me-
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dio que empleara el cabo S. estaba dentro de sus atri
buciones, porque no podía cruzarse de brazos y dejar 
obrar á C ; t e n í a p o r lo menos, que reducirlo á la 

obediencia Y aquí entra la parte admirable del 
comportamiento del cabo S.; el hecho por el cual 
decía al principio que merecía galardón honroso, y 
cabalmente lo que al señor Fiscal le sirve de fundamen
to para su conclusión. 

»A pesar de lo extraordinario del suceso, el cabo S., 
obrando con energía, pero al mismo tiempo con una 
sensatez y una sangre fría dignas de alabanza, se dirige 
hacia el guardia C. invitándole con dignidad á que se 
retire á la cama; haciéndole reflexiones; diciéndole: 
«pero hombre, ¿está V. loco?» Medite el Consejo so
bre este proceder y diga con honrada franqueza si esta 
cordura, esta presencia de á n i m o , esta gravedad, no 
son, más que correctos, dignos de espontáneo aplauso, 
y si en caso semejante no habría muchos, muchísi
mos, que procedieran más arrebatadamente que el 
cabo S. 

»Hasta aquí , hasta este momento, llega la perpetra
ción del verdadero delito que se cometió en el puesto 
de Parrillas: en esta primera parte, que el señor Fiscal 
considera tan accesoria que no hace mérito alguno de 
ella en la causa, está el objeto de las diligencias prac
ticadas; lo demás , lo que siguió después , y que dicho 
señor ha tomado como esencial, no es más que acce
sorio, completamente accesorio, y consecuencia forza-
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da de aquel delito en primer lugar, y de la persistente 
agresiva actitud del guardia C. en segundo. 

»Pero , puesto que el señor. Fiscal ha dado toda la 
importancia á esto ú l t imo, sigamos con el exámen de 
los hechos. 

»E1 guardia C., en vez de someterse á la autoridad 
del cabo, avanza sobre él y vienen á las manos. Es 
inútil que nos devanemos los sesos para averiguar si el 
guardia cogió primero al cabo, ó el cabo agarró pri
mero al guardia; el asunto es completamente ajeno á 
la importancia del hecho y al hecho mismo: el más 
sutil jurista no podría formular sobre esto cargo algu
no, porque cuando dos hombres vienen á las manos 
no comete mayor delito quien da primero, sino el que 
da con menos razón; y no es agresor tampoco el que 
primero pega, sino aquél que primero preparó el golpe. 
Esto es cuestión de agilidad y destreza, que no son ma
teria penable. 

»De resultas del forcegeo cayeron ambos al suelo, 
lo cual tampoco ofrece nada de particular, y aquí la 
fortuna se declaró por la buena causa, y esta vez tam
bién la subordinación quedó bien puesta y el cabo en 
su lugar; esto es, que cayó encima. Por aquí tampoco 
puede pedírsele al cabo mayor corrección y compos
tura, ni más celo en el cumplimiento de su deber, 
ni mayor cuidado en conservar su puesto. Así debió 
permanecer, y forzar por medio de los puños , — pues 
que su superioridad moral se había menospreciado,— 
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á la obediencia á aquel rebelde, y probarle que era 
superior á él en todo: física y moralmente. Y lo hu
biera conseguido, sin duda, si la interposición de 
una mujer no le hubiese arrancado de aquel sitio. For-
cegeó, forcegeó, sin duda, con ella, y debió forcegear, 
porque su misión no estaba cumplida; y en el force
gear continuó y debió continuar su obra con los piés 
consciente ó inconscientemente: y ya le diera ó no le 
diera patadas, ya fueran en el pecho, en las piernas ó 
al aire, el asunto es el mismo: estaba luchando y debía 
seguir luchando hasta que uno de los. dos contendien
tes se rindiera al otro. De modo que lo de las patadas 
que parece ser el argumento principal del juicio del 
señor Fiscal, n i quita ni pone, y en mi concepto prue
ba una vez más el temple del cabo S., que hasta el úl
timo momento luchó como pudo. Que diera el cabo S, 
el último golpe, tampoco pone ni quita, porque esto 
es cuestión de resistencia para la lucha, que no es ma
teria penable, sino cualidad física apreciabilísiraa en 
todo mili tar , ó fortuna y habilidad para inmovilizar ó 
rehuir los golpes del otro, lo cual tampoco es materia 
penable. Ahora bien: si el señor Fiscal pudiera probar 
que, pudiendo pegar el guardia C. se estuvo quieto y 
subordinado aguantando la tunda, entonces la cosa va
riaría de aspecto, aunque no mucho, pues siempre que
daría el hecho de la insubordinación con maltrato de 
obra á superior, por lo del fusil y lo de las sillas: pero 
es que tampoco puede probar la inmovilidad volunta-
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ría de C , porque ahí está, y en el proceso consta, que 
le desgarró la camisa, y, por lo tanto, queda probado 
que no se estuvo quedo. Aun sin esta circunstancia, no 
podría probarse la sumisión de C., puesto que al día 
siguiente, y cuando ya había tenido tiempo para sere
narse y reflexionar sobre su comportamiento de la vís
pera, aún permanecía en la misma rebelde y agresiva 
actitud , como lo prueba el haberse negado á presentar 
su fusil al cabo S. y guardia M . , y haber cogido la cho
colatera primero y luego la taza para agredir con ellas. 

»Me parece, ilustrado Tribunal , que queda ya suñ-
cíentemente claro que lo que ocurrió en el puesto de 
Parrillas, fué otra cosa muy distinta de lo que se ha 
perseguido en este proceso, y probado bás t a l a eviden
cia que en todas las fases de aquella triste cuestión^ el 
cabo S. procedió como cumplía á un comandante de 
puesto y á un militar pundonoroso, que tiene en su 
hoja de servicios estampadas varias notas, manifestan
do el agrado con que el Exorno. Sr. Director General 
ha conocido su comportamiento en diferentes y difíci
les circunstancias, y aún una dándole las gracias de 
Real orden. 

»No he concluido aún : quedan algunas otras cosas 
insignificantes, pero que no quiero dejar en el aire, y 
como dije al principio, y aun á trueque de molestar 
con rni insulsa charla á este respetable Tribunal , he de 
remachar los clavos que queden poco firmes. 

»Para esto examinemos estos hechos como si se 
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tratara de una simple r iña , y empecemos por decir que 
esto es un absurdo, porque entre individuos de dife
rente categoría no tiene cabida este delito, y siempre 
resultará que hay insubordinación si part ió la agresión 
de abajo, ó abuso de autoridad si partió de arriba: 
pero, en fin, absurdo y todo, examinémoslo por esta 
fase, analicemos en abstracto el hecho, prescindiendo 
de si constituye ó no, por la calidad de las personas, 
otro delito más grave; y para ello supongamos por un 
momento que el cabo S. no existe y que en su lugar 
hemos puesto al guardia S. En este caso uno de los 
dos sujetos que riñen es agresor y otro se defiende; el 
caso de ser los dos agresores es poco común y no lo 
examinaremos. Pues bien, hay que determinar quién 
es el agresor y sobre éste recaerá todo el peso de la ley: 
pero para que ésta exima completamente de responsa
bilidad al que se defiende, exige el Código ciertas con
diciones, sin las cuales puede alcanzarle alguna pena 
por los efectos de la lucha. Analicemos estas cuestiones. 

»Agresor es aquél que prepara ó ejecuta actos di
rigidos á ofender ó maltratar á otro. Por ejemplo: dos 
hombres marchan en dirección contraria por una calle, 
y de pronto, uno de ellos dirige un golpe al otro: no 
cabe duda, el primero es el agresor; el otro el agredi
do. Cualquiera que sea el objeto con que dirija el gol
pe, sea arma arrojadiza, disparo de revólver, de trabu
co, piedra, silla, plancha, tintero; bien sea blanca, 
corta ó larga, palo, llave inglesa, estoque ó los propios 
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puños , las condiciones no var ían: el uno es el agresor 
y el otro el agredido. Cualquiera que sea el resultado 
obtenido, ya le acierte, lo mate, hiera, rasguñe ó con
tunda; ó no le acierte porque no dirigió bien el golpe, 
ó porque midió mal la distancia y no llegó al blanco, ó 
que el otro lo esquive con un movimiento oportuno, las 
condiciones siguen siendo las mismas; el mismo hom
bre sigue siendo el agresor y el otro el agredido. Si 
éste no consigue rechazar la agresión, la ley no le im
pone aflicción mayor que la que experimenta como re
sultado del suceso: si al rechazarla causa daños al agre
sor, cualesquiera que éstos sean, la ley le exige ciertas 
condiciones para eximirle de responsabilidad criminal. 
Estas condiciones son: « r.a Agresión ilegítima. 2.A Ne
cesidad racional del medio empleado para impedirla ó 
repelerla. 3.a Falta de provocación suficiente por parte 
del que se defiende.» Vamos á examinar ya los hechos 
de autos. 

»El guardia C. sale de su habi tación detrás del 
cabo S., con el fusil y apuntando; pero no suena el 
disparo. ¿Es que retiró el arma por un movimiento ex-
pontáneo de su voluntad? Entonces la agresión no está 
consumada; se convierte en amenaza. ¿Es que no salió 
el disparo porque el fulminante no c e b ó , ó porque le 
quitaron el fusil de las manos? Entonces hay agresión 
y agresión consumada, porque en este feliz • resultado 
para el agredido, no ha intervenido la voluntad del 
agresor, que era la de herirle, sino su buena estrella. 
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Supongamos el caso más favorable para el guardia C.5 
no hubo agresión, aunque hubo amenaza. Pasemos 
adelante. E l cabo no ha visto nada de esto, aunque se 
ha enterado por las voces de su esposa: se vuelve y 
entonces el guardia C. coge una silla y la tira al guar
dia de puertas, y toma otra y se la tira al cabo. Aquí 
ya no cabe duda; hubo una doble agresión consumada. 
¿Que no dieron las sillas en los sujetos? Esto es inde
pendiente de la voluntad del guardia; causa de su tor
peza ó de falta de fuerzas, ó que los otros, viendo ve
nir el proyectil, hurtaron el cuerpo; por lo tanto no se 
modifica el hecho: existe agresión. ¿Es legítima ó ilegí
tima? I legí t ima, porque el guardia C. no está facultado 
por su mis ión, ni por la ocasión, n i por la calidad de 
la persona agredida, para ejecutar este hecho. Tenemos 
aquí resueltas tres cuestiones importantes: 1.a, deter
minado el agresor que es C.; 2.a, probada la agresión 
al cabo; 3.a, que es ilegítima la agresión. L a primera 
condic ión , por lo tanto, de las que exige el Código, 
para eximir de responsabilidad criminal al que se de
fiende, está cumplida en todas sus partes. M i defendi
do ha sido objeto de una agresión ilegítima. 

»Entonces el cabo S. se dirige hacia el agresor y 
quiere contener la agresión por la influencia moral— 
primer medio empleado y el más inocente; — si el guar
dia se contiene, ya no pasa de a h í ; ' h a contenido la 
agresión por el medio más inocente y suave. Pero el 
guardia persiste en su actitud y avanza á su vez: en-
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tonces ya no hay más remedio que rechazar la fuerza 
con la fuerza. ¿Y de qué medio se vale? ¿Coge alguna 
arma? ¿Empuña siquiera la silla con que le habían agre
dido? No: se limita á usar las armas que le dió Natu
raleza; pero aún va más allá: la ley le autoriza á re
chazar la agresión con la agresión; pero él quiere pro
bar aún si puede impedirla. Esto es evidente; si la 
hubiera querido rechazar hubiese comenzado por des
cargar una lluvia de puñetazos y puntapiés , pero no 
hubiese agarrado y sujetado al otro y dejádose agarrar. 
A pesar, de esto, no consigue impedirla: el otro no cesa 
en la agresión, y aunque agarrados, se revuelve y lle
ga á rasgarle la camisa por el pecho. Entonces el cabo 
comprende que no valen contemplaciones; ¿no puede 
impedir la agresión? pues la rechazará á golpes. No 
puede estar más claro y evidente que el medio emplea
do, no sólo fué racional, sino necesario: es más , fué 
gradualmente probando por su orden natural, desde el 
más sencillo hasta el que fué necesario, y no pasó de él: 
no exige tanto la ley, y aquí se cumple con exceso la 
segunda condic ión exigida. 

»Reconocida y aceptada la necesidad de la lucha, 
las huellas tenían que quedar impresas indefectible
mente ; y esas erosiones de que nos habla el señor Fis
cal como de cosa del otro mundo y nunca vista, es la 
menor cantidad de daño que podía hacerse. Dos hom
bres que se agarran para forcegear, no posan delicada
mente los dedos como para coger un merengue; los 
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dedos son cuerpos duros, y contraídos por la excita
ción y por la fuerza muscular, se clavan en la masa 
blanda de la carne, comprimen los tejidos, alteran la 
circulación de la sangre, y cuando la parte comprimi
da vuelve á quedar en libertad, reacciona violentamen
te, abultando al exterior todo lo que al interior estu
vieron hundidas: si al separarse los dos cuerpos se pro
duce frotamiento enérgico, el más blando se desgasta 
ó corroe y pierde parte de su masa. E l guardia C. puso 
buen cuidado en hacerse reconocer, prueba de que me
ditaba hacerlo constar en su día. E l cabo S. no prac
ticó lo mismo porque no había jamás pensado hacerlo 
valer: pero ¿sabe el señor Fiscal si tras los girones de 
camisa fué algún pedazo de epidermis? ¿Sabe si tam
bién le brotaron cardenales? A d e m á s , aunque así no 
fuera ¿es preciso que el que se defiende, para conservar 
su cualidad de tal sufra daños y no los cause? De nin
guna manera: jamás pierde su condición una vez ad
quirida; y cuando la agresión ha sido mortal y el úni
co medio racional para rechazarla ha producido la 
muerte del agresor, no por eso se cambian los papeles, 
y la ley sigue amparándole con la irresponsabilidad, 
aunque haya quedado completamente ileso. 

»Pasemos á la última condición y veamos si hubo 
provocación suficiente anterior. 

»Las entrevistas con C. se verificaron dentro de la 
habi tación y no hay testigos hábiles que declaren. Ade
más , del curso del proceso no resulta que la hubiera. 
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ni el señor Fiscal hace cargos de ello, por lo cual casi 
me podía ahorrar este trabajo; pero vamos á razonar 
para ponerlo en punto de mayor evidencia. 

»E1 cabo en t ró , ó para reprender las faltas de des
contento y murmuración de que habla el art. 67 ya cita
do , ó para impedir que se cometieran, imponiendo si
lencio. N i en uno ni en otro caso pueden la reprensión 
ó el mandato ser provocaciones por su esencia. Pudo 
añadir un reproche dirigido á la acción cometida ó á 
la falta de aseo de la hab i t ac ión : el reproche hacia es
tas dos cosas no puede nunca formar una provocación 
suficiente como quiere el art ículo. Pudo emplear- en el 
reproche ó en la reprensión palabras duras y mortifi
cantes; pero la mortificación no es el insulto, y por lo 
tanto tampoco pudo haber provocación suficiente. In
sulto no pudo haber, por dos razones poderosísimas: 
primera, porque la materia sobre que había de versar 
uno y otro no se prestan al insulto; segunda, porque 
el cabo S. no puede tener la condición que se requiere 
para cometer estos desafueros. Comprenderá el Tribu
nal que al hablar así no puedo fundarme en el conoci
miento profundo de las condiciones de mi defendido, 
porque ese conocimiento me falta. N i he tenido trato 
con él hasta esta ocasión, ni delante de mí podría po
ner de manifiesto estas cualidades. Pero tengo una 
razón poderosa para asegurar que esto es tal cual lo 
digo; una razón fundamental, que no puede engañar
me, porque se basa en el exámen atento y detenido 
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del proceder de muchos años ; héla aqu í : « U n hombre 
rudo é incapaz, dice el último párrafo de la pág. 153 
de la Cartilla del guardia civi l , que comprometa el 
buen nombre del cuerpo, no debe servir en él. E l que 
sea una modesta medianía , no procede que ascienda 
por elección. E l que llegue á un empleo del que por 
su aptitud no pueda pasar, debe quedar postergado, 
etcétera , etc.» ¿Es así que mi defendido ha permane
cido en el cuerpo diez y seis años ? luego no es « un 
hombre rudo é incapaz », porque si lo fuera no le hu
bieran permitido los reenganches. ¿Es así que mi de
fendido ha ascendido á guardia de i.a, á cabo 2.0 y no 
sé si á cabo i.0? Luego no es una modesta medianía . 
Pod rá haber llegado al empleo del cual no debe pa
sar,—-aunque su hoja de servicios llena de notas hon
rosas quizá dijera lo contrario, — pero para cabo co
mandante de puesto tiene, sin duda alguna, condi
ciones suficientes y aun sobradas Pues si no es un 
hombre rudo ni lo ha sido en diez y seis años , n i una 
modesta medianía , y ha merecido ascensos y aún plá
cemes de sus superiores, no puede cometer desafueros, 
ni usar malos modos, porque, ya por naturaleza, ya por 
la continuidad de prácticas comedidas, urbanas y en 
un todo ajustadas á los deberes del cuerpo, el hombre 
ha de mantenerse siempre en una tesitura digna, co
rrecta y comedida, y excluye la posibilidad de que 
realice actos opuestos á su carácter y á una práctica 
constante de la vida. 
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»Si estos argumentos, sobrado sólidos por sí mis-
moSj necesitaran confirmación, la hallarían bien cum
plida en el exámen de la hoja de servicios limpia y sin 
mancha, y por el contrario ornada de notas favorables, 
y en la hoja de vida y costumbres, en donde contra 
multitud de notas honrosas hay una sola desfavorable, 
y no seguramente que se refiera á estos puntos que aquí 
examinamos. 

»No hubo, pues, ni podía haber, provocación ni su
ficiente n i menguada por parte del agredido, y con esto 
se cumplen plenamente las tres condiciones que exige 
la ley para eximir al agredido de toda responsabilidad 
criminal por los actos que realice en defensa propia. 

»Creo , ilustrado Consejo, haber probado punto por 
punto, que en los sucesos del día i i , la, conducta de 
mi defendido fué intachable. Como de lo ocurrido el 
día 12 no hace cargos el Fiscal al cabo S., y su con
ducta está en el proceso mucho más clara, y se vé su 
comedimiento, su probidad, su corrección y su inalte
rabilidad, no paso á examinarlos, porque su exámen 
me conducir ía á poner de manifiesto nuevos delitos del 
guardia C., y no es de mi obl igación, n i entra en mis 
cálculos, convertirme en acusador de nadie. 

»Antes de hacer el resúmen, voy á ocuparme en 
otras incidencias, y empezaré por la más insignificante. 
Algunas personas de las que deponen en esta causa, 
para vigorizar su actitud, han creído necesario bordar 
sus declaraciones con palabras soeces que ponen en 
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boca de mi defendido, y con in tención, que no he de 
calificar, creyendo, sin duda, que porque son de uso 
corriente entre nuestras clases trabajadoras iban á ser 
admitidas sin protesta. Se han equivocado: la defensa 
protesta y las niega en absoluto; mi defendido ni ha 
proferido esas expresiones, ni puede proferirlas; y mis 
argumentos anteriores lo demuestran palmariamente, 
por lo que no he de insistir más. 

»He de llamar la atención del Consejo hacia un 
detalle, al parecer insignificante. La única declaración 
que en este proceso es favorable á C. es la de M . L . al 
folio 17 vuelto. Pero esta declaración no tiene fuerza, 
porque á pesar del empeño que el señor Fiscal parece 
que ha puesto en negarlo, era sirviente de los esposos 
C. en clase de asistenta, según manifiesta el capi tán de 
la compañ ía , y no recuerdo bien si el teniente también. 
De manera que, por lo menos, dicha declaración ha 
de tenerse por sospechosa de parcialidad, lo que no 
ocurre con las demás , prestadas por personas entera
mente independientes respecto al cabo S. 

»Ahora he de ocuparme en combatir una obra, 
quizá inconsciente, del señor Fiscal; y lo siento, por
que reconociendo su honradez y el ímprobo trabajo 
que le ha producido el proceso, y el interés que se ha 
tomado por hacer toda clase de averiguaciones, me es 
doloroso amargar con mis censuras la alegría que sin 
duda experimenta al verlo terminado. E l señor Fiscal, 
respetable Consejo, viene tocado de cierta parcialidad 
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hostil á mi defendido: parcialidad que había creído 
notar en todo el proceso y que declara abiertamente 
en su conclusión fiscal, introduciendo un inciso entre 
paréntesis , dirigido á desvirtuar el efecto de las decla
raciones en lo referente á las sillas arrojadas por el 
guardia C. contra el de puertas y mi defendido. Ese 
inciso le vende inocentemente; porque ¿cómo puede 
el señor Fiscal poner en duda un hecho tan palpable 
que declaran varios testigos presenciales y de referen
cia, teniendo además en su poder las sillas desvencija
das? Pues qué ¿puede ponerse en duda hecho seme
jante, después de haber tenido todo el tiempo que ha 
querido y la ocasión para comprobarlo, si acaso no lo 

'estuviese suficientemente? ¿Las sillas se rompen por sí 
mismas? ¿No las aceptó y guardó como cuerpo del de
lito? ¿No admite el hecho en su misma conclusión? 
¿Por qué , pues, quiere desvirtuarlo llevando insidio
samente la duda al Consejo? ¡Solamente de este modo, 
y estando preocupado por un primer prejuicio de lo 
que había de ser la causa y quién había de ser forzo
samente el reo, se comprende que haya venido á parar 
á conclusiones tan opuestas á la realidad de los hechos! 
¡ Sólo así es posible que haya visto un hecho punible 
en la defensa personal de mi defendido, y no haya visto 
la insubordinación y la agresión de C.! Afortunada
mente para mi defendido, la clarividencia de este res 
petable Consejo no se ha de ofuscar como la del señor 
Fiscal se ha ofuscado, y no quiero insistir más . 
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»Recapi tulando ya lo dicho en fojTiia más concre
ta, d i r é : 

»1.0 La calificación del delito no corresponde á los 
hechos y á lo que arroja el proceso, y el delito de mal
trato de obra no existe más que en la preocupada ima
ginación del señor Fiscal. 

»2.0 El cabo S., en presencia de una situación gra
ve y delicada, ha procedido con estricta sujeción á sus 
deberes; con una cordura y entereza digna del mayor 
encomio, poniendo de su parte todos los medios que 
estaban á su alcance para reducir á la obediencia á un 
inferior suyo que la había olvidado en un momento de 
arrebato. 

»3.0 Ha sido objeto de una agresión i legít ima, vio
lenta, que tuvo que rechazar por dos conceptos: por su 
condición de comandante del puesto, y en defensa per
sonal. 

»4.0 En el acto de la lucha no ha realizado hecho 
alguno que no esté dentro de la calificación de defensa 
personal, concurriendo las tres circunstancias que exi
ge la ley para eximir de responsabilidad criminal, ni 
ha cometido el delito que se le imputa, ni ha practica
do cosa alguna que le haga acreedor á castigo. 

»En vista de lo cual, la santidad de la Justicia exige 
y la defensa suplica y espera de la rectitud é ilustración 
de este respetable Consejo, que desestimando la peti
ción del caballero Fiscal, absolverá libremente al cabo 
A. S. T . , hará que se anote en su hoja de servicios el 
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meritorio hecho de haber contenido la insubordinación 
de un i n f e r i o r y que esta nota le sirva para los sucesi
vos adelantos en la carrera.» 

7.0 Incidentes, 

Yo leí mi escrito con todo el cuidado, con todo el 
esmero que una larga práctica me había enseñado que 
era indispensable. Marqué bien y claramente la inge
nuidad en el exordio, la indignación en la censura de 
la conducta del que dió el parte, dejando ver bien cla
ramente que aludía al guardia C : la mayor seriedad 
en la sátira y el más profundo convencimiento en el 
final de mi primera parte: la mayor firmeza de lógica 
en todo lo demás , y fu i , en suma, bordando el escrito 
con los recursos de la declamación. 

De cuando en cuando dirigía miradas á los miem
bros del Consejo. E l Presidente me miraba atentamen
te, de esa significativa manera que se usa con aquellas 
personas de cuya firmeza de juicio no se'tiene mucha 
seguridad: yo creo que se le pasaron muchas ganas de 
preguntarme si me había equivocado, y en vez de traer 
la defensa correspondiente á aquel proceso había cogi
do otra. Uno de los capitanes de la Guardia Civi l es
taba haciendo esfuerzos sobrehumanos para no reírse. 
E l Fiscal, que tenía frente á frente, me miraba con 
unos ojos extremadamente abiertos y parecía pregun
tarme «¿de dónde ha sacado V. esos disparates?» Los 
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capitanes de la Academia General mostraban una per
fecta conformidad con lo que yo decía. El Asesor está
base grave é impávido, como quien ha aprendido á do
minarse y á que no refleje la cara los movimientos del 
espíritu. M i defendido ponía una cara de satisfacción 
y hasta de orgullo que parecía querer decir «¿lo ven 
ustedes? Nada, no hay más remedio que premiar mi 
energía y mis bellas dotes de mando .» E l otro Defen
sor no podía estarse quieto, saltaba en la silla, y sin 
duda su carácter nervioso se había excitado al ver que 
ponía á su defendido como un gu iñapo , y que estaba 
probando con una lógica irrebatible que el hecho de 
mi defendido era meritorio. 

Cuando entró en turno, le temblaba el papel en las 
manos y balbuceaba de puro excitado. Este estado de 
su ánimo le impidió dar á su lectura la entonación con
veniente ; había hecho una defensa sencillísima y muy 
bonita, y , como yo me figuraba, fundada en la relación 
del guardia C. y en la conclusión del Fiscal. Pero la 
emoción que experimentaba — quizá fuera esta la pri
mera vez que desempeñaba el cargo — deslució algo su 
defensa y en el Consejo no producía emoción capaz de 
borrar la que yo había visto pintada en el rostro de 
todos. 

Cuando salimos para que el Consejo deliberara, el 
otro Defensor me llamaba gran sofista, y me pregunta
ba muy admirado de dónde había sacado aquella no
vela, y cómo me las había arreglado para leer con tanta 
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serenidad todos aquellos cuentos. Yo iba á replicar 
cuando me llamaron del Consejo. 

E l Presidente me indicó con la mayor cortesía que 
le parecía muy duro é injusto el párrafo que dedicaba 
en el principio al que había dado el parte, y me invi
taba á retirarlo, porque le parecía que no merecía cen
suras, sino plácemes, el haber dado noticia de lo que 
había ocurrido, como alcalde que era del pueblo. 

Como yo lo había escrito en la creencia de que el 
delator había sido el guardia, lo manifesté así y me 
apresuré á retirar el parrafito que va marcado en las 
páginas 399 y 400. 

8.° Conclusión. 

Cuando terminó la del iberación, salimos todos del 
cuartel. Me felicitaron por la defensa, y uno de los capi
tanes de la Guardia Civil , que era amigo mío, me decía: 

— Si llega á verse este proceso en un Consejo de 
guerra de Plaza, en el que los jueces no hubieran te
nido más elementos de juicio que el proceso, nos hace 
usted cometer; la mayor de las injusticias y tenemos que 
proponer al cabo S. para una recompensa. 

— Pero qué ¿no le han absuelto Vds.? 
— i Qué hemos de absolver, hombre, qué hemos de 

absolver! Si lo que V . nos ha contado es precisamente 
todo lo contrario de lo que sucedió allí 

Como yo me temía , los miembros del Consejo que 
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pertenecían á la Guardia Civ i l , sabían mucho más de 
lo que aparecía en el proceso: es decir, sabían la ver
dad de lo que había pasado, y que el Fiscal no había 
podido poner en claro en sus actuaciones. 

E l cabo S. había cometido un verdadero atropello, 
una arbitrariedad, con el guardia C.; atropello tanto 
más censurable é irritante, cuanto se cometía contra un 
pobre hombre enfermo y débi l , que por la prolonga
ción del estado de enfermedad andaba muy alcanzado 
y escaso de recursos, y al parecer tenía no escasa razón 
la mujer del guardia al lamentarse de la falta de cari
dad de sus compañeros . 

Por lo mismo que comprendía que en este pleito 
no llevaba razón, no había dado parte el cabo S. y se 
vió muy sorprendido de que se formaran las primeras 
diligencias; pero como perro viejo y señor del puesto, 
ya se cuidó de enseñar bien la lección á todos los que 
pudieran declarar, para que las declaraciones le favore
cieran. Los demás , quizá porque comprendieran que el 
único que necesitaba ser favorecido era el cabo; tal 
vez porque la persistencia de la enfermedad del guar
dia, en vez de moverlos á compasión les enojaba por te
ner que hacer el servicio que á aquél le hubiera corres
pondido, ó por ambas razones á la vez, tomaron par
tido por el cabo S., y aún sabiendo que no decían ver
dad, se convinieron en favorecerle. 

Pero es el caso que, despojando á aquellos hechos 
del carácter que yo les había atribuido, quedaban más 
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al descubierto unas miserias y unas acciones tan r idi
culas que, como yo decía en mi defensa, no debían de 
ningún modo traerse á un Consejo de guerra En 
esto convinieron todos los que asistieron á la vista y á 
ello se debió la resolución tomada. Respecto al cabo S. 
pude comprobar que el concepto que yo había forma
do á primera vista era exacto y cabal: el hombre aquél 
era un avechucho que estaba muy lejos de realizar el 
ideal á que aspiraba aquel parrafillo que quise explotar 
con más habilidad que justicia. 

A mi defendido le habían impuesto cuatro meses 
de arresto, en lugar de los dos años de prisión, lo cual 
por sí solo era un resultado que podía satisfacer á cual
quiera, y á mí me satisfizo, en primer lugar, porque el 
arresto no le hacía salir del cuerpo, ni quizá le impo
sibilitaba para el ascenso. 

Aquella tarde misma fué mi defendido á verme 
para que le dijera el resultado. Cuando se enteró de 
que le condenaban y al guardia le habían absuelto, no 
pudo ocultar un gesto de mal humor y no quedó satis
fecho. Sin duda se había acostumbrado á la idea de la 
recompensa que yo le pedía. 

Tan mala impresión le causó la absolución del 
guardia C , que se marchó sin darme las gracias. 

F I N D E L T O M O P R I M E R O . 
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