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EL MONTE CELIO. 

TRADICION. 

HISTORIA.—MONUMENTOS. 

I . 

E l Monte Celio formó una región importan­
te, la primera de las cuatro en que se dividía 
la Ciudad durante los siglos que median des­
de Servio Tulio hasta Augusto, y la segunda 
de las catorce en que el fundador del imperio 
distribuyó la vastísima extensión de su capi­
tal: región Subumna en los tiempos de los re­
yes y de los cónsules, región Cwlimontana en la 
época de los emperadores, esta irregular coli­
na, la más triste y deshabitada de la Roma 
moderna, figura en la historia de la Roma an­
tigua como teatro de importantes aconteci­
mientos, y vióse un dia coronada por templos 
insignes, pórticos bellos y casas deslumbra­
doras. 

Antes de ser región de Roma, fué selva 
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de encinas, Mons qtiarqtietulanus: éste era su 
nombre, hasta que en la guerra de Rómulo 
con Tácio, según pretenden unos eruditos, ó 
en tiempo de Tarquino el Viejo, según afirman 
otros, tomó posición y posesión en aquella 
altura cierto caudillo etrusco, denominado Ce­
les Vivenna, y el monte empezó á llamarse 
Celio, En esta, como en todas las otras coli­
nas, antes que historia hubo fábula, ántes que 
edificios bosques; y áun pudiera decirse que el 
Celio excede á todos los otros lugares clásicos 
de la ciudad de Roma, en la fama de sus va­
lles y sus fuentes y en la fortuna de sus poéti­
cas tradiciones. Cuán deleitable sería el bos­
que de las Camenas, donde surgían limpios 
manantiales y se deslizaban mansos arroyue-
los, pruébalo bien el amor con que el Rey Nu-
ma lo recoma y paseaba, todo abstraído en 
misterioso coloquio con la Ninfa Egeria, be­
néfico genio de la gente latina, que allí,, en el 
silencio de la noche, ó en el ambiente embal­
samado de la mañana, deja escuchar palabras 
de sabiduría, que el sucesor de Rómulo se 
apresura á traducir en leyes. 

No busque hoy el viajero los oscuros restos 
de aquel antro de la ninfa, ni el lugar donde 
la fuente murmuraba, ni el suelo donde cre­
cieron las flores del valle ameno: las revolu­
ciones geológicas, los hundimientos y trans-
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formación de una parte del Celio, han borrado 
para siempre aquellos caminos y lugares, que 
tan sólo existen ya en los escritos de Ovidio y 
de Silvio Itálico, de Estacio y de Lactancio. 
¡Poder de la inteligencia! Unos pobres perga­
minos, un débil papel, han durado más que las 
encinas seculares y que los bosques sagrados. 

Los ciceronis de Roma conducen al viajero á 
dos millas fuera de la Puerta Capena, y le 
muestran un delicioso bosquecillo con su gru­
ta, dentro de la cual ée conserva una pequeña 
estatua yacente: no lejos hay un templo: de 
todo lo cual deducen que el bosquecillo es el 
valle de la ninfa; la gruta, el antro famoso des­
crito por Juvenal; la estatua, el simulacro mis­
mo de la feliz inspiradora de Numa; el templo 
vecino, el de las Camenas. No hay más di f i ­
cultad para toda esta excursión á través de los 
siglos, sino que el valle adonde nos llevan, 
junto á la Via Apia, dista mucho de aquel otro 
que Numa visitaba en la falda occidental del 
Celio: que el antro es simplemente un ninfeo 
dé alguna villa particular, cuya construcción 
no sube más arriba del tiempo de Vespasiano; 
que la estatua es probablemente la del rio ó 
fuente que refrescaba aquel sitio de recreo; 
que el templo vecino (ahora Iglesia de San Ur­
bano), era un templo de Baco, perteneciente 
al siglo m de la Era Cristiana. La historia de 
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las ruinas de Roma es muchas veces, en boca 
del vulgo y de los guías empíricos, una verda­
dera ruina de la historia. 

I I . 

No fué el Celio, en las primeras edades, 
una región de gran vida como el Palatino, ni 
de esplendoroso culto como el Capitolio, ni 
de tradiciones aristocráticas como el Quirinal: 
su destino parece ser de perpétua morada de 
extranjeros: aram adventitiorum deomm le lla­
mará Tertuliano con perfecta exactitud. N i 
latinos ni sabinos, propiamente tales, ocupan 
las alturas del Celio en los tiempos á que se 
refiere la fundación histórica de la Ciudad: 
los etruscos, á cuyo frente pelea Celes Viven-
na, toman partido á favor de la causa que pu­
diera llamarse romana, es decir, contra los 
sabinos: más tarde, vencedores éstos, y des­
truida la entonces poderosa Alba Longa, cen­
tro principal de la confederación latina, Tulo 
Hostilio aloja sobre el Celio los restos de la 
población sojuzgada, forma allí un inmenso 
cuartel de vencidos, y aquel rey, sabino de 
origen, pone su morada en la misma colina, 
como para vigilar de cerca á sus nuevos súb-
ditos, entre los cuales están las familias más 
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ilustres de la que fué Alba Longa, la familia 
Julia, que un dia producirá al gran capitán, 
árbitro de los destinos de Roma y de la paz 
del universo. 

I I I . 

E l Celio puede, pues, contarse entre las co­
linas plebeyas de la antigua Ciudad: á sus piés 
se extiende, continuando la Via Sacra y dir i ­
giéndose sobre el Esquilino, la populosa y 
gritadora Subum, el barrio bajo, en todos sen­
tidos, de Roma, el hervidero de todos los v i ­
cios y de todas las miserias de la capital del 
mundo. A la extremidad oriental del Monte 
Celio estuvo el Templo de la Felicidad, que 
ostentaba en su pórtico las estatuas de las 
Musas, de Téspis y una Vénus, obras insignes 
de Praxitéles. Hácia la mitad del monte fue­
ron un dia las mansiones ó cuarteles de los 
albanos. A la falda del mismo, sobre la Via 
Triunfal, se alzaba el Horreum ó almacén p ú ­
blico, especie de banco de depósitos, donde 
se guardaban las alhajas y objetos preciosos 
de los particulares; los templos de Hércules 
vencedor y de Minerva cautiva (captes), al nor­
te de la montaña, viven ya tan sólo en el Re­
cuerdo de los historiadores: el Templo de 
Diana, en el pequeño Celio (Celiolo), cedió su 
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puesto á la devota Iglesia de los Santos Cua­
tro Coronados: al antiguo Campo Marcial, 
construido sobre el Celio para suplir al ver­
dadero Campo Marcio, cuando las inundacio­
nes del Tíber impedían en él los juegos y las 
carreras, daba ingreso el Arco de Dolabella y 
Silano, que todavía existe: sobre su recinto se 
levanta la Iglesia de San Gregorio. 

E l campo de los soldados extranjeros, Cas-
ira peregrina, sostiene hoy la Iglesia de la Na-
vicella. Quizá los ámbitos de San Esteban Re­
dondo corresponden á los ámbitos del Mace-
Uum magníim, mercado famoso en los tiempos 
más florecientes de Roma. Un templo habla 
consagrado sobre el Celio al emperador Clau­
dio su mujer-Agripina, más cuidadosa de la 
apoteosis del muerto que del honor del vivo: 
destruyó el templo Nerón, para llevar adelan­
te la colosal locura de su Casa de Oro: Vespa-
siano lo restauró, atento á borrar en lo posi­
ble las trazas de aquella locura colosal; del 
Templo de Claudio, que se ostentaba magní­
fico en donde terminan los arcos Neronianos, 
sostenedores del gran conducto del agua Clau­
dia, hoy quedan solo escombros y ruinas, que 
pueden verse en el jardin de los padres pasio-
nistas, hermosa explanada que da frente al 
Palatino y domina la Via Triunfal y él Anfi­
teatro Flavio. 
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De la casa del rico Mamurra, con su vestí­
bulo y sus pórticos, con su lujoso atrio tosca-
no, sus triclinos y su peristilo, sus exedras y 
cenáculos, su biblioteca y su pinacoteca; de 
aquella casa, primera de un particular, en que 
se prodigaron los mármoles y los preciosos 
objetos del arte griego, cuya suntuosidad le 
valió ser considerada como tipo de viviendas 
espléndidas, nada ha sobrevivido á los estragos 
del tiempo; ni puede apenas determinarse el 
área que ocupó: más venturosa la casa de los 
Lateranos, ilustre familia de cónsules, dió su 
solar en los dias de Constantino para una Ba­
sílica, que hace á la vez perdurables el nom­
bre del Emperador que la erige, y el de los 
antiguos dueños del terreno en que se levan­
ta. San Juan de Letran, dominando y coro­
nando el Monte Celio quince siglos hace, i n ­
demniza bien á la región Celimontana del 
abatimiento y tristeza á que la redujeron sus 
propias condiciones topográficas, y las vicisi­
tudes y guerras que tantas veces agitaron á la 
Ciudad de las Siete Colinas. 

I V . 

E l más insigne monumento de aquella re­
gión Celimontana, hoy comprendida casi por 
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entero en la de / Monti, es San Juan de L e -
tran, la Basílica Constantiniana, consagrada 
al Salvador en la primera mitad del siglo iv. 

E l emperador Constantino y el Papa San 
Silvestre son dos figuras históricas que se 
agrandan más y más á medida que el tiempo 
corre, como crece la sombra de los cuerpos 
que se alejan. Beneméritos insignes de la ci­
vilización, fundaron, puede decirse, el pacto 
solemne entre la Iglesia y el Estado, estable­
cieron las bases de un derecho sapientísimo y 
fecundo en beneficios; creartín una sociedad 
nueva, inteligente, sobre el principio de la 
armonía íntima entre los poderes espiritual y 
temporal, armonía en cuya virtud el príncipe 
se arrodilla ante el sacerdote, y el sacerdote á 
su vez reconoce y ampara la majestad del 
príncipe. Fuera de la doctrina evangélica, ni 
se explica la verdadera teoría de la autoridad, 
ni se comprende en su justo alcance el deber 
de la obediencia. Constantino, asistido con 
luz de lo alto, entra en el gremio de la iglesia 
católica, es decir, logra, dejándose vencer por 
la verdad, una victoria mayor que la obtenida 
sobre Maxencio; los pobres de las Catacum­
bas realizan IB conquista del imperio.-A la 
Roma de los bosques y de las ninfas, á la Ro­
ma del Foro y de las curias, de los circos y de 
los templos y de los pórticos; á la ciudad de 
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mármol y alabastro, rica en termas y en jardi­
nes, sucede la Roma de los cementerios y de 
las confesiones, la ciudad de las Basílicas. 

Aquella casa del ciudadano y cónsul Plaurio 
Laterano, muerto por orden de Nerón {Cesa-
riano truncatus est gladio, escribe San Jeró­
nimo), casa egregia al decir de Juvenal, que á 
título de confiscación perteneció desde entón­
eos á los emperadores, va á ser por voluntad 
de Constantino la morada del Sumo Pontífice, 
Cuando el cristianismo se levanta glorioso 
desde los cementerios de la Vía Apia a l trono 
de los Césares, su jefe en la tierra, el sucesor 
de los apóstoles, sube á su vez á ocupar las 
cumbres de la región Celimontana, dominan­
do desde ella los tres puntos culminantes de 
la Ciudad: el Capitolio, con su Templo de 
Júpiter, el Palatino, con su palacio de los em­
peradores, y el Anfiteatro con su hirviente 
muchedumbre. E l paganismo está vencido; el 
trono imperial honrado, el pueblo va á ser l i ­
bre en la santa acepción de la palabra. 

E l genio y la devoción de Constantino mul­
tiplican las obras destinadas á dar espléndido 
testimonio de la feliz transformación operada 
en el imperio: una Basílica se levanta en la 
colina Vaticana, junto al Circo de Nerón, don­
de reposan los restos del Príncipe de los Após­
toles: al extremo opuesto de la Ciudad, en la 
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Vía Ostiense, otra Basílica señalará á las ge­
neraciones futuras el glorioso martirio de San 
Pablo, apóstol de las gentes. En la misma re­
gión de los Montes, junto al ángulo más orien­
tal de los muros de Roma, sobre el Palacio 
Sesoriano se erige en el mismo siglo y por el 
mismo Emperador la Basílica de Santa Cruz 
in Gievusalenme, enriquecida con las reliquias 
que trajo de Oriente la emperatriz Santa Ele­
na. Más léjos, en la Via Tiburtina, sobre el 
que fué Campo Verano, álzase la Basílica de 
San Lorenzo; fuera de la Puerta Pía, la de 
Santa Inés; y en todas partes ondea el victo­
rioso y bendito Lábaro de Constantino, como 
emblema de saludable regeneración. 

V. 

La Basílica del Salvador, que por el lujo y 
primores con que fué adornada, recibió de los 
sencillos cristianos de las Catacumbas el nom­
bre de Basílica Aurea, primera en dignidad, no 
sólo en Roma, sino en el orbe, tuvo al punto, 
y conserva todavía, el título excelso de Sacro­
santa Ecclesia Lateranensis omnium urhis et orbis 
ecclesiarum mater et caput: en su sagrado recinto 
siempre abierto, de dia y de noche, hallaban 
asilo y socorro los criminales arrepentidos, 
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que escapaban de las cadenas ó del calabozo, 
para constituirse en cautivos voluntarios de la 
penitencia y de la caridad. 

Basílica Constantiniana y del Salvador has­
ta el pontificado de Lucio I I , Basílica de San 
Juan de Letran, desde que aquel Sumo Pon­
tífice (año 1144) estableció en ella el culto par­
ticular de los santos Juan Bautista y Evange­
lista, creció siempre en magnificencia esta in­
signe catedral del Papa, hasta principios del 
siglo xiv, en que un incendio voraz la des­
truyó. 

De su pórtico, sostenido por seis columnas, 
de sus cinco naves, de sus mármoles de Tibe-
riades, de sus estatuas, de sus relieves, de sus 
riquezas acumuladas en siete siglos, apenas 
dejaron vestigio las llamas en la víspera del 
dia de San Juan de 1308. La Santa Sede ha­
bla sido ya trasladada de las orillas del Tíber 
á las orillas del Ródano; pero llegaban hasta 
Aviñon los clamores del pueblo romano, las 
sentidas súplicas de Petrarca, pidiendo la re­
paración de la Basílica Constantiniana, de la 
madre de todas las iglesias. La Basílica fué 
restaurada en aquel mismo siglo, embellecida 
en los siguientes, y reedificada hácia la mitad 
del X V I I por solicitud del Papa Inocencio X , 
que dió al arquitecto Borromini la dirección 
de la obra con el expreso mandato de que se 

• T . I V ; • ' 2 
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conservara lo más posible del plan y adornos 
de la iglesia antigua. 

Más moderna es todavía la fachada princi­
pal , la del lado de oriente; el Papa Clemen­
te X I I dispuso su construcción en 1734, y el 
arquitecto Galilei la llevó á cabo, no sin for­
tuna; que los dos pórticos, de que se compo­
ne, y los cinco arcos que cada uno ofrece, y 
las columnas corintias, que los decoran, cons­
tituyendo el pórtico inferior el vestíbulo ó en­
trada, y el superior la gran loggia 6 balcón, 
desde donde el Pontífice Sumo bendice al 
pueblo en ciertas solemnidades, forman un 
conjunto armónico y agradable, digno de ala­
banza, si se tiene en cuenta la época á que 
aquella arquitectura pertenece. 

Desde que se franquea el umbral del vestí­
bulo, ni los piés huellan más que mármol, ni 
la vista descubre más que objetos, que exci­
tan admiración. Una gran estatua guarda la 
entrada de la Basílica por esta parte de la 
fachada principal; otra estatua hay en el otro 
pórtico de la misma Basílica, llamado de Six­
to V, correspondiente á la fachada lateral; una 
y otra representan dos ilustres guerreros de dis­
tintos y distantes siglos, convertidos á la mis­
ma fe por obra de la gracia: uno es Constanti­
no el Grande, otro es Enrique I V el Bearnés. 

E l aspecto interior de la Basílica no se pa-
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rece al de nuestras catedrales góticas, ni re­
viste (excepto la parte del coro) el carácter se­
vero de los primitivos templos cristianos, el 
carácter que tendría la propia Basílica del 
Salvador consagrada por San Silvestre, por 
más que se haya pretendido guardar su genui-
iia disposición. La abundancia de luz, la res­
plandeciente limpieza de los mármoles, los 
cuatro órdenes de pilastras, que forman las 
cinco naves, las dos filas de estatuas colosales 
de los Apóstoles, y encima los bajo-relieves 
en estuco y los cuadros ovalados, producen 
una primera impresión de galería, ó gran mu­
seo, que sólo se desvanece cuando, después 
de avanzar algunos pasos, se llega al crucero 
y se contempla el altar Papal con su gran ta­
bernáculo de estilo gótico, sostenido por cua­
tro columnas de granito. 

V I . 

Aquel altar de mármol sirve para proteger 
otro muy modesto, de madera, pero que tiene 
un altísimo origen: es el altar mismo en que 
Pedro celebraba el misterio augusto instituido 
por su divino Maestro: es el altar á cuyos pies 
se postró la primera generación de la gran 
familia cristiana. ¡Admirable coincidencia! L a 
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Basílica Lateranense, que posee entre sus ve­
nerandas reliquias la tabla de la Santa Cena, 
tiene en su altar mayor la tabla del altar de 
San Pedro. Encima, sostenido por cuatro co­
lumnas de mármol egipcio, con capiteles co­
rintios de bronce dorado, hay un suntuoso ta­
bernáculo, que guarda las cabezas de San Pe­
dro y San Pablo. Los bustos de plata y oro, 
en que se encierran, fueron ofrenda, á princi­
pios de este siglo, de una ilustre dama espa­
ñola, la Duquesa de Villahermosa, que tam­
bién dejó muestras de su devoción y munifi­
cencia en el relicario de la Basílica de Santa 
C r U Z . ¡.j'( f ir; i Í . Í J I , . . . i ¡ v O í 

V I L 

Al otro lado del altar, en el ábside ó tribu­
na, hállanse los vestigios de la primitiva Ba­
sílica: todo allí respira antigüedad: la bóveda 
ostenta pinturas en mosáico de los Apóstoles 
y otros Santos, obra de Jacobo Turrita, céle­
bre mosaicista florentino del siglo xm, cuyo 
nombre está allí escrito con el de Frá Jacobo 
de Camerino, socius magistn, y también los 
retratos de ambos artistas con el de Nico­
lás IV : entre todas aquellas pinturas es de ad­
mirar, muy bien conservada, la que represen­
ta el Salvador, tenida por los fieles en tan pro-
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funda veneración, como piadosa es la creencia 
áe que se apareció en el muro donde está, al 
ser consagrada por San Silvestre la Basílica 
primitiva; es lo cierto, que aquel hermoso bus­
to, que domina la bóveda y el templo, ha sido 
respetado en todas las restauraciones. 

En el fondo de la nave trasversal se ve el 
altar del Sacramento, notable por su rique­
za extraordinaria y por las cuatro grandes co­
lumnas corintias de metal dorado, que lo 
adornan, y á las cuales la arqueología cristia­
na ha atribuido diversos orígenes: unos creen 
que fueron del Templo de Júpiter Capitolino, 
otros, que pertenecieron al Templo de Jerusa-
ien, de donde las trajo Tito, vencedor de aque­
lla ciudad; hay quien las supone procedentes 
del Templo de Némesis, y quien las imaginó 
del templo de Aténas, trasportadas á Roma 
por Sila. La opinión más recibida entre los 
eruditos es la primera; según ellos, las colum­
nas de San Juan de Letran estuvieron en el 
Templo de Júpiter Capitolino, como ofrenda 
de Augusto, que las hizo construir con el bron­
ce de las naves de Cleopatra, aprehendidas en 
la batalla de Actium: acaso aquellas mismas: 

Navali surgentes cure columna', 

celebradas por Virgilio en las Geórgicas. 
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V I I I . 

Cuando se observan detenidamente estos 
maravillosos pormenores, y los monumentos 
que entre aquellas otras grandes columnas de 
mármol y en aquellas capillas hay deposita­
dos, el espíritu, elevándose sobre la exuberan­
cia de las artes, que hiere en el primer mo­
mento los sentidos y produce -una impresión 
algo profana, se impone pronto y acaba por 
triunfar sin gran esfuerzo. 

Aquellas mismas estatuas colosales de los. 
doce apóstoles, no todas de igual mérito, pues 
las de Santiago el Mayor y San Mateo, de 
Rusconi, exceden con mucho á las otras diez, 
los doce profetas, pintados en la parte más al­
ta, y en medio los grandes relieves, que repre­
sentan sucesos del Antiguo y del Nuevo Tes­
tamento, completan, si bien se considera, el 
cuadro magnífico de la religión católica, en 
la iglesia, que es madre y cabeza de todas las 
del orbe: hay allí un simbolismo lleno de sa­
biduría y admirablemente presentado. Doce 
asuntos de la Biblia, que abrazan desde el Pa­
raíso hasta la Resurrección de Jesucristo: en­
cima doce profetas, que se cuentan desde 
Isaías, que anuncia la Concepción de una Vír-
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gen (Ecce Virgo concipiet), hasta Nahún, que ve 
la Transfiguración gloriosa del Señor y cómo 
se propaga su Evangelio (Ecce supev montes pe­
des evangelizantis, et anunciantis pacem): debajo 
doce apóstoles, predicadores de la nueva doc­
trina, el primer concilio de la Iglesia católica. 
Los profetas en pintura; los sucesos bíblicos 
en relieve; los apóstoles en escultura colosal. 
¿No es verdad que hay algo de místicamente 
estético en esta feliz concurrencia de las artes 
á la exornación de la Basílica Lateranense? 

I X . 

No es posible enumerar y describir todos 
los objetos que en el órden religioso, histórico 
y artístico ofrecen importancia en esta hermo­
sa catedral del Sumo Pontífice; pero tampoco 
es lícito pasar de largo delante de algunas de 
sus capillas. A la izquierda está la primera, la 
de Corsini, verdadero gabinete de un museo 
de escultura cristiana. 

Parece difícil acumular en tan pequeño es­
pacio tantas riquezas marmóreas. Las paredes,, 
el techo, el pavimento, todo está revestido de 
las piedras más bellas y estimadas: el órden 
corintio más lujoso prevalece en su arquitec­
tura y en sus adornos, obra todo de Galilei, á 
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la mitad del pasado siglo. La familia florenti­
na Corsini, y en su representación el Pontífice 
Clemente X I I , que á ella pertenecía, quiso eri­
gir á su ilustre antepasado, San Andrés Corsi­
ni, un monumento digno y perdurable. La ca­
pilla tiene la forma rigorosa de cruz griega; 
entre dos bellísimas columnas de verde anti­
guo aparece el retrato en mosáico de San An­
drés (copia del de Guido Reni, que está en la 
galería Barberini), sirviendo al altar de mag­
nífico ornamento dos estatuas de mármol, que 
representan la Inocencia y la Penitencia, escul­
pidas por Puicelloti, 

Allí se ve la tumba de Clemente X I I : la ur­
na de pórfido, en que reposan las cenizas del 
Papa, estuvo en otro tiempo en el pórtico del 
Panteón, perteneció sin duda á las Termas de 
Agripa. E l simulacro del Pontífice arrodilla­
do; el de enfrente, del Cardenal Neri Corsini, 
tio de Clemente X I I ; las grandiosas estatuas 
de la Cavidad y de las cuatro Virtudes Cardina­
les, más ricas que bellas, más notables por el 
trabajo escultural, que por el esplritualismo 
religioso que las anima; los bajo-relieves, que 
recuerdan sucesos de la vida gloriosa de San 
Andrés; la variedad y esplendor de los mármo­
les, que desde el pavimento á la cúpula llenan 
aquel recinto, dan, como queda dicho, á la 
Capilla Corsini el carácter y la importancia de 
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«no de los más hermosos gabinetes artísticos, 
que puedan visitarse en Roma. 

Debajo de la capilla, y comunicando con 
una cómoda escalera, que parte del lado del 
Evangelio, está el panteón de la familia Cor-
sini: es una estancia redonda, subterránea, en 
cuyo derredor hay una serie de sarcófagos de 
mármol, que la mano helada de la muerte va 
encargándose de cerrar. En el centro se ve un 
altar, y sobre el altar llama poderosamente la 
atención una obra maestra de escultura: la 
Virgen María, con Jesús crucificado en los 
brazos, admirable grupo de La Piedad, que no 
debe temer la comparación con aquel otro de 
Miguel Angel, que está en la primera capilla 
del Vaticano, á la derecha. E l insigne anti­
cuario Nibby da como autor de este hermosí­
simo grupo del panteón Corsini al escultor 
Antonio Montanti; los críticos y arqueólogos 
posteriores lo atribuyen á Bernini, el artista 
fecundo, que en la Plaza del Vaticano, y en 
el Puente de Sant Angelo, y en la fuente de Pla­
za Navona, y en todas las regiones de la Ciu­
dad de las Siete Colinas, dejó espléndidos tes­
timonios de su genio. 

La Capilla Torlonia, mucho más moderna 
(fué acabada en 1850), es también notable por 
la riqueza de los mármoles que la decoran, y 
por el hermoso alto-relieve en mármol blan-
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co, que representa el Descendimiento de la. 
cruz, insigne obra del escultor Tenerani, glo­
ria viva del arte y de la Italia. 

X . 

Dos monumentos muy respetables, uno de-
la pintura y otro de la escultura, guarda la 
Basílica Constantiniana: es el primero un cua­
dro al fresco de Giotto, que representa á Bo­
nifacio V I I I , entre dos Cardenales, publican­
do el jubileo del año santo 1300: el segundo-
es el sepulcro del Papa Martino V (Coloma)r 
debajo del altar Papal, en la capilla que se 
llama la Confesión de San Juan Evangelista: 
consiste en una grandiosa urna de mármol 
blanco con cubierta de bronce, en la cual está 
esculpida, con las vestiduras de la dignidad 
suprema, la efigie entera de aquel gran Pontí­
fice, que puso fin al Cisma de Occidente. Es­
ta magnífica muestra del desarrollo que la 
escultura logra ya en el siglo xv, es debida á 
un artista florentino, de nombre Simón, her­
mano de Donatello. 

X I . 

En las naves menores de San Juan de Letran 
hay una multitud de depósitos funerarios, y 
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una colección de inscripciones, que bien me­
recen ser recorridos y estudiados por los aman­
tes de la arqueología y de la historia: un volú-
men grueso pudiera formarse con la explica­
ción, áun rápida, de aquellos monumentos de 
piedra, que guardan cenizas de varones ilus­
tres en santidad y en sabiduría, de aquellos 
epitafios y de aquellas fechas, que traen á la 
memoria sucesos prósperos y desdichados, 
dias de gloria y dias también de adversidad y 
de duelo. 

Desde el sepulcro erigido por Sergio I V (al 
comenzar el siglo xi) á la memoria de Silves­
tre I I , que murió en 1003, y el del mismo Ser­
gio I V , que murió en 1013, pasando por el de 
Alejandro I I I , que dejó su nombre unido al de 
un insigne concilio de Letran, hasta las mo­
destas urnas sepulcrales, que cubren, puede 
decirse, el pórtico Leoniano (la nave gira de­
tras del ábside), allí están los restos mortales 
de los purpurados, que fueron arciprestes de 
la Basílica, los de insignes canónigos y bien­
hechores de la misma, los de artistas, que a l ­
canzaron alto renombre, como Andrés Sacchi, 
D'Arpino, Galilei, Teobaldo y muchos otros. 
La inscripción latina, puesta por Morcelli so­
bre la tumba del Cardenal Rezzonico', en la 
capilla del Pesebre, pasa entre los doctos por 
modelo en este dificilísimo género literario. 
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Las pinturas y las esculturas, que todavía se 
conservan en aquella parte antigua, y áun pu­
diera decirse primitiva, de la iglesia, como 
pertenecientes al siglo x, ofrecen un interés de 
primer órden para la historia del arte. Hay, 
pues, en San Juan de Letran, como en otras 
Basílicas de Roma, un conjunto tan imponen­
te de grandezas antiguas y de primores mo­
dernos, que ni al espíritu cristiano más abs­
traído es dado prescindir de estos segundos, 
ni el viajero más indiferente y superficial pue­
de pasar por delante de las primeras, sin sen­
tir una emoción, que de cierto no producen 
los demás monumentos artísticos de Italia. 

La nave principal de San Juan de Letran, 
con sus estatuas colosales, con sus columnas y 
sus mármoles preciosos, sorprende y cautiva 
los sentidos: la parte alta del templo, las na­
ves pequeñas, la vieja capilla del coro, con 
sus frescos y sus sepulcros y sus inscripciones, 
despiertan otro órden de ideas., hieren podero­
samente aquel sexto sentido, el sentido de la 
fe, que abre ante las almas humildes anchuro­
sos y espléndidos horizontes, á que no alcan­
zan los sentidos corporales... 
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X I I . 

Saliendo de San Juan de Letran por el pór­
tico de Sixto V, se llega, á los muy pocos pa­
sos, al Baptisterio de Constantino, á la pre­
ciosa capilla octógona, llamada también San 
Juan in Fonte. 

Fié aquí uno de los lugares más interesantes 
de la Roma cristiana: no es posible penetrar 
en él, sin que luego al punto aparezca la noble 
figura del vencedor de Majencio, recibiendo 
las aguas de la regeneración de manos del Pon­
tífice Silvestre. Después de tres siglos, en que 
los soberanos del mundo acumulan en su or-
gullosa capital inmensos caudales de agua para 
sus termas, montañas de mármoles para sus 
palacios, metales preciosos para los palacios 
de sus ídolos, un emperador, movido por ins­
piración del cielo, construye una sencilla fuen­
te y decora un templo reducido, de original 
arquitectura, que ha de sobrevivir á los pórti­
cos y á los palacios y á las termas, un bello 
edificio octógono, que ha de servir más tarde 
de modelo al Bautisterio de Florencia, al de 
la puerta esculpida por Ghiberti, que Miguel 
Angel creyera puerta digna del Paraíso, y al 
Bautisterio de Pisa, rico en mármoles y ara­
bescos. 
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Ocho columnas de pórfido, cuatro con capi­
teles corintios, las otras cuatro con capiteles 
jónicos, sostienen un frontón, sobre el cual se 
elevan otras ocho columnas de mármol blan­
co de menores dimensiones, formando los pun­
tos de apoyo de la cúpula: en el centro está la 
fuente bautismal, especie de vaso de basalto 
verde, de forma oval, de cinco piés de longitud, 
con una magnífica cubierta llena de bajos relie­
ves y de preciosos adornos de metal dorado. 

Del lujo con que Constantino exornó este 
santo lugar de su nacimiento á la vida de la 
gracia, nos ofrece una idea muy exacta el eru­
dito bibliotecario Anastasio, en la Vida de San 
Silvestre: láminas de plata, nos dice, en peso 
de 3.800 libras, cubrían interior y exterior-
mente la urna; del centro se elevaban dos co­
lumnas de pórfido, sobre las cuales habia dos 
lámparas de oro, que pesaban 52 libras y que 
se alimentaban en las grandes fiestas con bál­
samos olorosos de gran precio: un cordero de 
plata, de peso de 30 libras, arrojaba el agua 
al fondo, desde el borde de la fuente: á su de­
recha habia una gran estatua de plata del Sal­
vador: á su izquierda otra estatua, también de 
plata, de San Juan Bautista: siete ciervos, del 
mismo metal, de 80 libras de peso cada uno, 
símbolos del alma sedienta de la gracia, arro­
jaban otros tantos raudales de agua, coronan-
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do con las otras figuras todo el cerco de aque­
lla hermosa pila: un incensario de oro, de 10 
libras, cuajado de piedras preciosas, dejaba 
escapar en blancas columnas de humo los más 
delicados perfumes de Oriente,, que por pr i ­
mera vez se dilataban en un espacio diáfano 
y puro, no infestado por las emanaciones de 
la pagánica sensualidad. 

No preguntemos hoy por el oro y por la pla­
ta que la piedad de Constantino llevó á sus 
Basílicas y á su Baptisterio: los bárbaros han 
pasado más de una vez por todas partes; pero 
contra las invasiones y los estragos de las tur­
bas y de los tiempos, ha prevalecido el perse­
verante celo de los Papas, que miraron siem­
pre el Bautisterio de Constantino como un ver­
dadero relicario histórico y artístico. 

Ya en el siglo ix el Papa Adriano I I I lo re­
paró de los destrozos que en una y otra inva­
sión de las acaecidas en Roma habia sufrido. 
Adriano IV , el único Papa inglés (luego vere­
mos que hay cierta misteriosa corresponden­
cia entre los destinos del monte Celio y los 
destinos de Inglaterra), hizo conducir el agua 
Claudia á servicio de la fuente bautismal de 
Constantino. León X , Paulo I I I y Pío IV ase­
guraron toda la parte alta y la cubrieron de 
plomo. Gregorio X I I I rehizo el artesonado: 
Urbano V I I I restauró y embelleció toda la ca-
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pilla. Las paredes, que forman su nave única,, • 
están pintadas al fresco por artistas de la es­
cuela romana. Mannoni, Maratta, Lamassei y 
Gemignani, todos del siglo xvn, reprodujeron 
allí con el pincel la batalla y victoria sobre 
Majencio, la aparición de la cruz, y otros asun­
tos que se relacionan con la paz de la Iglesia, 
debida al augusto neófito, sucesor de los Cé­
sares, al fundador del reposo, fundatoriquietis^. 
como se lee en el Arco de Constantino. 

Cuando en la mañana del Sábado Santo-
asiste el peregrino en aquel recinto, cubierto 
de flores y bañado por la tibia luz de la p r i ­
mavera, al acto solemne y tierno de adminis­
trar el bautismo á los adultos convertidos á la 
religión católica (espectáculo consolador que 
por fortuna no falta ningún año), la imagina­
ción traspasa rápidamente las fronteras de la 
historia y las murallas de los siglos, y se re­
crea en la contemplación de aquel dia, en que 
no ya una cabeza, sino un imperio, no ya. un 
imperio limitado, sino el imperio del orbe, se 
lavaba en aquella fuente para renacer á la v i ­
da del espíritu, para entrar en los caminos de-
la civilización. 

Hay en el Bautisterio de Constantino dos 
pequeñas capillas, que no pueden ni deben 
pasar en olvido: quizá fueron dos habitacio­
nes del antiguo palacio del Emperador: en la 
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de la izquierda, dedicada á San Juan Evan­
gelista, hay de notable la estatua de metal 
que está en el retablo, entre dos preciosas co­
lumnas de alabastro oriental, y en la cúpula 
un mosáico, cuya antigüedad se hace subir al 
siglo V I I I , y en el cual se ve imitado el estilo 
de aquellos arabascos, que en tiempos de Ra­
fael se descubrieron en las grutas de Tito, y 
que tanta estimación alcanzaron entre los ar­
tistas. La capilla de la derecha, de San Juan 
Bautista, restaurada por Clemente V I H , ofre­
ce, ademas de algunas de estas pinturas l la ­
madas grotescas, pero de época muy posterior 
(de Alberti Durant), la estatua de bronce del 
Santo en ef altar mayor, entre dos rarísimas 
columnas de serpentino. 

Interesantes son también el oratorio de 
Santa Rufina y Santa Segunda, bajo cuyo a l ­
tar se guardan los despojos mortales de aque­
llas Santas, y en cuya bóveda y muro hay un 
mosáico del siglo xn, y una pintura no más 
moderna, que representa al Salvador coronan­
do á las dos siervas de Dios; y el oratorio de 
San Venancio, uno y otro pertenecientes al 
mismo recinto: este último, rico en reliquias 
de mártires, con un notable mosáico del s i ­
glo V I I I , que figura al Papa Juan IV y á su su­
cesor Teodoro I , fundadores de aquella mo­
desta fábrica, hácia la mitad del siglo vn. 

T . iv 3 
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X I I I . 

E l Palacio de Letran, junto á la Basílica de 
su nombre, fué residencia de los Papas en el 
tiempo que media desde Constantino hasta la 
traslación de la silla pontificia á Avignon: un 
incendio lo arruinó en los dias de Clemen­
te V: convirtióse en ruinas el venerando re­
cinto donde se hablan celebrado tantos con­
cilios (cinco de ellos generales), donde hablan 
tenido cumplimiento sucesos importantísimos 
de la disciplina general de la Iglesia y de la 
civilización europea: una mano poderosa lo 
levantó de cimientos; la mano de aquel Pon­
tífice, que salido de la soledad y el silencio de 
un claustro, se mostró tan magnífico sobera­
no, que á ser largos los años de su vida, en 
proporción de la grandeza de su alma, hubie­
ra restablecido, y áun superado acaso, la mag­
nificencia de la Roma de los Césares. 

Sixto V, que trae á la Ciudad Eterna el 
agua Marcia á través de un espacio de veinte 
y dos millas, que levanta los cuatro mayores 
obeliscos que viera la antigüedad pagana, y 
las dos grandes columnas, sobre que aparecen 
dominando la Ciudad y sus colinas las esta­
tuas de San Pedro y San Pablo: el insigne y 
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valeroso Pontífice que lleva á término la Ba­
sílica de San Pedro, y deseca las lagunas Pon-
tinas, y erige la gran capilla de Santa María la 
Mayor, y restaura los colosos del Quirinal, y 
abre nuevas calles y nuevas plazas, y protege 
la industria, y multiplica los establecimientos 
de caridad, y enriquece la Biblioteca Vatica­
na, deja también sobre el Monte Celio en la 
Plaza de Letran, monumentos magníficos de 
su genio, de su munificencia y de su devo­
ción: el palacio, la escala santa, el obelisco. 

E l palacio, sobre las ruinas del antiguo Pa-
triarquío, con arquitectura de Domingo Fon­
tana, tuvo vário destino en los siglos xvn y 
X V I I I , hasta que en el actual dispuso el Papa 
Gregorio X V I que se colocaran en él los obje­
tos de arte que en el Vaticano ya no cabian, 
creando así un nuevo museo, que se llamó 
Gregoriano. Pió I X ha engrandecido admira­
blemente este depósito arqueológico, estable­
ciendo una riquísima sección de antigüedades 
cristianas, que toma ya, con razón, el nombre 
de Museo Cristiano de San Juan de Letran. 

Catorce salas ocupa y llena la colección, 
que pudiéramos llamar profana: seis son prin­
cipalmente las que forman la colección cris­
tiana, obra notabilísima de estos últimos 
tiempos. 
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X I V . 

La visita al Museo Cristiano de San Juan 
de Letran, después de haber recorrido con 
mirada segura y espíritu atento las salas de 
escultura del Vaticano, sirve para completar 
un estudio estético de la mayor trascen­
dencia. 

Si en la belleza arquitectónica no igualó el 
arte romano el arte griego, que el Partenon fué 
siempre el modelo adonde en vano aspiró á lle­
gar el genio audaz de los arquitectos de la Re­
pública y del Imperio, en la grandiosidad y r i ­
queza de ornamentación, ciertos edificios de la 
Romade los Césares, ni conocieron superior en 
los tiempos antiguos, ni han sido reproducidos 
en los modernos. E l Coliseo y las termas pro­
claman aún esta verdad en el imponente len­
guaje de sus ruinas. Monumentos ménos dura­
bles que los de la arquitectura, los de la escul­
tura y la pintura, ofrecen un carácter, que ad­
mirablemente se armoniza con la marcha del 
espíritu y la evolución de las ideas en la dila­
tada série de los siglos. 

La exaltación de la forma debia cesar á 
medida que se abren y alumbran los horizon­
tes del espíritu. Con la pobreza, elevada á 
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virtud por el cristianismo, con la austeridad 
de la doctrina evangélica, con la santa pre­
ponderancia de lo invisible, de lo incorpóreo, 
de lo sobrenatural, la idea de la belleza ha de 
buscarse en objetos más elevados que la figu­
ra humana, anatómica, material, desnuda, 
que constituye elemento muy principal de la 
estética griega: en la física del arte, como en 
la física de los cuerpos líquidos, á la mayor al­
tura del manantial corresponde la altura del 
surtidor: el manantial de la inspiración cris­
tiana, está mucho más alto que el de la inspi­
ración griega; por eso el nivel de las obras, que 
aquella produce, se levanta hasta la Cúpula de 
San Pedro, hasta el Moisés de Miguel Ángel y 
hasta la Transfiguración de Rafael. 

En los primeros siglos de la sociedad cris­
tiana , inútilmente buscaríamos gigantescas 
manifestaciones del arte, á la manera que las 
ofrece la civilización que se derrumba. Como 
de una choza humilde de Nazaret salió la luz 
de la verdad, que habia de alumbrar al uni­
verso entero, así en el seno oscuro de las Ca­
tacumbas, regado con sangre y lágrimas de 
mártires y de confesores, brota la flor modesta 
del arte nuevo, destinada á llevar por todas 
partes y por todos los siglos el encanto de su 
aroma y la hermosura celestial de sus colores. 

Tímida la arquitectura en los primeros tiem-
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pos, crea sólo el modesto oratorio ó confesión 
y la fácil Basílica; pudorosa en extremo la es­
cultura, limítase á decorar los altares, los mu­
ros, las puertas y los sarcófagos; ménos re­
suelta aún la pintura, apenas se atreve á re­
producir en la mansión de las plegarias ó en 
el recinto de la muerte, personajes y sucesos 
del Antiguo y Nuevo Testamento, y sencillos, 
emblemas de la Bienaventuranza. Y sin em­
bargo, para las tres nobles artes despunta la 
aurora de un nuevo y venturoso dia: la gran 
revolución, realizada en la esfera de lo verda­
dero y de lo bueno, tiene que cumplirse tam­
bién en la esfera de lo bello. 

Pasarán los siglos: la luz del Nazaret irá 
extendiéndose de montaña en montaña, y de 
horizonte en horizonte; y salvará los mares y 
llegará á los más lejanos confines, y á la vez 
misma la flor de las Catacumbas irá creciendo, 
creciendo, y el viento llevará su semilla á to­
das las latitudes, y su perfume se percibirá en 
todos los pueblos: al santuario modesto, á la 
sencilla Basílica, sucederán los templos ma­
jestuosos, perenne gloria del arte ojival; la es­
cultura, emancipándose del sarcófago y del. 
muro y de la puerta y del altar, producirá es­
tatuas, en las cuales, si no resaltan los primo­
res de la anatomía, velados por vestiduras de 
anchos pliegues, refléjase la luz de otro cielo 
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áun más diáfano y más puro que el de Grecia 
y el de Italia, imprimirá su expresión inefable 
el sentimiento de lo invisible y de lo eterno, 
dejaráse ver la sonrisa de la inocencia y de la 
castidad, que Praxitéles y Fídias no podian 
comprender, ó el dolor de un alma humilde y 
arrepentida, tan distante de aquel otro dolor, 
que se lee en la contraída faz de Laocoonte. 

La pintura acudirá con fraternal solicitud á 
embellecer los templos y las catedrales y los 
cementerios, desenvolviendo en sus paredes, y 
luego en tablas y lienzos, las más interesantes 
figuras de la Biblia, desde las apacibles esce­
nas de la vida patriarcal, hasta el triunfo de 
la muerte ó la escena sublime del juicio pos­
trimero. 

Cierto que llegarán dias en que el espíritu 
humano, flotando por la densidad de muchos 
siglos, parece que quiera volar y posarse en 
aquellas edades paganas, que caen al otro la­
do de Constantino y áun al otro lado del Cal­
vario; cierto que ha de venir una ráfaga, des­
de las tierras de Oriente, que traiga como eflu­
vios de aquella vida griega y de aquella vida 
romana, que eran la exaltación de la materia 
y el culto de la forma; cierto que al influjo de 
esa ráfaga va á renacer, que no á resucitar, un 
principio estético, que ya en su tiempo y sa­
zón dió todos los frutos de que era capaz; cier-
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to, en fin, que el neopaganismo, en letras y ar­
tes, hablando la lengua de Homero y Demós-
tenes, arribará pronto á las hermosas costas 
de Italia, y se posesionará de Florencia y ex­
tenderá su dominación hasta la misma Roma; 
pero ni la eficacia de esta nueva y extraña 
evolución del ingenio humano es decisiva, ni 
logra nunca aquel temeroso desarrollo, aquel 
dilatado alcance, que muchos ponderan toda­
vía con más buena fe que sólida razón: el ojo 
y la mano de los artistas parecen obedecer los 
preceptos de la escuela pagana, el alma, sin 
embargo, es cristiana. 

En aquella especie de liquidación definiti­
va, que el mundo moderno hace de las belle­
zas y de los tesoros artísticos del mundo anti­
guo, trae á servicio de la idea cristiana los ele­
mentos paganos. ¿Los necesitaba por ventura 
la idea cristiana? No, seguramente. Pero los 
poetas y los filósofos hablan evocado ya los 
sistemas y las fábulas de la muerta gentilidad: 
los artistas, en un órden ménos peligroso, h i ­
cieron también su llamamiento á las sombras 
y á las ruinas de Grecia y Roma. 

Ya en otra parte lo hemos dicho: ántes de 
que Miguel Angel pintara en la Capilla Sixt i -
na, junto á los verdaderos profetas de Israel, 
las Sibilas, falsas profetisas del paganismo, y 
la barca de Carón en el Juicio Final, habia es-
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crito Dante su Divina Comedia. No son, pues, 
la pintura y la escultura exclusivas responsa­
bles del giro que en cierta época toman las 
manifestaciones del pensamiento humano, da­
do que el pensamiento mismo no se tuerce ni 
extravía, tanto por el influjo de las aficiones y 
de los estudios clásicos, como por obra de otro 
enemigo implacable (la Reforma) que, trayen­
do en su seno el gérmen de todas las rebelio­
nes, será obstáculo perpétuo en el camino de 
todos los progresos. 

Para llegar á la más fácil y concluyente 
comprobación de estas sencillas verdades his­
tóricas y estéticas, no hay más que visitar las 
ruinas y los edificios monumentales, las gale­
rías y los museos de Roma. 

XV. 

E l de San Juan de Letran, á cuya puerta 
nos hallamos, mereCe, bajo nuestro aspecto, 
muy detenida consideración. Allí han dejado 
escritas el arte pagano y el arte cristiano, pá­
ginas muy interesantes, cuyo estudio está al 
alcance de todos. En las salas del museo pro­
fano hay multitud de objetos preciosos de es­
cultura, que se remontan á grande antigüe­
dad, que revisten algunos los caractéres de la 
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escuela clásica griega. No es posible enume­
rarlos todos; pero tampoco es lícito pasar en 
silencio los más notables. Posee el Palacio de 
Letran los mejores mosáicos, que de la Roma 
pagana han llegado hasta nosotros: en la pr i ­
mera sala puede verse ya una muestra del fa­
moso de los pugiladons, que perteneció á las 
Termas de Caracalla: en el segundo piso y en 
el Museo Cristiano hay otros, de que debere­
mos dar noticia. 

La gran riqueza de estas primeras estancias, 
que recorremos, consiste en los bajo-relieves,, 
muchos de los cuales provienen de las magní­
ficas decoraciones del Foro de Trajano, y re­
presentan escenas de la vida ó de la mitología 
romana. 

La estatua de Aniinoo, encontrada en Pa­
lestina, forma el principal ornamento de la 
tercera sala: es una obra de escultura que 
ofrece interés, más que por su mérito real, por 
la luz que da para la historia del arte en la 
época del emperador Adriano. Si no fuese un 
hecho averiguado la influencia del gusto egip­
cio sobre los artistas que florecían en tiempo 
de aquel Emperador, entusiasta poi1 los viajes 
y por la imitación de los extraños usos, bas­
tarla para establecerlo y corroborarlo la aten­
ta observación de esta estatua, en que hay al­
go de la afectada gravedad de las estatuas 
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griegas, algo de la fiereza triste y sombría, 
que corresponde al dramático fin del favorito 
de Adriano. 

Hállanse en la cuarta sala, entre otros cu­
riosos monumentos, un bajo-relieve, que re­
presenta á Medea y las hijas de Peleo, exce­
lente obra de arte griego; una estatua de Mar­
te y una feliz reproducción del Sátiro descan­
sando, de Praxitéles: más adelante, pasado el 
corredor, se ve la magnífica urna cineraria, 
con bajo-relieve, que figura una pelea de ga­
llos: allí está el precioso ciervo en basalto, y 
la vaca en mármol blanco, copia acaso, ó imi­
tación por lo ménos, de la tan celebrada de 
Mirón. 

Llámase de los Césares la sala que sigue, 
porque en ella se guardan ocho regulares es­
tatuas de la familia imperial; seis de hombre, 
que representan Británico, César, Tiberio, 
Claudio, Druso y Germánico; y dos de mujer,, 
atribuidas á Agripina y á Livia: diríase que 
esta pequeña galería de mármoles romanos 
forma como la antecámara ó vestíbulo de la 
estancia, en que el aficionado á las artes pue­
de recrearse con una obra maestra de los bue­
nos tiempos del cincel griego: es la estatua de 
Sófocles, descubierta no há mucho en los alre­
dedores de Teracina, y ofrecida generosamen­
te al museo por el Cardenal Antonelli, en 
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quien compiten la pericia para los grandes ne­
gocios de Estado y el amor inteligente á la 
clásica antigüedad. 

E l Sófocles de San^Juan de Letran es, sin 
duda, la mejor estatua retrato, ¿quién sabe si 
la única? que de tan apartada época posee la 
Roma moderna; su actitud natural y á la vez 
digna, la profunda expresión de su semblante, 
revelan bien al filósofo que contempla desde 
la altura de su inteligencia lá vanidad de las 
grandezas humanas, al poeta que lleva en su 
fantasía la grandiosa fábula de Edipo perpé-
tuamente admirable y admirada: con el Sófo­
cles de San Juan de Letran sólo es comparable 
el Arístides del Museo Borbónico de Nápoles. 

A la escuela griega, quizá á un celebrado 
grupo de Mirón, pertenece la linda copia de 
un Sátiro que danza, hallada recientemente 
cerca de Santa Lucía in Selce (región de / Mon-
ti), y puesta en la sala misma del Sófocles. 

En la siguiente llaman la atención, en pr i ­
mer término, la hermosa y rara estatua de 
Neptuno, descubierta en Porto, y un bajo-
relieve de muy delicada labor, que figura un 
Poeta con máscaras y una Musa, resto, sin 
diida, de alguno de los más espléndidos edi­
ficios romanos del tiempo del imperio: nume­
rosos é importantes fragmentos de arquitectu­
ra y escultura, desenterrados pocos años hace 
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en la Via Labieana, caminade la antigua Cen-
tumcellcs [Civitiavechia), llenan las estancias in ­
mediatas. Una estatua notable de Diana de 
Epheso, y varios sarcófagos con bajo-relieves, 
que, contienen asuntos de las leyendas grie­
gas, como la historia de Oréstes y la muerte 
de las Nióhides, la estatua de un prisionero 
bárbaro, interesante por el doble concepto de 
su mérito, y porque, no estando terminada, 
ofrece las señales claras de los puntos de pro­
porción fijados de antemano por el artista, 
como han hecho siempre y hacen todavía los 
escultores; y otros objetos preciosos en vidrio, 
barro y marfil, procedentes de afortunadas ex­
cavaciones en las cercanías de Ostia, señala­
damente el mosáico de Silvano con su perro, 
completan la colección del museo que lleva el 
nombre de Gregoriano, porque á Gregorio X V I 
corresponde el pensamiento de su fundación, 
pero que bien pudiera también decirse Piof 
porque al celo del Pontífice reinante se debe 
casi toda la riqueza que contiene, como -por 
completo le pertenecen la creación y progresi­
vo aumento del Museo Cristiano. 

X V I . 

Desde el ingreso en la primera sala y en la 
escalera, que conduce á ios cuerpos superiores 
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del edificio, se ven ya restos preciosos de es­
cultura cristiana, que alcanzan al siglo v, y 
áun al iv, de nuestra era; admirables sarcó­
fagos, en cuyos bajo-relieves las escenas del 
Antiguo y del Nuevo Testamento han reem­
plazado á los cantos de la Iliada y á las inven­
ciones de las falsas teogonias: aquí el Buen 
Pastor, símbolo de la ternura y de la caridad: 
más allá la Resurrección de Lázaro, símbolo 
consolador de otra vida sin término: la Mult i ­
plicación de los panes, la Percusión de Moisés en 
la roca, la Incolumidad de Daniel entre los leo­
nes, enseñanza sublime de la Providencia de 
Dios, y otros y otros asuntos tomados de 
la Biblia, ofrecen fecundo campo al estudio 
del arqueólogo y del historiador y demuestran 
con cuán deplorable ligereza ha procedido en 
estos últimos tiempos la crítica racionalista, 
que por negar ú oscurecer el influjo del cris­
tianismo en las regiones de la estética, no ha 
vacilado en traer sobre sí la nota de ofuscada 
ó de envidiosa ó de ignorante. 

X V I I . 

En el fondo de la sala, dominando la doble 
rampa, que á ella da acceso, hay una estatua 
sentada de San Hipólito, obispo de Porto, 



ROMA — E L M O N T E CELIO 47 

que estuvo en las Catacumbas de San Loren­
zo fuera de muros, y cuya antigüedad le da 
gran valor para la historia del arte: quizá es 
de los monumentos más insignes que la esta­
tuaria cristiana puede ofrecer en una época 
en que la escultura todavía no vive por sí; no 
se ha desprendido del muro ó del altar, como 
anteriormente de ciamos; en la silla de piedra 
hay grabada una inscripción griega muy inte­
resante: un calendario ó ciclo pascual, que en 
el año 223 compuso el santo Obispo para com­
batir la herejía de ciertos novadores que que­
rían fijar la Pascua cristiana en los dias mis­
mos que la Pascua judía. 

X V I I I . 

La inmensa galería del Vaticano que con­
duce al museo de escultura, no bastaba para 
contener las inscripciones sepulcrales halla­
das en los antiguos cementerios de Roma: tra­
bajos incesantes y felices descubrimientos han 
enriquecido de tal suerte el tesoro de esos 
preciosos códices de humilde piedra, que por 
sí sólo llena ya, en el Museo Cristiano de Le-
tran, los muros del fondo de los tres órdenes 
de arcadas que rodean el palacio. 

Los sabios anticuarios P. Marchi, jesuita, y 
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caballero de Rossi, infatigables continuadores, 
de los trabajos é investigaciones de Fabretti, 
de Marangoni, de Agincourt, de Bottari, de 
Boldetti, de Aringhi, y sobre todo, de Bosio, 
el más inteligente explorador de la Roma süh-
tewánea, han prestado en este siglo un gran 
servicio á la historia y á la erudición, i lumi­
nando interesantes regiones de la antigüedad 
cristiana, y combatiendo, con gloria propia y 
honor de la justicia y de la rigorosa verdad 
histórica, errores, que se complacían en d i ­
fundir los enemigos de la Iglesia, cuya gloria, 
si es visible en todos los siglos, resalta con 
brillo muy especial en aquellos primeros si­
glos de tribulación, de martirios y de Cata­
cumbas. 

La magnífica colección de inscripciones,, 
que forma principal ornamento del Museo 
Cristiano de Letran, está clasificada en este 
órdeñ: Elegías y noticias relativas á diferentes 
mártires en tiempo de San Dámaso I (segun­
da mitad del siglo iv): inscripciones con fecha 
cierta, que comprenden desde el año 238 á 
557: inscripciones importantes para el dogma: 
Papas, presbíteros y diáconos: otros persona­
jes distinguidos: á la memoria de parientes, 
amigos, etc.: símbolos y emblemas: epitafios 
sueltos, sacados de diferentes cementerios. 
Como complemento de estas memorias inte-
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resantes de las remotas edades del cristianis­
mo, pueden verse y deben estudiarse en las 
cámaras contiguas las copias exactas y autén­
ticas de las pinturas más notables, halladas 
junto á los sepulcros de los cristianos en las 
Catacumbas de San Calixto, Santos Nereo y 
Achileo, San Sebastian y algunas otras: allí 
se conservan también los frescos que adorna­
ron la antigua Iglesia de Santa Inés, sobre la 
Via Nomentana, los cuales sirven para com­
probar las aseveraciones de la crítica impar­
cial y discreta respecto á la índole y caracté-
res de la pintura cristiana, ántes de la inva­
sión en Italia del neopaganismo artístico, á que 
nos hemos referido en páginas precedentes. 

Si en la escultura escasean, durante los* 
primeros siglos, los resultados del arte como 
estrecha para la representación del mundo 
moral cristiano, en cambio la pintura mural 
llena las capillas de las Catacumbas y las t r i ­
bunas de las Basílicas, abarcando en más ó 
ménos correctos cuadros la vida entera y las 
enseñanzas sublimes de la nueva religión en 
sus verdaderos atributos. 

' X I X . 

En las cámaras principales, que ahora for­
man una galería de pinturas, hay algunos mo-

T . iv 4 
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sáicos antiguos de mérito singular: es uno el 
de los pugiladores, sacado, como ya hemos 
dicho, de las Termas de Caracalla, y que for­
ma por sí solo el pavimento de una sala de 
más que medianas proporciones: representa 
varias escenas de pugilato; las figuras son no­
tables por el dibujo y la expresión; la delica­
deza y primores del trabajo distan mucho de 
la perfección qué se admira en otros frag­
mentos de mosáico que el mismo museo os­
tenta en su primera sala: á ellos nos hemos 
referido ya al describir aquel otro precioso 
mosáico de las palomas sobre el borde de la 
taza, que se guarda en el Capitolio. Aquél y 
éste tuvieron, sin duda, por original respecti­
vo dos obras insignes del mosaicista griego 
Sosos, cuya habilidad encarecieron Plinio y 
Estacio y otros escritores. 

La copa adornada de palomas, que Homero 
describe en la Iliada, inspiró, acaso, al artista 
de Pérgamo, el hermoso mosáico, tan celebra­
do por el insigne autor de la Historia natural, 
cuando dice: Mirahilis ibi (Pergamis) columba 
bibens et aquam umbra capitis infuscans. Aprican-
tur alice scabentes sese in cantari labro; del otro 
mosáico del mismo Sosos, que se llamó con la 
poco poética denominación de E l suelo no bar-
rido, el Asarótos célebre del arte antiguo, posee 
el Museo de Letran una copia bellísima, hecha 
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por otro griego, Heráclito, en la época de Cé­
sar, según la opinión más recibida: es, en efec­
to, el suelo de un comedor inmediatamente 
después del festín; hojas de ensalada, huesos 
de ave, espinas de pescado, restos, en fin, del 
banquete, arrojados aquí y allí con escasa pul­
critud, forman un conjunto agradable, por lo 
verdadero, como los interiores y los bodego­
nes en que alguna vez se ejercitaron pintores 
españoles de mérito sobresaliente: tan sutil y 
delicada es la labor de este singular mosáico, 
que se han podido contar siete mil quinientos 
pedacitos de mármol en un palmo cuadrado, 
lo cual declara un esfuerzo casi inverosímil de 
paciencia y de habilidad. 

E l haber sido descubierto en el terreno don­
de estuvieron los Jardines de Servilio (entre el 
Palatino y la Puerta Ostiense), induce á creer 
que el mosáico perteneció á la casa de aquella 
Servilla, hermana de Catón y madre de Bru­
to, tipo insigne de mujer romana, tan admira­
blemente dibujado en la tragedia de nuestro 
inolvidable Ventura de la Vega. ¡Quién sabe 
si pocos dias ó pocos momentos ántes de los 
terribles idus de Marzo puso sus piés sobre 
aquel artístico pavimento el vencedor de Far-
salia, el verdadero autor de un imperio, que 
ha de abarcar el orbe de la tierra! 



52 OBRAS D E D . SEVERO C A T A L I N A 

X X . 

Hay en las salas principales del Palacio La-
teranense bastantes cuadros de las varias es­
cuelas italianas, algunos notables, ninguno de 
primer orden. Merecen mención el Santo To­
más recibiendo el cordón de manos de la Virgen, 
por el beato Angélico de Fiesole, una Ma­
donna con San Juan Bautista y San Jerónimo, 
por Márcos Palmezzano (Parmigiani), un re­
trato atribuido á Van Dyk, un San Jerónimo 
pintado por Juan Santi, ó Sanz, padre del in ­
mortal Rafael, y una gran copia al óleo, del 
fresco de Dominiquino (martirio de San An­
drés), cuyo original veremos en la inmediata 
Iglesia de San Gregorio. 

X X I . 

Del Palacio Patriarchio Lateranense, presa 
de las llamas en el siglo xiv, sólo se habian 
salvado la capilla dedicada á San Lorenzo y 
una parte del Triclinium famoso, construido 
por el Papa San León I I I á fines del siglo yin: 
los restos del Triclinium, lugar donde los Pon­
tífices solían recibir á los peregrinos ilustres, y 
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la antigua capilla, riquísima en reliquias, don­
de un tiempo estuvieron las cabezas de San 
Pedro y San Pablo, existen todavía á la extre­
midad de la Plaza de Letran; allí está el devo­
to santuario, que los fieles de Roma y de los 
de todo el orbe cristiano miran quizá con más 
tierna veneración: la Scala Santa. 

Sixto V mandó edificar un pórtico de cinco 
entradas delante de la primitiva capilla, que 
en vez de la de San Lorenzo tomó la advoca­
ción del Santísimo Salvador: correspondiendo 
á la puerta de enmedio, hizo extender en sua­
ve plano inclinado, bajo una hermosa bóveda, 
la escalera de mármol que perteneció al pala­
cio de Pilatos, y que Jesucristo santificó con 
sus plantas y con su sangre, subiendo y bajan­
do más de una vez sus veintiocho escalones 
en los dias de la Pasión. Santa Elena trajo de 
Oriente esta preciosa reliquia, constante obje­
to de devoción universal: una cubierta de ma­
dera, que con frecuencia es preciso reponer, 
protege el mármol blanco de Tiro, de que está 
formada la escalera, por lo cual sólo es lícito 
subir de rodillas, y en la cual á ninguna hora 
del dia dejan de verse personas de todas con­
diciones, que en tan reverente actitud verifi­
quen la devota ascensión por la Escala Santa: 
en la capilla, adonde conduce, se venera una 
antiquísima imágen del Salvador, y bajo el al-
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tar se guardan innumerables reliquias, que 
han valido á aquel lugar de recogimiento y de­
voción el nombre de Sancta Sanctorum. A los 
lados hay dos espaciosas escaleras para bajar. 

Del Triclininm Leoniano se conservan en 
una gran tribuna, construida á propósito en 
tiempo de Benedicto X I V , los mosáicos pr in­
cipales que en su tiempo lo adornaron, y en 
época posterior se han añadido tres notables 
inscripciones, que aseguran la noticia históri­
ca relativa á tan interesante monumento de la 
antigüedad cristiana: una comprende la des­
cripción del Triclinio, hecha por el biblioteca­
rio Anastasio en la Vida del Papa San León I I I ; 
otra recuerda la restauración llevada á cabo 
por el Cardenal Barberini en el año 1625; la. 
tercera conmemora y elogia el celo de Bene­
dicto X I V , que, accediendo al deseo de los 
eruditos, eruditorum virorum votis occurrens, le­
vantó de cimientos el ábside del cenáculo La -
teranense, construido por León I I I (Sacro co-
gendo Senatu aliisque solemnibus pemgendo), y lo 
decoró con sus genuinas pinturas, conservadas 
felizmente en un antiguo códice del Vaticano. 

X X I I . 

En medio de la grandiosa Plaza de Letran 
se alza el obelisco egipcio más alto de Roma, 
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quizá el más alto de cuantos se conocen en na­
ción alguna: no hay tampoco un monumento 
de piedra que cuente más años de existencia, 
áun en la ciudad que encierra tan antiguos 
monumentos: en el Obelisco Lateranense es 
todo extraordinario; su fecha, que se remonta 
diez y siete siglos más arriba de ía era vulgar; 
su altura, que se aproxima á i^opiés; su peso, 
que excede de 440 toneladas. 

Fueron los obeliscos una de las más simbó­
licas manifestaciones del arte egipcio. Los más 
sabios escritores de la antigüedad creen que en 
un principio fueron monumentos alzados en 
honor del sol, del cual parecían rayos: radio-
vum ejus argumentum in effigie et est ita significa-
tur nomine egiptio. Ammiano Marcelino afirma 
que, aunque en la forma imitaban al rayo, su. 
verdadera consagración era á los dioses: en su 
superficie, labrada por mano de hábiles artis­
tas,, esculpíanse jeroglíficos, notas é iniciales, 
que contenían alabanzas al sol y pomposas de­
nominaciones de los reyes. 

De los doce obeliscos que en Roma se con­
servan, hay tres (el dehVaticano, el del Qui -
rinal y el del Esquilino), que carecen de jero­
glíficos: de los otros nueve, cuatro pertenecen 
á las edades remotas de la gente y de la c ivi ­
lización egipcias; los otros cinco, aunque cu­
biertos de jeroglíficos, corresponden ya, puede 
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decirse, á los tiempos de la lengua muerta y de 
la nación sojuzgada: son de la época de la do­
minación romana en Egipto, después de la 
conquista de Augusto. Los cuatro, auténtica 
y genuinamente egipcios, de los tiempos clá­
sicos de aquella civilización, son el Latera-
nense, que se refiere á la época de Thout-
mes I V (el Moeris de Herodoto), el de la Pla­
za del Popólo, del tiempo de Sesostris (Ram-
ses I I I ) , el de Monte Citorio, que corresponde 
á Psamético I , y el de la Minerva, que es el 
más moderno, cuyo origen alcanza, sin embar­
go, al rey Hophre (el Apries de los griegos), 
cerca de los seiscientos años ántes de la era 
vulgar, es decir, á los dias de Tarquino el 
Viejo y de Servio Tulio: el más moderno de 
los obeliscos egipcios coincide, pues, con los 
más antiguos de los monumentos romanos. 

La primera, bajo todos conceptos, de aque­
llas enormes agujas áe piedra, que se levanta 
en la Ciudad del Tíber, domina los valles y las 
colinas, y guarda, como inmóvil centinela de 
treinta y cinco siglos, la Basílica que es ma­
dre y cabeza de todas las del orbe. 

Habia sido el Obelisco Lateranense magní­
fico ornamento del Templo de Tébas, de don­
de, por disposición de Constantino, fué arran­
cado y conducido por el Nilo á Alejandría: un 
buque de especial hechura, remado por tres-
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cientos hombres, lo trajo por el Tíber hasta la 
Vía Ostiense, á tres millas de distancia del 
Circo Máximo, donde quedó erigido sobre un 
ancho pedestal de granito. Desenterrado y res­
taurado á fines del siglo xvi por órden de Six­
to V, fué traido á la Plaza Lateranense y 
puesto en el lugar que hoy ocupa, después de 
una prolija maniobra en que hubieron de em­
plearse máquinas y recursos que acreditan la 
pericia del arquitecto Domingo Fontana, el 
mismo que dirigió la elevación del Obelisco 
Vaticano bajo la poderosa iniciativa del mis­
mo Sumo Pontífice. 

X X I I I . 

A los antiguos monumentos de la región 
Celimontana han sucedido otros, ricos por de-
mas en tradiciones y interés religioso, artístico 
y arqueológico. 

Procuraremos recorrerlos con la mayor rapi­
dez posible. 

En aquella parte del Celio, que se llamó 
Clivus Scauri, en la dirección del Acueducto 
Neroniano, estuvo la casa de la noble familia 
Anicia, de que fué descendiente San Gregorio 
Magno, que convirtió en casa de oración y 
penitencia el solar de sus antepasados. En el 
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siglo V I I I , la iglesia aneja al monasterio lleva 
ya la advocación de San Gregorio: el Papa 
segundo de este nombre, honró así la santa 
memoria del primero. En los tiempos moder­
nos, á contar desde el siglo xvn, el templo ha. 
sido objeto de grandes reparaciones: el mo­
nasterio está ocupado por una comunidad de 
camaldulenses. 

Un nombre ilustre en los anales de la cien­
cia y de la santidad va unido á esta veneranda 
casa religiosa: es el nombre de San Agustín, 
apóstol de Inglaterra. Del Monte Celio partie­
ron, pues, los civilizadores de la Gran Breta­
ña, los que le proporcionaron el hermoso dic­
tado de Isla de los santos: de allí San" Lorenzo 
y San Pedro, Arzobispo el uno y Abad el otro 
de Cantorbery; de allí San Meliton (Mélite). 
Obispo de Lóndres y primado luégo de Ingla­
terra; de allí otros insignes bienhechores de la 
civilización, que no por el aplauso mundano, 
sino por el estímulo de la caridad, llevan á to­
das partes la doctrina y la luz á costa de pe­
nalidades, de sacrificios y áun de la vida. 

Un Papa Gregorio abre la serie de los gran­
des hombres que aquella casa ha producido; 
otro Papa Gregorio la cierra en nuestros dias: 
todavía se ve en el monasterio de los camaldu­
lenses la humilde celda donde habitaba un sa­
bio religioso que la mano invisible de Dios 
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llevó al trono de San Pedro con el nombre de 
Gregorio X V I . Así se enlazan trece siglos con 
el anillo misterioso de la unidad del dogma y 
la unidad de la oración. 

X X I V . 

Contiguas á la Iglesia de San Gregorio, pa­
sando una terraza que da frente á las ruinas 
del Palacio de los Césares, hay tres capillas 
antiguas, restauradas en el siglo xvi por el 
Cardenal Baronio^ el sabio autor de los Anales 
Eclesiásticos, Abad comendatario de San Gre­
gorio. 

La primera fué consagrada á Santa Silvia, 
madre del gran Pontífice, en la cual son nota­
bles una estatua de la Santa, debida á Nicolás 
Cordieri, discípulo de Buonarroti, y un coro 
de ángeles en derredor del Padre Eterno, pin­
tado al fresco por Guido Reni en tiempo ya 
del Cardenal Escipion Borghesse. 

La segunda está dedicada á San Andrés 
apóstol, y tiene en el muro, sobre el altar, un 
buen cuadro al óleo por Roncalli (Pomarancio), 
que representa la Virgen María con San An­
drés y San Gregorio: en las paredes laterales 
hay otras dos pinturas célebres, así por su m é ­
rito real, como porque recuerdan una especie 
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de competencia artística, que ha tardado mu­
cho tiempo en decidirse. E l Dominiquino tra­
zó en el muro de la derecha el martirio de San 
Andrés, de que hay una gran copia al óleo en 
el Museo Cristiano de Letran. Guido Reni 
pintó en el muro de la izquierda el mismo San 
Andrés marchando al suplicio de la cruz. Casi 
todos los maestros del arte otorgan al primero 
la palma de la victoria; pero nadie puede ne­
gar al segundo una expresión suave y piadosa, 
que agrada y conmueve mucho más que los 
primores de la composición y las bellezas del 
dibujo. Annibal Carraci, maestro de los dos 
contendientes, formuló su veredicto artístico 
en estos términos: «Guido ha pintado con la 
seguridad de un profesor, el otro con descui­
dos y defectillos de escolar; me agradan más, 
sin embargo, los defectos del escolar que la 
bravura del maestro.» 

En la tercera capilla, de Santa Bárbara, hay 
una estatua sentada de San Gregorio, que co­
menzó Miguel Angel y terminó su ya citado 
discípulo Cordieri. En medio se muestra una 
gran tabla de mármol, á la cual se refieren 
tiernísimos y santos recuerdos de la vida de 
Gregorio Magno: era la mesa donde el humil­
de Pontífice daba diariamente de comer y ser­
via á doce pobres: una piadosa tradición em­
bellece la historia de aquellas comidas y de 
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esta mesa; un ángel bajó en cierta ocasión á 
presidirla; desde entonces los socorridos fue­
ron trece. 

Bis senos Me Gregorius paseebat egenos 
Angelus et deeimus tertius occuhuit. , . 

Sobre una parte de los restos del antiguo 
edificio, que sirvió en el Monte Celio para alo­
jamiento de los albanos, no léjos de donde es­
tuvo el Templo de Claudio, se levanta la Igle­
sia de los Santos Juan y Pablo, dos ilustres 
hermanos que allí sufrieron el martirio en 
tiempo de Juliano el Apóstata. Remóntase, 
pues, al cuarto siglo este santuario, que hoy 
pertenece á los padres pasionistas: veinticua­
tro columnas de granito negro, de órden com­
puesto, dividen las tres naves de que consta: 
el pavimento es de cierta especie de mosáicp, 
compuesto de piedras escogidas, como el pór­
fido y la serpentina, y trabajado con exquisito 
gusto y habilidad: una gran urna de pórfido, 
debajo del altar mayor, guarda los restos de 
los santos mártires. 

E l convento contiguo está ocupado, como, 
ya hemos dicho, por los padres de la Pasión, 
humildes sacerdotes regulares, que llevan" al 
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pecho, como noble y santa insignia, la corona 
de espinas, y que á los demás ejercicios de su 
ministerio unen el de la predicación en los 
países extranjeros: el ilustre fundador, San 
Pablo de la Cruz, previo y predijo los frutos 
que lograrían en Inglaterra sus hijos: en Ingla­
terra es, en efecto, donde se ha establecido la 
primera casa de pasionistas: tan cierto es que 
hay una misteriosa y como providencial rela­
ción entre la historia del Monte Celio y los 
destinos de la verdadera civilización inglesa. 

E l jardin del convento de los pasionistas es 
una de las más bellas é interesantes alturas de 
Roma: domina la Via Triunfal, el Anfiteatro, 
el Palatino, y guarda en sus entrañas ruinas 
imponentes de dos ó tres antiguas construccio­
nes, ruinas de ruinas. Allí estuvo el Templo 
de Claudio, erigido por Agripina, grandioso 
cual pocos, situado cual ninguno: Nerón con­
virtió su área en vasto estanque, que enviaba 
su caudal por anchos cauces á aquel otro lago, 
descrito por Suetonio y por Marcial, donde 
pronto habrá de alzarse el Anfiteatro Flavio. 

Una vez construido el Anfiteatro, desecado 
el segundo estanque, el primero desapareció 
también, y en sus inmensas bóvedas se formó 
el Vivarium, depósito de fieras vivas destinadas 
á los espectáculos del Coliseo. Aún pueden 
verse los imponentes subterráneos de aquellas 
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•obras imperiales: al contemplar las gigantes­
cas arenaciones, los contrafuertes y muros de 
travertino, la muerta magnificencia del tem­
plo, que la vanidad levantó y la vanidad der­
ribó, del Ninfeo y del Vivario, que representan 
despojos de una civilización asfixiada en las 
tinieblas del sensualismo; al salir de aquellas 
cavernas á la luz esplendorosa de la colina, 
parece que el espíritu ve el fin de una triste 
peregrinación, parece que causan más alegría 
las cúpulas y las cruces que coronan aquellos 
lugares, centro y corazón un tiempo de la Ro­
ma pagana. 

X X V I . 

Pasado el Arco de Dolabella, que daba i n ­
greso al pequeño Campo Marcial del Monte 
Celio, se llega al recinto destinado á las m i l i ­
cias extranjeras (castra peregrina), de que ha­
cen mención todos los historiadores: en la 
Iglesia de Santa María in Dominica, fundada 
sobre la casa en que vivió Santa Ciriaca, dama 
romana, y en donde San Lorenzo distribuía á 
los pobres los tesoros de la Iglesia, se han en­
contrado interesantes inscripciones, que fijan 
de una manera indudable la topografía de 
aquellos alojamientos de los soldados extran-
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jeros, guardia escogida de los emperadores; 
flamencos, la de Augusto; germanos, la de 
Calígula; ilirios, la de Galba; armenios, la de 
Constantino. 

Digna es de ser visitada la antiquísima Igle­
sia de Santa María in Dominica ó della Navi-
celia (por una barquilla de mármol, exvoto de 
marinero, que hubo en aquella plaza en remo­
tos tiempos), compuesta de tres naves, que sos­
tienen sus diez y ocho columnas, y rica en pre­
ciosos mósáicos y áun en pinturas, atribuidas á 
Julio Romano y á Perin del Vaga; pero toda­
vía ofrece mayor interés el inmediato templo-
llamado San Stefano Rotonda. 

X X V I I . 

Es la mayor iglesia circular que existe en 
Roma: ciento treinta y tres piés tiene de diá­
metro; es decir, treinta y tres más que el Pan­
teón de Agripa: cincuenta y ocho columnas 
de granito y seis de mármol blanco, todas de 
órdenes diferentes, como si procedieran de 
distintos edificios, sostienen la gran cúpula: 
otro pórtico más vasto, también con colum­
nas, la rodeaba en lo antiguo; pero en tiempo 
de Nicolás V fué reducida á las dimensiones 
que ahora tiene. E l Papa Simplicio, en la se-
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gunda mitad del siglo v, consagró al proto-
mártir San Estéban esta iglesia, que los Pon­
tífices sucesivos embellecieron con mármoles 
y mósáicos de gran precio. 

¿Qué destino tuvo este vasto recinto antes 
de ser consagrado al culto cristiano? Unos ar­
queólogos dicen que fué Templo de Fauno; 
otros que de Júpiter; muchos lo confundieron 
con el de Claudio; sala de baños lo ha imagi­
nado alguno por su parecido con las grandes 
rotondas de las termas; pero una medalla de 
Nerón, en cuyo reverso está esculpido el gran 
mercado, macellum magmm, edificio redondo, 
construido sobre el Celio en tiempo de aquel 
Emperador, hace creer que á esta fábrica se 
adapta y corresponde la Iglesia de San Esté­
ban, notable por su forma, por sus proporcio­
nes, por su antigüedad y por los frescos que 
la decoran. 

Son éstos obra de Pomarancio y Tempesta, 
y representan escenas del martirio: diríase que 
allí está escrita la historia sangrienta de las 
persecuciones y de la saña contra los cristia­
nos: desde el degüello de los Inocentes hasta 
la paz de la Iglesia, aparecen en treinta y dos 
grandes cuadros, mas notables por su expre­
sión que por su mérito, las varias y horribles 
maneras de tormento que pudo escogitar la 
ferocidad de los hombres del Anfiteatro. En 

T . I V K 
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el muro circular de la Iglesia de San Estéban, 
el primer mártir, está pintada con aterradora 
verdad la coronación solemne de unos héroes, 
que no subieron por la Via Triunfal al Capi­
tolio de Roma, sino que por el camino de la 
tribulación y de los dolores se remontaron á 
las regiones de la verdadera inmortalidad. 

X X V I I . 

Hay en la región de / Monti, donde nos 
hallamos, siguiendo la gran calle (Stmdone), 
que conduce á San Juan de Letran, un monu­
mento cristiano de la más alta importancia 
para la historia del arte y de la religión. Nos 
referimos á la insigne Basílica de San Cle­
mente, fundada sobre la que fué vivienda de 
aquel romano esclarecido, tercer sucesor de 
San Pedro. E l interés que esta iglesia ofre­
ció en todos tiempos por sus reliquias y su an­
tigüedad, se ha acrecentado en las actuales 
por el feliz descubrimiento de la Basílica pr i ­
mitiva, mencionada mas de una vez por San 
Jerónimo, merced al cual podemos poner la 
planta é hincar la rodilla en un santuario de 
los primeros siglos, en uno de los más ilustres 
santuarios de las primeras generaciones cris­
tianas. 
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Para estudiar la disposición de las casas de 
los romanos, de aquellas admirables casas de 
Mamurra en el Celio, de Pompeyo en las Ca­
rinas, de Cayo Aquilio sobre el Viminal, de 
Q. Catulo, el vencedor de los Cimbros, y de 
Craso, comprada luégo por Cicerón, ambas 
sobre el Palatino, tenemos que acudi rá las 
descripciones de los prosistas, ó á las hipér­
boles de los poetas: de las curias, de los pór­
ticos y de las basílicas, apénas pueden apre­
ciarse por las medallas la genuina forma y la 
imponente grandiosidad. Para formar idea 
«xacta de estas antiguas construcciones, hay 
que alejarse de Roma y recorrer las calles soli­
tarias de Pompeya: allí se ve la realidad de la 
vida romana, allí se estudian las manifestacio­
nes de sus artes: diez y ocho siglos han pasa­
do sobre aquella ciudad, que hoy surge de la 
tierra para traer la noticia exacta y auténtica 
de una sociedad y de un pueblo que domi­
naron el mundo. 

Más afortunados los monumentos cristianos 
en la Ciudad de las Siete Colinas, tienen su 
ejecutoria comprobada en Basílicas y en sub­
terráneos, verdadera Pompeya de la Roma de 
los Papas. La Iglesia de San Clemente es, sin 
duda, la más notable bajo este punto de vista. 
Los anticuarios y arquitectos la proponen to­
davía como ejemplar y modelo de las Basíü-
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cas que describen los más antiguos escritores, 
cristianos, señalando las varias partes de que 
constaban y el destino que tenian, desde el 
pórtico hasta el fondo del ábside, donde está, 
la silla episcopal ó presbiteral. 

Son, pues, dos templos los que hay en el re­
cinto de la primitiva casa de San Clemente: la 
Basílica superior que, destruida en las guer­
ras del siglo x i , fué reedificada en el siguiente 
por Pascual I I , y reparada y embellecida des­
pués en el xv, xvi y xvm, con mosáicos exce­
lentes y frescos de Masaccio que avaloran la 
capilla de la Pasión; y el subterráneo, que nos 
ofrece la Basílica primitiva, con tres naves y 
pinturas interesantísimas, y una inscripción 
que se remonta á los tiempos del emperador 
Adriano. Aquella es una verdadera cátedra de 
arqueología cristiana, desenterrada á la admi­
ración del mundo por la munificencia del re i ­
nante Pío I X . 

X X V I X . 

Otra iglesia nos queda por visitar en la par­
te que se llamó el Celiolo, sobre las ruinas de 
un templo de Diana, no léjos de la Basílica 
Lateranense: su antigüedad llega, según algu­
nos, al siglo iv, á la época del Papa Melquía-
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•des: destruida en las invasiones del siglo x i , 
tan funestas para los edificios de Roma, en es­
pecial para los del Celio, la reedificó un car­
denal español, Alfonso Carrillo, uno de los más 
doctos varones de la corte pontificia de Marti-
no V . La inscripción del vestíbulo dice así: 

Hcec qucecumque vides veteri prostrata ruina 
Obruta verbenis, hederis, dumisque jacebant 
Non tuli t hispanus Carrillo Alphonsus, honore 
Cardineo fulgens, sed opus licet occupat ingens 
Sic animus magno reparatque palatia sumptu 
Dum sedet extincto Marünus schismate Quintus. 

L a Iglesia lleva el nombre de / Santi Qua-
iro Incoronati, y está consagrada á los cuatro 
mártires San Severo, Severiano, Carpóforo y 
Vitorino, cuyos cuerpos colocó allí el Papa 
León I V . En el Palacio contiguo residieron 
los cardenales titulares de esta iglesia. De allí 
fueron llamados, para subir á la Silla de San 
Pedro, León I V y Estéban V I . E l título délos 
Cuatro Coronados llevaba aquel Cardenal Don 
Enrique, que fué Rey de Portugal á fines del 
siglo xvi , después del desastre de D. Sebas­
tian. 

Tales son los monumentos más notables, que 
en la antigua región celimontana ha levantado 
la Roma de los Papas sobre las ruinas y los 
escombros que allí quedaban de la Roma de 
los cónsules y de los emperadores. 





EL AVENTINO 
E N L O S T I E M P O S A N T I G U O S 

Y E N L O S M O D E R N O S . 

I . 

Estamos en la colina plebeya por excelen­
cia, en el cuartel de la democracia romana: 
diríase que su misma posición topográfica, en 
frente del Palatino, simboliza los principales 
sucesos de su historia. 

Como todas las otras colinas, ésta en que 
nos hallamos, tiene su bosque y su leyenda: 
el bosque de mirtos: la leyenda mitológica de 
Caco. 

Antes de que el Aventino recibiera este 
nombre, ab avihus, por la abundancia de pá­
jaros que en su .selva se escondían, como 
quiere algún autor, ó de Aventino, rey de Alba, 
sepultado entre sus breñas, ó ab adventu, por 
la concurrencia de gentes al Templo de Dia­
na, ó ab aventu, por la navegación en barcas., 
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que exigía su valle pantanoso, ó, por último, 
de Avente, nombre de un rio de la Sabina, que 
los antiguos moradores de este monte quisie­
ron perpetuar, es lo cierto que la fábula habia 
colocado ya en aquella altura sombría el antro 
de un famoso aventurero, terror de los pasto­
res del contorno, Virgilio hará de Caco un hi­
jo de Vulcano, convertirá en Hércules al pas­
tor Recaranus, que lo venció, y así, sóbrela 
más humilde de las colinas dé Roma, se le­
vantará uno de los más bellos cantos de la 
Eneida. 

11. 

Aquella irregular floresta, que en los tiem­
pos de Evandro bajaba hasta la orilla del rio, 
ofrecía dos grandes laureles en dos prominen­
cias ó cimas, de las cuales una, la roca Sacra, 
la del Laurefum magnum, con su templo de 
Vertumno, dominaba á la menor. Desde esta 
altura consultará un día Remo los secretos de 
lo porvenir, y el presagio será contrario: y el 
Aventino comenzará á ser monte nefasto, re­
gión proscrita, especie de arrabal de la Roma 
de los reyes. Los patricios lo excluirán del 
ámbito ó pomarium romano, y solamente en 
los tiempos de Claudio llegará á formar parte 
integrante de la soberbia ciudad. E l Aventino 
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de Remo aparece, desde los albores de la his­
toria, como rival del Palatino de Rómulo. 
Colina de oposición, montaña, como diriamos 
en las cámaras modernas, el Aventino será 
teatro de todas las insurrecciones y de todos 
los retraimientos de la plebe, la cual poco á 
poco irá-arrancando privilegios y libertades y 
franquicias, para entregarlo todo en su dia á 
un dictador afortunado ó á un tirano sin en­
trañas. 

I I I . 

Alguna vez, paseando por los jardines que 
hoy forman la pintoresca meseta del Palatino, 
sobre el palacio de los Césares, mirando en 
frente la solitaria región del Aventino, evocan­
do tiempos y nombres que pasaron, hemos 
formulado en nuestro espíritu esta tésis, cuya 
morálidad alcanza á todas las edades de la 
historia, ¿Cuál de los dos elementos que re­
presentan estas dos colinas, Palatino y Aven-
tino, contribuyó más al definitivo eclipse de 
la libertad romana? Aquí brotó la monarquía, 
aquí se agitaban las ambiciones de los patri­
cios, aquí se mantuvo siempre una especie de 
tradición conservadora, aristocrática ó como 
quiera llamarse, que tomará esencia de domi­
nio absoluto en César, y forma de gobierno 
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imperial en Augusto; pero allí enfrente hierve 
el tumulto popular, allí fructifica el árbol de 
la rebelión: desde Bruto el viejo, que acaudi­
lla al pueblo en su retirada al Monte Sacro, 
hasta los Gracos, hasta los últimos tiempos 
de la república, el Aventino, queriendo ser al­
cázar de las libertades plebeyas, fué en reali­
dad, con sus exageraciones democráticas, el 
auxiliar más poderoso de la reacción dictato­
rial, y el coautor más eficaz del imperio. Leida 
á buena luz la historia del Aventino, ofrece, 
sin duda, los capítulos más interesantes é ins­
tructivos de la historia de la república roma­
na, tan útil para el estudio de las democracias 
modernas. 

I V . 

En los tiempos históricos que preceden á 
Rómulo, está comprobada la existencia de 
gente y divinidades sabinas en la cumbre y en 
las faldas del Aventino: la fortaleza pelásgi-
ca, llamada Romuria, é independiente de Ro­
ma, que algunos historiadores colocan en la 
colina, pertenece ya á un período oscuro que 
casi se pierde entre las nebulosidades de la le­
yenda. 

Que el Palatino y el Aventino fueron, en 
aquella remota edad, tierras de pasto que re-
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corrían los ganados del rey de Alba Longa^ 
guardados por pastores, de donde saldrán los 
Faústulos y los Rómulos, si no es argumento 
de leyenda tan bien aprovechado como la lu­
cha de Hércules con Caco, ladrón de bueyes, 
es conjetura, que no puede apoyarse en sólida 
autoridad. 

No así la influencia y el culto de los sabi­
nos: el dios Fidio, propio de esta mitología y 
de esta raza, daba nombre á una calle del 
Aventino: junto al Templo deCéres, diosa del 
pan entre los sabinos, se alzaba otro á la L u ­
na, diosa melancólica y querida de las flores­
tas, á la cual habia consagrado un altar el 
caudillo Tacio, el jefe de la familia sabina, 
cuya tumba en el Aventino, bajo la sombra 
apacible del laurel grande, era honrada con 
fiestas y fuegos, con vistosas danzas guerreras 
en que brillaban los escudos sagrados (Anci-
liaj y se celebraba la purificación de las ar­
mas. Los restos del Armilusirum sostienen hoy 
una parte de la modesta Iglesia de San Alejo. 

Sobre la falda que mira al Palatino, en el 
bosque de mirtos que un día desaparecerá 
para dar lugar al Circo Máximo, se levanta el 
Templo de Diana, la diosa Nirtea. 

Como en el Quirinal hubo un Capitolio vie­
jo, y otro en el Monte Tarpeyo, que después 
fué Capitolio por antonomasia, así en el Aven-
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tino se establece también el culto de las mis­
mas tres divinidades que dieron motivo á 
aquella denominación. Júpiter, especie de nu­
men universal, y Juno y Minerva, númenes de 
puro origen sabino. 

La influencia del culto duró más que la de 
la raza, y es natural: la historia lo explica 
perfectamente. 

A principios del siglo segundo de Roma 
(seis antes de la era vulgar), el rey sabino An­
co Marcio, nieto de Numa, siguiendo el espí­
ritu guerrero y conquistador de Tulo Hosti-
lio, mantuvo luchas sangrientas contra los la­
tinos, tomándoles las ciudades de Politorio, 
Tellene, Picana y Modullia,, engrandeciendo, 
ademas, las ámbitos de Roma con la unión 
del Aventino, que constituye en mansión y 
alojamiento de los vencidos, como Tulo Hos-
til io habia destinado el Celio á cuartel de los 
albanos. E l Aventino viene, pues, á ser el 
cuarto monte, en el orden cronológico de los 
siete que forman la Ciudad. 

Ahora cabalmente, ocupado por millares de 
latinos procedentes de las ciudades sojuzga­
das, convertido ya en habitación de plebe 
murmuradora y levantisca, es cuando empie­
za á hacer méritos para que los patricios lo 
exchiyan más tarde del Pomcerium, imponién­
dole una especie de excomunión política que 
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durará muchos años. Anco Marcio, el futuro 
fundador de Ostia, victorioso á este y al otro 
lado del Tiber, atento á poner orden en la 
masa ya respetable de sus nuevos súbditos, 
rodeó de un muro la extensión del Aventino, y 
fundó al pié del Capitolio aquella terrible 
cárcel, que aún lleva su nombre, Mamer-
tina. 

¿Qué diferencia habia, pues, entre los lati­
nos recien llegados al Aventino y al Celio, y 
los otros habitantes de la región Palatina? La 
diferencia del origen: los Tinos, los del Pa­
latino, eran, como si dijéramos, la familia 
fundadora, la raíz genealógica del pueblo ro­
mano, estos otros eran vencidos, trasportados, 
casi prisioneros, y no todos de idéntica pro­
cedencia: los del Celio eran los antiguos habi­
tantes de Alba Longa, la ciudad más poderosa 
y altiva de la confederación: entre ellos esta­
ban los representantes de ilustres familias, ya 
lo hemos dicho, los de la familia Julia, que 
habia de producir señores del universo: los 
del Aventino vienen de ciudades más humil­
des y heterogéneas. Como la población etrus-
ca desaparece del Celio, cuando vienen los 
albanos, y baja al Vicus Tuscus, así la pobla­
ción sabina del Aventino deja pronto las cum­
bres y las pendientes á la multitud recien l le­
gada, que luégo será plebe, y más adelante 
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pueblo soberano, y un poco después rebaño 
de Calígula y de Claudio y de Nerón. 

V. 

Tan solitaria y triste como hoy aparece la 
región del Aventino, fué rica de edificios y 
monumentos en las remotas edades: sobre su 
cumbre y en sus pendientes dejaron los reyes 
y dejó la república y dejó el imperio vestigios 
de su dominación sucesiva, páginas de piedra 
y mármol para la historia perpétuamente re­
novada del orgullo humano. 

Todavía al bajar del Monte Aventino, cual­
quiera que sea la dirección que emprenda­
mos, saldrán á nuestro encuentro ruinas i m ­
ponentes: si miramos hácia el Palatino, el 
Circo Máximo: si debajo de nosotros, en con­
traria dirección, la Puerta de San Pablo, que 
conduce á la Basílica Ostiense: á nuestro lado, 
la Pirámide de Cestio y el Monte Testaccio: 
al pié de la colina, las Termas de Caracalla: 
en el fondo, el Tíber: sobre su orilla, al final 
del Clivus Publicius, el Templo de Vesta: más 
léjos, los arcos gigantescos de la Cloaca Má­
xima. 

Procedamos con el posible método en la 
lectura de lo borrado, esto es, en la noticia de 
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los monumentos que cubrieron la irregular 
superficie del Aventino. 
• «Vi dos aras erigidas, dice Dionisio de Ha-
licarnaso, una á Carmenta, sobre la Puerta 
Carmental, en el monte que se llama Capito-
lino: otra á Evandro, en el otro monte que 
se llama Aventino, no léjos de la puerta T r i ­
gémina.» 

No ha quedado más noticia del altar de 
Evandro, primer monumento histórico del 
Aventino. 

Hablando del rey Aventino, dice Ovidio en 
los Fastos: 

Qui quo regnaret 
Eodem monte jacet positus; tribuitque vocabula monti. 

Estuvo, pues, en esta colina, cerca de la 
Puerta Naval, la tumba del rey albano: circa 
radices montis, añade , Tito Livio; perdiéronse 
para siempre los vestigios, como se han per­
dido los de la tumba del rey Tacio, colocada 
con gran pompa in Aventinensi Laureto, al de­
cir de Festo, junto al Armilustro, según Plu­
tarco; como se han perdido, en fin, los de la 
tumba de Remo sobre el lugar de los adversos 
augurios. 

De otro altar, consagrado por Numa sobre 
la cumbre del Aventino á Júpiter Elicio, tam-
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poco hay más recuerdo que el que ofrecen 
Tito Livio y Varron. 

Del Templo de la Luna, inmediato al de 
Juno Reina, fundado por el rey Servio, sólo 
se sabe por testimonio de Tácito, que pereció 
en el incendio de Nerón, con el de Júpiter Sta-
tor y con la Regia de Numa y con el Templo 
de Vesta, que encerraba los dioses penates del 
pueblo romano. 

V I . 

No se ha perdido tan por completo la me­
moria del Templo de Diana. 

Fué éste un monumento destinado á signi­
ficar la alianza entre romanos y latinos. Ser­
vio Tulio quiso que á su construcción contri­
buyeran todos los pueblos confederados del 
Lacio, á la manera que los jonios, obedeciendo 
á idéntico principio, hablan levantado el mag­
nífico Templo de Diana en Éfeso. E l del 
Aventino fué dedicado el 13 de Agosto del 
año de Roma 198: en igual dia todos los años 
se celebró desde entonces la fiesta política, 
como si dijéramos, federal. E l texto de aquel 
tratado fué escrito en láminas de plomo, que 
Dionisio de Halicarnaso dice haber visto, no­
tando que los caractéres latinos guardaban es-
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trecha semejanza con los del antiguo alfabeto 
griego. 

De aquel templo, tan ventajosamente situa­
do, que sirvió más de una vez de fortaleza á 
la multitud inquieta y casi siempre rebelde 
que poblaba el Aventino, no es posible for­
mar una descripción exacta; la planta de la 
Roma de los reyes no está al alcance de las 
investigaciones modernas, como está la de la 
Roma de los Emperadores. La falta de noti­
cias escritas y de medallas, y de toda otra 
suerte de reproducción, por lo que hace á mu­
chos monumentos de la antigüedad, no pue­
de ni debe suplirse por conjeturas y adivina­
ciones. 

Cuanto se sabe del Templo de Diana es que 
era vasto y magnífico, rodeado de columnas 
por los cuatro \a.áos (períptero), que tenia un 
gran vestíbulo, al cual se subia por cinco gra­
das, y que en tiempo de Augusto fué reparado 
y embellecido, como otros muchos edificios 
de la Ciudad. Suetonio dice, que Augusto ex­
hortó á los poderosos á que contribuyesen, 
conforme á su riqueza respectiva, al orna­
mento y esplendor de Roma, ya levantando 
monumentos, ya componiendo y adornando 
los antiguos: de esta manera, y por tales i n ­
sinuaciones, Marcio Filipo erigió el Templo 
de Hércules, Munacio Planeo el de Saturno,, 

T . iv 6 
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Cornelio Balbo el teatro, Estatilio Tauro el 
anfiteatro, Asinio Polion el atrio de la liber­
tad, y, por último, L . Cornificio, general que 
habia sido de Octavio, y cónsul luégo por 
merced del Emperador, acumuló riquezas y 
primores en el Templo de Diana, que siguió 
siendo, durante cinco siglos, uno de los más 
bellos, si no de los más grandiosos monumen­
tos del"Aventino; quizá del Templo de Diana 
fueron algunos restos de arquitectura y escul­
tura y mármoles preciosos encontrados en lo 
alto del Aventino, sobre todo el magnífico 
bajo-relieve del Endimion, que se guarda en 
el Museo del Capitolio, y un simulacro de 
Diana Efesina, de alabastro oriental traspa­
rente, desenterrado en una viña muy próxi­
ma, el año 1722. 

V I L 

E l Templo de la Libertad, fundado sobre 
el Aventino por el abuelo de los Gracos, tuvo 
la fortuna de comunicar su nombre á las cons­
trucciones vecinas, que no parece sino que la 
palabra y la idea y las agitaciones de la liber­
tad dominaban con exceso en aquellas altu­
ras: no hay, pues, que maravillarse si tan 
pronto cayó sobre ellas la afrenta del despotis­
mo y el silencio de la muerte. 
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De la libertad se llamó el Júpiter del Capi­
tolio Aventino; de la libertad el atrio de Asi-
nio Polion, construido por complacer á A u ­
gusto, según nos dice Suetonio: todo era de 
la libertad y para la libertad en aquella cuna 
de las libertades plebeyas. 

V I I I . 

Á la época de la república se refiere otro 
monumento notable del Aventino: el Templo 
de Juno Reina, edificado por el dictador Mar­
co Furio Camilo, después de la derrota de los 
Veyos: la estatua de la diosa, trofeo de aque­
lla guerra, fué destruida por un rayo. Las ma­
tronas romanas costearon otra estatua de bron­
ce, y subieron en gran pompa á rendir sus ho­
menajes de adoración á la diosa. Tito Livio 
describe menudamente cómo se reunieron, 
junto al Templo de Apolo, fuera de la Puerta 
Carmental, y por la misma puerta y el Vico 
Yugario llegaron al Foro, desde donde, s i­
guiendo la dirección del Vico Tusco, el Vela-
bro y el Foro Boario, subieron por el Clivo 
Puhlicio, en cuyo término se hallaba el tem­
plo: siguiendo hoy, pues, el itinerario de Tito 
Livio, se llega por los mismos pasos á la Igle­
sia de Santa Sabina; penetrando en la iglesia, 
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se ven veinte y cuatro hermosas columnas de 
mármol parió, con sus capiteles corintios, que 
probablemente pertenecieron al Temple de 
Juno. No fué buen-profeta el historiador ro­
mano cuando escribió que Juno tenia ya... 

I n Aventinum, 

I X . 

Cerca del atrio de la libertad fué el Templo 
de la Buena-Diosa, el de las abominaciones, 
ante el cual se alzaba la estatua de la vestal 
Claudia. No léjos el Avmilustrium, especie de 
circo, donde en el mes de Octubre se celebra­
ban los juegos ya indicados de la purificación 
de las armas: á su lado el Templo y pórtico 
de Minerva, con seis columnas de frente y 
trece laterales, reedificado luégo por Augusto, 
célebre por la devoción con que en él se aso­
ciaban los libreros, escritores y poetas, y por­
que en él cantaron las vestales los versos 
compuestos por Livio Andrónico, después de 
la segunda guerra púnica. 

X . 

No es esta la única tradición literaria que 
se refiere al Aventino; hay otra que merece 
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respeto y aplauso, que consuela en parte de la 
amargura que producen otros recuerdos de 
aquella colina, donde no sólo insurrecciones y 
tumultos de la plebe, sino prácticas tenebrosa­
mente inmorales y absurdas, comprometieron 
más de una vez el reposo y la dignidad de la 
República. 

A l Aventino corresponde la gloria de la pr i ­
mera biblioteca pública que en Roma se co­
noció. Asinio Polion, el valeroso vencedor 
de los dálmatas, no mostró sólo su esplendi­
dez en el atrio de la libertad, sino que quiso 
hacer patrimonio del público las obras del in­
genio humano: Ingenia hominum rempublicam 
fecit, dice Plinio. Su biblioteca, abierta al pú­
blico cinco años después de la muerte de Cé­
sar, dió la norma para otras dos, que sucesi­
vamente se establecieron en Roma: la biblio­
teca Octaviana, en el Pórtico de Octavia, y 
la biblioteca de Augusto en el magnífico atrio 
del Apolo Palatino. Scripta Palatinus qucscum-
que recepit Apollo, dice Horacio en una de sus 
epístolas. 

X I . 

Detengámonos breves momentos siquiera 
ante el recuerdo de estos antiquísimos tesoros 
de las letras clásicas. 
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¿Qué eran, qué podían ser las bibliotecas 
en el siglo de oro de la literatura latina? Si los 
muros de arruinados edificios y los capiteles 
rotos de columnas que cayeron en pedazos, 
excitan la curiosidad del viajero amante del 
estudio y de la erudición, con más justicia de­
ben excitarla los monumentos que á la histo­
ria del ingenio se refieren, que enseñan los 
caminos por donde ha llegado hasta nosotros 
el caudal de ciencia y de poesía de los anti­
guos pueblos, único alcázar que no han der­
ribado los siglos, único testigo irrecusable de 
civilizaciones que desaparecieron. 

Los escritores latinos proporcionan abun­
dantes noticias acerca de los libros y de su for­
mación y de su comercio, en los tiempos de 
Augusto y los posteriores. 

En todas las avenidas del Foro, esto es, en 
la Via Sacra y en el Argileto, y detras del 
Templo de Saturno y detras del de Julio Cé­
sar, hubo tiendas (tavema) de libros, cuyos ca­
tálogos aparecían en las columnas ó pilares de 
las puertas: las obras se exponían en volúme­
nes ó rollos, ó en legajos, ó en unas especies 
de cajas cilindricas (scrinict) acomodadas á la 
figura de los volúmenes. Horacio nos recuer­
da aún aquella famosa librería del Vicus Ja-
nus, la librería de los poetas á la moda, donde 
se verificaban reuniones de hombres doctos,. 
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verdaderas academias, en que el talento y la 
gracia tenían sus expansiones quizá más ino­
centes. 

Plinio es el autor de aquella época, que 
ofrece más interesantes noticias acerca de la 
charta y del papyvus y del pergamino, y de la 
prolija preparación de que debian ser objeto 
ántes de que la pluma (calamus) trazase con la 
tinta (atmmentum) las líneas rigorosamente 
ajustadas á la pauta marcada por el stylo de 
plomo ó de hierro. 

Las copias se hacian á la vez en una gran 
sala dispuesta al efecto: la corrección, que 
después recala sobre cada ejemplar, era el ac­
to decisivo de su valor en el mercado: el nom­
bre del corrector y la nota Recensui, constaban 
juntamente con el del autor; era la determina­
ción de una especie de responsabilidad litera­
ria ante el tribunal del público. Del taller de 
encuademación, contiguo al de la escritura, 
hace Cicerón indicaciones en una epístola ad 
Átticum: las páginas escritas por solo un lado 
se pegaban en las orillas, formando una tira ó 
franja, en cuyo extremo se ponia un palo la­
brado, cilindrico, con dos remates del diáme­
tro del rollo, que lo protegían, alrededor del 
cual se envolvía todo el libro (volumen), des­
plegándose después de izquierda á derecha» 
Las obras se dividían, por lo regular, en tan-
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tos volúmenes como partes ó cantos tuvieran; 
Ovidio nos habla de los quince volúmenes de 
sus Metamorfosis. 

Las obras pequeñas no tenian cilindro (um-
bilicus), se arrollaban sin él; ó bien se expo­
nían en cuaderno cosido (tomus vilis) entre dos 
tablas delgadas, 

Compréndese bien por estas ligeras noticias 
cuántas dificultades y gastos ocasionaba la 
propagación de las obras del entendimiento, y 
cuán digno de alabanza fué el empeño de los 
primeros é infatigables coleccionistas de Ro­
ma, á quienes las ciencias y las letras son 
deudoras de un servicio perpétuamente me­
morable. 

E l gusto de las bibliotecas, como el de las 
artes, vino de Grecia. 

Cuenta Plinio, que Euménes, rey de Pér-
gamo, se propuso rivalizar en el estableci­
miento de bibliotecas con aquel Ptolomeo, 
soberano de Egipto, que habla fundado la de 
Alejandría con una riqueza de volúmenes, que 
Séneca hace subir á 700.000; y celoso Ptolo­
meo, prohibió la exportación del papyrus, 
planta abundantísima en las orillas del Nilo; y 
que este acto de protección comercial sirvió para 
que los de Pérgamo inventaran el escribir en 
membranas ó pieles, que han conservado has^ 
ta nosotros el nombre local que entonces re-
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oibieron, pergamino,. Hé aquí un atentado con­
tra la libertad de comercio, que produjo uno 
de los descubrimientos más interesantes á la 
propagación de las obras del ingenio. 

Como vinieron á Roma las estatuas y los 
bajo-relieves y las pinturas de los maestros 
más insignes de Aténas y de Macedonia y de 
Rodas, así vinieron también los escritos que 
formaron las renombradas bibliotecas de la 
Grecia. Paulo Emilio, el vencedor de Perseo, 
trae una magnífica colección de volúmenes: 
cuarenta años más tarde, Sila se apodera de 
la biblioteca del ateniense Apelicon, compra­
da á los herederos de Aristóteles; Lúculo, en 
sus campañas de Asia, recoge multitud de do­
cumentos preciosos, cuyo mérito pondera Plu­
tarco; en los últimos tiempos de la república. 
Cicerón y Pomponio Ático son poseedores de 
ricas colecciones, y tenidos como los bibliófilos 
más perseverantes y espléndidos de Roma. 

E l primer ensayo, ensayo nada más, de b i ­
blioteca pública, pertenece á Lúculo, que en 
su vivienda suntuosa de la Colina de los Jar­
dines (el Pincio actual) permitía generosamen­
te la entrada á las vastas galerías rodeadas 
de pórticos, verdadero palacio de las Musas, 
donde al goce de aquellos tesoros literarios, 
se unia el encanto de conversaciones instruc­
tivas y de asambleas bien diversas de las que 



QO OBRAS D E D . SEVERO C A T A L I N A 

á toda hora se celebraban en Basílicas y en 
Foros. 

Las bibliotecas públicas, no por favor de 
sus dueños, sino por institución, aparecen, ya 
lo hemos dicho, después de la muerte de Cé­
sar: la primera en el Aventino, la segunda en 
el Campo Marcio, la tercera junto al Templo 
de Apolo, á la extremidad septentrional del 
atrio Palatino. En ricos armarios numerados, 
de cedro y de marfil, divididos en cajones (ni­
dos), y adornados con bustos de escritores in ­
signes , se conservan y se facilitan, para la 
común ilustración, las obras de los filósofos, 
de los historiadores y de los poetas, que han 
ilustrado á la Grecia é ilustran á Roma, l le­
nando los siglos de Feríeles y de Augusto. 

Las bibliotecas han desaparecido con sus 
estantes de marfil y de cedro, con sus estatuas 
y sus columnas y sus mosáicos: los volúmenes, 
guardados en ricos estuches con adornos de 
oro, embellecidos con minio y pinturas primo­
rosas, protegidos por discos esmaltados y lle­
nos de pedrería, también se han perdido; el 
espíritu que anima aquellos volúmenes, es lo 
único que sobrevive; la luz del pensamiento 
no se ha apagado. Roma pagana fundó aque­
llas bibliotecas: Roma cristiana salvó en los 
siglos de confusión y de barbarie los restos 
preciosos de la ciencia y de la literatura anti-
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guas. Ya hemos visto en otro capítulo que la 
historia de las bibliotecas es la historia del 
Pontificado. 

X I I . 

Los templos y monumentos de la época de 
los reyes y de la República que cubrieron la 
región del Aventino, fueron en gran número 
restaurados y engrandecidos en los dias del 
imperio. Á todos, puede decirse, ha igualado 
la ley inexorable de los siglos. Por cualquiera 
parte que descendamos de la colina, tendre­
mos nuevos motivos de estudio; esta región de 
la libertad en todas sus manifestaciones, es (no 
hay que extrañarlo) la más abundante en r u i ­
nas. Pero ántes de abandonar la cumbre, des­
cansemos con plácida alegría ante los monu­
mentos cristianos que la purifican y enno­
blecen. 

Sobre las ruinas del Templo de Juno álzase 
la Iglesia de Santa Sabina, ilustre romana del 
siglo I I , que confesando la doctrina del Evan­
gelio y sufriendo valerosamente el martirio, 
santifica aquel lugar, donde por tanto tiempo 
se habia dado culto á los ídolos del paganismo. 
La pequeña iglesia, que en el siglo v levanta 
un presbítero ilirio en honor de la gloriosa 
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mártir, será, andando los tiempos, uno de los 
más memorables santuarios de la cristiandad. 
Santa Sabina es la cuna de la orden de predica­
dores; su recuerdo va unido al de Santo Do­
mingo de Guzman, una de las más altas y de 
las más legítimas glorias de la católica Espa­
ña. ¡Qué dulce es recorrer en Roma las pági­
nas allí escritas de nuestra preclara historia! 
No hay colina que no guarde algún testimonio 
de la grandeza de nuestros padres y de nues­
tros reyes: no hay basílica donde no esté gra­
bado el nombre de algún español insigne. 

E l ilustre, el verdadero Guzman, que habia 
establecido su primera casa de religiosos do­
minicos en la Via Apia, junto á la Iglesia de 
San Sixto m Piscina, vió pronto crecer y agran­
darse su comunidad, y obtuvo del Papa el 
convento de Santa Sabina, que desde entóneos 
apenas ha visto interrumpida la serie de sabios 
y de santos moradores. 

Allí ha estado nuestro esclarecido compa­
triota San Raimundo de Peñafort, el sabio de 
las Decretales; allí Santo Tomás de Aquino, el 
ángel de las escuelas; allí San Jacinto, lumbre­
ra de la Polonia; allí San Pío V, el augusto 
aliado de nuestro Rey D. Felipe, para librar 
definitivamente á Europa de las invasiones del 
islamismo; allí, por último, en los tiempos mo­
dernos, el padre Lacordaire, el restaurador en 
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Francia del orden de predicadores, y el predi­
cador más elocuente de la Francia. ¿No es 
verdad que si para todo espíritu cristiano tie­
ne grandes encantos esta santa casa, los tiene 
muy especiales para el espíritu cristiano espa­
ñol? 

La iglesia, que conserva la genuina forma 
de las basílicas antiguas, consta de tres naves: 
la central parece guardada por la tumba de un 
español ilustre, contemporáneo de Dante y de 
Santo Tomás, Munio de Zamora, octavo ge­
neral del orden de Santo Domingo, que murió 
en el año de 1300. La capilla de Santo Do­
mingo está ricamente adornada con mármoles 
preciosos y delicados mosáicos, por la munifi­
cencia de los reyes de España. E l cuadro que 
representa á la Virgen del Rosario, con Santo 
Domingo y Santa Catalina á los lados, pasa 
por ser la obra maestra de Sasoferrato. 

E l claustro del convento es un gran pórtico 
cuadrado, que sostienen ciento tres columnas 
pequeñas. La humilde celda que habitó San­
to Domingo, es una devota capilla; otra Capi­
lla, adornada de estucos, es la celda en que 
vivió muchos años el dominicano Ghislieri, 
que después fué Pontífice Pío, sucesor de 
Pío IV , y más tarde San Pío V. 
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X I I I . 

En el jardín del convento, que ofrece una 
vista tan bella como la de todas las colinas de 
Roma, da todavía sombra y fruto y el delicio­
so aroma del azahar, un árbol plantado por 
Santo Domingo ¡Cuántos recuerdos se asocian 
á aquel jardín y á la sombra apacible de aquel 
árbol! Los renombrados Jardines de Lúculo, 
sobre la colina á que dan nombre; los de Sa-
lustio, en dirección al Quirinal; los de Tor-
cuato, sobre el Monte Celio; los de Asinio Fo­
lión, fuera de la Puerta Capena; los de Pom-
peyo, al otro lado del Tíber, cubiertos de plá­
tanos, cuya sombra recomendaba Ovidio á los 
aventureros de amor; los de César, en la mis­
ma región, junto á los muros de la Ciudad; los 
de Lucio y Cayo, en el Janículo; los de Agripa, 
en el Campo Marcio, y otros ménos esplén­
didos y famosos fueron parte de la grandeza 
material de Roma: el lujo desenfrenado que 
suponían, los vicios de que era aquel lujo le­
gítimo representante, apresuraron la caída del 
imperio: las maravillas del arte anuncian esta 
vez, como tantas otras, el reinado sombrío de 
las ruinas: donde crecen las flores más bellas 
y más extrañas del universo, nacerá pronto el 
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humilde jaramago; en tanto la planta modesta 
de Santo Domingo, que oyó tantos coloquios 
de sabiduría y de santidad, se ostenta sana y 
vigorosa en la cumbre del Aventino, 

Nada queda de los misteriosos bosques del 
Asilo, en el Capitolio; de Vesta, junto al Fo­
ro; de Estreñía, al pié del Esquilino; de L i b i -
tina, al pié del Celio; de Furina, al pié del 
Janículo; de Marte, junto al estanque de Agri­
pa; de Lucina, en la ribera del Tíber, ni del 
bosque Sagrado, detras del Mausoleo de Au­
gusto; y sin embargo, sobre los escombros de 
las termas imperiales, en lo alto del Palatino, 
se balancean las palmeras del huerto de San 
Buenaventura, que riegan los pobres francis­
canos, hijos de nuestro gran compatriota San 
Pedro Alcántara. 

X I V . 

En aquella parte del Aventino, cerca de la 
altura en que Remo tomó los auspicios malha­
dados, y de donde estuvieron el Templo de 
Diana y de Juno y el Armilustrium, vivió en los 
primeros siglos de nuestra era un ilustre sena­
dor romano, Eufeniano de nombre, á quien 
Dios hizo merced de un hijo, cuyo mérito des­
conoció en vida, y á quien después de la muer-
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te llamó la Iglesia y llama la historia San Ale­
jo. ¿Quién no ha oido acaso^ en los años de la 
niñez, al amor del hogar, la interesante leyen­
da del joven peregrino, que pasó diez y siete 
años recogido por caridad en el rincón de una 
escalera perteneciente al propio palacio de su 
padre? 

Aquel palacio es hoy la Iglesia de San Ale­
jo y el convento de padres somaschos; la esca­
lera, guardada hoy con respeto en la nave iz­
quierda de la iglesia, es la de la piadosa tra­
dición referida. La antigüedad de este templo 
y del anejo monasterio ha sido objeto de eru­
ditas disquisiciones y controversias: un libro 
consagró en el siglo pasado el padre Félix Ne-
rini para demostrar que su origen alcanza á la 
mitad del siglo v. Lo indudable es que la igle­
sia, inaugurada primero al culto de San Boni­
facio, llevaba yá en el siglo x la advocación 
de San Alejo, y que en la misma época exis­
tia el monasterio: la lápida sepulcral de Ser­
gio, obispo de Damasco, arrojado de su silla 
por los sarracenos, y superior del cenobio de 
San Benito (año 981), lo declara terminante­
mente: en el siglo xm el monasterio benedic­
tino de San Alejo producía varones como San 
Adalberto, obispo de Praga y apóstol de la 
Bohemia, San Gaudencio, San Anastasio y 
San Bonifacio, apóstol de la Rusia meridional. 
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En el siglo xv, por disposición del Papa 
Martino V, á los benedictinos sucedieron los 
Jerónimos en esta santa casa del Aventino, y 
un religioso español fué el primer prior, y 
como si dijéramos fundador de la comuni­
dad, que ha durado hasta el presente siglo; 
una antigua lápida d é l a iglesia contiene, en 
latin, la inscripción siguiente: «Aquí yace el 
Reverendo en Cristo Padre Fr. Lupo de Ol­
medo, de nación español, resucitador y refor­
mador y primer prepósito general de la órden 
de monjes heremitas de San Jerónimo, y prior 
de este monasterio, que murió el día 3 de 
Abril del año de J. C. 1433, del Pontificado 
de nuestro señor Eugenio Papa IV, año ter­
cero. » 

La tradición española ha durado en aquella 
iglesia y en aquel convento casi hasta nuestros 
días. E l altar de la Confesión (debajo del cual 
se veneran los cuerpos de San Bonifacio, San 
Alejo y su madre Aglae), adornado con cuatro 
columnas de verde antiguo, mármol tesálico, 
y el altar de la imágen milagrosa traída de 
Oriente á Roma en el siglo x, demuestran en 
la riqueza verdaderamente régia de sus ador­
nos la munificencia y piedad de nuestro rey 
Cárlos IV , que escogió esta bella situación del 
Aventino y este monasterio, que pudiera de­
cirse español, para construir á su lado un l i n -

T . I V 7 
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do palacio, que después ha quedado á benefi­
cio del mismo monasterio. 

X V . 

La Iglesia de San Sabas, una de las veinte 
antiguas abadías de Roma; la de Santa Frisca, 
sobre el que fué Templo de Hércules, insigne 
porque en aquel recinto administró San Pedro 
el bautismo á muchos convertidos por su pa­
labra, según se colige de la inscripción en 
versos latinos puesta á la izquierda del altar 
mayor por el Papa español Calixto I I I ; la de 
Santa María del Priorato de Malta, ó Santa 
María AvenUnm.se, en la parte extrema de la 
colina, sobre las ruinas quizá del inmundo 
Templo de la Buena-Diosa, con sus tumbas 
de grandes maestres y de priores de la órden 
Jerosolimitana y de otros varones preclaros, 
entre las cuales es de notar el sarcófago del 
obispo Spinelli, que fué quizá de algún poeta 
romano de los buenos tiempos de la escultura 
y de las letras, con bajo-relieves, que á su vez 
recuerdan el arte y la literatura de la Grecia: 
tales son los monumentos cristianos que han 
reemplazado, sobre las alturas del Aventino, á 
los templos, los altares y los átrios de la anti­
güedad pagana. 
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X V I . 

Antes de asomarnos á las ruinas del Circo, 
testigo de prolongadas abominaciones, deje­
mos al espíritu reposar siquiera breves instan­
tes á la sombra amiga de otras instituciones 
bienhechoras, dejemos á la vista descubrir 
otros muros, humildes sin duda, pero asenta­
dos sobre sólidos é indestructibles cimientos-
Cerca de las Termas Antoninianas, en la an­
tigua Via Apia, hay una iglesia modesta, que 
ocupa el espacio mismo donde muchos siglos 
hace se levantaba un templo de Isis; fué cons­
truida por los años 425, y una tradición pia­
dosa quiere que el nombre de la Fasciola (la 
venda), que en lo antiguo tenía, se refiera á 
que en aquel mismo lugar, caminando hácia 
el suplicio los apóstoles San Pedro y San Pa­
blo, cayó al suelo una de las vendas que cu­
brían las heridas de San Pedro. Si este no es 
el origen de la denominación que el oratorio 
tuvo, prueba á lo ménos su antigüedad, tan re­
mota, que se avecina á los tiempos apostó­
licos. 

Traídos á esta iglesia los cuerpos de Flavia 
Domitila, ilustre mártir del tiempo de Domi-
ciano, y de los Santos Nereo y Aquileo, que 
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reposaban en el cementerio de Santa Petroni­
la, en la Via Ardeatina, tomó la advocación 
de dichos dos mártires, sin perder la de la Fas-
ao/a; y así, en el concilio romano, celebrado 
el año 498, hay presbíteros del dicho título de 
la Fasciola, y en el de 595 suscribe jfustinus 
Prwshyter Sanctorum Nerei et Achillei. En códi­
ces antiquísimos de la Biblioteca Vaticana se 
conserva la Homilía xxvm de San Gregorio, 
pronunciada en la Iglesia de Santos Nereo y 
Aquileo. Fortuna grande es que todavía el pe­
regrino cristiano pueda ver la silla de mármol, 
desde donde el gran Pontífice dirigió al pueblo 
su apostólica palabra: una mano ilustrada gra­
bó en su respaldo, algunos siglos después, con 
caractéres góticos, los primeros períodos de la 
Homilía. 

La última restauración verificada en éste, 
por tantos títulos venerable templo, correspon­
de á los últimos años del siglo xvi; desde en-
tónces el nombre ilustre de Baronio va unido 
al de esta iglesia, de que fué Cardenal titular: 
la amaba tanto, se complacía de tal manera 
en los recuerdos y en las glorias que atesora, 
y se dolía tan amargamente aquel sabio pur­
purado de que el deseo, á veces excesivo, de 
restaurar y modernizar los monumentos anti­
guos borrara grandes bellezas y grandes datos 
históricos, que compuso é hizo poner en esta 
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su iglesia de la Via Apia una inscripción sobre 
piedra, que dice así: 

Q U I S Q U I S E S , F O T U R U S C A R D I N A L I S S U C C E S S O R , 

O B S E C R O T E , P E R G L O R I A M D E I E T M E R I T A 

S A N C T O R U M M A R T Y R U M , N I L M I N U T O , 

N I L D E M I T O , N I L M U T A T O , A N T I Q Ü I T A T E M 

P I E R E S T I T U T A M S E R V A T O , E T S I C T E 

D E U S A D J U V E T P E R O R A T I O N E S S A N C T O R U M . 

En todos los monumentos de la antigüedad 
debiera haber una tan cariñosa y eficaz reco­
mendación como ésta del Cardenal Baronio; y 
á la verdad que bien la merece el templo en 
que se conserva un mosáico del siglo vm, que 
representa la Transfiguración de Jesucristo, 
insigne testimonio del estado de las artes en 
aquella época, y protesta oportuna contra el 
nestorianismo, que entonces divulgaba sus 
•errores. 

Los cuerpos de los Santos que hablan dado 
nombre á la iglesia, no existían en ella desde 
tiempo de Gregorio I X , en que, por amenazar 
ruina el edificio, las reliquias fueron traslada­
das á San Adrián, en el Foro. Baronio pidió 
y obtuvo la devolución á su iglesia de los már­
tires Nereo, Achileo y Domitila, y los mártires 
tornaron, en efecto, á su antigua cripta, ofre­
ciéndose con este motivo al pueblo romano y 
á la cristiandad un espectáculo, cuya descrip-
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cion, hecha por los autores de aquel tiempo, 
interesa y conmueve. 

Se dispuso una verdadera pompa triunfal 
cristiana en los lugares mismos que hablan 
presenciado las pompas triunfales de los pa­
ganos. Roma entera asistió al paso de las san­
tas reliquias por la Via Sacra y por los arcos 
de Tito y Constantino. E l Capitolio y el Foro, 
vestidos de gala, vieron un cortejo sin escla­
vos y sin verdugos y sin enemigos destinados 
al sacrificio ; oyeron cánticos que nunca ha­
blan resonado en su recinto en los dias de los 
cónsules y de los emperadores. Quizá algún 
antepasado de Flavia Domitila triunfó en 
aquella misma región muchos siglos ántes. 
¿Quién lo recuerda? ¿Qué ha quedado de su 
triunfo? En cambio las cenizas de la Santa 
mártir son honradas por las generaciones; ante 
su sepulcro se arrodillan los pequeños y los 
grandes; su nombre será inmortal como su 
gloria. 

X V I I . 

En las inmediaciones de las termas que 
hemos visitado y del Circo Máximo, cuyas es­
casas ruinas visitaremos, hubo en los tiempos 
de la república y del imperio otro gran monu­
mento del lujo romano, que ya no existe sino 
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en el recuerdo de los escritores latinos y en el 
nombre que tuvo la doce región de la Ciudad 
de Augusto: llamóse ésta, Piscina pública, del 
gran lago que en aquel espacio, entre el Aven-
tino y el Celio, servia para baños del pueblo 
y para ejercicios de natación. De la Piscina 
pública hay noticias indudables hasta el si­
glo iv de nuestra era, en que el gran obelisco, 
traido por Constantino (ahora en la Plaza de 
Letran), fué trasportado al Circo Máximo per 
Ostiensem povtam piscinamque publicam. En la 
Via Apia existe aún una antiquísima iglesia 
con la advocación de San Sixto in Piscina, 
edificada indudablemente en las cercanías del 
lago famoso. 

Esta iglesia, cuyo origen se remonta más 
arriba del siglo v, pues en el año 499 hay ya 
noticias de Basso, presbítero del título de San 
Sixto, fué reconstruida por el Papa Inocen­
cio I I I , y dada por su sucesor Honorio IIÍ á 
nuestro gran Santo Domingo de Guzman, que 
allí estableció la orden y permaneció algún 
tiempo hasta su traslación á Santa Sabina, 
quedando por entónces en San Sixto comuni­
dad de religiosas, que luégo, en tiempo de 
Pío V, pasó al monasterio de Santos Domin­
go y Sixto del Quirinal; pues quiso aquel san­
to Pontífice dominicano, que los padres de su 
orden volvieran á la antigua casa é iglesia de 
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la Via Apia, cuna, puede decirse, del instituto 
y primera morada de Santo Domingo. En el si­
glo xv fué titular de esta iglesia, y la restauró 
casi de fundamentos, el Cardenal español Pe­
dro Ferriz, obispo de Tarazona, protector de 
la orden dominicana, cuyo sepulcro puede 
verse en el pórtico interior del convento de 
la Minerva: la inscripción latina, grabada en 
su pedestal, dice que los Papas Paulo I I y 
Sixto IV de tal modo estimaban los talentos y 
cooperación en el gobierno de la Iglesia del 
purpurado español, que le llamaban su mano 
derecha. Murió en 1478. 

X V I I I . 

A la falda septentrional del Aventino se ven 
los últimos restos de un monumento que abra­
za, puede decirse, toda la historia de Roma; 
es un monumento que precede al Foro y so­
brevive al Foro; comienza con Rómulo y aca­
ba cuando acaba el imperio. Se llama el Cir­
co Máximo, 

A medida que el pueblo crece, el circo cre­
ce; cuando el pueblo romano empieza á de­
caer, el circo sigue creciendo; el poder de los 
Césares se debilita, se hunde, y el circo pros­
pera. E l circo es, pues, la síntesis del progre-
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so de Roma desde el robo de las sabinas hasta 
la invasión de los bárbaros, 

Allí estuvo: entre el Aventino y el Palatino, 
en el antiguo valle de los Mirtos, Rómulo 
ofrece á su naciente pueblo los juegos que del 
dios Conso (Neptuno) se llamaron Consuales: 
más adelante los reyes de raza etrusca darán 
cierta regularidad á estos espectáculos. Tar-
quino traerá de su país caballos y luchadores, 
y hará el primer ensayo de un circo sencillo y 
modesto, pero permanente: los mirtos y laure­
les de la floresta cederán el suelo á toscos pa­
rapetos de madera, y proveerán de gruesos 
troncos, que sirvan de meta, al rededor de los 
cuales (circum) se verificarán las carreras y los 
juegos que tendrán por tanto, el nombre de 
Circenses, 

Remóntase, pues, el origen del circo, á Tar-
quino Prisco, es decir, á la primera mitad del 
siglo 11 de Roma (seis siglos antes de la era 
cristiana). Por un espacio de más de 400 años 
este circo fué el único de la ciudad. 

A contar desde el siglo v i de Roma, es de­
cir, desde los buenos tiempos de la república, 
la afición á los circos se desarrolla hasta dege­
nerar en verdadera locura. A l circo del valle 
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Murcio, que es y será Máximo por sus propor­
ciones y por los juegos que en él se dan, han 
de añadirse pronto el de Cayo Flaminio, y en 
los últimos dias de la república el de Flora y el 
de Salustio. Bajo el imperio surgirán el Circo 
de Nerón, en los Jardines Vaticanos, á que 
sirvió de principal adorno el obelisco de la 
Plaza de San Pedro; el Circo de Adriano, en 
los Huertos deDomicia; el de Eliogábalo, en 
los Jardines Varíanos; el de Alejandro Severo, 
en sus propios jardines, y el de Rómulo, hijo 
de Magencio, en su Villa Stiburbana, cuyas rui­
nas podemos aún visitar á la izquierda de la 
Via Apia. Nueve circos y tres anfiteatros, tres 
teatros y dos naumachias tenia Roma cuando 
perdía la capitalidad del moribundo imperio, 
y el trono de sus Césares era llevado á las or i ­
llas del Bósforo. 

Todas las instituciones romanas, por vigoro­
sas que amanezcan, se debilitan y desfiguran 
poco á poco: el Circo ofrece el fenómeno con­
trario. Si en los tiempos de la república da 
cabida á 150.000 espectadores, Plinio lo verá 
ocupado por 260.000, y al declinar del impe­
rio, cuando comienza la despoblación de Ro­
ma, 380.000 romanos llenarán el Circo Máxi­
mo. Podrán los cónsules, podrán los empera­
dores mirar con indiferencia otros altos inte­
reses del pueblo-rey; pero el circo tiene el 
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raro privilegio de que todos los poderes á por­
fía se apresuren á mostrarse solícitos, y áun 
fanáticos, por su prosperidad y su embelleci­
miento: todo el secreto de la política, la razón 
de estado, se encerraba en tener contenta á la 
muchedumbre. Parece imposible que al cabo 
de diez y ocho siglos tenga todavía discípu­
los aquella escuela infeliz, desacreditada por 
la historia, por la justicia y por el sentido 
común. 

A César corresponde, puede decirse, la más 
grandiosa reforma del Circo. César atendía 
con preferencia á restaurar los monumentos 
de la época de los reyes: como aquel era el 
término de sus aspiraciones, quería llegar á él 
levantando los escombros que encontraba en 
el camino. Circum Maximun á Ccesare dictatove 
extructum, dice Plinio. 

E l Circo tenía forma oblonga, oval en una 
de las extremidades, y ménos curva en la otra: 
César lo extendió áJas dos extremidades, d á n ­
dole una longitud de dos mi l trescientos piés, 
y una anchura de más de nuevecientos: al 
oriente termina en hemiciclo, al occidente en 
una línea ligeramente arqueada. Sus murallas 
estaban en pórticos superpuestos. Su interior 
era magnífico é imponente; rodeábanlo nume­
rosas gradas de piedra en tres órdenes, ó pm-
cinctiones: el último de estos cuerpos de edifi-
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ció descansaba en una gran galería, sostenida 
por columnas, cubierta al exterior, y que ser­
via á la vez de corredor y paseo. 

Julio César hizo abrir un ancho canal, de 
<diez piés de profundidad, entre las gradas y la 
arena. Este canal (Euripe), cuyo objeto era 
proteger á los espectadores contra todo peli­
gro, tenía en toda su extensión una verja me­
tálica. A l Occidente están las cárcens, doce es­
tancias de donde salen los carros y caballos 
de los juegos. Las torres, que se alzaban so­
bre la extremidad correspondiente á las cárce­
ns, daban al edificio el aspecto de una forta­
leza. En la dirección longitudinal del Circo, 
pero un tercio más corta que el Circo mismo, 
habia una especie de muralla estrecha, alta 
como de once piés, llamada Spina, que, d iv i ­
diendo la arena en dos, marcaba en ambos 
lados el espacio libre para las carreras. 

La Spina era uno de los grandes adornos 
interiores del Circo: varios templetes, ó edícn-
las, de mármol y marfil, contenían á lo largo 
de aquella muralla estatuas de bronce y alta­
res suntuosos de varias divinidades, entre los 
cuales eran de notar el de Vénus Murcia y el 
del Sol: en el centro se levantaba un magnífico 
obelisco egipcio, de granito oriental, que un 
tiempo estuvo junto á la puerta del Templo 
de Eliópolis, y hoy en la Plaza del Popólo 
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guarda una de las entradas de la Roma cris­
tiana. Otro obelisco vendrá más adelante á 
embellecer la arena del Circo Máximo; pero-
no serán ya muchos ios juegos que presida. 
Mejor destino le aguarda alzándose á la voz 
poderosa de Sixto V, delante de la Basílica 
de Letran. 

Sobre dos pequeños pórticos de bien labra­
das columnas se veian, en uno los siete delfi­
nes, en otro los siete hiievos que servían para 
ir señalando cada una de las siete-carreras que 
constituían el juego: cada vez que los carros, 
llegaban á la meta (especie de pequeños obe­
liscos de madera, en número de tres, y colo­
cados de frente sobre un pedestal común), se 
quitaba un delfin ó un huevo: así el público 
sabia á todo momento los lances terminados y 
los que faltaban. Siendo, pues, ciento los car­
ros que debían correr en cada función, y cua­
tro los que entraban en cada suerte, y siete 
vueltas las que éstos debían dar al rededor de 
la arena, puede bien creerse que pasaba de 
doscientos veinte el número total de kilóme­
tros que se recorrían en las catorce ó más ho­
ras que el espectáculo duraba. 

Augusto agrandó el Circo, que Casiodoro 
llamaba ya inmensa moles finniter pvcecincta mon-
tibus: estableció la policía y gobierno de los 
juegos, separando las clases y los sexos y has-
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ta las edades; aumentó la consignación y los 
alicientes para este servicio público, y vio, en 
fin, realizado el propósito de que el pueblo 
romano se olvidase de la dignidad que perdia 
en cambio de las diversiones que gozaba: en-
tónces fué cuando Juvenal escribió su sátira 
famosa, especie de epitafio, no ya de la repú­
blica, sino de la grandeza y de las tradiciones 
de Roma. E l que era árbitro en otro tiempo 
del imperio y de las dignidades y de las legio­
nes, ahora sólo desea pan y circo; frase pro­
funda, que nuestro Jovellanos traducirá con 
una pequeña variante para aplicarla al pueblo 
ele San Quintín y de Pavía. 

... Nam qui dabat olim 
Imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se 
Continet atque duas tantunt res anxius optat: 
PANEM E T C I R C E N S E S . 

Calígula hizo pintar de bermellón unas ve­
ces, de esmalte verde otras, la arena del Circo. 

Nerón llevó su delirio por este espectáculo 
hasta el punto de bajar él mismo á la arena y 
tomar parte en los juegos como el último de 
los aurigas. 

Trajano reparó y agrandó el Circo poniendo 
á la vista de todos el palco imperial, que ocu­
paba un vasto espacio reservado hácia la parte 
•de Palatino; rasgo de augusta democracia, 
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que valió muchos aplausos al emperador es­
pañol. 

Caracalla renovó y aumentó las puertas para 
comodidad de los espectadores, cuyo número 
•crecia á proporción que el imperio bajaba. 

Eliogábalo llenó de vino el gran canal abier­
to entre la arena y las gradas. 

En los tiempos de Probo se improvisa una 
floresta, un verdadero bosque de árboles secu­
lares trasplantados, y se traen millares de ani­
males, para que el pueblo se divierta en una 
inmensa cacería libre, por espacio de un dia y 
de una noche. 

En el siglo v el Circo llega á su mayor apo­
geo, y la Roma de los Césares a su mayor des­
dicha. E l Circo, dice Amiano Marcelino, es 
para los romanos el templo y la casa, el lugar 
donde se reúnen y el lugar donde se acuestan. 
Acostados en el Circo los romanos, fueron á 
despertar en poder de los bárbaros del Norte. 

X X . 

Para formar idea de las fiestas y espectá­
culos, y hasta de la disposición y adornos del 
Circo, tenemos dos medios muy seguros: los 
libros y las esculturas: los escritos, así de los 
autores paganos dé tiempo del imperio, como 
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de los sabios apologistas del cristianismo en 
sus primeros siglos, y los bajo-relieves que en 
abundancia conservan varios museos de Italia, 
especialmente de Roma. Sólo por estos docu­
mentos podemos ya representarnos aquellos 
espectáculos, de que apénas son reflejo nues­
tras fiestas de toros y las modernas carreras de 
caballos. 

Nada hay parecido á la pompa circense: á 
aquella procesión de ídolos, de silenos, sátiros, 
danzantes, aurigas y carros, que partiendo del 
Capitolio bajaba por el Clivus del Asilo, atra­
vesaba el Foro en toda su longitud, seguiapor 
entre el Templo de César y la Basílica Julia, y 
por el Foro Boario penetraba en el Circo M á ­
ximo: aquella comitiva, cuya marcha cerraban 
las estatuas de los dioses, escoltadas por los 
cuatro colegios de pontífices, es recibida por 
la impaciente multitud que llena el Circo, co­
mo anuncio de que la fiesta va á empezar: su 
paseo solemne al rededor de la Spina era como 
si dijéramos el despejo de nuestras plazas de 
toros. 

Colocadas las estatuas en sus templetes 6 
edículas, y hecho el sacrificio por los sacerdo­
tes, los cónsules y el edil que preside los jue­
gos, y ocupados por las vestales, los senadores 
y magistrados los puestos que á su jerarquía 
corresponden sobre la plataforma que domi-



ROMA — E L A V E N T I N O I I 3 

na las cárceres (palco de la presidencia), se pro­
cede al sorteo de la primera tanda de aurigas: 
un paño de púrpura, arrojado por el edil que 
preside, es la orden simbólica de que se abran 
las cárceres y salgan los cuatro carros que de­
ben correr primero. 

Una vez Nerón hizo desde el triclinio de su 
palacio la señal de que empezasen los juegos, 
agitando la servilleta: desde entonces al paño 
de púrpura reemplazó el pañuelo blanco, que 
todavía agita en cualquier novillada de nues­
tras provincias el regidor presidente de la 
plaza. 

La animación tumultuosa del Circo; el uná­
nime aplaudir de trescientas mil personas á la 
entrada de un tribuno simpático ó de un his­
trión querido del pueblo, y la gritería y el s i l ­
bido ensordecedor de aquella misma multitud 
á la vista de un personaje que no goza del fa­
vor popular; la insolente libertad de prorum-
pir en todo género de invectivas é improperios 
contra todo y contra todos, desde el trono de 
piedra en que se asienta la soberanía de la 
plebe; la excitación febril por los lances y 
aventuras del espectáculo; los partidos, las 
apuestas, las disputas; todo esto, perdiendo de 
intensidad en la proporción de ciento á uno, 
nos lo ofrece todavía nuestro espectáculo más 
popular de España. De los juegos en sí mis-

T . iv 8 
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mos, de lo que se refiere al reconocimiento 
prévio de los caballos y de los cocheros, á los 
cuatro colores con que éstos se distinguen, 
verde, azul, encarnado y blanco, símbolo de 
las estaciones, á los nombres pintorescos de 
los caballos (Soberbio, Conquistador, Valeroso), 
y á los honores y aplausos otorgados al vence­
dor, más reminiscencias ofrecen hoy las carre­
ras de caballos y los ejercicios de algunos cir­
cos, que las corridas de toros. 

Un viejo romano, que nunca habia faltado 
á la cita del Circo, ni á los juegos solemnes ó 
perpétuos, ni á los honorarios ó eventuales, ni 
á los votivos, es decir, un romano que pasaba 
en el Circo casi ocho meses del año, explica­
ba una tarde á cierto galo, vecino suyo de 
asiento, el simbolismo del Circo y la intención 
religiosa de la fiesta, en estos ó parecidos tér­
minos: 

«Las doce cárceres significan los doce signos 
del zodiaco: los delfines y los huevos colo­
cados sobre aquellos pequeños pórticos, se 
refieren al culto de los corredores y luchado­
res, es decir, al culto de Neptuno fConsus) y 
al de Cástor y Pólux, salidos de un huevo: los 
colores de los aurigas corresponden á las cua­
tro estaciones del año: al invierno el azul, el 
color preferido del pueblo; á la fresca prima­
vera el verde, la bandería de los grandes; el 
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rojo, al estío abrasado; el blanco, al melancó­
lico otoño. Los cuatro carros (las cuatro esta­
ciones) parten de las doce cárceres, como el 
año pasa por los doce signos^del Zodiaco. Las 
siete vueltas significan los siete dias de la se­
mana. Las veinte y cuatro carreras que hacen, 
son las veinte y cuatro horas del dia y de la 
noche. 

»—Los carreras son veinticinco, dijo el ex­
tranjero. 

»—Cierto, replicó el romano; pero la última 
es una carrera supernumeraria: es una carrera 
de plus, cuya concesión se remonta á los tiem­
pos más antiguos.» 

Apuntes para la historia del toro de gracia. 
¡Qué admirables consideraciones sugirieron 

los espectáculos del Circo á los escritores cris­
tianos del imperio! San Justino bajo Antoni-
no Pío, Atenágoras bajo Marco Aurelio, Ter­
tuliano bajo Septimio Severo, proclaman los 
altos principios de una filosofía, que está l la­
mada á renovar la faz de las sociedades. Aqxie-
11a misma algarabía de las estaciones y los sig­
nos y las semanas y los dias y las horas, que 
el corrompido pueblo romano repite sin com­
prender su verdadero sentido, á propósito de 
los juegos del Circo, será bajo la pluma y el 
cincel de otros escritores y de otros escultores, 
clara enseñanza del rápido y breve curso de la 
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vida humana y del triunfo del espíritu, purifi­
cado en las claras regiones de la inmortalidad „ 
Así se explican las esculturas y mosáicos que, 
en sarcófagos cristianos, reproducen las carre­
ras del Circo. 

Los juegos consistían sólo en carreras dé 
carros con cuatro caballos (cuadrigas), de tres 
(trigasj ó de dos (higas); dábanse también car­
reras á caballo y á pié; ofrecíanse J ' Í ^ O S troya-
nos, ejercicios y evoluciones sobre caballos en 
libertad; luchas de hombres y escenas de pu­
gilato: en los últimos tiempos hubo en el Cir­
co naumaquias y grandes cazas; el pueblo se 
hastiaba de la monotonía de los espectáculos, 
y cada emperador inventaba alguna nueva ma­
nera de distraer á la multitud ociosa y displi­
cente: los aplausos y los silbidos, los odios y , 
los entusiasmos por éste ó aquel color, solían 
producir escenas que convertían el Circo en 
verdadero campo de batalla. 

Pasa el auriga verde, dice Casiodoro, y una 
parte del pueblo se pone triste; se adelanta el 
azul, y la gente escogida de la ciudad se afli­
ge; de estas aflicciones á los improperios, y de 
los improperios á las obras, pasaban los roma­
nos con asombrosa facilidad: millares de ca­
dáveres fueron alguna vez el resultado del fa­
natismo por los colores prasinus y venetus. 

Incidente memorable del espectáculo fueron 
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las loterías: los emperadores escogitaron la 
bizarra novedad de arrojar á la arena, termi­
nada la función, un millar de dados ó bolas 
de marfil, con un número que correspondía á 
tal ó cual objeto precioso de un depósito co­
locado préviamente á l a salida del Circo. ¡Sue-
tonio vió más de una vez este bazar, en el que 
habia pájaros, vestidos, oro, plata, perlas, dia­
mantes, cuadros, caballos y esclavos!!!! La sen­
sualidad y la degradación llegaron á su colmo. 

Los antiguos romanos hablan conquistado 
la tierra; éste era su destino: gozaron todos los 
esplendores de las grandezas humanas; éste fué 
su triunfo. Pero las grandezas humanas y las 
conquistas de la tierra tocaron á su término: 
la piedra desprendida de la montaña ha derri­
bado y hecho pedazos la estatua gigantesca: 
las últimas aclamaciones y delirantes griterías 
del Circo parecen ser el eco postrimero de una 
civilización que desaparece: el imperio de Oc­
cidente se cae; los godos ocupan la Grecia y 
gran parte de Italia; los vándalos están deso­
lando la España; de las Gallas se apoderan los 
francos; las feroces huestes de Atila se acer­
can á las puertas de Roma. Las instituciones 
y las creencias paganas serán pronto un mon­
tón de ruinas,, sobre el cual se alzará glorio­
sa y perdurable la Ciudad de Dios, de San 
Agustín. 
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X X I . 

Del Circo Máximo, de aquel gran centro de 
la vida romana, apenas se puede hoy decir 
aquí estuvo. Aquel circo, que con ser uno de 
diez para un solo pueblo, era mayor que el de 
Olimpia, único para toda la Grecia, cayó al 
suelo con sus arcos y sus obeliscos y sus esta­
tuas: las torres servirán para fortaleza de los 
Frangipani en las guerras de los siglos me­
dios; cuando en el decimosexto se acometa la 
empresa de desenterrar los obeliscos, tierra y 
escombros ocuparán los ámbitos del antiguo-
valle Murcio. Algún ligero vestigio de las al­
tas graderías de piedra (prczcinctiones) queda en 
la parte del Aventino, cerca de las ruinas del 
Septizonio y de las más imponentes de la Ca­
sa de los Césares: por el lado que mira al 
Aventino, por aquella parte preferida del pue­
blo, porque no la bañaba el sol del mediodía 
(asientos de sombra), no quedan ni ruinas: la 
mano del tiempo, ejecutora fiel esta vez de los 
designios de la civilización, ha sido inexo­
rable. 

Desde la falda del Aventino, en que nos en­
contramos, siguiendo un poco la orilla del l í ­
ber, se descubren algunos otros monumentos. 
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de la Roma antigua, no condenados, como el 
Circo Máximo, á irremediable y perpétua des­
trucción, ántes bien reanimados por el aliento 
vivificador de la doctrina evangélica. 

X X I I . 

Un templo hablan levantado los romanos á 
la Pudicicia noble, ántes de que la viuda Vi r ­
ginia erigiese un altar á la Pudicicia plebeya: 
cerca de aquel templo, ó quizá sobre sus pro­
pios fundamentos, existió el de Céres y Pro-
serpina, debido al dictador Aullo Postumio, y 
renovado en los tiempos de Tiberio. Su área, 
y quizá algunas de sus columnas corintias sir­
vieron para una de las más antiguas y vene­
randas iglesias de Roma, la de la alta torre, 
esbelta, cuadrada, de estilo inclasificable; la 
segunda consagrada al culto de la Virgen. 

En el siglo vm la adornó espléndidamente 
el Papa Adriano I , y como una tradición ar­
raigada, colócase allí un antiguo pórtico ó es­
cuela griega, donde enseñó San Agustín, ántes 
de ser obispo de Hipona; la iglesia se llamó 
Santa María in Cosmedin (la de los adornos, la 
hermoseada): el pueblo la llama. Bocea della Ve­
nta, por una sencilla é infantil creencia, que 
se refiere al disco de piedra, especie de mas-
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carón, que hay en el pórtico, y que de losa de 
cloaca convirtió la Edad Media en monstruo 
que sujetaba la mano de los que juraban en 
falso. La imágen de la Virgen, que domina el 
altar mayor, es una interesante muestra del ar­
te bizantino; pertenece quizá al número de las 
imágenes salvadas del furor de los iconoclas­
tas; sobre el altar se ve una pequeña cúpula 
de mármol, sostenida por cuatro columnas de 
granito rojo; debajo, en una urna de pórfido, 
se guardan multitud de reliquias de mártires. 
Una silla de piedra, trono episcopal, que hay 
detras del tabernáculo, quieren algunos anti­
cuarios que sea el asiento mismo que ocupaba 
el maestro, cuando aquel recinto fué escuela 
griega: el pavimento es de aquel mosáico pre­
cioso que llamaban opus Alexandrinum. A este 
antiquísimo templo va unida la historia de 
muy importantes sucesos: allí fueron elegidos 
Papas, en el siglo xn, Gelasio I I y Celesti­
no I I I , y proclamado más tarde, el Antipapa 
Benedicto X I I . 

X X I I I . 

E l pequeño y bellísimo templo redondo, 
que se ve enfrente, es uno de los puntos oscu­
ros de la arqueología romana. Por mucho tiem-



ROMA — E L A V E N T I N O 1 2 1 

po estuvo Vesta en posesión de aquel monu­
mento: creyóse luégo que era á Cibéles á quien 
habia sido consagrado: otros han supuesto que 
fuera el Templo de Cástor. Canina se lo atr i ­
buye á la diosa Matuta: otros autores lo creen 
el Templo de Hércules, de que habla Tito L i -
vio, cuando, refiriéndose al de la Pudicicia, 
dice: «Que está en el Foro Boario ad cedem w-
iumdam Herculis; las tradiciones pelásgicas, á 
cuya teogonia pertenece el vencedor de Caco, 
abundan, en efecto, en toda esta vertiente del 
Aventino. 

E l templo redondo, de mármol blanco, con 
sus veinte columnas corintias de treinta piés 
-de altura, fué seguramente una de las más l i n ­
das construcciones, en pequeño, de la Roma 
imperial. Las siete gradas, sobre que se alzaba, 
han desaparecido: perdióse también una de 
las columnas; la parte superior está destruida. 
Consagrado por Sixto IV al culto de San Es-
téban, tomó pronto (en el siglo xvi) la denomi­
nación de Santa María del'Sol, por la estam­
pa de la Virgen que en ella se venera. 

Más adelante, sin dejar la orilla del rio, está 
Santa María Egipciaca, iglesia cuadrada del 
siglo iXj construida sobre las ruinas del que 
fué Templo de la Fortuna Vi r i l , cuyo origen 
se remonta á la época del rey Servio. 
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X X I V . 

Enfrente hay una casa de antigua y extraña 
-construcción, que debió ser en su tiempo ma­
ravilla de las gentes, á juzgar por la pomposa 
inscripción latina que la decora. De llamarse 
su dueño Nicolás, y decirse hijo de Crecens 
(Crescendo), dedujo algún anticuario ingenio­
so, y el pueblo aceptó de lleno, que aquella 
fué la casa de Nicolás Rienzi. Esta explica­
ción no excede mucho los límites trazados por 
la conciencia laxa de los etimologistas: lo que 
no puede resolverse tan de corrido es, por qué 
el pueblo ha dado después á aquella capricho­
sa vivienda, conjunto fantástico de todos los 
órdenes de arquitectura, el nombre de casa 
de Pilatos, si ya no convenimos en que el pue­
blo tiene un instinto admirable para asimilar 
sucesos y nombres y personas. 

X X V . 

Llegamos por esta parte al término de nues­
tra excursión, empezada en la cumbre del 
Aventino: el Puente de Santa María, el Puente 
Rotto, que con justicia lleva este nombre des-
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de el siglo xvi , nos sirve de límite. Este puen­
te no puede decirse antiguo, porque desde que 
en los últimos tiempos de la república fué cons­
truido sobre estas dos orillas el Puente Palati­
no, que también se llamó Lapídeo, ó de piedra 
(quién sabe si Lepideo, por Emilio Lépido?), 
tantas veces ha desaparecido cuantas crecidas 
memorables tuvo el Tíber: en los tiempos del 
emperador Probo (siglo m), en los de Grego­
rio I X (siglo xm), en los de Julio I I I (siglo xvi), 
y, por último, en tiempo de Gregorio X I I I 
(año 1575) fué restaurado, ó mejor aún recons­
truido: no habla terminado el siglo xvi (año-
1598), cuando otra inundación lo destrozó tra-
yéndole el nombre de Rotto, que no es fácil 
disputarle: tres de sus arcos, que corresponden 
á la opuesta orilla, son todavía de la primitiva 
fábrica de Emilio Lépido y Mummio, en la 
censura de Escipion el Jóven; es decir, tienen, 
más de veinte siglos de antigüedad. 

X X V I . 

Desde este puente se descubren, como en 
magnífico panorama, los monumentos y las 
ruinas más interesantes de la historia antigua. 
Estamos al pié del Aventino: desde aquí sê  
alcanza la parte escarpada de la colina, donde^ 
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«stuvo el antro de Caco: á la derecha la isla 
del l íbe r : allí, no lejos, cuando las aguas del 
rio bajan, se ven los vestigios del que fué 
puente Sublicio, magnífico teatro del heroísmo 
de Horacio contra el ejército de Porsena 5̂  de 
Cayo Sempronio Graco, que, bajando del tem­
plo de Diana Aventina, pasó, contra el deses­
perado esfuerzo de sus enemigos, á refugiarse 
en el bosque sacro de Furina, que estaba á la 
opuesta orilla. Por el Puente Sublicio cayeron, 
arrojados al Tíber, los cuerpos de Cómmodo y 
de Eliogábalo, éste con una gran piedra al 
cuello, ne fluctuaretne unquam sepeliri posset. 

Un poco más allá, en la dirección del clásico 
pulchrum litus, alegre paseo de la orilla del 
rio, está la Mavmorata, la explanada donde se 
labran los mármoles, muy cerca delEmporium, 
celebrado por Tito Livio, lugar de desembar­
co de aquellas preciosas piedras traídas de 
Grecia y de Africa para embellecer la Ciudad 
de las Siete Colinas. Los viajes han termina­
do, pero no los desembarcos. En estos mis­
mos dias se descubren nuevas y nuevas masas 
de los más ricos mármoles, diez y seis ó más 
siglos hace enterrados en la orilla del Tíber, 
como si la Providencia se dignara hacer este 
presente á las iglesias de Roma necesitadas de 
reparación, y añadir en estos momentos una 
dádiva magnífica á las que de todo el orbe ca-
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tólico recibe el sucesor de los Apóstoles W. La 
columna de granito, encontrada en el mismo 
lugar, se elevará en la vecina altura de San 
Pietvo in Montorio, para recuerdo perenne del 
Concilio Vaticano. 

X X V I I . 

Encima de la Marmorata descuella, á 50 
metros, el Monte Testaccio, prominencia arti­
ficial, formada de pedazos de tierra cocida, 
quizá de restos de vasos de todas clases allí 
arrojados en el trascurso de los siglos, perpe­
tuó enigma de los anticuarios, pero admirable 
punto de Vista para el viajero; á corta distan­
cia, biiscando la comente del Tíber, se ve la 
embocadura de la Cloaca Máxima, obra gi­
gantesca de tiempo de los reyes, una de las 
más admirables de Roma en el sentir de Dio­
nisio de Halicarnaso; más léjos el Puente Fa-
bricio (Quatfo Cappi), que arranca del barrio 
de los judíos; al otro lado la cumbre pintores­
ca del Janículo. 

(1) Hoy, 3 de Abril de 1869, celebra Roma con pompa y ale­
gría inusitadas el 50.0 aniversario de la primera misa del noble y 
virtuoso sacerdote Mastai-Ferreti, Pío I X , Pontífice reinante. 



126 OBRAS DE D . SEVERO C A T A L I N A 

X X V I I I . 

A l pié del Aventino, sobre la orilla izquier­
da del Tíber estuvo antiguamente la Puerta 
Trigémina, una de las veinte y seis que Roma 
contaba en los tiempos del imperio; llamóse 
así , según quieren los mejores anticuarios, 
por ser la tercera puerta de dos arcos cons­
truida en la Ciudad (quasi tertia gemina); en el 
sucesivo engrandecimiento de los ámbitos de 
Roma, y en las alteraciones que, por la edifi­
cación de murallas, tuvo su topografía, vino 
á reemplazar á la antigua Puerta Trigémina y 
áun á la Minucia y Lavernalis, la Puerta 05-
tiense, ó sea del camino de Ostia, que no tarde 
se llamó de San Pablo, por la basílica erigida 
á una milla de distancia en honor del Apóstol 
de las gentes. 

Junto á la Puerta de San Pablo hay un mo­
numento singular de la Roma antigua: es un 
sepulcro imitado de las famosas tumbas de 
los Faraones, á las orillas del Nilo: una pirá­
mide que tiene 100 piés de base y 124 de al­
tura; es decir, que se aproxima en proporcio­
nes á la cuarta parte de la mayor pirámide de 
Ménfis: esta mole, revestida por fuera de már­
mol blanco, estuvo adornada por dentro con 
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pinturas, y sirvió para contener las cenizas de 
Cayo Cestio, pretor, tribuno de la plebe y 
septemviro de los Epulones en la época de 
Augusto. 

Sería, sin duda. Cayo Cestio un personaje 
muy importante del siglo vm de Roma: pero, 
á no ser por la rareza arquitectónica de su se­
pulcro, probablemente su nombre no hubiera 
pasado ni las fronteras de la generación á que 
perteneció. En la Roma pagana los sepulcros 
ilustraban á los hombres perpetuando por los 
honores tributados al muerto, un nombre que 
las virtudes del vivo no supieron conquistar. 
Sigamos un millar de pasos por la Via Os-
tiense, y veremos cómo en la Roma cristiana 
son los hombres los que ilustran las sepultu­
ras y convierten en lugar excelso y perpétua-
mente adorado la cárcel donde son afligidos, 
el suelo humilde que regaron con su sangre, 
ó la escondida sepultura que guardó sus des­
pojos. 

X X I X . 

Llegamos á la Basílica de San Pablo. 
Esta Basílica, dice un ilustrado peregrino, 

solitaria , inmensa, melancólica , verdadero 
templo del desierto, se levanta majestuosa 
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cerca del Tíber: sus techos fueron labrados, 
con cedros del Líbano, como el Templo de 
Salomón. Fundada por Constantino, arruina­
da por los vándalos, devastada por los sarra­
cenos, derribada por un temblor de tierra, in­
cendiada tres veces, siempre se la ha visto re­
nacer de sus ruinas y de sus cenizas, como el 
fénix de la fábula, como la religión inmortal, 
de que es excelso y venerable santuario. Su 
último incendio ocurrió en la noche del 15 al 
16 de Julio de 1823, casi en las últimas horas 
de la vida de Pío V i l , del virtuoso Pontífice, 
que en el monasterio de San Pablo, anejo á la 
Basílica, habia profesado la regla de San Be­
nito. Gran pérdida fué para Roma y para la 
cristiandad la ruina de aquel santuario, tan 
rico de tradiciones, de reliquias y de primores 
artísticos; de aquel gran monumento de la re­
ligión y de la arquitectura, en cuyo arco cen­
tral se leian los nombres de un ilustre empera­
dor español: 

Theodosius ccepit, perfecit Honorius au lam 
Doctoris mundi •sacratam corpori Pauli. 

Desaparecieron las cinco naves divididas, 
por ochenta columnas de precioso mármol,, 
que un dia embellecieron el Mausoleo de 
Adriano, y tal vez la Basílica Emilia, la más 
espléndida del Foro. Cayó el gran arco de 
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crucero, con sus dos enormes columnas de 
mármol griego, obra insigne mandada ejecutar 
por Gala Placidia, la hermana de los empera­
dores Arcadio y Honorio, esposa de Ataúlfo y 
luégo de Constanzo; los mosáicos, los retratos 
de los Pontífices, el altar grande de la tr ibu­
na, adornado de ricos mármoles y de cuatro 
columnas de pórfido, los frescos, los bronces 
dorados, las puertas, señaladamente la del 
centro, singular obra de escultura hecha en 
Constantinopla en el siglo x i , y considerada 
como una maravilla del arte bizantino; todo ó 
casi todo fué reducido á escombros y á ceni­
zas; perdióse en una noche el tesoro de quince 
siglos. 

E l Papa León X I I , con viva solicitud y 
santo denuedo, dirigió al orbe su palabra apos­
tólica, implorando la caridad de todas las na­
ciones para levantar del suelo la Basílica del 
Apóstol de las gentes. La bula Ad phmmas 
atque gravissimas, expedida á este fin, es uno 
de los más interesantes y bellos documentos, 
áun bajo el punto de vista literario, que ha­
yan salido á luz en este siglo. Las naciones 
acudieron á la sentida voz del Pontífice y á la 
devoción del Apóstol; no solamente las cató­
licas, no solamente los reyes y los pueblos de 
Europa y de América que se preciaban de ser 
hijos sumisos de la Iglesia, sino los protestan-

T. I V q 
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tes, los cismáticos y hasta los musulmanes 
contribuyeron con sus dones á la reedificación 
de la Basílica: junto á las columnas de grani­
to, regaladas por un soberano católico, están 
las de alabastro oriental, ofrecidas por Memet-
Alí, ó las lucientes láminas de malaquita, que 
parecen masas de esmeralda, enviadas desde 
el fondo de la Siberia por órden del empera­
dor de Rusia Nicolás I . La perseverancia y 
ardiente celo de los Pontífices han dado feliz 
término, puede decirse, á una obra verdadera­
mente gigantesca. La Basílica de San Pablo 
es uno de los más grandiosos monumentos del 
Pontificado de Pió I X . 

Los que no hemos conocido el antiguo 
templo, con sus ciento cincuenta columnas, 
sus pórfidos, sus mármoles preciosos, con la 
gótica severidad de sus cinco naves, que com-
petian con los más grandiosos peristilos an­
tiguos, no podemos comparar lo que es con 
lo que fué. Dado que siempre haya prevaleci­
do el pensamiento de restauración exacta so­
bre el primitivo plan, no podia tampoco ne­
garse á los insignes arquitectos que han teni­
do las obras á su cargo, la necesaria libertad 
para introducir en ciertos detalles alguna va­
riación de gusto discutible y de belleza no por 
todos igualmente apreciada. 

Quedan de la antigua, en la Basílica nueva, 
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los mosáicos del siglo xm que adornaban la 
fachada, el pórtico de las doce columnas, el 
gran mosáico de Honorio I I I , que cubría el 
ábside del coro: en la nave de crucero, el altar 
papal, de arquitectura gótica, sobre la Confe­
sión donde están la mitad de los cuerpos de 
San Pedro y San Pablo: todo lo demás es 
nuevo; todo lo demás constituye la muestra 
solemne ofrecida en Roma por las bellas artes 
en la primera mitad del siglo xix; falta la fa­
chada: el ingreso actual á la Basílica se hace 
por una puerta de la nave de crucero. 

X X X . 

¿Qué juicio puede y debe formarse, por esta 
muestra, de la fortuna á que llegan las bellas 
artes en nuestros dias? 

Á la Basílica de San Pedro contribuyeron 
también todas las naciones; en su plan trabaja­
ron sucesivamente arquitectos, que de diverso 
modo entendían y realizaban la idea de la be­
lleza; no años, sino siglos transcurrieron des­
de los primeros conatos de reedificación hasta 
que Paulo V pudo esculpir su nombre de fa­
milia en la fachada; y sin embargo, la Basílica 
de San Pedro obedece á un principio tan r i -
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goroso de unidad, por más que otra cosa quie­
ran algunos decir, ofrece un todo tan a rmó­
nico,, á pesar de lo grandioso, que es preciso 
saber la historia de su reconstrucción para no-
decidir desde luégo que obedece al pensamien­
to de un solo hombre, á la inspiración de una 
sola inteligencia. 

No así la Basílica de San Pablo: sus propor­
ciones sorprenden; su riqueza asombra; el res­
plandor de sus pavimentos y de sus muros 
hiere los ojos; la doble fila de retratos de los 
Papas llama la atención y despierta grande­
mente el interés; pero el conjunto no recrea el 
ánimo con aquella piadosa delectación que va 
produciendo la bóveda de San Pedro, á medi­
da que se avanza por la nave central, ó con 
aquel místico arrobamiento que infunden las 
sombrías catedrales de la Edad Media. A l pe­
netrar en la Basílica de San Pedro, la vista se 
dirige instintivamente á lo alto, que es la man­
sión predilecta de las bellas artes en los siglos 
de la fe; al penetrar en la moderna Basílica 
de San Pablo, la vista no tiene altura en que 
deleitarse, no hay cúpula; el baldaquino casi 
toca en el techo; las bellas artes no se levantan 
del menguado nivel del hombre en el siglo del 
racionalismo y de la indiferencia. 

E l espíritu católico de la generación presen­
te ha dado espléndido testimonio de sí mismo,, 
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con su celo y con sus limosnas, para la edifica­
ción de un templo colosal, largo de 120 me­
tros, adornado de numerosas columnas, cu­
bierto de mármoles de todas clases, donde re­
fleja la luz como en anchos y limpios espejos; 
un templo, en fin, radiante de majestad y de 
riqueza; pero el genio de las artes, abatido 
bajo el peso de la contradicción y del escepti­
cismo que hoy dominan en la inteligencia huJ 
mana, sólo ha podido ofrecer un monumento 
ñco, cuando se afanaba por producir un mo­
numento bello. 

La Via Ostiense está llena de recuerdos 
que forman como uno de los cantos más inte­
resantes de la gloriosa epopeya del Apóstol de 
las gentes. En los remotos siglos habia debajo 
de la Basílica, y ántes de Constantino debajo 
del Oratorio de San Pablo, un cementerio en 
que fueron depositados los cuerpos de muchos 
mártires, cuyas curiosísimas lápidas é inscrip­
ciones, recogidas y publicadas en el siglo xvn 
por Bosio, indican que fué aquel lugar, en los 
dias de las persecuciones imperiales, uno de 
los más devotamente venerados por los cris­
tianos, los cuales á esta Via Ostiense y á la 
Colina Vaticana acudían diariamente para 
orar ante los trofeos de los apóstoles. 

E l claustro del convento de San Pablo y el 
de Santa Sabina son acaso las dos únicas obras 
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antiguas de estilo gótico que en Roma se co­
nocen. 

En el sitio mismo donde San Pablo fué de­
capitado, y donde su cabeza rebotó por tres 
veces en el suelo, surgieron tres fuentes de 
agua cristalina y de diversa temperatura; hoy 
forman á manera de altares, en una modesta 
iglesia que guarda también la columna á que 
el Santo estuvo atado hasta el momento del 
martirio: se llama esta iglesia San Paolo alie 
tve fontane: enfrente se halla la de los Santos 
Vicente y Anastasio, erigida en el siglo vn en 
honor de estos santos mártires, y célebre por 
el monasterio que le fué anejo, y en donde 
San Bernardo puso de primer abad al monje 
Pedro Bernardo Pisano, que después fué Papa 
con nombre de Eugenio I I I ; el Papa mismo 
para quien San Bernardo escribió el célebre l i ­
bro De Considevalione, uno de los más insignes 
monumentos científicos y literarios de la Edad 
Media, 

Como se ve, los Pontífices y los fieles en to­
dos los siglos miraron con especial devoción 
este campo solitario de las Aguas Salvias, que-
santificó el martirio de San Pablo. Su gran 
Basílica se levanta fuera de la Ciudad, al ex­
tremo opuesto del Vaticano, á la orilla del rio.. 
Diríase que una y otra guardan como inmor­
tales centinelas, la nueva Roma que San Pe-
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dro y San Pablo fundaron sobre las ruinas de 
la antigua. ¿Qué fué de Rómulo y de Remo? 
¿Qué fué de los cónsules y «de los empera­
dores?... 

Para los mártires del Vaticano y de la Via 
Ostiense ha erigido el mundo católico dos 
templos, como no pudo concebirlos siquiera la 
antigüedad pagana, y su culto durará tanto 
como dure la Iglesia, cuya vida no depende de 
la voluntad de los hombres. Entre esos dos 
templos se asienta con la majestad de reina, 
la capital del orbe cristiano: 

Hos inter Roma est, hic sedet ergo Deus. 





EL CAMPO MARCIO. 

L A CIUDAD ANTIGUA Y L A CIUDAD 

MODERNA. 

L 

Todos los pueblos nacientes han buscado 
las alturas, como si las alturas fuesen las ami­
gas naturales de la independencia y del repo­
so de los pueblos. La bajada desde las colinas 
á los valles, parece en la historia de las gentes 
una verdadera emigración del seno apacible 
de la familia al torbellino y las ambiciones de 
la ciudad. Así se verifica en Roma. A l pié de 
los montes, donde hemos visto brotar y crecer 
la sociedad de Rómulo y de Numa, se extien­
de, á la orilla izquierda del Tíber, una llanura 
destinada á ser el centro de la vida del pueblo-
rey, teatro de sus grandezas, de sus locuras y 
de su muerte. Llamóse en un principio Campo 
de Marte por la divinidad á que estuvo con­
sagrado: Ager Tarquiniomm qui ínter urbem ac 
Tiherim fuit consecratus Marti, Martius deinde 
camfus fuit, dice Tito Livio . 
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I I . 

En los últimos tiempos de la república, la 
magnificencia de esta región habia llegado á 
tal punto, que ya se distinguía el Campo de 
Marte, propiamente dicho, que servia para los 
ejercicios militares, del Campo Marcio, que 
comprendía el inmenso barrio de los pórticos 
y los monumentos insignes; aquella explana­
da, que en los tiempos de Tiberio llegará des­
de el Circo Flaminio, en la falda del Capito­
lio, hasta el Tíber, y que contendrá edificios 
como el Circo, y los teatros de Marcelo, de 
Balbo y de Pompeyo, el Pórtico y Biblioteca 
de Octavia, el de Filipo, el de Octavio, la 
Curia y Pórtico de Pompeyo, el Hecatónstilon 
ó pórtico de las cien columnas, la Villa públi­
ca, los Jardines y estanque de Agripa, las Ter­
mas, el Panteón, la Septa Julia, el Anfiteatro 
de Statilio Tauro, el bosque y Templo de E n ­
cina, el Mausoleo de Augusto, la Colina, el 
Gnomon ó gran reloj de piedra, los sepulcros 
de hombres y mujeres ilustres, las Equicias ó 
campo de las carreras de caballos, la Colina 
de los Jardines, los templos de los Eares ma­
rinos, de Belona, de Apolo, de Cástor y Po-
lux, de la Fortuna ecuestre, de Hércules Cus-
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tode, de Diana, de Júpiter Stator, de Isis, de 
Serapis, de Minerva, de Juturna, de Neptuno, 
la casa funeraria de los Césares, bosques, al­
tares, circos, arcos magníficos y jardines como 
los de Lúculo y los de la colina á que dan 
nombre. Evidentemente la Ciudad ha bajado 
á la llanura; los bárbaros están de enhora­
buena. 

I I I . 

E l Campo Marcio, comprendido en la re­
gión del Circo Flaminio (novena de las cator­
ce en que Augusto dividió la capital), puede 
considerarse como la ciudad nueva al ama­
necer el imperio, en contraposición á la ciu­
dad antigua, la clásica ciudad de las colinas. 

No es posible reconstruir, ni áun con la fan­
tasía, aquel espléndido y bullicioso cuartel de 
la Roma imperial: figurémonos el vasto espa­
cio que media desde la Puerta del Pópolo y el 
paseo del Pincio hasta las más remotas ver­
tientes del Quitinal y el Capitolio; figurémo­
nos ese espacio dividido en calles y campo, 
según la mayor ó menor proximidad al Tíber, 
y cubiertas aquellas de edificios suntuosos pa­
ra todos los fines de la vida pública del pue­
blo romano, y llegaremos á formar una idea, 
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aunque imperfecta, de aquella Roma de la 
llanura, acariciada por el rio y coronada de 
montes, que en los dias de Estrabon ofrecían 
una encantadora vista escenosfráíica. 

IV. 

A la extremidad septentrional del Monte 
Capitolino estuvo el Circo Flaminio, monu­
mento que dió nombre á la novena región de' 
la Ciudad de Augusto, la más vasta y esplen­
dorosa de todas. Este circo fué construido por 
el censor Q. Flaminius el año 533; reformado 
por Augusto, que en 748 lo convirtió en lago, 
donde se dió el espectáculo de una caza de co­
codrilos, tuvo la misma suerte que los otros 
circos, progresando siempre á medida que el 
imperio se arruinaba. Arruinado el imperio, 
para los circos no hubo períodos de transición; 
desde el ruido clamoroso cayeron en el silen­
cio de la muerte. En los siglos medios, el so­
lar donde hablan estado el Ci^co Flaminio y 
sus edificios contiguos, Templo de Diana, 
Templo de Juno Rema y de Bruto Galáico, 
y el altar de Júpiter Stator, con sus columnas 
y sus estatuas doradas, servia para que clava­
sen estacas y retorciesen cáñamo los cordele­
ros: después fueron edificados el Palacio Mat-
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tei y el monasterio de Santa Catalina, que 
aún se llama de Funari. 

Para estudiar la disposición y pormenores 
de los circos romanos, quedan las ruinas del 
de Rómulo, hijo de Majencio, fuera de la Puer­
ta Apia ó de San Sebastian (el último de los 
construidos), y quedan, sobre todo, como ya 
dijimos al dar noticia del Circo Máximo, mul­
titud de bajo-relieves, que presentan, no ya 
las partes constitutivas del recinto, sino hasta 
los menores accidentes del espectáculo. Desde 
el hippodromos de los griegos, que es una l l a ­
nura, cuyo término señala el tronco de un ár­
bol, y cuyos lados limitan dos piedras blancas, 
hasta los pórticos y las estatuas y el gran tol­
do de púipura y oro que decoran algunos cir­
cos de Roma, el progreso del lujo y del siba­
ritismo es innegable. No aparece tan maravi­
lloso en el teatro el progreso de la literatura. 

V. 

Al Campo Marcio corresponden los tres tea­
tros permanentes que Roma tuvo desde los últi­
mos tiempos de la república hasta los últimos 
del imperio: fueron, pues, aquellos el Teatro 
de Pompeyo, el del ilustre gaditano Balbo y 
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el de Marcelo. Sólo de este último, cuya área 
ocupa el palacio Orsini, quedan en la Plaza. 
Montanara restos de columnas dóricas y jóni­
cas, que admiran y estudian los más insignes 
profesores, y de que dimos noticia en la rápi­
da reseña de los monumentos que aún duran 
y dan razón de la Roma antigua. 

Hasta los últimos tiempos de la república 
no aparece en Roma el teatro propiamente d i ­
cho: en los cuatro primeros siglos, los juegos 
circenses eran todo el deleite de los romanos. 
Por los años 391 se conocieron los que pueden 
llamarse gérmenes del teatro: unas danzas pan­
tomímicas al son de flautas, pero danzas desor­
denadas, en cuyo ruido tomaban parte los es­
pectadores con chanzonetas y á veces con i m ­
properios: para esta especie de diálogos pican­
tes ó graciosos, trajeron poco más tarde actores 
de la Etruria, que los latinos llamaron ludiones 
(de ludus, juego) é histriones (de hister), que sig­
nificaba lo mismo en lengua etrusca. 

Los juegos escénicos fueron despertando 
cierto interés, cuando de los versos sin sentido 
y sin sustancia que solian cantarse en las bo­
das, llamados fesceninos (por la ciudad etrusca 
Fescennium, ubi miptialia inventa sunt carmina), 
pasaron á la sátira regular, es decir, cuando 
los romanos vieron ya impletas modis saturas, 
según la frase de Tito Livio. A los principios 
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del siglo v i , el poeta Livio Andrónico, que 
preside, puede decirse, á los autores y actores 
que se reunían en el templo de Minerva sobre 
el Aventino, compone sobre el molde griego 
fábulas parecidas á comedias ó tragedias, que 
constituyen el primer fondo conocido, el p r i ­
mer caudal de la dramática latina. A las pan­
tomimas, á las sátiras, á las atellanas, (farsas 
dialogadas á manera de entremeses, llamadas 
así del nombre de Atolla, ciudad de los Os­
eos), pudieron ya añadirse las comedias y tra­
gedias. 

Habia, pues, poetas y habia fábulas; la are­
na del Circo ó los ámbitos del Foro servían de 
teatro; los espectadores permanecían de pié 
durante toda la función: Stantes plaudebant in 
re ficta. 

De raras y muy casuales, las representacio­
nes escénicas vinieron á ser anuales, forman­
do parte de los juegos megalenses, que en ho­
nor de Cibéles se celebraban junto á su tem­
plo del Palatino. Obras muy notables de Te-
rencio, entre las que se cuentan el Eunuco, el 
Eautontimovumenos y otras, tuvieron aquel des­
tino aristocrático, según ellas mismas decla­
ran: acta ludis megalensibus: alguna de Planto, 
como el Stichus, se representó en los juegos 
plebeyos, esto es, en el Circo Flaminio: así 
debia ser tratándose de Terencio, el poeta 
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amigo de los poderosos, y de Plauto, el cómi­
co popular y democrático. 

V I . 

La primitiva severidad republicana miró 
desde luégo la afición desmedida á las fic­
ciones escénicas como un peligro para las cos­
tumbres y un gran daño para los cmdada-
nos y para la patria. Por eso, cuando los cen­
sores Mésala y Casio se proponen construir 
un teatro sólido y estable en uno de los ángu­
los del Palatino, cerca del Foro, el cónsul 
Nasica obtiene del Senado un decreto para 
demoler las obras comenzadas. Si Pompeyo, 
al espirar el siglo vn, se empeña en traer á 
Roma, agrandado y embellecido, el teatro 
griego de Mitilene, tendrá que valerse de una 
astucia, que disfrace su proyecto: erigiendo 
en la parte más alta de las gradas ó asientos 
un templo á Vénus vencedora, elude las pres­
cripciones del senatus-consulto, anunciando 
que la escena es un simple recurso de dis­
tracción para la multitud que ha de rodear 
constantemente el altar de la diosa: los juegos 
eran como un accesorio del culto; los magis­
trados no pudieron oponerse. 

Tal fué el origen del primer gran teatro per-
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manante, de piedra, construido en Roma: i n ­
cendios sucesivos hicieron necesarias restau­
raciones considerables en los tiempos de T i ­
berio, de Calígula, de Tito y de Diocleciano. 
E l teatro constaba en el interior de dos precin-
ciones, ofreciendo, según se cree, tres órdenes 
de arquitectura en el exterior, cuyo muro inter­
rumpían cuarenta y cuatro arcadas á dos co­
lumnas puestas delante de cada pilastra. Más 
de veinte y siete mil espectadores sentados, 
podia contener en su vasto hemiciclo, de cer­
ca de doscientas varas de diámetro. Hoy del 
Teatro de Pompeyo sólo quedan las descrip­
ciones de los arqueólogos y el recinto en que 
estuvo, ocupado por el Palacio Pío y otras 
construcciones vecinas á la Plaza de Campo di 
Fiori . 

VIL 

A la entrada del Campo de Marte, propia­
mente dicho, junto á la orilla del Tíber, edifi­
có otro teatro, á principios del siglo vm, y á 
instancias de Augusto, el vencedor de los Ga-
ramantas, el español Cornelio Balbo, el p r i -
ríier extranjero que obtuvo en Roma los ho­
nores del triunfo, y luégo el consulado. Sabi­
do es que Augusto excitó á todos los podero-

T . iv 10 
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sos de Roma á contribuir con reparación de 
obras antiguas y construcción de otras nue­
vas, á su engrandecimiento y hermosura. Bal­
bo dedicó una parte de las riquezas traídas de 
la Libia á la fábrica de un teatro próximo al 
de Pompeyo y al de Marcelo, más espléndido 
que aquel, ménos grandioso que éste: en sus 
gradas cabian treinta mil espectadores; sus 
escombros formaron en la Edad Media una 
prominencia ó montículo que toca hasta el 
Ghetto de los judíos: sobre aquella prominen­
cia descansa el palacio de la familia Cenci. 

V I I I . 

E l mayor de los teatros de Roma fué el de 
Marcelo. César lo comenzó por no ceder ni en 
este detalle á su rival Pompeyo; Augusto lo 
terminó, dedicándolo á la memoria de su so­
brino Marcelo, el año 741, el año mismo en 
que se abrió al público el de Balbo. Su mag­
nificencia excedía con mucho á la del de 
Pompeyo, y de cierto no fué sobrepujada por 
la del de Balbo, que hubiera sido en éste i m ­
perdonable temeridad pretender igualarse en 
ostentación y lujo al dueño y señor de Roma 
y del imperio. Por eso debe creerse que las 
proporciones del Teatro de Marcelo fuesen ta-
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les de contener más de treinta mil espectado­
res: su arquitectura puede considerarse como 
una de las más felices reproducciones del arte 
griego en Roma: los restos de dos órdenes de 
Columnas, que todavía se conservan, son te­
nidos, ya lo hemos dicho, como preciosos mo­
delos de elegancia y de buen gusto. 

I X . 

La hechura y disposición interior de estos 
tres teatros han de ser por necesidad semejan­
tes: a un solo tipo obedecen, que es el griego; 
.á una legislación arquitectónica se acomodan, 
que es la de Aténas: en esplendor y en dimen­
siones excederán pronto los teatros de Roma 
á los de Grecia; pero el original á Grecia per­
tenece: cuando Mummio, vencedor de Corin-
to, traiga cautivas las artes á la ciudad de los 
cónsules, los juegos escénicos vendrán tam­
bién, y con ellos la idea verdadera de un tea­
tro. Vitrubio aplicará á estas construcciones su 
genio poderoso, imprimiendo en ellas, como 
en todas, aquella marca de clásica regularidad 
y perfección, que nunca se perderá del todo 
en las manifestaciones del arte en Roma, por 
más deplorables y absurdos que sean los ex­
travíos que sufran en todos los otros pueblos y 
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durante muchos siglos: por eso el renacimien­
to será aquí tan vigoroso y dictará á Vignola 
y á Palladlo obras admirables, donde el arte 
se legisla y mide con el compás de la inspira­
ción antigua. 

Para formar idea exacta de un teatro roma­
no, quizá no bastarán las antiguas plantas y 
descripciones que en láminas y libros han lle­
gado hasta nosotros: podemos disponer, por 
fortuna, de más poderosos y eficaces medios 
de ilustración. En Tusmlum hay un pequeño 
teatro romano, cuya escena se conserva en un 
estado casi perfecto: Fermo nos ofrece otro 
íntegro: dos, cómico y trágico, podemos visitar 
en Pompeya. 

Sin negar que otros pueblos de la antigüe­
dad ejercieran algún influjo en el desenvolvi­
miento científico y literario del romano, bien 
puede señalarse como un hecho cierto que eí 
teatro de Roma es griego, como reflejo de la 
dramática griega será la dramática latina. Em­
pezando por el mismo nombre, teatro, que de 
Aténas vino, y recorriendo una por una las. 
partes y denominaciones del edificio, se des­
cubre que, aunque Vitrubio señalara alguna 
pequeña diferencia entre los teatros romanos 
y los griegos, en rigor venían á obedecer á las 
mismas reglas de construcción. 

La forma era semicircular. E l espacio que 
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los griegos dejaban entre el palco de los acto­
res y los varios órdenes de gradas de los es­
pectadores, llamábase orchestra, del verbo grie­
go ópx£op.ia, que significa danzar. Los romanos 
dieron ese nombre, en su teatro, á las filas de 
preferencia, reservadas á los senadores en el 
espacio de la cavea, que ahora decimos platea: 
In orchestra autem senatorum sunt sedibus toca des-
tinata. E l semicírculo ocupado por el público 
habíase llamado por los griegos koilon, esto es, 
•cóncavo^ cavea de los latinos, cazuela en el len­
guaje vulgar de algunos pueblos de España. 
La parte en que los actores recitaban, cubier­
ta de tiendas [skéne), tuvo el nombre de esce­
na, trasmitido luégo á casi todas las lenguas 
posteriores. La escena, que es un vasto espa­
cio, de magnífica arquitectura, decorado con 
columnas y estatuas para las representaciones 
trágicas, se transforma para las comedias, me­
diante telas pintadas que representan casas, 
calles, plazas [forum), florestas, grutas, mon­
tañas y jardines. 

Las numerosas filas de gradas subian á ter­
minar en una galería sostenida por bellas co­
lumnas, especie de paraíso, destinado á las 
mujeres y á la plebe, como la orchestra perte­
necía á los senadores, y las catorce filas si­
guientes á los caballeros. E l telón [siparium], 
que en los teatros modernos baja al terminar 
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el acto, en los antiguos subia; la mayor parte 
de su maquinaria estaba debajo del proscenio. 
Un gran velo ó toldo, que solia ser de seda 
azul, recamado de estrellas, preservaba del 
sol á los espectadores y contribuía á mantener 
en todo el recinto un temple de luz tibia y 
suave: el teatro cómico de Pompeya ofrece la 
particularidad de haber estado cubierto; ver­
dad es que no sólo servia para representacio­
nes de fábulas, sino para conciertos, pantomi­
mas, sátiras, juegos poéticos y áun disputas 
filosóficas. No así el teatro trágico que está 
contiguo, y en el cual pueden estudiarse y re­
correrse todas las partes que Vitrubio señala 
como esenciales de aquellas construcciones. 
A las dos extremidades de las primeras gradas 
se han encontrado las dos tribunas revestidas 
un dia de mármol, conteniendo la de la dere­
cha una silla curul, en que se sentaba el du-
umviro que presidia el espectáculo. Este l u ­
gar distinguido, palco de la presidencia, se 
llamaba en Roma {podium), y estaba reservado 
al Emperador. 

X . 

La descripción exacta de una fiesta teatral 
en Roma explica, hasta cierto punto, la esca­
sa fortuna que logra la literatura dramática en 
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el pueblo de los circos y de los anfiteatros. 
Hay una epístola de Horacio á Augusto, que 
es la primera del libro n, de la cual puede sa­
carse, á este propósito, muy segura enseñan­
za. «Del inmenso pueblo, dice el poeta, que 
concurre al espectáculo del teatro, muy pocos 
van por amor á la poesía; y así, acontece a l ­
guna vez, que en medio de la acción que se 
representa, salgan millares de voces pidiendo 
gladiadores y fieras.» En otro capítulo hemos 
copiado los versos latinos del poeta. 

Y no es tan sólo la plebe, añade Horacio, 
sino los caballeros mismos, quienes hacen alar­
de de desdeñar la poesía y de preferir las car­
reras de caballos, y los combates, y los escla­
vos, y los triunfos. 

Las matronas, riendo á carcajadas; las jó­
venes, distraídas en sus intrigas, bien ajenas 
de la comedia, pero, como dice Ovidio: 

Spectatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsce; 

mil conversaciones, sostenidas en alta voz, co­
mo en un foro ó en un pórtico; los lictores ha­
blando entre sí y golpeando con sus varas so­
bre el mármol de los asientos; los acomodado­
res (designatores), circulando por todas partes 
y discutiendo con los extranjeros, que no se 
hacen entender; y el toldo movido por el aire 
y produciendo un ruido sordo, parecido al 
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trueno, daban á las representaciones teatrales 
el carácter de un verdadero tumulto, en que la 
voz del actor, á pesar del artificio de la más ­
cara (personna), no se dejaba oír ni podia des­
pertar interés en aquel público distraído é i n ­
manejable; gracias si alguna alusión picante á 
cosas ó personas, si algún epigrama intencio­
nado lograba fijar la atención de aquella mul ­
titud que reservaba sus mayores aplausos para 
lo obsceno y lo maligno. 

Terencio, en el prólogo de una de sus comea­
dlas (Hecyra), se lamenta de que el público 
abandonó su obra después del primer acto, por­
que oyó el anuncio de gladiadores. ¿Qué obras 
dramáticas de gran importancia hablan de es­
cribirse para tan menguado destino? Sin acudir 
á la respetable autoridad de los primeros escri­
tores cristianos, por confesión de uno de los más 
insignes poetas del Siglo de Oro (no por cier­
to de los más rigoristas en punto á costum­
bres), por testimonio de Ovidio, el autor del 
Arte de amar, sabemos que los teatros en su 
tiempo, eran ya escuela de corrupción: 

Ule locus casti damna pudoris habet. 

No hay, pues, que maravillarse de que, áun 
•bajo el punto de vista del arte, quedára siem­
pre el teatro latino en visible inferioridad res­
pecto del griego. Distintas las condiciones so-
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cíales, diversa la apreciación del espíritu hu­
mano y de las acciones heroicas, y hasta de 
los fines de la vida, compréndese bien que la 
nación que sólo había tenido un circo, l le­
gara en la poesía dramática adonde no podía 
llegar el pueblo de Tiberio y de Nerón y de 
Caracalla. 

In comcsdia, dice Qüintiliano, máxime claudi-
camus... Vix levem consequimur umbram... Esta 
sincera confesión del gran retórico nos excusa 
de toda otra prueba. Respecto á la tragedia son 
ménos tétricas sus aseveraciones; el Thyestes 
de Vario, le merece este singular elogio: Jam 
Variz Thyestes cuilibet gmconim comparan potest. 

Julio César, hablando de Terencio, lo cali­
ficaba, á lo sumo, de un medio Menandro, 

Los dramáticos latinos han sido clasificados 
en este órden: Cecilio Stacio, Planto, Nevio, 
Licinio, Atilio, Terencio, Turpilio, Trabea 
Luscius y Ennio: en la tragedia, Accio y Pa-
cuvio llegaron á una altura, que no dista mu­
cho de aquella en que resplandecieron los Só­
focles y los Eurípides. 

X I . 

A cada uno de los teatros romanos del Cam-
D de Marte eran contiguas otras construccio-
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nes de lujo y embellecimiento, que merecen 
recordarse. 

Delante del Teatro de Pompeyo estaban la 
Guria y el Templo de la Fortuna ecuestre;; 
detras de la escena, el Gran Pórtico, uno de 
los paseos más brillantes y concurridos de Ro­
ma; delante, el Templo circular de Hércules 
Gustode; á su lado, el famoso Hecatónstilon, 
ó pórtico de las cien columnas. 

De todas aquellas espléndidas construccio­
nes que llenaban la región que hoy se extien­
de hasta San Andrés de la Valle, la Via del 
Sudario, la de Torre Argentina y multitud de 
casas particulares; de aquellos pórticos soste­
nidos por centenares de columnas de mármol, 
sombreados por una doble fila de plátanos, r i ­
cos en estatuas, en fuentes, en telas bordadas 
de seda y oro, en pinturas de Polignoto, de 
Antifilo, de Mielas y de Pausias, nada ha 
quedado; de la Curia edificada junto al Tea­
tro para mayor comodidad de los senadores 
en dias de espectáculo, sólo vive un recuerdo 
trágico, el del asesinato de César al pié de la 
estatua de Pompeyo; también la estatua tras­
ladada por Augusto, de la Curia al Arco de 
Jano, frente á la puerta principal régia del 
teatro, ha sobrevivido á los emperadores y al 
pueblo romano: aunque contradicha su auten­
ticidad, en el Palacio de Spada se conserva 
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como un monumento histórico de los más i n ­
teresantes de la Roma antigua. 

Si en efecto pertenecieron, como se cree, á 
los edificios de Pompeyo las cuarenta y cua­
tro columnas de granito con que Bramante 
formó los pórticos del gran patio de la Canci­
llería, dos veces, en el transcurso de diez y 
nueve siglos, han recibido aquellas columnas 
manchas de sangre humana. César cayó junto 
á ellas en la Curia de Pompeyo, bajo el puñal 
de los conjurados; el ministro Rossi pereció 
junto á ellas en 1848, en el pórtico de aquel 
palacio, destinado entónces á cámara legisla­
tiva, bajo el puñal de los demagogos. 

X I I . 

A l Palacio de la Cancillería, de que fué ar­
quitecto Bramante, es aneja la Iglesia de San 
Lorenzo in Dámaso, que recuerda en su propia, 
denominación dos nombres que constituyen la 
más pura gloria de España en los primeros si­
glos del cristianismo: el diácono de Huesca,, 
mártir San Lorenzo, y el gran Papa San Dá­
maso I , hijo y hermano de santas, poeta in­
signe como su compatriota Prudencio, padre 
amoroso, ornamento de Roma, d^ la Iglesia y 
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de las letras, en la segunda mitad del siglo iv, 
«n los dias de San Agustín y de San Jerónimo 
y de San Ambrosio, en que otro español, Teo-
dosio, regía los destinos del imperio: Dámaso, 
Teodosio y Prudencio, ocupan en un mismo 
siglo el trono pontificio, el trono imperial y el 
trono de la poesía. 

La Basílica de San Lorenzo fué erigida 
por los años 370 para guardar las reliquias 
del esclarecido mártir, y poco después del 
384 ya encerraba también los despojos morta­
les del santo Pontífice que le da su segundo 
nombre. Restaurada en los tiempos de Adria­
no I y de León I I I , fué casi reedificada á fines 
del siglo xv, en el pontificado del Papa espa­
ñol Alejandro V I : los cardenales vicecancille­
res han mostrado siempre su devoción y su 
munificencia en conservar y enriquecer á por­
fía la Basílica de que son titulares: la fábrica 
en su interior es un recinto cuadrado, dividi­
do en tres naves, cuyas capillas ofrecen r i ­
queza de mármoles, de pinturas al fresco y de 
monumentos. 

Cuando Ignacio de Loyola y sus compañe­
ros comenzaron en Roma las tareas apostó­
licas que forman la base de su Instituto, á 
Francisco Javier fué señalada la Iglesia de 
San Lorenzo in Dámaso para la predicación 
que ejerció con asombro de los sabios y edifi-
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cacion del pueblo, hasta su partida para la 
conquista espiritual de las Indias. En la mis­
ma iglesia de San Lorenzo, á principios del 
siglo xvi, una noble dama española, Teresa 
Enriquez, erigia y dotaba espléndidamente la 
confraternidad del Santísimo Sacramento, que 
tiene su capilla en la nave de la izquierda. 
Bernini hizo el altar mayor, y Federico Zuc-
cheri el dibujo del gran cuadro. La capilla, 
donde se venera la imágen antiquísima, bizan­
tina, de la Virgen que estuvo en Santa Ma­
ría de Grotta Pinta, es de arquitectura de Cor-
tona, y de su mano la pintura al fresco de la 
bóveda. E l monumento sepulcral, erigido por 
el Pontífice Pío I X al fiel ministro y valeroso: 
hombre de estado Pelegrino Rossi, es obra del 
profesor Tenerani, una de las más bellas del 
arte contemporáneo. A l pié del epitafio se lee 
esta sentencia, en que se retratan el político 
honrado y el cristiano humilde: 

C A U S A M O P T I M A N M I H I T U E N D A M A S S U M P S I 

M I S E R E B I T U R D E U S . 

Los restos mortales del conde Rossi repo­
san en buena compañía: en San Lorenzo in 
Dámaso están los sepulcros del sabio Carde­
nal Sadoleto y del insigne poeta Anníbal Ca­
ro. En la misma iglesia hay una lápida fune­
raria de la doncella española, María de Medi-
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na, tan casta como hermosa, que murió en 
1522, dum a multis in connuhium exoptaretur. 

X H I . 

Las tres fábricas de Pompeyo, teatro, pór­
tico y curia, y el Hecatónstilon, ó pórtico de las 
cien columnas, y el Templo de la Fortuna 
ecuestre, uno de los más grandiosos que en 
su tiempo existieran en Roma, erigido por el 
propretor Q. Fulvio Flacco, á consecuencia 
de un voto hecho en España, en la guerra 
contra los celtíberos, honor pagánico otorga­
do á una carga desesperada de caballería, to­
do desapareció en los siglos medios. Merced 
á la antigua planta de Roma y á las extensas 
noticias de los escritores latinos, la arqueolo­
gía ha llegado á rehacer en la imaginación y 
en el dibujo algunos de aquellos magníficos 
edificios. 

E l arquitecto Canina, que más particular 
empeño ha puesto en estas investigaciones, 
ofrece el plan del Teatro de Pompeyo y del 
pórtico, dividido en dos partes., con cuatro 
filas de columnas, que formaban aquellas es­
pléndidas galerías cubiertas de plátanos y 
adornadas con estatuas de animales y con 
fuentes caprichosas: allí habia una peregrina 



ROMA — E L CAMPO MARCIO 159 

tabla de Polignoto, que figuraba un hombre 
en medio de una escalera, en la cual, dice 
Plinio, dubitatur ascendentem cum clypeo pinxe-
t i t an descendentem,: Antifilo estaba presente en 
un cuadro de Cadmo y Europa: Pausanias en 
varias otras insignes pinturas. 

E l plan rehecho del Teatro y Pórtico de 
Pompeyo determina con seguridad la situa­
ción que corresponde á cada una de las par­
tes de aquellos vastos edificios, cuyos escom­
bros han heredado, para cimientos, los pala­
cios y casas de Campo di Fiori, la Iglesia de 
Santa María in Grotta-Pinta, así llamada por 
un antiguo arco ó muro pintado, procedente 
de las construcciones pompeyanas, quizá del 
Templo de la Vénus vencedora; y la Plaza, dei 
Satiri, que toma este nombre de los sátiros 
que adornaban la escena del teatro, que no 
léjos debió estar. Venuti, en su libro de las 
Antigüedades de Roma, habla de una estatua 
grande que se encontró en la Basílica Julia, 
y que representaba un romano con hábito 
consular, en actitud de levantar el brazo para 
ocultar la cabeza, cuyo simulacro, que todos 
creyeron ser Julio César, en el momento de 
ser acometido por los conjurados en la curia 
de Pompeyo, fué enviado á España, Ningún 
otro anticuario da noticia de esta singular es­
tatua. 
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X I V . 

Detras de los teatros de Balbo y de Marce­
lo se extendían los pórticos de Octavia y de 
Filipo: enfrente, sobre la derecha, los de M i -
nutius y Octavio, llamado también pórtico 
corintio , el primero de este género que se 
construyó en Roma; no léjos, al borde de la 
Via Flaminia, el Pórtico de Neptuno ó de Ios-
argonautas; más adelante Agripa construirá 
otro con el nombre de Pola, su hermana: ta­
les eran, en los últimos tiempos de la repúbli­
ca, los puntos de reunión de la sociedad ro­
mana, los lugares preferidos para paseo de á 
pié, dejando á la Via Apia la exhibición de los 
carros de marfil y de los fogosos caballos del 
África y de la Bética. E l lujo se apodera de 
todas las clases: éstas, á su vez, tienen asien­
tos señalados y puertas especiales en los tea­
tros: la transición al imperio está hecha: Au­
gusto piensa en sí mismo y en su dinastía. 

X V . 

E l pórtico erigido en honor de su herma­
na Octavia, fué un conjunto de maravillas de 
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todas las artes; comprendía tres ó cuatro edi­
ficios, resplandecientes todos de lujo y. embe­
llecidos con multitud de obras de arte, de que 
Plinio da noticia, Augusto quiso comprender 
en un paralelógramo de soberbia arquitectura 
los dos templos de Júpiter y de Juno, erigí-
dos en el Campo Marcío por Mételo el mace­
dónico; quedaron, pues, como principal orna­
mento del Pórtico de Octavia: medía éste cua­
trocientos piés de longitud por doscientos se­
tenta de anchura; formaban su fábrica cuatro 
galerías en doble columnata; la calle de en-
medío, ancha de setenta y dos piés, separaba 
los dos templos y correspondía al pórtico de 
ingreso, compuesto de dos órdenes de colum­
nas, mayores que las del pórtico: en la extre­
midad opuesta veíase, á manera de templo, 
independíente ya de las galerías, la Curia Oc-
tavíana; y delante de ella un vasto hemiciclo, 
revestido de los mármoles más preciosos, for­
maba la Schola; enfrente estuvo la biblioteca, 
con sus dos grandes salas cuadradas, una para 
los escritos griegos, otra para los latinos, 

Augusto, que ya por amor á su hermana, 
ya por el deseo de acostumbrar al pueblo á 
respetar las grandezas de una dinastía en los 
monumentos que llevaban los nombres de su 
familia, empleó en el pórtico de Octavia el va­
lor íntegro de los despojos traídos de la guer-

T . I V I I 
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ra contra los dálmatas, llamando como á con­
curso las bellas artes para que al lado del 
teatro que recordaba el nombre de su sobrino 
Marcelo, tuviese Roma un espléndido paseo y 
un gran depósito de estatuas y pinturas, que 
diesen tono verdaderamente imperial á los 
pensamientos y á las obras de la gente Octa­
via: el mármol frigio y el blanco veteado de 
verde (cipollino) alternaban en las columnas 
del pórtico. 

Las de los templos de Júpiter y Juno, cons­
truidas por los arquitectos griegos Sauros y 
Batrachos, cuyas firmas, lagarto y rana, inge­
niosamente esculpieron en la base y acaso en 
el capitel, eran consideradas como las más r i ­
cas que en Roma se hubieran empleado hasta 
aquella fecha: tal vez los capiteles jónicos, que 
aún se conservan en la Basílica de San Loren­
zo fuera de muros, son un resto de aquella 
gran fábrica del Campo Marcio. Y á pesar del 
ornato y primores de aquellos templos, uno 
de los cuales contenia la estatua ebúrnea de 
Júpiter, hecha por Praxitéles, y otro la de Ju­
no, por Dionisio; á pesar de las doce estatuas 
ecuestres de Lisipo, que representaban la flor 
de la guardia de Alejandro Magno,, los tem­
plos vinieron á ser parte secundaria, accesorios 
no dignos del Pórtico de Octavia. 

Por relación de Plinio sabemos que en el 
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Pórtico de Octavia estuvieron la Vénus de F i -
lisco, quizá la misma que hoy admira el mun­
do artístico en Florencia con el nombre de 
Vénus de Médicis, y cuya inscripción, Cleome-
nes, es evidentemente de fecha muy posterior; 
otra de Vénus y una Minerva, de Fídias; aquel 
Amor, de Praxitéles, que fué motivo de amar­
gas censuras de Cicerón contra Vérres; cuatro 
sátiros; varias estatuas, de Policharmes y de 
Policles; el Esculapio y la Diana, de Cefisodo-
ro; el Hércules divinizado, de Antifilo; la esta­
tua sedente de Cornelia, madre de los Gracos, 
y muchas otras esculturas de los más renom­
brados artistas griegos: en la Schola se veian 
las famosas pinturas de Antifilo, que repre­
sentaban á Alejandro y Filipo con Minerva, y 
varios cuadros de Théon alusivos á la guerra 
de Troya. 

La Grecia, recientemente despojada por los 
conquistadores romanos, brillaba como ilustre 
prisionera en los suntuosos edificios y galerías 
del Pórtico de Octavia: hoy toda aquella gran­
deza está reducida á unas pocas ruinas; restos 
ennegrecidos de las columnas corintias que 
formaban el ingreso del pórtico, se conservan 
aún en el lugar más humilde y prosáico de la 
Roma moderna, en la plaza donde se venden 
los pescados (Pescheria vecchia). 



164 OBRAS D E D . SEVERO C A T A L I N A 

X V I . 

Dos iglesias se levantan en los ámbitos de 
aquellas, un tiempo admirables construccio­
nes del arte greco-romano: la Iglesia de Sant 
Angelo in Pescaria, cuyo origen se remonta al 
siglo V I I I , y la de Santa Gala, que ántes se lla­
mó Santa María in Porticu, edificada en la casa 
misma donde vivieron la Santa y su padre 
Simaco y quizá Boecio, el autor de la Con­
solación de la Filosofía, en el triste reinado de 
Teodorico. La imágen milagrosa de la Virgen 
que se veneraba en esta antigua iglesia, fué 
trasladada, en tiempo de Alejandro V I I , á la 
de Santa María in Campitelli, erigida entónces 
ex-profeso, por un voto del pueblo romano, 
con ocasión de la gran peste del siglo xvn: }st 
iglesia es rica en mármoles y pinturas, y guar­
da un rarísimo pedazo de columna de alabas­
tro en forma de cruz, encontrado en las rui­
nas del Pórtico de Octavia, de tal modo trans­
parente, que no parece sino que una luz arti­
ficial, ingeniosamente colocada, produzca tan 
extraño resplandor. 
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X V I I . 

Sobre las minas del Pórtico de Octavia y de 
los Pórticos de Hércules Musagetes, existe la 
antiquísima Iglesia de San Ambrosio delta 
Massima, restaurada en el siglo xvn por Bea­
triz de Torres y su hermano el Cardenal, so­
brinos del arzobispo español de tiempo de Fe­
lipe 11. 

X V I I I . 

Ménos afortunado el vecino Pórtico de 
Marcio Filipo, suegro de Augusto, ha desa­
parecido por completo, con sus bellas pintu­
ras de Zeuxis, de Antifilo y de Teodoro, con 
•el Templo de Hércules de las Musas, edifica­
do por el censor Fulvio Nobilior, cuyas esta­
tuas de bronce y de mármol, traídas del pala­
cio de Pirro, recuerda Tito Livio: ni el más 
leve vestigio se ha salvado de aquella noble 
fábrica, llamada por Ovidio en los Fastos, 
Monumenta Philippi. 

Del Pórtico Corintio, ó de Octavio, delante 
del Teatro de Balbo, construido por Cneo 
Octavio á fines del siglo v i , y restaurado por 
Augusto, con su magnífica columnata, que 
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dividía el recinto en dos grandes paseos, uno 
al Norte, para verano, otro al Sur, para in­
vierno; con sus tres salas redondas en el p i ­
so superior, sostenido por columnas corintias, 
de capiteles dorados; con su espaciosa galería 
en alto, desde la cual se dominaba de un lado 
la extensión y brillante región del Campo Mar-
cio, del otro la orilla del Tíber, y la isla y los 
jardines del Traste veré, y la cumbre pintoresca 
del Janículo, no queda otra noticia auténtica 
que la escrita en la planta marmórea de la es­
calera del Museo Capitolino, inventario irrecu­
sable de los suntuosos edificios que llenaban 
la Roma imperial. 

X I X . 

Debajo del Pórtico Corintio, y aislado en-
una pequeña plaza á las inmediaciones del 
Tíber, hubo un templo de Cástor y Pólux, 
delante del cual estuvieron las estatuas ecues­
tres colosales que hoy, en lo alto de la balaus­
trada, adornan el ingreso á la plaza cuadrada 
del Capitolio. 

En el convento de los padres Somaschos,, 
unido á la Iglesia de San Nicolás dei Cesarini, 
han podido reconocer los anticuarios cuatro 
columnas, todavía de pié, pertenecientes al 
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Templo redondo de Hércules guardador, cons­
truido delante del Pórtico de Pompeyo, á me­
diados del siglo vi l de Roma, y dedicado por 
Sila. E l Templo de Belona, erigido por Apio 
el Ciego en el año 457, delante del cual estaba 
la columna desde donde se disparaba la fle­
cha en señal de guerra: 

Est ibi non parva parva columna nota. 
Hinc solet hasta manu, belli pranuntia, mi t t i 
I n regem et gentes cwm placet arma capi, 

correspondía á una plaza inmediata al Teatro 
de Pompeyo, pues á ella hizo salir Cicerón al 
pueblo en un dia de alboroto entre caballeros 
y plebeyos, con motivo de la ley teatral que 
les señalaba diversos asientos, en virtud, sin 
duda, del rápido progreso de los derechos im­
prescriptibles y de los santos fueros de la 
igualdad republicana. 

X X . 

Fuera de la antigua Puerta Carmental, al 
pié siempre del Capitolio, y muy cerca del 
Teatro de Marcelo, aunque formando ya parte 
de otra región, estuvo el Forum olitoríum, el 
foro de las legumbres, en cuyo centro se ele­
vaba la Columna Lactaria, la columna á cuyo 
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pié eran expuestos á la extraña misericordia los 
niños abandonados por sus padres; único des­
tello de caridad pública que se vislumbra en­
tre las tinieblas del paganismo romano. 

A aquel foro va unido otro recuerdo de ter­
nura filial, que ha sido fuente de inspiración 
para los artistas: allí hubo, en remotos siglos, 
tres templos antiguos y paralelos entre sí, que 
daban frente al Capitolio, y sobre cuyas r u i ­
nas se levanta hoy la Iglesia de San Nicolás 
in Carcere: llamábanse aquellos templos de la 
Esperanza, de la Piedad y de Juno Sospita ó 
Matuta; el primero consagrado por Calatino, 
que triunfó de los cartagineses á fin del siglo v; 
el segundo por Manilo Acilio Glabrion, por 
voto hecho en la batalla de las Termopilas; 
su estatua ecuestre dorada, puesta por el hijo, 
fué la primera de esta clase que en Italia se 
vió, al decir de Amiano Marcelino: el tercer 
templo, de Juno Matuta, fué construido á me­
diados del siglo v i , por voto de Cneo Corne-
lio Cetego cónsul en las Gallas. Los escritores 
antiguos refieren al Templo de la Piedad del 
Forum olitomm el hecho generoso de la don­
cella que alimentó con su pecho al padre con­
denado á morir de hambre, según Plinio, á la 
madre, según Valerio Máximo. 

No han faltado arqueólogos que, suponien­
do que la cárcel de los decemviros, en que se 
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verificaba diariamente este rasgo dé piedad 
filial, fué por la misma razón convertida en 
templo, sostengan, en consecuencia, que el 
hecho no puede referirse al de Manilo Acilio, 
que era anterior, sino á uno de los varios que 
desaparecieron para dar lugar al Teatro de 
Marcelo: de todas suertes, la tradición y los 
más respetables documentos se conforman en 
poner en aquellos ámbitos de los edificios au­
gustos el templo de la piedad filial, sobre que 
hoy se asienta la Iglesia de San Nicolás in 
Cavcere., del patrono y abogado de los presos, 
construida en el siglo v i , dividida en tres na­
ves, que sostienen catorce columnas antiguas 
pertenecientes á los tres templos antes enu­
merados, dos de orden dórico y uno de jóni­
co, adornada con regulares pinturas y rica en 
reliquias; pues en la preciosa urna de pórfido 
verde que forma el altar mayor, se guardan 
los cuerpos de los Santos Marcelino, Faustino 
y Beatriz. 

X X I . 

Fuera también de la Puerta Carmental, en­
tre el Forum olitorium y el Circo Flaminio, 
existia desde el siglo iv de Roma un templo 
de Apolo, el primero consagrado allí á aque­
lla divinidad, en el cual se reunió muchas ve-
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ees el Senado para recibir embajadores ex­
tranjeros y para discutir, con audiencia de los. 
interesados^ si debían ó no otorgarse los ho­
nores del triunfo á los generales que los soli­
citaban: la plaza que se abria delante de este 
templo se llamó Delubvum Domitii, y en ella 
estaba la fuente lustral (lavacrum Apolinis), en 
la cual se lavó Catilina las manos ensangren­
tadas con la cabeza de Marco Mario Gratidia-
no, que trajo desde el Janículo, para presen­
tarla á Sila, constituido en tribunal de exter­
minio en el área del Templo de Apolo. Este 
insigne monumento, que en su dia ostentó la 
estatua de Apolo, hecha por Filisco Rodio, las. 
de Latona, Diana y las Musas, y de otro Apo­
lo con la lira, obra de Timarchides, en reite­
rados incendios y en las devastaciones de la 
Edad Media pereció, dejando sus mármoles y 
sus muros sepultados entre la plaza actual de 
Santa María in Campitelli y la de Montanara. 

X X I I . 

Otra escena de sangre, áun más horrible que 
la de la fuente lustral, y en la que también 
Sila aparece como verdugo, nos ofrece la em­
prendida excursión histórica y topográfica, por 
la llanura y las cercanías del Campo Marcio, 
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Volviendo á la extremidad septentrional 
del Monte Capitolino, donde vimos el Circo 
Flaminio, estaba la Villa pública, cuyo origen 
se refiere al siglo iv de Roma; vasto edificio, 
ó más bien conjunto de edificios, donde se hi­
zo el primer censo del pueblo, y donde eran 
alojados los embajadores extranjeros antes de 
ser recibidos por el Senado: en aquella Villa 
comunis universi populi, como dice Varron, Si-
la mandó acuchillar un dia más de cuatro mil 
hombres inermes, españoles en su mayor par­
te, los Cuales, nequisquam fallacis dextrae mise-
vicovdiam implorantes, perecieron á traición: 

Tune flos Hesperiie, L a t i i j am sola juventus 
Concidit et miseree maculavU ovilia Roma, 

dice nuestro Lucano , dando el nombre de 
Ovilia á aquellos grandes patios y galerías, 
destinados á las reuniones del pueblo y al ejer­
cicio de los derechos políticos. ¿Sería, acaso, 
epigrama el comparar, en los dias de la Repú­
blica, á un rebaño ó á muchos rebaños el cuer­
po de electores, y el llamar Ovilia á los cole­
gios electorales? 

X X I I I . 

En la parte más ancha del Campo Marcio, 
en aquella explanada donde el Tíber empieza 
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á torcer, formando como una isla, estuvieron 
ios Jardines de Agripa, con su estanque en 
medio^ estanque histórico, que se suponía cor­
responder á aquel lago de la Cabra, donde Ró-
mulo desapareció: un canal (euvipe) partia del 
gran depósito, y rodeando los jardines., mar­
caba la dirección de la casa á la cual iba á 
terminar: en toda la línea del frente de los 
jardines habia talleres de escultura, como aho­
ra los hay en la Villa Médicis, que en verdad,, 
ni entonces ni ahora pudo el arte haber bus­
cado más dulce y poética residencia. Venuti 
cree que de aquellos talleres de la época de 
los Jardines de Agripa han llegado los restos 
hasta los tiempos de Julio I I I (1550 á 1555), 
en que se hallaron en una calle, entre Santa 
María de la Paz y Santa María del Anima, 
pedazos de columnas de Africano y de Porta 
Santa, estatuas no acabadas, otras en prepa­
ración, trozos de mármol y herramientas de 
escultores, lo que demuestra que allí estuvie­
ron sus talleres. 

X X I V . 

Todo aquel recinto llena con sus obras el 
genio de Agripa: comenzarémos por los ba­
ños: en rigoroso órden histórico, el primer l u -
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gar, cuando se enumeran las termas romanas, 
debiera corresponder á las de Agripa: la de­
nominación y el destino público de tales edi­
ficios datan de la época del primer empera­
dor. Agripa llena con su nombre y con sus 
obras muchas é interesantes páginas de aquel 
período brillante de la historia romana. 

Favorito y yerno del señor de Roma y del 
universo, deja sentir por todas partes su po­
deroso influjo y la infatigable actividad de 
su genio: su lujo y esplendidez llegan á ser 
proverbiales. Como edil de la Ciudad y cón­
sul por tres veces, al prestigio de su victoria 
naval sobre Sexto Pompeyo, añadió el de 
magnífico promovedor de reformas y mejoras 
en todas las regiones de la vasta metrópoli 
del mundo. Erigió un pórtico á Neptuno, re­
edificó y adornó las Septa Julia, como si d i ­
jéramos el palacio de las asambleas del pue­
blo y colegios electorales (especie de epigra­
ma para la libertad extinguida y el sufragio 
anulado), y el Diribitorium, ó sea el gran local 
donde se distribuía la paga á los soldados (úl­
timo elemento de la autoridad y del poder); 
construyó los famosos acueductos que traje­
ron á Roma el inapreciable caudal del agua 
virgen, que entonces se llamó aqua augusta* 
Jardines, termas y panteón de Agripa constitu­
yeron otro conjunto de nobles edificios, como 
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los de Pompeyo y Octavia, pero con la fortu­
na de que la mejor parte de aquellos ha llega­
do hasta nosotros. 

Gramina nunc campi pulchros spectantis in hortos 
Stagnaque et Eur ip i virgineusque ¡ 

decía Ovidio en una de sus epístolas De Pon­
to. Los espléndidos jardines, con sus construc­
ciones anejas, comprendían una gran exten­
sión de terreno., la que hoy ocupan calles en­
teras y plazas no insignificantes, en las cerca­
nías de la Sapienza y Torre Argentina. Aquellos 
estanques (stagna) y aquel canal (euripus), ce­
lebrados por Estacio y por Marcial, contenían 
tanta riqueza de agua, que sobre su corriente 
pudieron flotar más tarde naves de marfil y 
oro, á cuyo bordo celebraba Nerón sus orgías 
vergonzosas. Del bosque de laureles que da­
ba sombra á aquellos lugares, ofrece noticia 
cierta nuestro insigne poeta bilbilitano, cuan­
do dice: 

A t mea Vipsanas spectant ccenacula lauros. 

Fueron, pues, las Termas de Agripa, que 
éste al morir legó, juntamente con los jardi­
nes, al pueblo romano, las primeras que en la 
Ciudad se conocieron como obra destinada al 
común deleite. En las construcciones conti­
guas, entre la Plaza de la Rotonda y la calle 
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del Teatro Valle, la Plaza delh Stimate y la 
calle del Jesús, se han descubierto en varias 
épocas vestigios y restos de las salas y de los 
corredores de aquel edificio, si no tan vasto 
•en proporciones como los de su clase, que le 
siguieron, notabilísimo por haber dado ocasión 
á la traida de unas aguas, que al cabo de diez 
y ocho siglos se precipitan aún en torrentes y 
cascadas como la Fontana de Trebi y la de 
Plaza Navona, y por contener en su recinto la 
más preciada joya de la arquitectura antigua: 
el Panteón de Agripa. 

X X V . 

La ilustración y la piedad cristianas, que 
alzaron un trono á la Reina de los ángeles 
bajo la bóveda y con las columnas de granito 
oriental de las Termas de Diocleciano, pusie­
ron también un trono á la Reina de los már­
tires en el templo que la gentilidad consagra­
ba al mayor y más temible de sus dioses, y 
quizá á sus dioses todos. Hemos visitado ya 
Santa María de los Ángeles; visitemos ahora 
Santa María ad Martyres, que es la mejor parte 
de los Jardines de Agripa, á que ántes nos re­
feríamos, salvada de la inclemencia de los 
tiempos y de las devastaciones de los hombres. 
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De todos los monumentos legados por la 
Roma de los Césares á la Roma de los Papas, 
ninguno se conserva en tan perfecto estado 
como el Panteón de Agripa, que el pueblo 
llama generalmente Iglesia de la Rotonda. 

¿Se echaron los cimientos de aquella obra 
para hacer sencillamente una sala de las ter­
mas? ¿Se quiso levantar un templo donde re­
cibiera culto el emperador Augusto? ¿Quiso 
Agripa ofrecer el mayor monumento religioso 
de Roma á Júpiter Vengador, convirtiendo á 
la memoria de César sacrificado un espíritu de 
adulación, que el hijo adoptivo rechazaba, más 
por cálculo que por verdadera modestia? ¿Se 
propuso el espléndido patricio, cónsul por ter­
cera vez, consagrar también aquel recinto á 
Marte y á Vénus, ó quizá á todos los dioses 
del Olimpo? Cuestiones son éstas en que los 
arqueólogos se empeñan con un ardor que da 
lástima, y en las cuales no es raro verlos mal­
gastar un tiempo y una ciencia dignos de me­
jor empleo, sobre todo en Roma 

E l nombre griego de Pantheon, que desde un 
principio tuvo este famoso templo, es otro pro­
blema que la ciencia histórica no acaba de re­
solver. Mansión de todos los dioses viene á sig­
nificar. ¿En qué sentido puede esto ser, dado 
que, como Séneca escribe y es sabido, las so­
lemnidades de todos los dioses se celebraban 
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en el Capitolio? ¿Sería porque Júpiter, Marte y 
Vénus, cuyas estatuas principalmente encer­
raba la Rotonda, asumían en sí tal importan­
cia teogónica, que donde quiera que ellos es­
tuviesen se reputara presente todo el concurso 
de dioses mayores y menores de la fábula ro­
mana? ¿O se pensó que aquella hermosa bóve­
da del templo, tachonada de oro, grana y azul, 
remedaba en pequeño la bóveda esplendorosa 
de los cielos, y no se halló otro nombre mejor 
que el de Panteón para expresar esa idea de 
belleza, cuyo tipo primordial no está en el 
mundo? Todas estas preguntas son la fórmula 
abreviada de otras tantas conjeturas, y quizá 
de otras tantas disertaciones interesantes en 
otra clase de libros, ajenas de la índole del 
actual. 

E l Panteón es una obra maestra de la arqui­
tectura romana; un modelo ante el cual han 
estudiado los artistas de todos los siglos y es­
tudian hoy los artistas de todas las naciones: 
la Grecia habia levantado monumentos más 
grandiosos, pero ninguno más bello. Mi l ocho­
cientos años han pasado; las injurias del tiem­
po y las de los hombres no han sido bastante 
poderosas para que el Panteón pierda aquel 
encanto que ya inspiraba áun en los dias en 
que era una ciudad de mármoles y de j aspes 
la ciudad de Roma. 

T . iv 12 
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Cuando Bramante primero, y Miguel Angel 
más tarde, desearon levantar sobre la tumba 
del Príncipe de los Apóstoles un monumento 
que fuera digno de la catedral del mundo, no 
salieron de Roma en busca de tipo ni de ense­
ñanza; acometieron la empresa de reproducir 
la Rotonda á doscientos piés de altura, de co­
locar el Panteón como una inmensa tiara so­
bre la mole gigantesca del Vaticano. En el 
plan de Miguel Angel entraba también imitar 
en el pórtico de San Pedro el hermoso, el ad­
mirable pórtico de la Rotonda. ¡Lástima gran­
de que no llegara á realizarse tan feliz pensa­
miento! Porque el pórtico de la Rotonda, 
muestra intachable del más puro corintio, reú­
ne los atractivos de la grandiosidad y de la 
sencillez, produce una impresión tan viva, y á 
la vez tan grata, que de cierto en pocas obras 
del hombre es tan seguro y tan irresistible el 
triunfo de la armonía y de la belleza. 

En Nápoles hay una iglesia-de San Fran­
cisco de Paula, construida en este siglo á imi­
tación de la Rotonda, con el mismo plan ar­
quitectónico que la gran fábrica del Panteón 
de Agripa; es una de las más ricas iglesias de 
Nápoles, edificada ex-voto y enriquecida por la 
munificencia del rey Fernando I ; tiene un her­
moso cuadro de Camuccini, estatuas de Tene-
rani y de Fabris, abundancia de piedras ricas, 
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como el diaspro, ágata, y lapizlázuli, y sin em­
bargo, la impresión que produce el templo de 
San Francisco de Ñápeles es tan distinta de la 
que produce su original de Roma, Santa Ma­
ría ad Martyres, como distinto es el efecto que 
en el alma deja un canto de la Eneida y una 
tirada de versos exámetros y pentámetros fa­
bricados por los latinistas del siglo xvn. 

Mientras los eruditos discuten si el pórtico 
de Panteón es ó no rigorosamente de la mis­
ma época que el templo, si se construyó des­
pués por el mismo Agripa, y si obedeció á tal 
ó cual pensamiento ó mira del tercera vez cón­
sul, séanos lícito asegurar que aquellas diez y 
seis columnas de granito egipcio, soberbios 
monolitos de cinco piés de diámetro por cua­
renta y siete de altura, que dividen el pórtico 
como en tres naves; que aquellos frisos y cor­
nisas, todo ennegrecido por el humo de los sa­
crificios y el de los incendios y el de los si­
glos ; que aquellas mismas bóvedas vacías, 
donde en otro tiempo se ostentaban las esta­
tuas colosales de Augusto y de Agripa, y aque­
llos bajo-relieves, maltratados por el tiempo, 
que figuran candelabros y símbolos de la falsa 
religión, más desgastada ya y destruida que los 
propios bajo-relieves, y aquellas puertas de 
bronce, que un dia se abrieron para dar en­
trada á los hombres-dioses, ahora bendecidas 
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al culto verdadero del Dios-Hombre, todo 
realizado con el doble prestigio de la belleza 
artística y de la regeneración cristiana, se 
ofrece al viajero como un gran libro, donde se 
puede aprender algo más que arquitectura y 
algo más que arqueología. 

E l pórtico del Panteón, considerado como 
la obra maestra del arte greco-romano, for­
ma, en efecto, un cuerpo distinto de la gran 
sala Redonda: la multitud y calidad de ador­
nos que lo embellecieron, dan algo de espe­
cial y de extraordinario al origen de esta fá­
brica. La crítica más ilustrada supone que 
desde el instante en que Augusto rehusó el 
honor semi-divino de que su estatua fuese co­
locada en el interior del templo, contentán­
dose con que apareciera en el exterior, Agri­
pa, que más miraba á la bienquerencia de Au­
gusto que al culto de Júpiter, acumuló en el 
pórtico, verdadero templo de su adoración po­
lítica, todos los primores del arte y el lujo de 
los metales y los mármoles. Así enriquecido 
el pórtico, fué indispensable añadir al templo 
obras de ornato, para que la grandiosidad de 
fuera no contrastase con la sencillez de den­
tro; y de esta suerte se explica que desde la 
terminación del pórtico, siendo Agripa cónsul 
por tercera vez, como se lee en el frontón: 

M . A G R I P P A . L . F . C O S . T E R T I U M , F E C I T , 
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hasta la dedicación solemne del templo me­
diaron dos años, empleados indudablemente 
en adornar y enriquecer la gran sala redonda. 

De las diez y seis columnas del pórtico^ 
ocho aparecen de frente, sosteniendo la gran 
cornisa, y las otras ocho, en dos filas de á dos 
á cada lado, forman las tres naves, de las cua­
les la de enmedio, más ancha, corresponde á 
las puertas de ingreso, y las laterales á los dos 
nichos en que estuvieron las estatuas: el pór­
tico tiene ciento tres piés de largo por sesenta 
y uno de ancho; el techo de este pórtico es 
uno de los problemas arquitectónicos que el 
edificio ofrece y que aún la ciencia no ha aca­
bado de resolver: lo que hay dé cierto es que 
en el siglo xvn, bajo el pontificado de Urba­
no V I I I (Barherini), fueron arrancadas de 
aquel techo las láminas de bronce que llena­
ban sus recuadros, y que lo cubrían y adorna­
ban, prestándole una riqueza y hermosura su­
periores á todo encomio. Este, despojo, que á 
la luz del interés artístico y del amor á las an­
tigüedades pareció un atentado de lesa estéti­
ca, y mereció de Pasquino aquella cruel sen­
tencia, Quod non fecerunt Barbari fecerunt Bar­
herini, debió parecer sin duda en la época en 
que se acordó, y dadas las circunstancias, co­
sa inocente y áun meritoria, pues se consignó 
el recuerdo en una inscripción latina que es-
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tá á la izquierda de la puerta del templo, y e n 
la cual se lee: 

U R B A N U S . V I H . P O N T . MAX 

V E T U S T A S . A E N E I . L A C U N A R I S 

R E L I Q U I A S 

I N . V A T I C A N A S . C U L U M N A S . E T 

B E L L 1 C A . T O R M E N T A . C O N F L A V I T . 

U T . D E C O R A . I N U T I L I A 

E T . 1 P S I . P R O P E . P A M ^ E . I G N O T A 

jgjyjjfjnógg ¿ | . O Í S U S itwNMMWCr "OA' B B V 9 Í 9 93 Í5190.1 
1N. V A T I C A N O . T E M P L O 

A P O S T O L I C I . S E P Ü L C H R I . O R N A M E N T A 

I N . H A D R I A N A . A R C E 

I N S T R U M E N T A . P U B L I C A . S E C U R I T A T I S 

A N N O - D O M I N I . M . D C X X X I I . P O N T I F . I X . 

, A la mole de 450.250 libras de metal hace 
subir Fea el producto fundido de aquellos 
decora inutilia, adornos inútiles, desconocidos 
casi hasta de la misma fama, y transformados, 
en su máxima parte, en cañones para guarne­
cer el castillo de Sanf Angelo (in Hadriana Ar­
ce). Mucho ántes del siglo xvn hablan ya de­
saparecido el gran bajo-relieve de bronce do­
rado, que resaltaba en el frontispicio, repre­
sentando los gigantes en el acto de rebelarse 
contra Júpiter y recibir el castigo de su sober­
bia, y la cuadriga colosal del dios de los ra­
yos, obra insigne del escultor ateniense Dio-
genes, y los simulacros de toros que ornaban 
ambos lados, y los leones de basalto que guar­
daban la entrada (ahora en el museo egipcio 
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del Vaticano), y las letras doradas de la ins­
cripción de Agripa, de que sólo han quedado 
los rasgos ennegrecidos, triste huella que ape­
nas permite leer un nombre que casi llenaba 
la Roma imperial. 

En la fábrica redonda del templo se distin­
guen perfectamente al exterior tres diversos 
cuerpos ó grandes fajas, de las cuales la p r i ­
mera se eleva á 46 pies del suelo, la segunda 
á 86, y la tercera á 157: el primer cuerpo esta­
ba revestido de mármol, los otros dos de estu­
co; la cúpula, hoy cubierta de plomo, lo estu­
vo de bronce dorado como el techo del pórti­
co. Nibby quiere que la piña de bronce del 
jardin del Belvedere perteneciese á este mo­
numento de Agripa, y sirviera, á la vez que de 
adorno y remate de la mole esférica, para cer­
rar aquella magnífica linterna, considerando, 
sin gran razón, que la abundancia de luz del 
cénit quitaba santidad al" lugar. Pero, sobre 
ser ya punto casi resuelto que la piña, famosa 
por aquellos versos de Dante, 

L a faceta sua me pare lunga e grosa 
Come la pina di San Pietro in Roma, 

perteneció á la fontana del antiguo atrio de 
San Pedro, y antes quizá al Mausoleo de Adria­
no, reconócese por todos igualmente que siem­
pre desde el interior del templo se vió la b ó -
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veda celeste por la abertura circular que, te­
niendo treinta y tres piés de diámetro, parece 
desde el fondo una roseta azul cuando el cielo 
está limpio, una lámina de cristal ífmpañado 
cuando las nubes flotan por la región del fir­
mamento. 

Penetrando en el templo, dirigiendo la vis­
ta por aquel recinto de mármol que recibe á 
torrentes la luz de las alturas, modificada, no 
se sabe cómo, al reflejar en sus columnas y en 
sus pórfidos, la sorpresa es, si cabe, más agra­
dable y más dulce. Y no es ésta, como pudie­
ra creerse, una vana aprensión; la estructura 
armónica, y en su género perfecta del templo, 
la falta de líneas y de pilares que lo interrum­
pan, la luz del cénit y la disposición de sus 
adornos interiores, hacen que parezca mucho 
más grande de lo que es en realidad (146 piés 
de diámetro y 152 de altura), y que se vean en 
su interior más bellos y mejor proporcionados 
los objetos. Por ser corriente y admitida en los 
pasados siglos esta creencia, se dice que las 
jóvenes romanas descubrían el rostro por vez 
primera ante sus prometidos,en el templo de 
la Rotonda. Hé aquí un secreto de la estética 
que Winkelmann fué el primero en divulgar: 
la verdad es que muros, áticos, cornisas, co­
lumnas y pavimento, con su admirable lujo de 
pórfido, granito y mármol frigio y numídico, 
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revelan una majestad y un primor artístico, de 
cuya primacía está en posesión el templo cons­
truido por Agripa. 

Las tres partes principales del interior, cuer­
po, ático y bóveda, corresponden á aquellos 
tres órdenes que hemos visto en el interior. Lo 
bajo del nivel del edificio es uno de los indi ­
cios en cuya virtud se supone que el primitivo 
destino de esta sala redonda fué para Efeheo, 
esto es, para sala principal de las termas, ha-
sedra amplissima cum sedilibus. 

No estaba en costumbre el edificar templos 
redondos, como no fuera para el culto de Apo­
lo, Diana ó Vesta, divinidades correspondien­
tes al sol, la luna y la tierra; én cambio las 
termas, los baños, y después los bautisterios, 
prefieren la forma .redonda, como se ve toda­
vía en la gigantesca construcción de Diocle-
ciano, que ha dejado recintos circulares para 
dos iglesias en el llamado Templo de Mercu­
rio, en la costa de Bayas y en la Iglesia de San­
ta Constanza de la Via Nomentana; de todo 
lo cual deducen los arqueólogos que el cuerpo 
redondo del Panteón, independiente del pórti­
co, distinto por los materiales y la construc­
ción, anterior á él de algunos años, se comen­
zó para sala de las termas, se prosiguió para 
templo de Augusto y se terminó para templo 
de Júpiter y de los otros dioses. 
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La ciencia, que es inexorable, ha interroga­
do una por una á todas aquellas columnas, á 
todas aquellas piedras, y falla con entera se­
guridad acerca del origen y de las vicisitudes 
de las varias partes y de los diversos adornos 
del edificio. Ella dice que en el primer cuerpo 
ú orden del interior del templo, en cuyo ám­
bito circular se abren siete grandes nichos ó 
edículas, cuatro rectangulares y tres semicir­
culares, se ve la prueba patente dé restaura­
ciones é innovaciones hechas en el primitivo 
templo: cada uno de aquellos nichos estaba 
adornado de dos columnas de más de 37 piés 
de altura, en que alternaban el mármol numí­
dico y el frigio, y con capiteles corintios en 
bronce de Siracusa: la edícula, que da frente 
á la puerta (ahora altar mayor), ofrece dos co­
lumnas, que tienen su arquitrabe especial, y 
que formaron, sin duda, la morada del Jove 
colosal, si ya no pertenecen á la reforma de 
Adriano, que por algún tiempo tuvo el Pan­
teón destinado á tribunal: los ocho tabernácu­
los que resultan en los espacios de los siete 
grandes nichos rectilíneos y curvilíneos, cuya 
altura es de 28 piés, estuvieron sostenidos 
también por columnas de mármol numídico ó 
de pórfido, cuatro de las cuales fueron susti­
tuidas en la Edad Media por otras de granito» 
tomadas, sin duda, de algún edificio antiguo; 
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y aunque en tiempo de Clemente X I se quitó 
la confesión ó altar mayor, que habia hecho 
preciso aquel cambio, las cuatro columnas de 
pórfido no volvieron á su lugar: dos se conser­
van en la Biblioteca Vaticana, 

Formando juego con las edículas (ahora a l ­
tares), la superficie interior de aquel gran mu­
ro de veinticinco piés de espesor, está dividi­
da en compartimientos rectilíneos y redondos 
de finísimós mármoles y pórfidos. Sobre este 
primer cuerpo corre todo alrededor, sin más 
interrupción que la de las dos columnas d i ­
chas, la gran cornisa de mármol blanco en que 
descansa el ático, dividido en catorce nichos 
cuadrados, en cuyos intermedios estuvieron, 
al decir de unos autores, aquellas cariátides 
tan celebradas por Plinio, obra del arquitecto 
Diógenes, y quizá el más notable ornamento 
del Panteón: quieren otros que el in columnis 
de Plinio se entienda in columnas; es decir, que 
aquellas esculturas sostuvieran un templete á 
manera de solio, y que éste fuera el de Júpiter 
vengador, como sostenían cuatro Hérmes un 
antiguo altar de Mercurio, y como adornaron 
otro templo de Aténas las mismas cariátides, 
condenadas en castigo y en venganza á llevar 
sobre su cabeza un peso enorme. Nibby cree 
que tales esculturas fuesen relieves añadidos 
en los capiteles corintios de las columnas, y 
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perdidos unos y otros en el incendio que acae­
ció en tiempo de Tito. La tésis de las cariáti­
des de bronce del Panteón es, pues, otra de 
las incógnitas, perpétuamente propuesta al 
estudio y á las cavilaciones de los anticuarios. 

La bóveda en cuyo centro se abre la linter­
na circular, ántes guarnecida por una corona 
de metal dorado, ofrece, desnudos y en esque­
leto, cinco órdenes de casetones cuadrados, 
que un dia ostentaron los más ricos adornos 
de metal y de estuco, rosas, variedad de ma­
tices delicados, los primores más exquisitos 
de las artes. E l primitivo pavimento del tem­
plo debió ser de mosáico, como el del pórtico; 
el que ahora se ve, procedente sin duda, de 
la restauración de Septimio Severo y Caraca-
lia, consiste en grandes losas, cuadradas unas, 
redondas otras, dé pórfido, de granito y de 
mármoles frigio y africano. 

Retrocediendo diez y ocho siglos, la imagi­
nación resucita sin dificultad aquel recinto 
esplendoroso, al cual se subia por cinco gra­
das, y cuyas puertas de bronce permanecían 
siempre abiertas. Aquellas paredes y el ático 
y las cornisas y la bóveda reflejaban en la l im­
pia superficie de mármoles y de metales la luz 
que de lo alto venía: en aquellas edículas 
(ahora modestos altares) brillaban estatuas de 
bronce y de plata y de oro y de marfil; allí 
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estuvo aquella Vénus, de cuya oreja pendía la. 
perla famosa de Cleopatra, de que Plinio da 
noticia; allí las estatuas de César y la de Qui-
rino y la de Pálas y la de Juno; allí, en fin, 
acumuló el más magnífico de los cortesanos de 
Augusto los tesoros que exigía el doble culto 
del dios del Olimpo y del dios de la tierra. 
Hoy, de la antigua grandeza y de las estatuas 
preciosas y de los bellos adornos, nada con­
serva el Panteón: los nichos sin ídolos, las 
mal reparadas cornisas, los casetones desnu­
dos y vacíos, proclaman la muerte de aquel 
imperio, de aquel culto y de aquella civiliza­
ción, de que fué espléndido y vanidoso testi­
monio. E l aroma del incienso ha purificado 
aquel ambiente que llenaba el humo de los 
sacrificios. 

Deteriorado el Panteón por un incendio en 
el año 8o de nuestra era, y reparado por Do-
miciano, volvió á sufrir, á principios del s i ­
glo I I , mayores estragos por el fuego de un 
rayo; entóneos fué cuando al restaurarlo 
Adriano bajo su propia inspiración, sufrió la 
obra de Agripa las primeras modificaciones: 
á la época del augusto arquitecto correspon­
den las dos columnas istriadas, diversas de 
las otras que en la parte del altar mayor in ­
terrumpen y cortan la unidad arquitectónica, 
del frontón y de la fábrica toda: á principios 
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del siglo ni hicieron nuevas reparaciones los 
emperadores Septimio Severo y Caracalla: de 
esta época eran los pilares pequeños y los or­
namentos de mármol, que se veian en el es­
pacio del ático, y que duraron hasta el siglo 
pasado; decoraciones á que, sin duda alguna, 
se refiere la inscripción larga del pórtico, que 
los siglos han respetado, y en la cual se lee 
que aquellos dos emperadores 

Pantheum vetustate corruptum cuín omni cultu restituenmt. 

E l Pantheum (no Panteón) de esta inscrip­
ción es otro argumento de prolijas disquisi­
ciones filológico-arqueológicas; pero de cierto 
no quitan ni añaden un átomo de su belleza á 
la Iglesia de la Rotonda ni al pórtico, en cuyo 
frente están escritas las palabras. 

La gran masa del edificio, sobre todo el 
pórtico, dicen los eruditos más dignos de fe, 
siguiendo el juicio de Miguel Angel, corres­
ponde á Agripa: las columnas de los siete n i ­
chos principales revelan por el estilo de sus 
bases y de sus capiteles, la época de Adriano: 
el ático interno y el revestimiento de los mu­
ros y del suelo parecen ser de tiempo de Sep­
timio Severo. 
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3üpaq X X V I . 

A principios del siglo vn, el Pontífice Bo­
nifacio I V obtuvo del emperador Focas el 
templo de la Rotonda para consagrarlo al cul­
to católico: ¡y bajo qué advocación! Veintio­
cho carros de huesos de mártires, según cuen­
tan los historiadores, fueron traídos con gran 
pompa de los cementerios y colocados en la 
nueva iglesia llamada desde entonces Santa 
María ad Martyres. Los venerandos despojos 
de los primeros héroes del cristianismo, de­
jando la sombría morada de las Catacumbas, 
vinieron al que fué más rico monumento de la 
religión pagana: los despreciados, los perse­
guidos, los atormentados, los que perecieron 
quizá en el Circo entre las garras, de unas fie­
ras y los aplausos y los gritos de otras, más 
fieras todavía, tomaron posesión solemne del 
Panteón, y en ella siguen á través de los si­
glos y de las humanas vicisitudes. 

Los Pontífices en todos los tiempos han mi­
rado el santuario de la Rotonda con especial 
predilección, desplegando en sus reparaciones 
y mejoras aquel esmero de que es digna la obra 
clásica del arte antiguo, la muestra más bella 
de la arquitectura romana en toda su majestad. 
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X X V I I . 

Junto á los restos de los mártires yacen en 
aquel sagrado recinto otros restos que recla­
man el homenaje rendido de nuestra admira­
ción. En el templo más puramente clásico y 
más sencillamente bello que conserva Roma^ 
y bajo la tutela y patrocinio de la Virgen Ma­
dre, que es toda pura y toda hermosa, quiso 
dormir el sueño de la eternidad el insigne Ra­
fael de Urbino, el dulce pintor de las Madon­
nas. Húmedo todavía el pincel que habia 
producido la Transfiguración, cayó de las ma­
nos yertas del inspirado artista. A l volar á las 
regiones de la belleza inextinguible aquella 
alma tierna y delicada, creyente y fervorosa> 
los despojos mortales fueron, como á su natu­
ral morada, ^1 templo de la Rotonda, á los 
piés de una estatua de la Virgen. Allí están; 
en la tercera capilla ó nicho de la izquierda 
hay una humilde losa que contiene este epi­
tafio: 

D. O. M. 

R A P H ^ E L I S A N C T I O J O A N N . F . U R B I N A T . 

P I C T O R I E M I N E N T I S S . V E T E R U M Q U E E M U L O 

C V I U S S P I R A N T E S P R O P E I M A G I N E S S I C O N T E M P L E R E 

NATURAS A T Q U E A R T I S F C E D U S I N S P E X E R I S 

J U L 1 I I I E T L E O N I S X . P O N T . M A X . 
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P I C T V R / E E T A R C H I T E C T . O P E R I B U S 

G L O R I A M A V X I T . 

A . X X X V I I . I N T E G E R I N T E G R O S 

Q V O D I E N A T U S E S T E O E S S E D E S I I T 

V I I I D . A P R I L . M . D X X . 

I L L E H I C E S T R A P H / E L , T I M U 1 T Q U O S O S P I T E V I N C I 

R E R U M MAGNA P A R E N S , E T M O R I E N T E M O R I . 

A tan insigne pintor, enterrado en tan in ­
signe templo, correspondia un panegirista co­
mo el cardenal Bembo: suya es, pues, la ins­
cripción sepulcral que precede, cuyo dístico 
finabtradujo así otro célebre escritor italiano, 
el docto Bellori: 

Questi é quel Rafael, m i vivo vinta 
Esser temeo natura, e morío extinta. 

Dentro de la capilla próxima, dedicada á 
Santo Tomas, está la gran lápida que recuer­
da la suntuosa solemnidad con que en 1833 
fueron depositados en mejor urna los huesos 
de Rafael. Allí mismo, y en los inmediatos 
muros, yacen otros renombrados artistas, que 
acompañan en la mansión del reposo eterno al 
maestro, á quien en vida admiraron y á cuya 
escuela pertenecieron: es notable el dístico qxxe 
un apasionado puso en la lápida de Tadeo 
Zuccheri, como queriendo exceder el elogio de 
Bembo en la de Rafael; después de llamarle 
émulo en el arte, del de Urbino, añade: 

Magna quod in magno timuit Raphtzle, perxqui 
Thadeo in magno pertimuit genitrix. 

T , I V 13 
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Rivalidades de artistas y de críticos, lleva­
das hasta la región serena del sepulcro. 

Allí fueron enterrados Aníbal Caracci, cuyo 
feliz ingenio y desdichada estrella recuerda con 
bellas frases el epitafio de su losa; Baltasar 
Peruzzi, pintor y arquitecto, á quien no trata­
ron bien sus contemporáneos, y sobre cuya 
tumba escribió una mano dolorida, que sin tan 
excelente a.rtista. priscorum occuhuisset temporihus 
nostra illum felicius legerent; Juan de Udine, el 
incomparable pintor, de los arabescos y de las 
flores; Flaminio Vacca, escultor y anticuario 
infatigable, prodigio de modestia, 

Qui in operibus quce fecit 
Nunquam sibi satisfecit. 

Pierino del Vaga, que también logró des­
pués de muerto un apologista extremado: al 
temor que la naturaleza tuvo de Rafael, al 
mucho mayor miedo que le inspiró Zuccheri, 
era consiguiente un acto casi de venganza con­
tra Pierino; en efecto: 

Certamen cum te secum natura videret 
Irafa, intenebras missit et ad tumulum. 
At tumulus si te tegit et Periné, tenebrce, 
E t tenebrce et tumulus nom tuafacta tegunt. 

Muchos otros beneméritos artistas que fue­
ron, como los citados, gloria y ornamento de 
Roma y de Italia en los últimos siglos, forman 
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ahora una especie de fúnebre cortejo al rededor 
de la tumba de Rafael, junto al altar de la Vir­
gen esculpida por Lorenzetto. Descansen en paz 
y gocen allá en regiones más puras la gloria 
que no se acaba por la veleidad de los tiempos, 
ni se eclipsa por la envidia ó la malevolencia 
-de los hombres. Los bustos y los retratos de 
los artistas, multiplicados en el Panteón, lle­
garon á darle aspecto de galería, que comen­
zaba á desdecir de la severidad cristiana del 
templo; y así, en 1820, el Papa Pío V I I confi­
rió á Canova el encargo de trasladar aquella 
preciosa colección á local más á propósito, y 
se formó entonces la Protomoteca del Capito­
lio, de que ya hemos dado noticia. 

Antes de abandonar el claro y hermoso re­
cinto de la Rotonda, donde parece que una 
fuerza desconocida y misteriosa detiene al via­
jero y domina todas sus facultades, dirijamos 
una mirada de respeto y simpatía á la capilla 
del Crucifijo, donde se halla el monumento que 
guarda el corazón del Cardenal Censal v i , fiel 
y sabio ministro de Pío V I I . La obra, como de 
Thordwaldsen, es muy estimable; el bajo-re­
lieve y el retrato del purpurado son excelentes; 
pero no llamaría aquélla la atención en un re­
cinto donde muchas mayores obras la recla­
man, si no se refiriese á un personaje que tan­
to influyó en los memorables sucesos que con-
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movieron y modificaron la Europa á principios 
de este siglo. 

X X V I I I . 

Sobre la gran cubierta esférica del Panteón, 
al borde de aquella claraboya circular hasta 
donde puede llegarse por una escala interior 
de ciento noventa gradas, se goza una vista de 
Roma comparable sólo con la que ofrece la tor­
re del Capitolio. Nuestro monarca ilustre, Don 
Cárlos I (V de Alemania), hizo la visita á las 
alturas de la Rotonda, y una anécdota célebre, 
que á esta visita se refiere, ha quedado para 
siempre esculpida en el libro inmortal de Cer-
vántes. Razonando el Ingenioso Hidalgo con 
su mal humorado escudero, camino del Tobo­
so, y en noche muy oscura, acerca de los ex­
travíos y crímenes en que han incurrido los 
hombres por vano amor á la fama, y después 
de citar á Erostrato, aquel pastor que puso 
fuego y abrasó el templo famoso de Diana, 
dijo: 

«También alude á esto lo que sucedió al 
grande emperador Cárlos V con un caballero 
en Roma. Quiso ver el Emperador aquel fa­
moso templo de la Rotunda, que en la anti­
güedad se llamó el Templo de Todos los Dio-
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ses, y ahora con mejor advocación se llama de 
Todos los Santos; y es el edificio que más en­
tero ha quedado de los que alzó la gentilidad 
en Roma, y es el que más conserva la fama de 
la grandiosidad y magnificencia de sus funda­
dores. E l es de hechura de una media naran­
ja, grandísimo en extremo, y está muy claro, 
sin entrarle otra luz que la que le concede una 
ventana (ó por mejor decir, claraboya) redon­
da, que está en su cima, desde la cual miran­
do el Emperador el edificio, estaba con él, y á 
su lado, un caballero romano, declarándole los 
primores y sutilezas de aquella gran máquina 
y memorable arquitectura, y habiéndose qui ­
tado de la claraboya, dijo al Emperador:—Mil 
veces, sacra Majestad, me vino deseo de abra­
zarme con vuestra Majestad, y arrojarme de 
aquella claraboya abajo por dejar de mí fama 
eterna en el mundo.—Yo os agradezco, res­
pondió el Emperador, el no haber puesto tan 
mal pensamiento en efecto, y de aquí en ade­
lante no os pondré yo en ocasión que volváis 
á hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os 
mando que jamás me habléis ni estéis donde 
yo estuviere!—Y tras estas palabras le hizo 
una gran merced.» 

La tradición en Roma ha desfigurado un 
poco el final de la anécdota; no fué al Empe­
rador á quien el guía de la Rotonda confió su 
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mal pensamiento, sino á un veterano que se-
habia batido poco antes en los muros de Roma 
contra los soldados del Condestable, y cuen­
tan que el veterano le dijo por toda respuestas 
¡Peccato, esas cosas se hacen y no se dicen! 

X X I X . 

Las Termas de Agripa, que en un principio 
se llamaron Piriaterium laconimm, primer en­
sayo en Roma del baño de sudor ó de vapor, 
conocido en la Laconia, sirvieron luego para 
suministrar al pueblo ciento setenta baños al 
dia, número que en tiempo de Plinio habíase 
ya aumentado ad infinitum, y constituyeron, 
por último, rodeadas de jardines y de estan­
ques, uno de los más vistosos monumentos 
del Campo Marcio y de Roma. En ellas se 
guardaban obras de arte tan peregrinas como 
aquel joven atleta que se estregaba el brazo 
(Apoxyomenos), escultura de Lisipo, que era el 
encanto de Tiberio, pero más aún del pueblo, 
que no, consintió al César llevarla á su palacio 
ni á cambio de otra joya griega, y que hoy po­
demos admirar en repetición (dado que el ori­
ginal estuviera en bronce y no sea este mismo) 
en el Braccio nuovo del Museo Vaticano; allí 
estuvieron también los dos cuadros de pincel 
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griego, que representaban á Ayax y á Vénus, 
por los cuales cuenta Plinio que había paga­
do un millón y trescientos mil sextercios, que 
equivalen á poco menor suma de nuestros rea­
les de vellón: allí se emplearon por primera 
vez los mosáicos de vidrio y los plomos con­
ductores del calórico, entre la fábrica de los 
muros; las Termas de Agripa dieron, pues, el 
modelo á las de emperadores sucesivos, por 
algunas de las cuales fueron sobrepujadas en 
extensión y en magnificencia. Termas y jar­
dines y pórticos, magníficas obras llevadas á 
cabo por Agripa, dueño de Roma, mientras 
Augusto ponia en órden la España y fundaba 
Zaragoza y Mérida, todo quedó á beneficio de 
propiedad del pueblo, por disposición testa­
mentaria de aquel personaje casi imperial. 

xxx. . • 
Delante del pórtico de la Rotonda ábrese 

una plaza cuadrada, merced al celo con que 
Pió V i l mandó que desaparecieran las casas 
viejas y construcciones pobres que antes lle­
naban aquel espacio, é impedían la vista del 
más bello y mejor conservado de los monu­
mentos antiguos de Roma. La fuente de már­
mol con grupos de delfines, que enmedio de 
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la plaza se levanta sobre una escalinata de 
seis gradas, lleva las armas y la inscripción de 
Clemente X I . E l mismo Pontífice adornó pla­
za y fuente con un obelisco isiaco-romano 
(imitación en pequeño del de la Plaza del Pó­
pelo), alto, con la estrella dorada y la cruz 
que lo termina, de 49 piés. Fontis et for i orna­
mento-, año de 1711. 

X X X I . 

En las que fueron calles deliciosas de pláta­
nos corpulentos en los Jardines y Termas de 
Marco Agripa, erigieron los cristianos, ántes 
del siglo yin, una iglesia que se llamó de San 
Eustaquio in Platana, restaurada en el siglo xn, 
y notable entre los más notables, por el recuer­
do histórico y religioso de aquel Eustaquio, 
general del ejército romano, jefe de la caballe­
ría imperial, que, convertido al cristianismo 
en los dias de Adriano, sufrió, con su mujer 
Teopista y con sus dos hijos, martirio horrible 
en el seno de un toro de bronce candente: la 
casa de Eustaquio, junto á las Termas de 
Agripa, y no léjos de las de Nerón, fué pronto 
convertida en oratorio: hoy es una iglesia co­
legiata y parroquial, pequeña en sus propor­
ciones, pero no escasa de pinturas, y rica de 
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reliquias, encerradas en la preciosa urna de 
pórfido encarnado del altar mayor. Guarda 
esta iglesia, como una de sus más gratas me­
morias, el haber sido en ella bautizado el gran 
capitán Alejandro Farnesio. 

X X X I I . 

De la inmediata Iglesia de San Cárlos a Ca-
tinari, dice Milizia estas dos solas palabras: 
«suntuosidad, irregularidad:» es una vasta na­
ve con cúpula en casetones y estucos dorados, 
con pinturas al fresco del Dominiquino y con 
un hermoso altar mayor, sostenido por cuatro 
columnas de pórfido encarnado: guarda este 
templo los sepulcros del Cardenal Gerdil, del 
arquitecto Fontana y del literato Gerardo de 
Rossi. 

X X X I I I . 

E l lago de los Jardines de Agripa, en que 
más tarde Nerón celebró fiestas suntuosas, que 
Tácito describe, ocupó, sin duda, el espacio 
vecino á la que hoy es Iglesia de San Andrés 
della Valle, hermoso templo revestido de már­
moles, que ostenta la más alta cúpula de Ro­
ma, después de la de San Pedro, frescos admi-
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rabies del Dominiquino y de Lanfranc, los de­
pósitos de los Papas Pío I I y Pío I I I , y capi­
llas como la de la familia Strozzi, de que fué 
arquitecto Miguel Angel. 

X X X I V . 

Enfrente á la Iglesia de San Andrés está el 
Palacio Massimi, una de las más ingeniosas é 
importantes obras arquitectónicas de Baltasar 
Peruzzi, quien, acomodando la fábrica .á las 
condiciones del terreno, estrecho é irregular, 
logró construir una fachada curva, cuyo pór­
tico de columnas dóricas aisladas, es conside­
rado como insigne testimonio del apogeo del 
arte en el siglo xvi. En el palacio se conservan 
preciosos objetos de pintura y escultura, sobre 
todos la estatua del tirador de disco, discóbolo, 
copia de la tan celebrada de Mirón. 

Contiguo á este palacio hay otro más anti­
guo de la misma familia, al cual va unida la 
tradición de las primeras impresiones de libros 
hechas en Roma. Los aficionados á la biblio­
grafía estiman como joyas las ediciones del si­
glo xv, in domo Petri de Maximis. A l año 1455 
se refiere el origen de la imprenta establecida 
en aquella casa: el libro de San Agustín Dé a-
vitate Dei fué el primero que en ella se estam-
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pó. Entre las obras notables, impresas en Ro­
ma en el siglo xv, deben notarse las del ilus­
tre español Rodrigo Sánchez, obispo de Zamo­
ra, Speculum v.itce humana, estampada en 1468, 
y la Compendiosa historia hispánica, en 1470, en. 
cuyo año murió en Roma el autor, á quien ha­
blan distinguido sobremanera los Papas Calix­
to I I I , Pío I I y Paulo I I . 

Detras de San Andrés della Valle (Via del Su­
dario) está el Palacio Stoppani (luego Vidoni), 
de que fué arquitecto Rafaeb aunque, á decir 
verdad, cuesta trabajo atribuir á tan egregio 
artista aquella fachada un tanto extravagante, 
con columnata de órden dórico sobre el p r i ­
mer cuerpo del edificio. Este palacio sirvió de 
morada al emperador Cárlos V . En una de sus 
salas se conservan los Fastos-sagrados de Ver-
rioElaco, encontrados en las ruinas de la an­
tigua Prmeste, edificante calendario, que ense­
ña cómo dos terceras partes del año romano 
estaban consagradas á los juegos. 

X X X V I . 

. A las Termas de Agripa siguieron en el ór­
den histórico las de Nerón, y cierto que, juz-
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gando por los elogios de Marcial, debian de 
aventajar á las primeras en el buen servicio y 
comodidad de los concurrentes, si ya no cae­
mos en la maligna tentación de sospechar que 
algunos poetas de entonces, anticipándose á 
muchos periodistas de ahora, encomiaban con 
frecuencia personas y cosas por espíritu de 
parcialidad, mejor que por sentimiento de jus­
ticia. Marcial era, sin duda, un gran cliente, 
un abonado de las Termas Neronianas: ora 
las recomienda cual pudiera hacerlo un recla­
mo ó gacetilla de nuestros dias: 

Et thermas Ubi habe neronianas; 

ora pone en ellas la escena de sus epigramas, 
lo cual es otra recomendación y como pros­
pecto también del gusto moderno: 

In thennis súbito neronianis 
Vidi t se miser et tacere coepit; 

ya, por último, las elogia, presentándolas 
como la antítesis de su dueño y fundador: 

Quid Nerone pejus, 
Quid thennis melius neronianis? 

Escasísimos vestigios han quedado de aque­
lla gran obra: las Termas Neronianas, que 
también se llamaron después Alejandrinas, 
comprendieron un gran espacio de terreno, 
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que los eruditos hacen llegar á 2.400 piés de 
circunferencia. En la Plaza de San Luis de 
los Franceses, en el Palacio Madama (de Ca­
talina de Médicis, que fué reina de Francia), 
en el de Justiniani, se han encontrado algunos 
restos de los mármoles y bajo-relieves que 
embellecían las termas tan celebradas por 
Marcial. Junto á una humilde posada de la 
calle Rondanini, en lo más apartado de la calle 
de Crescencii, se descubren aún señales de aquel 
monumento de la Roma imperial: columnas 
de granito, fragmentos de estatuas y otros 
despojos de la perdida grandeza, han servido 
para fijar con seguridad las proporciones y 
áun la historia de las Termas Neronianas ó 
Alejandrinas, las cuales, para que mejor se 
cumpla el providencial destino, que en casi 
todas las obras del arte pagano se realiza, han 
dado también una de sus salas para el culto 
del Dios verdadero. E l devoto oratorio de San 
Salvador, llamado antiguamente Santiago en 
las termas, es una pequeña antiquísima iglesia, 
cuyos venerandos recuerdos alcanzan hasta 
San Gregorio Papa, y áun hasta San Silves­
tre: es un modestísimo y recogido lugar de 
oración, sobre las ruinas de un inmenso pala­
cio consagrado á las disipaciones del lujo y 
de la ociosidad. 
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X X X V I I . 

De los monumentos que la Roma moderna 
ha elevado sobre las ruinas de las Termas Ne­
ronianas, hay algunos que merecen muy seña­
lada mención: sea el primero la Iglesia de San 
Luis de los Franceses. Casi todos los pueblos 
de la tierra en que es conocido el culto cris­
tiano, tienen en Roma iglesia nacional: Roma 
es la gran parroquia del universo. La de San 
Luis de los Franceses pertenece al siglo xvi, y 
débese á la reina Catalina de Médicis: en la 
magnífica fachada están las estatuas de Carlo-
magno, San Luis, Santa Clotilde y doña Blan­
ca de Castilla: en el interior, cubierto de már­
moles y de adornos dorados de buen gusto, se 
ve un cuadro de Santa Cecilia, copia hecha 
por Guido del original de Rafael, que está en 
Bolonia; y son notables los frescos de Domi-
niquino. Siete tumbas de cardenales franceses, 
cinco de embajadores, cuatro de directores de 
la Academia de Bellas Artes, y una de gran 
maestre de Malta, y el monumento fúnebre 
del general Pimodan, héroe de Castelfidardo, 
aumentan el interés histórico de esta bella 
iglesia, perfectamente servida por una corpo­
ración de sacerdotes franceses. 
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E l Palacio Giustiniani, célebre en otro tiem­
po por su galería de cuadros y museo de es­
cultura, y el otro Palacio Madama, construido 
por Catalina de Médicis, hija de Lorenzo el 
Magnífico, residencia luégo del gobernador de 
Roma, corresponden, asimismo, á los ámbitos 
de los antiguos jardines y termas de Nerón. 

X X X V I I L 

Cerca de los baños de Agripa, correspon­
diendo respectivamente á sus lados izquierdo 
y derecho,, se alzaban los templos de Isis y 
Serapis; adornaban al primero dos soberbias 
estatuas colosales, la del Tíber y la del Nilo, 
que hoy admiramos en el Braccio nuovo del 
Museo Vaticano; guardaban la entrada del 
de Serapis los dos leones negros de basalto, 
que hoy están en la espaciosa escalinata que 
sube al Capitolio. 

Más importante que estos dos templos era 
el de Minerva, construido el año 692 por Pom-
peyo, como ofrenda á la diosa de su devoción, 
después de treinta años de guerrear y de haber 
batido, dispersado, muerto ó reducido á escla­
vitud 121.083 hombres, y de haber echado á 
pique ó apresado 846 naves, y de haber some-
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tido 1.538 ciudades ó castillos {oppidis Castellis), 
y después de haber conquistado y sojuzgado 
(fidem veceptis) todas las tierras comprendidas 
entre el lago Mareotis y el mar Rojo. Así lo de­
cía una inscripción que puede pasar por retrato 
fotográfico de Pompeyo, del vanidoso general, 
semper in laude versahis circumfluens gloria. Del 
templo de Minerva no podemos decir que se 
haya borrado, como de otros, todo vestigio: a 
él perteneció la magnífica estatua que en el Mu­
seo Vaticano se conoce con el nombre de M i ­
nerva Justiniani. Sobre los escombros del an­
tiguo templo se alza uno de los más bellos de 
la Roma cristiana: donde recibió culto, veinte 
siglos hace, la diosa de la falsa ciencia y del 
orgullo humano, recíbelo hoy la Virgen Ma­
dre, consuelo de los afligidos y asiento de la 
sabiduría. 

X X X I X . 

Para hallar en Roma una leve muestra de 
estilo gótico, tan poco conocido en Italia, y 
que en las otras naciones de Europa produjo 
en los siglos medios obras que todavía excitan 
la general admiración; para ver algo en el gé­
nero de nuestras catedrales de los siglos xiv 
y xv, hay que penetrar en la Iglesia de Santa 
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María sopva Minerva, y dirigir la mirada á lo 
largo de aquellas naves estrechas, y levantarla 
hácia aquellas ventanas ojivales. 

Aunque el primitivo templo fué erigido en 
el siglo vin, la fábrica, engrandecida y rica de 
mármoles como la vemos, corresponde al xv. 
La nave central fué costeada por el cardenal 
español Juan de Torquemada, cuyo sepulcro 
está en una de las capillas. No es éste el solo 
recuerdo español que despierta aquella magní-

, fica iglesia: la orden dominicana á que perte­
nece, y cuyo convento es anejo, puede decirse 
una orden española por su fundador Santo Do­
mingo, honra y prez de la raza de los verda­
deros Guzmanes. Las glorias más puras de esta 
orden esclarecida viven, puede decirse, en la 
Iglesia de la Minerva: bajo el altar mayor se 
conserva el cuerpo de Santa Catalina de Se­
na: á la izquierda del coro, en una modesta 
sepultura que cubre un más modesto bajo-re­
lieve, reposan las cenizas del Beato Angélico 
de Fiésole, el dominicano, suavísimo pintor, 
que dejó en Florencia y en Orvieto y en Roma 
obras insignes, que cual modelos reverencia­
ban y seguían los grandes maestros del s i ­
glo xvi; el epitafio del religioso artista, que 
pintaba de rodillas los Cristos y las Vírgenes 
de sus cuadros y de sus frescos, y que dejó de 
existir el año 1455, fué compuesto por el Pon-

T . iv 14 
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tífice Nicolás V: los dos primeros versos d i ­
cen así: 

Non mihi sit laudi quod eram velut alter Apelles 
Sed quod lucra luis omnia, Christe, dabam. 

Otros muchos monumentos sepulcrales lle­
nan el coro y las naves y las capillas de la M i ­
nerva. Cinco corresponden á soberanos Pontí­
fices; otros á Cardenales y personas distingui­
das, entre los que merecen mención el de Bem­
bo, junto al mausoleo de León X; los de S i l ­
vestre Aldobrandini y Luisa Deti, padre y ma­
dre de Clemente V I I I ; el de Juan de Diego de 
Coca, español, obispo de Calahorra; el del 
Cardenal Altieri, hermano de Clemente X; el 
de Guillermo Durante, filósofo contemporáneo 
de Raimundo Lulio, y el del Cardenal Caprá-
mia. Delante del altar mayor, á la izquierda, 
está el Cristo abrazado á la cruz, admirable 
estatua de Miguel Angel, una de las obras más 
acabadas y correctas del escultor del Moisés. 
Francisco I , rey de Francia, en Enero de 1546, 
escribía á Buonarroti pidiéndole pour Vamouv 
de moy qu'ü molle le Chvist de la Minerve et la 
Notre-Dame de la Fehve (la Pietá del Vaticano) 
affin que fen puisse a.orner l'une de mes chapelles 
comme de choses que Von iría asseuré estre des plus 
et excellentes en votre art. Las seguridades que 
habian dado al soberano de Francia acerca del 
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mérito de aquellas obras, eran justas y exac­
tas. La historia, que ha conservado la carta 
del Rey al artista, no dice si en efecto fueron 
á París las reproducciones pedidas de aquellas 
dos obras excelentes. 

X L . 

Los Dominicanos de la Minerva tienen dos 
notables bibliotecas: la particular del conven­
to, espléndidamente enriquecida de libros pre­
ciosos por el cardenal español Torquemada, 
y la biblioteca pública llamada Casanatense, 
porque la fundó y dotó el cardenal napolitano 
Casanate: este palacio de la sabiduría, presi­
dido por la efigie de Santo Tomas de Aquino, 
•contiene 120.000 volúmenes de todas ciencias 
y literatura, ediciones incunables, ejemplares 
rarísimos, y más de 4.500 manuscritos. Des­
pués de la Vaticana, es la mayor de las mu­
chas bibliotecas abiertas en Roma al prove­
cho de los estudiosos. 

• ¡Feliz trasformacion la del antiguo templo 
de Minerva! La órden de Santo Domingo pu­
diera sustituir aquella famosa inscripción de 
las conquistas y las hazañas de Pompeyo, dic­
tada por la vanidad más insensata, con otra 
inscripción en que constasen las verdaderas 
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glorias de la virtud modesta y de la sabiduría 
humilde. En el transcurso de seis siglos ha 
producido la Orden de predicadores, sabios 
como el autor de la Summa y Melchor Cano, 
artistas como Frá Angélico y Frá Bartolo-
meo, Papas Como San Pío V y Benedicto X I I I , 
y en estos últimos tiempos oradores como L a -
cordaire. 

Delante de la iglesia y del convento, en la 
plaza que también se llama de la Minerva, 
se alza, sobre un elefante de mármol, el obe­
lisco egipcio, que muchos siglos hace habia 
estado delante del templo de Isis: el corres­
pondiente al de Sarapis adorna, ya lo hemos 
visto, la vecina Plaza de la Rotonda, sobre 
una linda fuente de principios del pasado 
siglo. 

X L I . 

Sin alejarnos de esta región donde la Roma 
imperial ostentaba tantas maravillas, dando 
vista á las ruinas del pórtico corintio y de las 
Termas de Agripa y de Nerón, la Roma cris­
tiana ha levantado templos magníficos y casas 
de enseñanza. Dos de esos templos merecen 
fijar la consideración del viajero, sobre todo 
del viajero español: recuerdan glorias de la 
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cristiandad, que son en especial glorias de 
España; la suntuosa Iglesia del Jesús, que 
guarda el cuerpo de San Ignacio de Loyola, 
y la de San Ignacio, donde se venera el de 
San Luis Gonzaga. 

E l altar de San Ignacio en el Jesús está en 
posesión de ser uno de los más ricos del orbe 
católico: la humilde celda donde vivió y mu­
rió el santo fundador de la Compañía inspira 
un respeto y una devoción, que mejor se sien­
ten que se explican: en aquella estancia de re­
ducidas proporciones se escribió el admirable 
código de vida espiritual que tantos frutos de 
sabiduría y de civilización ha traido sobre la 
humanidad. Allí vivió también y murió otro 
español venerado en los altares, San Francis­
co de Borja: allí está la primitiva acta origi­
nal, firmada por Ignacio, por Javier, por La i -
nez... ¡qué nombres! allí está, en fin, la cuna 
de un instituto, que mucho bien debe hacer á la 
causa de la verdad, de la justicia y del reposo 
de los pueblos, cuando tan fieramente lo ata­
can hoy todos los enemigos del reposo de los 
pueblos y de la justicia y de la verdad. 

En la vecina Iglesia de San Ignacio se ve el 
sepulcro de Gregorio X V , el Pontífice mismo 
que canonizó al guipuzcoano ilustre, y á Fran­
cisco Javier, el apóstol de las Indias, y al hu­
milde labrador patrón de Madrid. 
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i ambatóo asi xra ? •ffilihd V I oa&átU &b. 

Entre las iglesias de Jesús y San Ignacio 
está el Colegio Romano, insigne escuela de 
teología, filosofía y bellas letras, de que es 
prefecto el P. Perrone, y donde treinta profe­
sores tienen á su cargo la enseñanza de cien­
cias sagradas y profanas, y de lenguas árabe, 
caldea y siriaca. Del observatorio astronómico, 
que puede competir con los primeros de E u ­
ropa, es director el P. Secchi, gloria viva de 
Roma y de las ciencias exactas. 

No léjos de estos insignes monumentos de 
la piedad y de la ilustración aparece la Uni ­
versidad de la Sapienza, el archigimnasio ro­
mano. A instancias del fundador de la Órden 
de predicadores, del ilustre español Santo Do­
mingo, el Papa Honorio I I I estableció, en su 
propio palacio, cátedras de teología, donde 
con especialidad la Sagrada Escritura fuera 
diariamente explicada á los que aspirasen al 
sacerdocio y áun á los sacerdotes de Roma. 
Mantuvo y amplió esta sábia institución el 
Pontífice siguiente Gregorio I X , poniendo los 
estudios del derecho canónico bajo la dirección 
del sabio y santo español Raimundo de Peña-
for, el compilador de las Decretales: Inocen-
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ció I V añadió á los anteriores, el estudio de 
las Leyes: en los tiempos de Alejandro IV y 
de Urbano I V brillan ya en las cátedras de 
Roma Alberto Magno y Santo Tomas de Aqui-
no: el estudio de la Filosofía adquiere enton­
ces gran importancia y desarrollo: el Angel de 
las Escuelas escribe en Roma la mayor parte 
de las obras que el mundo admira y aprende 
todavía. Pero la verdadera y oficial fundación 
de la Universidad corresponde al Papa Boni­
facio V I I I , en el año 1303, último de su pon­
tificado; así pudo decir, pocos años después, 
Juan X X I I en un Breve, que en Roma existia 
estudio general de las varias facultades de la 
ciencia (Genérale vigeat studimn quarunilibet 
scienticz facultatum). Desde entonces, decaída 
durante el cisma de Aviñon, restaurada y en­
grandecida en los siglos posteriores, señalada­
mente por Alejandro V I (Borgia), la Univer­
sidad de la Sapienza ha sido objeto constante 
de la solicitud de los Papas y noble gimnasio 
de muy doctos varones, en todos los ramos, 
de la ciencia divina y de las humanas. 

' ^ • ' X L l i l . •Lñiíno^ 

A l lado de las Termas de Nerón hubo un 
circo, llamado Agonal, ^or los juegos que en 
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él se celebraban, y Circo de Alejandro Seve­
ro, por el emperador que lo embelleció, inclu­
yéndolo en el recinto de sus jardines particu-
laies: de Plaza in Agone ha formado el vulgo 
el nombre de Plaza Navona que hoy lleva 
aquel vasto recinto, una de las plazas, en efec­
to, más grandiosas de Roma. De las tres fuen­
tes que la adornan, la de enmedio es una ver­
dadera obra maestra de Bernini. Diríase que 
el arte no puede llevar más allá el atrevimien­
to 5̂  la magnificencia: es una roca formidable, 
de la cual se desprenden, no ya mansas cor­
rientes, sino ocho verdaderos raudales: adór-
nanla, entre otras figuras, cuatro estatuas co­
losales, el Nilo, el Danubio, el Gánges y el 
Plata; Africa, Exiropa, Asia y América están 
allí simbolizadas en masas de mármol que 
forman un conjunto imponente, un escollo, de 
cuyas cavidades salen figuras gigantescas, y 
sobre el cual se alza un obelisco de cerca de 
cien piés, inmensa aguja de piedra de la épo­
ca de Domiciano, que Majencio hizo colocar 
en el circo que llevó el nombre de su hijo Pó­
mulo, junto á la Via Apia. 

X L I V . 

Enfrente á la Iglesia de Santa Inés, verda­
dera joya del arte y de las artes, la cruz grie-
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ga más linda que ha producido la arquitectu­
ra en el siglo xvn, y al palacio PampMli, que 
le es contiguo, obras ambas, como la fontana 
famosa, debidas al Pontífice Inocencio X 
(Pamphili), se ve cerrado y próximo á ruina 
el antiguo templo español dé Santiago, que fué 
mucho tiempo nuestra iglesia nacional: á ella 
van unidos recuerdos gloriosos, no sólo para 
España, sino para la cristiandad. Aquella fué 
la primera morada de San Ignacio de Loyola 
y luégo de Lainez; allí idearon y constituye­
ron asociaciones de beneficencia y caridad, 
que hijos insignes de nuestra patria han pro­
tegido y acrecentado siempre en la capital del 
orbe católico. 

E l cardenal Torquemada instituye las do­
tes de doncellas huérfanas: los piadosos navar­
ros Fernando Ruiz, clérigo, y Angel Bruno, 
juntamente con su hijo Diego, fundan en 
1558, el primer hospital de locos, en Roma co­
nocido, á cuya obra no tarda en asociarse el 
P. Lainez, segundo general de la Compañía 
de Jesús, y más tarde el cardenal español 
Cueva: hoy aquel benéfico establecimiento 
forma parte del gran Hospital de San Spirito 
en el Borgo: Sebastian Arias unirá su nombre 
al hospital de San Juan Calabita, en Trasteve-
re: el aragonés José de Calasanz abrirá las 
Escuelas Pías: por todas partes las armas de 



218 OBRAS DE D . SEVERO C A T A L I N A 

España simbolizan una casa de caridad ó un 
asilo de la sabiduría. 

E l Hospital de Santiago, que estaba unido 
á la iglesia de Piazza Navona, fué fundado, en 
1450, por D. Nicolás Pardiñas, obispo de Ciu­
dad Rodrigo, para albergue de todos los pere­
grinos españoles y para los enfermos y he­
ridos. 

Veinte sacerdotes españoles formaban á 
manera de un cabildo, que gozaba muchas 
preeminencias y obvenciones. Una herman­
dad de españoles, bajo el título de la Resur­
rección, cuidaba de recoger en los hospita­
les y traer al suyo á los peregrinos y enfermos 
españoles: son curiosas las noticias que se 
conservan de la solemne procesión que en el 
dia de la Pascua hacía esta hermandad, al reiv 
el alba, por la Plaza Navona; un legado piado­
so del deán de Cuenca, D. Constantino del 
Castillo (1597) encomendaba á la confraterni­
dad la distribución de catorce dotes á donce­
llas pobres, que otros legados de ilustres com­
patriotas nuestros aumentaron, hasta veinti­
cuatro. 

En la iglesia, que el Papa Alejandro V I re­
edificó, hubo muchos y notables monumentos 
españoles, entre ellos el del gran teólogo tole­
dano Pedro Chacón, que murió en 1581. Todo 
cuanto pudo trasportarse, al creer que la fá-
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brica amenazaba ruina, de altares, ornamen­
tos, cuadros, sepulcros y áun del pavimento, 
que era precioso, todo fué llevado á la Iglesia 
de Santa María de Monserrat, hoy nuestra 
única iglesia nacional en Roma, junto al Pa­
lacio F ámese. 

X L V . 

Fué fundada en el siglo xv por catalanes y 
aragoneses, que la pusieron bajo la advocación 
de la Estrella bendita de sus montañas. Erale 
anejo un hospital, que instituyeron en 1350 
dos ilustres damas catalanas, Jacoba Ferran-
dez y Margarita de May orea: el emperador 
Cárlos V lo dotó pródigamente, y otros mu­
chos legados de españoles han ido acrecentan­
do las rentas del piadoso establecimiento, al 
cual está unido el de Santiago, y en el que los 
pobres peregrinos de nuestra nación hallan re­
fugio y los socorros determinados por la cari­
dad de los fundadores, proseguida y áun so­
brepujada por la de los reyes. 

De un libro escrito en español sobre las an­
tigüedades de Roma, é impreso en esta ciudad 
el año 1598, copia Martinelli las siguientes pa­
labras á propósito del hospital de Monserrat: 
«En el tiempo de Urbano Papa V I , año 1381, 
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era hospital de catalanes, de la invocación de 
San Nicolás; y en el año 1506, en tiempo del 
Papa Julio ,11, á los veintitrés de Junio, junta­
dos en la iglesia del Pozo Blanco los de la d i ­
cha nación catalana, aragonesa y valenciana, 
tomaron la invocación de dicha Santa María 
de Monserrat.» 

La iglesia española de este título es de re­
gulares y no grandes proporciones, pero está 
espléndidamente adornada; quizá es excesivo 
el lujo de sus mármoles y adornos dorados, 
como acontece en muchas iglesias de Roma: 
su arquitectura es de Antonio San Gallo; la 
fachada, de Volterra, quedó sin concluir, y así 
estuvo imperfecta uno y otro siglo, hasta que 
estos últimos años se llevó á cabo la obra. 

La parte interior consiste en una ancha na­
ve, con tres capillas á cada lado, y una mayor 
con tribuna en el fondo: pilares corintios is-
triados sostienen la cornisa, sobre la cual se 
apoya la bóveda, rica como las paredes, no 
sólo en pinturas, sino en adornos de claro-
oscuro que resaltan sobre fondo dorado. En 
las capillas, ricas de mármoles y estucos, to­
dos, puede decirse, son recuerdos españoles: 
el San Diego de Anníbal Caracci, el San Ilde­
fonso, la Virgen con Santiago y San Vicente 
Ferrer, muchos otros cuadros, señaladamente 
los alusivos á misterios de la madre de Dios, 
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pertenecen, sin duda, á pintores compatriotas 
nuestros, que no han dejado sus nombres en 
los lienzos respectivos, y á fe que el de la Con­
cepción pudiera formar por sí solo el crédito 
de un artista. 

Los dos coros del arquitecto español Lav i -
ña, en uno de los cuales está el gran órgano de 
Santiago, son modelo de elegancia arquitec­
tónica. La estatua del Santo Patrón de Espa­
ña, que está en la primera capilla de la iz ­
quierda, es una de las primeras obras que eje­
cutó el Sansovino, y positivamente una de las 
mejores estatuas que ostenta el arte moderno. 
Un cuadro al fresco, en la capilla de Monser-
rat, representa á San Raimundo de Peñafort, 
navegando sobre su manteo desde Mallorca á 
Barcelona; otra figura el martirio de la niña 
española Santa Eulalia, crucificada á los doce 
años de edad. La memoria sepulcral del em­
bajador D. Antonio dé Vargas, muerto en 
1824, y su retrato en bajo-relieve,^son bella 
muestra del talento artístico del escultor here­
dero, uno de los pocos herederos de las glorias 
de Ganova: otro pequeño monumento, tam­
bién con retrato en bajo-relieve de Félix de 
Aguirre, debido al cincel de Solá, presidente 
que llegó á ser de la Academia pontificia de 
San Lúeas, da claro testimonio de que nues­
tros artistas de este siglo han sabido mantener 
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•dignamente en Roma la tradición gloriosa de 
la patria de Alonso Cano y de Montañés. 

Detras del altar mayor de esta iglesia están 
en s,us tumbas, esperando más digno depósito, 
los restos mortales de los dos Papas españoles 
Borgias, Calixto I I I y Alejandro V I . La iglesia 
y el anejo hospital de peregrinos y enfermos, á 
cargo una y otro de capellanes españoles, se 
sostienen, como ya hemos dicho, con rentas 
propias, bajo la inspección del Embajador de 
S. M. C. 

X L V I . 

Muy cerca de Santa María de Monserrat está 
el Palacio Farnese, el más bello de la Roma 
moderna, tipo severo de la buena arquitectura 
italiana, que así dista de la sombría rudeza de 
los palacios florentinos, como del barroquismo 
y el lujo de adornos de otras análogas cons­
trucciones en Ñápeles, Génova, y áun en la 
misma Roma. Antonio San Gallo, Vignola y 
Miguel Angel pusieron manos en la dirección 
de esta inmensa fábrica, dado gigantesco que 
se asienta junto al Campo di Fiori, dando la 
espalda al Tíber y la frente á una plaza gran­
diosa, que adornan dos fuentes, cuyo caudal 
recogen sendas urnas de granito egipcio de las 
Termas de Caracalla. 
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Las bellas artes y las antigüedades brillan 
por todas partes en este palacio, digno de la 
grandeza del Papa Paulo I I I . En el vestíbulo 
y atrio, cuya decoración ofrece, como el Coli­
seo y como el Teatro de Marcelo, los tres ór­
denes de arquitectura, se conserva todavía el 
sarcófago que encerró las cenizas de Cecilia 
Métela, cuyo mausoleo redondo, casi arruina­
do, está sobre la Via Apia. Los más preciados 
objetos del Museo Borbónico de Nápoles, el 
grupo de la Dirce y el toro, el Hércules, la Flo­
ra y muchos otros que correspondieron á este 
palacio y á la familia Favnese, pasaron á la casa 
real de Nápoles como herencia de la augusta 
princesa Isabel de Farnesio, mujer de Fe l i ­
pe V y madre de nuestro rey Cárlos I I I . 

La galería, de go palmos de longitud por 28 
de anchura, pintada al fresco por Caracci, pa­
sa por ser, después de las salas del Vaticano, 
la obra más insigne de- pintura mural que en 
Roma se conoce: el pensamiento que el artista 
•desenvuelve en aquellos interminables muros, 
es una especie de tratado del amor conforme 
á las doctrinas platónicas; otra cámara del mis­
mo palacio ofrece frescos del mismo autor, y 
en la gran antecámara están figuradas por otros 
pintores como Vasari y los Zuccheri las haza­
ñas de Alejandro Farnese , el valeroso caudi­
llo de las tropas españolas en las guerras de 
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Flándes. Bellori se lamenta de que para el 
Alejandro romano no se vea el Apéles en aque­
lla estancia destinada á publicar sus victorias. 

X L V I I . 

No léjos del Palacio Farnese, respetable mo­
numento por su grandeza arquitectónica, por 
su escuela de pintura boloñesa y por la augus­
ta y bien sobrellevada desgracia á que sirve 
de asilo, está el Palacio Spada, entre cuyas 
antigüedades y objetos de bellas artes, que 
abundan, merece especial visita la estatua co­
losal de Pompeyo, que estaba en su Curia, y 
junto á la cual, en los idus de Marzo del año 
45 ántes de la era cristiana, cayó Julio César 
asesinado: dejóse ver esta obra singular tres 
siglos hace entre los escombros de construccio­
nes vecinas al Teatro y Curia de Pompeyo 
(Vicolo de Scutari), tendida y maltrecha en 
terreno perteneciente á dos dueños: aquel en 
cuya propiedad descansaba la cabeza, parte 
principal del cuerpo humano y principalísima 
en una estatua, reclama el derecho ó la totali­
dad: el de la tierra en que reposaba el tronco, 
pedia la estatua á título de dueño de la mayor 
parte: llevada la cuestión al tribunal, habia ya 
el juez dictado una sentencia de segunda de-
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capitación contra el gran capitán romano, 
cuando, sabedor el Papa Julio I I I de tan ab­
surda y antiartística resolución, compró la obra 
por 500 escudos, que los litigantes se repar­
tieron, y la regaló al Cardenal Capodiferro, 
dueño y morador entonces del palacio en que 
se halla. 

La vista de aquella estatua colosal, desnu­
da, con el globo en la mano^ despierta recuer­
dos verdaderamente amargos de la historia, 
casi siempre igual, de las flaquezas humanas. 
Julio César, al recibir en sus manos la cabeza 
yerta de Pompeyo, traida de Egipto, 

Lacrymas non sponte cadentes 
Effudit, gemitusque expressit pretore lato, 

dice nuestro Lucano con cierta delectación 
poco benigna; Pompeyo, testigo mudo, frío, 
marmóreo de la catástrofe de Julio César, pa­
rece responder con una sonrisa cuasi imper­
ceptible á aquella alegría de su rival, disfraza­
da de dolor y fundida en mentiroso llanto. 

X L V I I I . 

Las cercanías del antiguo Circo de Alejan­
dro Severo (Plaza Navona) abundan en mo­
numentos religiosos y profanos, señaladamen-

T . iv 15 
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te en iglesias notables, como si la Roma cris­
tiana se hubiera propuesto purificar de esta 
suerte la región en que la Roma pagana mul ­
tiplicó los edificios consagrados al deleite y á la 
vanidad. 

La Iglesia de Santa María de la Paz, la del 
pórtico semicircular de columnas dóricas, edi­
ficada por Sixto IV y embellecida por Alejan­
dro V I I , tiene entre su quizá excesiva riqueza 
de mármoles, pinturas y adornos dorados, 
una obra maestra de Rafael de Urbino, las 
cuatro Sibilas, la Cumana, la Pérsica, la Frigia 
y la Tiburtina, pintadas al fresco sobre el arco 
de la primera capilla á la derecha (capilla 
Chigi): Rafael decoró aquel muro en el año 
1514: húmedos todavía los pinceles que ha­
blan trazado el Heliodoro y la escarcelacion 
milagrosa de San Pedro en una cámara del 
Vaticano, Rafael pintó las Sibilas, coincidien­
do con Miguel Angel en la grandiosidad, y sin 
perder de la belleza y el encanto que consti­
tuyen su primer estilo; el estudio atento délas 
Sibilas de la Paz y de las Sibilas de la Capi­
lla Sixtina trae pronto al ánimo el convenci­
miento de que Rafael no abandonó jamas su 
manera propia por lanzarse á la imitación de 
Buonarroti: si en la Calatea de la Farnesina, 
encomendada en el mismo año y por el mismo 
banquero Chigi, el gran pintor de Urbino apa-
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rece más esclavo de la forma y más imitador 
de los monumentos griegos, sobre que mucho 
influye en el desempeño de la obra la calidad 
del asunto, ha de considerarse que esa misma 
diferencia entre la dulce severidad de las Sibi­
las y la ligereza algo pagánica de la Calatea, 
obras contemporáneas, demuestra la admira­
ble flexibilidad del gran genio artístico, en cu­
ya abundante inspiración cabían todos los es­
tilos, siempre subordinados á aquel principio 
fijo de belleza, á aquella cierta idea que Rafael 
tenia en la cabeza, según sus propias pala­
bras, para suplir á los buenos jueces y á los 
buenos modelos que le faltaban. 

X L I X . 

En el pórtico curvo de Santa María de la 
Paz dejó acreditada su fama de arquitecto Pe­
dro de Corteña: á su reputación de pintor con­
tribuyó con justicia la bóveda de Santa María 
in Navicella, que los romanos llaman la Chiesa 
Nuova. Corteña y Maratta, con otros pocos 
artistas del siglo xvn, mantuvieron en Roma 
las buenas tradiciones de la escuela de Ra­
fael y de los maestros del 1500, luchando con 
valor contra la corriente impetuosa del mal 
gusto, que todo lo atrepellaba. 
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La Chiesa Nuova, construida á fines del si­
glo xvi, es grande y está adornada con lujo y 
tiene cuadros de Rubens; pero su principal 
atractivo ha de buscarse en la memoria que 
encierra de uno de los varones más insignes 
que han vivido en la Roma de los Papas: aqué­
lla fué la vivienda de San Felipe Neri, el após­
tol de los tiempos modernos, amigo de San 
Ignacio y de San Francisco de Borja y de 
Lainez, el maestro de Baronio y de tantos 
otros sabios 5̂  esforzados defensores de la doc­
trina católica en los dias del error desencade­
nado y de la impiedad y la anarquía t r iun­
fantes por el Septentrión de Europa. 

L . 

La cercana Iglesia de Santa María delVAni­
ma, iglesia nacional de los alemanes, merece 
ser visitada por los españoles, porque en ella 
está el monumento sepulcral del Papa Adria­
no V I , obispo que fué de Tortosa, y sabio 
maestro del Emperador Cárlos V: de este 
Pontífice, ejemplar por su ciencia y santidad, 
dice con razón el epitafio: Hadrianus V I hlc 
situs est, qui nihil sibi infelicius m vita duxit 
quam quod impevavet. 
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L I . 

En el Campo Marcio (junto á la Plaza de la 
Scrofa) hay otra iglesia nacional, San Anto­
nio de los Portugueses: entre sus monumen­
tos se ve el sepulcro del ilustre español Mar­
tin de Azpilcueta, el Dr. navarro, defensor del 
arzobispo Carranza: murió en Roma, el año 
«de 1586, á los noventa y cuatro de edad. 

L I I . 

Sobre una parte de las ruinas del Circo 
Alejandrino descansa hoy la modesta Iglesia 
de San Pantaleon, que guarda en la urna de 
pórfido de su altar mayor el cuerpo de San 
José de Calasanz, el español ilustre á quien se 
debe la institución de las Escuelas Pías, á 
principios del siglo xvn: anejas á esta iglesia 
están las humildes habitaciones en que el San­
to vivió y murió; la escuela en que enseñaba 
todavía está abierta; los hijos de Calasanz, en 
Roma como en España, son los pedagogos 
más cariñosos y modestos, infatigables bien­
hechores de la familia y de la humanidad. 
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L U I . 

Desde Santa María de la Paz y el Monte 
Giordano (colina artificial, donde estuvieron 
las casas del famoso Giordano Orsini, ahora 
Palacio Gabrielli) hasta la Via Pápale, hay 
otras muchas iglesias, cuyas cúpulas se levan­
tan por toda aquella región. Entre los pala­
cios, justo es citar el Bmschi, de la familia del 
Papa Pío V I , inmensa fábrica de piedra, con 
tres fachadas y una gran escalera de mármol, 
digna de alcázar de reyes. En un ángulo de 
este palacio, á espaldas de la Plaza Navona, 
se apoya todavía, mutilada é informe, una-
masa de piedra que fué estatua, y de excelen­
te labor: su nombre Pasquino, por el de un 
sastre zumbón y maleante, que, según dicen, 
habitaba allí siglos pasados, se ha trasmitido 
como significación de todo epigrama ó libelo 
que con mano oculta se fija en un lugar p ú ­
blico. E l Pasquino que vemos en tan deplora­
ble estado, Menelao en otros tiempos, formó' 
parte, sin duda, de un magnífico grupo de es­
cultura griega, reproducción en mármol de un 
interesante asunto de la IHada, que adornó 
quizá el teatro de Marcelo. Antiguamente á 
Pasquino solia contestar Marforio, otra estatua 
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del Océano que estuvo al pié del Capitolio 
(In Mariis foro); hoy Marforio yace en el pa­
tio del museo Capitolino, y el diálogo es i m ­
posible. 

L i y . G eriiI( ,'. 

Hé aquí el itinerario de la multitud elegante 
y afeminada que llenaba los paseos de Roma 
en los tiempos de Horacio y de Marcial. Desde 
el Pórtico de Octavia al de Filipo; desde éste al 
Corintio; del Pórtico Corintio al de Pompeyo 
y al Hecatónstilon; después, siguiendo los Jar­
dines de Agripa, al Pórtico del Buen Suceso, 
así llamado por la proximidad al templo de 
aquel nombre; de allí á la Plaza del Panteón, 
para dirigirse, ya Mcia el Pórtico de Neptu-
no, ya hácia el Gnomon y el Mmisoleo. 

A l Pórtico de Neptuno, ó de los Argonau­
tas, pertenecieron, según arqueólogos muy 
acreditados, las once columnas corintias, is-
triadas, de mármol blanco, que hoy en la Pla­
za de Pietra forman la fachada de la Aduana, 
de tierra, si bien otros, más rigoristas en la 
apreciación de los estilos, opinan que su ver­
dadera data es de la época de Marco Aurelio, 
ó á lo sumo de Adriano, en cuyo caso pudie­
ron corresponder á un templo erigido en aquel 
lugar después del horrible incendio del año 



232 OBRAS D B D . SEVERO C A T A L I N A 

80, en que perecieron ó se deterioraron gra­
vemente obras como los templos de Isis y Se-
rapis, el de Neptuno, el de Júpiter Capitoli-
no, las Sepia, las Termas de Agripa, el Pan­
teón, los Teatros de Balbo y de Pompeyo, la 
Casa de Augusto con su templo y las bibliote­
cas. E l imperio de Tito fué y será tristemente 
memorable en la historia por este incendio 
de Roma y por la inmensa catástrofe de Her-
culano, Pompeya, Stabia, Retina y otras c iu­
dades sepultadas el año 79, bajo la ardiente 
lava del Vesubio. 

L V . 

Pero si el templo de las once columnas co­
rintias, hoy empotradas en un edificio de pro-
sáico destino, no puede con certeza adjudi­
carse á Marco Aurelio, nadie, en cambio, po­
ne en duda el verdadero destino de la colum­
na famosa, que recuerda las glorias militares 
de aquel Emperador. 

Construida la columna (Coloma) que da 
nombre á una plaza y á una región de Roma, 
á imitación de la de Trajano, ofrece, como és ­
ta, en interesantes bajo-relieves que forman 
una faja espiral en toda su longitud, los suce­
sos principales de las guerras de Marco Aure-
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lio Antonino, en el centro de la Germania, 
contra los Marcomanos. Ya otra vez lo hemos 
dicho, siempre que en el trono de Roma se 
sienta un hombre de superior inteligencia, 
luégo al punto vuelve la mirada hácia las ori­
llas del Danubio, de donde principalmente 
han de venir las oleadas que inunden y des­
truyan el imperio. 

La escultura de la columna coelide de Mar­
co Aurelio es inferior á la de Trajano: el arte, 
que habia dado tan vivos resplandores en la 
época de aquel emperador español y de su su­
cesor Adriano, se debilita y oscurece rápida­
mente, como lo muestran las labores de am­
bas columnas. Pero, si en el mérito artístico 
de los bajo-relieves aventaja la de Trajano á 
la de Marco Aurelio, de cierto no le es supe­
rior en importancia histórica: aquella tiene es­
crita en su fuste la epopeya de las guerras clá­
sicas; ésta tiene escrita la epopeya de las guer­
ras contra Quados, Marcomannos y Sármatas: 
y ésta, ademas, ofrece un recuerdo verdadera­
mente glorioso para el cristianismo: el Júpiter 
Pluvio, que aparece salvando al ejército roma­
no de una muerte cierta y horrible, por medio 
del prodigio de una lluvia/que siendo de pie­
dra y fuego para los enemigos, era de agua 
purísima para las sedientas legiones de Marco 
Aurelio, es ni más ni ménos la interesada tra-
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duccion al simbolismo pagano y á la fiesta del 
Aquilicio, de un hecho que la historia atribu­
ye, y el mismo Emperador atribuyó, á los rue­
gos y oraciones de la legión Melitina, llamada 
también Fulminante, com-puesta. en su totalidad 
de cristianos, legión modelo de disciplina y de 
valor. Tertuliano, recordando este suceso, ex­
clamaba: «¿Quién no sabe que las grandes se­
quías ceden á vuestros ayunos y á vuestras 
oraciones? E l pueblo entonces canta las ala­
banzas del Dios de los dioses, del solo omni­
potente; y siquiera sea bajo el nombre de J ú ­
piter, á vuestro Dios y Señor es á quien rinde 
homenaje.» 

La columna de Marco Aurelio es más alta 
que la de Trajano, y también por escalera in ­
terior puede llegarse hasta la meseta ó balcón 
de la cumbre: una y otra columna fueron res­
tauradas por el Papa Sixto V, de quien dice 
el Conde de Manmigny que es el más grandio­
so de los poetas, porque canta las glorias de la 
Iglesia por medio de palacios, de obeliscos y 
de columnas. La de Trajano sostiene la esta­
tua de San Pedro. La de Marco Aurelio osten­
ta, á ciento ochenta palmos de altura, la esta­
tua de San Pablo, que mira al Vaticano. 
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L V I . 

Detras de Piazza Colonna está Monte Cito­
ria, prominencia formada sobre las ruinas del 
Anfiteatro de Estatilio Tauro; la antigua colina, 
según otros pretenden, adonde subian los can­
didatos de los comicios por centurias, para ex­
hibirse á los ciudadanos concurrentes á las ve­
cinas Septa Julia, que ocupaban el espacio que 
hoy llenan el magnífico Palacio Doria y Santa 
María in Via Lata; de aquella circunstancia 
que le dió el nombre de Mons Citatorum, ó del 
moderno Palacio de la Curia Inocenciana (Tri­
bunal de Justicia y Dirección de Policía), ha 
recibido el de Monte Citorio, con que se la co­
noce. En el centro de esta colina-plaza se le­
vanta un obelisco egipcio, grandioso monolito 
de tiempo de Psamético, alto de sesenta y sie­
te piés (cerca de veinte y dos metros), que ha-
bia guardado la entrada del templo de El ió-
polis, y que Augusto hizo servir de aguja pa­
ra un ingenioso reloj en medio del Campo 
Marcio. 

A l lado septentrional del obelisco habia una 
explanada de mármol blanco, larga más de 
ochenta y dos metros, y ancha dos metros y 
medio: una barra de metal dorado, incrustada 
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•en esta gran losa, la dividía en desbandas, en 
una de las cuales se leia: duración del día, y en 
la otra, longitud de la noche: una combinación 
perfectamente estudiada de barras transver­
sales y perpendiculares, que proyectaban su 
«ombra sobre la superficie marmórea, permitía, 
no ya calcular la mayor ó menor duración del 
día y de la noche, como un simple meridiano, 
sino completar, á juicio de sabios como el 
P. Kircher y el P. Masi, las observaciones to­
das que se obtienen en el Cuadrante solar más 
perfecto de los tiempos modernos. 

Hecho pedazos, caído y enterrado por espa­
cio de centenares de años este insigne monu­
mento de la Roma antigua, fué descubierto fe­
lizmente á fines del último siglo. E l Pontífice 
Pío V I lo restauró, erigiéndolo en el lugar que 
hoy ocupa, y haciendo colocar en su extremi­
dad superior el globo y el rayo de bronce, de 
que da Plinio noticia, y que recuerdan el des­
tino que tuvo diez y nueve siglos hace. 

L V I I . 

A imitación de aquel célebre sepulcro erigi­
do en Alicarnaso al rey Mausolo por su mujer 
Artemisa, que mereció contarse con el nom­
bre de Mausoleo entre las siete maravillas del 
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orbe, Augusto quiso edificar para sus cenizas 
y las de sus deudos, un sepulcro que excedie­
se en grandeza y majestad á cuanto en Roma 
se hubiese hasta entonces conocido: verdades 
que hasta entonces Roma no habia tenido 
dueño imperial. 

E l Mausoleo era una especie de gran torre 
redonda, de más de cien metros de diámetro, 
compuesta de tres órdenes ó cuerpos concén­
tricos, pero que se elevaban en disminución; 
el espacio excedente, junto á la base de los 
dos superiores, estaba lleno de tierra y plan­
tado de cipreses, centinelas sombríos de la 
muerte, que cubrían casi por entero la super­
ficie marmórea de aquellas vastas rotondas: la, 
estatua de bronce del Emperador coronaba la 
imponente mole. Cuarenta y cinco cámaras 
circulares, quince en cada piso, estaban des­
tinadas á contener las urnas cinerarias de la 
familia Augusta; la cámara mortuoria del Em­
perador era la más elevada y formaba una es­
pecie de templete. 

Antes de que las cenizas de Augusto lo 
ocuparan, hablan ya tomado posesión de aquel 
fúnebre palacio, Marcelo, el sobrino malogra­
do; Agripa, el yerno y favorito; Octavia, la 
hermana muy querida; Druso, el vencedor de 
los germanos, cantado por Horacio; y Cayo y 
Lucio, sobrinos de Augusto. Seis urnas pre-
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cedieron á la del Emperador. Las cenizas de 
éste, lavadas y perfumadas después de los es­
pléndidos funerales, fueron llevadas al Mau­
soleo en copa de alabastro oriental, por la 
septuagenaria Livia, seguida de inmensa co­
mitiva, y depositadas sobre el altar cilindrico 
del templete superior cubierto por la bóveda 
del monumento. 

No pasarán muchos años sin que las cenizas 
de Livia vayan junto á las de Augusto, al 
aposento que les estaba destinado en aquel 
asilo imperial de la muerte: poco más tarde 
las de Germánico; luégo las de Druso, el hijo 
de Tiberio; después las de Agripina la Ma­
yor; y sucesivamente las de Tiberio, Anto­
nia, Claudio, Británico y Nerva. Los despo­
jos mortales de Nerón no merecían segura­
mente tan espléndida morada, y no la tuvie­
ron. Nerva cierra la serie de los habitadores 
del Mausoleo; no llegó, pues, á contener ni 
áun á la descendencia completa del primer 
Emperador. 

A principios del siglo v las hordas de Ala-
rico entraron en el Mausoleo en busca de te­
soros; entónces perecieron las estatuas que lle­
naban la gran sala del centro, al rededor de 
la cual giraban las galerías, y la mayor parte 
de las urnas preciosas: en los siglos medios 
el Mausoleo fué fortaleza de los Coloneses; en 
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« l a ñ o 1354 sirvió á la plebe y á los judíos 
para quemar con gran algazara el cadáver de 
Nicolás Rienzi, el titulado tribuno de la re­
pública romana. ¡Horrible coincidencia! Don­
de quince siglos ántes se alzaba un templo 
para las cenizas del que habia destruido la re­
pública, se reduce tumultuariamente á cenizas 
el cuerpo del que soñó en resucitarla! Después 
de los Coloneses tuvieron el Mausoleo los Sa-
velli: con las guerras y los años los mármoles 
fueron desapareciendo; los dos grandes obe­
liscos, símbolos silenciosos de la estabilidad, 
cayeron en pedazos; cubriólos la tierra hasta 
que Sixto V levantó uno sobre el Esquilino, 
ante una de las fachadas de Santa María la 
Mayor, y Pió V I erigió el otro sobre la Plaza 
•del Quirinal. 

En el siglo pasado se daban ya espectáculos 
•en el recinto vacío del Mausoleo, convertido 
en anfiteatro, donde Caben más de rail espec­
tadores; las corridas de bueyes y de búfalos 
alcanzaron poca fortuna: después se destinó á 
música y fuegos artificiales en las noches del 
estío (fuochetti), y á circo de caballos por el 
dia: «¿Qué tal he representado el papel de la 
vida?», dicen que preguntaba Augusto en los 
últimos momentos de la suya; y que añadia 
•con escéptica sonrisa, como los actores de su 
tiempo: PlaudiU, plaudite. Diez y nueve siglos 
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ha tardado Augusto en ser literalmente obe­
decido por sus súbditos: el pueblo romano va 
ahora todas las tardes al Mausoleo de Augus­
to y aplaude á una compañía de tercer orden,, 
que hace comedias más inofensivas que aque­
llas otras á que servia de teatro el Palacio de 
los Césares, y de que era Augusto autor y pro­
tagonista. 

L V I I I . 

Detras del Mausoleo habia un bosqiie sa­
grado; delante estaba el Bustum, lugar donde 
se quemaban los cuerpos de los emperadores: 
era un gran recinto circular con árboles cor­
pulentos, más altos que la reja de hierro sobre 
muralla de mármol que lo rodeaba. Los restos 
preciosos de urnas y de pedestales, con la 
inscripción en algunos, Hic cmnatus est, que 
se conservan en el Museo Vaticano, y que 
fueron hallados á fines del último siglo en las 
cercanías de San Ambrosio y San Cárlos al 
Corso, indican que el Busto, ó quemadero de 
los Césares, estuvo en el espacio que hoy 
ocupa esta iglesia, una de las más bellas y r i ­
cas de Roma, la antigua iglesia nacional de 
los milaneses. 
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L I X . 

Que en la vasta extensión del campo Mar-
cio hubo monumentos sepulcrales consagra­
dos á personas egregias de las épocas de Cé­
sar y del imperio, tales como Julia, hija de 
César y mujer de Pompeyo, y dos Escipiones, 
padre y tio del Africano, lo acreditan escrito­
res como Tito Liv io , Juvenal, Marcial y mu­
chos otros; del de Sila especialmente da noti­
cia Lucano, cuando dice, preguntando con 
indignación: 

Hisne, salus renm, fel ix his Sylla vocavi, 
His meruit tumulum medio sibi tollere campo? 

L o que es ya de todo punto imposible es la 
determinación de los lugares en que pudieron 
estar aquellos sepulcros; tan sólo del de Sila 
han conjeturado los anticuarios, si podría ser 
una especie de pirámide de piedra, que en 
tiempo de Paulo I I I se descubrió en el extre­
mo de la Via del Corso, al edificar la Iglesia 
de Nuestra Señora de los Milagros. 

La conjetura de los anticuarios, á propósito 
del monumento de Sila, nos ha conducido sin 
violencia á la Plaza del Popólo. 

T . iv 16 
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L X . 

Á la antigufl Puerta Flaminia ha reempla­
zado, aunque no con rigorosa exactitud topo­
gráfica, la Puerta del Pueblo, qne ofrece á la 
vista del viajero que entra en Roma, cual 
magnífico vestíbulo de un inmenso palacio, á 
aquella plaza, rodeada de bellos edificios, y 
de donde parten las calles principales que 
conducen al interior de la ciudad. 
. La inmediata Colina de los Jardines envia 
de continuo á la Plaza del Pueblo el aroma de 
sus flores, la frescura y la sombra de su es­
pléndida vegetación y el caudal de sus aguas 
cristalinas, que, ya se desata en las dos her­
mosas fuentes de los hemiciclos, ya desciende 
en limpios raudales por las bocas de los cua­
tro leones, que en el centro adornan el ancho 
pedestal sobre que descansa el obelisco famo­
so de Sesotris, cubierto de jeroglíficos; este 
notable monolito, alto más de setenta y ocho 
piés, que un dia fué ornamento del Templo de 
Eliópolis, y luégo del Circo Máximo, es hoy 
inmóvil vigilante de la Ciudad Eterna, que se 
levanta sobre las cúpulas de Santa María del 
Popólo y de Santa María in Monte Santo y de 
Santa María de los Milagros. 
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L X I . 

La primera de estas iglesias fué erigida en 
el lugar donde estuvieron los sepulcros de la 
familia Domicia, donde fué enterrado Nerón, 
donde el fantasma de este monstruo turbaba 
la paz de los espíritus sencillos y creyentes de 
la Edad Media. 

Chateaubriand, en una nota del libro Los 
Mártires, refiere en estos términos la tradición 
popular de Roma: «Habia antiguamente en la 
Puerta del Popólo un árbol grande, sobre el 
cual venía un cuervo á posarse cada dia. Ca­
vando la tierra al pié de este árbol, hubo de 
encontrarse una urna con inscripción, que de­
cía que dentro de ella se encerraban las ceni­
zas de Nerón. Las cenizas fueron arrojadas al 
viento, y sobre el propio lugar donde la urna 
estuvo enterrada, fué construida la Iglesia de 
Santa María del Popólo.» 

En efecto, contigua á la puerta de este nom­
bre, apoyada en la falda de la coliria pintores­
ca que tantos recuerdos guarda de la antigüe­
dad, y que ha logrado perpetuar su fortuna de 
lugar ameno hasta los tiempos presentes, apa­
rece Santa María del Popólo, una de las pocas, 
si ya no la única iglesia de Roma, pertene-
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cíente al siglo x i : el Pontífice Pascual I I la 
erigió; el pueblo romano en el siglo xm la en­
grandeció; rehízola Sixto IV; Alejandro V I I y 
varios cardenales y familias poderosas han 
contribuido después á su embellecimiento. 

Milizia dice que desde el centro de esta igle^-
sia se pueden abarcar de una mirada los cua­
tro estados sucesivos de la arquitectura roma­
na después del Renacimiento, á saber: su au­
rora y su mañana en el conjunto de la fábrica,, 
que es una cruz latina con cúpula, por el 
estilo de la de San Agustín; su mediodía, ó 
plena luz, en la capilla Chigi, dirigida por 
Rafael de Urbino; su anochecer, ú acaso, en 
la capilla Cibo, de que fué arquitecto uno de 
los Fontana. En esta última apreciación es, 
como de costumbre, apasionado é injusto el 
crítico Milizia. La capilla Chigi, consagrada 
á la Virgen de Loreto, sin ser un gabinete de 
mármoles y estatuas como la Corsini de San 
Juan de Letran, ni tan grandiosa como la 
Borghese de Santa María la Mayor, es en su 
misma sencillez más elegante y produce más 
grata impresión. Rafael hizo el dibujo del 
gran cuadro del altar, que representa la Nati­
vidad de la Virgen; hizo los cartones para los 
mosáicos lindísimos que adornan la cúpula, y 
que figuran el Padre Eterno, que da movi­
miento á los planetas; hizo, por último, el d i -
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seño de las estatuas de Elias y Jonás, y aún 
hay quien le atribuye la escultura de esta ú l ­
tima creyendo sólo de Lorenzetto el Elias. 

Las capillas Venuti, Cibo y Mellini son por 
demás ricas de mármoles y de pinturas: los 
altares, las cúpulas/el pavimento, los ador­
nos, todo es notable en esta iglesia, verdade­
ro museo de las artes. Entre los sarcófagos 
suntuosos, algunos que se ven á lo largo de 
sus naves ó en el recinto de sus capillas, cita­
remos tan sólo el del cardenal español de Cas­
tro y el del obispo Arteaga Gomiel, prelado 
de Búrgos, que murió en Roma el año 1514. 

L X I I . 

Santa María in Monte Sanio y Santa María 
de los Milagros son dos preciosas iglesias re­
dondas del siglo xvii , de idéntica arquitec­
tura, con cúpulas iguales y pórticos de colum­
nas aisladas, que, erigidas en el fondo de la 
Plaza del Popólo, frente á la puerta, dan prin­
cipio á las dos calles principales que ya hemos 
mencionado, completando la hermosa pers­
pectiva de esta plaza, que con sus palacios, 
sus estatuas, sus fuentes, su magnífica subida 
al Pincio, ornada de trofeos de mármol, y 
sobre todo con su obelisco, guardado por leo-
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nes, forma, como ya hemos dicho., el más no­
ble ingreso á la Ciudad Eterna. 

De las tres calles que, siguiendo la direc­
ción de Norte á Sur, parten de esta plaza, la 
central, la que se abre entre las dos iglesias 
gemelas que llevan en su fachada el nombre 
del Cardenal Gastaldi, es la del Corso, la an­
tigua Via Flaminia, una de las más célebres 
entre las consulares que, teniendo por conti­
nuación la Via Lata, llegaba hasta el pié del 
Capitolio, dando paso más de una vez por sus 
anchas losas de lava á la alborozada comitiva 
de los triunfadores. Marcial cantaba en profe­
cía la entrada solemne de Trajano, en la cual 

Totaque Flaminia Roma videnda via. 

La calle tiene hoy, puede decirse, la misma 
longitud que en los tiempos de Marcial, y es 
la gran arteria de la vida romana. Aquella 
costumbre de preferir la estrechez de los pór­
ticos y de los foros á las anchuras del campo-
y á las delicias de un ambiente despejado y 
puro, no se ha perdido en Roma: hoy, como 
en los dias de los emperadores, la calle es el 
paseo predilecto de los romanos: la del Corso, 
que es buena y bastante ancha para calle, pe­
ro angosta para paseo, tiene que sufrir, á la 
caida de la tarde, en invierno y en verano, la 
inmensa y doble fila de coches, que en reite-
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radas vueltas la obstruyen, y la multitud de á 
pié, que con dificultad puede abrirse camino 
en las aceras: en tanto^ por la bellísima expla­
nada de la Puerta Pía, ó por las alturas pin­
torescas del Janículo, apénas si discurre algún 
carruaje de prelado ó algún extranjero cu-
-riasoti Isb &1 29 jbbslajsO 'haétfíáO'-íéb 

E l Corso debe su nombre á las carreras de 
caballos sueltos (barban), que en los dias de 
Carnaval se celebran, y que constituyen la 
más clásica y anhelada diversión del pueblo 
romano. jsbjssotodÍB.-.fií ^ 

L X I I I . 

La calle ofrece buen número de edificios 
notables, templos y palacios, que procurare­
mos recorrer rápidamente: la Iglesia de Jesús 
y María., de monjes Agustinos, adornada con 
mármoles, estucos, dorados, estatuas y mo­
numentos sepulcrales, obra todo de los s i ­
glos xvn y xvm, casi enfrente de la de Santia­
go de los incurables, de forma elíptica, carga­
da también de adornos de mala época artísti­
ca, renovada por el Cardenal Salviati; á corta 
distancia San Cárlos, hermoso templo de tres 
naves, rico de mármoles, de estucos y de pin­
turas al fresco, con alta cúpula, y en el altar 
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mayor un cuadro de San Ambrosio y Sán Cár-
los, que pasa por ser la obra maestra de Ma-
ratta; la capilla de la Virgen á pocas cede en . 
lujo; la abundancia y hermosura de los monu­
mentos sepulcrales aumentan la suntuosidad 

, de esta iglesia nacional de los lombardos, en 
la que también existe memoria de la munifi­
cencia española. 

Por una lápida consta que D . Cárlos I I , rey 
de España, duque de Milán, y su madre Doña 
Mariana, reina gobernadora, teniendo en cuen­
ta los propósitos y consejos del magnánimo 
rey D . Felipe I V en favor del templo de San 
Cárlos, animo largo et excelso annuam pensionem 
a i ipsius promovendam fabricam assignarunt: la 
inscripción honoraria fué puesta el año 1670. 

L X I V . 

Pasada la Plaza de San Cárlos, á la derecha 
se encuentra pronto la Iglesia de San Lorenzo 
in Lucina, que al nombre del santo mártir es­
pañol une el de la matrona ilustre, consagrada 
al servicio de los cristianos en los dias tristes 
de las más fieras persecuciones: es un templo 
antiquísimo,, título de cardenal presbítero des­
de tiempo de San Gregorio Magno, hoy el pri­
mero de dichos títulos. 
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Restauró la fábrica el Papa Benedicto I I en 
el siglo vi l , y luégo Celestino I I I en el xn: más 
tarde el cardenal español Ignacio Ávalos la 
reedificó, y Paulo V la concedió á los clérigos 
regulares menores. Su única nave ofrece capi­
llas muy bien adornadas de mármoles y pintu­
ras, un precioso altar mayor con cuatro raras 
columnas de negro antiguo, y un cuadro de 
primer órden, el admirable Crucifijo de Guido 
Reni. Guarda esta iglesia reliquias de gran 
valor, especialmente la cama de hierro ó par­
rilla en que fué martirizado San Lorenzo, y 
algunos monumentos sepulcrales de hombres 
célebres, entre ellos el de el pintor francés 
Poussin, erigido por el vizconde de Cha­
teaubriand. 

L X V . 

Más allá de la Plaza Coloma merece ser v i ­
sitada la Iglesia de San Marcelo, construida 
según se cree, en el siglo iv, sobre las ruinas 
de un templo de Isis, en la casa misma de San­
ta Lucina, cuyo nombre se asocia á los gran­
des sucesos de las catacumbas. La historia re­
fiere que Majencio profanó el oratorio del Pa­
pa Marceloj convirtiéndolo en establo y de­
jando al venerable sacerdote el cuidado y ser-
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vicio de los caballos: es lo cierto que en el s i ­
glo v existe ya reedificada la iglesia en honor 
de San Marcelo. 

Desde el siglo xm pertenece á la orden de 
los servitas: ellos la reedificaron con arquitec­
tura de Sansovino, y muchas obras de ornato, 
posteriores la han convertido en una de las 
más lindas iglesias de Roma: consta de una 
nave con cinco capillas á cada lado, y el altar 
mayor en el fondo: como casi todas las capi­
llas pertenecen á familias ilustres, las bellas ar­
tes y los monumentos sepulcrales las convier­
ten en pequeños panteones, algunos de singu­
lar belleza. En una de estas capillas, de la de­
recha, está el sepulcro de familia, donde yacen 
los restos del cardenal Consalvi con los de su 
hermano, á quien amó extremadamente, y á 
quien consagra en sus Memorias una página de 
singular ternura. 

En el opuesto lado de San Marcelo está 
Santa María in Via Lata, iglesia cuyo origen 
llegá más allá de San Silvestre, pues existia ya 
en su tiempo unida al monasterio de San C i ­
ríaco. La tradición constante asegura que el 
subterráneo de este templo fué la prisión de 
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San Pablo, y allí se venera la columna en que. 
están escritas aquellas palabras de la carta á 
Timoteo: Sed verbum Dei non est alligatum; des­
de allí dirigió el Apóstol de las gentes algunas 
de sus epístolas; allí San Lúeas compuso, ó 
acabó por lo menos, Los Actos de los Apóstoles. 

Los Pontífices, por honrar tan santas me­
morias, han atendido siempre al esplendor de 
esta iglesia, que es colegial, parroquial y un 
verdadero museo de mármoles y pinturas. 

:-UB"^ob gormgíjs ^SbVIfcq sonsnpoq m asi 

En el término, á la izquierda, junto al Pa­
lacio Colonna, aparece la Basílica de los San­
tos Apóstoles, erigida primitivamente en ho­
nor de San Felipe y Santiago, cuyos cuerpos 
reposan bajo el altar mayor, y notable entre 
los templos de Roma, así por su antigüedad, 
que sin llegar, como algunos han pretendido, 
á la época constantiniana, alcanza, sin embar­
go, á la de Pelagio I (siglo vi), como por ha­
ber sido en algún tiempo residencia pontificia, 
y por haber resonado en sus ámbitos la voz de 
San Gregorio Magno, que allí pronunció una 
de sus homilías. 

Restaurada la Basílica en el siglo vm y en 
el ix, recibió su mayor engrandecimiento bajo 
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el pontificado de Martino V; pero ántes, á los 
principios del siglo xm, siendo Papa Inocen­
cio I I I , habia partido de la Basílica de los 
Apóstoles una procesión solemne, cuyo recuer­
do no puede ménos de interesar á todo cora­
zón español: el clero de Roma se reunió el 
dia 17 de Mayo de 1212 en aquella Basílica; 
los hombres en la de San Agustín y las muje­
res en la de Santa María la Mayor, y todos, 
en multitud inmensa, descalzos, siguiendo al 
Pontífice, que llevaba en sus manos el Lignum 
Crucis, llegaron á San Juan de Letran, desde 
cuyo peristilo Inocencio I I I , rodeado de car­
denales y de obispos, dirigió su palabra apos­
tólica al pueblo que llenaba la plaza y las ave­
nidas: su sermón fué una tierna rogativa al 
cielo en favor de las armas de Castilla, que se 
aprestaban á una batalla decisiva contra las 
huestes agarenas: no habia pasado un año, y 
D . Alfonso V I I I tornaba victorioso de las 
Navas. 

La última gran restauración, que pudiera 
decirse reedificación, de la Basílica de Sancti 
Apostoli, es de principios del siglo pasado, y 
se debió á los Papas Clemente X I y Benedic­
to X I I I , y áun la fachada es más moderna, que 
la costeó en 1827 el Duque de Bracciano. 

Consta la iglesia de tres naves, sostenidas 
por pilastras de órden corintio, y adorna su 
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bóveda un gran cuadro al fresco, de Baciccio,, 
de 87 palmos de largo por 40 de ancho, que 
representa el triunfo de la Orden .franciscana: 
otras varias pinturas, así en muro como en 
lienzo, decoran las capillas de este templo, en 
cuya tribuna está el monumento sepulcral del 
Cardenal Riario, diseñado por Miguel Angel: 
en la tercera capilla se ve el sepulcro del con­
destable Felipe Colonna y su mujer Catalina 
de Saboya Carignan; y á la derecha el de María 
Lucrecia Rospigliosi Salviati, obras ambas de 
escultura muy estimable. En el fondo de la 
misma nave está el sarcófago de Clemen­
te X I V , la primera obra en grande de Canova, 
que no desmerece de la otra consagrada en el 
Vaticano á la memoria de Clemente X I I I 
(Rezzonico): el único monumento sepulcral de­
dicado en Roma al insigne Buonarrota, que 
llena con sus maravillosas producciones el s i ­
glo xvi , está en el corredor del convento con­
tiguo á esta iglesia, en la cual se celebraron 
sus funerales en Febrero de 1564, y también 
los de Canova en Enero de 1823. 

En el Palacio de Sancti Apostoli vivió y mu­
rió el Papa Martino V (1431), el que puso fe­
liz término al cisma de Aviñon, el que res­
tauró la ciudad de Roma, desolada por las 
guerras. 
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L X V I I I . 

Ademas de los monumentos religiosos ya 
referidos, ostenta el Corso, en su longitud de 
más de dos mil pasos, palacios suntuosos, á la 
vez depósitos riquísimos de obras de arte, se­
ñaladamente de pintura. 

Tales son el Palacio Ruspoli, con sus espa­
ciosas galerías y sus cámaras pintadas al fres­
co y su escalera de mármol blanco de ciento 
quince gradas; el Palacio Fiano, sobre las rui­
nas de la antigua vivienda de Domiciano, de­
lante del cual se elevaba, hasta los tiempos de 
Alejandro V I I , el Arco de Marco Aurelio, cu­
yos preciosos bajo-relieves están en la escale­
ra del Palacio de los Conservadores en el Ca­
pitolio; el Palacio Verospi, decorado también 
con excelentes frescos; el Palacio Chigi (fami­
lia de Alejandro VII ) , que contiene cuatro sa­
las de cuadros notables de las escuelas italia­
nas, una colección de dibujos originales de los 
artistas más célebres, y una biblioteca rica de 
preciosos manuscritos griegos, latinos é italia­
nos; el Palacio Sciarra-Colonna, el más bello, 
sin duda, del Corso, con una buena galería de 
cuadros, entre los cuales resaltan por su méri­
to el Tocador de violin de Rafael de Urbino 
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(1518), que, con ser una sola figura, bastaría 
para acreditar en su autor la gloria de prínci­
pe de los pintores; el Amor conyugal, de Anni-
bal Caracci; los Jugadores, de Miguel Angel 
Caravaggio; la Magdalena, áe Guido Reni; un 
retrato de mujer, por el Tiziano; la Modestia y 
la Vanidad, por Leonardo Vinci, y multitud 
de paisajes, que llenan una sala; y con una 
colección de estatuas, entre las que son de ad­
mirar dos en bronce, una grande, que repre­
senta al emperador Séptimo Severo, y otra 
pequeña, que figura Arpócrates, dios del s i­
lencio, doa iOfís^ 

Junto á este palacio Sciarra estuvo el gran 
arco de triunfo elevado á Claudio por el sena­
do y el pueblo romano, después de la con­
quista de Bretaña, é inaugurado el año 49 de 
nuestra era. 

Sigue en orden topográfico el Palacio Do­
ria (antes Pamphili), uno de los más grandio­
sos de Roma, del cual es como capilla aneja la 
Iglesia colegial de Santa María in via Lata, de 
que antes hicimos mérito: este palacio, que 
tiene dos, y áun pudiera decirse tres fachadas, 
posee una de las más ricas galerías de cua­
dros que en Italia pueden visitarse: diez cá­
maras y tres de las cuatro alas de un vasto 
corredor ostentan seiscientas ó más obras, en 
lienzo ó tabla, correspondientes á varias es-
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cuelas, en especial á las italianas y áun á la 
flamenca y á la francesa. La nuestra está úni­
camente representada por un retrato de Ino­
cencio X , que se atribuye á Velazquez, y es 
considerado como una de las principales j o ­
yas de la galería. 

L X I X . 

La Plaza de Venecia, donde termina la del 
Corso, está literalmente rodeada de palacios; 
el de Venecia, que le da nombre, fué edificado 
en el siglo xv, por Paulo I I , con materiales sa­
cados en gran parte del Coliseo, y fué en algún 
tiempo morada de los Papas y castillo fuerte,, 
como indican las almenas que lo coronan: ce­
dido al Austria, sirve de residencia al embaja­
dor de este imperio. 

La inmediata Iglesia de San Márcos, cons­
truida por el Papa San Márcos I en honor del 
evangelista de su nombre, ha sido objeto cons­
tante de la generosidad de los Cardenales y 
embajadores venecianos, cuyos sepulcros en 
gran número guarda. 

Enfrente del Palacio de Venecia está el de 
Florencia, también notable por su riqueza de 
ornamentación, por sus cuadros y sus obras 
de escultura: á la izquierda del Corso, cerca 
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de la iglesia ya descrita de S5. Apostoli, está 
el Palacio Colonna, construido por el Papa 
Martino V, inmensa mole que descansa en la 
falda del Quirinal, y que encierra también una 
galería de cuadros muy estimables, y un gran 
salón en bóveda, que contiene, pintada al fres­
co, la batalla de Lepante, en que un insigne 
Colonna compartió con nuestro valeroso Don 
Juan de Austria los laureles de aquella victo­
ria, que acabó para siempre con el poder del 
islamismo. 

L X X . 

Para terminar esta reseña de monumentos 
nuevos con el recuerdo de uno antiguo de los 
más curiosos, caminemos algunos pasos por la 
antigua Via Lata, y cruzando los umbrales, 
imaginarios ya, de la Puerta Ratumena, al 
pié del Capitolio, detengámonos un momento 
delante del Sepulcro de Cayo Publicio Bibulo, 
que aunque mutilado, ennegrecido y cubierto 
en gran parte por la tierra, es una de las obras 
que á la Roma moderna dan noticia de la Ro­
ma de la República. 

Ya en el exámen rápido de los monumentos 
antiguos hicimos algunas indicaciones acerca 
de éste, tanto más estimable, cuanto que sir-

T . iv 17 
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ve de dato fijo y punto seguro de mira para la 
historia del arte: comparado con el de los Es-
cipiones, no es difícil apreciar en el sepulcro 
de Bibulo que el gusto griego se viene á toda 
prisa, que el lujo arquitectónico y escultural 
empleado en una obra, que no es de utilidad 
pública como la cloaca, ni de culto religioso 
como los templos, acusa ya un cambio notable 
en las costumbres; la honra misma especial 
otorgada al edil de la plebe,, demuestra una in­
clinación visible á cierto aristocratismo, que 
trasciende más allá de la vida. 

E l sepulcro de Bibulo, con su lujo de órde­
nes dórico y jónico, y tan cerca del Capitolio 
y del Foro, parece un presagio fúnebre para 
las instituciones romanas: diríase que anuncia 
las espléndidas construcciones de Pompeyo y 
de César, los pórticos, las curias y los pala­
cios, que fueron sepulcro de la república. 

L X X I . 

La calle que partiendo de la Plaza del Pó­
pelo, sigue en dirección más próxima á la ori­
lla del rio, llámase de Rippetta, por el peque­
ño puerto que tiene sobre el Tíber, y se ex­
tiende, cambiando luego de nombre, hasta pe­
netrar en el antiguo Campo Marcio (cuya de-
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nominación llevan todavía una calle y plaza 
de las que atraviesa), terminando en la Plaza 
de San Luis de los Franceses, esto es, en las 
antiguas construcciones de Agripa y de Nerón, 
•cerca del Panteón y de las Termas y del Cir­
co Agonal, ó sea Plaza Navona. 

En este largo trayecto de la Calle de Rippet-
ta son dignos de notarse los restos del Mauso­
leo de Augusto; la Iglesia de San Roque; el 
puertecillo, siempre animado por la carga y 
descarga de las barcas que hacen la travesía; 
la Iglesia de San Jerónimo, llamada degli 
Schiavoni, colegial de sacerdotes Ilirios; el Pa­
lacio Borghese, con sus tres fachadas, comen­
zado por el Cardenal Deza y engrandecido por 
el Papa Paulo V (Borghese) para residencia de 
su familia, y con su galería de cuadros, que no 
cede en número á ninguna de las de Roma, 
puesto que se eleva á .1.700 tablas y lienzos. 

L X X I I . 

Entre las obras de escuela italiana sobresale 
la Deposición en el sepulcro del cuerpo de Jesucris­
to, por Rafael de Urbino, último cuadro que 
el gran artista pintó ántes de su viaje á Roma 
(1507); es decir, dulce y espontánea manifes­
tación del genio, influido aún por las inspira-
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ciones de Peruggia y Florencia, prodigio de-
arte, en que los sentimientos más fuertes y 
profundos se revelan con las líneas más suaves 
y delicadas. E l amor sagrado y el amor profano, 
una de las obras en que el pincel de Ticiano 
alcanzó á mayor altura, y la famosa Danae del 
Coreggio, y la Caza de Diana del Dominiqui-
no, llaman con preferencia la atención de los, 
inteligentes. Respecto á la escuela española, 
la misma ausencia que en casi todas las gale­
rías de Italia: alguno que otro cuadro de R i ­
bera se ve incluido en las colecciones pertene­
cientes á la escuela napolitana. 

L X X I I I . 

Siguiendo la prolongación de la Calle de 
Rippetta, en vez de tomar la de la derecha, 
que conduce al teatro lírico Tordinona (el pr i ­
mero de los de Roma, llamado también de 
Apolo), y al Puente Sant Angelo, muy cerca 
ya de la "Plaza, de San Luis, con sólo desviar­
se algunos pasos, se llega á la magnífica Igle­
sia de San Agustín, que ostenta la cúpula más 
antigua de Roma, y que guarda bajo el altar 
de una lindísima capilla el cuerpo de Santa 
Ménica, ¡lasreliquias déla madreen la iglesia 
consagrada al culto del hijo! 
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Sobre la tercera columna de la nave central 
se ve el famoso fresco de Rafael, que repre­
senta el profeta Isaías (pintado en 1512), obra 
admirable, que mantiene bien la competencia 
con las de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina: 
junto al muro de entrada está la Madonna con 
el Niño, escultura de Sansovino, enriquecida 
con numerosas ofrendas y ex votos. 

En el contiguo monasterio de padres agus­
tinos hállase abierta al público la biblioteca 
Angélica, así llamada del benemérito prelado 
Angelo Rocca que la fundó; acrecentado 
luégo su caudal con las copiosas librerías de 
Lúeas Obstenio, de Enrique Noris, y sobre 
todo, del sabio Cardenal Pasionei, es hoy, 
después de la Vaticana y la Casanatense, la 
más respetable de las bibliotecas públicas de 
Roma: pasarán de cien mil sus volúmenes im­
presos^ y se acercan á tres mil los manuscri­
tos, entre los cuales existen algunos códices 
muy interesantes para la historia para la 
filología. 

L X X I V . 

La calle que partiendo de la extremidad 
izquierda de la Plaza del Populo, sigue para­
lela á las del Corso y Rippetta, y á la corriente 
-del Tíber (calle del Babuino), desemboca en la 
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Plaza de España, el barrio preferido de los es­
pañoles, donde está el palacio de la embajada 
de sus reyes, y donde se levanta la columna 
monumental del misterio de la Concepción 
Inmaculada de María, cuyo pedestal guardan 
las estatuas de Moisés, David, Isaías y Ece-
quiel. La estatua en bronce de la Virgen, que 
domina el monumento á 29 metros de altura,, 
preside y corona aquel bello cuartel que lleva 
el nombre de España, como el culto de la 
Virgen y la devoción al misterio, cuya decla­
ración dogmática recuerda el gran monolito 
de mármol, brillan en la historia y resaltan 
entre los gloriosos timbres de esta nación-
magnánima, hoy sumida en desventura. 

Una fuente caprichosa de BerniDi, que re­
presenta una barca (la Barcaccia) decora y em­
bellece esta plaza, en la cual se abren cinco 
calles, que la ponen en comunicación con la 
del Corso. 

L X X V . 

Entre ellas, la más espaciosa y espléndida 
por sus construcciones es la de Condotti, muy 
concurrida de extranjeros y rica en comercios 
y bazares de joyería, objetos de bellas artes y 
antigüedades; y en cuya extremidad, tocando 
en el Corso, está el convento español de trinita­
rios calzados, construido hácia la mitad del. 
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siglo último, á expensas de Fr. Diego Morci­
llo, arzobispo de Lima, y Virey de España en 
sus Indias Orientales. 

Tiene aneja una preciosa iglesia de forma 
elíptica, con seis altares á los lados, y el ma­
yor en el fondo: un arquitecto español, Her-
mosilla, dió los dibujos para todos los estucos 
que forman los adornos del templo y los de 
los altares: otro español. Preciado, director 
que fué de nuestra academia en Roma, y pre­
sidente de la de San Lúeas, pintó el estimable 
cuadro de la Concepción, que está en el ter­
cer altar; de Antonio Velazquez son los fres­
cos de la cúpula y de los lados de la capilla 
mayor, y el Buen Pastor, en el inmediato altar 
de la izquierda. La comunidad se compone 
enteramente de españoles, 

L X X V I . 

En el fondo déla Plaza de España, y termi­
nándola por su lado del Sur, está la fachada 
principal del colegio urbano de Propaganda 
Fide, vasto edificio del siglo xvn, que repre­
senta una de las más admirables instituciones 
de la Iglesia católica: aquel es el verdadero 
plantel y seminario de útiles colaboradores de 
la paz y bienestar de los pueblos: allí se edu­
can jóvenes de todas las naciones, señalada-
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mente del África y del Asia; se cultivan casi 
todas las lenguas habladas en las regiones más 
remotas, y se preparan, en fin, sucesivas ge­
neraciones de misioneros, que lleven á todas 
partes la luz de la verdad y los gérmenes bien­
hechores de la única civilización sana y fe­
cunda. 

La imprenta de Propaganda ha proporcio­
nado, en el trascurso de dos siglos, inmensos 
beneficios al estudio de la filología y de las 
letras orientales, mediante la publicación cor­
recta de multitud de obras, que han cundido 
por Europa, y que son tenidas en mucho por 
los sabios. 

Junto á la fontana de Bernini, dando frente 
á la Vía de Condotti, se levanta y se abre en 
anchurosas alas una singular escalinata de 
piedra, compuesta de ciento veinticinco esca­
leras, compartidas en tramos suaves y en re­
llanos tan espaciosos y dilatados, que forman 
á modo de plazuelas con espléndidas balaus­
tradas, hasta llegar á la colina del Pincio, so­
bre la cual aparece la Iglesia francesa de la 
Trinidad i¿ Monti, fundada á fines del siglo xv 
por Cárlos V I I I , hoy encomendada á las seño­
ras institutrices del Sagrado Corazón. 

Corona aquella altura un obelisco, que se 
cree de la época de los Antoninos, y que un 
tiempo sirvió de adorno en el circo de ios fa-
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mosos Jardines de Salustio, luégo imperiales, 
que fueron destruidos por las turbas de Ala-
rico. Pió V I hizo restaurar este obelisco de 
granito egipcio y erigirlo en la Plaza de la 
Trinidad, levantando á 45 piés de altura sobre 
esta eminencia, de las más conspicuas de la 
Ciudad Eterna, una gran cruz metálica, que 
contiene fragmentos del Lignum Crucis y re­
liquias de San José, de San Pedro, de San 
Pablo, de San Pió V, de San Agustín y de 
San Francisco de Paula. 

E l espacio que ahora ocupan la Trinidad y 
la Villa Médicis (academia francesa de pintura 
y escultura), perteneció en remotos siglos á los 
tan renombrados Jardines de Lúculo, el ven­
cedor de Mitrídates, que valieron á la colina 
«1 dictado antonomástico de Colina de los Jar­
dines. No léjos estuvieron, de una parte los 
de Domicio, donde Nerón fué enterrado, y de 
la otra los de Salustio, que tenian su principio 
en las inmediaciones del Quirinal, y á los cua­
les los de Lúculo servían como de continua­
ción. Fueron estos tristemente célebres por la 
muerte trágica de Cayo Valerio Asiático, su 
segundo dueño, sacrificado á una calumnia de 
Mesalina, que ansiaba hacer propiedad suya 
los jardines que pasaban por más bellos de 
Roma , para llenarlos con el escándalo de 
aquellas orgías y depravaciones que Tácito 
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describe, y que prepararon á la impúdica mu­
jer de Claudio el mismo desastroso fin, que su 
codicia proporcionó á Cayo Valerio, en los 
mismos jardines que sirvieron de móvil á su 
calumnia y de teatro á sus vicios. 

L X X V I I . 

En los primeros siglos de la era vulgar em­
pieza á conocerse la denominación de Pinciana 
aplicada á casa y luégo á colina, sin duda de 
un senador Pincius, de quien seguramente la 
historia no ha tenido grandes cosas que decir: 
en un documento de la Edad Media se habla 
del monte qui dicituv Pinzi. Las generaciones: 
sucesivas le han confirmado en el nombre de 
Monte PinciOj y la actual se cuida ménos de 
indagar hácia dónde cayó la casa del senador 
que trasmitiera su nombre á la colina, que de 
buscar en ella luz y calor en los dias apacibles 
del invierno, fresca brisa y ambiente embalsa­
mado en las tardes de la primavera y de estío. 

Porque, á pesar de tantas y tan magníficas 
villas, de contornos tan pintorescos como Ro­
ma tiene, cuando sus habitantes se deciden á 
abandonar las estrechas aceras del Corso, que 
han reemplazado á los pórticos antiguos, á pie 
ó en coche se dirigen con preferencia á las al­
turas del Pincio, donde parece que se respira 
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mejor y que el espíritu se mece en una alegría 
indefinible, dominando de una mirada las rui­
nas imponentes de la Roma antigua y los cen­
tenares de cúpulas de la moderna. 

E l Pincio no se parece al Bois de Boulogne, 
ni á los parques de Inglaterra, ni á la Villa 
Real de Ñápeles, ni al Prado de Madrid; no-
tiene las proporciones ni la forma de esos pa­
seos, y sin embargo, es más deliciosamente 
original que todos ellos: por su variedad de 
subidas y de vueltas y de replanos, por sus 
trofeos y adornos esculturales, por sus fuentes 
y sus macetas de flores, puede considerarse 
como una gran terraza, como la habitación 
superior y al aire libre de un inmenso pala­
cio. ¿Qué otra cosa parecen el largo balcón de 
piedra, que da sobre la Plaza del Popólo, y el 
antepecho que domina la Villa Borghesse? 
Cierto que los carruajes no pueden recorrer 
largas distancias, ni la vista descubre prolon­
gadas y monótonas alamedas; pero la vária é 
ingeniosa disposición de plazuelas y jardines, 
á que dan sombra los árboles corpulentos, y 
frescura las fuentes, y cierta entonación aris­
tocrática los bustos de hombres ilustres, ofre­
ce espacio y comodidad á los concurrentes de 
á pié, cuyo ameno recinto guarnece y rodea 
en ordenadas filas, una multitud de coches de-
todas calidades y fortunas. 
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En el Pincio, cerca del moderno y poco no­
table Casino, situado sobre su mayor altura, 
hay un obelisco, el más moderno de los cono­
cidos en Roma y el más recientemente restau­
rado. Pertenece á la época de Adriano, y lleva 
escrito el nombre de Antinco: estuvo un tiem­
po en los Jardines de Eliogábalo, adornando 
la Spina de su circo: en 1822, el Papa Pío V I I 
mandó colocarlo en el lugar que hoy ocupa. 
En la plaza, que pudiera decirse central, de 
•esta risueña colina, bajo la sombra apacible 
de una palmera frondosa, las músicas milita­
res de Roma aumentan con su armonía los 
naturales encantos del sitio y del paseo. En­
tonces tiene más aire de familia la apiñada 
concurrencia del Parterre. 

Hay, sin embargo, un momento., en las tar­
des del Pincio, en que se descubre con mayor 
claridad y con más viva emoción el espíritu 
comunicativo y fraternal, predominante en 
aquella multitud, que habla variedad de len­
guas, que viene de lejanas regiones, y que se 
confunde, sin embargo, en un sólo sentimien­
to de simpatía y de amor. Que la llegada de 
un batidor ó de un guardia noble á caballo, 
por cualquiera de las avenidas del Pincio, i n ­
dique la proximidad del Pontífice, y luégo al 
punto, movidos por un secreto impulso, aque­
llos centenares ó millares de personas se apre-
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suran en todas direcciones, invadiendo y l l e ­
nando las calles "de árboles y los bosques y 
jardines, para arrodillarse en doble y dilatado 
cordón á los lados del camino, que va recor­
riendo con su modesta comitiva el soberano 
más respetable de la tierra. Hay en esta ma­
nifestación de respeto y de cariño algo que no 
pueden comprender, por su desgracia, las a l ­
mas atribuladas bajo el peso de la duda ó de 
la incredulidad. 

No es dado á los poderes humanos penetrar 
tan hondo en el corazón de las muchedum­
bres: el espectáculo de un santo anciano, que 
bendice con ternura, que á todos llama hijos, 
y á quien todos llaman padre, difunde un am­
biente de noble fraternidad, que en pocas par­
tes podrá respirarse tan puro como en esta co­
lina, cuando el Padre de la gran familia cató­
lica se digna pasear entre sus hijos, convir­
tiendo las posesiones imperiales, que la Roma 
pagana llenó de iniquidad y de oprobio, en 
jardin apacible, propiedad de todos, donde 
buscan y hallan honesta recreación los mora­
dores de la Roma pontificia. 

Si, apartándonos un instante de las estre­
chas calles y de los amenos laberintos por 
donde pasean sus ilusiones y sus inquietudes 
los corazones jóvenes, y sus desengaños y 
amarguras los corazones marchitos, buscamos 
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reposo á la caída de una tarde serena de in ­
vierno, ó brisa al anochecer de un dia de ve­
rano, en la galería de la terraza, ¡qué magní­
fico cuadro se desenvuelve á nuestros ojos! 
¡qué singular panorama abruma á un tiempo 
mismo la memoria y el entendimiento! Por 
allí han pasado las razas y los siglos y las ge­
neraciones: desde allí pueden recorrerse las 
épocas de la historia desde Rómulo hasta 
nuestros dias: cada altura guarda la tradición 
de un falso culto, cada montón de ruinas trae 
el recuerdo de algún tirano; cada cintura de 
murallas ofrece en perfecta cronología la ne­
gra historia de la servidumbre. Hoy, sobre las 
murallas rotas, y los escombros calcinados, y 
las colinas desiertas, en columnas y en obelis­
cos y en bóvedas, álzase por todas partes el 
signo de la cruz, como lábaro misterioso de 
triunfos más duraderos que los de Escipion y 
Julio César. Todo anuncia la feliz regenera­
ción obrada por la palabra, más eficaz que el 
hierro y el furor de los ejércitos: el sol, que 
brilla en los confines del inmenso y limpio fir­
mamento azul, parece que se deleita en dirigir 
su última radiante mirada á la cúpula gigan­
tesca de San Pedro, como si sintiera despe­
dirse de esta maravilla, la obra ménos imper­
fecta que el genio de los hombres ha sabido 
consagrar á la gloria de su Dios. 



EL TRANSTEVERE. 

En rigor etimológico, por Transtevere de­
biera significarse toda la parte de Roma que 
se extiende á la orilla derecha del Tíber. Así 
era en la época del imperio: la región transte-
verina, décimacuarta y última de las en que 
Augusto dividió la metrópoli, comprendía una 
desmesurada longitud de terreno entre la ex­
tremidad septentrional, que hacia frente al 
Campo de Marte, y la punta meridional, que 
miraba al Aventino; es decir, lo que hoy pue­
de recorrerse desde el puente Milvio ó Molle, 
fuera de la puerta del Pópelo, hasta donde fué 
el puente Sublio, en Ripa Grande. 

En la moderna distribución de regiones, el 
Transtevere propiamente dicho (la décimatercia) 
comprende el espacio que hay entre las puer­
tas Pórtese y San Spirito; la última región (Bor-
go), que es la décimacuarta, añadida por Six­
to V, encierra en sus límites las vastas cons-
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tmcciones de la antigua ciudad leonina ó leo-
niana (por las murallas que en el siglo ix le­
vantó León IV); esto es, el Monte Vaticano 
con su Basílica y palacio apostólico y los edi­
ficios anejos, el hospital de San Spirito y el 
Mausoleo de Adriano, hoy castillo 5ÍWÍ Angelo.. 

11. 

La imponente mole redonda de este casti­
llo, antiguo sepulcro, es el primer monumento 
que llama la atención del viajero que se enca­
mina al Vaticano, es decir, del viajero en su 
primera salida por las calles de Roma. 

Siguiendo la dirección del Tíber, desde la 
Plaza del Pópelo y la Via de Ripetta, se llega 
en pocos minutos, pasando por el Teatro de 
Apolo, al Puente Sant Angelo, el segundo de 
los que ponen en comunicación la Ciudad de 
las Siete Colinas con el Transtevere: fué este 
puente erigido por el emperador Publio Elio 
Trajano Adriano, por los años 136, con el 
principal objeto de dar fácil acceso al mauso­
leo construido enfrente, como á competencia 
del no lejano de Augusto. Puente Elio y puen­
te de Adriano se llamaba en los primeros tiem­
pos; de San Pedro le decian en la Edad Me­
dia; de Sant Angelo se le denomina general-
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mente desde el siglo xv, por el castillo en que 
fué transformado el mausoleo. 

Adornado este puente en el siglo xvi con la 
momentánea decoración de columnas y esta­
tuas para la fiesta extraordinaria de la entrada 
solemne de nuestro rey Cárlos I , V de Alema­
nia, lo fué en el siglo siguiente por el Papa 
Clemente I X con la misma decoración, pero 
durable y monumental: las figuras de cartón, 
que Montelupo habia improvisado en 1533, 
fueron grandes figuras de mármol en 1668, es­
culpidas y colocadas bajo la dirección de Ber-
nini (aunque ninguna es obra de su mano), 
.representando ángeles que llevan los instru­
mentos de la pasión: las estatuas de San Pedro 
y San Pablo, que guardan el ingreso del puen­
te, pertenecen á la época de Clemente V I I , 
que sustituyó con ellas dos pequeñas capillas 
que de antiguo existían en aquella extremidad. 

I I I . 

E l Mausoleo de Adriano fué una de las ma­
ravillas de la Roma imperial: Adriano tenía el 
gusto de los viajes y del lujo: era arquitecto, 
y reunía á la vanidad de emperador la ambi­
ción de artista. Augusto habia hecho un mau­
soleo para sí y los suyos; pero sus cámaras es-

T . iv 18 
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taban ya llenas: las cenizas de Nerva hablan 
ocupado el último lugar vacante. Para las de 
Trajano sé habia erigido un monumento de 
primer orden en su Foro: una columna gigan­
tesca les servia de centinela. Adriano ideó otro 
mausoleo, en frente del de Augusto, que le ex­
cediese en proporciones y en riqueza: la obra 
correspondió á los propósitos de Adriano. Las 
descripciones que nos han trasmitido los es­
critores latinos, la que el Papa San León hizo 
en una de sus homilías, refiriéndose á la Ro­
ma pagana, no dejan duda acerca de la mag­
nificencia de aquella mole ó cuerpo redondo, 
de 188 piés de diámetro, revestida de mármol 
pário, coronada de estatuas de gran mérito, 
adornada con figuras de bronce, caballos, to­
ros, pavos reales, que contenia en preciosas 
urnas de oro, de pórfido y de alabastro, las 
cenizas de los emperadores y sus familias, á 
contar desde Adriano y su hijo adoptivo, has­
ta Pertinaz y Septimio Severo. 

La situación topográfica y la disposición ar­
quitectónica del Mausoleo de Adriano hicié-
ronle apto desde el siglo vi para fortaleza, y 
en tal concepto su historia está unida desde 
entonces á la de todas las invasiones y defen­
sas de que Roma ha sido objeto. Para atacar 
á los godos, arrojaban en último extremo, los 
soldados de Belisario, desde las alturas del 
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Mausoleo, proyectiles del alcance del Fauno 
Barberini, que es hoy joya del Museo de Ber-
lin. En la Edad Media el mausoleo, que ya 
llevaba el nombre de Sant Angelo (por la m i ­
lagrosa aparición del Arcángel en tiempo de 
San Gregorio el Magno), fué teatro de las am­
biciones de Teodora y de Marocia, y después 
de Crescendo, y luégo de los varios pertur­
badores del dominio de los Papas hasta el si­
glo xvi , en que sirvió de refugio á Clemen­
te V I I y en que vió caer mortalmente herido 
en sus murallas al Condestable de Borbon. 

En el siglo xvn decia nuestro inmortal Cer-
vántes por boca de su Hidalgo: «Al empera­
dor Adriano le sirvió de sepultura un castillo 
tan grande como una buena aldea, á quien 
llaman Moles Hadriani, que agora es el casti­
llo de Santángel, en Roma.» En estos últimos 
tiempos, y aún de presente, el castillo Sant 
Angelo, coronado por la estatua en bronce del 
arcángel San Miguel, que se eleva donde diez 
y siete siglos hace se ostentaba la estatua co­
losal de Adriano, si ya no la piña del Belve­
dere, es la cindadela de Roma, fortaleza abas­
tecida de todos los medios de defensa, y en­
comendada á tropas leales, que custodian con 
noble orgullo la bandera de la justicia, de la 
legitimidad y de la civilización. 
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I V . 

A l otro lado del puente, camino del Vatica­
no (en elBorgoNuovo), está la Iglesia de San­
ta María Tmnspontina, construida en el si­
glo xvi , con más esplendidez que buen gusto. 
En la tercera capilla se veneran las dos co­
lumnas á que estuvieron atados y junto á las 
cuales sufrieron flagelación en el Comicio los 
apostóles San Pedro y Sari Pablo, poco ántes 
de partir para el lugar de su martirio res­
pectivo. 

Merece también citarse en esta región la 
Iglesia de San Miguel, tenida por muy anti­
gua, y en la cual está el sepulcro del célebre 
pintor Mengs, costeado por el cardenal Rimi-
naldi. La inscripción, puesta por Morcelli, 
viene á ser un compendio de la vida y méritos 
de aquel gran artista pictor sui tempoñs primus, 
á quien el rey de España Cárlos I I I tuvo por 
su primer pintor de cámara y recompensó con 
merecida largueza. Deinceps, dice la inscrip­
ción, Rex Hispaniavum Karolus I I I catholicus, 
pñncipem pictorum suorum dixit et regia munifi-
centia ditavit. Mengs murió en Julio de 1778, 

é habiendo dejado en toda Europa, señalada­
mente en España, obras que aseguran la per­
petuidad de su nombre y de su gloria. 
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V. 

De los Jardines de Domicia, que fueron 
luégo propiedad de Nerón, y del Circo de 
Adriano, que estuvo junto á ellos, no quedan 
vestigios ciertos en esta región del Transteve-
re. E l Campo Vaticano, que en ella se extien­
de, ocupando la extremidad norte del monte 
Janículo, ha tenido la fortuna de perpetuar 
su nombre uniéndolo en constante honor y re­
verencia al de una institución sobrehumana, 
contra la cual no han de prevalecer ni los fu­
rores del hombre ni el estrago de los siglos. 
En el Campo Vaticano habia, nos dice P l i -
nio, una encina verde, más vieja que Roma, 
en la cual se leia un rótulo en letras etruscas, 
que consagraba aquel árbol á la religión. ¡Ad­
mirable vaticinio en la colina de los vatici­
nios, del árbol de la cruz que habia de ser 
símbolo de una nueva Roma y de un mundo 
regenerado! 

A l pié de la colina, cerca del puente por 
donde pasaban los triunfadores, y cerca de los 
prados Quinzios, regados con el sudor de Cin-
cinato, fueron los Jardines y el Pórtico de 
Agripina, viuda de Germánico, y más tarde el 
circo en que Nerón satisfacía su vanidad de 
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atleta y de auriga, presentándose á luchar y 
correr en la arena, y sus instintos de fiera, sa­
crificando millares de cristianos, cuyos cuer­
pos, á manera de hachones, hacia arder en el 
ámbito de los jardines para recrearse con una 
iluminación no imaginada por monstruo algu­
no de Oriente ni Occidente. Testigo silencioso 
de aquellas horribles orgías y de aquellas bár­
baras siniestras iluminaciones fué el obelisco 
que ahora domina la Plaza de San Pedro, y 
entonces adornaba el Circo de Calígula y de 
Nerón; convertidas en cementerio por los pr i ­
meros cristianos, las grutas vecinas á aquel 
jardin y aquel circo tuvieron la dicha de oir 
la voz del Apóstol, y luégo la de guardar sus-
restos mortales. Ingredientes vero Romam, dice 
el obispo Aurelio en las Actas de San Marcial, 
invenerunt Apostolum in loco qüi dicitur Vatica-
nus, docentem multas populorum turmas. 

Martirizado el Príncipe de los Apóstoles, y 
puesto su cuerpo en el humilde cementerio 
que habia sido cátedra de su doctrina, pronto 
el Papa San Anacleto (que de manos de San 
Pedro habia sido ordenado presbítero) erigió 
un modesto oratorio y amplió el enterramien­
to donde sucesivamente fueron á reposar diez 
Santos Pontífices y una multitud de mártires. 
¡Qué tesoro de enseñanzas ofrece esta colina 
por donde en otro tiempo pasaron todas las 
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abominaciones y todos los horrores del paga­
nismo, de la degradación y de la miseria! 

Hemos vuelto á las grutas Vaticanas, des­
pués de recorrer las siete colinas y el Campo 
Marcio, la Roma antigua y moderna. Los 
templos de Apolo y de Marte se arruinaron; 
los arcos y los jardines desaparecieron; la ple­
be transteverina, los fabricantes de vasijas de 
barro, los judíos vendedores de pajuelas, trans-
tiverinus ambulator, qui pallentia sulphuraia frac-
tis pernmtat vitreis, de Marcial, recorrían el 
campo en cuyos subterráneos pululaba la se­
milla de una nueva sociedad. ¡Contraste elo­
cuentísimo! En el Palatino y en el Capitolio 
resplandecían entonces todas las magnificen­
cias del poder humano, y del Capitolio y del 
Palatino apénas han quedado más que escom­
bros, miéntras que en el Vaticano, que era 
cuartel infecto y enfermizo del populacho, in-
famibus Vaticani locis, que decía Tácito; en la 
antigua colina de los falsos vaticinios se alza 
hoy la catedral del mundo y resuena el orácu­
lo de la verdad. 

V I . 

Entre el Transtevere y la Ciudad hay algo 
ás que los puentes: hay una isla, formada más 
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por la desviación del rio que á los ochenta me­
tros de distancia vuelve á unirse: esta isla tie­
ne, como las colinas, su leyenda, pero no tan 
antigua como la de aquéllas: se refiere á la 
época de la expulsión de Tarquino, y á la ven­
ganza contra los que conspiraron para restau­
rar la monarquía: sus campos fueron segados, 
los haces de miés fueron arrojados al rio en 
tanto número, y tanta mole formaron, que el 
curso del Tíber se interrumpió, bifurcándose 
su caudal; las materias acumuladas se endu­
recieron, hízose á poco por los hombres una 
especie de terraplén ó muralla, y la isla, semi-
natural semi-artificial, empezó á ser poblada, 
no sólo de gentes, sino de monumentos, y a l ­
gunos de ellos notables. Sobre el brazo iz ­
quierdo del rio, es decir, en su ramal más in ­
mediato á la Ciudad, está el Puente Fabricio, 
vulgarmente llamado Cuatro Cappi, que desde 
el barrio de los '-piáios {Ghetto) conduce á la 
isla: al otro lado, es decir, para poner en co­
municación la isla con el Transtevere, está el 
Puente Cestio, cuya construcción suponen al­
gunos ser del tiempo de la república, y fijan 
otros en la primera época del imperio. 

Fué célebre la Isla Tiberina por el Templo 
de Esculapio, construido en el siglo v de Ro­
ma, delante del cual habia una estatua de Ju­
lio César, y á cuyos lados se abrían pórticos. 
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donde se albergaban los enfermos: los vesti­
gios del bajo-relieve de Esculapio con la ser­
piente enroscada al cetro, que han podido 
todavía reconocerse en las sustrucciones de 
Travertino, á la punta meridional de la isla, 
declaran que allí estuvo el templo famoso, 
sobre cuyas ruinas hoy se levanta la Iglesia de 
San Bartolomé, en cuyo altar mayor se vene­
ra el cuerpo del Santo Apóstol. Enfrente al 
de Esculapio habia otro templo, dedicado á 
Júpiter por el cónsul Lucio Furio el año 560, 
que debió de ocupar el espacio en que hoy 
descansa el convento de San Bartolomé, en 
cuya plaza se encontró, en el siglo xvn, el ar­
ranque del obelisco de granito, que hubo de­
lante de dicho Templo de Júpiter ó de Vedio-
ve, como le llama el calendario de Verrio 
Flaco. A la otra extremidad de la isla, y uno 
ó dos años ántes que el de Júpiter, fué consa­
grado un templo de Fauno, del cual no queda 
otra noticia que la que da Ovidio en sus 
Fastos: 

Idibus agrestis fumant altana Faunl 
H l c uhi discretas ínsula rumpit aquas. 

Ahora, en el lugar donde la isla con más ó 
ménos discreción rompe las aguas, hay un 
hospital á cargo de los religiosos de San Juan 
de Dios (Fate-ben-fratelli), cuyo instituto re-
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cuerda el nombre del español Sebastian Arias 
y el de D. Juan de Austria, su protector; y 
aneja al hospital, una iglesia donde se con­
serva como principal reliquia el cuerpo de 
San Juan Calabita, que da también nombre á 
aquel establecimiento de caridad. N i uno pa­
recido podemos registrar en la Roma pagana. 

E l Puente Cestio conduce de la isla al 
Transtevere; un poco más léjos el Puente Pa­
latino (hoy Puente Rotto) pone en comunica­
ción directa esta orilla derecha del Tíber con 
el antiguo Foro Boario, aquella primitiva 
plaza adornada con el simulacro griego de un 
buey de bronce, en la cual estuvieron la Ba­
sílica Sempronia, sobre cuyas ruinas se le­
vantó luégo la Iglesia de San Jorge in Velabro, 
y el Templo de la Pudicicia Patricia, y el de 
la Fortuna Virgen; y consérvanse todavía el 
Arco de Jano Cuadrifonte y el de Septimio 
Severo, erigido á este emperador y á su fami­
lia por los argentados y negociantes que ocu­
paban aquella región. 

VIL 

Cerca del Puente Palatino, el primero de 
piedra que en Roma se conoció, al pié del Ja-
nículo, fueron hallados en el siglo v i de Roma 
(571), según escribe Tito Livio, dos arcas de 
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piedra, de las cuales una era el sepulcro de 
Numa Pompilio, rey de los romanos, y otra 
contenia los libros del mismo rey: confirman 
esta noticia Valerio Máximo, Piinio, Aurelio 
Víctor, Festo, y áun de las palabras de Dio­
nisio de Halicarnaso pudiera deducirse que 
en su tiempo existia y era de todos conocido 
el monumento grandemente insigne, con que 
el pueblo romano honró á Numa, y añade: 
Hoc autem situm est ultra flumen Tiherim in Ja-
niculo. Si, como de estos y otros escritores se 
deduce, el sepulcro de Numa era llamado 
por una especie de antonomasia, Monumentum 
Regis, no hay dificultad en admitir que á él se 
refieren estos versos, muy diversamente inter­
pretados, de Horacio: 

Vidimus flavum Tiherim retortis 
Litíore, etrusco violenter undis 
Iré dejectum monumento, regis 

Templaque Vestce. 

E l poeta en esta oda señala el templo re­
dondo de Vesta en el Velabro, al principio de 
la Via Nova, que es para la topografía un pun­
to fijo y conocido, y deja adivinar que enfren­
te, á la orilla opuesta, se hallaba el Sepulcro 
de Numa; uno y otro monumento expuestos 
alguna vez á recibir las aguas desbordadas del 
rojizo Tíber. 

En la dirección del famoso Puente Subli-
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ció, de que sólo queda la memoria, se halla­
ban el templo y bosque de la diosa Furina, 
donde pereció Cayo Graco, en el espacio que 
hoy ocupan la iglesia y convento de francis­
canos españoles de Santi Quamnta Martin ó 
de San Pascual Bailón, una de las fundacio­
nes con que en la capital del orbe cristiano 
acreditan nuestros reyes el noble título de Ca­
tólicos que llevan. 

V I I I . 

Los Jardines de César, que después se lla­
maron bosque de los Césares, dentro del cual 
estaban el Templo de la Fortuna Fuerte y la 
naumaquia famosa de Augusto, hacian de es­
ta parte del Transtevere, que se extendía á la 
falda del Janículo, un ameno recinto de es­
pléndidas construcciones, que contrastaba con 
la pobreza del vecino Campo Vaticano. En la 
llanura, como en la cumbre de aquellas coli­
nas, la Roma cristiana ha multiplicado sus 
monumentos. A la mártir Cecilia, una de las 
más bellas é interesantes figuras de la historia 
de las persecuciones, erigió un templo que á 
pocos cede en hermosura, sobre la casa misma 
que la Santa habitó, y cuya sala de baño (se­
gún se cree) es la capilla especialmente con­
sagrada á su culto. La iglesia debia ya existir 
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en el siglo v, puesto que sus presbíteros t i t u ­
lares suscriben un concilio celebrado en 499 
por el Papa Simaco: el dia 22 de Noviembre, 
fiesta de Santa Cecilia, del año 545, fué allí 
sorprendido el Papa Vigilio, en ocasión de 
oficiar la misa, por un enviado de la empera­
triz Teodora, que violentamente le llamaba á 
Constantinopla: en el siglo vm, un presbítero 
titular de Santa Cecilia, que moraba en la 
misma iglesia, fué elegido Papa con nombre 
de Estéban (IV). En el siglo ix, Pascual I , 
que tuvo la fortuna de hallar en las Catacum­
bas de Pretestato, en la Via Apia, los cuerpos 
de Cecilia, Valeriano, Tiburcio y Máximo, y 
de los Papas Urbano y Lucio, reedificó la 
iglesia y puso bajo su altar mayor las reliquias 
de aquellos mártires. 

Consérvase todavía desde tan lejanos tiem­
pos una buena parte del mosáico del ábside, 
curiosísimo é interesante dibujo, que figuraba 
en ambos lados los dos grupos de vírgenes, 
descritos en una parábola del Evangelio de 
San Mateo, y más abajo, también en dos gru­
pos, los veinticuatro ancianos del Apocalipsis: 
en medio está el Salvador, en pié, entre nubes, 
con el volumen de la ley en una mano, y ex­
tendida la otra en actitud de bendecir: el artis­
ta bizantino puso también á los santos Pedro-
y Pablo, Máximo y Águeda, y á Santa Ceci-
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lia, coronada de diadema, radiante de gloria, 
que presenta al Papa Pascual á las plantas de 
Jesucristo. Este mosáico y los de otras igle­
sias de los primeros siglos, venturosamente 
conservados en Roma, constituyen, ademas de 
una riqueza incalculable para la historia de las 
artes, un monumento de autoridad decisiva 
contra los audaces reformadores que quisie­
ran rehacer á su modo los anales de la Iglesia, 
abrir abismos y arrojar sombras en el esplen­
doroso camino de la creencia y de la devoción 
de diez y nueve siglos. 

E l antiguo templo de Santa Cecilia, restau­
rado en el siglo xm, y luégo en el xvi , fué ca­
si por completo renovado, al terminar dicho 
siglo (1509), por el cardenal Sfrondato, sobri­
no de Gregorio X I V : el cardenal Acquaviva 
en el siglo pasado, y el cardenal Doria en el 
presente, han contribuido al adorno y embe­
llecimiento déla iglesia, suntuosa en extremo, 
resplandeciente de mármoles de alabastro, jas­
pe, ágata y piedras orientales, cubierta de 
pinturas, rica de monumentos sepulcrales, 
alumbrada por multitud de lámparas, dividi­
da en tres naves, que sostienen veinticuatro 
columnas antiguas, que en dos filas de á doce 
marcan la disposición primitiva de la Basí­
lica, notable, en fin, entre tantas notables de 
la capital del orbe católico. 
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Sobre el altar mayor, que ostenta cuatro 
columnas rarísimas de mármol blanco y ne­
gro, se alza un precioso templete de arquitec­
tura gótica: debajo está el sepulcro de Santa 
Cecilia y de los otros mártires citados: una es­
tatua yacente de la Santa, en la postura mis­
ma en que fué hallado su cuerpo en tiempo 
del Papa San Pascual, pasa por una de las 
mejores obras del siglo xvn: hízola Estéban 
Maderno, y basta para acreditarle de escultor 
de primer orden. No debe temer la competen­
cia con la Santa Teresa de Bernini, que está 
en la iglesia de la Victoria. 

No léjos de este insigne santuario, al cual 
profesan el Transtevere y toda Roma especial 
devoción, sobre las ruinas del que fué Templo 
de la Fortuna Fuerte, erigido por Servio Tulio 
y restaurado por César y por Tiberio, está la 
Iglesia de Santa María llamada deir Orto para 
cuya fábrica hizo los dibujos Miguel Angel y 
cooperó también Julio Romano, y cuyo culto 
sostiene la confraternidad de hortelanos, fru­
teros y cultivadores de jardines. 

I X . 

E l gran Hospicio de San Miguel á Ripa, 
con sus famosos telares de tapices, uno de los 
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más vastos y mejor montados establecimien­
tos de Europa, donde la beneficencia unida al 
trabajo ofrece asilo á más de cuatrocientos 
jóvenes de ambos sexos, merece bien citarse 
entre los monumentos que el Transtevere mo­
derno opone al Transtevere antiguo: monse­
ñor Consalvi (luégo cardenal y secretario de 
Estado de Pío VI I ) , tuvo algún tiempo á su 
cargo, y organizó con gran acierto el Hospicio 
de San Miguel. 

X. 

En la misma región de Ripa grande, que pu­
diera ser un deliciosísimo paseo á la orilla del 
rio, con vista al Monte Aventino y al Testac-
cio, y más lejos á la Basílica de San Pedro, 
está la Iglesia de San Francisco de Asís, en 
cuyo convento anejo se venera, convertida en 
capilla, la celda en que habitó aquel maravi­
lloso poeta de la hümildad y maestro del amor; 
allí aparece, por último, como presidiendo á 
todas las que la rodean, y como una de las 
más insignes de la Ciudad Eterna, la Iglesia 
de Santa María in Transtevere, que está en po­
sesión de ser el primer templo consagrado en 
Roma al culto de la Virgen. 

Fué construida en el siglo m, en la casa ó 
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cuartel donde se alojaban los veteranos invá­
lidos de las legiones imperiales (Taberna Meri­
toria), que el Papa San Calixto I obtuvo del 
emperador Alejandro Severo. En la noche 
misma del nacimiento del Salvador (año de 
Roma 753) habíase visto en aquella morada 
surgir una fuente de aceite que por espacio 
de un dia envió al Tíber su extraño raudal, 
que pronto para los primeros cristianos signi­
ficó, como dice Eutropio, la gracia de Cristo 
que habia de correr y comunicarse á las gen­
tes: la piadosa creencia y la devoción de aque­
llos primeros cristianos indujeron al Papa San 
Calixto (año 222) á edificar la primitiva igle­
sia, dedicándola al Parto de la Virgen. Los Pon­
tífices del siglo iv la agrandaron, y sucesiva­
mente los de todos los siglos la han enriqueci­
do de prerogativas, haciéndola título de car­
denal presbítero, y parroquia y Basílica y co­
legial: puede considerarse como un templo de 
primer órden, que ya en su exterior revela an­
tigüedad y magnificencia. En el pórtico que 
ofrece cinco puertas, adornada cada una con 
cuatro columnas jónicas de granito, sobre las 
cuales corre un arquitrabe con gran balcón, 
balaustrada y estatuas, hay un antiguo mosái­
co parecido por el asunto al de Santa Ceci­
lia, pero más moderno. 

E l interior está dividido en tres naves, sos-
T . iv 19 
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tenidas por veinte y dos columnas antiguas, 
desiguales, procedentes sin duda de templos ó 
pórticos de la Roma pagana, como que algu­
nas tienen grabadas en la voluta efigies de Isis, 
Serápis y Arpocrates: en la pared, sobre la 
puerta grande, están escritos estos versos: 

Dum tenet Emeritus miles sum magna taberna, 
Sed dwn Virgo tenet me major nuncupor et sum. 
Tune oleum fluo, signans magnificam pietatem 
Christi nascentis, nunc irado petentibus ipsam. 

E l techo de la nave central está pintado al 
fresco por el Dominiquino, que representó en 
un admirable cuadro la Asunción de la Virgen 
entre un coro de espíritus angélicos. Debajo 
del altar, adornado con cuatro columnas de 
pórfido, está la Confesión, donde reposan los 
cuerpos de San Calixto, Cornelio, Calepodio 
y otros mártires: al lado, bajo el arco de la de­
recha, está el lugar donde surgió la fuente de 
aceite, en el cual hay escrito fons ohi, y en una 
lápida inmediata se lee: 

N A S C I T Ü R T U N C O L E U M , D E U S , E T D E V I R G I N E , U T R O Q U E 

O L E O S A C R A T A E S T R O M A , T E R R A R U M C A P U T . 

Enfrente á la Basílica de Santa María, for­
mando el centro de la plaza, se eleva, sobre 
ancha gradinata octógona, de cuatro escalones, 
una de las hermosas fuentes monumentales de 
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Roma; de las cuatro inscripciones correspon­
dientes á sus cuatro ángulos, la primera con­
tiene dos nombres españoles: Alejandro V I 
(Borgia) y Juan López, cardenal de Valencia, 
que fueron los primeros restauradores de la 
obra. 

X I . 

Si en los tiempos de Augusto pudo llamarse 
Colina Vaticana toda la parte alta de la ribera 
derecha del Tíber, desde el Puente Molle has­
ta el Sublicio, como parecen indicarlo unos 
versos de Horacio, en que dice que el Monte 
Vaticano repetía con eco poderoso los aplau­
sos del pueblo que llenaba el Teatro de Pom-
peyo, tampoco ha de negarse que en épocas 
anteriores prevalecía la denominación de Mon­
te Janículo para designar aquella extensa cor­
dillera, región muy importante en los destinos 
de la historia de la Roma antigua. 

Puente Janicutense fué llamado el que enla­
za el Campo Marcio con esta región del Trans­
tevere: Puente Aurelio se le dijo también, del 
nombre de Marco Aurelio Antonino Caraca-
lia, que lo construyó, y Puente Sixto se le de­
nomina en la actualidad, en memoria del Pa­
pa Sixto IV , que lo habilitó y reedificó a 
fnndamentis, para utilidad del pueblo romano 
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y de la muchedumbre de fieles concurrente al 
jubileo en el año 1475, como se lee en una de 
las inscripciones latinas del parapeto. Sobre 
los arcos de este puente, modelo de solidez y 
de bien entendida arquitectura, corre el rau­
dal de agua Paula, que alimenta la más sen­
cilla y elegante, sin duda alguna, de las fonta­
nas de Roma; la que hay en la inmediación 
del puente mismo, dando frente á la espaciosa 
calle Julia, obra de Paulo V, bajo la dirección 
de Juan Fontana. 

Pero no olvidemos, por el encanto que pro­
duce esta fuente con su gran taza en la parte 
superior, sus dos columnas jónicas y sus dos 
surtidores laterales que se cruzan, como es­
padas, que nos hallamos á la opuesta orilla 
del puente Sixto. 

X I I . 

E l Janículo tiene también su leyenda, como 
las siete clásicas colinas que al otro lado del 
rio se extienden. Antes de que el rey Anco 
Marcio uniera este monte á la Ciudad por me­
dio del Puente Sublicio, y ántes de que el 
mismo rey construyera la fortaleza, que fué 
siempre considerada como primer punto és-
tratégico y llave de Roma, hubo en aquella 
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altura bosques y altares, y pasaron por ella 
las divinidades de la fábula pelásgica y de la 
fábula sabina. 

Enfrente al Capitolio, la fortaleza coronada 
por el Templo de Saturno, aparecía el Ja-
nículo, la fortaleza sabina habitada por Jano, 
la Atípolis, la soberbia rival de la naciente 
ciudad de Rómulo. Sobre su cumbre se alza­
ba el altar de Jano, rey de los aborígenes, dei­
dad sabina, representada con una llave en la 
mano, ccelestis janitor aula, que dice Ovidio, 
como si la fábula, obedeciendo esta vez á mis­
teriosos inexcrutables designios, predijera so­
bre aquellas mismas alturas el triunfo inmor­
tal del verdadero depositario de las llaves del 
cielo 

Más adelante, en los tiempos históricos, al 
Janículo y á su defensa se refieren las intenta­
das invasiones de Porsena, el rey de los etrus-
cos, y el heroísmo de Horacio Cocles, y la'se­
renidad de Mucio Escévola, y la grandeza hu­
milde de Cincinato. 

La fortaleza ó cindadela de Anco Marcio, 
formaba una especie de promontorio aislado, 
cortado á pico, casi inexpugnable: sobre una 
de sus torres se izaba la bandera roja, mién-
tras duraban en el Campo Marcio los comi­
cios por centurias, para que el pueblo supiese 
que la fuerza pública velaba por su seguri-
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dad, y que no habia temor de enemigos ex­
tranjeros. También en los pueblos modernos 
ondea la bandera nacional sobre los palacios 
en que deliberan las asambleas legislativas. 
¿Qué hay en las modernas instituciones socia­
les que no tenga su original, ó su reminiscen­
cia por lo ménos, en la vida romana? 

X I I I . 

Pero otra enseña más gloriosa que la ban­
dera encarnada de los tiempos de la repúbli­
ca, se levantó en aquella eminencia del Ja-
nícuio en los tiempos de Nerón. Sobre el 
montículo de las arenas amarillas (Montorio, 
monte de Oro), que quizá entonces se com­
prendía, como hemos ya dicho, en la denomi­
nación general de Colina Vaticana, sufrió mar­
tirio de cruz el Príncipe de los Apóstoles. Ro­
ma debia tener su calvario: los judíos del 
Transtevere ofrecieron el dia 29 de Junio del, 
año 66, un espectáculo parecido al que dieran 
treinta y tres años ántes los judíos de Jerusa-
len. Nerón, desde las galerías marmóreas de 
su Casa Dorada, vió alzarse la cruz de San Pe­
dro, pero no vió sus brazos ni su cabeza. E l 
Apóstol, que no se juzgaba digno de igualarse 
en el último suplicio á su Maestro, pidió, y 
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obtuvo, ser crucificado con la cabeza en la 
tierra. 

Para honrar aquel suelo, donde descansó la 
cruz, donde acaso tocó la cabeza de San Pe­
dro, la piedad de nuestros Reyes Católicos 
D . Fernando y doña Isabel erigirá, por mano 
de Bramante, el más bello y puro monumen­
to de clásica arquitectura que ofrece la Roma 
moderna. E l admirable templete redondo de 
Bramante, que iguala, si no excede, en her­
mosura á los renombrados de Vesta y de la 
Sibila, ofrece esta sencilla inscripción, que en 
todo viajero español despierta un vivo senti­
miento de noble orgullo nacional: 

I ! . P E T R I A P O S T O L O R U M P R I N C I P I S 

M A R T I R Y U M S A C R U M 

F E R D I N A N D U S R E X H I S P A N I A R U M 

E T E L I S A B E T H A R E G I N A C A T H O L I C I 

P O S T E R E C T A M A B E I S ^ E D E M P O S U E R E . 

A N N O S A L U T I S M D I I . 

E l templo (ísdem) á que la inscripción se re­
fiere es el inmediato de San Pedro in Monto-
no, iglesia erigida por Fernando é Isabel para 
los franciscanos (recoletos), á quienes en 1442 
se habia dado la guarda de aquel santo lugar 
y del antiguo oratorio que en el mismo exis­
tia. Los reyes de España, señaladamente Fe­
lipe I I y Felipe I I I , han mostrado siempre su 
liberalidad hácia aquella linda iglesia de una 
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nave, en cuyo altar mayor estuvo el gran cua­
dro de la Transfiguración de Rafael, y en cuya 
primera capilla son de admirar las pinturas de 
Fr. Sebastian del Piombo, hechas sobre dibu­
jos de Miguel Angel, especialmente la Flage­
lación de Jesucristo. 

X I V . 

La Plaza de San Pedro in Montorio, donde 
pronto se levantará la hermosa columna pro­
videncialmente encontrada en la orilla opues­
ta del Tíber, para monumento perpétuo del 
Concilio Vaticano, ofrece un admirable punto 
de vista, quizá el más bello de que pueden go­
zar los ojos, el más interesante, sin duda, á 
que puede asomarse el alma. Á un lado el Ca­
pitolio, las ruinas del Foro, los arcos de la 
Via Sacra, el Coliseo; no léjos, el Palatino, la 
Casa de los Césares, las palmeras de San 
Buenaventura, y por encima las estatuas de 
la fachada de Letran; sobre el Celio, la mole 
redonda de San Estéban; sobre el Esquilino, 
Santa María la Mayor; más allá, el Quirinal, 
y la estatua de, San Pedro sobre la columna 
Trajana; más allá, la verde vestidura déla Co­
lina de los Jardines y el obelisco de la T r in i ­
dad di Monti; volviendo la mirada al Aventi-
no, erizado también de torres y de cúpulas, se 
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puede seguir la dirección del Tíber, y acom­
pañándolo en su salida perezosa de la Ciudad, 
contemplar el semicírculo de montañas en 
•cuyo término está la cadena de los Apeninos. 
Más cerca se ve la alta galería del Palacio Far-
nese, la torre caprichosa de la Sapienza, el 
Panteón, y la estatua de San Pablo sobre la 
Columna de Marco Aurelio. Á este lado del 
Tíber, el Mausoleo de Adriano, el Monte Ma­
rio, con la Villa deliciosa cantada por Mar­
cial, y la Basílica inmensa de San Pedro. De­
bajo, el Transtevere, la Iglesia de Santa María 
y la torre brillante de Santa Cecilia. Allá en 
los últimos confines, por la parte del Aventi-
no, detras de la pirámide de Cestio, el monte 
Albano, con el monte Cavo á su derecha y 
con Frascati (Tusculum) á su izquierda. 

Roma y sus contornos aparecen como un 
álbum inmenso, donde pueblos y siglos han 
ido escribiendo su nombre y dejando monu­
mentos de sus glorias y de sus desventuras. 
El viaje rápido por Roma, que los ojos hacen 
desde el Montorio, es para el entendimiento y 
para la historia un viaje de muchas centurias, 
á través de la guerra y de la paz; un viaje que 
principia entre nieblas, allá en los altares mi­
tológicos y en los bosques sagrados de las co­
linas, y acaba entre raudales de luz, aquí junto 
á la columna simbólica. 
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¡Qué grato es recorrer con la vista desde el 
inmenso balcón de San Pedro in Montorio, á 
la caida de una tarde de verano, á la hora en 
que las golondrinas revolotean al rededor de 
las torres, inquietas, pero vigilantes centine­
las del nido de sus amores, recorrer el pano­
rama de la Ciudad Eterna y de su campaña so­
litaria. Allí, mejor que en otra parte alguna, 
pueden leerse ó recordarse con fruición los 
pensamientos de un peregrino, que de esta 
suerte razonaba, sentado al pié del santuario, 
en la cumbre de la colina: 

«¡Bien estás como dormida al pié de las 
montañas, ciudad reina de las gentes!... 

«¡Edificada sobre las alturas, hubiera pare­
cido fortaleza la que habia de ser metrópoli 
del pacífico imperio de la caridad! 

»Encerrada en el fondo estrecho de un valle, 
aparecería prisionera entre altivas torres la 
que tiene por horizonte moral los confines del 
universo. 

»Á las muertas ciudades del panteísmo ín­
dico bien están las llanuras inmensas; á ciu­
dades en cuyo seno hierven los deleites del 
mundo son gratos los valles pintorescos, los 
anchos lagos y las verdes cordilleras. 

»¡La orilla del mar! ¡Oh! ¡Qué triste des­
acuerdo entre el. movimiento prosáico de los 
negocios mercantiles y la quietud áustera, 
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solemne, de que Roma debe ser perenne 
asiento. 

»Ni mar ni montes ni llanura en absoluto. 
Roma quiere la armónica combinación de to­
do y de todos, majestuoso emblema de su des­
tino sobrenatural. 

»E1 género humano desciende de las tres 
grandes ramas que del primitivo tronco bro­
taron, y de la unidad primera se dividieron. 
El hombre de guerra se apropió las alturas; el 
agricultor prefirió el llano; el comerciante 
buscó las riberas. La ciudad destinada á ser 
cabeza espiritual de todas las generaciones, 
debia ofrecer en su conjunto los caractéres de 
todas; desde una vasta planicie se levanta, 
formando semicírculo de montes, cuyas extre­
midades llegan al Mediterráneo, que brilla en 
el lejano horizonte como la barrera metálica 
de un anfiteatro gigantesco: la extensión del 
campo, interpuesto con la suave ondulación 
de la superficie que riegan abundantes aguas, 
toma aspecto de desierto, sin ofrecer sus hor­
rores Así Roma, por su propia posición, 
asume el triple carácter de ciudad teológica, 
ciudad de las ruinas y ciudad de asilo. 

«Dios le concedió la soberana magistratura 
de la religión, los siglos le otorgaron la gloria 
de los más famosos despojos, y á sí propia se 
dió Roma el privilegio de prestar amparo y 
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refugio á toda grandeza caida, á toda alma 
atribulada. 

«Ala ciudad teológica hace muy bien en 
derredor una ancha zona de silencio y de cal­
ma; al hervor de los tráficos mal pudiera aco­
modarse la ciudad de las ruinas: la ciudad de 
asilo ofrece á los ilustres desgraciados la plá­
cida frescura de sus bosques seculares, la som­
bra amiga y restauradora de sus viejos mo­
nasterios. 

»Roma es cementerio donde duerme una 
larga série de generaciones, cada una bajo una 
piedra más ó ménos mutilada: quien inclina 
su frente hasta el suelo para descifrar los epi­
tafios, comprende bien lo que es la humani­
dad y lo que son los monumentos de los 
hombres. 

»)En cambio, esas Basílicas, esos conventos 
que se alzan en el área de la antigua Roma, 
casi deshabitada, y en torno á los cuales el 
reposo y la oración han creado una atmósfera 
de inexplicable dulzura, son una especie de 
iniciación para el sepulcro; esos conventos y 
esas iglesias traen á las almas contemplativas 
raudales de consuelo; desde sus viejos muros 
se descubren mágicas perspectivas: el Tíber, 
que se arrastra perezoso como una serpiente; 
la cinta azul del mar; la verde llanura del La­
cio. Para nosotros, hombres del Occidente, 
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no hay suelo tan sagrado como éste; ninguno 
á lo menos nos habla un lenguaje tan expre­
sivo y penetrante; aquí se resume todo nues­
tro pasado; el tiempo parece que ha suspen­
dido su curso sobre esta tierra, tocada de in­
movilidad.» 

Dulce y grata es la lectura de estas pági­
nas; pero la luz del dia se acaba, y la colina 
del Janículo ofrece aún preciosos monumen­
tos que reclaman la visita del peregrino. 

XV. 

Subiendo un poco más por la pendiente en 
que nos hallamos, en dirección al lugar de 
donde proviene ruido como de torrentes, se 
llega á la gran Fontana del agua que se llamó 
de Trajano, y ahora se dice Paola, del nom­
bre de Paulo V, que trajo el agua y construyó 
la fuente, con su magnífica fachada de piedra, 
formada de seis columnas jónicas (cuatro de 
granito encarnado) sobre altas bases, que sos­
tienen un frontón y un ático con las armas 
del Papa y la inscripción latina correspon­
diente. En los cinco intercolumnios ábrense á 
manera de ventanas, las tres de enmedio mu­
cho más grandes que las otras, que dan salida 
á raudales de agua que con ímpetu fragoroso,. 
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cual montañas de espuma, se precipitan en la 
ancha cuenca de mármol. Ni los tiempos an­
tiguos ni los modernos habían ideado más 
grandiosa fábrica para análogo fin, ni en ciu­
dad alguna puede hacer su entrada con más 
estrépito, y ser recibida con más honores, el 
agua de las montañas. 

XVI . 

Más arriba aún de la fontana del agua Pau­
la, cuyo limpio caudal alimenta la de Santa 
María in Transteveve y la del Puente Sixto, y 
sobre todo, las de la Plaza de San Pedro, jun­
to á la antigua Puerta Janiculensis, ahora de 
San Pancracio, ábrese, sobre los que fueron 
Jardines de Galba, dominando el ancho 5̂  
magnífico panorama de Roma y sus contor­
nos, la villa Pamphili, delicioso vergel erizado 
de lagos, cubierto de espesos bosques, rico de 
flores y de fuentes, y coronado de altos pinos, 
que forman como un inmenso parasol. Por las 
sombrías entrañas de aquel paseo delicioso, 
que ha merecido el nombre de Belrespiro, por 
debajo de los cimientos de aquel palacio, que 
fué un tiempo maravilla de las artes, se ex­
tienden los fríos corredores del cementerio de 
San Calepodio, cuya principal entrada guar­
da la antiquísima Iglesia de San Pancracio. 
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XVII . 

¡Cuántos recuerdos van imidos á la Basílica 
de la Via Aurelia, hoy modesta iglesia de pa­
dres carmelitas, cuya primitiva fundación se 
remonta á la época de las persecuciones! Aquel 
templo que se levanta solitario sobre tripli­
cadas galerías de sepulturas, fué quizá en un 
principio pobre oratorio de las insignes Cata­
cumbas, santificadas con la sangre de los Pa­
pas Calixto y Julio, y de otros ilustres már­
tires sacrificados en los dias de Alejandro Se­
vero: con el título de San Pancracio no apa­
rece la iglesia hasta el año 500, siendo Pontí­
fice Simaco; pero también es cierto que desde 
esa remota fecha, apénas se pierde la memo­
ria del devoto santuario Janiculense, donde 
San Gregorio Magno pronunció una de sus 
homilías (la 27), y donde los Papas y cardena­
les titulares emplearon siempre su munificen­
cia, como en uno de los más venerables mo­
numentos de la Roma cristiana. 

Dicha nuestra es que lleve nombre español 
el purpurado que á principios del siglo xvn 
restauró casi de cimientos la Iglesia de San 
Pancracio, quedando en ella para perpétua 
memoria, la memoria del cardenal Luis de 
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Torres, arzobispo de Montereale, digno sobri­
no de otro Luis de Torres, español, arzobispo 
también de Montereale, en Sicilia, embajador 
de San Pío V á España, y luégo de Felipe I I 
á Venecia para preparar la Liga que dió por 
resultado la memorable batalla de Lepante. 

En los siglos medios era la Iglesia de San 
Pancracio tan insigne por las reliquias que 
contenia, que sobre ellas hízose costumbre de 
proferir y prestar los juramentos. Allí lo pres­
tó, en efecto, el rey D. Pedro de Aragón, el 
dia 11 de Noviembre de 1205, en el acto de 
ser solemnemente coronado por el Pontífice 
Inocencio I I I , que en tan alta ocasión le otor­
gó el título de Católico, nunca desmentido ni 
olvidado por los monarcas de España. 

XVII I . 

Nos queda todavía un monumento muy no­
table en la pendiente del Janículo, áun sin ha­
cer especial mención del Palacio Corsini que 
encierra una excelente galería de cuadros y 
una gran biblioteca, ni de la Farnesina, donde 
el genio de Rafael legó á las generaciones el 
Triunfo de Galatea: nos quedan por visitar la 
Iglesia y el monasterio de San Onofre, á los 
cuales va unida la dulce memoria del más 
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dulce de los poetas italianos, del que llama 
Lamartine trovador inmortal de la caballería,, 
de la religión y del amor. 

La vida de Torcuato Tasso, el inspirado 
cantor de la Jenisalem, es una historia de lá­
grimas y dolores, que se parece mucho á la de 
aquel otro insigne escritor español, cuyo in­
genio admira el mundo. Torcuato Tasso na­
ció en Sorrento, vivió en Ferrara y murió en 
Roma; es decir, nació en un jardín, vivió en 
una corte y murió en un monasterio. No hay 
halago que no experimentara ni desdicha que 
no sufriera: aturdióle un momento el ruido de 
los aplausos, y luégo le espantó la celda de 
un hospital. Sueños de amor lleváronle á des­
varios de loco, que por tal lo declararon los 
que imaginaban que sólo perdido el juicio pu­
diera un poeta levantar sus ojos hasta los ojos 
de una dama principal: los grandes le llama­
ban su amigo, y hubo algún dia en que pidió 
limosna. Cuando sus contemporáneos volvie­
ron en sí, y acordaron coronar á Tasso en el 
Capitolio era ya tarde! 

Torcuato Tasso, á quien las desventuras en 
Ferrara hablan destrozado el corazón, buscó 

T . I V 20 
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puerto y refugio en la contemplación de lo in­
finito y en la esperanza de una recompensa 
inmortal. Más feliz que Ovidio, el poeta del 
siglo xvi salió de su Ponto de siete años, donde 
también habia escrito sus Tristes, para dirigir­
se en peregrinación á Loreto, y luego al san­
tuario de Asís, y más tarde á Montecassino, al 
monasterio de San Benito. 

Pero oigamos la leyenda de Dándolo, que 
es interesante. 

«Era una tarde de otoño del año 1594. 
» Un peregrino subia pausadamente por 

el sendero tortuoso que conduce á la cumbre 
del Montecassino, y al pasar por delante de las 
cruces y de las ermitas del camino se inclina­
ba con respeto, descubriendo su cabeza mal 
poblada de cabellos casi blancos. Era un hom­
bre de largas y pálidas facciones, de ojos v i ­
vos y hundidos, de frente ancha y despejada, 
de cuerpo decaído y piernas débiles: llevaba 
un libro debajo del brazo izquierdo y un bas­
tón en la mano derecha. 

»Con visible cansancio llegó á la cumbre 
del Montecassino, que se levanta árida y azu­
lada en el centro de la Campania feliz: entró 
en el claustro del monasterio casi arruinado 
por los siglos y por las guerras, y permaneció 
largo rato de rodillas ante la urna de San Be­
nito y.de Santa Escolástica. Después de orar 
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llamó á la puerta pidiendo á los religiosos hos­
pitalidad, que con caritativa ternura se apre­
suraron éstos á concederle, esmerándose en 
prodigar al triste desconocido las atenciones 
de la solicitud más amorosa. 

«Sentóse á la pobre mesa de los Benedicti­
nos, con más paz y más ventura que en otros 
tiempos á la mesa de los príncipes; y termina­
da la cena, dos padres, uno viejo y otro jóven, 
le invitaron á pasar á la terraza, donde, mer­
ced á la claridad de la luna, podrían gozar del 
magnífico panorama que aquella altura do­
mina. 

«Aquél es, dijo el monje anciano, Ponte-
•corvOj por donde á la caida de la tarde envia 
el sol sus últimos resplandores; allí cerca está 
Venafro con sus hermosos olivares, cantados 
por Ploracio; más allá Aquino, la patria del 
doctor angélico, y enfrente Arpiño, que fué 
cuna de Marco Tulio. Por todas partes nos ro­
dean grandes recuerdos; este edificio en que 
estamos se apoya sobre las ruinas de un tem­
plo de Apolo, que hicieron famoso las extra­
vagancias de Marco Antonio. El cristianismo 
ha purificado estas piedras profanas; entre 
ellas ha edificado San Benito las celdas que 
veis ahí bajo, al pié de los cipreses. El mundo 
entero, hijo mió, no es más que una ruina, que 
•convida al cristiano á meditar sobre lo frágil 
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y fugitivo de su vida presente, y sobre la in­
mortalidad que allá arriba le está reservada.. 
¡Cuántas generaciones nos han precedido so­
bre esta colina! ¡Cuántos peregrinos y caballe­
ros y prelados y monarcas y papas han venido-
aquí desde los dias de nuestro Patriarca hasta 
hoy, á orar, á gemir, á respirar el aire místico' 
de la soledad! Ignoro, hijo mió, tu nombre; 
pero si eres uno de aquellos á quienes el Se­
ñor se digna de visitar con tribulaciones, fácil­
mente comprenderás que este yermo ha debi­
do de ser en todo tiempo refugio privilegiado 
de las almas doloridas: el espíritu de Dios ale­
tea aquí á manera de invisible paloma, que 
descubre y penetra los pensamientos, y recoge 
los suspiros y los cánticos. Dolor y religión 
buscan la altura; el espíritu aspira siempre á 
subir; su patria es el cielo. 

«Mientras el monje habla este lenguaje con­
solador, el peregrino apenas podia reprimir la 
emoción de su alma; cuando el monje hubo 
terminado, el peregrino dejó correr libremente 
sus lágrimas; los dos religiosos le miraban en­
ternecidos y confusos.—¿Quién sabe? dijo el 
joven al anciano; quizá es un santo. 

»—¡Ay de mí! repuso una voz melancólica; 
no soy más que un poeta; mi solo nombre es 
mi primer poema de desventuras y de dolor. 

»—¿Tanto habéis sufrido? preguntó con v i -
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vo anhelo el benedictino de la barba blanca. 
»—Mucho, padre: fui altivo y me humi­

llaron; soñé en la amistad y me vendieron; 
amé en silencio largos años y me hice egoísta; 
un dia declaré mi amor y me encerraron por 
loco. Los príncipes me querían á su lado; los 
grandes se inclinaban ante mí; las reinas de la 
hermosura me reservaron mil veces aquellas 
sonrisas fugitivas, que son para el alma del 
amante rayos de luz de un dia sin nieve y sin 
tinieblas. ¡Pobre víctima de amor! ¡Cuántas 
amarguras me estaban reservadas, cuántos do­
lores habia escritos en la página postrera de 
mi destino! Yo busqué el aplaulb de la multi­
tud, no porque su ruido se embotara en mi 
corazón, sino porque, repercutiendo en él, fue­
ra á llevar á otro pecho el aura de mis suspi­
ros. Yo me levanté sobre los pedestales de la 
fortuna y de la gloria, para estar ménos léjos 
del tipo soberano que adoraba. A solas con mi 
pensamiento, paseábame yo por un mundo de 
esperanzas y quimeras, como un emperador 
por sus alcázares de oro. Habia luz para mis 
ojos en la mirada de otros ojos más limpios y 
serenos que ese disco refulgente que flota en 
la región de las estrellas: mi sér vivia engar­
zado en otro sér; mi alma estaba fundida en 
•otra alma, y pasaron años y nunca dejaba es­
capar su secreto por temor de que el viento 
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envidioso se llevase el aroma entre sus alas, ó 
por celos de que aprendiesen su cántica de 
amor las avecillas del campo. 

«Ni ¿á qué revelarlo? ¿Por ventura, aquella 
alma, hermana de la mia, ignoraba el misterio 
de mis versos y de mi tristeza y de mis lágri­
mas? 

»Y sin embargo, un dia claro y hermoso co­
mo los dias azules que solamente sabe dibu­
jar nuestro sol de Italia, en mi corazón rebra­
mó la tempestad y se ofuscó la luz de mi inte­
ligencia, y murmuré ó escribí una declaración 
de amor, que fué mi propia sentencia. 

»—Bajaste3iijo mió, interrumpió el padrer 
de las regiones de tu fantasía á las esferas de 
una realidad oscura y menguada; cortaste las 
alas al ángel de tus ensueños; que buscar paz 
y ventura en los amores de la tierra, es pedir 
flores al desierto, ó querer caminar á pié enju­
to sobre la superficie de los mares. La imagi­
nación de los poetas, vagarosa y falaz, retri­
buye en luengos años de amargura sus breves 
horas de alegría. Ilusiones, esperanzas, triun­
fos, ¿qué son? Si fuera posible abrir alguna de 
las tumbas que en este monasterio guardan 
los restos mortales de poderosos del siglo, co­
mo Pedro Médicis ó el Príncipe de Mignanó, 
qnizá un soplo de nuestros labios, la ténue res­
piración de nuestra boca, bastarla para ahu-
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yentar las cenizas y borrar los últimos contor­
nos de aquellas figuras humanas, un tiempo 
resplandecientes y vigorosas. Los palacios 
ideales que fabrica la vanidad de los hombres, 
¿qué han de ser sino polvo más menudo aún y 
más volátil que la ceniza de las tumbas? Qui­
siste amar en silencio, y como era amor de la 
tierra el tuyo, el corazón, que es tierra, habló 
por fin, y al contacto de la palabra, la imágen 
de tus encantos desapareció. 

»—Os expresáis, padre, como un adivino ó 
como un poeta. 

»—Me expreso como un hombre que lleva 
también consigo las ruinas de esos palacios, 
levantados en mal hora por la fantasía. 

«—Pasé meses y años, continuó el peregri­
no, en triste cautiverio. Padre, la soledad de 
un loco, que sólo es loco de amor, paréceme 
tormento con el cual no se pueden comparar 
ni áun los que "Virgilio mostró dos siglos hace 
á mi gran maestro florentino, el amante de 
Beatriz. Nunca he estado ménos solo que en 
aquellos largos dias de soledad. El rayo de sol, 
que descendía por la reja de mi calabozo, di­
bujaba en el lóbrego espacio un camino de luz, 
donde millares y millares de figuras sutiles, 
vagas, incorpóreas formaban como escolta de 
honor en torno al alma purísima de mis amo­
res; visión flotante y celestial, cuya sonrisa 
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inundaba de júbilo mi pecho, cuyo enojo en­
cendía en mi corazón todo el fuego de aquella 
montaña, en cuyas faldas nací, y entre cuya la­
va ardiente se pasaron los juegos de mi infan­
cia. Si el cansancio del espíritu y la lucha de 
los pensamientos por ventura me rendían, 
¡cuántas veces en las horas tranquilas de la 
noche, mi visión adorada, envuelta en vesti­
duras de plata, que para ella entretejían los 
rayos de la luna, venía silenciosa por no des­
pertarme, y se alejaba rápida después de aca­
riciar mi frente abatida ó de rozar con sus alas 
mis labios contraidos por el dolor! ¡Cuántas 
veces me desperté sintiendo en todo mi sér la 
emoción del ósculo invisible y misterioso que 
imprimía en mi alma, no el amor fugitivo, ma­
terial y tutto tremante del seductor de Frances­
co., sino el amor inmenso, inextinguible y ca­
si omnipotente de los espíritus puros! 

«Los ojos del peregrino brillaban con extra­
ño resplandor al evocar estos recuerdos: los 
dos monjes se cruzaron una mirada llena de 
inteligencia y de caridad, que decia en buen 
italiano non e guarito, y en nuestro idioma na 
está curado, 

»—¿Por qué se acabaron los dias de mi pri­
sión? Allí á lo ménos saboreaba yo despierto 
la amargura de mis males, y me mecia dor­
mido en lecho de flores, que para mí forma-
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ban las manos de las hadas en la región de las 
sombras. 

«¿Qué importa la libertad del mundo y de 
los hombres á quien vive aprisionado entre las 
cadenas de su pensamiento y tiene por maz­
morra la cavidad oscura de su propio corazón? 

»¡Salí del cautiverio de un tirano y di en el 
cautiverio de la envidia y de la calumnia, de 
la pobreza y del hambre! No sé si canté ó si 
lloré mi libertad; sólo recuerdo que los prime­
ros acentos de mi lira fueron para el soberano 
mismo que me aherrojó ; venguéme procla­
mando mi corazón más poderoso que su furia, 
y mi amor, más noble y más altivo y más so­
berano, en fin, que su corona ducal. Oid lo 
•que le dije: 

Tór mi potevi, alto Sinnor, la vita, 
Che de'Monarchi e dritto; 
Ma tórmi quel che la Bonta infinita 
Scnno mi citó, perche d'amore ho scriito, 
D'amore a cui natura e i l ciel ne invita 
É delitto maggior d'ogni delitto: 
Perdón chiedei; tu mel negasti: addio; 
Mipento ognor dil pentimento mió. 

»A medida que el huésped pronunciaba los 
magníficos versos de la estrofa, el monje an­
ciano parecía abismarse más y más en el fon­
do de una idea que dominaba su mente; em­
pezaba á admirar al hombre que habla com­
padecido. 
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»—Por Dios, dijo el benedictino, que fué 
noble vuestra venganza: los versos que aca­
báis de recitar vivirán más, seguramente, que 
la memoria de vuestro opresor quien quiera 
que fuese. 

»—Parecíame, dijo el otro monje, oir el eco 
de una musa, hermana de aquella otra que en 
nuestros propios dias ha cantado: 

Giacce l'alta Cartago; appena i segni 
Dell'alte sue rovine i l ¡ido serba 
Muojono le citta, muojono i regni. 
Copre i fasti e le pompe arena ed erba. 

«¿Conocéis, por ventura, al autor de la Je-
msalem? 

»—Bien haya la caridad, que no sabe en 
quien se emplea, respondió el desconocido. 

»Y el monje anciano, como quien da con la 
anhelada solución de un problema, asiendo la 
mano casi yerta del trovador, se apresuró á 
decir: 

»—¿Será posible? Nacido á las faldas de un 
volcan, criado entre príncipes, celebrado por 
las damas, perseguido y preso, y pagando en 
poemas los agravios; loado sea Dios, que se 
digna enviarnos á estas soledades del Apeni-
no, al mayor poeta de la presente edad. Bien 
venido, Torcuato Tasso. 

»—¿Tú Torcuato? exclamó el jóven, ¿tú, el 
que yo me figuraba tan amado, tan enaltecido-
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y tan feliz? ¡Oh! Si la desventura te persigue, 
quédate con nosotros; las celdas de Montecas-
sino, donde vivió Benedicto y donde murió 
Hildebrando, están muy acostumbradas á co­
bijar augustos infortunios y á recoger ilustres 
desgraciados; quédate con nosotros en este que 
fué asilo de la ciencia y es hoy morada de la 
paz. En nuestra Basílica sombría y silenciosa 
hallará tu alma consuelos que no le prestaron 
las vaporosas visiones de la cárcel de Santa 
Ana, y tu corazón latirá al eco de armonías 
más dulces que tus versos, con ser tus versos 
los más dulces que humana lengua puede mo­
dular. Si amas las ruinas, aquí las tienes pal­
pitantes aún, á pesar de los siglos: por aquí 
ha pasado el culto de los paganos y el poderío 
del pueblo-rey: esas grutas y esas paredes sa­
ben historias que los libros no contienen; han 
visto hazañas y han conocido héroes que los 
poetas acaso no han cantado. Si quieres l i ­
bros y antiguos pergaminos, ejecutoria ilustre 
de la sabiduría benedictina en los dias de la 
ignorancia general, nuestra biblioteca y nues­
tro archivo te abrirán sus tesoros y te recibi­
rán con amor, y te enseñarán tal vez muchas 
cosas que no sabes, con saber tantas: tú, que 
entiendes de sombras y que penetras el len­
guaje de los seres invisibles, podrás conservar 
aquí con el genio de tu maestro, el florentino 
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Dante Alighieri, que en estas cumbres recogió 
la tradición del hermano Alberico, que embe­
llece las regiones de su Paraíso. Si amas la 
naturaleza y sus encantos, aquí los bosques te 
brindarán con apacible sombra, y con cantos 
siempre nuevos los ruiseñores de la enrama­
da: verás mansos arroyos, que corren tranqui­
los y sonoros como los versos de tu Aminta, y 
torrentes y cascadas, que te recuerden el ím­
petu clamoroso de las huestes de tu Godofre-
do. Flores que no riega la mano de los hom­
bres, pero que esmalta cada mañana el rocío 
de la aurora, te ofrecerán más dulce tributo 
que aquellos príncipes que te afligieron, des­
pués de hacer de tu genio el más rico brillante 
de su corona. ¡Oh! Quédate con nosotros, re­
petían casi á una voz los dos religiosos, aca­
riciando á su huésped. 

»—Padres, respondió Torcuato, parece que 
la fortuna quiere ya darme descanso. Voy á 
Roma á ser coronado en el Capitolio, llevando 
por compañeras pobreza y enfermedad. ¡Cuán­
to he sufrido! Mi alma está anegada en triste­
za; sólo en la Iglesia he hallado siempre puer­
to y refugio: funestos me fueron los espléndi­
dos umbrales de los palacios; suavemente hos­
pitalarias las puertas de los conventos. ¡Iglesia 
santa, tú eres mi verdadera madre! ¡Monjes 
.generosos, vosotros sois mis hermanos!.... 
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sY al proferir estas palabras, Torcuato es­
tuvo á punto de desmayarse; los dos benedic­
tinos se apresuraron á sostenerlo en sus bra­
zos. La luna, en aquel instante, condensando 
con amor todos sus rayos, alumbró de lleno un 
cuadro digno de Rafael y de Van Dik. 

»¡Hermosa imagen, la frente del genio incli­
nada en el pecho de la religión!.... 

«Tres dias pasó el gran poeta en la celda 
amiga de Montecassino, al cabo de los cuales 
hubo de emprender su viaje á Roma: atravesó 
los profundos y amenos valles de Ceprano y 
Valmontone; franqueó las puertas de Troven-
tino, la de las murallas Ciclópeas, y de Frosi-
none, la de las pintorescas doncellas del cán­
taro en la cabeza, que dieron á Poussin el tipo 
de su Rebeca; saludó desde los montes Sabi­
nos la cúpula de Miguel Angel, que se destaca 
en el horizonte ; era la séptima vez que 
Tasso entraba en la ciudad de sus dolores. ¿Se 
habia mudado la fortuna, ó maquinaba el úl­
timo y más formidable de sus desengaños? 

»El poeta fué acogido en Roma con vivas 
muestras de consideración y de alegría; el Pa­
pa Clemente V I I I le dijo: «Te he destinado la 
corona de laurel para que en tí se vea honra­
da la que sirvió para honrar á otros.» Los 
cardenales Aldobrandini, sobrinos del Pontífi­
ce, no perdonaron medio de mostrar á Tasso 
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la sinceridad de su afecto; nobles y plebeyos 
sabian que estaba definitivamente fijada para 
la inmediata primavera la solemne coronación 
del autor de la Jerusalem en las alturas del Ca­
pitolio, donde hablan triunfado los héroes de 
la antigüedad, donde habia recibido Petrarca 
la corona de laurel. 

»E1 poeta, sin embargo, llevaba sus pensa­
mientos más allá de la pompa mundana, que 
le sonreía, y más arriba del Capitolio, que le 
aguardaba. Flaco de fuerzas, destrozado y 
marchito el corazón, con aquella claridad que 
ilumina las almas superiores, y que hace va­
tes de los poetas verdaderos, sintió aproximar­
se su fin, como una sombra que avanza, á la 
calda de la tarde, y pidió ser llevado al Janícu-
lo á respirar el aire puro de la colina y de la 
santidad, «Vengo, padres, á morir en medio 
de vosotros,» dijo al entrar en el claustro del 
monastario de San Onofre, y aquellos buenos 
Jerónimos habilitaron la mejor de sus celdas 
para colocar y servir al poeta enfermo, cuya 
triste peregrinación tocaba ya á su fin. En 
aquella celda, que hoy guarda vivas las me­
morias de tan insigne y desventurado huésped, 
pasó Tasso los últimos veinte dias de su vida: 
allí escribió con temblorosa mano una carta 
dirigida á su íntimo amigo Antonio Constan-
tini, y que puede considerarse como el último 
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suspiro enviado al mundo por el poeta, ante 
cuyos ojos se abren las puertas de la eternidad. 

»—¿Qué dirá mi señor Antonio, cuando se­
pa la muerte de su Tasso? Y por mi cuenta no 
ha de tardar mucho la noticia; que me siento 
ya en las postrimerías de la vida, sin remedio 
humano para esta enfermedad de ahora que, 
unida á las antiguas mias, me arrastra como 
un torrente impetuoso. No es ya tiempo de 
que yo hable de mi obstinada fortuna, por no 
decir de la ingratitud del mundo, la cual, por 
último, logró su empeño de verme bajar men­
digo á la sepultura, cuando yo pensaba que la 
gloria, que á despecho de quien no lo quisiere 
reportará este siglo de mis escritos, valiera á 
lo ménos para no dejarme absolutamente sin 
galardón. He pedido que me traigan á este 
monasterio de San Onofre, no sólo porque los 
médicos recomiendan su aire, como preferible 
al de todo otro punto de Roma, sino por co­
menzar desde este lugar eminente, y acompa­
ñado de estos devotos padres, mi conversación 
con el cielo. Pedid nuicho á Dios por mí, y 
estad seguro de que, como siempre os amé y 
honré en la presente vida, así haré por vos en 
la otra, que es más cierta, todo lo que á la 
verdadera caridad corresponde. Y es de espe­
rar de la gracia divina, á la cual os encomien­
do y me encomiendo.» 
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¿No es verdad que esta carta parece dictada 
por el mismo espíritu que dictó aquella otra 
de Cervántes al Conde de Lémos, al dirigirle 
su Penilesl «Ayer me dieron la Extremaun­
ción y hoĵ  escribo ésta; el tiempo es breve; las 
ánsias crecen; las esperanzas menguan, etc..» 

¿No es verdad que hay en la historia y en el 
desenvolvimiento de los grandes caractéres y 
de los grandes sucesos sinonimias admirables, 
armonías, cuyo sentido no está al alcance de 
los hombres? Tasso gemia cautivo en una cár­
cel de Italia, y Cervántes desde Argel á Valla-
dolid, y á Madrid y á Argamasilla, tan sólo 
cambiaba de carceleros. A Cervántes rescata­
ron de las bárbaras cadenas berberiscas los 
Trinitarios de España; á Tasso dieron pan y 
abrigo los Benedictinos de Italia; la mano pia­
dosa de unas monjas de Madrid recogió los des­
pojos mortales del escritor alegre, regocijo de 
las Musas: la mano piadosa de los Jerónimos 
de Roma enjugó el sudor de la muerte, y dió' 
humilde sepultura al trovador de los cruzados, 
que por su fe y su entusiasmo, puede bien lla­
marse el cruzado de los trovadores. 

Á la tumba de Tasso hacen todavía guardia 
de honor los eremitas de San Qnofre; ¿qué ha­
brá sido, ó que será en estos momentos de las 
pobres guardadoras de la tumba de Cervántes? 
Si ni el depósito de aquellas cenizas basta para 
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salvar del impío y salvaje furor de los invaso­
res de España á las Trinitarias de Madrid, la 
voz del honor y de la justicia les grita, desde 
esta altura, donde el genio triunfa de los si­
glos y de los hombres: ¡Atrás, insensatos! los 
que osáis maltratar á las infelices bienhecho­
ras de Cervántes muerto, sois cien veces más 
miserables que los que maltrataron á Cerván­
tes vivo. 

Torcuato Tasso murió el 25 de Abril de 
1595. Con muy corta diferencia de años ge­
mían á la vez en hospitales ó en cárceles de 
Portugal, Italia, Inglaterra y España, Camoens, 
Tasso, Shakespeare y Cervántes. La posteri­
dad les ha puesto coronas de laurel sobre las 
coronas de espinas que les ciñeron los con­
temporáneos, 

Tasso fué enterrado en la Iglesia de San 
Onofre: por mucho tiempo no hubo otro mo­
numento sobre • la sepultura del gran poeta, 
que una modesta losa del suelo, en que se leia: 

D . o. M. 

TORQUATI TASSI 
OSSA 

HIC JACENT.. . 
HOC NE NESCIUS 

ESSES HOSPES 
FRES HUJUS E C C . 

P. P. 
M. D. C. I . ' 

OBIIT ANNO M.DXCV.; 

T . IV 21 
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que traducida al castellano pudiera decir: 

AQUÍ YACEN 
LOS HUESOS DE TORCUATO TASSO• 

PARA QUE NO LO IGNORES, 

¡OH VIAJERO! 
Y SEPAS QUÉ TIERRA PISAS, 

LOS FRAILES DE ESTA IGLESIA 
PUSIERON ESTA LÁPIDA. 

El cardenal Bevilaccua erigió en honor de 
Tasso el monumento que se ve en la misma 
Iglesia de San Onofre á la izquierda de la 
puerta; y como nada de cuanto se refiera á la 
justa fama del autor de la Jemsalem puede ser 
indiferente para quienes hacen profesión de 
amor á las letras clásicas, aunque el monu­
mento y la inscripción del cardenal Bevilaccua 
alcanzaran escasa fortuna, y el polvo de los 
tiempos y el del olvido vayan acumulándose 
sobre una y otra, por gratitud al bienhechor 
de la memoria de Tasso reproducimos 1 los 
renglones grabados en la lápida: 

TORQUATI-TASSI-POET/E 

HEU-QUANTUM-IN-HOC-UNO-NOMINE 

CELEBRITATIS AC LAUDUM. 

OSSA 

HUC TRANSTULIT, HIC CONDIDIT 

BONIF-CARD. BEVILAQUA 

NE-QUI-VOLITAT-VIRUS-PER ORA VIRUM 

EJUS RELIQUA PARUM SPLENDIDO LOCO 

COLERENTUR, QU/ERERÉNTUR 

ADMONUIT VIRTUTIS AMOR, ADMONÜIT 

ADVERSUS PATRIA! ALUMNUM ADVERSUS 
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PARENTUM AMICUM PIETAS. 

VIX. ANN L I . NAT. MAGNO FLORENTISS. 

SEC. BONO. AN. M.DXLIV. 

Afortunadamente, en este siglo, en el ponti­
ficado actual se ha rendido homenaje muy 
digno á la memoria del gran ingenio, llevando 
á feliz término la construcción de un monu­
mento sepulcral , donde con gran solemnidad 
fueron colocados los restos mortales de Tasso, 
el dia 25 de Abril de 1857 ; es decir, á los 262 
años de su muerte, y en la iglesia misma donde 
resonaron las primeras preces por el descanso 
eterno de su alma. 

El moderno sepulcro de Tasso ocupa la pri­
mera capilla á la izquierda de la única nave de 
la iglesia: es un hermoso sarcófago de mármol 
blanco, limpio y trasparente, adornado de 
bajo-relieves muy estimables, y sobre el cual 
se ve la estatua del poeta, que ofrece sus obras 
poéticas á la Reina de los cielos, tierno y cons­
tante objeto de su acendrada devoción, como 
lo acreditan aquellos hermosos versos que le 
inspiró el santuario de Loreto: 

Oh Vergine del ciel, Vergine e Madre'. 
Col mió pianto mi purga. 
Si ch'io per te risurga 
Dal fondo di mié colpe oscure ed adre; 
E saglia ove tua gloria alfin rimiri 
D'esto limo terreno 
Su nel sereno dei lucenti giri! 
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En el jardín del monasterio se conservaba 
no há mucho el tronco, medio calcinado por 
un rayo, de la encina á cuya sombra leia Tasso 
en el libro enlutado de su pensamiento y en el 
inmenso libro de piedra y de ruinas^ de luz y 
de sombras, que desde aquella altura ofrece la 
Ciudad Eterna. En la celda del poeta se con­
servan algunos de los pobres objetos que fue­
ron testigos de su agonía y de su cristiana 
muerte: allí están el crucifijo que estrechó en­
tre sus manos, una carta autógrafa, un tintero 
de tosca madera, y la máscara mortuoria, de 
donde se han sacado después los bustos y re­
tratos. La celda de Tasso tiene algo de impo­
nente y de simpático, que subyuga y embelesa 
al viajero: el genio atrae; el infortunio inte­
resa : cuando el infortunio y el genio se con­
funden en íntimo abrazo, su recuerdo tiene 
asegurado para siempre el culto de todos los 
hombres de corazón. Por la celda del Tasso han 
pasado y pasan, dos siglos hace, con la cabeza 
descubierta, casi todos los pensadores insignes 
de Europa. Allí quena acabar sus dias Cha­
teaubriand ; allí espíritus heridos por la duda 
ó amenazados de escepticismo han visto clara 
la estrecha alianza y la feliz armonía del ta­
lento con la virtud, del mucho saber con el 
mucho creer, de la vida, en fin, del verdadero 
sabio con la muerte del cristiano verdadero. 



ROMA — E L T R A N S T E V E R E 32¿ 

Los Jerónimos de San Onofre, cariñosos 
ahora para la memoria de Tasso como lo fue­
ron ántes para el poeta moribundo, conservan 
con reverencia y muestran con agrado aquella 
celda y aquellos muebles que, en un museo 
general abigarrado y prosáico, tal vez pasarían 
inadvertidos, ó fueran simple objeto de trivial 
curiosidad junto al puñal de un rebelde ó al 
autógrafo cifrado de un conspirador de for­
tuna. 

La vida de Tasso fué un inmenso camino de 
dolores entre dos verdaderos paraísos, entre 
la cuna de Sorrento y la tumba del Janículo. 
Si Sorrento es un jardin encantado al pié de 
un volcan, el Janículo es una colina pintores­
ca, desde cuya cumbre parece que el espíritu 
abarca los confines del tiempo y del espacio. 

XX. 

En la galería del monasterio de San Onofre, 
que llámase ya corredor del Tasso, hay un 
preciosísimo cuadro al fresco que ocupa seña­
lada página en la historia de la pintura italia­
na: es la Madonna de Leonardo Vinci, pinta­
da, á juicio de los críticos más respetables, por 
el año de 1504, durante una cortísima perma­
nencia del autor en Roma, donde en vano se-
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ría buscar otra igual muestra de aquel pincel 
y de aquella manera que tanto influjo alcan­
zaron sobre los grandes maestros y las grandes 
obras del siglo xvi. 

La Madonna de San Onofre resalta sobre un 
fondo de oro que imita el mosáico: la Virgen 
está sentada con el Niño, á quien pone una 
flor, que un devoto arrodillado le ha ofrecido. 
El Niño acerca una mano á la flor, y alza la 
otra como en actitud de bendecir al devoto. El 
cuadro no puede ser más sencillo ni más inte­
resante: el dibujo, la composición, la dulce ar­
monía de aquellas tres figuras, producen un 
encanto singular y revelan todo el mérito del 
inmortal pintor de La Cena. 

XXI . 

No es el cuadro de Leonardo Vinci el úni­
co objeto digno de admiración en San Onofre: 
el ábside de la iglesia, pintado al fresco por 
Pinturicchio y Perucci á fines del siglo x V f 
ofrece interesantísima enseñanza para el estu­
dio del arte en la época del Renacimiento. La 
Adoración de los Magos, la Virgen entre varios 
santos, y la Huida á Egipto, de Perucci, como 
la Coronación de María por su divino Hijo y los 
Apóstoles, obra de Pinturicchio, son cuadros 
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que llenan toda la tribuna, son obras que, si 
por los estragos del tiempo no pueden ya acre­
ditar los primores del colorido, presentan in­
dudable testimonio de las bellezas del dibujo 
y del acierto en la composición. 

La Virgen de Loreto, por Anníbal Caracci, 
que está sobre el altar de la capilla Madrucci, 
sería acaso uno de los más insignes cuadros 
del pintor boloñés, si reiteradas é infelices res­
tauraciones no lo hubieran traido al deplora­
ble estado en que se halla. Las pinturas al fres­
co de Ricci, que adornan esta capilla, y que 
representan la historia de la Virgen, son muy 
estimadas de los inteligentes, como imitación 
de la escuela de Rafael en una época en que 
el mal gusto prevalecía y eran mucho más fre­
cuentes las parodias que las imitaciones. 

La Iglesia de San Onofre está llena de lápi­
das y monumentos sepulcrales que contienen 
nombres distinguidos en los anales de la san­
tidad y de las letras: entre ellos hay no pocos 
que se refieren á españoles. ¿En qué iglesia de 
Roma no se encuentra algún nombre español? 

Al siglo xv corresponden, en San Onofre, 
los humildes epitafios de Juan Jerez, sevillano, 
dependiente de la Cancillería apostólica, y de 
Luis de Orozco, cordobés, canónigo de Si-
güenza. Allí yacen María de Baena, doncella 
cordobesa, que murió en opinión de santidad 
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el año del jubileo 1500; el famoso valenciano 
Pedro Pintor, médico celebérrimo del Papa 
español Alejandro V I , y Francisco Cabañas, 
protonotario apostólico y camarero secreto del 
mismo Papa, gran bienhechor de la iglesia 
donde reposan sus cenizas. 

Cerca de estos humildes monumentos, que 
el viajero español lee y repasa con ávido in­
terés, álzanse otros en que las artes han des­
plegado sus primores y áun su magnificencia; 
tales son los del cardenal Madruzzi, titular de 
San Onofre; el del cardenal Fresza, que mu­
rió en 1537, y el del poeta lírico Alejandro Gui-
di, que quiso dormir el sueño de la eternidad 
junto á la tumba de Torcuato Tasso. 

Otra sepultura memorable contiene todavía 
la Iglesia de San Onofre: la del cardenal Mez-
zofanti, el polígloto que ha sido asombro de 
su generación, y cuya fama pasará á las veni­
deras como la de un portento inverosímil, co­
mo un mito quizá: Innocentia, morum et pietate 
memorandus, dice su epitafio; Itemque omnium 
doctrinanm ac vetemm novorumque idiomaUím 
scientia plañe singulavis et fama cultiori ovhi No-
tissimus. BononicB natus. an. M D C C L X X I V . 
Romee decessit an. M D C C C X L V I I I . 

Las manos de la piedad y de la munificen­
cia, que levantaron sarcófagos para Tasso y 
para Guidi, no tardarán en levantarlo para el 
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modesto cardenal, portento de su siglo, á quien 
una voz paternal y augusta solia llamar el Pen­
tecostés viviente. 

Cuando después de recorrer las memorias 
y las lápidas del templo de San Onofre, y de 
visitar la celda de Tasso, y de dirigir una mi­
rada por aquellos claustros donde la paz tiene 
su asiento, el espíritu se vuelve hácia las regio­
nes de la historia y de la filosofía, luégo al 
punto se siente dominado por un gran recuer­
do y por una gran verdad, que en vano inten­
ta oscurecer la insensata gritería de nuestros 
tiempos. Humildes frailes guardan las alturas 
del Capitolio, y monjes austeros las ruinas de 
las Termas de Diocleciano. Dominicos y agus­
tinos ofrecen con amor los tesoros de sus bi ­
bliotecas, y los jesuítas sus libros y sus cáte­
dras y su gran museo de Kircher; pobres fran­
ciscanos oran sin cesar sobre el calvario de Je-
rusalen y sobre el calvario de Roma. ¿Qué 
misteriosa misión está reservada en el mundo 
á las órdenes regulares, que no sólo salvan las 
creencias y las letras en los siglos medios, si­
no que se constituyen en sus guardadoras más 
fieles en los dias de la indiferencia, de la i n ­
credulidad y de la persecución? 

Los revolucionarios de todas las naciones 
declaran guerra á muerte á los monjes y á los 
frailes; y los monjes y los frailes, abatidos y 
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pobres, que no asustados, se retiran á cuidar 
de las bibliotecas y de los monumentos que 
perdonó ó que á su paso no pudo destruir la 
iracundia feroz de las ambiciones y de los par­
tidos. Un soldado con képis y bayoneta ense­
ña en Ñápeles la cartuja de San Martin. A 
nombre de la democracia y de la libertad de 
cultos y de los derechos del hombre, se amon­
tonan en Madrid, para honrarlos demagógica­
mente, los venerables huesos de los adalides 
de la monarquía y de la unidad católica. ¿Es­
tán en su juicio los hombres del siglo xix? 



LOS SEPULCROS 

LA ROMA PAGANA 
Y LOS CEMENTERIOS CRISTIANOS. 

Sub Roma Romam quariio. -

I . 

Antes de bajar á los subterráneos donde gi­
me la Roma de los mártires, dirijamos la últi­
ma mirada hácia las alturas, donde brilla la 
Roma de los emperadores. 

¿Qué monumentos son aquellos erigidos en 
la doble orilla de las vias romanas, señalada­
mente de la que es- reina de todas, de la Via 
Apia? Son los sepulcros de los ricos; ciudad 
esplendorosa de la muerte: los que pasaron la 
vida en una orgía continua tienen la vanidad 
postuma de asomarse en bustos de mármol á 
los lugares más concurridos, y de contar á los 
transeúntes sus propias alabanzas. El lujo de 
los monumentos sepulcrales corresponde con 
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exactitud al culto tributado á la materia: en el 
hombre vivo, el cuerpo era el hombre: en el 
hombre muerto, las cenizas eran todavía el 
hombre: honrar las cenizas de los muertos, era 
traer á los que vivieron á la comunicación con 
los que viven. ¡Qué hermosa es la doctrina que 
permite á los que viven llevar su pensamiento 
y su plegaria á la región invisible^ pero cierta, 
de los que murieron! El Mausoleo de Augus­
to, el de Adriano, los sepulcros de Cecilia Mé­
tela, de los Escipiones, de Cestio, y tantos 
otros como figuraron entre las más imponen­
tes maravillas de la Roma antigua, sirvieron 
sólo para contener puñados de ceniza, que el 
viento ha esparcido, y para trasmitir entre los 
escombros de sus muros y de sus mármoles al­
guna fúnebre inscripción, más rica de retórica 
que de sentimiento. 

Para los epitafios paganos no hay más fuen­
te de inspiración que el recuerdo eterno y os­
curo ayer, que las bellas artes apénas tienen 
fuerza para reproducir y hermosear; el estudio 
de la epigrafía y de la escultura, en los sepul­
cros romanos, ofrece campo inmenso á las más 
sérias consideraciones filosóficas y religiosas. 
El pobre dogma griego del Tártaro y de los 
Campos Elíseos, la Barca de Carón y las ori­
llas melancólicas de la laguna Estigia, excitan 
la musa y dirigen el pincel de los artistas ro-
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manos, para ofrecer en epigramas y en bajo-
relieves los tristes símbolos de la destrucción 
sin esperanza y de la muerte sin resurrección: 
uno representa el misterio del ser y del no ser, 
mediante la figura del sol, que aparece esplén­
dido y que se pone triste y sin rayos: otro es­
culpe una nave con las velas recogidas, señal 
segura de que ha terminado su viaje: aquí se 
ve una antorcha apagada; allí una mariposa 
que se consume en el fuego; más allá una rosa 
marchita; para la gloria puramente humana 
hay coronas, águilas, emblemas todos que mi­
ran á lo pasado. 

Si queremos emblemas gloriosos de lo por­
venir; si deseamos hallar la idea de la inmor­
talidad, idea fecunda en sublimes y poéticas 
manifestaciones, visitemos otra clase de sepul­
cros, vayamos á otra necrópolis, donde artis­
tas inspirados en más altas esferas de verdad 
y de belleza, nos mostrarán aquel sol ántes 
dormido y eclipsado, ahora luciendo con luz 
inextinguible, bogando por mares de eternidad 
la nave de las velas replegadas, encendida la 
antorcha, perpétuamente viva la mariposa, la 
angélica farfalla, como llama Dante al alma 
lozana y rica de aromas, la rosa mística de la 
pureza y de la santidad. 

Busquemos, pues, á Roma debajo de Roma. 
Sub Roma Romam quarito. 
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oJ. orno? t8intf08o' YHSBaoüiml a 

Dice San Jerónimo, en su comentario al ca­
pítulo X L de Ecequiel: «Hallándome yo en 
Roma, durante los primeros años de mi j u ­
ventud, aplicado á los estudios liberales, con­
traje la costumbre, con algunos de mis com­
pañeros y condiscípulos, de ir cada domingo 
á visitar las sepulturas de los apóstoles y de 
los mártires, y penetrar por las cavidades de 
las criptas abiertas en lo profundo de la tier­
ra, las cuales de uno y otro lado contienen en 
sus paredes innumerables cuerpos muertos, 
reinando en todo sü recinto tan pavorosa os­
curidad, que casi se realiza aquella frase del 
profeta: Descendunt in infernum viventes: bajan 
vivos á lo profundo.» De vez en cuando \m 
rayo de luz, que penetra, no ya por ventana, 
sino por remota abertura, templa un poco el 
horror de las tinieblas; pero si arrastrando con 
trabajo los piés y palpando la negra densidad, 
se llega un poco más hácia el fondo, luego al 
punto ocurre aquel verso de Virgilio: 

Horror ubique animas, simuí ipsa silentia terrent. 

Mil y quinientos años han pasado desde que 
el Doctor máximo describía las Catacumbas. 
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La generación actual puede recorrer aquellas 
mismas calles tortuosas y oscuras, como los 
caminos de la muerte, mirar aquellas dobles 
y triples filas de sepulcros, interrumpir con la 
voz de su plegaria el silencio solemne de los 
siglos, y cuándo salga á la luz del dia excla­
mar: « Verdaderamente he visitado el solar de 
mi familia; verdaderamente he visto las raíces 
del árbol, á cuya sombra tan sólo es grande y 
culta y feliz la humanidad.» Pasear por las 
desiertas y calcinadas calles de Pompeya es 
reconocer el fondo de una tumba vacía; ya no 
hay vida romana con que llenar el Foro soli­
tario y los templos mudos y el Circo en rui­
nas. Pasear los estrechos senderos de las Ca­
tacumbas, detenerse ante sus humildes capi­
llas y monumentos, es asir con mano segura 
el hilo invisible que une los tiempos presen­
tes de duda y de egoismo y de soberbia, á los 
tiempos gloriosos de fe y de abnegación y de 
martirio. 

Los que no tuvieron idea alguna de las Ca­
tacumbas, pueden representarse vagamente 
laberintos subterráneos casi indescriptibles, en 
los cuales cien caminos, derechos, oblicuos, 
cortados, sinuosos, serpentean, se cruzan y se 
entrelazan hasta el infinito, los unos impene­
trables ya, porque nuevos montones de tierra 
y muros improvisados los interrumpen y los 
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cierran, los otros porque se abren á derecha y 
á izquierda en zanjas y abismos, á cuyo borde 
el pié temeroso no llega jamas, y todo lleno 
de sepulturas y del polvo de los siglos, y todo 
repitiendo el eco de historias trágicas y de 
triunfos más épicos que los de la Iliada y la 
Eneida.. Bien dicen la lúgubre soledad y la 
múltiple forma de los subterráneos que aquel 
es el palacio de la muerte, la diosa de las sor­
presas y de los secretos terribles, la invisible 
viajera de las sendas tortuosas: los dos ó tres 
ó cuatro órdenes de sepulturas, abiertas en 
uno y otro lado de los corredores, semejan el 
aparato simétrico de una biblioteca colosal, 
donde la muerte se complace en ir colocando 
sus obras. Una visita á las Catacumbas, sea 
cualquiera la disposición de espíritu en que se 
verifique, deja en el peregrino un recuerdo 
permanente. El alma herida por el desengaño 
y la tristeza, en el fondo de las Catacumbas, 
esto es, un cementerio en los ámbitos de otro 
cementerio, percibe luégo el rayo de luz de la 
inmortalidad, y se siente renacer á un orden 
de ideas más elevado que el que inspiran el 
Anfiteatro Flavio y las Termas de Caracalla. 

El filósofo, el erudito, el hombre de estudio 
y de arte tienen allí delante de los ojos la viva 
aparición de las primeras edades del cristia­
nismo: la teología va leyendo, como en un ca-
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tecismo auténtico, la historia de los dogmas; 
la poesía halla escrito el himno permanente de 
la oración. La cronología baja en busca de fe­
chas precisas y de datos irrefragables, la his­
toria no posee manantial más limpio y abun­
dante, la crítica y la ciencia lapidaria recono­
cen en las Catacumbas su escuela y su archi­
vo, las artes ostentan allí su más preciado te­
soro. La clara fuente del antiguo bautisterio, 
preservado de todo uso profano, mana todavía 
apacible y pura como la gracia de que es em­
blema: la larga fila de luces de los viajeros, que 
uno tras otro recorren las fúnebres galerías, 
figura aún las procesiones silenciosas de los 
antiguos cristianos, cuando llevaban el cuerpo 
de un mártir junto á la morada de otro, ó cuan­
do celebraban con cáliz de cristal y sobre altar 
de tosca piedra los misterios de su culto: los 
quince siglos de silencio que gravitan bajo 
aquellas bóvedas permiten aún oír los pasos de 
las generaciones heróicas: el tiempo, por una 
especie de condensación misteriosa, se replie­
ga sobre sí mismo y lleva el espíritu, como á 
un sereno ayer, á los dias de las Inés y las Fa-
biolas y las Cecilias. 

Durante quince siglos ningún ruido del mun­
do resonó en aquellos subterráneos, ningún eco 
turbó su paz, ni un átomo de polvo nuevo ha 
recubierto sus caminos, ninguna revolución 

T . iv 22 
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política ha venido á dejar allí la huella de las 
ambiciones humanas ó el hedor de las envidias 
y los odios, ninguno de los grandes cataclis­
mos ó de los grandes crímenes, que en el al­
manaque político sirven para determinar las 
épocas de los pueblos y la sucesión de sus di­
nastías, ha pasado por las Catacumbas: el tiem­
po aparece allí como un inmenso desierto, las 
épocas más remotas se acercan y se confunden 
como se acortan y áun extinguen las distan­
cias, por la falta de objetos intermedios, en la 
vasta superficie del Océano. 

El primer rayo de luz que en el siglo xvi 
entra en las Catacumbas, renueva de repente 
el resplandor de los tres siglos de las persecu­
ciones. La electricidad física de los alambres 
pone en comunicación los pueblos y los hemis­
ferios. La electricidad moral de la fe, aproxi­
mando los siglos más remotos, enlaza y llena 
con sus noticias desde los llanos y las cumbres 
del tiempo hasta el mar sin límites de la eter­
nidad. 

De la bella sociedad de la Roma del Foro y 
del Coliseo nada ha quedado; volvamos la vis­
ta á Pompeya; nada más triste que el aspecto 
de esta ciudad muerta, saliendo perezosamen­
te de su sepulcro, no para resucitar y repoblar­
se, sino para adquirir un falso tinte de vida, 
para que las brisas del mar y los perfumes de 
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la primavera y las emanaciones purísimas de 
la patria del Tasso se pierdan, sin objetos que 
acariciar, en aquellas estrechas calles que 
alumbra un sol inútil. Las tinieblas de las Ca­
tacumbas producen en el alma el efecto con­
trario al del sol de Pompeya. Pompeyano nos 
recuerda más que la vida material de sus ha­
bitantes, sus agitaciones, su lujo, sus placeres, 
todo lo que pasa. En las Catacumbas, con ser 
oscuras y con ser cementerios, el pensamiento 
de la muerte es lo accesorio; el sentimiento 
.dominante es el de la inmortalidad; el senti­
miento de lo que no muere ni pasa. Pompeya 
enseña la rapidez del tiempo; las Catacumbas 
enseñan la inmovilidad de los siglos. Las fa­
milias del Quirinal y del Aventino, los aristó­
cratas de Herculano y de Bayas, los guerre­
ros, los poderosos, los sabios de la Roma im­
perial, pasaron como sombra: la familia hu­
milde de las Catacumbas vive y se extiende 
por las cinco partes del universo, sus capillas, 
sus bautisterios, sus ritos, sus oraciones, sus 
símbolos, todo ha durado, todo se armoniza 
para declarar el nunca interrumpido espíritu 
de la Iglesia. A Pompeya no es aplicable nada 
de lo que constituye la vida actual: á las Ca­
tacumbas es aplicable todo lo que se refiere á 
la doctrina y al culto verdaderos. En Pompe­
ya, que recibe de plano los rayos del sol, rei-
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na la oscuridad de la muerte: en las Catacum­
bas, donde los rayos del sol apenas penetran^ 
reina la luz de la inmortalidad. 

El genio de la discordia y de la rebelión, que 
en el siglo xvi turbó la paz de Europa y del 
mundo, rompiendo la unidad por sacudir el 
yugo de la obediencia, quiso destruir el culto 
y lás reliquias de los santos, y rehacer la his­
toria, desfigurándola ó falsificándola sin pie­
dad. ¡Inútil empeño! las Catacumbas, desco­
nocidas ú olvidadas durante los siglos medios, 
aparecieron con su ejército de mártires y de 
santos: la negación no pudo resistirse á la evi­
dencia: las tumbas y los cementerios descu­
biertos por el insigne Bosio ofrecían los más 
perfectos é indisputables caractéres de auten­
ticidad; las criptas, que San Jerónimo descri­
bió, se abrían de nuevo á los ojos de todo el 
mundo: en tanto el sabio Baronio terminaba 
en su tranquila residencia de Frascati, no lé-
jos de la famosa Tusculum de Cicerón, sus Ana­
les eclesiásticos, solemne y valerosa respuesta á 
los centuriadores de Matdeburgo. 

E l protestantismo, dividido y subdividido 
en sectas, fruto natural de la soberbia humana 
y de la soberanía del yo, no ha sabido oponer 
más que sofismas á la historia de la verdadera 
civilización, que empieza en San Pedro, y pa­
sando vencedora por las Catacumbas y por los 
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siglos medios y á través .de la Reforma, tiene 
asegurada su perpetuidad hasta más allá de las 
fronteras del tiempo. El mismo Ampére, libre­
pensador y todo, hace esta solemne declara­
ción: «En Roma, cuando quiero encontrarlos 
recuerdos de la libertad, no voy á buscarlos al 
Foro, de donde han desaparecido los monu­
mentos de la República, entro en el Coliseo ó 
bajo á las Catacumbas.» 

I I I . 

No nos proponemos estudiar las Catacum­
bas con el nivel del arquitecto ni con el mar­
tillo del geólogo: imperitos en aquella noble 
arte y en esta difícil ciencia, cometeríamos una 
intrusión imperdonable; preferimos visitarlas 
con el corazón sereno del creyente, y discurrir 
acerca de ellas con la verdad y sencillez, ya 
que no con la sabiduría que resplandecen en 
las palabras ya traducidas de San Jerónimo: 
Dum essem Romee puev et liheralibus studiis erudi-
rev etc 

Las Catacumbas forman una verdadera ciu­
dad subterránea, vasta necrópolis, cuyos lími­
tes no es fácil determinar: una Roma debajo 
de otra Roma. En todas direcciones, en el fon­
do de todas las vias principales, que de Roma 
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parten como rayos de un centro, hay galerías 
llenas de sepulturas, hay cementerios. Bajo 
los restos informes de los sepulcros un tiempo 
suntuosos que bordaban la Via Apia, se abren-
las Catacumbas de Sán Calixto, San Ceferino, 
San Pretéxtate, Santa Sotera y de Santos En­
sebio y Marcela: á la Via Latina corresponden' 
las de Aproniano y otras: á la Via Labicana,. 
en las inmediaciones de Puerta Mayor, las Ca­
tacumbas de San Tiburcio y de Santa Elena: 
en la Via Tiburtina están las de San Lorenzo 
y Santa Ciriaca: fuera de Puerta Pia (Via No-
mentana) las de Santa Inés, las de San Ale­
jandro y otras; las hay, en fin, en la Via Sala-
ñ a nueva y en la vieja, fuera de la Puerta Pin-
ciana, en la Via Flaminia, en la Ostiense y en 
la Ardeatina; á la opuesta orilla del Tíber, en 
la Via Triunfal, la Catacumba Vaticana; á la 
derecha, en la Via Aurelia, las de San Calepo-
dio y algunas más. Son, pues, cerca de sesen­
ta los cementerios que forman al rededor de 
Roma como un campo atrincherado, en que 
bullia un ejército sin armas, que ha de con­
quistar la metrópoli del universo y el universo 
todo. 

Cada uno de aquellos cementerios, observa 
con oportunidad un escritor, correspondía á 
determinado monumento pagano; así el Se­
pulcro de San Pedro estaba junto al Circo de 
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Nerón; el cementerio de San Pancracio y Ca-
lepodio, enfrente al Campo de Marte; las gru­
tas Poncianas, mirando á los voluptuosos jar­
dines de la orilla del Tíber; la cripta de San 
Pablo, á pocos pasos de la Pirámide de Ces-
tio; el sepulcro de Santa Priscila, cerca del 
Templo del Honor; á las grandes Catacumbas 
alcanzaba la mirada del Palacio de los Césa­
res y del Capitolio. ¡Magnífico contraste, aña­
de, el que ofrecían los asediantes y los asedia­
dos! Los unos delineaban sobre los muros de 
sus casernas ó sobre la tela de sus estandartes 
el nombre y el retrato de los triunfadores, los 
otros esbozaban sobre las paredes de sus gale­
rías subterráneas plácidas figuras de justos que 
sufren y de vírgenes que oran; de un lado el 
águila de las legiones, de otro la paloma del 
Jordán; allí la loba, aquí el cordero; sobre las 
urnas paganas reproducía el cincel trofeos y 
despojos de naciones vencidas; los cristianos 
en sus pobres tumbas encerraban garfios y cla­
vos teñidos en sangre; en sus evoluciones, y 
revistas los paganos pasaban por debajo de ar­
cos de triunfo; la milicia cristiana se deslizaba 
por escondidos agujeros para entrar en las Ca­
tacumbas: si los paganos hacían irrupciones 
sobre las criptas, era para destrüirlas, para 
matar; cuando los cristianos avanzaban en di­
rección de las plazas, era para morir, pero 
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cuanto más en número morían, más en núme­
ro y con mayor entusiasmo corrían, soldados 
heroicos, á reforzar el asedio contra la roca de 
la idolatría. Tres siglos duraba el cerco, cuan­
do al poderoso acento de Constantino, una 
parte de Roma pagana se hundió de improvi­
so, y otra vaciló, hasta que, llegada la pleni­
tud de los tiempos, rodó para siempre el ara 
de la Victoria, se desplomaron los alcázares 
de la Ciudad de Quirino, y al desaparecer la. 
inmensa nube de polvo que sus escombros 
levantaron, dejóse ver sobre la superficie la 
Roma subterránea; de las Catacumbas habia 
ascendido gloriosa, y tomado posesión de las 
Siete Colinas. 

El más importante de los cementerios, el 
cuartel general, siguiendo la alegoría antes ci­
tada, del gran campamento cristiano, es el ce­
menterio de Calixto, que existiendo ya, á la 
mitad del siglo I I , en las entrañas de la via 
que ostentaba los mausoleos de los Colatinios, 
de los Servilios, de Cecilia Métela, de los Mar­
celos y de los Escipiones, fué ampliado por 
aquel santo Pontífice en el siglo ni; y su nom­
bre de Catacumba, por la proximidad á los se­
pulcros de San Pedro y San Pablo, que allí 
estuvieron algún tiempo, se trasmitió, no ya 
con igual propiedad á los demás cementerios, 
que ésta, más que otra alguna, es su verdade-
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ra denominación cristiana.: cementerio tanto va­
le como dormitorio (Kotu.áw, dormir). 

IV. 

«No me entierres en Egipto; quiero dormir 
con mis padres», decia el viejo moribundo 
Jacob á su hijo Joseph: «Vas á dormir con tus 
padres», dijo Dios á Moisés, anunciándole su 
muerte, y así constantemente en el Antiguo y 
en el Nuevo Testamento, en Job y en Isaías y 
en los Macabeos, como en los Evangelios y en 
las Epístolas, el dogma de la resurrección y de 
la inmortalidad del alma brilla en el fondo de 
esa imágen del sueño, como una luz esplen­
dorosa en medio de las tinieblas del sepulcro. 
Mors non est mors, sed dormitio temporalis, dice 
San Juan Crisóstomo; y San Jerónimo, en una 
epístola á Teodosio: In christianis mors non ést 
mors sed dormitio et somnus apellahir. 

Para dormir, pues, el sueño de la muerte, 
los cristianos se procuraron lugares escondi­
dos. Fieles á la tradición judáica, en vez de 
quemar los cadáveres, depositábanlos en crip­
tas y sepulcros, como Abraham á Sarah en el 
campo de Mamré, como Jacob á Raquel en 
las inmediaciones de Ephrath. Aun entre los 
paganos no fué constante la costumbre del 
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rogus, ó sea de la reducción á cenizas; sábese 
de muchos cuyos cadáveres fueron inhuma­
dos, y nadie ignora que en los tiempos de la 
República romana, hasta los dias de Mecénas, 
hubo en el Esquilino un campo destinado á 
enterramiento de la plebe. 

Pero las cuevas y los subterráneos que las 
familias cristianas buscaban ó abrían para de­
positar los restos de las personas amadas, ha­
blan de ser algo más que. una mansión de 
muertos; hablan de ser también lugar de refu­
gio para los vivos y templo de oración para 

-táétotle. sol 119 ,90D {w.tismtó asfefibivjsiaoo 

V. 

El cristianismo nació pobre; y en su infan­
cia sufrió persecuciones horribles: la historia 
de sus cementerios es la historia de las perse­
cuciones. 

Desde el martirio de los apóstoles San Pe­
dro y San Pablo, bajo el imperio de Nerón, la 
sociedad cristiana y el culto cristiano en Ro­
ma han de buscarse principalmente en las en­
trañas de la tierra: la vida y la muerte, ene­
migas irreconciliables en el inmenso teatro 
del mundo pagano, se abrazan y se identifican 
en el fondo de las Catacumbas: las almas l i -
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bres y triunfantes de los mártires que allí re­
posan, y las almas cautivas y atribuladas de 
los vivos que allí oran y gimen, unidas por el 
lazo misterioso de la fe, de la esperanza y del 
amor, forman una armonía que no pueden 
comprender los soberbios moradores de la 
Casa de Oro, ni los que pasean su vanidad 
por el Pórtico de Octavia ó por los Jardines 
de Salustio:. ivaoaiaq.g&í 9,5 eoíasi gol tBíiatíq 

¿Aprovecharon los cristianos, para cemen­
terio primero, y para lugar de refugio y de 
oratorio después, los grandes subterráneos ó 
concavidades (arenaria) que en los alrededo­
res de Roma producía la extracción de piedra 
y tierra para los millares de edificios de toda 
clase que en la Ciudad se levantaban? ¿Fue­
ron las Catacumbas de los cristianos aquellas 
mismas cuevas (^ra-^nas), fuera de la Puerta 
Esquilina, donde fué asesinado cierto Asinio, 
de que da noticia Cicerón, ó aquellas otras, 
camino de Nomentum, donde Nerón no quiso 
enterrarse vivo en el dia de su mísera ca­
tástrofe? ib ohsKSm 

VI . 

Ciertos anticuarios, de muy buena fe sin 
duda, han sostenido la afirmativa. Los pro-
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testantes y los racionalistas se han apoderado 
de una opinión que, retorcida y violentada, 
podia serles útil, y han formado esta especie 
de sorítes, es decir, esta cadena de blasfemias 
históricas, científicas y artísticas: 

«Los cristianos de los primeros siglos en­
terraron sus muertos en los subterráneos, tam­
bién enterramiento de la plebe pagana; luego 
no todos los restos allí encontrados son de 
santos ni de mártires; luego los que se repu­
tan emblemas del culto primitivo son simples 
monumentos gentílicos; luego los monumen­
tos de las Catacumbas no pueden aducirse 
como testimonio eficaz en determinados pe­
ríodos de la historia del cristianismo.» 

V I L 

Las ciencias y las artes, en providencial 
concierto, se han encargado de destruir esta 
pobre y maligna argumentación. 

Había por el campo romano, en los tiem­
pos de la república y del imperio, vastos sub­
terráneos: las gigantescas construcciones de 
la ciudad exigían que millares y millares de 
esclavos se ocupasen constantemente en ex­
traer piedra y tierra para los cimientos y los 
muros de palacios, de termas, de templos y 
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. de casas: la tierra arenosa volcánica (puzzola-
na) constituía, puede decirse, el mayor ele­
mento de edificación: el iufo lithoide, especie 
de granito ó pedernal, en sus varias clases, 
descritas per Vitrubio, de lapis ruber, alhanus, 
gahinus y tiburtinus, entraba también por mu­
cho, especialmente en la época que precedió 
al uso y al abuso de los mármoles; hay en la 
campaña romana otra calidad de tufo ménos 
duro, poroso, granujiento, que se desmorona 
(especie de/"ww^j, que no resiste al influjo 
del aire y del agua, llamado tufo gyanular, 
cuyo empleo sólo era aconsejado en cimien­
tos, y alguna vez en bóvedas: de esta piedra^ 
que Vitrubio decia malíes, ha de creerse natu­
ralmente que hicieran escasa aplicación los 
romanos, toda vez que las vetas de pouzzola-
na eran inmensas, y sólo para suplir su falta 
hubieran podido emplear el ¿M/O granularis 
molido. 

Sentadas estas nociones,, no se necesita gran 
perspicacia para comprender por qué los ce­
menterios cristianos están casi todos abiertos 
en esta clase de terreno, y cómo, precisamen­
te por estar abiertos'en esta clase de terreno^ 
excluyen toda comunidad con los arenarios de 
la Roma antigua. Los cristianos no hubieran 
podido labrar sus sepulturas en las calles de 
piedra durísima, formadas por los extractores 
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del tufo litoide. Los cristianos no hubieran 
cometido la torpeza de llevar sus muertos á 
los subterráneos de la ̂ M^otea, que estaban 
en constante diaria explotación, y que tal vez: 
•eran ademas guarida de inocentes, como aquel 
que llevaba á Asinio para los fines que expre-
^íCmBroiab • eogiraans asIdBOBlqrai BOÍ obnoí> 

Las grutas (arenaria) de la pouzzolam eran 
anchas y corrían largas distancias, formando 
curvas y áun círculo para la más fácil salida 
de los hombres y de los carros. Las calles de 
las Catacumbas son estrechas, estrechísimas, 
y sus frecuentes ángulos y zig-zag nada reve­
lan menos que la facilidad de la salida, antes 
bien parece que se propone multiplicar las di­
ficultades de la entrada. Se necesita no haber 
penetrado jamas en las Catacumbas, señala­
damente en las de la Via Apia, para imaginar 
que aquel ingenioso laberinto de los cristianos 
perseguidos, que aquellas paredes con su do­
ble y triple orden de sepulcros, por entre las 
cuales difícilmente puede andar más de una 
persona, hayan tenido antes otro destino, ha­
yan servido para otra cosa que para dar mo­
rada á los muertos, refugio á los vivos, y en 
el modesto altar, no lejano, culto á la Divi­
nidad. 

Pudieron los Cristianos en el siglo n utili­
zar algún arenario, abandonado de largo tiem-
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po; pudieron servirse de algún otro como en­
trada, como vestíbulo para sus cementerios y 
para su refugio; pudieron, finalmente, abrir 
sus calles de sepulcros debajo de los vacíos 
corredores de puzzolana; todo esto es verosí­
mil; pero que llevaran sus muertos al lugar 
donde los implacables enemigos del nombre 
cristiano depositaran los suyos, ni la historia 
lo dice ni lo consiente la crítica racional. 

Bosio, el gran explorador de la Roma subter­
ránea, su continuador Severani, y Aringhi, su 
traductor; Boldetti, en sus Observaciones sobre 
los cementerios de los santos mártires y antiguos 
cristianos de Roma; el erudito Marangoni, y por 
último, el sabio jesuíta padre Marchi y su dig­
no discípulo el Caballero de Rossi, sostienen 
con razones incontestables la autenticidad de 
los monumentos de las Catacumbas. Merced 
á sus estudios y desvelos, la Roma de los 
mártires, sepultada por tantos siglos, aparece 
en toda su grandeza, enviando raudales de luz 
sobre la historia y sobre las artes,. La nueva 
Roma subterránea y con que el citado profesor 
de Rossi enriquece la arqueología cristianares 
una de las publicaciones más interesantes de 
la edad moderna. 

Para quien estudie con espíritu sereno las 
razones acumuladas por tantos sabios, y la 
solemne demostración que les dan los precio-



352 OBRAS D E D . S E V E R O C A T A L I N A 

sos descubrimientos de cada día, la opinión de 
Basnaje y de los otros escritores protestantes 
contra la genuidad de los cementerios cristia­
nos, no pasa de ser un pobre recurso de guer­
ra para ganar victorias fáciles sobre la igno­
rancia. 

Miraban las tumbas los antiguos romanos 
como objeto tan sagrado, y á tal punto lleva­
ban la religión de los sepulcros, que el miedo 
de las profanaciones, más que otro algún mo­
tivo, los indujo á quemar los cadáveres y con­
servar en pequeñas urnas las cenizas de las 
personas amadas. Sólo alguna familia por ex­
cepción, á contar desde el siglo m de Roma, 
enterraba sus cadáveres; tal era, con otras dos 
ó tres, la familia Cornelia á que, como es sa­
bido, pertenecían los Escipiones, cuyos sepul­
cros fueron encontrados fuera de la Puerta 
Capena; y aun Sila, por excepción de la ex­
cepción, dispuso que su cuerpo fuese entrega­
do al fuego. 

Puede, pues, decirse que desde ántes de los 
decenviros y de las l e } ^ de las Doce Tablas 
hasta los últimos tiempos de los emperadores 
Antoninos^ fué constante en Roma el empleo 
de los rogus ó pira para los cadáveres, y áun 
habia un quemadero general (ustaria ptiblica) 
para la clase plebeya y pobre. Los inhumados 
eran: los párvulos menores de siete meses; los 
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muertos por rayo, enemigos patentes de Jú­
piter, y los suicidas. Los esclavos y los me­
nesterosos vagabundos eran llevados en muer­
te á la gran fosa del Esquilino. 

Ahora bien; ¿hubieran abierto los romanos 
para estas últimas clases de la sociedad, y so­
bre todo para los esclavos, tenidos como cosa, 
una serie de galerías como la de los cemente­
rios, una verdadera ciudad subterránea tan 
grande como su ciudad de mármoles? Y si la 
hubieran abierto, si hubieran construido ese 
maravilloso laberinto de corredores, con dos, 
tres y cuatro pisos, con dos, tres y cuatro filas 
de sepulturas independientes, ¿es posible que 
los escritores romanos, tan cuidadosos de dar 
noticia de todo lo que Roma contenia, hubie­
ran omitido la descripción de tan interesante 
monumento, así bajo su punto de vista reli­
gioso como por la vastedad misma de la obra? 
¿Cómo se explica el silencio de los extranje­
ros que, á imitación de Dionisio de Halicar-
naso, nos han trasmitido minuciosas descrip­
ciones de la Ciudad de los Césares? Si se exa-̂  
mina un poco el sistema administrativo de la 
república y áun del imperio, se verá que hay, 
con su denominación y atribuciones respecti­
vas, autoridad que vigila sobre las vias pú­
blicas y sobre los puentes y sobre las cloacas, 
y ni una palabra se dice de las sepulturas, que 

T . iv 23 
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ocupan millas y millas debajo de la Ciudad y 
de su campo. 

Fueron, pues, estas enteramente desconoci­
das para la Roma pagana. Y ha de notarse 
que cabalmente hácia la parte del Esquilmo, 
donde, al decir de los historiadores, se que­
maban ó arrojaban los cuerpos de los pobres, 
pauperum corpom vel comburi vel pfojici sólita 
fuisse, no existe cementerio cristiano. Si á to­
do esto se añade que todavía en los millares y 
millares de monumentos y de lápidas, que han 
ofrecido y diariamente ofrecen las Catacum­
bas, aún está por descubrirse el primer objeto 
ó la primera inscripción de fecha anterior á la 
era cristiana, quedará como una verdad ejecu­
toriada é inatacable el origen exclusivamente 
cristiano de las Catacumbas, siquiera algunas 
puedan estar abiertas junto á los antiguos are­
narios ó debajo de la galería única, practicada 
por los extractores de materiales. 

V I H . 

La historia de las Catacumbas, en su perío­
do más interesante, no puede estudiarse sin 
tener á la vista un libro, que pocos leen, y que 
á ningún otro libro cede en importancia, 
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áun bajo el punto de vista de la filosofía; nos 
referimos á las Actas de los Mártires, ejecutoria 
santa de la virtud, poema inmortal del heroís­
mo cristiano. 

Los perseguidores y los verdugos llevaban 
la crueldad con sus víctimas hasta más allá de 
la muerte: los restos de los mártires eran es­
parcidos por las vias públicas, por las plazas 
ó por los campos, para que las fieras y las aves 
-de rapiña los devorasen, ó bien eran arrojados 
á los hornos, ó á los abismos del mar, ó á la 
corriente del Tíber, ó á las cloacas y lagos; 
muchas veces, divididos en menudos pedazos, 
llevábalos el azar de una parte á otra; muchas 
veces, por último, mezclados con los huesos 
de los facinerosos, y áun de los animales, iban 
á caer al pudridero de la Puerta Esquilina; 
pero la Providencia, que preservó de las fieras 
el cuerpo insepulto del protomártir San Esté-
ban, y que puso dos águilas para guardar de 
las aves el cuerpo de Santa Martina y el de 
Santa Prisca, y un cuervo junto al levita es­
pañol San Vicente, cantado por Prudencio, la 
Providencia, que suspendió los efectos del fue­
go contra los restos mortales de Flavia Domi-
tila y de Eufrosina y de Teodora, y que hizo 
salir de las aguas los despojos de San Alejan­
dro y San Luciano, y que separó con señales 
prodigiosas los huesos de los mártires de Za-
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ragoza que Daciano confundiera con los de 
gentiles., esa providencia velaba con especial 
amor por los fieles que sufrían, y por los bien­
aventurados que triunfaban. 

Los pontífices, los presbíteros, hombres se­
glares de alta condición, algunos, como Palla-
dio, de la corte de Adriano, y los tribunos 
Flaviano, Calixto y Amonio, y el senador As-
terio; matronas y doncellas como Basilisa y 
Anastasia, y Perpetua, y las dos Lucinas, y 
Felicitas, y spbre todas, Práxedes y Pudencia-
na, de la ilustre familia de Pudente, ora dedi­
cando á cementerios sus propios fondos, qui­
zás sus propias casas, ora corriendo tras los 
verdugos para apoderarse de los ensangren­
tados restos de los mártires, ora recorriendo 
por la noche la arena de los circos y del Anfi­
teatro en busca de los santos despojos que 
rescataban á veces á peso de oro, á veces á 
costa de su propia vida, ofrecen un cuadro 
maravilloso, la página más sublime de la his­
toria de la humanidad. De las Actas de los Már­
tires surge un raudal inagotable de poesía y de 
belleza, en que se inspira quince siglos hace 
la Musa cristiana: desde Prudencio hasta Cha­
teaubriand y Wisseman, el canto de las Cata­
cumbas va resonando en la cristiandad de ge­
neración en generación, como resuena en las 
montañas, al cabo de muchos siglos, el himno 
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de los primeros conquistadores, la dulce epo­
peya de la patria. 

Las Actas de los Mártires son los fastos de la 
Roma subterránea, el áureo libro de su noble­
za, su gloriosa ejecutoria. 

Junto á las tumbas de los mártires {Conci-
Mum Martyvum) quisieron los fieles orar en vi­
da y reposar en muerte. Cuando el engrande­
cimiento del Circo de Nerón por Eliogábalo 
ponga en peligro la escondida sepultura del 
Príncipe de los Apóstoles, y sus restos precio­
sos, con los de San Pablo, sean llevados al ce­
menterio de la Via Apia, para volver pronto á 
la Colina Vaticana, comenzará á oirse elnom-
bre de Catacumbas, «junto á las tumbas», que 
tumbas por excelencia eran aquellas en Roma, 
el cual luégo se hace extensivo, como ya he­
mos dicho, á todos los cuarteles de la ciudad 
inmensa de los muertos. 

IX . 

La Basílica de San Sebastian, fuera de la 
antigua Puerta Capena, es, puede decirse, el 
Capitolio de esa ciudad augusta: templo ve­
nerable, erigido por San Silvestre I , preside 
al más insigne de los cementerios cristianos, 
que por el Papa que lo agrandó, lleva la de­
nominación de San Calixto. 
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Sobre la puerta, verdaderamente triunfal^ 
de este cementerio hay una inscripción que 
merece ser reproducida: 

H O C E S T C á J M E T E R I U M C A L L I S T I 

P A P ^ E E T M A R T Y R I S 

I N C L Y T I Q U I C U M Q U E I L L U D 

C O N T R I T U S E t C O N F E S S U S 

I N G R E S S U S F U E R I T P L E N A M 1 

K E M I S S I O N E M O M N I U M P E C C A T O R U M -

S Ü O R U M O B T I N E B I T 

P E R M E R I T A G L O R I O S A C E N T U M 

S E P T U A G Í N Í A Q U A T U O R M I L L I U M 

p*i -*+ p é f p' S A N C T O R U M M A R T Y R U M 

U N A C U M Q U A D R A G I N T A S E X 

S U M M I S P O N T I F I C I B U S 

Q U O R U M I B I C O R P O R A I N P A C E 

• n r y , S E P U L T A S U N T , T p c h R o H í l f l f i ? 
Q U I O M N E S E X M A G N A T R I B U L A T I O N E 

V E N E R U N T E T U T H E R E D E S 

F I E R E N T I N D O M O D O M I N I 

M O R T I S S U P P L I C I U M P R O C H R I S T I 

N O M I N E P E R T U L E R U N T . 

Uno de los primeros monumentos que ocur­
ren á la devoción del peregrino, al penetrar 
en el laberinto de calles y de galerías de tum­
bas del cementerio de Calixto, es el humilde 
lugar (Loculus) donde catorce siglos reposó el 
cuerpo de Santa Cecilia. 

En la vida de esta Santa se lee, que el dia 
en que debian celebrarse sus bodas con Vale­
riano, á quien deseaba traer á la ley de Jesu­
cristo, le dijo: «Vé á la Via Apia; hácia la 
tercera milla empezarás á encontrar pobres. 
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que piden limosna; dales la paz y diles: me 
envia Cecilia para que me conduzcáis adonde 
está el viejo Urbano, para el cual me ha con­
fiado una comisión urgente.» Y en efecto, los 
pobres, que no eran sino cristianos que guar­
daban las avenidas de las Catacumbas, y que 
conocían bien el nombre de su hermana Ceci­
lia, fieles á la contraseña, condujeron al neó­
fito á la presencia de Urbano, que era el Santo 
Pontífice sucesor de Calixto. 

Hoy es posible recorrer todavía las tres mi­
llas en que los mendigos servían de avanzada 
al ejército cristiano, y penetrar en las estan­
cias santificadas por numerosos Papas már­
tires, y con los monumentos de la literatura 
cristiana de los primeros siglos verificar los 
lugares, y renovar la memoria de tantos he­
chos gloriosos, de tantas maravillas de la fe. 

El cementerio de Calixto,, que se llamó 
también la Cripta de los Papas, y cuya exten­
sión no es posible fijar con exactitud, porque 
algunas de sus ramificaciones han solido tomar 
nombre de otros mártires ilustres, sirvió des­
de luégo en el siglo xvi y el siguiente, no sólo 
para proveer de reliquias de mártires á las igle­
sias de la cristiandad, sino para dar ocasión y 
elementos á los más interesantes estudios de 
historia, de arqueología y de bellas artes. 

Se preguntará: ¿Eran por ventura huesos de 
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mártires los que se descubrieron en centena­
res de millares de Loculi, y en kilómetros y 
kilómetros de galerías? No, ciertamente: la 
Iglesia procediendo en esto, como en todo, 
con exquisita prudencia, no ha tributado los 
honores de la santidad, ni expone á la reve­
rencia de los fieles, sino aquellos restos halla­
dos en las Catacumbas con caractéres induda­
bles, auténticos, del martirio; tales son en la 
lápida la representación de la palma, ó de los 
varios instrumentos usados por los verdugos, 
y en la sepultura misma, la ampolla de san­
gre, los carbones, los garfios, ú otro análogo 
testimonio de tormento. 

Los repetidos, incesantes descubrimientos 
que ahora se hacen en las regiones de la Ro­
ma subterránea, permiten ya conjeturar que 
en los remotos tiempos, á cada parroquia cor­
respondía un cementerio, ora abierto en fun­
dos particulares al abrigo del derecho común 
de propiedad, ora escondido debajo de los 
arenarios y de las antiguas grutas de la cam­
paña romana. 

En los dias de la persecución, las asambleas 
de los fieles y el culto religioso transferíanse á 
los cementerios; entonces era preciso cubrir 
con maleza ó tapar con piedras las entradas, 
era preciso apostar vigilantes en actitud de 
mendigos por las avenidas, y áun así, el Papa 
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San Cornelio escribía á la mitad del siglo m: 
«La persecución es de tal modo violenta, que 
no podemos reunimos ni áun en las Catacum­
bas mejor conocidas»; y un epitafio notabilí­
simo del cementerio de San Calixto, después 
de decir: «Alejandro no está muerto, sino que 
vive mas allá de los astros y su cuerpo reposa 
en la tumba», termina con estas exclamacio­
nes: «¡Oh tiempos lamentables, en que ni si­
quiera en las cavernas podemos ofrecer á sal­
vo nuestros sacrificios y nuestras oraciones! 
¡Qué hay más miserable que la vida, ni qué 
más miserable después de la vida, que el no 
poder ser enterrados por amigos y parien­
tes!! » 

X. 

Con la idea de la veneración, de que eran 
objeto los cementerios en la Roma cristiana, 
se armoniza el recuerdo de una institución 
por muchos títulos gloriosa, especie de milicia 
pacífica, cuerpo de ingenieros para la fábrica 
inmensa de la ciudad subterránea: era aquella 
institución la de los Fossores ó Fossarii, adscri­
tos por regiones ó parroquias á la excavación 
de cada cementerio; cristianos llenos de cari­
dad y de valor, que Imitando el ejemplo de 
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Tobías y del piadoso José de Arimathea, 
abrían con diligencia y guardaban con amor 
las sepulturas de sus hermanos. 

Figuraos, dice el P. Marchi, las dificultades 
y obstáculos sin número que estos héroes ten­
drían que vencer, los peligros que correrían 
disputando á los verdugos, ya á fuerza de rue­
gos, ya á precio de oro, los despojos de sus 
víctimas; vedlos, como ladrones nocturnos,, 
arrebatando los cuerpos santos y trasportán­
dolos en brancards 6 en carros, á lo largo de las 
vias públicas, para enterrarlos secretamente 
en los sagrados subterráneos , y compren­
dereis la vida de aquellos hombres magnáni­
mos, que alentados por la sola esperanza de 
una remuneración futura, han fabricado con 
sus manos y amasado con su sudor, quizá con 
su sangre, esta Jerusalen subterránea, santa, 
de la más sublime santidad que Dios ha con­
cedido en la tierra 

La calidad de constituía uno de los 
grados de iniciación para el sacerdocio. Al ­
gunos de los adscritos á esta obra de miseri­
cordia coronaron con la gloria del martirio su 
vida de abnegación y de heroísmo: otros ter­
minaron sus dias en paz y fueron depositados 
tal vez en las galerías mismas que sus manos 
abrieran. En las Catacumbas de Calixto se 
halló un epitafio que decía: 
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DIOGENES. FOSSOR. IN PACE 

T rrí p hh R¥ñ50sJ'TM ons^ f Í rl" 
OCTABU. KALENDAS. OCTOBRIS. 

Diógenes el sepulturero ha salido á nueva-
vida bajo la pluma del cardenal Wiseman: es 
una de las bellas figuras que entran en el her­
moso cuadro de Fabiola. El fosor y la orante 
son dos emblemas interesantísimos de la vidas, 
trazados con caractéres de luz en la región de 
la muerte; el fossor significa el trabajo; la 
orante significa la contemplación. El/ossor con­
tribuye con la ruda tarea de sus manos á la 
conservación del polvo de los hombres; el ar­
tista que pinta las orantes y decora los sepul­
cros coopera á la conservación de la memoria 
y de la fama, polvo más menudo y ménos du­
radero que el polvo mismo de las sepulturas.. 

•XL 

Las Catacumbas, como lugares un tiemp® 
destinados al culto cristiano, tienen una im­
portancia de primer orden. Las cámaras (Cu-
hicula) destinadas á la reunión de los fieles y 
prácticas religiosas, han dado el modelo á las 
iglesias: el exámen detenido y discreto de 
aquellas antiguas capillas y de los objetos que 
formaban su adorno corrobora de un modo 
admirable la historia:del culto cristiano. Las 
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cámaras ó capillas eran pequeñas, acaso nin­
guna podia contener un centenar de personas: 
bien se comprende que la aglomeración de 
fieles en un solo local hubiera sido impruden­
te, sobre ser muy difícil, en épocas de perse­
cución y sobresalto. 

La multitud de lámparas halladas en las 
Catacumbas prueba que en un principio la luz 
del dia no penetraba en aquellos antros, y áun 
andando los tiempos, solo á pocas de aquellas 
celdas podia alumbrar la escasa luz de algún 
respiradero (Foramen, como decia San Jeróni­
mo), abierto en la campaña solitaria. Las pe­
queñas salas ó capillas de todas formas cons­
truidas en el tufo mismo, tienen alguna vez 
gradería al rededor para los fieles,, asientos en 
la pared principal para los presbíteros, y áun 
uno más distinguido para el obispo ó Pontífi­
ce que presidia. Las hay con cuatro columnas 
de la misma piedra arenosa ó tufo que sos­
tiene la bóveda: un sarcófago de piedra, que 
encierra el cuerpo de un mártir, forma la me­
sa del altar. En algunas Catacumbas se ve 
cerca de tales templos vestigio de fuente ó 
piscina, que declara la existencia de antiguo 
bautisterio: una silla de piedra, enfrente de 
otra pontifical, en el cementerio de Santa Inés, 
prueba que allí fué administrado el sacramen­
to del órden, ó verificada la consagración 
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episcopal: otros asientos humildes abiertos en 
la misma pared, en lo más extremo y oculto 
del aiMcuhm, inducen al P. Marclii á creer que 
son confesonarios, ¿Quién puede, pues, dudar 
de que el culto y los ritos de las Catacumbas, 
de la Iglesia perseguida, son el culto y los 
ritos de la Iglesia triunfante, de la Iglesia dé­
las Basílicas de mármol y de las catedrales 
góticas, cuya aguja domina en las alturas? 

Llámase aún Confesión el altar mayor de las 
iglesias, y suele también contener reliquias de 
santos; el Papa San Félix, en el siglo m, man­
dó que se celebrasen las misas sufim memorias 
maftynmi. Cuadradas, rectángulas, esféricas, 
octógonas, cuantas formas ha dado á los tem­
plos la arquitectura del renacimiento, tienen 
su origen y su precedente en los modestos 
oratorios de la Catacumbas: esférico con seis 
nichos semicirculares lo hay en las de San Ca­
lixto: cuadrado con su tumba en medio, sir­
viendo de altar, entre cuatro columnas, lo 
ofreció el cementerio de Santa Elena: en bó­
veda que reposa sobre dos columnas, con 
tumbas á los lados y otra enfrente, monumen-
tum arcuaüm, y la silla episcopal, lo tiene el de 
Santa Inés: de cubiculum clarum, es decir, ca­
pilla con una clarabo}^ al campo, en la bó­
veda, ofrece modelo el cementerio de Santos 
Marcelino y Pedro, en la Via Labicana, descu-
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bierto por Bosio. ¿De dónde, sino de estos ni­
chos laterales de los oratorios subterráneos, 
pudieron tomar las iglesias su sistema de ca­
pillas, que ciertamente no reconocen ni pare­
cido siquiera en los templos griegos ni en las 
famosas Basílicas romanas? De la balaustrada 
que suele separar el altar mayor del resto déla 
nave, se encontró asimismo vestigio en el ce­
menterio de San Calixto. 

Más adelante, cuando la Iglesia salga de las 
Catacumbas, y empiecen á edificarse templos 
á la luz del dia, aparecerán algunos sobre las 
tumbas subterráneas de los primeros tiempos; 
es decir, que sin tocar al sepulcro de Santa 
Frisca, bautizada de San Pedro, que los cris­
tianos de la Iglesia naciente colocaron en el 
centro de la propia habitación de la Santa, 
habrá un templo á flor de tierra, que tenga por 
Confesión 6 altar subterráneo aquella habita­
ción y aquel sepulcro, sin perjuicio de otro al­
tar en la parte superior y á la vista de los fie­
les: capilla subterránea é iglesia superior hay 
en San Pancracio, y en Santa Práxedes, y en 
San Martin de I Monti, y en Santos Nereo y 
Aquileo, y sobre todo en el Vaticano. Así se 
perpetúan hermanados los sufrimientos y las 
alegrías de la Iglesia: así se juntan en una sola 
vivísima luz, los resplandores de la Iglesia per­
seguida y de la Iglesia triunfante. En las en-
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trañas de las Basílicas más insignes y de los 
templos más antiguos palpita con latido inex­
tinguible la vida de las Catacumbas, 

^ i i no m P O ^ / H B aoUpki ñof as s^n' | c n < 

En la cuestión de los cementerios cristia­
nos, el protestantismo ha sufrido tantas derro­
tas como batallas presentó; quiso apelar de la 
historia ante la ciencia geológica, y la ciencia 
geológica ha declarado que las Catacumbas no 
son los arenarios ni las carreras ó Latomia- de 
las antiguas explotaciones de tierra y piedra. 
Apeló á la química contra los vestigios de 
sangre guardados en la sepultara de los már­
tires, y la química, que no tiene odios ni en­
tiende de sectas, ha respondido á la pregunta 
de los reactivos, hecha con todas las reglas en 
laboratorios de protestantes, que el contenido 
de las ampollas fué sangre humana, y de san-, 
gre humana las señales evidentes que conser­
van. Apeló, por último, el libre-exámen al 
tribunal de las bellas artes, pidió á toda costa 
algo que pareciese de mano pagana, y las be­
llas artes, como pronto hemos de ver, respon­
den al libre-exámen, agente y procurador del 
protestantismo, con la misma crueldad que 
las ciencias naturales. 

En las Catacumbas todo es cristiano; ni 
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nuestros padres fueron á confundir sus oracio­
nes y sus cenizas con las cenizas de los genti­
les, ni permitieron después, que sus cemente­
rios se contaminaran con los restos de judíos,, 
herejes ó cismáticos: sobre esto no cabe ya ni 
discusión; átal punto han llevado sus demos­
traciones los insignes viajeros de la Roma sub­
terránea, especialmente Severani, en su libro iv, 
continuación de Bossio que es el gran maes­
tro, el intrépido Colon de las Catacumbas. La 
pintura, la escultura y las inscripciones con-
cuerdan de una manera admirable para corro­
borar su doctrina, formando la más bella co­
rona, la gloria humana más espléndida de la 
ciudad de los mártires. 

Las pinturas al fresco, descubiertas en el 
fondo de las Catacumbas, tienen doble impor­
tancia que aquellas otras de Herculano y de 
Pompeya, que hoy son rico tesoro del Museo 
Real de Ñápeles. Las de Herculano y Pompe­
ya traen, puede decirse, la última noticia del 
estado del arte en un pueblo y en una civili­
zación perfectamente conocidos y estudiados: 
las pinturas de las Catacumbas traen la noti­
cia primera de un arte que brota en la oscu­
ridad, para llegar un dia hasta las estancias 
del Vaticano y la Transfiguvaciou y el San An­
tonio de Sevilla. 

A una arquitectura que produce el Panteón 
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y el pórtico de Octavia, y luego el Coliseo, y 
á una escultura que da muestras de sí como 
las estaüias de César y de Pompeyo, de Au­
gusto y de Tiberio, y más tarde los adornos 
del Arco de Trajano, y el simulacro ecuestre 
de Marco Aurelio, no es mucho que procedan 
y correspondan obras en mosaico, como los 
gladiadores y la batalla de Alejandro, y pintu­
ras murales como las encontradas en la Casa 
de los Césares y las tan abundantes de Hercü-
lano y Pompeya. 

Los cristianos de las Catacumbas, obede­
ciendo á un nuevo órden de ideas y de senti­
mientos," iluminados por la luz de más alta 
inspiración, pero sin luz material, sin reposo, 
sin precedentes ni preparación estética, dan 
vida á un arte nuevo, á un arte que nace en 
recónditas cavidades del suelo romano, poco 
después de haber aparecido en Oriente, y en 
humilde cueva también, el astro esplendoroso 
de la belleza absoluta. 

El racionalismo ha bajado á las Catacum­
bas sin otra luz que la muy débil del cerino 
que lleva en la mano, sin otro pensamiento 
que el de contradecir, sin otro deseo que el de 
negar: ha paseádo la temblorosa llama de su 
bujía por delante de las figuras del Antiguo 
Testamento, que decoran ciertas paredes y 
bóvedas: más adelante ha visto sin sorpresa 

T . iv 24 
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las imágenes del Salvador y de los santos; su 
preocupación es encontrar algo que recuerde 
ó le signifique los pintores de Pompeya y los 
poetas del tiempo de Augusto y los dioses y 
las fábulas de la gentilidad. 

¡Eurecka! exclama alborozado el racionalis­
mo: ya lo encontré: este personaje sentado, 
que toca la lira, cuyos ecos dulcísimos parece 
que se aprestan á escuchar los animales y áun 
las selvas, es Orfeo: este otro con la vara mis­
teriosa en la mano, junto á un grupo de cinco 
mujeres, es Mercurio: aquel pastor con una 
cabra á la espalda, y aquella figura del otoño 
con el cuerno de la abundancia, son asunto 
pagano, reproducido en monumentos antiguos, 
sin ir más léjos, sobre el sarcófago de los Ma­
sones; y así, de conjetura en conjetura y de 
alegría en alegría, los enemigos de la verdad 
se complacen en acudir presurosos á la tumba 
del paganismo, para arrojar á los ojos de los 
cristianos puñados de ceniza de los gentiles. 

Veamos lo que hay de exacto en sus razo­
namientos. 

Los cristianos del tiempo de Nerón, perse­
guidos con iracundia, y los del tiempo de Do-
miciano y los de la época de Septimio Seve­
ro, de Decio ó Diocleciano, de cierto no esta­
ban en aptitud ni en condiciones de llamar, 
para que decorasen sus sepulturas y sus ora-
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torios subterráneos, á los artistas que trabaja­
ban en el palacio de los emperadores, y en la 
Villa Tiburtina y en las termas y en los tem­
plos: el pincel y el buril que se emplearon en 
las Catacumbas, obedecían más á los impulsos 
del alma que á las reglas de la estética: sus 
obras exhalaban, más que el aroma del arte, 
la poesía de la fe. Por eso los pobres autores 
de aquellas obras cuidaron poco de poner su 
nombre en ellas; la gloria á que aspiraban no 
lo habia menester; más que á la conquista de 
la corona del genio, iban á la conquista de la 
corona del martirio: su verdadero laurel era la 
palma. 

/ aoí. ob o§4qo^B,3^ííkdo2 tao{óí sfira -ii nía 

Las bellas artes hablan comenzado á decaer 
en Roma á fines, del siglo n, después de una 
pasajera edad de oro, en los tiempos del em­
perador español Trajano y de su hijo adopti­
vo Adriano. La pintura, que siempre fué la 
ménos floreciente, decayó con más rapidez; 
siguióle la escultura; defendióse un poco más 
la arquitectura, como tarda más en sucumbir 
el árbol que tiene muy profundas y dilatadas 
las raíces. La pintura cristiana naciente coin­
cide, puede decirse, con la pintura romana es­
pirante; así, los frescos cristianos de mayor 
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antigüedad son los de mayor mérito artístico, 
porque alcanzan todavía la época en que el 
arte romano vive, aunque próximo á degene­
rar y á desaparecer. Las pinturas más toscas 
de las Catacumbas determinan el enflaqueci­
miento y la decadencia general de las artes. 

En los dias de la paz y del triunfo de la 
Iglesia, los emperadores mismos no tenian, 
para decorar las Basílicas suntuosas, artistas 
que se parecieran á los oscuros pintores que 
en los tiempos apostólicos, y enmedio de las 
persecuciones, hablan llenado de imágenes y 
de emblemas los muros de las Catacumbas; 
tan cierto es que en la Roma subterránea se 
conserva y se salva todo lo accidental, lo ino­
cente del arte antiguo, toda vez qae no estaba 
en manOs de los primeros fieles, ni entraba en 
sus necesidades religiosas, el cambiar los ele­
mentos del arte, como la doctrina del Crucifi­
cado no venía á destruir, sino á perfeccionar 
la naturaleza: cuando para la representación 
de ciertas ideas nuevas pudieron los artistas 
cristianos servirse de tipos antiguos y conoci­
dos, hiciérenlo sin dificultad, y las obras que 
en tal caso producían, conservan la tradición 
y los caractéres del arte antiguo, que sobre la 
tierra se extinguía, y en las entrañas de la 
tierra se regeneraba. Para otra clase de ideas 
absolutamente nuevas, para asuntos por pri-
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mera vez propuestos en el Evangelio, que no 
podían entrar en el cuadro de las creaciones 
antiguas, no habia recursos bastantes en la 
pericia artística de los pintores de las Cata­
cumbas; por eso la ejecución de tales obras 
aparece sencilla, tímida, rudimentaria, poco 
más que una simple indicación de los objetos. 
Dejemos correr los siglos y desarrollarse los 
gérmenes de la belleza artística, que se escon­
den en estas líneas toscas y en estos contor­
nos, trazados á la ligera con mano tembloro­
sa; cuando otras manos den vida, movimiento 
y color á estos contornos y á estas líneas, el 
arte cristiano, que será grande por Giotto y 
por Frá Angélico y por Rafael, volverá la mi­
rada agradecida y enviará coronas á los mo­
destos autores sin nombre, á quienes debe sus 
tipos más preciados. 

XIV. 

Pero repetimos que no todos los tipos de los 
artistas de las Catacumbas podian ser origina­
les, ántes bien en muchas composiciones, y 
por lo general en la ornamentación, hubieron 
de apropiarse imágenes y figuras profanas, 
propias de otro orden de ideas y de sentimien-
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tos, pero traducidas con más ó ménos fortu­
na á las necesidades y sentido de la nueva 
creencia. 

Como las columnas de los pórticos y tem­
plos paganos vendrán á sostener las Basílicas 
cristianas, así una parte de los elementos del 
arte antiguo será apropiada á la expresión sim­
bólica de las verdades y misterios de la reli­
gión nueva. Así se explica la imágen de Orfeo 
entre las pinturas de las Catacumbas cristianas; 
y áun de este personaje mitológico puede decir­
se que escritores respetabilísimos de la Iglesia 
citaban más de una vez sus versos alusivos al 
Dios verdadero; y que así como de las Sibilas 
por una tradición muy generalizada, se hace 
frecuente mención, y la poesía y la pintura 
cristianas las recuerdan en admirables frescos 
de iglesias de Roma, y en el magnífico himno 
de los muertos, en aquel verso: 

Teste David cum Syhüla, 

así Orfeo, cuya estatua tenía el emperador 
Alejandro Severo en su lavavium, con las de 
Cristo, Abraham, Alejandro Magno y Apolo-
nio de Tiana representa en el paganismo al­
go que puede aplicarse sin violencia al pensa­
miento cristiano. Orfeo, con la lira, atrayén­
dose las fieras, figuraba para los cristianos, 
dice Bosio, á Cristo, que con la lira de su 
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cruz y los méritos de su pasión, y con el can­
to de su divina palabra, mudó los corazones 
empedernidos de los hombres, libró las almas 
déla muerte eterna y se atrajo el mundo todo, 
Davides llamado Orfeo por muchos autores 
cristianos; y nuestro gran Calderón dió el 
nombre de Orfeo divino á una de sus más be­
llas composiciones dramático-religiosas. 

Así han de entenderse los demás asuntos que 
ofrecen alguna remota reminiscencia pagana. 
La pintura es un lenguaje: el lenguaje ha me­
nester signos: y así como el cristianismo no 
mudó el diccionario latino y griego, que en­
contró hechos, así el arte no improvisó otro 
sistema, ni se creó desde el primer dia un len­
guaje exclusivo, contrario ó diferente del que 
en el mundo prevalecía. Si representaba las 
almas humanas en forma de mujeres veladas, 
que un ángel conducía á la presencia de Dios, 
bien se concibe que el conjunto del cuadro tu­
viera algún parecido con el Mercurio, que 
guiaba las almas por la fácil bajada del Aver­
no, como decía Virgilio. Que el tipo del pas­
tor llevando la res á la espalda fué conocido 
en los buenos tiempos del arte griego, lo acre­
dita una obra del escultor Calamides, existen­
te en la Beocía, cuando Pausanías escribía; si 
queremos ver una especie de descripción, traí­
da al latín, de aquella estatua célebre, fijémo-
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nos en los versos de una égloga de Caipurnio, 
poeta pagano, que dicen: 

Te quoque non pudeat cum serus ovilia vises 
Si qua jacebit ovis, partu resoluta reccnti, 
Hanc humeris portare tuis. 

Tibulo, muy anterior á Caipurnio, en otra 
égloga expresa la misma idea: ¿á qué fatigar­
nos? Desde que existen pastores en el mundo, 
y los hay desde Abel, ha debido haber ovejas 
llevadas á la espalda. Pero que este hecho 
sencillo y patriarcal, que esta figura de todos 
los tiempos fuera objeto de una parábola su­
blime y símbolo de una religión de amor, no 
lo sabian los antiguos, que esculpían la esta­
tua y que escribían los versos: supiéronlo 
pronto los primeros cristianos, y en los muros 
de todos sus cementerios y de sus oratorios, y 
en los cálices y en los ornamentos, reproduje­
ron la tierna imágen del Buen Pastor, poema 
abreviado de la redención de las almas, que 
Tertuliano vela ya en todas partes. Si el ar­
tista cristiano, al pintar su Buen Pastor, bien 
distinto en las significaciones, ya que no en la 
material figura, del pastor del arte antiguo, 
introdujo, como una reminiscencia artística, 
las cuatro estaciones, fuerza es convenir en 
que adivinaba las más elocuentes páginas de 
Tertuliano, de Orígenes, de San Ambrosio, 
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San Agustín, San Cirilo, San Jerónimo y San 
Juan Crisóstomo, que en el curso de las esta­
ciones explican el misterio de la vida y de la 
muerte, y la resurrección y el juicio. 

siio^ns toifrmqi.BJ B ^ o í f f B vum x m m >; ^ 

El arte cristiano de las Catacumbas aceptó 
del arte pagano aquello que no perjudicaba á 
su sentido; tradujo á su doctrina lo que halló 
traducible de la antigüedad: la creación de t i ­
pos, difícil siempre, lo era mucho más en el 
estado de angustia y en las precarias condicio­
nes de existencia de los moradores de las Ca­
tacumbas. Los asuntos del Antiguo Testa­
mento más repetidos en la Roma subterránea 
son: Adam y Eva: Cain y Abel: Noé en el 
arca del diluvio: el sacrificio de Abraham: 
Moisés tocando en la roca con su vara, ó reci­
biendo las Tablas de la Ley: David con la 
honda en la mano: Jonás, Daniel, los tres 
hebreos en el horno, Elias, Job y Tobías. Del 
Evangelio, pintaron con preferencia los cris­
tianos de las Catacumbas, ademas del Buen 
Pastor, tan repetido, y de las imágenes de Je­
sús y de María, los cuadros siguientes: el Ni­
ño-Dios en el regazo de la Virgen, recibiendo 
la adoración de los Magos: Jesús sentado en-
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medio de los doctores, ó en medio de los dis­
cípulos, ó con los doce Apóstoles, ó solamen­
te con San Pedro y San Pablo: la multiplica­
ción de los panes: la cura del paralítico: el 
Salvador dando la vista al ciego, y la Eesur-
reccion. 

El signo de la cruz no aparece sino disimu­
lado ó velado, ya en forma de X (cruz de San 
Andrés), ya cubierta de rosas y piedras precio­
sas (crux gemminata), hasta la época de Cons­
tantino: en los primeros siglos, escándalo para 
los judíos y locura para los gentiles, al decir 
de San Pablo, hubiera sido objeto aterrador 
para los neófitos y señal muy cierta para los 
perseguidores. 

Ni la cruz, ni los tormentos de la pasión de 
Jesucristo: ni los de los mártires, se ven pin­
tados en las Catacumbas. ¡Admirable y gene­
roso instinto de los primeros cristianos! Como 
la epopeya no se escribe en los dias de los 
héroes, así los grandes combates de la fe tam­
bién se omiten en los cementerios y en los 
santuarios de la primitiva Iglesia. Aquellos 
valerosos atletas de la verdad sufrían el mar­
tirio, no lo pintaban: hubieran creido acasoy 
que pintado era exhalar un grito de dolor, ó 
escribir un papel perenne de acusación; y los 
cristianos ni se quejaban ni maldfecian. Al des­
envolver con tosca, pero piadosa mano, en las 
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oscuras paredes de las Catacumbas los símbo­
los y los misterios de su creencia, sólo pensa­
ban en el triunfo, en la paz, en la beatitud; 
sólo atendían á presentar ante el corazón y la 
vista de los neófitos y de los catecúmenos las 
risueñas esperanzas, las grandes consolaciones 
del espíritu, nunca las flaquezas del cuerpo, 
que sucumbe, ni los horrores de la sangre y 
de la muerte: sí eligen con preferencia deter­
minados asuntos del Antiguo Testamento, es 
porque en ellos aquel martirio puede estar 
indicado, el triunfo es evidente: el fuego no 
quema á los niños hebreos, los leones no de­
voran á Daniel, el mar no se traga en sus 
abismos á Jonás: el martirio del fuego, de las 
fieras y del agua está, como hemos dicho, in­
dicado; pero no se ve á San Polícarpo, obis­
po, carbonizado en el horno; ni á San Igna­
cio, arrojado á los leones en el anfiteatro; ni á 
San Apolonío, sumergido en el mar con una 
enorme piedra; han de pasar muchos siglos 
antes de que en el muro circular del templo 
de San Estéban, sobre el Celio, se ofrezca 
el recuerdo conmovedor de éstos y otros bár­
baros suplicios. 

Los pintores de las Catacumbas, obedecien­
do á un espiritualismo que rodea y envuelve 
como pura nube el nacimiento del arte cris­
tiano, huyen toda representación de la verdad 
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física de los dolores humanos, y como si fue­
ra de las Catacumbas, á dos pasos, en su re­
cinto mismo muchas veces, no rugiese la có­
lera de los perseguidores, y no se acrecentara 
cada dia el número de los mártires, ellos se 
emplean tan sólo en orar con el pincel y en 
dar vida á ideas plácidas, tranquilas y ventu­
rosas. Bien lo demuestran los asuntos que he­
mos citado del Antiguo y del Nuevo Testa­
mento: otras figuras de ménos importancia, 
los accidentes, los adornos, todo obedece al 
pensamiento mismo, Flores, guirnaldas, folla­
je, pámpanos, racimos de uvas, vasos y ca­
nastillos; tales son los objetos, simbólicos to­
dos, que se ven con profusión á los lados y 
encima de las figuras principales: seres vivien­
tes, aquí y allí figurados, encierran á su vez 
significaciones que los Bossios y los Boldetti 
y los Marchi descifran, nuevos Champoliones 
de jeroglíficos sagrados, con la misma facili­
dad que si leyeran en un libro escrito ayer por 
el más docto académico. 

La páloma con el ramo de oliva, es la pa­
loma de Noé, la dulce mensajera de la espe­
ranza, símbolo á la vez de la mansedumbre y 
de la pureza, mística representación del Espí­
ritu Santo: el pavo real, el ave consagrada á 
Juno, que el paganismo eligió para símbolo 
del apoteosis de las emperatrices, entre los 
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cristianos tiene la significación de la torpe va­
nagloria: el pez significa el hombre regenera­
do, el cristiano, producto del agua de la gra­
cia; el áncora es la fe, la salvación; el ciprés 
es la virtud y la incorruptibilidad; la palma 
es el martirio y el triunfo; el rio de los siete 
cauces ofrece la enseñanza de los siete sacra­
mentos; la copa de vino y el maná del desier­
to se refieren á la Eucaristía. El bautismo, la 
confesión, la resurrección, la inmortalidad del 
alma, todo está expresado con sencillo, pero 
profundo simbolismo, en los frescos de las Ca­
tacumbas. En ellos desenvolvió el arte cristia­
no un cuadro completo de la historia religio­
sa, un admirable catecismo de las verdades 
evangélicas. 

Los artistas de la Roma subterránea ofre­
cían á la edificación de sus hermanos las pá­
ginas y los ejemplos de la doctrina que con­
duce al puerto de eterna paz: ¡con qué senti­
miento de fervor supieron representar la ple­
garia en la actitud reverente y en los brazos 
extendidos, de hombres en quienes se lee la 
predestinación al martirio, de mujeres en cu­
ya frente brilla como corona de luz la cas­
tidad!..... 

Con justicia, muy desde el principio, los 
santos Padres y los Pontífices proclamaron la 
utilidad de las imágenes pintadas. San Basilio 
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decia: «Lo que las palabras enseñan por in­
ducción, la pintura, callando, lo enseña por 
imitación;» y el Papa San Celestino, á prin­
cipios del siglo v, mandaba cubrir su cemen­
terio con pinturas sagradas. 

—¿Y la prohibición del concilio de Elvira? 
pregunta ya con voz débil y rendida el racio­
nalismo, que es eco del protestantismo, que 
á su vez lo habia sido de León Isáurico. La 
prohibición del célebre concilio español (año 
305) estaba, en efecto, concebida en estos tér­
minos precisos: Ne quod collitur et adomhir in 
parietibus depingatur. El concilio de Elvira fué 
uno de los más grandes acontecimientos de 
los primeros siglos de la Iglesia; es al mismo 
tiempo una de las más insignes glorias de Es­
paña. 

Pero el concilio Iliberitano no fué general, 
como el de Nicea, que á poco se verificó; ni 
su prohibición de pinturas murales puede en­
tenderse en sentido absoluto, antes bien ha de 
considerarse como un gran rasgo de previsión 
de aquella sabia y santa asamblea; no parece 
sino que el gran Osio y sus hermanos venera­
bles oian desde el mediodía de España el rui­
do de la tempestad que en Roma se desenca­
denaba contra los cristianos. La décima y más 
horrible de las persecuciones, la de Dioclecia-
no y Galerio, duró siete años, desde 304 al 311. 
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¿Qué extraño es que entonces, donde habia 
como en España iglesias públicas, se prohi­
biesen las pinturas murales, para evitar la pro­
fanación y la ruina? ¿Qué extraño es que se 
introdujera en su lugar el uso de las pinturas 
dípticas, tablas portátiles que se doblaban y 
reduelan á poco tamaño, para trasportarlas y 
ocultarlas fácilmente? La prescripción pru­
dente del concilio de Elvira no podia alcan­
zar, bajo concepto alguno, á las capillas sub­
terráneas y á los muros recónditos de las Ca-
tacijmbas de Roma. El concilio segundo de 
Nicea, que condenó la herejía de los icono­
clastas, y la carta del Papa Adriano al empe­
rador Carlo-Magno, serán siempre, aparte de 
su gran importancia en otro orden más eleva­
do, monumento de vital interés para la histo­
ria de las artes. 

Es una observación por demás curiosa: el 
cristianismo, casi desde su nacimiento, con­
trajo en Roma estrechísima alianza con la 
pintura, el arte expresivo por excelencia, y le 
confió el cuidado de consignar sus pensamien­
tos más delicados y sus más íntimas predilec­
ciones. El arte, obedeciendo á la ley misterio­
sa de tan dulce pacto, se inauguró en las Ca­
tacumbas, reproduciendo la más poética de las 
figuras que se habían dejado ver en el drama 
de la Redención; pintó á la Virgen en un ce-
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menterio que cae al otro lado de la Vía No-
mentana. La Virgen del cementerio de Pris-
cila es la más veneranda manifestación del 
arte de las Catacumbas: es el monumento que, 
enlaza las tradiciones artísticas de dos mun­
dos; los últimos colores de la paleta greco-
romana sirven, seguramente, para la primera 
figura del arte puramente cristiano. Su estilo 
es eminentemente clásico: la belleza del tipo, 
la dignidad de la actitud y del gesto, la anchu­
ra y majestad de las formas, la franqueza del 
pincel, la especial manera de los paños, y.áun 
la túnica misma, declaran la época del apogeo 
imperial, los dias de vivo, aunque pasajero es­
plendor para las artes en Roma: las facciones 
tienen la firmeza, la seguridad, la calma de 
los modelos antiguos, y al mismo tiempo, á 
través de aquellos ojos grandes, rasgados y 
dulces, irradia el alma cristiana con el presen­
timiento de sus destinos inmortales: el candor 
y la pureza transfiguran visiblemente á la ma­
trona en madonna. La frente, estrecha y baja 
en los bustos de las Julias y de las Pepeas, se 
levanta espaciosa y serena, como espejo de 
nobles pensamientos, coronada por dos tren­
zas de oro, que han tejido las manos de los 
ángeles. El arte cristiano, en la hora de su 
nacimiento, hace una llamada leal á la natu­
raleza y traduce la majestad del misterio con 
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los mejores rasgos de la hermosura; señala con 
amor las bellezas de la idealidad y acepta sin 
escrúpulo las bellezas de la realidad viviente. 
Esta Virgen se parece á todas las mujeres, y 
sin embargo, ninguna mujer inspira tanto res­
peto. La pintura ha tocado en el ápice de la 
belleza moral, acumulando en derredor suyo 
todos los encantos de la belleza sensible. E l 
Niño Jesús, á su vez, aparece animado con 
una suavidad de movimientos y una esponta­
neidad de intención, que determinan la auro­
ra de un mundo hasta entonces ignorado. En 
presencia del Verbo, que acaba de nacer, el 
hombre siente que la fatalidad está para siem­
pre aniquilada, y que la luz de la libertad do­
ra ya los horizontes de la vida. Al ver aquel 
Niño tan tiernamente unido al seno de su Ma­
dre, y que al mismo tiempo vuelve graciosa­
mente su cabeza como para mirar á los hom­
bres y llamarlos, el pensamiento se fija sin 
querer en Rafael de Urbino, y la chispa eléc­
trica del sentimiento artístico alumbra instan­
táneamente con la misma claridad los confines 
apartados de catorce siglos. 

A partir de este cementerio de Priscila, con­
temporáneo de los apóstoles, la peregrinación 
por las Catacumbas es un verdadero curso de 
historia de las artes, señaladamente de la pin­
tura en el espacio de cuatrocientos años. Y no 

T . iv 25 
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•es tan sólo la historia de las artes lo que el fi­
lósofo halla escrito en los muros y en las ca­
pillas de aquellos tristes subterráneos. Si de 
la historia de la humanidad y de la civiliza­
ción es capítulo principal la varia suerte de la 
mujer, allí están trazadas también las páginas 
más importantes de esa historia; que el ser la 
Virgen la primera figura en que el arte cris­
tiano se emplea, bien anuncia la exaltación de 
todo el sexo: si con la mujer del Paraíso, la 
mano del dolor escribió la:tragedia universal, 
con la mujer da Nazareth y con las mujeres 
dé la Catacumbas toda la poesía de todas las 
artes se complace en formar la epopeya de la 
gloria. 

La orante del cementerio de Calixto que 
se guarda en el Vaticano, con sus cabellos 
•tendidos, su blanca túnica y su estola verde 
recamada de púrpura, es una musa metarnor-
foseada en santa; de aquellas manos que se 
levantan al cielo como señalando el camino 
de la oración, parece que se han escapado el 
plectro y la lira: en aquel semblante y en aque­
llos labios hay una emoción indefinible, que el 
arte griego no hubiera sabido expresar; algo 
que confina entre el espanto y el amor, entre 
el dolor y la esperanza. Positivamente la vida 
del alma sucede á la vida de los sentidos: 
compárense estas dulces figuras de las Cata-
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cumbas con las aéreas danzatrices ó la vende­
dora de amores de Herculano y de Pompeya, 
y luego al punto se verá, bajo la aparente se­
mejanza de los colores, el abismo que se ha 
abierto en los dos mundos. Aquellas orantes, 
son quizá representación, tal vez retratos, de 
las heroínas cristianas de los primeros siglos, 
hermosuras predestinadas que oraban y sufrían 
en la Roma de tierra, rehabilitando su sexo de 
tanta deshonra y degradación como en la Ro­
ma de mármoles acumulaban las Mesalinas y 
las Agripinas. 

En el primer siglo, Flavia Domitila, de es­
tirpe imperial, sobrina de Claudio, coronó en 
las llamas el martirio de su vida; Petronila, 
la hija espiritual de San Pedro, brilló como 
una estrella entre los apóstoles; Tecla, conver­
tida por San Pablo, fatigó los suplicios y des­
concertó á la muerte; en el siglo n las Práxe­
des y las Pudencianas y las hijas heróicas de 
Sofía elevan á supremo grado el culto de la 
mujer. En el siglo ni, nombres como el ele 
Cecilia y Victoria y Agueda y Prisca y Susana 
y Martina llenan con resplandores del cielo los 
ámbitos ensangrentados de las Catacumbas; 
en el iv la virgen Inés constituye por sí sola un 
poema. 

En buen hora los espíritus ligeros busquen 
la historia de la mujer en el asqueroso libro de 
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los repudios romanos, ó en las abominaciones 
y en la esclavitud de la tierra de Oriente. Para 
las mujeres, en cuyo regazo de madres ó en 
cuyos ojos de amadas, reposa blandamente el 
corazón de los hombres que lo tienen, es más 
dulce ejecutoria la oscuridad de las Catacum­
bas que las orgías del Palatino de Roma ó de 
los jardines de Bizancio. La mujer es libre y 
digna, y hasta soberana en los cultos tiempos 
presentes, porque fué sufrida y valerosa y 
mártir en los tiempos borrascosos de la perse­
cución: cuando los Calígulas y Nerones, y 
luégo los Eliogábalos, morian cobarde y mise­
rablemente, recibiendo como de limosna la 
puñalada de un esclavo, las Priscilas y las Lu-
cinas y las Ciriacas conquistaban para sí y 
para sus hijas el trono de la ternura y del ho­
nor, único en que reina por completo la ma­
jestad de la hermosura. 

La decadencia artística del siglo m, que 
hiere de incurable sequedad las producciones 
del mundo pagano, no alcanza del todo al ar­
te cristiano, que logra hasta cierto punto sus­
traerse á las influencias corruptoras, pronun­
ciarse contra ellas y por una difícil subida há-
cia el primitivo centro de luz, vislumbrar aún 
los caractéres de grandeza y de austeridad, 
que son alma de todos los buenos tiempos., 
porque á todos pertenecen. 
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La Virgen sentada con su Hijo, en el ce­
menterio de Domitila, sirve admirablemente 
para este estudio comparativo de las épocas: 
en vez de la nobleza y de la elegancia que á 
fines del siglo primero ofrece la Virgen del ce­
menterio de Priscila, en vez de aquellas ropas 
ligeras y de los pliegues graciosos que envuel­
ven el cuerpo, sin borrar las formas, descúbre­
se ya la naturaleza como avergonzada de la 
culpa, la naturaleza que se afea de propósito, 
los adornos que huyen, la gracia que se escon­
de. El niño resulta inmóvil, y á la desnudez 
infantil y candorosa del primero, reemplaza, 
en este segundo cuadro, una prosáica vesti-, 
dura que vela por completo las formas: el 
cristianismo se desprende de su primitivo 
amor á la verdad real; empieza á ver con eno­
jo, ó á lo ménos sin complacencia, la hermo­
sura délos seres creados: la verdad positiva 
cede á la verdad convencional; el arcaísmo 
tiende á sustituir al arte; lo que formó el en­
canto de los primeros cristianos cae como mar­
chito y helado por un soplo, que no es del cie­
lo; parece que la muerte quiere suplantar á la 
vida, y que el ídolo quiere destronar á la D i ­
vinidad: el Niño-Dios, vestido y cubierto has­
ta el cuello, coronado con diadema, ya no es 
la humanidad deificada, ya no es el hombre 
hecho Dios: es una especie de emperador pe-
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queño, diríase un mito. La Virgen, sin embar­
go, conserva casi todos-los encantos de su pri­
mitivo carácter: si la figura es maciza y pesa­
da, y el ondular de las ropas monótono y casi 
geométrico, los rasgos del semblante tienen 
regularidad y nobleza, y en su conjunto ma­
jestuoso é imponente percíbese aquel tono de 
profunda melancolía, que es el sello genuino 
de la belleza cristiana. 

A medida que más avanza en la decadencia 
el arte pagano, más valerosamente se defiende 
y avanza en su reacción el arte de las Cata­
cumbas. Compárense los frescos que el pincel 
de los mártires producía, casi á oscuras, en 
los fines del siglo m, con los bajo-relieves que 
á plena luz esculpían los artistas del imperio 
en la Columna Antonina y en el Arco de Sep-
timio Severo, y se verá cuán grande es la di­
ferencia á favor de las obras animadas por el 
espíritu nuevo. La Virgen del cementerio de 
San Marcelino, posterior á la del de Domitila, 
es más esbelta, más flexible, más elegante: 
tendrá ménos opulencia en las formas, menos 
solidez en los rasgos; pero ostenta mayor 
franqueza en la ejecución, mayor dominio del 
pincel, y aquella dulce espontaneidad á que 
el arte de allá arriba, cautivo de la idolatría y 
del despotismo, había de largo tiempo renun­
ciado. 
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Cuando, apartándose más y más de la na­
turaleza y de la verdadera antigüedad, el arte 
oficial en Roma llegó al último grado de im­
potencia y postración; cuando en los dias de 
Constantino, abandonadas ya las tradiciones 
del mundo clásico, las insensatas suntuosida­
des del extremo Oriente lo invadían y lo aho­
gaban todo, y tan solo las sutilezas de la es­
cuela de Alejandría luchaban contra la tiráni­
ca imposición del gusto del Asia, para dar vi­
da al estilo bastardo y doblemente degenera­
do que se llama estilo bizantino^ la escuela 
cristiana velaba en las Catacumbas: el arte, 
fiel á su alianza con el cristianismo, suspira­
ba con su aliado en los subterráneos, vivia 
allí como una lámpara solitaria, que no tarde 
ha de alumbrar los espacios: en las Catacum­
bas protestaba, en la medida de sus fuerzas y 
de sus medios,- contra el amor de lo extra­
vagante, que lo corrompía todo en la otra 
Roma. 

La historia gloriosa de esta lucha y de esta 
valerosa protesta hay que estudiarla en el ce­
menterio de Santa Inés. ¡Qué interesante es­
tudio este de las Catacumbas, en sus relacio­
nes con el arte y con la humanidad! Allí sola­
mente se ven las fases principales porque ha 
pasado la pintura antigua, hecha cristiana, en 
oposición constante con las grandes caídas del 
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mundo oficial, y arrastrada al fin, á pesar de 
sus esfuerzos para defenderse contra el poder 
de la decadencia. En cada una de estas etapas 
puede verse, como símbolo de la esperanza y 
de la vida, la Virgen imprimiendo sobre la 
aurora de la sociedad nueva una armonía di­
vina, y la mujer, tomando en la sociedad co­
mo en el arte, una importancia creciente y un 
influjo decisivo. El Evangelio, después de tres 
siglos de luchas, habia hecho aceptar la igual­
dad gloriosa del hombre y de la mujer, recha­
zada brutalmente por el mundo antiguo. Dios, 
concentrando en una sola criatura el doble 
ideal de la virginidad y de la maternidad^ á la 
vez misma que dió á la mujer el modelo de 
todo lo grande y lo perfecto en una y otra es­
fera, así dió á los artistas el eterno tipo de la 
hermosura en las dos más altas manifestacio­
nes del sentimiento y del amor. 

XVI. 

Si de la pintura pasamos á la escultura, 
idénticas observaciones nos sugerirán los mo­
numentos de las Catacumbas. 

La escultura habia encarnado más que la 
pintura en la sociedad romana. Esta poseia, 
no solamente los millares de objetos traídos 
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de Grecia^ sino muchos más labrados en Ro­
ma, ya por artistas nacidos en las siete coli­
nas, ya por maestros griegos atados también 
al carro de los conquistadores. El lujo de las 
estatuas y de los bajo-relieves habíase hecho 
tan excesivo en los tiempos del imperio, que 
ya la sátira y el epigrama daban cuenta de la 
población de simulacros de mármol, que pe­
dia igualarse en número con la población de 
los vivientes. Sobre todo, en losdias de Adria­
no, el arte de la escultura llegó á un apogeo, 
que no parecería creíble á no estar todavía en 
pié la columna de Trajano, y en los museos 
una buena parte de las estatuas de Tíboli. 

En la república y en el imperio los sepul­
cros fueron objeto principal de la ostentación 
de los romanos: á escultores y arquitectos da­
ban que trabajar los muertos tanto como los 
vivos. César tuvo que reprimir, por medio de 
una ley suntuaria, la enormidad de los gastos 
que las familias hacían en los sepulcros; así y 
todo, prestando aquéllas á la ley una obedien­
cia puramente literal, hicieron sepulcros mé-
nos costosos, pero al lado de cada sepulcro 
solían levantar un monumento magnífico, como 
para suplir y áun sobrepujar la grandiosidad 
que en la tumba misma les estaba prohibida. 
Sepulcros de primer órden, como el de Ceci­
lia Métela, mujer de Craso, la pirámide de 
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Cestio, el Mausoleo de Augusto; sepulcros ais­
lados, como los innumerables que bordaban 
las vias públicas: sepulcros colectivos [Colum-
baria), donde iban depositándose las cenizas de 
muchos individuos de una familia; todos eran 
objetos de arte, todos constituían parte muy 
considerable de la gran riqueza escultural y 
marmórea de la Roma de los Césares. 

Bien se comprende que los cristianos de los 
primeros tiempos de la Iglesia poco hablan de 
necesitar y emplear el lujo de estas ricas se­
pulturas; ellos, que apénas tenían libertad y 
holgura para depositar sus muertos en los hu­
mildes lúcidos de sus cementerios subterrá­
neos. Los escultores romanos y greco-roma­
nos, aquellos que tenían sus talleres en los Jar­
dines de Agripa, y trabajaban sin cesar para 
los palacios de los poderosos, de nada estaban 
más ajenos que de emplearse en sepulcros para 
los cristianos, y mucho ménos en esculpir 
asuntos concernientes á su religión: escultores,, 
entre los primeros fieles de las Catacumbas, 
no es verosímil que abundasen, y áun dado 
que hubiese alguno, faltábanle todas las con­
diciones y recursos, y hasta luz para emplear­
se en la difícil labor de la piedra. Por otra 
parte, hay que tener en cuenta que la escul­
tura fué, de las bellas artes, la más pagánica, 
la más identificada con las falsas religiones: 
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exaltadora de la materia, llevando casi á culto 
la hermosura tangible, la perfección de la for­
ma, habla de lograr más difícil y tardío in­
greso en un orden de ideas elevado y espiri­
tual, en una religión que sólo estima el cuerpo 
como cárcel, en que el alma está temporal­
mente cautiva, como frágil vaso de tierra, que 
á la tierra ha de volver. 

Pero si los cristianos de los primeros siglos 
carecieron de escultura propia, á diferencia de 
lo que hemos observado respecto de la pintu­
ra, no puede negarse que en aquel arte, mu­
cho más que en éste, utilizaron monumentos 
de la antigua Roma, en especial para sepultu­
ras. Sarcófagos vacíos y abandonados en tiem­
po del imperio, con motivo de las guerras ó 
por extinción de las familias: lápidas, urnas 
cinerarias, fragmentos de sepulcros, todo esto 
recogían los cristianos para decorar las tum­
bas de sus mártires más venerados, para apli­
carlo á utensilios necesarios de sus capillas y 
oratorios: así se explica ver una urna de már­
mol ó de pórfido sirviendo de pila de agua ben­
dita, ó de lavamanos ó de cepillo para las l i ­
mosnas; la cubierta de un sarcófago para fuen­
te bautismal, y multitud de tumbas de már­
mol, con bajo-relieves mitológicos, guardan­
do los restos de insignes personajes cristianos. 

Los museos Vaticanos y de San Juan de 
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Letran, y las Basílicas y las iglesias de Roma, 
•ofrecen en gran abundancia monumentos de 
esta clase. El hermoso sarcófago que se con­
serva en Santa María Aventina, otro en San 
Lorenzo fuera de muros, el de la ilustre capi­
lla de Savelli, en Santa María de Aracoeli, uno 
hallado en el cementerio de Santa Inés, el del 
pórtico de San Pablo, los del cementerio de 
Pisa Sería interminable el catálogo: éstos 
sarcófagos, repetimos, en cuyos bajo-relieves 
de varias épocas se leen, como en cantos de la 
Odisea ó de la Eneida, fábulas de la gentilidad 
y escenas báquicas, sirvieron en los primeros 
tiempos para depósito de cristianos en sus más 
altas jerarquías: y no fué esta costumbre de 
los cristianos de las Catacumbas, sino que du­
raba algunos siglos después. Un sepulcro ro­
mano, que representaba el robo de Proserpi-
na, guardó los despojos mortales de Carlo-
Magno. 

Si, pues, los cristianos hicieron uso en los 
primeros tiempos de muchos sepulcros anti­
guos, no hay por qué maravillarse de que acep­
taran su forma y la disposición de sus adornos 
en los sarcófagos que más adelante, y en dias 
ya de paz, labraron para sus muertos. Las ob­
servaciones que hicimos respecto de la pintu­
ra, son aplicables á la escultura. Los cristianos 
no podían inventar un arte nuevo, ni siquiera 
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un nuevo lenguaje figurado, para expresar 
ciertas ideas generales de la humanidad: acep­
taron, pues, del arte pagano todo lo que, sin 
comprometer en lo más leve los fueros de 
la creencia verdadera, podia servir para ofre­
cer á los ojos de la razón, lo más fácilmente 
que fuera posible, la enseñanza que se propo­
nían difundir. 

El asunto principal de los bajo-relieves di­
ferirá por completo: á las fábulas de Endimion 
y de Proserpina, y á los trabajos de Hércules, 
van á reemplazar las más interesantes figuras 
del Antiguo y del Nuevo Testamento; pero en 
la ornamentación, en los pormenores, apare­
cerán en los sarcófagos cristianos, cual eco re­
moto de las creaciones paganas, ciertos emble­
mas dotados ya de significación mística, que 
en otros tiempos no pudieron tener. Los án­
geles con alas de los sepulcros cristianos, 
revelan un orden de espíritus, cuya noción, 
quizá alterada por ia idolatría, como tantas 
otras del monoteísmo hebráico, produjo los 
genios alados de los gentiles. El caballo re­
presenta el curso rápido de la vida; el ciervo 
es figura del alma desterrada y sedienta, que 
busca la fuente de la bienaventuranza. 

La influencia del cristianismo en la escul­
tura tenía que ser por demás sensible, siendo 
ésta, como hemos dicho, el arte más pagana, 
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y teniendo entonces por principal elemento la 
forma, que es elemento secundario de la esté­
tica cristiana. 

Limitada en un principio al bajo-relieve, 
sirvió la escultura tan sólo á los fines de la or­
namentación, pero apartándose ya del realismo 
pagano, é imprimiendo en sus figuras el reflejo, 
cuando ménos, de un sentimiento de persona­
lidad , que en vano buscaríamos en las obras 
del arte antiguo: rudos, secos, los personajes 
vestidos de la escultura cristiana, despiertan, 
sin embargo, ideas de un orden más elevado y 
varonil que la desnudez pulida de los atletas 
griegos y de las divinidades romanas. 

En el órden cronológico, y áun en el órden 
dé la importancia artística de la escultura cris­
tiana, pueden citarse, y también ponerse en 
competencia con los buenos sarcófagos paga­
nos , los cristianos de Junio Baso, y de Probo 
y Proba, que estuvieron en las antiguas grutas 
Vaticanas, y alcanzan por su antigüedad al 
siglo iv. El primero de estos monumentos, 
largo doce palmos y alto seis, de mármol pário, 
ofrece en su parte anterior, en diez cuadros 
separados por columnas corintias, y divididos 
en dos órdenes de á cinco, otras tantas histo­
rias del Antiguo y Nuevo Testamento, en las 
cuales, la composición, las figuras, los ador­
nos, todo pertenece al arte cristiano, y todo 
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declara un destino de evidente progreso, res­
pecto de las obras paganas, en aquella edad 
de visible decadencia para la escultura, en que 
el arte sólo ofrecía obras como los bajo-relieves 
(no prestados) del arco de Constantino. El 
sarcófago de Probo y Proba, largo más de diez 
palmos y alto cerca de cuatro, estaba esculpido 
por todos sus lados: en el anterior, ó princi­
pal , puso el artista en cinco compartimentos, 
divididos por columnas retorcidas, diez figu­
ras de Apóstoles y Evangelistas; y en el centro, 
entre San Pedro y San Pablo, á Jesucristo, 
figura joven é imberbe, con cruz ornada de jo­
yas en la mano: el estilo y la ejecución de este 
precioso monumento del arte cristiano, exce­
den acaso en pureza, y sobre todo en la bien 
entendida disposición de los paños, al otro de 
Junio Baso. 

La Cueva de Belén y la Adoración de los 
Magos; la entrada en Jerusalen y varios mila­
gros de la vida del Salvador, por lo que res­
pecta al Evangelio; el sacrificio de Abraham; 
Moisés en la roca; el paso del Mar Rojo; la mar­
cha por el desierto; la visión de Ecequiel, y mu­
chos otros del Antiguo Testamento , son los 
asuntos con preferencia esculpidos en los se­
pulcros por los artistas cristianos. En las mo­
destas piedras tumbales, ó lápidas de las sepul­
turas, solian también grabar, pero con menos 
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esmero, alguno de los símbolos de la doctrina 
evangélica; la paloma, el áncora, la palma, 
figuras alegóricas que se veian asimismo en 
las numerosísimas lámparas de tierra cocida 
con que alumbraban los vastos subterráneos 
de las Catacumbas. Multitud de estos objetos 
preciosos se guardan en la Biblioteca Vatica­
na y en San Juan de Letran. Las inscripcio­
nes sacadas de las Catacumbas ocupan gale­
rías enteras. La inmensa del Palacio Vatica­
no, que conduce al Museo de escultura, es una 
de las más ricas curiosidades históricas y ar­
queológicas de la Ciudad Eterna. Ya en otra 
ocasión lo dijimos. El muro derecho, entran­
do, está lleno de lápidas y de urnas y de se­
pulcros del paganismo; el izquierdo está lleno 
de monumentos cristianos: es aquel un gran 
libro, que merece algunos dias y áun algunos 
meses de estudio. 

XVII . 

La epigrafía funeraria de los cristianos es, 
á los ojos de la buena crítica, más admirable, 
si cabe, y más fecunda en enseñanza que sus 
pinturas y sus esculturas. Los paganos hablan 
llevado hasta la exageración y hasta la ridi­
culez los elogios sepulcrales. En los tiempos 
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de la República, un renglón, una noticia lige­
ra, solian constituir todo el epitafio: «A Ceci­
lia, hija de Q. Mételo el Crético, mujer de 
Craso», se lela tan sólo en el célebre monu­
mento redondo de la Via Apia. 

Pero á medida que las costumbres variaron, 
y que el lujo invadió todas las clases socia­
les, y que la ampulosidad rodia tomó pose­
sión de las regiones del arte, el buen gusto l i ­
terario fué también degenerando: entre la len­
gua del vulgo y la lengua de los oradores poe­
tas habla un abismo: si los autores dramáticos 
no lo comprobaran por - medio de alguno de 
sus personajes, lo demostrarla el simple exá-
men de una multitud de inscripciones, que, 
merced á los coleccionistas eruditos, han so­
brevivido á los monumentos en cuya frente 
estuvieron. 

Los epitafios paganos se reducen á elogiar 
desmesuradamente al difunto, ó á burlarse de 
la muerte y de los vivos con una impudencia 
escéptica, que da frío y espanto. «Cuando es­
toy en la ciudad, decia un galo en tiempo de 
Augusto, y cuando me paseo en el Foro y en 
las Basílicas, no oigo hablar sino de divorcios, 
de adulterios, de repudios, de padres duros y 
crueles, de hijos ingratos y perversos: cuando 
paseo por entre las tumbas, no veo en los epi­
tafios más que maridos excelentes, esposas 

T . iv 26 
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incomparables, mujeres adoradas, padres mo­
delos de todas las virtudes, que dejan acá en 
la tierra una familia inconsolable.» La obser­
vación del galo es exactísima: es una pintura 
abreviada de la sociedad romana. 

Gruter, en su obra Corpus inscriptionum, cita 
un epitafio latino, que merece ser traducido 
como muestra de decadencia y áun de extra­
vagancia. :Ú &ms sb fidmuí ¿I xis £Í3Í ss 

«Honrad á las almas santas. Monumento 
consagrado á los dioses Manes. Furia Spes á 
L . Sempronio Firmo, mi muy amado mari­
do. Desde nuestra más tierna juventud un 
lazo de amor se formó entre nosotros. Poco 
he vivido con él; cuando el tiempo debia ha­
bernos visto siempre unidos, una mano cruel 
nos ha separado. Yo os suplico ¡oh muy san­
tos dioses Manes! que tengáis bajo vuestra 
especial protección á mi muy caro marido, y 
que seáis con él indulgentes, para que yo le 
vea durante las horas de la noche. Haced de 
manera que él persuada á mi destino para que 
me deje en libertad de volar pronto al lado del 
esposo por quien suspiro.» 

Esta especie de memorial sensible de la 
viuda de Sempronio, no es por cierto un mo­
numento literario; pero, al fin, no produce la 
impresión que este otro epitafio que traduzco 
de otra piedra, recordado por el mismo autor: 
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«Miéntras estuve en el mundo viví todo lo 
mejor que pude: acabó mi comedia: la vues­
tra se acabará. Aplaudid.» 

Lo admirable es, que esta losa cubría los 
huesos de una mujer de 67 años. 

No puede negarse que en alguna ocasión 
sobre las piedras sepulcrales se esculpian pen­
samientos bellos. Marcial recuerda aquel que 
se leia en la tumba de una niña: «Tierra, no 
peses sobre ella; que ella bien poco ha pesado 
sobre tí.» El mismo Marcial compuso los epi­
tafios de Pantomimo y de Glaucias, cuyos se­
pulcros estaban en la Via Flaminia. 

Pero ¡qué diferencia entre las más estudiá-
das y grandilocuentes inscripciones del paga­
nismo, y las más sencillas de los moradores de 
las Catacumbas! En la epigrafía pagana, ni un 
rayo de esperanza, ni una idea de consuelo; 
en la epigrafía cristiana, apénas una idea de 
muerte; por todas partes la luz de la resurrec­
ción. Cuanto más antiguos los epitafios cris­
tianos, más breves: en los dias de la persecu­
ción, y quizá por la multitud misma de los 
cadáveres, apénas si el fossor podia escribir el 
nombre, con el monograma de Cristo, y á lo 
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más una palma, ó la tosca indicación de una 
paloma: así hay muchas piedras con una sola 
palabra: Hüaricz, Saiumini: otras con un nom­
bre y una sola frase: Marcellina in pace; Theo-
doms in pace; Zoticus hic ad dormiendum; Filos-
torgus hic dormit; Dioscore, vibe in cetemo; Faus-
tina dulcís, vibas in Deo. 

Dejamos en su ortografía original estos bre­
ves epitafios, porque se vea de una parte la 
anarquía ortográfica de que con razón se la­
mentaban los gramáticos romanos, y de otra 
la condición humilde á que pertenecian mu­
chos de los artistas de las Catacumbas. Pero 
es la verdad que, incorrectas y mal escritas, 
como trazadas de prisa y quizá sin luz, estas 
inscripciones cristianas, en ellas se encierran ó 
indican las verdades fundamentales de la doc­
trina evangélica. Ulpia, viva sis cum frafribus 
tuis; hé aquí la idea de la bienaventuranza, en 
unión con las personas queridas... Dulcís ani­
ma, pete et voga pro fratres et sodales tuos. ¿Qné 
importa que no estén en ablativo los últimos 
nombres y el pronombre? ¿Es ménos clara por 
eso la idea de la oración de los muertos por 
los vivos, una de las más bellas y consolado­
ras de nuestra creencia? Sería interminable la 
tarea de citar epitafios cristianos dictados por 
la ternura filial, por el amor de los cónyuges, 
por la caridad del hermano y del amigo. En 
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casi todas esas lápidas hay la indicación del 
estado y de la edad de la persona cuyos restos 
cubren; en algunas están grabados los instru­
mentos ó emblemas de la profesión que ejer­
ció; en las tumbas dé los niños solian poner 
también los cristianos juguetes propios de la 
infancia, que ahora se conservan en los mu­
seos, y en el sepulcro de las mujeres, sus joyas 
y vasos de perfumes, de que también posee 
curiosos ejemplares la arqueología cristiana. 
Tan cierto es que los cristianos seguían la 
corriente de las costumbres antiguas, en todo 
lo que no afectaba á la esencia de su religión 
ni á los preceptos de su moral. 

Hoy, de todos aquellos objetos, de todos 
aquellos sepulcros, de innumerables lápidas, 
y en especial de los cuerpos de los mártires, 
están despojadas las Catacumbas: su propia 
desnudez parece que aumenta los caractéres 
de venerable antigüedad que conservan aque­
llos subterráneos. Lugares de refugio y de 
martirio, ellos vieron á las primeras genera­
ciones cristianas orar y sufrir; ellos recibieron 
la sangre de santos Pontífices, sacrificados al 
pié del altar; ellos vieron desarrollarse el culto 
y nacer el arte: lugares de eterno descanso, 
ellos guardaron en sus millares y millares de 
sepulturas los despojos queridos de los primo­
génitos en la fe, de nuestros padres en el san-
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to parentesco del bautismo: lugares de pere­
grinación, ellos en los siglos que siguieron á la 
paz de la Iglesia, y después en los dias de 
grandes angustias para la cristiandad, han re­
cogido las plegarias de varones santos, de 
siervos de Dios que, en vez de subir á la 
montaña, como Moisés, á pedir al cielo la vic­
toria del ejército de Israel, bajaban á las Ca­
tacumbas á implorar el triunfo de la Iglesia, 
combatida por todas las legiones del genio de 
la soberbia: lugares una y mil veces santos, 
regados con sangre y lágrimas, ellos represen­
tan y representarán perpetuamente, en el es­
pesor mismo de sus tinieblas, el más claro pro­
greso, á pesar de su profundidad, la mayor 
posible elevación del pensamiento y del alma, 
enmedio de su pobreza, un tesoro mayor que 
todas las maravillas de la Roma imperial. 

XIX. 

La visita á las Catacumbas es para los so­
berbios una lección elocuente, y es para los 
humildes uu consuelo celestial. 

Por muy contentos que veáis á los viajeros 
que en un dia claro de invierno dejan la clari­
dad ofuscadora de la Via Apia, para bajar al 
subterráneo de San Calixto, por muy libre-
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pensadores y muy despreocupados que se 
muestren al comenzar la excursión, tened por 
seguro que en su pecho hay algo que oscila y 
late con desacostumbrado movimiento; que 
por su cabeza cruzan ideas de un orden que 
subyuga. La humanidad no es tan mala como 
parece, ni tan de tierra, que no sienta cierto 
frío al contacto de la tierra: para todos hay 
voces elocuentes en el silencio de las Cata­
cumbas. ¿Quién no lleva en el alma las ceni­
zas de algún recuerdo querido? ¿Quién no lle­
va algún epitafio escrito en el corazón? 

FRASCATI, 18 de Agosto de 1869. 

F I N D E ROMA 

Y D E L C U A R T O TOMO D E L A S O B R A S . 





APENDICE. 

Deseoso el Sr. Catalina de hacer, no sólo 
curiosa é interesante, sino verdaderamente 
útil su predilecta obra, y en particular la par­
te que podemos llamar española en ella, logró 
se registrase con arreglo á sus instrucciones, 
en el archivo de Simancas, cuanto se encon­
trara conducente á nuestras relaciones con la 
córte romana y á negocios de interés para Es­
paña; y sucesivamente obtuvo copias de los 
documentos que aparecieron comprendidos en 
su plan, no ménos que ciento y cincuenta y 
cinco. Parece que se proponía publicarlos, 
unos en extracto, y otros íntegros, según su 
importancia, como apéndices de este libro. 
Daremos de algunos de entre ellos una ligerí-
sima idea. 

Muchos son relativos á negocios del Hospi­
tal de Santiago de los españoles en Roma; no 
pocos á la beatificación de la que es hoy San­
ta Teresa de Jesús, y las de San Isidro, Santa 
María de la Cabeza, San Ignacio, San Pas­
cual Baylon, Raymundo Lull, la reina doña 
Isabel de Portugal, etc. Los hay sobre el pa­
tronato del convento de franciscanos, de San 
Pedro m Montorio, fundado por los Reyes Ca-
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tólicos; sobre el de Santa María la Mayor; so­
bre subsidios con que España contribuia para 
la edificación del templo de San Pedro en Ro­
ma; sobre compra de un palacio en Roma pa­
ra morada de los embajadores de España, y 
establecimiento en él de un archivo de todo 
lo concerniente á nuestros intereses en aque­
lla capital; sobre varias obras de arte que se 
ejecutaban en Roma para traer á España; 
proyecto de fundación de una Academia de 
Historia eclesiástica española en la capital del 
mundo católico, y de remediar la demasiada 
concurrencia de españoles allí, no todos de 
muy laudable conducta; proyecto que se ma­
duraba,, hasta el punto de estar redactado ya 
el reglamento de la corporación y de haberse 
obtenido el consentimiento del pontífice Be­
nedicto XIV, por los años de 1747 y 48, Ofi­
cio de remisión firmado por el cardenal Ac-
quaviva y Aragón, en Roma, á 16 de Enero 
de 1723, acompañando la lista de cuadros com­
prados para el Rey de España á los herederos 
de Cárlos Marati, pinturas que venian á Espa­
ña con dirección al Marqués de Grimaldo; son 
ciento veinte y cuatro, y aunque hay muchas 
copias, no faltan originales de Rafael, Julio 
Romano, el Correggio, Guido Reni, Andrés 
del Sarto, los Caracci, etc. Una carta del mis­
mo Cardenal, en 12 de Diciembre de 1722, al 
marqués de Grimaldo, relativa al socorro de 
mil doblones, mandado hacer á la Princesa de 
los Ursinos, y suspendido á consecuencia de 
su fallecimiento, en el intermedio desde la con­
cesión á la llegada de los fondos. Otra copia 
de carta del mismo cardenal Acquaviva al di-
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cho marqués, en 5 de Diciembre de 1722, re­
firiendo que el dia anterior habia fallecido en 
Roma la Princesa de los Ursinos, á la edad de 
79 años, de un catarro sofocativo, dando to­
das aquellas señas de cristiandad que corres­
ponden á lo obrado en toda su vida. Com­
prende pormenores curiosos acerca de su tes­
tamento. Una carta del embajador D. Félix 
Cornejo, al Marqués, en la propia fecha, tam­
bién relativa al fallecimiento de la Princesa, y 
su última voluntad; son de notar estas cláusu­
las en la comunicación del Embajador: «sin 
«que las cercanías de la muerte y los actos de 
«católica que hacia la impidiesen que dejase, 
«sin delirio....,, de hablar de España y de 
«Francia y de los conocidos que en una y otra 
«tenia.»Papeles relativos al establecimiento en 
Roma de una Academia española de pintura, 
por el año de 1680, y mal resultado del pro­
yecto por los apuros del erario. Una muy cu­
riosa representación á S. M., firmada por el 
Arzobispo de Palermo en 16 de Setiembre de 
1678, sobre mejorar la aplicación de una pen­
sión de cuatro mil ducados que el Rey D. Fe­
lipe cuarto habia concedido á la Basílica L i -
berianaj vulgarmente llamada Santa María la 
Mayor; á continuación de cuyo documento si­
guen otros papeles relativos al propio asunto. 
Papeles sobre la adquisición en Roma de un 
precioso tabernáculo, obra que se decia ser de 
Miguel Angel, aunque sin concluir, con desti­
no á la iglesia del real monasterio del Escorial; 
son del año de 1577. Carta muy característica, 
del comendador mayor D. Luis de Requesens 
al secretario Antonio Pérez, fechada en Roma 
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á 12 de Marzo de 1577, sobre la conveniencia 
de pensionar á un clérigo ginoves, por nombre 
Oberto Foglieta, para que escribiese, como lo 
solicitaba, la historia de las cosas dé España 
en lengua latina. Á cuyo propósito dice el Co­
mendador: «En España tiene S. M. tanta fal­
ta de hombres que escriban historias en latin 
y buen estilo, como Vmd. sabe; en Italia hay 
muchos agora que la escriben. Pero para que 
traten verdad en lo que nos toca, es menester 
pagallos sino véase cómo nos trató El Jo-
vio, por no avelle comprado.» No carece de 
interés una carta de Philipo Archinto Vasiano 
á S. A. el Sermo. Sr. Príncipe (sin duda don 
Felipe), en 21 de Junio de 1540, desde Roma, 
en que hace relación de algunas preciosas me­
dallas antiguas que le tenia remitidas, ofrece 
otras y también algunas estátuas, y por de 
pronto acompaña doce de las primeras, con 
su puntual descripción, por este orden: «La i.a 
nel cartozzo segnata A., e di Faustina, delle 
piu diligente que se possino vedere, si della 
faccia, cuanto de' capelli » Puede ser mira­
da, como curiosidad, una extensa relación de 
cosas tocantes á la iglesia de Santa María la 
Mayor de Roma. Finalmente, haremos men­
ción de un papel histórico en que se refiere 
desde su origen el estado que tuvo y tiene la 
archicofradía de la Resurrección, compuesta 
de españoles residentes en Roma. 

Sea la que se quiera la importancia de es­
tos documentos, nos ha parecido conveniente 
reseñarlos así tan ligeramente para que conste 
su existencia. 
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