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Estudios de Investigación Histórica 

Una edición olvidada M PHTROII SüLMüíiTiilO de l u l l án de U m e n d á r i z 

DEDICAREMOS en el presente número un recuerdo al pa­
trón de Salamanca, al santo Agustino Juan de Saha-
gún, cuya fiesta celebra la Iglesia en este mes, divul­
gando la existencia de una edición olvidada del poe­

ma que el ilustre poeta salmantino Julián de Armendáriz, escri­
bió bajo el título de Pa t rón Salmantino. Bien conocido es que 
Armendáriz quiso perpetuar la devoción que por el Santo sen­
tía dedicándole aquel poema, y que del mismo se hicieron va­
rias ediciones. 

No es por eso extraño que la mayoría de los bibliógrafos se 
ocupen de Armendáriz y del Pa t rón Salmantino, aunque de él 
hagan omisión casi todos los historiadores de la literatura pa­
tria, como indicó nuestro querido Director, Sr. García Boiza, 
cuando en el número de Junio de 1918 de LA BASÍLICA TERE-
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si ANA, dedicaba unas páginas al poema de que nos ocupamos. 
Nicolás Antonio en su Bibltotheca nova se ocupa de Armen-

dáriz ( I I I , 828-9), y cita una edición del Pa t rón de Roma, 1611 
y la conocida de Barcelona, impresa por. Esteban de Liberos en 
1622, con el título de L a vida de San Juaii de Sahagún . 

Gallardo en su Ensayo de una biblioteca de libros raros y 
curiosos (I , 303-4), prescindió de las citas de Nicolás Antonio y 
describió dos ediciones; la primera, la de Salamanca de 1603, 
y la de Barcelona de 1622. 

En el Catálogo de Salvá se hace mención de las dos edicio­
nes citadas por Gallardo, y a título de Ilustración recoge la 
nota de Nicolás Antonio en estos términos: uNic, Antonio trae 
como primera edición una de Roma, 1611, 8.°, y el título que 
da a la obra es el de Vida de San Juan de Sahagún . 

J. G. T. Graesse en el Suplemento de su Tresor de livres 
rares et precieux (Leipzig-París, 1900), da cuenta de la obra de 
Armendáriz en esta forma: "ARMENDARIZ, J U L I A N DE. 
Patrón Salmantino, o vida de San Juan Facundo del orden de 
San Augustin. En Salamanca por Artus Taberniel 1603, in-8.0 
(14 et 431pp.)—Reprod. Barcel., por Esteuan Liberos a costa 
de Jacinto. Argemir Librero 1622. in 8.° (180 ff.) Av. portr,,. 

Finalmente, la cita de Salvá, referente a la edición de Roma, 
fué recogida por el escritor norteamericano S. L . Millard Ro-
senberg, cuando hizo hace unos años la edición "Comedia famo­
sa de Las Bvrlas veras de Julián de Armendáriz (Philadelphia, 
1917), pero nada nuevo dijo en concreto referente al Pa t rón 
Salmantino, si exceptuamos unas cuantas ligerezas que me voy 
a permitir no recoger. 

Utilizó para su trabajo a lo que parece el ejemplar de la Bi-
blioteca Nacional, signado al que falta el primer pliego: 

no se dió cuenta de ello, a pesar de que los pliegos están signa­
dos y el libro paginado, y al transcribir como Apéndice de su 
publicación, el primer canto del Patrón empezó en la redondi­
lla 63; por tanto, el verso primero del Apéndice de Rosenberg 
es el 249 del Poema. Otro ejemplar completo, que como el an­
terior perteneció a Gayangos, y lleva también la que se dice 
firma autógrafa de Armendáriz, que se conserva en la Bibliote­
ca Nacional, permite comprobar la exactitud de nuestro aser­
to. Rosenberg cuando habla de la edición de Barcelona dice: 
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"... The poesías laudatorias of the Dedication are the same as 
those pf the first edition of ló03?,. Esta afirmación, desde luego 
inexacta, la pudo echar de ver comparando las dos ediciones, o 
leyendo las descripciones que Gallardo hace de una y otra en su 
Ensayot\)\xe& la de Barcelona no insertó más que unas cuantas l . 

De lo que antecede resulta que ni críticos, ni bibliógrafos, 
han llegado a ver un ejemplar que se conserva en la sección de 
Raros de la Biblioteca Nacional, de una edición impresa en 
Roma, que no debe abundar mucho cuando no hacen mención de 
ella los catálogos impresos de la Biblioteca Nacional de París 
y del Museo Británico. Ni el título que lleva la obra en esta edi­
ción, ni la fecha, coinciden con los datos que da Nicolás Antonio, 
pero como la edición de Roma existe, aunque Vil lar y Macías 
sospechase lo contrario, podemos seguir pensando que había 
algún fondo de verdad cuando el ilustre bibliófilo hispalense in­
dicaba la existencia de una edición de Roma. Esta rareza nos 
autoriza a hacer la descripción del ejemplar que hemos tenido 
en nuestras manos: 

"Portada. PATRON SALMANTINO DE I V L I A N de Ar-
mendariz. Nueuamente estampado en ROMA por Francisco Ca­
ballo el año M. DC. X L V . Con licencia de los Superiores. 
Fol. 1 v. Dedicatoria: A l muy noble e illustre Caballero, Capi­
tán D. Francisco Rodríguez de el Manzano, y Ovalle Encomen­
dero, de Santiago de Chile, 

"No ha sido de los menores motiuos que he tenido en la re­
estampa de este libro, el desseo de renouar en V . M. como en 
cabeza de la muy noble e ilustre casa de los Rodríguez de el 

1 Sólo a t í tu lo de curiosidad, por el indiscutible in t e ré s que para la historia 
de Salamanca tiene la obra de V i l l a r y Mac ías , me he de permit i r recoger las 
indicaciones que hace acerca del P a t r ó n ; no porque sus asertos tengan sello 
de autoridad. Nos dice que el P a t r ó n lo impr imió en Salamanca A r t u s Ta-
berniel , en 1603, y a ñ a d e : «Esta edición es la que por equivocados informes, 
dice Nico lás Antonio , se hizo en Va l l ado l id , donde, por hallarse establecida 
la corte, solo se expidió la real licencia, como t a m b i é n la tasa y aprobac ión . 
Respecto a las ediciones que se dice hechas en Roma y Barcelona en el mis­
mo siglo, sospechamos que tampoco han existido, como la supuesta de V a l l a ­
dolid». Que Nicolás Antonio no habla de ediciones en Va l l ado l id es evidente, 
la edición de Barcelona estaba descrita en los días de V . y M , , por Gallardo 
y por S a l v á , y su sospecha sobre la de Roma queda sin fundamento en estas 
l íneas . 
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Mazano de Salamanca, y en su muy esclarecida decedencia, la 
particular obligación que tienen al gran patrón Salmantino, 
como se ve en el discurso de su vida. Désela N, S. a V . M. muy 
larga para que en esse nueuo mundo de el Reyno de Chile don­
de esta, honre al patrón de su patriafy casa. Vale,,. 

Fol. 2 r. a 3 v.—Prologo-dedicatoria del editor al Santo. 
"Patrón salmantino^. El tiepo, si bien opuesto, y contrario a la 
stabilidad, y permanecía; en su mesma instabilidad, y succession 
nos enseña el modo de eternizar lo mesmo que su roedor y vo­
raz diente esta perpetuamente acabado, y consumiendo, que 
fuera de los arboles, y plantas si al duro himbierno q los despo­
ja de su hermosura, y belleza, no succediera la alegre prima-
uera, q renouando sus ojas; y reproduciedo sus flores se las res­
tituyese? Essa sombra de la muerte que q represetan sus mar­
chitas copas, sus desnudas ramas, y sus amortajados troncos 
co la escarcha elada, y los sepulcros de nieue q los cubran, 
asseguran la vida q les comunico el calor del estio, y los nueuos 
frutos, q el otoño logra, y en riqueze la tierra. 

Con que sucediendose los vnos tiempos a otros, y reparán­
dose en estos lo que en aquellos se embejeze y falta se continua 
la vida que sin esta succession fuera de menos dura. 

Consume el tiepo, quien no lo ve? las historias de los heroi­
cos hechos, que para eternizarlos fio el curioso affecto de la 
pluma, quando falto quien de nueuo la cortasse para Venouar, 
y asegurar mas su memoria; pero mella su dienteLy embota su 
corte la ingeniosa curiosidad del piadoso zelo, quado valiedose 
de sus mesmas armas renueua como primauera, la estampa de 
lo que en sus frías sombras camen^aua ya e sepultar el oluido. 

No es posible que le pueda hauer jamas del gran Saagun pa­
trón Salmantino, q merece serlo del mundo todo, pues lo eter­
nizan, no la pluma, sino el immortal bronce de su sata vida, 
ilustres milagros, y prodigiosos hechos. Pero sin envargo viedo 
que se atreuido el tiepo contra el curioso libro, en q lulian de 
Armendariz en bien pensada, y senteciosa poesía los refiere, de 
manera que apenas se halla oy, vno, o otro de este assupto; mo-
uido del affetto—que a tan gran Santo se debe, he dispuesto que 
se restampe esta su obra, con desseo de que esta diligecia sea 
como vna primauera, que renouando sus ojas renuoue junta­
mente en los affectos de los fieles la piedad y deuoción de tan 
valiente abogado, cuyo patrocinio nos asegura al olor de las 
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flores de su santo exemplo el saponado fruto de las virtudes; y 
colmado premio, que las corresponde. 

No te desagrade Piadoso letor mi celo, y con esto Vale, & 
ora pro me.—Nemo. 

Fol. 4-5. Corresponden a las signaturas § 4 § 5. Faltan en el 
ejemplar que describimos. 

Fol, 6-16. Licencia de impresión.—Dedicataria al Conde de 
Carazena.—Soneto de Fr. Juan de Armendariz.—Prologo al 
lector.—Sonetos de Don Antonio de Borja l , Don Juan Manuel, 
Príncipe de Irlanda y Don Joseph Sánchez a Armendariz. Poe­
sías de Antonio Oquendo, Lope de Vega, Leonardo Méndez, 
Alvaro de Zúñiga, Pedro Carrizo, Matías de Forres, Fray Mi­
guel Cejudo y Gonzalo de Monroy. Siguen los versos premiados 
al poeta en el Certamen de 1602. 

Pág. numeradas 1-327. Los diez cantos del Poema. 
En 8.° Encuademación moderna en pasta. En la lomera: 

"Armendariz Patrón Salmantino. Roma. 1645.,, Canto dorado. 
No nos ha sido dable determinar quien fuera el que mandó ha­

cer esta nueva edición del Pa t rón Salmantino, ni nos vamos a 
perder en conjeturas sobre las relaciones que pudiera tener con 
el Encomendero de Chile, a quien va dedicada, de reconocida 
estirpe salmantina por sus dos apellidos—cuyos blasones toda­
vía adornan las fachadas de muchas casas de la Ciudad—Ro­
dríguez del Manzano y Ovalle. 

El hecho de hacerse la publicación ttcon licencia de los Su­
periores,,, permite sospechar si fué algún Agustino, y el motivo 
ocasional, más poner de relive los milagros del Santo que el 
mérito del Poema. No debe olvidarse que los agustinos se ha­
bían dolido de que Gregorio X V no hubiese canonizado a San 
Juan de Sahagún en 1622 2, y trabajaban en Roma para lograr­
lo cuando allí se imprimió nuevamente el libro de Armen­
dariz 3. 

1 V é a s e nuestro a r t í cu lo de esta misma sección, de Enero, 1921, t i tulado: 
Don Antonio de Borja, Rector de la Universidad de Salamanca (1597-98). 

? U n reflejo se halla, por ejemplo, en el folleto del P. Antol inez , t i tulado 
' M I L A G R O que hizo Dios Nuestro Señor* . . . , por intercession del bienauen-
turado san l ú a de Sahagu (Salamanca, 1622), citado por el P. Santiago V e l a 
en su B i b l i o g r a f í a . 

3 Aunque la portada dice que el impresor fué Francisco Caballo, pensamos 
debía pertenecer a alguna de las varias familias Cavallo, que se cuentan en-



166 ESTUDIOS DE INVESTIGACIÓN HISTÓRICA 

Es evidente que la edición es copia de la de Salamanca, al 
punto que ni la fé de erratas que ésta edición lleva, fué tenida 
en cuenta por los que prepararon aquellos versos del canto 
quinto, 

Y a porqu' el mundo peligre 
se enrosca la Edipsa fiera, 
silua la braua pantera 
y salta el pintado t ig re» . 

porque la errata de la primera edición Edipsa por Dipsa (ser­
piente), está salvada en la fé que la primera edición lleva al fi­
nal. Aunque comparando las dos ediciones se pueda encontrar 
alguna variante ortográfica, ni su número, ni su calidad, per­
miten suponer son originarias de haber utilizado alguna otra 
edición, desconocida al presente, para hacer la olvidada edición 
de Roma de 1645. 

Amalio HUARTE. 

tre las de los impresores italianos del siglo x v n . Esta edición de Roma de 
1645, tampoco la conocía el P. Conrado Muiftos, cuando publ icó en el t. V . 
de la Rev i s ta Agust iniana, un a r t í cu lo sobre el Poema de A r m e n d á r i z , pues 
daba como publicadas ú n i c a m e n t e las ediciones de Salamanca (1603) y Barce­
lona (1622), aunque no hubiese podido ut i l izar ninguna, sino servirse de una 
copia manuscrita fidedigna. 



n SANTA T E R E S A D E J E S U S 

S O N E T O 

E l camino del cielo van buscando 
Muchos que deste mundo andan huyendo, 
Y al fin le topan, y le van siguiendo, 
Que quien quiere le acierta, preguntando. 

Sa l ió a cauallo Pablo, y fue volando, 
Francisco como pobre a pie pidiendo. 
Entre fardas Benito fue rompiendo, 
Y por piedras Esteuan caminando. 

Sa l ió detras Teresa, y al instante 
Para poderlos alcanzar s iguiólos , 
Que fue, con ser de a pie, gran caminante. 

Y porque no llegasen ellos solos. 
V iéndo los que yuan ya tan adelante 
Por correr descalcóse y a lcanzó los . 

(Del L i c . Pablo Verdugo. Inserto en el compendio de 
fiestas en la beatificación de Santa Teresa, de F r . Die­
go de San José. Madrid, 1615), 



S A N T A T E R E S A D E J E S Ü S 
(La Doctora y la Escritora) 

por el P. Graciano Martínez, 
Director de "España y Amé­
rica,,. 

(CONCLUSIÓN) 

AÑÁDASE a esto que la malignidad y la envidia acecha­
ban muy de cerca a nuestra Santa; que "la voluntario­
sa y liviana princesa de Evoli„ *, como la califica Me-
néndez Pelayo, no se había satisfecho con que hasta 

sus pajes y sus dueñas se burlasen de los éxtasis de Teresa de 
Jesús, y había denunciado su Vida a la Inquisición; que no faltó 
celador rígido que, antojándosele poco esa denuncia a nuestro 
tribunal inquisitorial, acudiese al de Roma con todo un tratado 
en latín impugnando las doctrinas teresianas; que todavía no se 
había dado patente de lengua sabia a nuestro idioma, imperan­
do el afán estulto de andar a la husma de proposiciones heréti-
ticas por cuantos libros doctos osaran aparecer en romance, y 
se comprenderá que la Inquisición española hubiese tenido que 
examinar las obras de Teresa, cabiéndole el alto honor de ha­
berlas estudiado sapientísimamente y de haberles consagrado 
férvidos encomios, hallando en ellas a su autora en todos sus 
esplendores de santa discretísima. 

Pero entrémonos ya por aquellos libros regalados y sabro­
sos en que nuestra Teresa de Jesús tan bellamente ha hecho es­
plender y llamear la luz serena de su seráfico entendimiento y 
el fuego vivacísimo de su virginal corazón. ¡Con qué ingenuo y 
adecuado decir teológico desentraña en sus páginas los miste-

Heterodoxos E s p a ñ o l e s , i o m o I I , primera edición, p á g . 539. 
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rios más hondos de la vida espiritual! No ha habido nadie que 
haya psicologizado más certeramente que ella por las profun­
didades del espíritu, trazando como el mapa de ese mundo mis­
terioso en que viven las almas de todo en todo consagradas a 
Dios. Y nadie, como ella, ha sabido apuntar en su bogamiento 
hacia las alturas, los escollos de las desilusiones en que tantos 
se estrellaron. Y nadie, como ella, ha sabido fijar los diversos 
puertos de escala, de ímpetus en ímpetus, y de éxtasis en éxta­
sis. Se embebece uno contemplándola con la imaginación vagar 
por los divinos cotos de la mística, embriagándose y suspen­
diéndose aquí y allá, aplicando sus virginales labios a la fuente 
misma del divino amor. ¡Oh, el día en que llegue el genio tau­
matúrgico que escriba la historia teológico-literaria de nuestra 
mística, que aún está por escribir, sin duda porque requiere 
media docena de Menéndez Pelayos, transfundidos en una sola 
alma teresiana. jLa altura sublime a que ha de brillar Teresa 
de Jesús, por la copiosa sabiduría mística, encerrada, como hi-
blea miel, en los panales de sus libros! 

Se habla mucho de la mística, y esta ciencia trascendentalí-
sima que estudia las misteriosas escalas por donde puede ascen­
der la criatura racional, hasta llegar, en cierto modo, a abis­
marse en la misma esencia divina, en raptos de amor indefinible, 
acaso nadie la señoreó tan soberanamente como Teresa de Je­
sús. En realizar esa unión íntima de abismamiento en Dios, ha­
brá habido santos que hayan rivalizado con ella—y uno de ellos 
habrá sido el Apóstol cuando fué arrebatado hasta el tercer cie­
lo—, pero en la fuerza de manifestarnos a los pobres mortales 
esa unión íntima, esa cuasi inmersión en la divina esencia, ha­
ciéndonosla no ya sólo rastrear, sino casi también sentir, nadie 
igualó a Teresa de Jesús con aquellas sus "hablas de Dios,,, que 
tan miríficamente supo verternos en su galanísima prosa, bor­
dada de expresivos primorosos decires. 

Nadie, como ella, definió y explicó tan profundamente lo que 
son los ímpetus, los vuelos de espíritu, los éxtasis, los arroba­
mientos, los arrebatos, con todos los matices de diferencia entre 
esos estados de alma que brinda a sus dilectísimos siervos el 
Señor. ¡Y qué donosura y originalidad en las definiciones y ex­
plicaciones! Oigasela un instante: "El vuelo de espíritu es un no 
sé cómo le llame, que sube de lo más íntimo del alma... y pare­
ce vuelo, que yo no sé otra cosa como compararlo Parece 
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que aquella avecica del espíritu se escapó de esta carne y cár­
cel de este cuerpo, y ansí puede más emplearse en lo que le da 
el Señor„ 1. 

Nuestro ático Valera decía muy bien que había en'Santa 
Teresa "una filosofía,,. jY tanto que la hay! Pero es esa filoso­
fía mística, a la cual no se puede remontar el entendimiento so­
lo, sino que ha de acompañarle el corazón, y uno y otro han de 
ir amparados por una fuerza irresistible que los arrebata y los 
remonta, y que no es otra que la gracia divina, cabalmente en­
señoreada de la voluntad. 

Y en esa filosofía mística, que propísimamente podemos lla­
mar filosofía del amor, ningún santo ha rayado a más altura 
que nuestra Virgen abulense. Alondra del cielo, sus vuelos ma-
tutinosy vespertinos eran siempre por las excelsitudes empíreas 
en torno del mismo Dios. Para mí es mucho más seráfica que el 
propio San Juan de la Cruz; y, sin duda, por eso veía más claro 
en aquellas celestiales regiones, y sabía traslucirlo luego mejor 
con la viveza de sus conceptos y con la sencillez de su estilo. 
Muéstrase genio mucho más intuitivo que el Serafín de Honti-
veros. A éste le escoltan siempre en sus ascensiones su ciencia 
escrituraria y su disciplina teológica, que le hacen más reflexi­
vo que intuitivo, y a Teresa sólo la escoltan sus estuosos divi­
nos amores. En San Juan asoma a menudo el retórico, el eru­
dito, el poeta; y en Teresa no aparece más que su intensísimo 
enamoramiento de Jesús. A l discurrir de San Juan le vivifica 
siempre el raciocinio, y al de Teresa no le vivifica más aliento 
que el del amor. 

Nada de aparecer docta y erudita. Sabía que no lo era, si 
bien, por humildad, se rebajaba demasiado,considerándose muy 
escasa de letras y de luces. Su maravillosa ciencia divina no 
procedía de textos escolásticos o de libros ascéticos, ni siquiera 
de los bíblicos, de los cuales debió de conocer poco más que los 
Salmos, el Cantar de los Cantares, las Epístolas apostólicas, y, 
sobre todo, los Evangelios, cuya sencillez la encantaba, y a la 
cual de seguro debe ella, en gran parte, su llaneza y naturali­
dad verdaderamente evangélicas. Lo que, andando el tiempo, 
le había de acaecer al Cardenal Newman, cuando decía: "la 

1 Relac ión V , págs. 34 y 35, tomo I I . 
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vida de nuestro Señor en el Evangelio me hace más bien que 
un tratado De Deo; tres versículos de San Juan me causan más 
provecho que tres puntos de meditación „, le había acaecido ya 
a Santa Teresa: "Siempre... me han recogido más las palabras 
de los Evangelios que libros muy concertados,,, dice *• 

En ella los magnos aciertos de inteligencia son instintivos y 
espontáneos, hijos legítimos, más que de su cerebro, de su co­
razón. Pasma sencillamente el verla acometer en aquellas sus 
hablas familiares y llanísimas los más árduos asuntos filosóficos 
y teológicos, sabiéndolos admirablemente ahondar y reflejar. 
Trata de cosas altísimas, y ¡cómo las allana! Discurre sobre os­
curísimos misterios, y ¡cómo los esclarece! En un solo párrafo 
de su Relación trigésima tercera explica el misterio de la San­
tísima Trinidad tan grandiosa y agudamente que asombra. 

¡Y qué psicóloga sin rival! Sumergíase dentro de sí misma, 
y frente a frente de sí misma se hallaba en las profundidades de 
su alma. Y la costumbre de bucear dentro de sí, observándose 
siempre con finísima atención, le facilitaba sobre manera el 
modo acertadísimo de bucear en los demás, y sobre todo en el 
espíritu de la mujer. Para ella no había escondrijos inaccesibles 
ni en el alma propia, ni en la ajena. 

Pero lo que más nos hinche de estupefacción en la Santa es 
el tino con que, sin haber leído a los Santos Padres, diríase que 
recoge las enseñanzas místicas desparramadas en ellos, a guisa 
de suspiros fervorosos, para con ellas formar sus admirables 
dilucidarios místicos, que la constituyen en la mejor conductora 
de enamorados de Jesús. ¡Qué bien los sabe guiar, de grado en 
grado, por las serenas regiones de la mística, hasta unirlos ín­
timamente con su Dios! Las palabras de Jesús: "yo soy la luz 
del mundo„, se las podría apropiar perfectamente la Virgen de 
Avila, respecto del mundo de la oración y de los éxtasis. Ella 
es la verdadera luz de ese mundo misterioso. 

En todos sus escritos fulgen resplandores admirables de sa­
biduría mística: hasta en el Libro de las Fundaciones, donde, 
sin advertirlo ella, alienta en todo su pacientísimo sufrir, siem­
pre rompiendo, impávida, por muros de dificultades, y abraza­
da jubilosamente a la Cruz; hasta en sus Cartas donairosísimas, 

' Camino de Per fecc ión , c. X X I , pág. 100, tomo 3, 
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como dos dirigidas al jesuíta P. Rodrigo Alvarez, que son un 
monumento hermoso de la ciencia de la oración y de los éxtasis, 
o aquella al Obispo de Osma, Don Alonso Velázquez, dicién-
dole que le faltaba el espíritu de oración y enseñándole cómo 
debía orar. ¡Una monjuela amonestando a un obispo y adoctri­
nándole en la oración! ¡Oh benditísima libertad de espíritu!... 

En su Vida, cuyas páginas tan magistralmente desmenuzan 
y explican la oración—siendo ellas mismas, como las de las Con­
fesiones de mi gran P. San Agustín, una continuada oración 
fervorosa—, la Santa toca a menudo en las cumbres cimeras de 
la mística y aun las dobla con vuelo de ángel, perdiéndose en la 
inaccesible luz que sirve de morada a Dios. En su Camino de 
Perfección, mejor que caminos, la Santa nos muestra aromosos 
y rapidísimos atajos que llevan, como en volandas, a la cúspide 
de la virtud, donde se abren los luminosos campos de la gloria. 

Pero donde Teresa resplandece como el genio sin rival de la 
mística, es en su Castillo Interior, y eso que lo escribió ya an­
ciana y muy achacosa, casi paralítica, y cuando más arreciaban 
contra ella las detracciones y cuando Satán desplegaba todos 
sus armadijos para echar abajo la Reforma del Carmelo. Sí, 
aquellas moradas alegóricas con que Teresa pagó su inconscien­
te tributo a la moda literaria, traída de los italianos, especial­
mente del Dante, y por las cuales va el alma subiendo hasta re­
montarse a Dios y desposarse con El en desposorios intimísi­
mos, son una obra místico-poética de imponderable valía. ¡Qué 
bien nos pinta allí la Santa su endiosamiento, haciendo que nos 
alampemos por aquellas beatíficas dulzuras que gozó acá aba­
jo, hecha una brasa de amor, y como mecida en los brazos de 
su gentil esposo Jesús! ¡Qué copia de místico saber fluye por 
aquel libro como agua limpísima y sabrosa que refrigera y esti­
mula a los que, en sus ardores por la santidad, sienten sed de 
aquella viva agua, que no se filtra sierras y montes abajo, como 
la de las fuentes de la tierra, sino cimas y cumbres arriba, y por 
eso no la hallan nunca a trasmano las almas en sus misteriosas 
ascensiones hacia la santificación. 

Yo no sé cómo ponderaros ese libro de oro. Sí, como se fijan 
en un mapa los diversos pedazos de mundo, perdidos en las le­
janías de los mares, y descubiertos por nautas genialísimos, se 
pudiesen fijar en un mapa especial los maravillosos hallazgos del 
mundo interior con que iban dando los nautas de la mística, algo 
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así como lo que fué Colón respecto de los Magallanes, los Vas­
cos de Gama y los Núñez de Balboa, vendría a ser Teresa de 
Jesús respecto de los Tauleros y los Susos y los Buenaventuras 
y los Gersones... Estos místicos habían dado con islas y archi­
piélagos; pero Teresa de Jesús dió de una vez con toda la vir­
gen América del espíritu. Y cuenta que los demás navegantes 
espirituales habían a las manos sabias cartas náuticas—los pro­
fundos estudios escriturarios y teológicos—, y Teresa no llevaba 
carta náutica ninguna, ni tenía más brújula que su amor, su 
llameante amor, a proa, siempre, de su navecilla, abriéndole 
los ignotos rumbos hacia lo ideal... 

Y he aquí que los océanos místicos, mucho más hondos que 
los terrestres y mucho más llenos de engañosas sirtes que fin­
gen a menudo enflorecidas riberas y no son sino escollos traido­
res donde facilísimumente se puede estrellar el bogante espí­
ritu, tienen hoy una precisa puntualizadora carta náutica, y esa 
carta náutica se la debemos a Teresa de Jesús: es su Castillo 
Interior. 

¡Ah, que por algo las monjas toledanas habían visto a su san­
ta Madre escribirlo, circuida la faz de resplandores celestiales, 
como debió de haber escrito, no ya sólo ese poema de las fine­
zas que Dios brinda al espíritu que se encastilla, fortaleza aden­
tro, de morada en morada, mas también todos los demás libros 
que escribió! Yo me la imagino, en los ratos brevísimos que a 
escribir dedicaba, por mandamiento de sus confesores, y siem­
pre me parece verla como la vió una noche en el convento de 
Segovia la Venerable Ana de la Encarnación, que esperaba a 
la puerta de su celda por si alguna cosa se le ofrecía. " T e n í a ­
nos dice—el rostro con una luz muy clara, y de ella salían unos 
resplandores como rayos dorados, y esto le duró y vi por tiempo 
de una hora, que sería hasta las doce de la noche que dejó de 
escribir; y al punto que dejó el cuaderno, se le quitó el resplan­
dor, y parecía que estaba a oscuras para como estaba con el 
resplandor. Y cuando escribía, iba con tanta priesa y sin dete­
nerse a borrar ni enmendar, que bien parecía cosa milagrosa,, *, 

Y por todo esto, y por aquella pureza de doctrina a la cual 
no se ha podido poner nunca una mácula; y porque, cuando es-

P. S i lve r io ,—Pre l imina res , pág . X I L I , nota, tomo I . 
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cribía, no hacía más que trasuntar sus fruiciones por aquellos 
interiores alcázares, adonde se refugiaba a reposar de su afa­
nosísima vida inquieta; y porque ella nos lo indica en cien pasa­
jes de sus obras, se cree fundadísimamente que fueron infusos 
aquellos sus hondos saberes místicos, y que se los enseñaba, 
como boca a boca, su maestro Jesús, en la escuela de la con­
templación. 

No habrá bajado sobre ella en lengua flamígera el Espíritu 
Santo, como bajó sobre los Apóstoles; pero de que la inspiraba 
y le regía a veces la pluma, como asegura mi glorioso herma­
no Fray Luis de León; a mí no me cabe dudar l . ¿Cómo, sin esa 
inspiración, hubiera podido aquella mujer sondear los misterios 
de la esencia divina, cuyas reconditeces parece alumbrar con 
el niveo suave esplendor del fuego amoroso que la transfigura? 
Y luego—ya lo he dicho—nos lo insinúa ella misma en cien pa­
sajes: "Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con palabras 
y otras poniéndome delante cómo lo había de decir„ 2; "muchas 
cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me 
las decía este mi Maestro celestial„ 3; "si algo bueno va aquí, 
bien creeréis que no es mío, pues ven las hermanas que están 
conmigo la priesa con que lo he escrito par las muchas ocupa-
cionesn 4. 

Y de ahí, de ahí el salubérrimo misticismo de nuestra Santa, 
todo él vibrante, a un mismo tiempo, de obras y de virtudes. 
Vivían consubstanciadas en él Marta y María. Nadie como 
aquella monja "andariega,, supo fundir en un solo vivir santísi­
mo la acción y la contemplación. ¡Siempre tan alerta a las me­
nudencias de acá abajo, y siempre tan engolfada en las gran­
diosidades de allá arriba! ¡Siempre sumido el espíritu en pro­
funda y callada introspección, y siempre de aquí para allá fun-

1 Sobre el sentido de la inspi rac ión en los escritos de Santa Teresa publ icó 
un razonado a r t í cu lo el P . Carmel i ta F r . Eugenio de San José , explicando 
que es un linaje de inspi rac ión, distinto, claro es tá , de la r eve l ac ión profé t ica 
y de la inspiración apostól ica y canónica , a las cuales se debe asentimiento de 
fe divina. N ú m e r o extraordinario de E l Monte Carme/o de 1.° de Marzo de 
1922. 

2 V i d a , c. X V I I I , p á g . 132. 
3 Ibidem, c. X X X I X , p á g . 349. 
4 Exposic ión de los Cantares—Obras de Santa Teresa, tomo I I I , p ág , 338 

Ed ic ión del Apostolado de la Prensa). 
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dando conventos y haciendo florecer en ellos la virtud! ¡Siem­
pre hollando con sus descalzos pies los caminos de la tierra, y 
siempre rozando con sus alas de serafín las cumbres del cielo! 

Diríase que la llama de amor vivo, atizada de continuo en 
su corazón, le soLUiba las dos vidas—la activa y la contempla­
tiva—, haciéndoselas una sola con un único indistinto mirador 
al cielo y al mundo. Con la misma ligereza con que bajaba de 
las alturas de la oración para afanarse por los caminos de la 
vida y desplegar una actividad maravillosa, elevábase, desde 
las bajuras de la vida a las más altas cimas de la contempla­
ción, a gozar de aquella suavidad en que "parece que todo el 
hombre interior y exterior se conforta, como si le echasen en 
los tuétanos del alma una unción suavísima, a manera de un 
gran olor„ Ella no podía estar ociosa nunca: tenía que estar 
siempre obrando grandes cosas. Y así es como labró y torneó 
nuestro misticismo hispano, un misticismo que despose íntima­
mente al alma con Dios, pero con un "matrimonio espiritual, de 
que nazcan siempre obras, obras,, 2. Y así es cómo nuestra raza, 
mística por excelencia, tiene en esa mujer la encarnación más 
bella del más bello misticismo,—el misticismo que ella aprendió 
directamente de los divinos labios de su universal maestro Je­
sús... 

Y este misticismo actuador era el que ella predicaba de con­
tinuo a sus monjas, no quería nada con los abobamientos devo­
tos ni con el pietismo estulto con que se disfrazaba la gandule­
ría de su tiempo. Juiciosísima y sensata no fundaba nunca la 
perfección religiosa en los regalos de Dios, de los cuales anda­
ba siempre temerosísima no fuesen ilusiones o embelecos de Sa­
tán. Y por eso curaba muy mucho de que no entrasen en sus 
conventos caracteres melancólicos, que son de suyo muy fáciles 
a visiones imaginarias 3. Y por eso, cuando la obediencia la for­
zaba a escribir lo que le acaecía, nada le era tan duro como ha­
ber de contar las mercedes con que la obsequiaba Jesús. Sen­
tía hablar de esas mercedes más "que si fueran pecados, porque 
le parecía que se reirían de ella y que eran cosas de mujerci-

1 Ibidem, p á g . 319. 
2 L a s M o r a d a s ( M o r a d a s é p t i m a ) , p á g . 351. 
3 L i b r o de las Fundac iones , caps. V I I y V I I I . 
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lias,, 1, nos dice en una parte; y en otra insiste: "he sentido más 
escribir las mercedes que nuestro Señor me ha hecho, que las 
ofensas que yo a su majestad,, *; y en otra aún: "el Señor sabe 
la confusión con que escribo mucho de lo que escribo,, 8. Y por 
eso, cuando hablaba de tales cosas, lo hacía muy como de paso, 
no queriendo parar mientes en ellas, huyendo, a todo trance, 
de aparecer beata. ¡Temía tanto a las fingidas y engañosas! 
Dice, hablando de una: "Esta y otras dos almas que he visto en 
esta vida, de las que ahora me acuerdo, santas en su parecer, 
me han hecho más temor que cuantas pecadoras he visto,, 4. 

Firmísima de carácter y clarísima de entendimiento, descon­
fiaba de cuanto oliese a visiones y a milagrerías, sometiendo 
las más mínimas cosas sobrenaturales que a ella le pasaban al 
parecer de confesores letrados; porque, para juzgar si tales 
cosas eran realidad o ilusión, ella prefería siempre a los confe­
sores de letras, a quienes alaba y ensalza y por quienes dice 
que debía orarse de continuo: "Había de ser continua nuestra 
oración por estos que nos dan luzn 5. 

Es claro que esta incertidumbre, respecto de sus experien­
cias sobrenaturales, sólo la tuvo elia al principio, pues más tar­
de habían de jurarle que era añagaza del demonio, y ni un pun­
to dudaría en juzgarlas cosa muy de Dios, porque se sentía siem­
pre mejorada en el amor divino, y esto no podía ser obra de 
Satán. 

¡Y a esta Santa siempre tan discreta y tan ecuánime, y que 
tan saladamente se ha reído de las visionarias neurasténicas de 
su tiempo, hay quien la tilda de neurasténica y de neurópata!... 
Vo no sé cómo pueden pasar plaza de hombres cultos quienes, 
a estas alturas, con sus fútiles descubrimientos de fuerzas má­
gicas en la subconciencia, pretenden convertir a los santos en 
locos de atar. ¡Oh, la sabiduría de Williams James y de sus 
pedisecuos partidarios!... 

Pero en este caso de Teresa de Jesús, tan rica de prendas 

1 R e l a c i ó n I V , p á g , 23, tomo I I . 
2 Car ia a l P . Maestro F r . Ped ro Ibáñe .z , t. I V , p á g . 43. (Edición del 

Apostolado). < 
3 Camino de p e r f e c c i ó n , p á g , 118, tomo I I I . 
4 E x p o s i c i ó n de los Cantares, tomo IÍI, p á g . 311. 
6 V ida , pág. 100, tomo I . 
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naturales que no ha sido superada en ellas por ninguna mujer 
del mundo, y por eso se ha dicho de ella que en el trono hubiera 
sido una Isabel la Católica—y yo creo que todavía la hubiese 
muy mucho aventajado es vanísimo el empeño de querer con­
vertir "en histeria el transporte y en enfermedad el milagro de 
un espíritu superior a la tierra y encielado en vida.,, como dijo 
sesudamente la Pardo Bazán. Las trapazas y argucias de Vol-
taire para desaureolar a Santa Juana de Arco resultarían mu­
cho más burdas y ruines para desaureolar a nuestra incompa­
rable Virgen abulense. Porque—óigase a la eximia escritora 
gallega—: uTeresa responde a toda insidia con la portentosa 
normalidad de su ser, con aquella supremacía de la razón y del 
sentido de la realidad que reviste sus menores actos, con la sin­
ceridad de sus confesiones y con la fuerza sugestiva de sus es­
critos, que dan fe de su cordura, como de su pureza,, i . jSi pre­
cisamente es mérito extraordinario de nuestra Santa el haberse 
anticipado a este nuestro tiempo en que, por medio de catalep-
sias y de histerias unos, y de imaginarias subconciencias otros, 
habrían de querer explicar el sobrenaturalismo del vivir de los 
santos! ¿Quién caracterizó mejor que ella las vidas macizamen­
te santas y las de santidad hechiza e ilusoria, rechazando de las 
primeras todo lo que fuese flaqueza, antojo, capricho, obra del 
orgullo y de la voluptuosidad, y sustantivándolas únicamente 
de obras y virtudes, de acción y de contemplación? 

jAh, que no hay más que rumiar un poco los fervores y en­
tusiasmos de la Santa por el ejercicio de las virtudes en que 
hace consistir la esencia de la perfección religiosa, diciéndoles 
a sus hijas que por mucho que recen y contemplen, "si no pro­
curáis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis 
enanas,, !, para declararla maestra óptima de la vida espiritual! 
¡Cómo azuza y aguija a sus monjas a la práctica de los conse­
jos evangélicos, y a no ser blandujas, sino fuertes, para así ser 
mortificadas y saber sufrir por Dios, aunque sea con injusticia, 
y muy callando, en gracia del buen ejemplo, porque "más levan­
ta una cosa de éstas a las veces el alma, que diez sermones!„ 3. 

1 San ta Teresa, P a t r o n a de los l i tera tos e s p a ñ o l e s y amer icanos . A r ­
tículo de la Pardo B a z á n publicado en R a s a E s p a ñ o l a . 

2 Morada séptij i ta, c. I V , pkg. 352. 
3 Camino de P e r f e c c i ó n , c. X V , pág , 71. 
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¡Ah, que decía una gran verdad León X I I I cuando afirmaba 
que de los libros de la Santa española emanaba "cierta virtud, 
más bien celestial que humana, de eficacia maravillosa para 
promover la enmienda de la vida!„ ¡Quién pudiera simbolizar 
la inmensidad del bien obrado por Teresa con sus libros, las 
pléyades de almas por ellos consoladas del sufrir de este mun­
do; los miles y miles de corazones por su lecturas reanimados 
en las horas de desfallecimiento!... 

Porque los libros de Teresa no son patrimonio espiritual de 
solos los claustros carmelitas, lo son de todos los claustros, así 
de los femeninos, como de los masculinos, y no solamente sirven 
de faro y guía a moradores de conventos, sino también a cuan­
tos laboran por santificarse en medio del mundo. ¡Oh el inmen­
so bien que hacen por la sobrehaz de la tierra, convirtiendo a 
unas almas y encendiendo en el amor de Dios a otras! Ella, que 
al ver al Protestantismo arrancar naciones enteras al regazo 
de la esposa de Jesús, sentía las hervorosas palpitaciones de 
celo que sacudían el corazón del Apóstol, al cruzar por las ciu­
dades idólatras, y anhelaba ser toda lenguas para llevar la fe 
de Cristo a todas partes, ¡qué bien lo realiza hoy merced al di­
vino milagro de sus libros!... 

Y llamo milagro divino a sus libros porque no parece haber­
los escrito péñola de mujer, sino péñola de ángel. Jamás a la 
Santa le había pasado por las mientes el ser escritora, y sabido 
es que escribió por "obediencia recia,, a sus confesores, según 
su regalado decir. Estaba lejísimos de ella el haber de pasar 
por peregrina estilista. Le daba pena dejar la rueca para coger 
la pluma. Y "no se disponía para escribir con más preparación 
que para hilar,,, como nota graciosamente el P. Silverio i , Y 
escribía a toda prisa, sin pararse nunca a leer lo escrito para 
tachar, limar y pulir; porque tenía siempre agobio de quehace­
res y ansiaba le llevase muy poco tiempo la pluma. 

Más bien que escribir diríase que hablaba. El Obispo de Se-
govia, D. Pedro Castro y Ñero, uno de los íntimos de la Virgen 
abulense, decía muy bien que no había visto dos retratos que 
más se asemejasen que los escritos de la Santa y sus conversa­
ciones, Y de ahí que huelgue buscar en ella el concatenamiento 

Preliminares, pág. X X I V , tomo 1. 
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lógico del silogizar escolástico. Nada de sutilezas estudiadas ni 
de raciocinios retorcidos. Escribe como el ruiseñor trina, como 
la paloma zurea, como el arroyo cantarín murmura: con per­
fecta naturalidad. Le afluyen las ideas a borbotones, como que­
riéndose adelantar unas a otras; y las expresa sobre la marcha, 
y a las veces deja alguna sin suficiente ropaje de elocución o en 
verdadero desaliño. 

Y—¡rara cosa!—el desaliño del decir de Teresa es una de las 
gracias que para mí tiene. ¡Ella, que escribía siempre tan a 
vuela pluma, iba a pararse mucho a expurgar lo que escribía 
de faltillas gramaticales! No quería ella pasar por melindrosa y 
sabidilla: hacerse entender con sencillez y reciedumbre, y nada 
más. Así que ni asomo de artificio o de pulimento. Las frases 
tan frescas y regaladas que siembra a granel en sus escritos, 
se le venían a la pluma por sí solas, sugeridas por el lozanear de 
su fantasía. 

Los genios se pagan poco de ordenados y correctos: les gus­
ta romper por donde se les antoja: y así es como, siendo más 
naturales, son más sublimes. Teresa vivía más allá de la Gra­
mática—perdóneseme el sabor nietzschiano de la frase—y de 
ahí las incorrecciones que por sus escritos populan. Fija siem­
pre la mirada del espíritu en el cielo, no se inquietaba ni lo más 
mínimo por las exigencias del hablar de la tierra. Y por eso es 
siempre tan original, y por eso su decir es tan peculiarmente 
suyo y tan desemejante a todas las guisas de decir de nuestros 
autores de aquel tiempo y de todos los tiempos. ¡Como que su 
decir es siempre ella misma! 

Genialísima como era y enamoradísima de Dios como esta­
ba, Teresa traía en el espíritu peregrinas cosas que decir al 
mundo, e instintivamente dio con bellos y cabales modos de de­
cirlas sin andar en rebuscos de palabras extranjeras, pues se las 
brindaba expresivísimas el añejo casticfsimo romance popular 
que ella aderezó de suerte que se amoldase a sus ideas y senti­
res, como una vestidura hecha exprofeso, ligera como la de un 
ángel, pero como la de un ángel también, artística y radiosa. 

Teresa no era ninguna sabia humanista de entonces, cuando 
a cada recodo de calle se tropezaba con un esclarecido huma­
nista más o menos auténtico. Ella, que sabía muchísimo, no lo 
sabía por el estudio de las Humanidades, sino por inspiración de 
lo alto, y por fuerza intuitiva de extraordinaria y talentuda mu-
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jer quepenetraba los más hondos abismos déla ciencia del amor. 
Y precisamente por no ser humanista, encanta más Santa Tere­
sa escribiendo; porque rompió con la costumbre vieja de los hu­
manistas hispanos de aparecer muy eruditos a fuerza de prodi­
gar citas gentílicas y no gentílicas. 

Inconsciente enemiga de perifollos retóricos y de altisonan­
cias palabreras, de que se pagan harto muchos escritores, ella 
escribió lisa, llanamente,con la naturalidad sincerísima de quien 
no hacía más que copiar lo que tenía que decir y pugnaba por 
brotar de los puntos de su pluma. No es otra la clave de su es­
tilo virginal, nítido, transparente, con esa transparencia que es 
siempre hija de la concepción robusta del entendimiento. Los 
entendimientos robustos conciben reciamente, y reciamente sa­
ben transparentar lo que escriben. Los estilos oscuros—no lo 
dudéis jamás—son brote natural de los entendimientos canijos. 
Careciendo de fuerza y brío para concebir, tienen que carecer 
de fuerza y brío para dar a luz. 

El estilo de Teresa mana vivo de su pluma, como agua cris­
talina que rompe, virgen, de misteriosa roca mosaica. No fluye 
abundoso, pero sí naturalísimo, formando suficiente caudal fe-
cundador, con sus pacíficos remansos aquí y allá, y hasta con 
sus cascadas bulliciosas que caen sobre el alma en lluvia de 
perlas. Y hay en sus cláusulas como hervor de espíritu enamo­
rado en el instante de la efusión mística. Y llamean, a veces, 
sus frases como incendios amorosos escapados por la brecha 
que le había hecho en el corazón a la Santa el flechazo del Que­
rubín. Y, a veces, sus decires, como si destellaran fuego solar, 
calientan, abrasan. ¡Oh lo ardoroso de aquel estilo, especial­
mente cuando apuntan, cielos arriba, hasta llegar adonde bro­
tan los mismos chorros del supremo amor!... 

¡Dejadme que no ponga sordina ninguna al ensalzamiento de 
^quel estilo que hasta las mismas nonadas sabrosea! Está di­
luida en él la irresistible magia con que Teresa de Jesús nos lle­
va tras sí a todos sus conocedores, como en vida llevaba tras 
81 a cuantos tenían la dicha de oiría hablar. Es oro obrizo la sa­
brosísima prosa con que lo teje, sobre todo cuando tiende a ha­
cernos barruntar sus deliquios de amor. Y con ser prosa senci­
lla y aun llanísima, ¡qué alta es, a menudo, y qué profunda! 
¡ Tan profunda que, sin quererlo ni imaginarlo, su autora pone 
en ella cátedra y enseña aun a los sabios y a los doctos! 
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Las cosas más veladas de la mística aparecen en la prosa te-
resiana desveladas y cuasi lucientes. Cuándo con figuras, cuán­
do con símiles, cuándo con ejemplos, la Santa se daba maña 
admirable para diafanizar y aun sensibilizar los conceptos más 
abstrusos. Si un ángel del cielo escribiese en nuestra habla, yo 
pienso que escribiría muy parecido a Teresa de Jesús, que, con 
haber escrito sin puntos ni comas, ni más ortografía que la fo­
nética, supo infundirle tan intenso sabor a habla de ángeles. 
¡De qué reciuras de expresión y de qué primores de giros supo 
engalanarla! ¡Y aun andaban nuestros teólogos y filósofos me­
drosísimos en aplicarla a las disciplinas del entendimiento, cre­
yéndola, para ello, pobre e incapaz, y no se acababa de confe­
rirle solemnemente el bautismo de la ciencia! 

Y así fué como aquella mujer divina, sin intentarlo ni por 
asomos, redimió a nuestra prosa del erotismo de los libros ce­
lestinescos de su tiempo, idealizándola y moldeándola hasta ser­
vir para habla del mismo Dios. Sí, la prosa andantesca de nues­
tra vieja novelería, resabiada siempre de paganismo y de vo­
luptuosidad, paróse habla del cielo en la pluma de Teresa de 
Jesús, por obra y gracia del divino amor que se la llevaba, suel­
ta y naturalísima, sobre el papel. Y fué aquella prosa hispana, 
netamente pura, exquisitamente castiza, hecha toda de virgina­
les dulcedumbres, limpia de toda influencia de afuera, sin dejo 
ninguno hebreo, griego, latino o italiano, dejos de que había 
harto más que atisbos en todas las altas prosas de entonces, aun 
en las de estilistas tan soberanos como Fray Luis de Granada 
y Fray Luis de León, 

jOh la purísima prosa teresiana, de decir familiarísimo, y, 
por consiguiente, no muy vario, pero tan alado y como amasa­
do con rutileo de estrellas y con irradiar de soles, que diríase se 
ensortijaban en cada párrafo unos cuantos hilos de luz forman­
do sartales de piedras preciosas! Es una prosa que a veces pa­
rece elixir que nos hechiza, y a veces licor divino que nos 
embriaga, y a veces aroma etéreo que nos perfuma, y siempre 
mimo y regalo del espíritu que se siente acariciado y aun besa­
do por ella, como por los labios de un ángel invisible.' 

No rae pidáis citas comprobativas de estas bellezas y de es­
tos encantos. Yo soy de los que creen que no se puede desnatar 
en los libros de Teresa de Jesús, porque todo es en ellos pura 
sabrosísima nata. Y por eso pienso que no se puede formar un 
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florilegio de textos teresianos escogidos: son todos dignos de 
serlo. La seráfica escritora esplende en casi todas sus páginas 
como un sol; y en casi todos sus incisos hay cambiantes puros 
de perla nítida; y en casi todas sus palabras alientan perfumes 
acariciadores; y de casi todas sus letras parecen escaparse cen-
tellicas que nos caldean el corazón. 

Se pone a pintar, sin darse cata de que pinta, y en cuatro 
pinceladas nos traza un cuadro realísimo, y con toda la psicolo­
gía del personaje retratado, al desnudo, como cuando nos pre­
senta a San Pedro de Alcántara "hecho de raices de árboles,,; o 
al bonísimo P. Gracián "cabal en mis ojos, y para nosotras, me­
jor que lo supiéramos pedir a Dios„; o a Catalina Godinez, por 
cilicio "una cota de malla de su padre a raíz de las carnes,,, su­
friendo gozosísima mil terribles dolores y pasándose la noche 
entera en oración; o a su sobrina Teresica "que parece duende 
de casa... y tiene una condicioncita de ángel y sabe entretener 
bien en las recreaciones, contando de los indios y de la mar„.. . 

Se pone a referir, y, sin soñarlo, descuella como eximia cro­
nista, narrándolos mil contratiempos que al paso le salían en sus 
fundaciones, con un interés vivísimo, a las veces hasta noveles­
co y dramático; y, sin soñarlo tampoco, nos pasea encantados 
en pos de sí, por el castellano suelo, grave y austero casi siem­
pre, pero entreverado de paisajes frescos y halladizos, por don­
de pasa, oreador, el aire perfumado de los cercanos tomillares, 
murmurando rumores campestres que saben a égloga de Gar-
cilaso. 

Se pone a humorizar - valga el anglicanismo por venirnos 
de perlas—en instante de jovialidad efusiva, como cuando es­
cribía a la Madre María de San José, maravillándose de que 
"los del Pañon pugnaran por enviarla al destierro, y ¡qué humo­
rismo más divino! "En gracia me ha caído la ocasión con que 
me envían a las Indias,,:... Pues ¡y cuando describe a aquel Pro­
vincial presidiendo las elecciones de priora en el convento de 
la Encarnación, muy armado de excomuniones para cuantas se 
atreviesen a votar por la Santa, y a cada voto que la daban las 
monjas "las descomulgaba y maldecía, y con el puño machuca­
ba los votos y les daba golpes y los quemaba,,! 

¡Oh el saladísimo humorismo desparramado por su epistola­
rio, mosaico encantador de las más varias, amenas y concerta­
das cosas, y joya preciosísima que nos envidian todas las litera-
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turas del mundo! ¡Oh aquellas Cartas seductoras porsu donaire, 
sencillez y llaneza, que las constituyen en filigranas exquisitas, 
como no las tiene ninguna otra literatura, y que no pueden ver­
terse a ninguna otra habla, porque perderían todo su gracejo 
español y todo su humorismo saladísimo!... 

Pese a Teresa, que dice muchas veces que no lo es, yo la ha­
llo siempre poetisa; porque estampa a cada instante frases que 
se gustan con saboreo de golosinas deliciosas, y porque salpica 
su estilo de lindas imágenes poéticas, tomadas ora de las aguas 
corrientes, ora de los campos floridos, ora del arte bélico en que 
la aguerr ía "el capitán del amor, Jesús„; y porque a cada ins­
tante lo impregna de un lirismo arrebatador que se enseñorea 
de nuestro corazón y nuestra fantasía, y los lleva muy a su pla­
cer adonde quiere llevarlos; y porque, como todos los grandes 
estilistas hicieron versos en sus mocedades, y por eso llegaron 
a ser cinceladores de la prosa, también hizo versos Teresa de 
Jesús en ciertos brevísimos plazos deamorosainspiración ¿Quién 
no sabe de memoria aquella poesía caldeada de fuego divino: 

Vivo sin vivir en mi 
y tal alta vida espero 
que muero porque no muero..., 

y que, a pesar de ser un tantico larga, es perla preciadísima de 
nuestro parnaso? ¡Qué fuerza espoleadora despliega sobre nues­
tro espíritu, para despertarle del adormilamiento en que le tie­
nen las cosas del mundo, y azuzarle a tender una mirada hacia 
el cielo! 

Contestando al Conde de Casa Valencia en su recepción en 
la Real Academia Española, decía el autor de Pepita J iménez, 
después de haber quemado muy olorosos inciensos en loor de 
los libros de Teresa de Jesús: "Bien pueden nuestras mujeres 
de España jactarse de esta compatriota y llamarla sin par„. No 
sólo pueden jactarse de ella nuestras mujeres: podemos y debe­
mos jactarnos todos los españoles; porque a todos nos inunda 
de gloria y nos da patente de proceridad esa singularísima mu­
jer, dechado mirífico de todas las gallardías de la raza: gracia, 
sencillez, gentileza, donaire, ingenio, hermosura física e incom­
parable belleza moral; todo lo que es hechizo en una mujer, y 
en una mujer hispana, y todo lo que es embeleso en una santa, 
y en una santa española... 
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Pero el valer de nuestra escritora mística nadie lo ha exal-
tadocomoel inmortal polígrafo montañés cuyas son estas frases: 
wpor una sola página de Santa Teresa pueden darse infinitos ce­
lebrados libros de nuestra literatura y de las extrañas, y por la 
gloria que nuestro país tiene en haberla producido, cambiaría 
yo de buen grado, si hubiéramos de perder una de ambas cosas, 
toda la gloria militar que oprime y fatiga nuestros anales„. ¡Qué 
elogio más estupendo! Y conste que a mí se me antoja razona­
bilísimo. Todas juntas las brillantes proezas de nuestros paladi­
nes ceden en la balanza ante el peso de las victorias y conquis­
tas de Teresa de Jesús con las páginas de sus libros. Contem­
poránea de nuestros más excelsos capitanes y conquistadores — 
los héroes de Otumba, de San Quintín y de Lepanto—, álzase 
sobre todos ellos como sobre rompimiento de resplandecencias 
gloriosísimas, vencedora y conquistadora aún, señuelo de almas 
grandes, imán de espíritus proceres. 

¿Verdad que habéis sido vosotras las honradas al proclamar 
a esa divina mujer vuestra Pátrona, y que debéis estar de ello 
contentísimas? ¡Bien, muy bien por esa inspirada proclamación! 
Pero yo no quisiera que os dieseis ya por satisfechas: yo quisei-
ra que abundaseis, como yo abundo, en los generosos anhelos 
de una de vosotras, de la Pardo Bazán, en el raeritísimo artícu­
lo que escribió, ya a punto de morir—su canto de cisne—, pi­
diendo ahincadamente que se proclamase a Santa Teresa Pá­
trona de los literatos españoles y americanos. 

Bien sé que un señor obispo le sopló a la eximia gallega que 
Santa Teresa no era literata; y es claro que no lo fué, gracias 
a Dios, en el sentido de literata profesional, al modo de algunos 
escribidores de nuestros días, que, a menudo, con humildad muy 
siglo veinte, se encaran con el público y le apostrofan y le in­
crepan, porque aún no viven como ellos quieren vivir, a pesar 
de haberle obsequiado ya con treinta o cuarenta tomos. ¡Qué 
valen todos esos ahuerados tomos en frente de una sola página 
teresiana!... 

Pero en el sentido de escribir castiza y galanamente poquí­
simos de nuestros maestros de la literatura se pueden comparar 
con Teresa de Jesús. uEs la misma elegancia.,, decía del escri­
bir sabroseador de Teresa el príncipe de nuestra lírica, Fray 
Luis de León. Y en ese sabroseador escribir no habrá dejado 
de ejercer su beneficioso influjo aquella su afición de adolescén-
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tula a los libros de Caballerías, que, a pesar de sus pujos de 
apicaramiento y desenvoltura, tanto la engolosinaban, por ser 
lo mejor escrito de entonces, y que, según indicios muy valede­
ros, la impulsaron a ella misma a enristrar la péñola y escribir 
uno de esos libros que sería un prodigio de ingenuidad. 

Y en este sentido, no sólo es literata Santa Teresa, sino tam­
bién maestra del buen decir y aun madre del patrio idioma. Y 
en este sentido la Historia de la Literatura la reclama imperio­
samente, como una de sus preexcelsas lumbreras literarias. Y 
por todo esto, y habida cuenta de la influencia de sus libros en 
nuestro grande arte nacional, y en la segunda parte del Quijo­
te, tan superior a la primera, donde la doctísima Blanca de los 
Ríos sorprendió con ojo agudo y certero evidentes huellas de 
nuestra incomparable escritora mística l , estaría más que jus­
tificado el que se le diese el patronazgo de las letras españolas 
e hispanoamericanas. 

jA realizar, pues, vosotras los ardorosos anhelos de la Par­
do Bazán! Como por juro de heredad os pertenecen. ¡Quépaos 
a vosotras la gloria de que de este tercer centenario de la ca­
nonización de la Santa, que es mengua se nos esté yendo poco 
menos que en vacuos desgarbados lirismos, quede algo sonoro 
y vividor! ? 

¿Qué hacer para llegar a esa proclamación anhelada? Pri­
mero: acudir con la demanda a la Real iVcademia Española, 
que es seguro os acogerá entusiastamente por saber mejor que 
nadie lo muchísimo que debe nuestro idioma a Teresa. Y luego, 
hacer un fervoroso llamamiento a vuestras hermanas de allen­
de el Atlántico para que hagan la misma petición a las Acade­
mias respectivas, si bien es de suponer acatasen todas la deci­
sión de la Academia matriz. 

Nosotros, los literatos españoles—y perdonadme la altivez 
de numerarme entre ellos, siquiera sea sólo por mi amor entra­
ñable ala literatura—nos henchiríamos de noble ufaneza en lla­
mar nuestra Patrona a Teresa de Jesús, por lo literata y por 
lo divina. Y los literatos hispanoamericanos se ufanarían asi­
mismo, no ya sólo por lo divina y lo literata, mas también por 

1 V é a s e su bel l ís ima conferencia. Influjo de la m í s t i c a , de Santa Teresa 
singularmente, sobre nuestro Arte nacional. 
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el alto blasón de haber sido regado con sangre teresiana el ame­
ricano suelo, pues sabido es que hermanos de la virgen abulen-
se lucharon allá por los santos fueros de la raza, ¡Supiéramos 
unos y otros agradecerle aquel estilo de perenne arrobadora ga­
lanura, que nunca envejece con el paso de los tiempos, y siem­
pre se le halla agudo, llameante, vibrador, sugerentísimo, por­
que circula por él, hecho vivífica plétora, el espíritu de aquella 
española inmortal, forjada por Dios en uno de sus instantes más 
efusivos de prodigalidad amorosa! 



CURIOSIDADES TERESIANAS 

EN la Biblioteca Nacional se conserva un manuscrito en 
4.°, que lleva por título "Célebres fiestas y deuidos 
cultos al más glorioso día en que con dulces cánticos 
fué transladada al Cielo en brazos de su Esposo la 

santísima alma de la Gloriosa Virgen... TERESA DE IESÚS, Doc­
tora místicha de la Iglesia, Celebradas desde catorce de Octu­
bre, hasta 23 de dicho año de 1672, en casa de Francisco de A l -
dana Tirado, que las D. O. y C. al... Señor San Joseph,, ('^is). 
Consta de 114 folios, ocupados con los trabajos presentados al 
certamen y con los acuerdos tomados relativos al mismo. Entre 
las notas curiosas que contiene está el edicto publicado por la 
Universidad de la Tontina convocando al mismo, que nos va­
mos a permitir copiar con la mayor fidelidad: 

"Domingo dies y seis de Octubre en que con gozo nunca vis­
to se celebró la justa pretica con el adorno y aparato siguiente. 

A l lado derecho del Altar de raso de siñal de damasco car­
mesí guarnecido con frajas y flueco de oro estuuo el verdadero 
rretrato de mi querida Virgen Señora Santa Theresa de jesús 
que copio por el que en Seuilla con el buril abrió (hay un claro 
sin duda pava poner el nombre del artista) sacando su dibujo 
de la misma Santa Madre siendo de sesenta y dos años el más 
que humano retratante Diego Truxillo a quien concedió Dios 
gracia particular para retratar, pues con el aire de sus pinceles 
da alma a los colores, incapaces de tenerlos; a este diuino rre­
trato concedió nuestro Prelado el gran Pastor Spínola las mis 
mas indulgencias que al Guesso, dilatando y estendiendo éstas, 
no sólo a este marauilloso rretrato sino a todas las Imagines de 
mi querida y gloriosa Santa; deuajo deste sitial se pusieron so­
bre tarima y tapete dos sillones de terciopelo carmesí y almoha­
das de la mesma tela guarnecidos de fluecos y galón de oro so-
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bre vistosas alfombras que cogian todo el distrito de la sala y 
al lado isquierdo del altar vna cathedra vestida de damasco a 
cuio lado derecho estaua vn escaño con bufete delante que cu­
bría vna sobremesa de damasco y brocado sobre el qual estauan 
en fuentes de Plata los premios, Poesías, Edicto (que antes es-
tubo fijado deuajo del sitial), Tintero y Saluadera con las demás 
cosas que en tales actos se acostumbran, y enfrente del trono 
de los juezes quatro órdenes de bancos alfombrados, para los 
justadores. 

Después de auerse sentado los muy reuerendos Padres Jue­
zes el Padre Maestro fray Gaspar Niño Collegial en el Mayor 
del Angel Maestro Santo Tomás de Aquino, desta Ciudad de Se-
uilla, y el Padre Luis de Espinosa de la Compañía de Jesús Co­
legial en el del Señor San Hermenegildo, Rey y Mártir Seuilla-
no, y sentados todos por su orden se leuanto el Secretario de 
Cámara que aquel ano lo era de nuestra celebérrima Uniuersi-
dad de la Tontina mi más que muy amigo el Doctor don Juan 
Francisco de Escalante familiar del Santo Oficio de esta Ciudad 
y su Alguacil Mayor en la Vil la de Santiponce, y haciendo se­
ñal con la campanilla de plata, que sobre dosel y almoada de 
terciopelo estaua delante de los Reuerendos padres Juezes, el 
Padre Presidente, que lo era el Padre Maestro fray Gaspar 
Niño, y leyó el edicto cuyo tenor era el siguiente: 

E D I C T O 

Nos el Doctor don Francisco Joseph de Aldana Tirado, Se­
ñor Rector, Juez simplissimo de la Uniuersidad de la Tontina 
de todo el mundo, Racionero de la Sopa, y Cathedratico de 
Quentos en el fogón de dicha Uniuersidad, de Disparates en Bo­
lonia, Lector tontificado del Collegio de la Luna, Jubilado por 
el Claustro de señores doctores y Vnico señor de todo el Orbe, 
A todos los que las presentes vieren Salud y nuestra fontissima 
bendición. 

Facemos saber a todas las personas de qualquier sexo, cali­
dad y estado que sean, y particularmente a los muy amados y 
caros hermanos, nuestros Doctores, Maestros, y Cathedraticos 
de Nuestra Uniuersidad, y de todas las otras Uniuersidades y 
Collegios Mayores, y menores de todo el Orbe, como a prin-
pales miembros desta nuestra Uniuersidad, que para cumplir 


