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J U S T I C I A 

La República Argentina, esa nación sim
pática y floreciente que suena en todos los 
oídos con grato eco; que escondida allá. . . 
allá lejos, en los confines de la virgen Amé
rica, llama á su seno á las naciones de la 
vieja Europa para hacerles partícipes de su 
gloria y de su abundancia, de su savia y de 
su sangre, abriéndoles cariñosa los brazos 
y ofreciéndoles prosperidad y bienestar; esa 
República, amparo del desgraciado y deci-
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dida protectora del trabajo en todas sus múl
tiples manifestaciones; asiento de la verda
dera democracia, donde caben en su seno 
todas las razas y todos los idiomas, donde 
se confunden las nacionalidades para tormar 
la nueva generación del trabajo; ese bellísi
mo país virgen surge gallardo y lozano, des
tacando sobre todos los de la tierra por su 
colosal grandiosidad, y por el papel que tiene 
reservado entre las modernas sociedades. 

La República Argentina se ha convertido 
en el nuevo Canaán de la vieja Europa, y 
desde hace pocos años su nombre pasa de 
boca en boca, sus glorias empiezan á ser de 
todos conocidas, y el estado de su prospe
ridad y de su porvenir se comenta con asom
bro, como si se tratase de algún país miste
rioso inventado por la fantasía calenturienta 
de algún Julio Verne. 

La dilatadísima región que ocupa, casi 
desde el Polo al Ecuador, produce estupe-
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facción entre los que encerrados están den
tro de los estrechos limites de estos países, 
y dudan que puedan existir territorios tan 
colosales que midan, como la República 
Argentina, más de 2.826.000 kilómetros 
cuadrados, teniendo las vastas llanuras de 
las Pampas y las grandes cordilleras de mon
tañas , que desafían, como los Andes, á la 
Naturaleza toda con su grandiosa elevación; 
por cuyo inmenso territorio ondean ince
santemente los penachos de humo de la lo
comotora y del vapor, cruzándolo en todas 
direcciones y llevando la actividad y el em
blema del progreso humano á todos sus más 
apartados confines; por donde se ven los 
millones y millones de animales que sabo
rean sus ricos y abundantes pastos, y bor
deando las orillas de sus caudalosos ríos é 
innumerables arroyos y vertientes, para ser 
la reina de la ganadería entre todas las na
ciones: allí surge lozana la vida moderna; 
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por do quiera se elevan las vastas construc
ciones de la industria v del comercio, como 
brotan las vistosas florecillas en sus verdes 
praderas; lo que antes era el desierto intran
sitable donde imperaba absoluto el rey do 
la Pampa, el indio, es ahora el vasto teatro 
de la agricultura, por donde silba á cada 
instante la locomotora, cruzando colonias 
florecientes que pueden inundar al mundo 
con sus ricas producciones. 

En aquel país se ha llegado á lo increíble, 
y no me extraña que espíritus escépticos y 
apocados no crean en la verdad de tanta ma
ravilla. 

Se levantan ciudades colosales con vida 
exuberante donde no existía más que el va
cío, como si algún genio las hubiera hecho 
surgir al influjo de su varita mágica, y las 
naciones de Europa se preguntan con estu
pefacción si esto es la expresión de la rea
lidad ó el reclamo con el que se pretende 



8. DOMÍNGUEZ. [) 

arrastrar las corrientes humanas hacia aquel 
sido; no es reclamo, no, son resultados ló
gicos de la sociedad moderna, que produce 
á cada paso obras colosales, desconocidas por 
los que siguen el trillado camino de la ru
tina }• del estacionamiento. 

.En la República Argentina se ven á cada 
paso los milagros que opera una nación jo
ven llena de méritos y virtudes; allí se le
vantan populosas ciudades, circuidas por ex* 
tensas zonas cultivadas, donde ayer nada 
existía, sino el desierto; allí se observa la 
grandiosidad; allí se ve la actividad humana 

todas sus manifestaciones; allí se ve un 
pueblo que vive del trabajo y para el trabajo; 
un pueblo que ama sus libertades como ama 
sus glorias; un pueblo que respeta á todos 
ios ciudadanos coipo respeta todas Ins creen
cias, y bajo cuya bandera pueden cobijarse 
todos los hombres libres de la tierra, brindán
doles trabajo en cambio de la prosperidad 
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que se encuentra en su suelo de bendición. 
La República Argentina para mostrarse 

grande le sobraría con sólo presentar su ca
pital, la ciudad de Buenos Aires, que nada 
tiene que envidiar á las más grandes pobla
ciones de Europa: ella evoluciona tan rápi
damente, que su población se duplica cada 
cinco años ; ella tiene un poderoso comer
cio, casi sin r iva l ; su puerto es un verda
dero semillero de naves, que no lo presenta 
igual otro en sus condiciones; su riqueza es-
ya legendaria, sus fortunas fabulosas, su 
actividad pasmosa y su esplendidez sin par 
en la tierra; su vida social es de las más 
cultas y adelantadas; sus teatros los prime
ros; allí reciben los artistas setecientos mi l 
francos por temporada, y de cinco á siete 
mi l duros por función : allí está la vida mo
derna, allí la actividad, allí el trabajo, allí la 
fortuna y la riqueza, la inteligencia, la vir
tud cívica y el verdadero respeto. • 
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A l l i se encuentra la educación común en 
su más alto grado de adelanto: aquellos co
legios grandiosos, palacios verdaderos,, do
tados de los más modernos elementos, cons
tituyen templos suntuosos de instrucción, 
que se implantan en todas las plazas y ave
nidas como su más lujoso ornato: alli bulle 
la inteligencia chisporroteando ideas; alli está 
el país de las grandes empresas y de todo lo 
grande, en fin , como grande es la naturaleza, 
como amplio su puro horizonte, como gran
diosos sus ríos, como dilatadas sus llanuras, 
como imponentes sus mon tañas , como im
penetrables é inexploradas sus selvas vírge
nes, como grande la aspiración del pueblo, 
y como grande el poder de su nacionalidad. 

Aquella patria querida, cuna de hombres 
célebres, y patria de los pedazos de mi co
razón , me cobijó en su seno por muchos 
años , y como agradecido á la hospitalidad 
que me brindara, colmándome de benefi-
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cios \ honores que no he merecido, hago 
públicas sus virtudes y su importancia^ aun
que por ahora solo sea en el prólogo de 
unos artículos, escritos su mayor parte en 
Buenos Aires, y que ahora colecciono para 
satisfacer los deseos de algunos amigos , para 
quienes la República Argentina tiene el en
canto de los recuerdos y del cariño. 

Aquel pais hermoso donde la protección 
es il imitada, donde el hijo del pais, franco 
y noble en su trato, tiende cariñoso la mano 
al extranjero, y con más efusión á los hijos 
de Hspaña, tiene una atracción irresistible, 
y como la propia patria, produce la nostal
gia cuando nos alejamos de su seno; todo 
lo encontramos raquítico y pobre, mezquino 
y grosero al salir de su suelo; se suspira 
hondamente por aquellas amistades, por aque
lla sociedad, por aquella vida y por aquel todo 
que en vano queremos encontrar en otra 
parte. 
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¡Yo te saludo desde España, noble Re
pública Argentina!... ¡Buenos Aires querido, 
país hermoso, patria de mis hijos, recibe el 
carino del ausente!... 





n . 

PASEO DE L A RECOLETA Y PALERMO 

La Recoleta y Palermo es á Buetios Aires 
lo que el Prado es á Madrid, un paseo vas
tísimo y ameno por donde desfila la socie
dad porteña para lucir lujosos trenes y mos
trar la opulencia y el boato en pública exhi
bición; en este paseo se puede apreciar la 
sociedad en todas sus clases, desde el hon
rado artesano vestido de fiesta que recorre 
ios parterres y visita las fieras, hasta el pa
cifico burgués, con su modesta señora, car-
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gados de chiquillos, que pasean por los la
gos y se entretienen delante de las jaulas de 
monos, y de igual manera la alegre depen
dencia de comercio, como la aristocracia, que 
en lujosas carretelas y landos ostenta sober
bios troncos, rozándose con las cocottes en 
carruajes de alquiler y llenas de colorines 3-
llamativos ( t í reos, llenando todos el vasto-
paseo por donde se revuelven de cuatro d 
cinco mi l carruajes y de diez á quince mi l 
alm a s a p rox i m adámente. 

La Recoleta es una creación reciente de 
rústica fábrica, asentada no lejos de la orilla 
del río de la Plata, hasta donde llegan sus 
jardines y praderas, paseo alegre y animado 
con la bella perspectiva del r ío , como un 
mar, por donde cruzan las naves constante
mente y revolotean las lanchas de blancas 
velas en vistosa confusión; su gran cascada 
y su gruta de cristalizaciones con variadas 
sorpresas, su poético lago, sus templetes y 
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sus puentes rús t icos , sus cenadores y sus 
toscas, las simas y las grandes grietas por 
donde asoman las plantas parásitas, sus es
beltas palmeras, sus plátanos de verdes ho
jas, sus acacias y jazmines, sus achiras y ca
melias, tod© aquel rústico conjunto tan bien 
combinado como bien tenido, se cuaja de 
frescos y angelicales rostros, que de sorpresa 
en sorpresa, de emoción en emoción, baten 
palmas de contento y alegría, mientras los 
satisfechos padres cuidan con solícito inte
rés de evitarles tropiezos y proporcionarles 
la distracción con los habitantes del lago, 
patos, garzas, cigüeñas cisnes y la multitud 
de animalillos que lo pueblan, los que, en 
vez de buscar refugio en las artificiales gua
ridas que festonan sus orillas, acechan la 
mano pródiga del alborozado niño para acu
dir presurosos á tomar el pedazo de bizcocho 
ó el pan ó la masita con que les brinda su 
candor, y es de ver cómo al caer la golosina 

2 
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en una de las pequeñísimas lanchas insumer
gibles que para su recreo tienen las aves acuá
ticas , cuando de ello no se aperciben éstas, 
asoma la cabeza una rata hambrientajolfatea 
y mirando con recelo la golosina, atrevida 
trepa á la pequeña lancha, mira á todas par-
tcSj 3' si al lanzarse sobre la presa escucha 
el menor ruido, ó lo que es más frecuente, 
la exclamación de la criatura al ver que un 
intruso se mezcla en sus asuntos, entonces 
se zambulle en el agua para al poco rato 
sacar otra vez la cabecita, mirar recelosa, 
h?sta que con resolución se apodera de la 
presa que veloz lleva á su apartada y pro
funda guarida. 

As í , de grupo en grupo, de puente en 
puente y de glorieta en glorieta, discurren 
por allí las familias, mientras los más siguen 
el largo paseo, lleno de quintas y chalets, 
hasta llegar d Palermo,, viendo pasar veloces 
los infinitos vehículos, los apuestos ginetes 



S. DomNauEz. 19 

y airosas amazonas que van á llenar sus 
.anchas avenidas. 

* 

Palermo, antigua residencia del tirano Ro
sas, con su palacio^ hoy Escuela Militar, es 
el paseo más amplio y vistoso que tiene Bue
nos Aires; profusión de parques y lagos^ de 
glorietas y graciosos grupos de árboles , de 
avenidas y parterres que forman un ameno 
conjunto; su grande avenida, llamada de las 
Palmas, que arranca desde el río hasta la 
calle de Santa Fe, está sembrada con profu
sión de vistosas palmeras, y la avenida cen
t r a l , donde se forman las interminables filas 
de carruajes; y las calles laterales, por donde 
se desliza la numerosa concurrencia de á pie: 
esta avenida, que tiene capacidad para cua-



20 PASEO DE LA RECOLETA Y PALKKMO. 

tro filas de carruajes y espacio para los gine-
tes, es como la arteria principal del gran 
paseo, y da acceso á los numerosos parques 
y lagos que se desparraman á sus costados, 
ocultando glorietas y chalets: en esta ave
nida de las Palmas se puede contemplar la 
belleza de la mujer porteña, se pueden apre
ciar aquellos artísticos bustos dignos del cin
cel de Fldias, y se puede ver la riqueza de 
sus trenes, descollando la sencillez herma
nada con la elegancia, y constituyendo el 
buen tono que destaca en medio de aquel 
mure magnum. 

El departamento zoológico es rico y va
riado, mostrándose costosas instalaciones en
tre el bosque de cedros y eucaliptus, y en-
medio de poéticos lagos; allí están los reyes-
del desierto, los leones africanos, los tigres, 
las panteras, las hienas y cuanto animal es 
posible tener en completa colección de to
dos los países; los departamentos de aves,. 
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los de anfibios, que todo ello constituye una 
verdadera riqueza digna de la ciudad de Bac
ilos Aires, y por donde discurre constante
mente una abigarrada multitud que nada 
tiene que ver en los parques y avenidas. 

El bosque, que llega hasta la ribera del 
r ío , es por demás hermoso y poót ico; em
balsamado el aire que allí se respira^ dilátase 
e l pu lmón , ávido de oxígeno, como una es
ponja al ponerla en contacto con el agua; la 
estrecha y tortuosa calle que culebrea ca
prichosamente, tiene á sus lados copudos 
•sauces, que al inclinar sus flexibles ramas 
hacia e! suelo, forman pequeñas estancias de 
sombra, á donde acuden los mixtos y chin
gólos para juguetear y buscar aventuras; los 
altos paraísos y elevados álamos se entrela
zan al zeíbo de retorcidas ramas, adornadas 
por sus aterciopeladas flores; en el suelo las 
plantas silvestres, entremezclándose la cicuta 
con el romerillo, el hinojo con la espadaña,. 
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la gramill.i con el trébol para formar vistosa 
alfombra; el cardo y el espinillo, el algarrobo 
y la casuarina, e! eucalipto y el aromo, Iji 
acacia y el moye, todo se mezcla en grato 
desorden para constituir el bosque, por donde 
cruzan ó posan en sus ramas las tijeretas, las 
urracas y bienteveos, huyendo de las pequeñas 
plazoletas donde acuden algunas familias ar-
tesanas con meriendas. 

La brisa del rio refresca aquel ambiente; 
las delgadas ramas de los sauces azotan sua
vemente el rostro al atravesar la espesura, 
dejándose oir el siseo de las casuarinas, que 
son las anunciadoras de la brisa, como el 
tero anuncia al descuidado pato la llegada 
del cazador; al caminar por el intrincado 
laberinto se deja algún girón de la ropa para 
penetrar en las especies de grutas vegetales 
que forman algunos grupos de árboles y que 
les sirven de techumbre, tapizado el suelo 
por el trébol y ia manzanilla, y cerrada la 
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estancia con las ramas del espimllo y del 
sauce y el enmarañamiento vegetal del bos
que; las achiras están dispuestas para el ador
no con su grato y fresco verdor, y hasta los 
colgajos de las flores del zeibo, que ondulan 
graciosamente, le dan un aire especial, como 
de grutas encantadas, ó como dispuestas para 
la morada de alguna deidad pagana. 

Las bien organizadas y compactas bandas 
de música resuenan en todos los ámbitos de 
Palermo, dándole el complemento de ani
mación que se ve por aquellos sitios de ex
pansión y de recreo. 

Las tardes de los días festivos bulle la con
currencia, no viéndose más que la aristocra
cia en los días consagrados al trabajo, sobre
saliendo los graciosos grupos de criaturas y 
los modelados bustos de las elegantes ma
tronas. 





I I I . 

U BOCA D E L R I A C H U E L O Y E L A R R O Y O M A Z I E L . 

Es el muelle de la Boca, á partir desde la 
«capitanía al puente de Barracas, el más ani 
mado centro marítimo-comercial de Buenos 
Aires; surge la vida activa en cada i n d i v i 
duo, el trabajo se destaca en todos y un hor
miguero humano discurre por doquier car
dando y descargando efectos y mercancías las 
más diversas; el r ío, estrecho y profundo, 
•en el recodo que forma la bahía contieñe 
las naves por millares para las operaciones 
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mercantiles «le la plaza, y la cantidad de va
pores de alto bordo donde va el inmigrante 
para aumentar la prosperidad del país y la
brarse un porvenir, y viene el acaudalado 
viajero ó regresa el empeñoso inmigrante 
para disfrutar en su patria el caudal que le-
haya producido su trabajo. 

La escuadra argentina con sus poderosos 
acorazados, los buques de todos los países, 
las balleneras y lanchas, las chatas y falúas, 
los remolcadores y las dragas, todo ese pue
blo flotante se agita en el rio para formar el 
intrincado laberinto de palos y trinquetes, de 
velas y chimeneas, de banderas y cables, que 
causa verdadera admiración á todo el que lo-
contempla, como el presenciar su movimien-
toj aquellas colosales bocas del progreso que 
lanzan las espirales del humo de sus horni 
Uos, el silbido bronco y ensordecedor del 
vapor, el bramido de las dragas, el rumor y 
aleteo de las ruedas al levantar los remol i -



S. DOMÍNGUEZ, 27 

nos del agua, los hélices al formar el hervi
dero; una chata que sale, un vaporcito que 
entra, otro que cruza haciendo sonar su 
agudo y penetrante silbato, un buque de 
vela que con majestuoso continente surca las 
aguas llevado por un pequeño remolcador, 
una lancha que busca rápida la ori l la, un 
vapor que principia la orzada, las voces de 
mando, las maniobras, los silbidos prolon
gados, el oleaje que se rompe contra el mu-
rallón, el movimiento todo hacen de la Boca 
una población casi extraña á Buenos Aires, 
donde, como en la torre de Babel, se con
funden hasta los idiomas, predominando allí 
el italiano, y desde donde se diseminan sus 
cosmopolitas concurrentes por todos los ám» 
hitos de la ciudad, llevando la actividad y la 
vida mercantil con el incesante paso de los 
íerrocarriles y tranvías, de los carruajes y 
pesados carromatos en no interrumpido mo
vimiento. 
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La gente hormiguea por todas partes: unos 
que llegan, otros que marchan, éstos que 
•despiden, aquéllos que curiosean, otros que 
ocupan los muelles para visitar los lujosos 
vapores, los corros que escuchan embobados 
al cliarlatáu dulcamara que expende pana
ceas; los que miran las suertes de prestidi-
gitación de otro ídem de más humilde esfe
ra; los gritos de los vendedores de bananas 
y naranjas, los lancheros que ensordecen 
ofreciendo botes, los carreros que cantan el 
núihero de bultos que cargan ó descargan, 
las cornetas de los t ranvías , con todo esto
se forma un compuesto heterogéneo especial 
de la Boca, con su carácter propio y sabor 
genuinamente napolitano. 

' L a perspectiva es magnífica: de frente el 
laberinto de los altos palos de los buques, 

-el rió cuajado con toda clase de embarcacio
nes de blancas velas, como si fuera una ban
dada de gaviotas; más allá, y salvando la 
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orilhi, la isla del Recreo, llena de frondoso 
arbolado y sembrada de vistosas casillas de 
madera; hacia Barracas el río que culebrea 
y se retuerce hasta perderse de vista, ocul
tando su agua cenagosa con el casco de los 
buques; el ferro-carril avanza y retrocede con. 
largas filas de vagones de carga, el tran
vía que pasa á cada momento ; á la izquierda 
la multitud de vapores que parecen obstruir 
la entrada del r ío, y allá!. . . perdiéndose en 
el ciclo, la inmensidad del agua, donde flotan 
por millares los buques que no pasan de la 
rada: las gaviotas hienden el espacio cru
zando en todas direcciones, y las palomas 
torcaces en espesas bandadas revolotean de 
acá para allá alegrando el paisaje y dando 
vida al cuadro poético que se contempla, y 
viendo la entrada del canal ó arroyo de Ma-
z ie l , pequeña arteria que pone en comuni
cación el río de la Plata con la Boca del ria
chuelo, siendo su curso tan tortuoso como 
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rama de añosa cepa, y de cauce tan estre
cho, que la más pequeña lancha toca en mu
chos puntos sus orillas, teniendo que pasar 
por bajo de ramas de árboles y entre labe
rintos de sauces y retamas; algo violenta la 
•comente en algunos puntos, el remero tiene 
que luchar vigorosamente, y ora agarrándose 
á las ramas, ora haciendo hincapiécon el remo 
en la barranca, se pueden atravesar recodos 
llenos de fango y de maleza donde es fácil 
•encallar. 

El paisaje cambia á cada momento: fes
toneadas las orillas por multitud de plantas 
acuáticas de diversos matices, parece como 
si tuviera un caprichoso marco orlado de flo-
reciüas, que abiertas sus corolas con amor, 
esperasen la llegada del polen fecundante 
para aprisionarlo y realizar la obra de la ma-
<ire naturaleza; tan pronto obstruyen el paso 
las ramas del sauce como las agudas púas de 
ía zina-zina; el paraíso adelanta sus brazos 
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^íeríumados con sus lilas floreSj el zeibo deja 
>caer sus flores de vivísimo color carmesí y 
la flexible mimbre avanza sus ramitas para 
salpicar de agua las flores de la or i l la ; en 
unas partes el aloes y la péaea aprisionan al 
blanco cartucho que se eleva en la barranca 
con sus amarillos penachos, y en otras las 
achiras y retamas con los lirios y jazmines, 
teniendo la defensa en las retorcidas ramas 
•del espinillo, con sus agudas espinas, que 
oponen heroica resistencia al que pretenda 
privar al canal de su más poético ornato y 
perfume. 

Cortado el paisaje por copudos árboles al 
frente, maleza á los costados y follaje en las 
orillas, no distinguiéndose más que un pe
queño circulito de cielo puro y trasparente; 
-de repente se aboca á uno de los remansos, 
como lagos encantadores, donde se dilata 
la vista en graciosa perspectiva: vistoso el 
follaje de las orillas, las filas de árboles se 
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destacan en el fondo, irnos incl inándola ca-
beza.en señal de vasallaje y sumisión , y otros 
altivos 5' soberbios que se empinan hasta el 
cielo, como si estuvieran orgullosos de for
mar parte en tan pintoresco espectáculo; el 
agua detenida en el remanso mece dulce-
niente los pequeños botes, como una madre 
pudiera mecer al fruto de su amor, y disfru
tándose allí de grata sombra y en dulce arro
bamiento, se ven las garzas asentadas de tre
cho en trecho con el pájaro rosado, el j i l 
guero y la calandria corriendo de rama en̂  
rama y saltando de árbol en árbol, alegrando 
con sus trinos el encantado paisaje, propio 
para la contemplación de lo sublime y lo-
grandioso. 

Desde allí, y tomando la canal, se llega ¿ 
la isla de Maziel, donde anidan la cigüeña' 
y la garza, el colibrí y la alondra, donde 
rastrea el lagarto y la iguana y donde posa 
la gaviota de blancas alas; en su selva, que 
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encierra el secreto de pasudas edades, resi
dencia á no dudarlo de alguna de aquellas 
tribus de feroces indios que disputaban pal
mo á palmo el suelo al invasor; desde ese 
punto se contempla el majestuoso río de la 
Plata, desde cuya orilla se dilata la vista hasta 
perderse en el horizonte, como anchuroso 
mar, sin poder distinguir la orilla opuesta. 

¡Hasta los ríos son allí grandiosos! 





I V 

U N RECIÉN L L E G A D O 

—¡Gracias á Dios que ya estoy en tie
rra!. . . Pero hombre, cómo me ha traído el 
endiablado mareo!... ¡SÍ por poco no echo 
ios hígados por la boca!... No me olvidaré 
á tres tirones! Lo de menos era el rancho; 
porque, como dijo el otro, cuando no hay pan 
buenas son tortas; pero aquel maldito olor. . . 
sobre todo el de la cocina, sin contar con 
los otros olores... en fin, que estoy en tie
rra ; y ahora sin pensar en otra cosa, coma-
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mos como cristianos, que el estómago re
clama algo de bueno y sano. 

— ¡Mozo. . . mozo!... Veamos, hombre... 
listo^ ¿qué tenemos para comer? 

—Loque V d . quiera, Sr.; aquí estala lista.. 
— ¡ P u c h e r o ! . . . ¿Dice aquí puchero?... 

Bueno, pues tráigame puchero, que ya llevo 
cerca de treinta días sin probarlo ni tomarle 
el olor. ¡Pero hombre, está visto,, esta tie
rra es igual á España! i En todo, hombre, 
en todo!.. . ¡hasta en el puchero!... ¡Si me 
parece que estoy en mi casa! 

Mientras sacan el puchero, puedo presen
tar á Francisco qué sé yo cuántos ni de qué ; 
pero que en su pueblo le llaman Francho 
el sastre, por ser ésta la profesión de núes* 
tro recien llegado. Algo enjuto de carnes y 
no muy alta estatura, lo primero que se le 
divisa son unas especiales patillas de admi
ración, que le dan un cierto airecillo de res
petabilidad porteril. 
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Este tío Francho era el sastre del pueblo... 
cualquiera; lo mismo da que sea de la nueva 
ó vieja Castilla; el caso es que nació y v i 
vió en Castilla, principió á pegar botones y 
encerar seda en compañía de su padre, sas
tre t ambién , y al encontrarse solo, después 
de haber aquél pagado el tributo á la natu
raleza, principió á cortar chaquetas y pan
talones, y según publicaba la voz del pue
blo, no era muy largo en la tijera. 

La vida trascurría tranquila para mi ami
go ; vida exenta de aspiraciones, hasta que 
un cierto día llegó al pueblo un ricachón que 
prometía el oro y el moro al que fuera á 

«América, y asegurándole al tío Francho que 
con su aguja y tijera haría pronto un ca
pi ta l . 

Nuestro hombre, que jamás había pen
sado ni por las mientes el tener un capital, 
se quedó meditabundo, no comió aquel día, 
y por la noche soñó con monedas de á cinco 
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duros; así pasó algunos días, hasta que ha
ciendo un supremo esfiler/.o, comunicó á 
su costilla que había decidido marchar á 
América para ver tierras, correr el mundo y 
hacerse rico en poco tiempo. 

La mujer, que tampoco había pensado en 
la riqueza, no tardó muchos días en animar 
á su Francho, viendo que, como decía el 
ricachón que recorría los pueblos, en pocos 
años regresaría con un capital: y estas son 
las razones que tuvo nuestro sastre para en
contrarse en Buenos Aires y disponerse á 
comer en una fonda del Bajo. 

—Pues señor . . . — decía nuestro hombre 
contemplando un trozo de carne que delante-
de sí le había puesto el mozo,—esto no es 
lo mismo, porque eso de comer la carne 
antes del puchero, sólo al tío Tir i tón de m i 
pueblo se le ocurría. ¡ M o z o ! . . . ¡ M o z o ! . . . 
¡Vamos á ver, hombre!... Hace media hora 
que estoy esperando ese puchero y no viene.. 
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— ¡Cómo que no viene! 
—No viniendo, carástolis. 
—¿Y eso que le he servido, señor ? 
— ¡ Q u é señor ni que cuerno! Dejémonos 

de señores y venga el puchero. 
—Pero aquí lo tiene Vd.—decia el mozo 

acercándole más el plato que contenía la 
carne. 

—Esto es la carne; pero el cocido, ¿dónde 
demonio lo ha puesto V d . que no lo veo? 

— ¿ Q u é cocido, señor? 
—Entienda V d . , mócete , que de mí no 

se burla nadie; ¿lo oye? 
—Pero, señor, este plato es el puchero, 

y V d . sin duda lo que pide es olla podrida, 
que no tenemos. 

—¡Pues me gusta! ¡Llamar puchero á un 
trozo de carne!... Yo creía que el puchero 
era el cocido, ó la olla podrida; que todas 
las podredumbres quisiera yo fuesen así co
mo esa. 
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Nuestro Francho comió loque buenamen
te le sirvieron; pero no sin antes protestar 
que él ni había visto ni oído que se comie
ra la ropa vieja, como le ofrecía el mozo. 

* 
* * 

—¿El Sr. Gutiérrez? 
— Pase V d . adelante. ¿Qué se le ofrece? 
—Traigo esta carta de su amigo D . A n 

tonio, que por allá quedó muy jaque y ro 
busto recorriendo la provincia. 

—Pues el Sr. Gutiérrez marchó á Europa. 
—¿Qué dice Vd.? 
—Que el Sr. Gutiérrez hace veinte días 

que se fué á Europa. 
— ¡¡Pero, hombre, con que se ha ido á 

Europa!!! ¡¡Y yo qué voy á hacer ahora!! 
Pero la señora estará, ¿no es verdad? 
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—Se fué con toda la familia. 
—¡¡Ahora sí que estoy fresco!!... Bueno, 

ya que él no está, puede V d . abrir la carta 
y enterarse... Léala V d . 

—¡Pero si no es para m i ! . . . 
—Léala , y verá V d . 
— Y o no abro cartas ajenas. 
—Ábrala V d . y lea; tal vez le interese. 
Francho insistió y machacó hasta que se 

leyó la carta, en que le recomendaban para 
una colonia en el campo. 

—Es fácil, señor, es fácil que V d . pueda 
trabajar en una colonia. 

—¿Cómo colonia? 
—En el campo, donde se están formando 

colonias, que son pequeños pueblos agr í 
colas. 

— Ta . . . ta.. . ta... ta. . . Si lo que yo quiero 
y lo que se me dijo es que en Buenos Aires 
puedo trabajar bien y hacer un capital en 
un boleo; yo soy el sastre de mi pueblo, y 
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por nada de Dios he querido trabajar á jor
nal si no me pagaban seis reales y la me
rienda; aquí pongo una sastrería , y usted 
verá si soy ó no un hombre trabajador. 

—¿Pero V d . trae dinero? 
—¡Vaya una pregunta!... La recomenda

ción es para que me den lo que necesito... 
y ya que el señor de Gutiérrez no está, usted 
podría servirme, haciendo que me den ge
nero para trabajar, y yo lo iría pagando poco 
á poco. 

—Sóplate ese huevo... 
— ¿ C ó m o sóplate ese huevo? ¿Vd. cree 

que yo me voy á quedar con nada de nadie? 
Todo el mundo sabe quién es Francho, y 
no digo más . 

— S i , señor, me parece bien.. . muy bien,, 
pero opino que las costuras suyas no son 
las que se gastan por esta ciudad. 

—Cada cual es cada cual, y Dios con to
dos,, que al cura de mi pueblo, á D . Dioni-
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sio, que u l vez V d . le haya oido mentar, 
siempre le he hecho la ropa, y no hará ni 
medio año que le hice un chaquetón de lo 
mejor, y tan buenos como D . Dionisio ha
b r á , no digo menos, pero mejores y más 
delicados, eso no, señor ; porque todavía 
me acuerdo que el pantalón que le hice á 
la entrada del invierno, porque tenia un 
dedo, casi nada, hombre, casi nada, más , 
larga una pierna que otra, me lo mandó á 
casa y anduvimos en contestaciones , hasta 
que tuve que cortarle lo que sobraba; ya ve 
usted que estoy acostumbrado á tratar con 
gente delicada. 

—Usted debe ver si le toman en alguna 
sastrería. 

—¿Y cuánto pagan de jornal? 
—No s é ; V d . debe verlo. 
—Pero, señor, ¿no sería mejor que usted 

me hiciera dar paño y los demás útiles para 
trabajar por mi cuenta? Yo iré cumpliendo. 
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y Cristo con todos; porque eso de trabajar 
i jornal paréceme que no ha de ser muy 
provechoso que digamos... al menos para 
hacerse rico. 

—¿Usted quiere hacerse rico? 
— A eso he venido, que bien me estaba 

en m i pueblo; pero como el trabajo anda 
allí como Dios quiere... me arriesgué, y 
aquí estoy con estas miras. 

—Las miras no son malas, no, señor. 
—Queriendo Vd.puedohacerlo,y por el in-

terésque se toma estoy viendo que va á querer. 
—Pero, bendito de Dios, ¿qué es lo que 

debo yo querer para que sea V d . rico? 
— ¡ O t r a ! . . . pues... dando la cara en el 

comercio para yo trabajar; porque si aquí 
hubiera estado el señor de Gutiérrez, yo no 
le había de incomodar á V d . ; pero como 
usted está en la casa... vamos... que siendo 
además paisanos una mano lleva á la otra, 

así vivimos todos. 
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— Y o soy un empleado de la agencia sola
mente. 

—¿Usted empleado ? Pues cualquiera lo' 
creerla rico y muy rico. 

— L o mejor que V d . puede hacer es salir 
á la campaña y encontrará la clase de tra
bajo que V d . sabe hacer, hasta que llegue 
D . Antonio, y entonces V d . irá á la colo
nia y ganará buen jornal , á no ser que pre
fiera quedarse en algún pueblo de campo, 
en cuyo caso es señal que le tendrá más 
conveniencia. 

—¡Pues sabe V d . que esto será lo me
jor! . . . Asunto concluido, y al campo á tra
bajar. 

• 
* * 

D . Francisco, que así llaman al bueno del 
tío Francho, se las maneja regularmente; 
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<;ose en su casita para la mejor sastrería de 
un pueblo de la campaña en la provincia 
de Buenos Aires, y con la ayuda de la mu
jer, todos los días ganan sus tres duritos, 
cjue aumentan poco á poco el fondo soñado 
para regresar cuanto antes á su pueWo, y 
dejarse de costuras; no ha tenido necesidad 
de andar vagando de una á otra parte en 
busca de trabajo, y eso que los sastres no 
son los que mejor librados salen all í ; no 
ha tenido que arrepentirse de haber pasado 
el charco, y allí está como el pez en el 
agua, trabajando como un joven y satisfecho 
de su actual posición. 



EL DEPENDIENTE DE T I E N D A 

¡Vaya V d . viendo lo que son las cosas 
de este mundo, hombre, vaya V d . viendo! 
Hace npcos años que lo v i en su pueblo 
dando lección extraordinaria de cuentas, ver
sándose en la letra de Iturzaeta, porque los 
padres pensaban mandarlo al comercio, apro
vechando la coyuntura de ir para Andalucía 
el tío Fació, ó , lo que es lo mismo, el tío 
Bonifacio de su pueblo. Era entonces un 
mócete de trece años , más listo que una 
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ardilla^ ¡como que había nacido en la Sierra, 
de Cameros! bap, coloradote que no había 
que pedir más , brusco en su trato, cortado 
el pelo á lo motilón, con una chaqueta fo
rrada con tartán á cuadros^ y unos borce
guíes llenos de tachuelas... que serian ca
paces de desempedrar la plaza de la V i c 
toria, 

Pues señor , pasó el tiempo, y un día 
entré con m i suegra en la tienda de las 
dos X X con intención de comprar el ajuar 
para m i hijo, y no bien hubimos tomado 
asiento al lado del mostrador, llamó m i aten
ción un gallardo y elegante joven que con 
exquisita finura atendía á dos señoras y tres 
señori tas , á quienes ponderaba un género 
de última novedad, y al mismo tiempo, sin 
pasar la barrera, requebraba con agudeza á 
las señoritas con quienes parecía tener con
fianza. Desenvuelto en sus maneras y vivo 
en sus movimientos, satisfacía el gusto de 
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Lis compradoras con una gentileza que me 
admiraba, 

—Esa cara me es conocida, decía yo para 
mi coleto, mientras él, sin lijarse en mí , me
día las varas del género que había vendido. 
¡Pero señor! ¿dónde he visto yo esa cara? 
me volvía á preguntar, haciendo memoria 
por recordar su procedencia. Nada; mi sue
gra me llamaba la atención sobre un bonito 
ajuar, y en él puse mis potencias y sentidos, 
olvidándome del apuesto dependiente ; así 
transcurrió un rato, hasta que oigo á mis 
espaldas: 

—Llévelo con confianza, porque yo le 
aseguro que es mucho bueno. 

Volví la cabeza rápidamente, porque eso 
del mucho bueno es característico de un pue
blo de la sierra, y fijándome en los ojos 
vivarachos del dependiente, reconocí al m ó 
cete aquél que yo dejé aprendiendo cuentas 
y mejorando la letra. 

4 
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En lugar del chaquetón tenía puesto un 
fino chaquet de elegante corte; en vez de 
los borceguíes, unos puntiagudos zapatos de 
charol, y en sustitución del pelo á lo quin
to, lo tenía muy bien cortado á onda y me
lena, y con su bigote sedoso y sus pat i l l i -
tas de chuleta estaba hecho un pollo ele
gante y fino, como de los más típicos de la 
high-life. 

Nos reconocimos, y después de recordar 
las costumbres de la tierra y preguntarle por 
el tío Fació y el tío T o ñ o , y por todos los 
tíos de la sierra, quedamos hechos unos 
amigotes en toda regla. 

Este paisano conoce á todo Buenos Aires; 
no existe perro ni gato á quien él no le sepa 
la vida y milagros; desde cadete, y con mo
tivo de llevar las encomiendas, penetró en 
todas las casas; más tarde, al cobrar cuen
tas, se enteró de los asuntos domésticos al 
menudeo, y úl t imamente en el mostrador 



S. DOMINOÜEZ. 51 

ha hecho relación con toda la sociedad por-
teña, con la que tiene vara alta, pues cuenta 
con las faldas, y ésto es lo importante. 

Tan pronto como ve entrar á una señora, 
deja lo que tiene entre manos, y diligente 
acude con una silla, ofreciéndola asiento, 
y echa un párrafo sobre asuntos de la fami
l i a , de los niños que vio pasar el otro día, 
de la señorita que vió en Palermo y de lo 
bien que le sienta el traje á la señora, con
firmándose en su opinión sobre el efecto 
que produciría el género con un abrigo así 
ó asao. 

Entra después en materia y allí desplega 
gran lujo de erudición para vender la mer
cancía; conseguido esto, después de estre
charle la mano y mandarle recuerdos á todos 
los de la casa, atiende A otra marchanta, y 
•así se pasa hasta las once de la noche sin 
senFir cansancio n i fatiga. 

Los domingos, á las dos de la tarde, se 
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pone los trapos de cristianar, toma el bas-
tón3 y á paso redoblado se larga á la Reco
leta ó á Palermo, donde sombrerea en grande, 
quiero decir, que todo se vuelve saludar á 
diestro y siniestro: si el día no esta bueno, 
se lanza d la plaza Eúskara, viendo jugar ó 
jugando á la pelota, y espera la noche para 
hacer sus visitas. Nunca falta alguna de pre-
.cíente a tenc ión , y después , si la morocha 
va al teatro, allá se dirige mi amigo y pasa 
un par de horas de solaz que le compensan 
lá reclusión de la semana. Después . . . La 
Correspondencia de España es el gorro de dor
mir de los madrileños. 

Es socio de la Filarmónica y de la Huter-
perina, cada quince días echa una canita al 
aire calzados los guantes y bailando hasta el 
amanecer. 

Este es mi amigo, que dentro de un mes 
quedará habilitado en la casa con un veinte 
por ciento^ bien ganado, en verdad, y que 
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dentro de tres ó cuatro años tendrá un ca-
pitalito, con el que podrá quedarse con el 
negocio ó establecerse por su cuenta, para 
comerse su media naranja, que está más 
apetitosa que un cacho de cielo. 

Y ahora, díganme mis lectores si tengo ó 
•no tengo derecho para principiar este cua
dro con exclamaciones. ¡Pues ya lo creo! el 
día menos pensado recibiré una tarjeta que 
d i rá : Florentino Sojuela y Valdemoro pide ór
denes para España; y no tendré más reme
dio que acompañarlo á bordo, deseándole 
llegue á su pueblo sin novedad donde no 
lo llamarán sino por el sobrenombre del I n 
diano, y allí disfrutará de su capital^ siendo 
•el personaje más caracterizado de aquellos 
contornos, después de haber dejado á sus 
habilitados y dependientes el negocio, para 
que á su vez les toque el turno del descan
so, y como él gocen de una posición envi
diable ganada con honradez. 
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Estos ejemplares son en extremo comu
nes; salieron pobres de su pueblo y regre
san ricos para hacer la felicidad de sus fa
milias y de su pueblo natal, siendo los ejem
plos vivos de la prosperidad de la República 
Argentina. 



V I 

EL INGLÉS P O R T E Ñ O 

Este pobre mozo no descansa en todo el 
día de Dios; lleva una vida de las más pe
rras; no come con sosiego., no anda á gusto 
porque le mortifican una regular colección 
de callos, cosa que no debe extrañarnos, 
pues se lo lleva andando desde que se le
vanta de la cama hasta que rendido vuelve 
otra vez á ella, exhausto de fuerzas y ren
dido de fatiga. Sus piernas han tomado la 
consistencia pernmay es decir, que todo se 
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vuelve nervio y t endón ; parece un águila el 
pobre muchacho, cuando á tranco largo lo 
veo pasar por delante de casa, presuroso 
por cazar d cualquier desgraciado que huye 
de su sombra, como de la cruz el diablo; y 
no es porque Vicente sea contrahecho n i 
repelente, no, señor ; es un guapo mucha
cho de simpático aspecto, largo y enjuto, 
que luce sus estrechos pantalones, y su saco 
de montagnac con gran desenvoltura, con 
su pañolito de seda al cuello y con sus pa
tillas de hacha, presenta un tipo acabado 
del currutaco contemporáneo que no hay 
más que pedir. " 

Este Vicente entró de cadete en una tienda 
que yo me s é ; era inapreciable para llevar 
las compras á casa de las marchanlas; en un 
periquete se andaba el chico sus veinte ó 
treinta cuadras, como quien se pone un ca
ramelo en la boca; andando el tiempo le 
dieron algunos baratos, es decir, que lo man-
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daban á cobrar alguna cuentecilla simple, y 
entre medir muselina, cretonas, rasos, fula
res y espumillas, llegó un día en que el pa
trón , observando la viveza del mozo, su 
aptitud para todo lo que exigiese actividad, 
y su tipo medio inglés, lo dedicó al impor
tante empleo de cobrador, en el que ya lleva 
sus tres anos largos de talle. 

* 
* * 

Después de tomar café con tostada, V i 
cente llena su cartera de cuentas, y según 
el itinerario que ha trazado, se dirige á largo 
tranco en busca del primer deudor en lista, 
llega á la casa y llama t ímidamente, como 
es natural que lo haga todo aquel que desee 
sacar dinero, espera cinco minutos, y ve 
aparecer una cabeza por el marco de una 
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puerta, la que bruscamente desaparece al 
ver la figura que está plantada en el zaguán; 
llama por segunda vez en vista de que na
die contesta, y después de otros cinco m i 
nutos, sale un sirviente diciendo que el se
ñor hace poco que ha salido. 

Si es primera visita, deja la cuenta y se 
larga á otra parte; pero si ya estuvo un par 
de veces oyendo la misma cantinela, el ami
go Vicente se retira con toda discreción á la 
puerta contigua, y allá le tenemos de guar
dia acechando la salida del tramposo; espera 
un buen rato, porque su fino olfato le ha 
indicado el rastro, y no bien el desgraciado 
deudor pisa la vereda, el ingles le echa la 
zarpa encima. 

— U n momento, señor, y dispense V d . 
—No es nada, ¿qué se le ofrece?—pre~ 

gunta con altivo ademán el trapisondista. 
—Hace un momento vine á traerle la 

cuenta... 
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— ¿ Q u é cuenta?—pregunta como quicio 
nada sabe. 

—La cuenta que dejé hace quince días. 
— Entiéndase con la señora , yo no me 

ocupo de esas cosas—dice el deudor, in 
tentando sustraerse á las garras de Vicente. 

—Dispense, señor; siento mucho moles
tarlo, pero la señora me ha contestado dos 
veces que es con usted con quien debo en
tenderme; aquí está la cuenta—le dice en 
tono enérgico, olfateando por las miradas 
de recelo que echa el deudor á todas partes, 
un buscavidas de estos que temen el escán
dalo en plena calle. 

—Puede V d . volver á las seis, que es la 
hora en que como, y entonces lo arregla
remos—replica en voz baja, como para que 
nadie se entere que debe una cuenta. 

—Ya he venido tres veces,, señor—insiste 
alzando la voz el amigo Vicente, conociendo 
el lado flaco de su vict ima;—¡ya he venido 
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tres veces^ y no tengo el tiempo para ron
dar esta casa! 

—¡Pero no sea V d . imprudente, hombre, 
nosea V d . imprudente; ahora voy de prisa!... 

—¡Bueno! á las seis en punto vendré , y 
será la última vez. 

—Corriente, venga V d . á las seis y lo 
arreglaremos—le dice bondadosamente alar
gándole la mano. 

Vicente coloca su cuenta en la cartera y 
promete dar el golpe á la hora convenida^ y 
en unos cuantos trancos más se planta en 
una casa que conoce muy bien; no hay sá
bado que deje de ir á ella, y , como siem
pre, sin sacar nada en l impio : antes de to
mar el llamador mira recelosamente al za
guán, alarga el pescuezo para observar los 
rincones del patio, y viendo que no está su 
pesadilla, pega media docena de aldabona-
zos, á los que inmediatamente responde el 
ladrido de un enorme perro ñato , que^ co-
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mo si estuviese magistralmente enseñado, 
sale como una fiera con dirección al za
guán. 

Vicente pone pies en polvorosa y desde 
la acera de enfrente observa si sale alguno. 

—Venga, señor, venga. 
—Retire el perro—contesta el inglés, que 

conoce la treta que le arman. 
—Es manso, venga V d . — le dicen con 

sorna. 
El perro gruñendo enseña los dientes des

de la puerta de la calle, dispuesto á sacarle 
un pedazo de enjuta pantorrilla. 

—Venga usted, no tenga cuidado—dice 
socarronamente el dueño . 

—Si no retira el perro es imposible en
tregarle la cuenta. 
• — ¡Pero hombre! tráigala V d . ; entre, pues^ 
amigo, entre;—y mientras tal dice azuza al 
perro por lo bajo, que se dispone á lanzarse 
sobre el infeliz cobrador, el cual viendo sus 
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carnes en grave peligro empaqueta la cuen
ta, y lanzando iracundas miradas á perro y 
dueño, se larga con la música á otra parte, 
dejando al deudor, que se retuerce de risa 
mientras entra en sus habitaciones conven
cido de que el cobrador no ha de volver á 
llamar en aquella semana. 

—Para venir á esta casa otra vez traeré 
una ametralladora, ó cuando menos, media 
libra de estricnina. 

Asi tratan en algunas casas al amigo V i 
cente, aunque pocas, por fortuna de los co
merciantes. 



V I I 

EL CURA. DE MISA Y O L L A 

Ya van para diez meses que D . Giacomo 
está en Buenos Aires, y espérate que aguanta 
hasta pescar un curato, que es cuanto desea 
el pobre señor; para eso vino á la América 
y con eso sueña y en eso cifra sus aspira
ciones, que son el logro de sus cálculos. 

El padre Giacomo estaba cansado de arras
trar su vida en un pueblucho de la monta
ñ a , allá en su tierra; hizo examen de con
ciencia y se encontró con cincuenta años y 
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sus bolsillos completamente vacíos; sólo con
tenían polvillo de tabaco y pelusa del tar
tán ; reflexionó, y después de andar irnos 
cuantos días cabizbajo y distraído, como 
quien está ocupado en la solución de algún 
problema algebraico, sé levantó una mañana 
antes de lo regular, y en pantalones sola
mente^ endilgó una carta á su prelado, en 
la que, con las consideraciones debidas, le 
pedía licencia para marcharse á América, 
poniendo el pretexto que en Buenos Aires 
tenía al hijo de su difunta hermana, á quien 
quería con amor filial. Sin duda el mitrado 
tendría algún aspirante en perspectiva, por
que en el acto se le concedieron las licen
cias, las que una vez en poder del padre 
Giacomo, las escondió entre los bolsillos 
sobados de una antigua cartera y dispuso el 
viaje para esas tierras. 

Con su pasaje en tercera clase lo emba
nastaron en el vapor, donde el buen señor 



S. DOMINGUKZ. 65 

sudó la gota gorda, sufriendo bascas y arca
das continuas que le producía el endiablado 
mareo, hasta que por último pisó el muelle 
de Buenos Aires con la sotana dominguera, 
alzacuello limpio y su sombrerito caído, bien 
sobado á fuerza de pasarle manga y pa
ñuelo. 

Su primera diligencia fué buscar á su so
brino, que antes ocupaba un cuartucho en 
la recoba vieja, y como ahora no existen ni 
siquiera los cimientos, el padre Giacomo se 
quedó con un palmo de boca abierta, nave
gando en un mar de calles que no conocía. 
Aquel mismo día fué al hotel de Inmigran
tes, y allí permaneció hasta dar con el pa
radero de Bepo, que vivía en la plaza Vic 
toria , ocupado en lustrar botines y echar 
medias suelas á los económicos parroquia
nos: al pobre sacerdote, que creía encontrar 
al hijo de su difunta hermána hecho todo 
un capitalista; se le cayó el alma á los pies 

o 
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al contemplarlo sacando lustre por cinco cen
tavos, y ofreciendo después billetes de lote
ría para en último caso agarrar el tirapié y 
dar unas cuantas puntadas á los botines des
cosidos: estuvo acudiendo por quince días 
consecutivos á la Curia eclesiástica para el 
despacho de sus licencias, siéndole forzoso 
adular á los porteros, prosternarse á los pa
jes y humillarse ante los curiales, que pa
saban por delante de él sin osar mirarle. 
¡Desgraciado D . Giacomo! Gracias que Bepo 
le hacía partícipe del salchichón y pan de la 
mañana y del poco vino y pan de la tarde, 
pues sin esta poderosa ayuda mal lo hubiera 
pasado el pobre señor, que no podía cele
brar; pero se resignaba viendo que el es tó
mago-estaba salvo, y que, gracias á la libe
ralidad del sobrino, podía colocar su catre-
cito al lado del suyo, y que á lo menos no 
carecía de techo: al fin le expidieron las l i 
cencias, y después de la primera celebración 
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la festejaron tío y sobrino comiendo en la 
Boca del Riachuelo hasta gastar el estipen
dio de dos nacionales que había cobrado en 
la parroquia de San Nicolás por el alma de 
no sé quién. 

* 
* * 

El padre Giacomo es alto y fornido, de 
pies descomunales y juanetudos; sus zapa
tos son atroces, imponentes, porque con 
uno de ellos puede desbaratar á cualquier 
li i jo de vecino: su cara es bonachona, poca 
frente, mucha nariz, mucha cerda en sus 
ventanas, y espesísimas cejas entrecano-
sas; los pulpejos de los dedos están casi ne
gros por el humo del tabaco: su vestimenta 
como todos los de su clase, con la diferen
cia de tener el padre Giacomo lustrosísima 
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la sotana de puro vieja, como si todos los 
días le diese betún en casa de su sobrino; 
el manteo corto de vuelo y de gran cuello 
doblado, deshilacliado por abajo y con algún 
que otro zurcido, y el alzacuello de abalo
rios por lo general y en cuyo borde supe
rior tiene algunas líneas de mugre. 

Nuestro cura lo pasa en grande^ lee L¿t 
VÜ^ de la Iglesia, y allí donde indique su
fragios y estipendio, se dirige tempranito' 
con los ojos bajos y andar mesurado, cele
bra y cobra, y ya está hecha la primera d i 
ligencia; si hay funeral se pone la sobrepe
lliz y muy fresco se pasa cantando gon'goris 
un par de horas, hasta la hora de almorzar; 
enseguida acude á las parroquias para co
piar fes de bautismos y partidas, á cuarenta 
centavos el pliego, pues aunque cometa al
gún desatino, tiene buena letra; si por la 
tarde hay visperas, allí acude, y dispuesto 
siempre á guadañar cincuenta centavos; por 
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la noche, pasadas las diez, tiende su catre-
cito al lado del de Bepo, y entre latines y 
bostezos se queda el buen señor profunda
mente dormido. 

Un día fue llamado por la curia; se nece
sitaba un sacerdote para un pueblo de cam
po, y como la escasez de clero impedía 
mandar verdaderos oradores para la semana 
santa, pensaron en lo único que tenían, en 
el padre Giacomo. 

— M a , signore mió, io non posso sema pro
funda aflíceione aceptare, la lingna, signore, 
per una parle, c la mia íncpliludine per Valtra, 
privanno de far sua complacencia. 

No hubo escapatoria; no atendieron á ra
zones, y el padre Giacomo á los quince días, 
después de pasar noches de insomnio, su
bió al tren con dirección al pueblo de cam
po donde lo esperaban con ansia, creyendo 
llegada un orador regular para aquella se
mana santa. 
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Llegó por fin el jueves santo, y al padre 
Giacomo se le ató un nudo en la garganta; 
el pobre señor temblaba de miedo ante H 
idea de predicar; había estudiado el se rmón, 
pero como su mollera estaba endurecida, no 
quedaban impresos en ella los largos párra
fos, y pensando en lo que pudiera aconte-
cerle, le venían sudores fríos. 

A l tiempo de recibir la bendición del pá
rroco para subir al pulpito, pidió de toda 
corazón fuerzas al Altísimo, que vino en su 
ayuda, sacándole de los continuos atollade
ros en que su poca memoria le ponía du
rante la oración sagrada, que producía risas 
mal contenidas por la falta de pronunciación 
y los graciosos calambures que salían de sus 
labios de la manera más inocente: cund ió 
en el acto la noticia del sermón, y al día 
siguiente la iglesia se encontraba llena de 
bote en bote, ansiando oir al padre Giacomo 
y gozar con sus torpezas: el desgraciado 
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señor no sabía n i jota del sermón de ago
nía; antes de salir de la sacristía le dio un 
mareo; luego, pálido como la muerte^ em
pezó á temblar, y á duras penas pudo subir 
la escalerilla del pulpito. 

—Igos mioSf sonó moho atribuíalo per non 
potere predicare; pero ya que Dio volé congre
garos en la sua casa, faré una explkazione de 
los mandamentos de la lege de Dio, En esto 
sacó un catecismo y principió á explicar el 
noveno mandamiento; mas como no tenía 
facilidad de expres ión, el pobre padre se 
quería morir de pena y de vergüenza, y se 
pasaba el paíiueío por la frente y tosía con 
frecuencia; pero nada, el Espíritu Santo no 
descendía d su cabeza, 

—Non deseare la muquere del prochimo, é 
un gravísimo pecato intentar la muquere aque-
na, perqué la muquere... ma digo, que la mu-
yuere aquem!,..De iL(\m no pasaba nuestro, 
pobre Giacomo; atarugado basta más no po-
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der, su cabeza se desvanecía, el sudor frío 
inundaba su frente y la iglesia empezaba á 
dar vueltas para é l : haciendo un soberano 
esfuerzo, in tentó seguir. E non descare la 
muquere del prochimo!... Se afirmó en la 
barandilla y cerrando el catecismo y con 
voz compungida, terminó diciendo á los 
fieles: 

— Un allro dia nos dedicaremos ¿i esto, per 
que hoy non tengo forza suficiente, y echó una 
bendición y tambaleando bajó del pulpito: 
aquel mismo día, sin dar parte á Dios , n i al 
diablo, tomó el portante y se vino á Buenos 
Aires,, advirtiendo á la curia que no podía 
meter*se él en aquellas honduras de predicar, 
porque solamente estudió tres años de filo
sofía y dos de moral , jurando MI pectore no 
subir al pulpito aunque lo emplumaran, con
tentándose con el estipendio de costumbre 
y los funerales que nunca faltan. 

El clero ilustrado, y sobre todo el espa-



S. DOMÍNGUEZ. 7'¿ 

ñol , tiene allí porvenir, pues aparte de la 
consideración social, consigue en pocos 
años labrarse una fortuna, que en otros paí
ses es de todo punto imposible el crearse. 





V I I I . 

U N T E N O R DE C A F E T I N 

Cuando me invitaron por primera ve^par*? 
ir al café cantante, recordó en el acto un 
café de este género donde en mis tiempos 
de estudiante solía pasar ratos deliciosos: 
era el café de m i juventud á que yo me re
fiero un espacioso salón bajo de techo ynox 
muy bien alumbrado, donde lucian sus ha
bilidades unos á manera de artistas más tro
nados que arpa vieja; les acompañaba tm 
pianista melenudo que se balanceaba en su1 
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asiento sin poderlo remediar, de una ma
nera grotesca, siempre que salían á relucir 
las melodías de Pepa la Castañera, ó el ban
dido de Sierra Morena; al aparecer los tras
humantes cantantes vestidos de contraban
distas, con sendos trabucos naranjeros al 
brazo, se armaba una batahola de todos los 
diablos; las copas se chocaban con e s t r é 
pito, las manos palmoteaban furiosamente y 
los bravos y los hurras duraban hasta que 
•el animado cantor con unas patillas de hacha 
que no habia más que pedir, avanzaba car
raspeando para retirar la secreción gall inácea 
que le atascaba la garganta, y allí largaba 
áspero y duro un trozo de música patibularia 
de á real la hora que era recibido con un 
entusiasmo indescriptible. Le seguía una an-
•daluza de grandes rizos en las sienes, enor
me moño y descomunal peineta, ostentando 
un vestido lleno de volantes y alamares y 
con un escote por el cual se dejaba ver Un 
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pedacito de gloria, que ya ni para un reme
dio podemos encontrar: con voz carraspe-
rosa entonaba unas malagueñas y sevillanas, 
que poakm los pelos de punta como si su 
porte y sus maneras indugeran corrientes 
eléctricas de gran tensión. 

Concurr íamos al café aquel una turba 
inulta de estudiantes, militares, paseantes en 
corte y alguno que otro empleadillo de poco 
sueldo, que por un real de vellón pasábamos 
la noche ahitándonos en aquella atmósfera 
asfixiante. 

Cuando me invitaron á ir al Pasatiempo, 
creía encontrar un género así como el de 
m i tierra, y aquellos tiempos en que dos 
pesetas eran realmente un dineral digno de 
tenerse en cuenta: pero me llevé un solem
ne chasco con el dichoso Pasatiempo, al 
observar que el local es un desierto páramo 
al aire l ibre, donde vegetan unos cuantos 
eucaliptus, debajo de los cuales están asen-
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tadas unas malas mesas y sillas de paja, y 
en el fondo, un teatrucho bajo de cara y 
estrecho de quijadas, con un abigarrado 
telón lleno de anuncios, máquinas de coser, 
cerveza Biecker, aperitivo de no sé quién, 
galletitas Bagley y tutti quanti espécimen 
norte-americano: los contrabandistas son 
aquí perrunos cantantes de frac y clak con 
ligeras escepciones; las andaluzas están con
vertidas en voluminosas francesas de boca 
de buzón ó escuálidas intergecciones; lame-
lena del pianista está convertida en batuta 
de espeluznante murga, y la canción de Pepa 
la Castañera en un Voule^vons ó un spirlo 
del cuore, ó ya por un raspante yo quiegrrro 
vejlaíu con acompañamiento de castañuelas. 

En cuanto al públ ico , ¡oh! el público es 
de lo más chichón y bullicioso que puede ha
ber en Buenos Aires; gente del high-Jife de 
zambullidora y zapatón, empleados en Adua
na, registros y crecido número de comer-
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ciantes, con la teme tropa de los escrito
rios ; el bello sexo lo representan coristas 
rezagadas ó bailarinas invernadas, sin que 
falte alguna que otra traviata, y gente de 
aguja en busca de cena y colocación. 

— E l tenor don Francisco Solomino, me 
<decía un amigo al presentarme á un afligido 
personaje que con una cara dificultosa, 
todo se volvía genuflexiones y reverencias 
á. cual más estrafalarias j el señor es el tenor 
-que debuta esta noche en el Pasatiempo. 

— Mucho gusto, señor , mucho gusto en 
conocerlo, contestaba yo al alargarle la mano. 

— lo sonno cántalo imito templo in I tal ia la 
mia patria, decía con aire de arrogancia el 
artista, atusándose un bigote á lo Vi tor io 
Emmanuele. 

• -^-Entonces tendremos el placer de escu
charle esta noche; no faltaré, se lo pro-
-meto. • . . ' - - •. 

***MiUe g-raxtCi signort, millc grc&ic, ex-
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clamaba, tornando á las reverencias ante
riores. 

El artista Solomino, como he dicho, era 
un personaje afligido, ojos chiquitos, cejas 
arqueadas 57 vellosas, pómulos deprimidos, 
y retraídas constantemente las comisuras de 
los labios como en preparación pava llorar; 
grandes melenas entrecanas, larguirucho y 
algo cargado de espaldas; su edad frisaría 
en los cuarenta y cinco años poco más ó 
menos. 

Nos contó grandezas; habia cantado con 
las primeras notabilidades europeas, hacia 

furor en Favorila, y solo por salud, solo 
por recomendación médica habia arribado á 
Buenos Aires donde estaría un mes á lo 
sumo, pues tenia escrituración para cantar 
en Roma, y no podía faltar á su honrada 
palabra. 

—Magníf ico! . . . . magnífico! exclame yo, 
cuando hubo salido; esta noche al Pasatiem-
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po, que se va á hacer célebre por esta ad
quisición; nada menos que con un artista 
contratado en Roma!!! 

Cuando yo tomaba la entrada, ola el su
surro de las conversaciones, las palmadas al 
llamar á los mozos, el ruido al destaparse 
las botellas de cerveza, y ese confuso rumor 
que indica la aglomeración de gente: al pe
netrar en el patio se veia un hervidero de 
cabezas que se movían cual encrespado 
oleaje al rededor de las mesas, sobre las 
que sacudian los bastones haciendo un ruido 
seco y estridente en señal de impaciencia, 
al que sucedía un nutrido palmoteo,, mien
tras yo iba y venia en busca de asiento, que 
por fin Tpude encontrar cuando empezaba 
la orquesta la sinfonía. 

Sonó la campanilla y como por encanto 
cesaron todas las conversaciones; se pedia 
oir el ruido de un mosquito; iba á salir el 
tenor tan decantado en los canelones y que-

6 
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dar satisfecha la curiosidad del público; unos 
se afirmaban en los asientos, otros apuraban 
aceleradamente los vasos de cerveza, y quien 
más, quien menos, aguzaba el oido dispo
niéndose á escuchar algo bueno; muchos 
estaban preparados para recibir al artista con 
grandes palmadas, y al tiempo de salir és te , 
las manos quedaron inmóviles y suspensas 
al ver aparecer con mesurado continente 
ana escuálida figura, á la que sin poderlo 
remediar se le caia el frac por la espalda 
como protestando de alguna profanación. 

Después de una profunda reverencia del 
artista Solomino, se adelantó verdinegro al 
público, tomando aliento, y con la cara más 
compungida que se ha visto en Buenos Aires 
desde el año de la fiebre amarilla, principió 
el spirlo gentil de Favorita, con una ento
nación tan estraña, que el público, sin po
derlo remediar, prorumpió en estruendosas 
carcajadas, mientras mi hombre, puesta una 
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raano en el corazón y accionando desafora
damente con la otra, pretendía dejarse oir, 
aunque inúti lmente; su escasa voz se perdía 
entre las muestras de hilaridad del Pasa
tiempo. Solomino, turbado y sin saber lo 
que se hacía, quiso hacer un tour de forcé 
y el pobre largó un prolongado gallináceo 
que dio al traste con todo: empezaron los 
gritos, los berridos y el alboroto de platos, 
bandejas y botellas, y no hubo más remedio 
que suspender la pieza á las reiteradas voces 
de ¡fuera! ¡fuera!. . . . A l retirarse Solomino 
todo avergonzado, no veía el pobre hombre, 
porque dió con las narices contra un bas
tidor, lo que aumentó la gritería y el bu l l i 
cio. Pasé á verlo, condolido del fracaso^ 
creyendo encontrarle mustio y abatido, y no 
fué poca mi admiración, al observarle^ sa
cudiendo las melenas todo irritado y pagado 
de sí mismo. 

— E un público hesita, veramente bestia. 
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que fton sa distiguerre i l vero canto, la vera 
scola di canto!..,. 

Horrorizado me retiro al escuchar á So
lomil lo , filosofando sobre los efectos del 
amor propio. 

Pasaron unos meses y ya no me acordaba 
de Pasatiempo ni de Solomino, cuando mi 
hombre se me presenta br indándose . . . 

—¿De qué, señor? preguntaba yo, cre
yendo que trataba de dar lecciones de canto. 

—De cusincro, signare, de cusinero. 
—¿Canto del cocinero? ¿qué demonio es 

eso? decía yo sin comprender. 

—One iosonno cusinero, é vengo á conchavarme 
—¡Vaya , hombre! al fin podrá usted ha

cerme algunos pasteles á la Favorita. Arre
glamos precio y desde entonces lo tengo de 
cocinero; muy especial para batir huevos al 
compás del spirto gentil que destroza todos-
los días de Dios, haciéndome recordar la 
noche famosa de su espléndido debut. 



I X . 

U N HIDRÓPATA. 

Soplaba el pampero que era un contento; 
en un decir Jesús limpió la atmósfera de los 
húmedos vapores que la inundaban , dejan
do un cielo trasparente, como diáfano cris
tal tenido de azul: el pavimento quedó seco, 
y solo las narices de los porteños y de los 
que no eran porteños también, se humede
cían insolentemente á impulsos de los p r i 
meros estornudos que eran los heraldos del 
romadizo, hacía un frío de ordago; en aquel 
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día asomaron los abrigos forrados, y los 
guantes peludos; raro era el que por curio
sidad se detenia en los escaparates de las 
tiendas y bazares; todos caminaban a paso 
largo porque el día no estaba para bromas: 
principiaba el invierno algo prematuramente, 
pagando el pato de este bromazo las orejas 
y la punta de la nariz, que son por lo ge
neral los apéndices descuidados en esta es
tac ión . 

Hacía como media hora que estaba sen
tado en mi escritorio, pasando revista á los 
periódicos europeos, fijándome en las cró
nicas, sin hacer alto en los largos artículos 
de doctrina, que más propios son para cuan
do uno desea ser interrumpido. Solo habían 
acudido á bañarse dos individuos, especie 
de patos, que, transformados en anfibios, 
solo están en su verdadero elemento cuan
do se b a ñ a n , aunque caigan chuzos de punta. 

-—¿Se puede?... 
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—Adelante, señor^ adelante; tome usted 
asiento. 

El recien llegado era un tipo de sacristán 
de lo más puro que yo he conocido: bajo 
de estatura, estrecho de cuerpo como una 
sardina anchoa, de cara flaca y arrugada, 
con dos á manera de patillas á lo José Ro
mero; estirado el cuello y estrecho de pecho; 
su fisonomía era algo compungida, con un 
saborcillo á unción sacristanesca ó cosa pa
recida: tendria el cliente como sus cincuen
ta otoños bien llevados por cierto, pues es
taba apergaminado. 

Sn traje también revelaba algo de cirial 
¿ incensar io; chaqueta negra, chaleco negro,, 
pantalón ancho y negro, y corbata negra, y 
sombrero negro, y hasta el cerco de las 
uñas estaba también demasiado negro. 

Este señor como supe después, era un 
pobre trabajador del campo de la provincia 
de Logroño , que cansado de trabajar mucho 
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y no aliorrar nada, se fué á Buenos Aires 
á la de Dios es grande, es decir qu<¿ cayó 
como un areolito en el país, empezando por 
ser peón de una Chacra y ganando sus vein
ticinco duros mensuales, casa y comida. 

A l poco tiempo y cuando hubo ahorrado 
algunos reales hizo ir á su mujer y á un hijo 
que tenían, y trabajando con ahinco, y á 
fuerza de economía, condición indispensa
ble de todo el que allí pretenda hacer una 
fortuna, lo tenemos ahora hecho un hacen
dado en el campo, cuidando cinco mil ove
jas de su propiedad y cultivando una quin
ta extensa de ta que saca pingües ganancias. 

—¿Usted es el Dotor de la casa? me decía, 
echando una oblicua visual hacia el sitio 
donde yo estaba. 

—Para servir á V d . , le conteste yo, de
jando el periódico que había estado leyendo. 

—Pues yo vengo á tomar baños, decia 
levantándose del asiento y acercándose á mi 
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escritorio. Si, señor, tengo humores y el D¿i/í?r 

del pueblo me ha recomendado á esta casa. 
—Perfectamente, señor; veamos si V d . 

puede tomar los baños. 
—¡Pues ya lo creo que puedo tomarlos! 

A Dios gracias, aunque trabajador, no me 
falta un pedazo de pan. 

—Si no es eso, señor, 1c decía yo conte
niendo la risa. 

—Es decirle, proseguía él, que estoy pron
to á pagar lo que sea, pues á mi me gusta 
cumplir con todo el mundo y más en estas 
•ocasiones que... 

—No me ha entendido V d . , in terrumpí 
yo , viéndole que seguía en sus trece: lo 
que yo necesito saber, es sí V d . puede t o 
marlos, viendo lo que V d . tiene. 

— No me faltan para el caso cinco m i l 
•ovejas. 

— ¡Pero bendito de Dios! quiero decirla 
enfermedad que V d . padece. 
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—Vaya, hombre, ya le he dicho que hu-
raort:s. 

Yo reventaba de risa ante tan cómico 
personaje, observándole, nervioso y atufa-
dil lo, accionar vivarachamente, y volviendo 
otra vez á sus cinco mi l ovejas; después de 
un rato en que me hice comprender, p r in 
cipié á reconocerle. 

A cada parte que yo inspeccionaba, se 
volvía hacia mí con esta retahila: La caja 
esUx sana, sólo tengo/OÍ humores: Por ahí nú 
hay nada; h¿ sido homhre safio, 

—¿Y no ha tenido...? preguntaba yo con 
naturalidad. 

—¿Quién? ¿yo? en mi vida, ni esto, con
testaba nervioso, haciendo sonar en los dien
tes la uña del pulgar derecho. 

—Bueno, puede V d . tomar sudación, ahora 
—•¿Sudores, eh? así me digeron que salen 

los humores del cuerpo. Y aunque sea mala 
pregunta, ¿es usted español? 
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— Para serv i rá V d . , contesté y o . 
—¿De qué tierra? 
— D é la tierra del pimiento. 
—¿De la Rioja? de allí soy yo también! . . . 

tal vez haya oido V d . mentar á «Chabarra» 
el de Nalda. 

—No me acuerdo, señor. 
—Pues yo soy para serv i rá V d . ¿Y dón

de puedo tomar los sudores, paisano? 
—Venga conmigo, que yo le enseñaré. 
En un cuarto de sudaciones dejé á n ú 

cliente custodiado por un ayudante, para 
que me avisaran cuando estuviera listo para 
la ducha. Trascurridos que fueron unos ocho 
minutos, pasé á verlo 3'' observando que su
daba abundantemente, traté de pasarlo á la 
sala de duchas, 

— ¿Cómo dice, paisano? 
—Que ahora le daré yo mismo la ducha. 
—¿Ducha ha dicho? 
—Si , hombre, una ducha de agua fría. 
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— ¿De agua fría? ¿Está V d . en sus cinco 
sentidos, hombre? me decía en el colmo del 
asombro. 

— Si, hombre; venga y verá lo agradable 
que es; no tenga cuidado. 

—Todo lo que V d . quiera, pero eso de 
mojarme el cuerpo estando sudando... eso 
no lo piense, paisano, porque yo no me 
mamo el dedo. 

—¡Vaya , hombre! no sea terco: mire que 
está ya demasiado con la sudación. 

—¿Pero V d . habla de veras? ¡No señor! 
yO no recibo agua fria, pues de tanta moja
dura es que me han salidos humores. 

Me costó un triunfo el convencerle y casi 
á viva fuerza lo pasamos á la sala de duchas: 
allí, cuando se le quitaron las frazadas y 
pisó el frío pavimento, principió á protestar 
enérgicamente , y como el tiempo apuraba 
para refrigerarlo, le solté una ducha movible 
«porque ni rey ni Roque le hicieron acercarse 
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á la lluvia y , entre ternos, suspiros y b r i n 
cos recibió la mojadura, y si no hubiera es
tado yo armado con el arma acuática que 
tanto le asustaba, capaz hubiera sido de 
darme un golpe que á la verdad no me pa
reciera muy bien. 

Quedó perplejo después del agua fria, y 
luego de vestirse, se acercó muy serio á mi 
escritorio. 

—Dígame V d . lo que le debo, porque yo 
no tomo más sudores; es decir, el agua 
esa que me ha dejado helado, porque V d . 
debe comprender que ya estoy duro para 
pasado por agua. 

No pude convencerle, y salió del Esta
blecimiento echando pestes contra el agua 
y quien la inventó . 

No hace muchos meses que le he visto 
incidentalmente recorriendo la exposición 
de Barcelona acompañado de su mujer, 
quienes me dijeron que habiendo dejado al 
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hijo el cuidado dé la quinta se habían venido 
á España para con todo sosiego y calma, 
pasar el resto de sus días al calor de la pa
tria, sin que nada pueda faltarles: todavía 
se acuerda de la ducha con horror. 



X . 

EL OBRERO I T A L I A N O . 

Puede decirse,, sin temor de equivocarse, 
qac k América es de los obreros; reúnen 
estos condiciones precisas para que así su
ceda, y en realidad así sucede: la mayor 
parte de la propiedad urbana de Buenos 
Aires es de italianos, se les ve á muchos con 
los aros en las orejas que llevaron al país, 
se conservan artesanos, poseen casas, tienen 
pingües rentas, han atesorado un capital, y 
permanecen humildes y hasta cierto punto 
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tacaños sin poder salir de su primitiva po
sición. 

Si les preguntamos, nos dirán que llega
ron para trabajar en una chacra ó quinta, 
que salieron de allí y empezaron d ser peones 
de albañil ganando dos nacionales y aho
rrando uno y medioj milagro que hacían con 
solo comer pan, algo de queso y agua; y 
dormir en comandita seis ú ocho en una 
habitación. 

Ellos nos dirán que la economía y el tra
bajo incesante es el seguro talismán de la 
fortuna en todos los países, pero más par
ticularmente en la República Argentina. Es
tando el obrero sustraído á los gastos, que 
podemos llamar sociales, y atenido á un 
sueldo que no baja para los más ineptos de 
dos duros, fácilmente se comprende que en 
pocos años se encuentre con un capitalito 
que bien colocado le forma insensiblemente 
su fortuna. 
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El obrero español no lince los milagros 
que el italiano, no tiene aquél los hábitos 
de economía que éste, el español no fustiga 
su cuerpo, ni pasa necesidad, n i frío, n i 
duerme incómodo por ahorrar todos los días 
medio duro de más: le gusta la comodidad^ 
no engaña á su estómago, y si bien es la verdad 
que no hace tan pronto la fortuna, ni éstas 
son tan frecuentes, no por eso dejan de verse 
maestros constructores en su mayoría cata
lanes, que empezaron por ser peones,, y que 
con solo la economía disfrutan ahora de 
una posición real y efectiva. 

Por curiosidad tuve ocasión de ver el ma
nejo de los peones albañiles en una obra de 
importancia, y en cuya demolición había 
varias cuadrillas de italianos. 

* * 
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Los restos del antiguo fuerte de Buenos 
Aires, que sirvió de base para la gran c iu
dad de Plata, el lejendario edificio cons
truido por los que fundaron con su arrojo 
la primera ciudad á orillas del caudaloso r io , 
aquél antiguo baluarte que vomitaba mort í 
fero plomo contra los invasores ingleses, 
luciéndoles retroceder varias veces; aquel 
viejo testimonio de otros tiempos heroicos 
se estaba demoliendo sin piedad, n i consi
deración; la piqueta del obrero penetraba 
en sus entrañas derribando muros y pare
dones, techos y basamentos siguiéndose i n 
cansable la obra de destrucción, hasta ter
minar el derrumbe de la vieja mole que 
había presenciado la evolución de la socie
dad porte ña , las glorias de su pueblo, el do
loroso martirio durante la tremenda tiranía, 
hasta su preponderancia actual: estaba con
denada á morir, y la ejecución se llevaba á 
cabo con saña y furor, pues ya esperaban 
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los modernos materiales para formar colum-
najes y cornisamientos aéreos y atrevidos, 
.arcadas elegantes y todo lo que constituye 
la grandiosidad arquitectónica ea el día. 

La bajada de la plaza estaba casi destruida 
•con la cantidad de carros que ejecutaban la 
carga y descarga de los materiales; los na
politanos desastradamente vestidos unos re
pasaban ladrillo quitándoles los pegotes de 
la antigua mezcla y colocándoles en desigua
les pilas, mientras otros cantaban m o n ó t o -
mmente al contar el ladrillo que pasaba de 
mano en mano hasta llegar al gran rimero: 
¿stos apartando los escombros para dejar 
limpia la esplanada, aquéllos balanceando 
tabiques que por fin se derrumbaban con 
estrépito, y todos á porfía con el serio edi-
ücio , que oponía heroica resistencia con su 
sólida construcción. 

El polvo se desparramaba en confuso tor
bellino, como las revueltas espirales de humo 
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que al salir de grande hoguera recibiera» 
una oleada de viento: por intervalos, ed i 
ficio y obreros quedaban envueltos en la 
densa nube, hasta que poco á poco apare
cían las confusas siluetas de sus cuerpos-
empolvados, y dejando al descubierto la des
garradura de la casa en desiguales junturas, 
y el montón de escombros en el suelo, dis
persos en informe mezcolanza, el papel p in
tado y el trozo de fresco, junto al desnudo 
ladrillo, el revoque al lado de la alfajía, y 
el pedazo de contramarco encima de un trozo 
de rosetón. 

Mientras uuos obreros se avalanzaban ÍÍ 
limpiar los ladrillos para sacar el material 
aprovechable, otros se dirigían impávidos 
á otro panel para con igual saña voltearlo 
al suelo hasta concluir la tarea, al mismo 
tiempo que los restantes acercaban las carre
tillas para retirar el escombro. 

Aquel organizado cuerpo devastador no 
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se cansaba de destruir, rechinaban los ejes 
•de las carretillas al conducir la pesada carga, 
el pico y la pala producían acompasados 
golpes, oyéndose de rato en rato el estruendo 
que causaba un tabique ó un panel al cho-
•car contra el suelo, no cesando ni un mo
mento el metálico sonido de la acerada cu
chara que quitaba los pegotes de mezcla d 
los ladrillos enteros que se apilaban en s i 
métrico mon tón . 

Se estaba en la obra de embellecimiento de 
la casa de Gobierno, para hacer de la antigua 
Casa Rosada, el suntuoso palacio que hoy os
tenta su frente d la gran plaza de la Victoria. 

Entre las cuadrillas de obreros que tra
bajaban en la obra, era una de ellas la de 
Giusepe Cateríni , lombardo empeñoso y 
trabajador incansable que tenía d su cargo 
veinte napolitanos tan cachacientos como 
avaros d quienes vigilaba constantemente 
trabajando entre ellos como el último p e ó n . 
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Giusepe liabía regalado las lomadas de 
agua, las encendidas de pipa^ 3̂  hasta la sa
tisfacción de las necesidades naturales, cosas 
las tres, que muy bien sabia, son el pre-
testo para araganear y esquivar el trabajo;, 
había organizado su cuadrilla con toda pre
visión, y daba s-us pequeños ratos para em
pinar el balde á la regadera, encender las 
pipas y demás sin que el trabajo se re
sintiera por la falta de brazos; ningún peón 
llegaba tarde á la obra porque sabían de 
antemano que habían de tener el descuento 
consiguiente aunque fuera por cinco minu
tos, y trabajaban desde el amanecer hasta 
que el reloj del Cabildo diera las doce cam
panadas, entonces quedaba el pico encla
vado, la pala metida en los escombros y la 
carretilla á medio llenar. 

Sentados sobre los ladrillos ó sobre las 
asperezas de un muro derruido, sacaban su. 
pan y su pequeño pedazo de picante queso. 
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el que cortaban poco i poco en delgadísi
mas hojuelas para engañar ¡a mascada, y 
entre bocado y trago de agua, no muy l i m 
pia que digamos, se concluía la ración: entre 
garráspeos y eruptos encendían la pipa, y 
se tendían por últ imo cuán largos eran en 
el suelo, esperando boca arriba diera la una 
para otra vez volver á la tarea hasta el ano
checer: entonces, arrebatando algunas as
tillas ó clavos, ó cerraduras, ó lo que á mano 
se encontraran, dirigían sus pasos á la pieza 
del conventillo donde anidaban ocho ó diez, 
para comer en rueda una sopa de fideo ó 
una polenta, y después tirarse en el suelo en 
informe montón algunas veces, para tener 
más tarde que intervenir con la comisión de 
higiene del distrito que no tarda en dar con 
los focos de infección. 

El capataz Giusepe Catcrini ponía a buen 
recaudo los útiles del trabajo, encerrando 
bajo candado las carretillas, palas, picos. 
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martillos y serruchos sin olvidar el balde ó 
regadera, y después de hacer el atado de 
tablas y desperdicios más importantes que 
habían aparecido en la labor del día, lo car
gaba en las espaldas del peón más joven y 
lo hacía llevar á su fondín, donde tomaba 
la sopa de fideo y el plato del revuello, es 
decir, la mezcla de carnes de asado, bifes, 
puchero, y guisos que sobran en la comida 
y que constituyen el plato barato y confor
table del fonducho para los trabajadores de 
alguna importancia como son los capataces 
contratistas, como Caterini. 

Este Giusepe creció á la sombra de la 
hortaliza en su pueblo, y á ella estaba en
tregado cuando marchó al ejército del que 
regresó á los pocos años para volver á cul
tivar escelentes lechugas y voluminosos re
pollos, y en esta ocupación pasaba tranqui
lamente el tiempo, hasta que un agente de 
inmigración le acarició sus oidos con ten-
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tadoras proposiciones, y pronto dejó la azada 
y partió para Buenos Aires desembarcando 
•en la Boca del Riachuelo. 

* 
* * 

En una de tantas colonias agrícolas de la 
provincia de Santa Fé empezó á trabajar 
ganando un buen sueldo^ y asombrándose 
al ver la profusión de altas parvas de alfalfa, 
los grandes depósitos de trigo, maíz y l ino; 
las maquinarias que surcaban el campo para 
todas las faenas, y el teje y maneje de una 
colonia que tenía su ramal de ferro-carril 
hasta el puerto, donde constantemente car
gaban los buques el producto de su riqueza. 

No viendo allí la pronta realización de 
sus ensueños, y llevado de su caiáctcr atre
vido, dejó la agricultura donde el adelanto 
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si bien seguro, lo veía algo lejano, y se 
plantó en la ciudad del Rosario donde entre 
baldes de barro, y serruchando alfajías y 
tirantes, lo iniciaron en la albañilería con 
un diario de dos pesos nacionales: enterado 
del manejo y aspirando otro puesto, apro
vechó la demanda de obreros para las cons
trucciones de la fantástica ciudad de la Plata, 
y allí voló el amigo Caterini para debutar 
como cuchara y ganar cuatro nacionales 
como un artista, y ^or allí anduvo de an
damio en andamio hasta que con algún 
fondo empezó á contratar pequeñas cuadri
llas y hacer ehiegocio por su cuenta y razón, 
hasta conseguir la importante contrata del. 
derribo de la Casa Rosada, que le dejará con 
seguridad algunos miles de duros sin contar 
con su trabajo. 

Firme en sus propósitos, solo por la tarde 
come en el fondín, contentándose por la 
mañana con un pedazo de salchichón y 
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queso; los días festivos por la tarde se reúne 
con algunos paisanos, y entre copas de vino, 
queso y aceitunas, pasan hasta que l léga la 
noche, para puntualmente acudir á la logia 
Labore, y allí tratar de la fraternidad humana 
con toda formalidad y religioso respeto. 

Caterini dada algo de sus ahorros por 
figurar en el consejo y llevar en alguna 
exhibición pública el estandarte de la logia, 
porque ya ha notado la íntima satisfacción 
que le produce llevar la bandera italiana de 
Mütuo Rispetto y hacerla ondear por las ca
lles de Buenos Aires con un fervor patrióti
co del que ni él mismo se daba cabal cuenta. 

• Todas sus aspiraciones las condensa en 
reunir un capital para regresar á su pueblo 
y ser el mas importante personaje de é l , 
aunque mucho me temo que no verifique el 
viaje solo, porque los expresivos ojos dé l a s 
criollas suelen con frecuencia trastornar á. 
los Caterinis. 
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A estas fechas, ó mucho me engaño, es
tará el buen Giusepe enseñando á sus hijos 
argentinos los deliciosos panoramas del Lago 
d i Cómo, y mostrando á su esposa las belle
zas de Italia. 

Quien como el persevera en el trabajo y 
reúne condiciones tales, bien merece la foi-
íuna y el premio de regresar á su patria. 



Xú 

EL A T O R R A N T E . 

Cuando hace unos seis años, la adminis
tración de las aguas corrientes de Buenos 
Aires, tuvo necesidad de estender una nueva 
cañería de grande capacidad para atender 
á las necesidades cada vez mayores del m u 
nicipio, se encontró en el amplio depósito 
de caños de hierro con unos estraños seres, 
que habían allí anidado como si fueran rep
tiles, seres que solo habían dejado ver su 
silueta á la policía en las altas horas de la 
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noche al tiempo de registrar los cajones de 
la basura, que en el dintel de las puertas se 
dejaba para que el servicio de la limpieza 
los llevase bien temprano. 

A l aparecer estos estraños personajes que 
nadie conocía, que la autoridad no podía en 
ley ponerlos á la sombra porque no ejercían 
la mendicidad; que acudían á un convento 
para saciar el hambre, y que pasaban huidos 
por las calles menos transitables llevando 
tras de sí la turba de pilletcs que los fusti
gaban sin piedad; la atención pública se fijó 
en ellos con estrañeza,, la prensa se ocupó 
estensamente, y un escritor chispeante los 
bautizó con el nombre de atorrantes, sinó
nimo de vagabundo, aunque esta palabra no 
esprese fielmente el significado de atorrante, 
que de uso frecuente ya en el país, se dá 
al que en nada se ocupa, al que nadie sabe 
como puede vivir sin trabajar, ni llenar sus 
necesidades, siendo ahora también corriente 
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emplear el verbo atorrar, por la espresión 
de matar el tiempo, holgazanear, ó como el 
dolcc far mente de los italianos. 

Estos infelices, los atorrantes, son los que 
por retrogradación social forman la escoria 
ó sedimento de la última capa: ellos han 
ocupado por lo general buena posición, y 
de vicio en vicio, llegan hasta el estado ob
tuso en que lástima dá el verlos. 

Los hábitos de la holganza y de los al
cohólicos ejercen una poderosa atracción 
hácia el atorranlismo. 

El más típico ejemplar atorrante ha sido 
Athón , popular en su clase; este desdichado 
sér, ingles de origen, fué á Buenos Aires 
niño aún en un buque de vela, se dedicó 
al comercio y en la ñor de su edad se en
contraba dueño de una fortuna, que sabía 
lucirla en la sociedad: aficionado á los al
cohólicos, y permaneciendo soltero, llevaba 
una vida aleare donde no escaseaban las sa-
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turnales, privando por su carácter y libera-
Hdad entre la gente de vida fácil. Un desastre 
mercantil le hizo declararse en quiebra y 
desde allí dá principio sn calvario; entregada 
á la embriaguez para sustraerse á los efectos 
de su desdicha, empezó á conocer todas las 
comisarías de policía, donde por lo general 
pasaba las noches en un estado miserable: 
se sucedieron las estafas, luego las raterías, 
para saciar la sed y pocas veces el hambre; 
estuvo mezclado en un crimen pasando al
gunos meses en la cárcel, y el pobre hombre 
escapando de las garras de la policía llevaba 
la vida errante entre los fonduchos, con
fundido con meretrices y marineros, arte
sanos perdidos y gente vagabunda, ocul
tándose en los huecos y llegando poco á 
poco al pudridero social, á los caños de las 
aguas corrientes en el bajo de la Recoleta, 
donde cubierto de harapos, plagado de mi
seria y aterido de frío, arrastraba su exis-
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tencia como casi todos los demás, entre 
los vapores inmundos del alcohol que les 
ponía en condiciones de sobrellevar aquella 
clase de vida. 

La sociedad de los caños carecía de or~ 
ganizacíón propiamente tal, pero allí había 
también sus preferencias, y allí se desarro
llaban dramas de celos, de rivalidad y de 
perfidia como en toda agrupación. 

Los más antiguos que conocían el me
canismo tenían derecho de elección entre 
las espantables furias que bajo forma de 
mujeres ocupaban los caños constantemente 
borrachas. 

El que todavía no sentía los efectos del 
DelirhtmTreHíens, miraba con desdén al que 
se revolcaba entre babas y secreciones al
cohólicas, así que se podían dividir en dos 
clases los atorrantes de aquellos caños, los 
que caían bajo el peso de sus vicios hasta 
*1 ddk ium, y los que por eludir la acción 

8 
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de la autoridad se confundían con los otros 
y así vivir en completa independencia. 

Los unos podían salir á todas horas en 
busca de bebida y de alimentos, y los otros 
acosados por el hambre, se retorcían en los 
caños esperando la noche para ir á registrar 
los cajones de basura y sacar de ellos la co
mida, simulando deformidades para no ser 
en ningún caso reconocidos. 

Athón ya salía al mundo arrastrándose 
como un gusano y llevando encima de sus 
espaldas los guiñapos con que abrigaba su 
cuerpo en los caños de hierro: cruzaba len
tamente el bajo y venía a caer á la trasera 
del convento de Santo Domingo donde sa
ciaba el hambre: cuando caminaba encor
vado bajo el peso de sus harapos y de su 
degradación, no sentía ya envidia n i aspi
raba á salir del pozo en que había caido; 
gozaba sibaríticamente de la tranquilidad que 
disfruta todo aquél á quien el mundo tiene 
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olvidado ó dá por muerto; ya no tenía que 
ir huyendo hasta de su sombra, viendo un 
enemigo en cada persona, y presintiendo á 
cada instante el calabozo: ahora saturado de 
caña, entre guiñapos ¿ inmund ic i a s , pasaba 
la vida pacíficamente, siendo un miembro im
portante de aquél mundo estraño para d i 
rigir una ratería sin riesgo. 

N i siquiera pensaba ya en el mundo en-
que brilló, en el que tuvo aspiraciones, creía 
de buena íé que le habían enterrado hacía 
muchos años, y que por trasmigración ó cosa 
por el estilo, se hallaba convertido en ato
rrante de los caños; así de esta suerte nada 
le importaba del mundo con tal de seguir 
disfrutando de la tranquilidad de su agu
jero. 

Durante el sueño mitad alcohólico, en 
lugar de soñar con amenos sitios, disfrutando 
delicias y holgura,, harturas y goces como 
era justo que su espíritu apeteciera, soñaba 
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con la posesión de un montón de canos, sin 
que nadie osara reducir su dominio n i á 
acumular la miseria que bullía por aquellos 
sitios: su alcoholizado cerebro lo trasportaba 
cuando mas, á la trasera de Santo Domingo 
donde engullía sólo las piltrafas y devoraba 
los sobrantes de la comida conventual, sa
ciando después su sed en una enorme pipa 
de caña, donde caia beodo nadando en ella 
hasta quedar atolondrado y sin sentido. 

* 
* * 

Hl convento de Santo Domingo repartía 
los sobrantes de la comida á los pobres 
que acudían siguiendo la tradicional costum
bre de la orden; los alornmtes que podían 
acudir estaban de parabienes porque allí 
saciaban el hambre cada veinticuatro horas; 



S. DOMÍNGUEZ. 117 

los saturados de alcohol acudían sin falta, 
pero los que todavía no estaban empastados, 
es decir, con el pelo apelotonado por la roña, 
la barba muy crecida y cerdosa llena de 
mugre que les ocultase como á un oso sus 
facciones, los que conservaban los rasgos 
de su fisonomía y tenían cuentas pendientes 
con la autoridad, estos eran más desgracia
dos, no podían salir, y si se aventuraban á 
ello acosados por el hambre, entonces, ó se 
empastaban un ojo, ó se embadurnaban el 
rostro, y simulaban claudicaciones ó joro
bas como aquéllos célebres caballeros de la 
córfe de los Milagros de quien nos habla 
Víctor Hugo en Nuestra Señora de Par í s . 

A thón , cansado de revolver cajones y 
comer carne putrefacta, ya salía á comer á 
Santo Domingo, no era posible que se le 
reconociera, no precisaba empastarse, el al
cohol lo había hinchado bofamente, y su 
cuerpo encorvado habia cambiado de forma; 
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su cabellera y barba entrecanas estaban ape
lotonadas parla baba y la mugre, formando 
gruesos mechones tan repugnantes como 
hediondos; á las once de la mañana llegó 
á la trasera el últ imo día que yo le v i , ya 
estaba atestado el sitio de personajes pare
cidos, que sin duda habían vomitado los 
caños; en este sitio especie de esplanada 
que dá acceso á una calle cortada, se de
positan las inmundicias y guiñapos del barrio, 
suelas y fragmentos de botines rotos, peda
zos de sombreros, arcos de barrica, cajas 
de conserva, latas oxidadas y multitud de 
derperdicios propios de lugares escusados 
como aquel: d esta calle cortada tiene abier
ta el convento una puertecilla, especie de 
albañal de la repostería, por donde salían los 
desperdicios de la mesa, huesos y espinas, 
trozos de carne, pedazos de pan, sobrantes 
de sopa, todo ello en informe mezcolanza. 

A l sonar las doce," se descorrió el venta-



nil lo de la puerta, y la gusanera que obs
truía la calle empezó á agitarse, dirigiéndose 
en apretado montón y atropellándose para 
recoger la ración cuanto antes. 

El lego Mateo, descansando los conos 
brazos en el repleto abdomen presidia el 
reparto que hacía un ayudante limpia-platos 
con toda igualdad y presteza. 

Los atorrantes avanzaban las manos con 
un tarro ó con una lata sucia, ó un trozo 
de periódico, y una vez pronta la ración, se 
retiraban penosamente entre los empellones 
de sus compañeros , pero con la precaución 
de asegurar con los dientres la presa que 
hubiesen tenido la suerte de atrapar, teme
rosos de la acometida de algún famélico. 

Unos gritaban como energúmenos dando 
codazos y recibiéndolos, otros juraban cuan
do solo les había tocado mondados huesos 
con los que apedreaban á los demás , y todos 
devorando aquellos desperdicios con la avidez 
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que presta el hambre de veinticuatro horas. 
Athón después de abrirse paso á codazos, 

avanzó la mano con una lata roñosa, y al 
retirarla rebosando hilos de fideos mezcla
dos con espinas de Pejerey y trozos de pu
chero, recibió el empuje de la avalancha 
que dió con él en tierra, lanzándose sobre 
su presa como perro hambriento, juraba y 
repartía puñetazos, y al ver que se había 
quedado sin ración, metió mano al primer 
depósito que vió salir por el ventanillo; el 
verdadero poseedor defendía su presa con 
furor, y entre los dos se entabló una lucha 
desesperada que dió con ellos en el suelo; 
allí, olvidándose de los sobrantes, se ma
gullaban á puñetazos, y armaron tal escán
dalo, que tuvo precisión de intefvenir la 
policía; como no obedeciesen, ciegos ante 
la realidad del hambre y de la falta de ra
ción, salió á relucir el machete obligándoles 
á marchar á la comisaría de la sección, aun-
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que ellos pretendían con humildad ya, vol • 
ver á la esplanada. 

—Este tuvo la culpa! decía Athón apun
tando al compañe ro . 

El me volteó la comida al suelo!.... 

—Miente, señor! . . . . fué él quien me arte* 
buhó la m í a ! . . . . 

—No señor, que fué é l ! . . . . 
—Cál lense! . . . . decía el vigilante amena

zando con el machete. 
Y cabizbajos fueron conducidos los dos 

atorrantes hasta llegar á la comisaría, for
mándose detrás de ellos una comparsa de 
muchachos vagabundos, y vendedores de 
periódicos que los insultaban y Ies tiraban 
•con cuanta inmundicia encontraban á mano, 

A los pocos días, el cadáver de A t h ó n 
•descansaba en el anfiteatro del hospital San 
Roque., se le había encontrado muerto en 
la calle, en una noche fría; su cuerpo des
pedía alcohol por todos los poros. 





X I I . 

U N P I C H O N DE N O T I C I E R O . 

No hace seis meses que el chico afirmaba' 
los codos en una escribanía de registro; allí 
en t ró con las miras de hacerse escribano, 
pero como llevaba seis meses copiando con
tratos y poderes, visto que no salía de los 
testigos'abajo firmados á quiotes conozco y doy 

fé digeron, y cargado de los otro si expongo w 
su señoría, y cosas por el estilo; observan
do que tenía que apurar algo las colillas del1 
cigarro, pues los paquetes andaban por de-



124 UN PICHÓN DE NOTICIERO. 

más escasos; recapacitando sériamente llegó 
á comprender que necesitaba zapatón y zam
bullidora, que era necesasio acudir á los co
liseos, como se ha dado en llamar ahora á 
los teatros, frecuentar las reuniones, hacer
se visible en todas partes donde respirasen 
media docena de personas, y entrar en el 
mundo para tomar el cachito que en ley 
y justicia le pertenecía; y para conseguir 
todo esto no era, la verdad sea dicha, la 
mesa de una escribanía la más apropósito 
para lograrlo: esprimió su mollera, y des
pués de una semana de mucho estrujarla, 
se levantó con aire resuelto, se subió los 
pantalones con arrogancia, y después de es
tirarse el gastado yacht y arreglarse la negra 
corbata de 30 centavos, se dirigió al patrón 
manifestándole que salía dé la oficina, por
que había encontrado otra colocación más 
•ventajosa. 

A los pocos instantes se presentó en una 
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redacción, sombrero al cogote y despidiendo 
grandes bocanadas de humo por boca y na
rices, ansioso por terminar el cigarro que 
ladeado tenía en los labios. 

—¿Se puede hablar con el director? pre
guntó con desembarazo al primero que en
contró. 

—Pase adelante. 
Nuestro muchacho cruzó un corredor y 

parándose frente á una puerta que tenia un 
gran rótulo , tocó con los nudillos de los 
dedos el vidrio de la hoja que estaba entor
nada, esperó impaciente y volvió otra vez. 
á golpear y al oir un adelante, desde dentro, 
penetró con algo de timidez. El director es
taba abstraído en sus ideas, escribiendo un 
artículo editorial, separando cuartillas con 
pasmosa celeridad y dejando grabados unos 
garabatos que serian más tarde el tormento 
de los cajistas para descifrarlos. 

El pichón, sin atreverse a interrumpir al 
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director, daba vueltas y más vueltas á su 
sombrero, miraba el montón de periódicos 
que habia encima de un confidente, echaba 
un vistazo por el reducido escritorio atestado 
de papeles, libros, folletos, medallones de 
yeso y otras baratijas y por las paredes cu
biertas de diplomas de casi todas las socie
dades de Buenos Aires, y cuando se hubo 
liccho cargo de todo, hasta del color que te
nían los volúmenes de la biblioteca, se aven
turó á sacar del cuerpo cierta tosecilla que 
bien alas claras queria decir: tAquí estoy yo, 
señor director. 

Este comprendió al instante el significado, 
y levantando la cabeza, sin dejar la pluma, 
le dijo lacónicamente: 

— ¿ Q u é se ofrece, amiguito? 
— Y o , señor director, vengo aqui confiado 

«n que V . querrá dispensarme el servicio 
que necesito de V . . . 

• El director, sin esperar más , viendo el 
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sesgo que llevaba el asunto, mojó la pluma 
-en el enorme tintero, y principió á trazar 
garabatos febrilmente. 

—Siga V . , ya le escucho, decía al m u -
•chacho, que había quedado cortado al ver 
que su perorata no iba á ser debidamente 
atendida. 

Después de un rato se aventuró á pre
sentar su petición, y al dejar el director la 
pluma para encender un cigarro, te rminó la 
entrevista asi: 

—Entiéndase con el administrador. 
Desde ese día tenemos al pichón de noti

ciero en una redacción, la primera que se 
les venga á V V . á pelo, pues para el caso 
es lo mismo. Este mozalvete ha tomado el 
empleo con calor, es un verdadero correveidile 
de largo paso, que se lleva por delante á 
todo bicho viviente, husmea en todas las 
puertas, aspira en las boca-calles, y mete la 
nariz en todos los corrillos: si ocurre algo 
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peía la cartera, y en un verbo toma nota; es 
preguntón hasta la pared de enfrente y por 
ahí me lo tienen V V . entrando en las of i 
cinas, en los ministerios, y en una palabra 
en todas partes, como si fuera en su casa! 
Por supuesto que al acercarse, por ejemplo, 
á una comisaria preguntando si hay algo, lo 
primero que saca es su atado de cigarrillos 
con el que convida hasta al últ imo mono^ 
porque eso si, es un fumador atroz. No hay 
casamiento ni bautizo donde él no esté, no 
importa que nadie le convide; se presenta 
correctamente vestido y si en la puerta al
guien intenta detenerle, se anuncia el noti
ciero del diario X , y entra muy orondo, y 
goza y triunía, y se codea con todo el mundo. 

Donde tiene algo más de cortedad es en 
las secretarias de los teatros; entra sombrero 
en mano, saluda muy cortés, y después de 
convidar con el consabido cigarrillo á todos 
los presentes, pide en voz baja la entrada. 
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y sale despidiendo humo en busca de acon
tecimientos. 

Todo el mundo le fía bajo promesa de 
un sueltecillo encomiástico en su per iódico, 
y el pobre muchacho sigue coleccionando 
noticias bien persuadido que no arribará á 
más en el periodismo Argentino, donde se 
precisan condiciones de erudición y respe
tabilidad política ó literaria para ocupar las 
butacas de una redacción. 

El periodismo es allí una institución 
respetable que exije condiciones de carác
ter, y conocimientos verdaderos para dedi
carse á él: no basta el ligero barniz de eru
dición, se requieren dotes especiales de rec
titud y competencia que todos los días se 
ponen á prueba en sus candentes trabajos y 
polémicas. La prensa tiene las principales 
figuras políticas y sociales de Buenos Aires; 
allí forma lo espectable y por eso su pódel
es grande y su consideración inmensa, pro-

9 
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bada repetidas veces en graves cuestiones 
que ha decidido con su peso y su autoridad. 

La Asociación de la Prensa, floreciente y 
joven institución donde figuran todas las i n 
teligencias, es la resultante de su impor
tancia. 



X I I I . 

¡LA L O T E R I A DE L A CAP1DALE! 

Hará de esto como cuatro años aproxi
madamente; iba yo ligero como un gamo 
á las ocho de la mañana, calle Victoria abajo 
presuroso por acudir á la cita que nos había
mos dado unos amigos, para emprender la 
marcha á una cacería. Mañana fresquita y 
viento sur, sin poderlo remediar se enfria
ban las orejas y la punta de la nariz, y 
acordándome de aquella máxima de Aris^ 
tóteles ¡Kotus cst causa caloris, menudeaba 
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el paso como sí fuera trote castellano, dejan
do detras de mi á los calmosos barrende
ros que, escoba en mano y carretilla al 
lado, trataban de limpiar el siicio pavi
mento: los dependientes de tienda daban 
los últimos escobazos, algunos de los cua
les recibía yo en mis pantalones: de las 
mercerías salía á manera de niebla en o toño , 
una nebulosidad fuertemente acre qiíe él 
plumero estaba retirando de todos los cachi
vaches; los lecheros cruzaban en sus caba
llos con los cántaros de lata ya medio va
cíos: las tamberas sacudían el cencerro mo
nótonamente , caminando todo lo despacio 
que exige una ubre distendida; y , por úl t imo, 
los repartidores de diarios se internaban al 
trote en los zaguanes, dejando en cada casa 
uri periódico tirado en la escalera. 

Principiaba la vida en Buenos Aires; los 
tranvías cruzaban en todas direcciones, los 
coches pasaban rápidos a todas partes, y cual 
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más cual menos, iniciaba el diario trabajo 
para sacar limpio y mondo el pucherete. 

A l llegar á la esquina de Perú , tuve que 
bajar de la acera, obstruida por un compacto 
número de curiosos que se apiñaban unos 
contra otros, empinándose sobre la punta 
de los pies y alargando los cuellos para do
minar al que llamaba la atención de todOs. 

Por la perorata macarrónica que salía del 
centro mismo del apretado grupo, supuse 
que algún Dulcamara, es decir, un sa í a -
muelas habia tomado posesión de aquel pun
to: movido yo también por la general cu
riosidad que maldita sea por siempre jamás 
amen, me acerqué, me empiné sobre la 
punta de los piés, y después de introducir 
mi cabeza en un claro, abrí la boca y afilé 
el o ído. 

—Questo giorjio sing'nori se juega la íoterria 
da ea capidale: en questo giorno si pM conse
guiré ¡a vera forluna dum paire di famiglia 
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é de un pohero traballatore; questo glorno sofrece 
Ja oportunila de convertiré un pohero imigranU, 
dun señorino sen^a l i ra , en un vero capitalista; 
e solamente signori si pito conseguiré jugando á 
¡a lolerria de la capidale é tomando questo hi-
lleto di due mile trechenta é cairo. 

Toda esta retahila salía en falsete, con 
timbre agudo y enfático y entonación ora
toria, causando la hilaridad de la concu
rrencia. 

Este vendedor de billetes de lotería, es un 
hombrecillo, un grado más bajo que peliXú, 
de cargada espalda, deprimido pecho, abier
to de piernas y cerrado de frente. 

Vivaracho en sus movimientos, por el ca
brilleo de sus ojillos sé nota al despreocu
pado, que como una ardilla se introduce en 
todas partes; y , efectivamente, por donde 
él vaya llama siempre ta atención; los tran
seúntes, al escuchar su atiplada voz, vuel
ven la cabeza, se detienen al observar la 
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cómica gravedad del vendedor, que con 
paso mesurado, echado hacia tras y atusán
dose el rubio bigote, declama un trozo ora
torio para convencer de la necesidad del 
juego de lotería, pero todo ello dicho con 
una seriedad y aplomo propios de un héroe 
parlamentario. 

En vez de seguir á los viandantes billete 
en mano y pegarse como lapa, sin soltarles 
en un par de cuadras, con la cantinela de 
costumbre, expuesto á recibir un palo, por 
molesto y machacón, el, como de más alta 
categoría, lleva sus billetes debajo del brazo 
y con andar mesurado y sin detenerse hasta 
que llega d algún periodo poét ico, fuerte
mente persuasivo, sigue con su discursete, 
dirigiéndose á todo el que pasa ó se asoma 
á puerta ó balcón: por supuesto que el muy 
tuno, cuando atisba alguna cabecita de sir
vienta en un balcón^ se acaricia el bigote y 
haciendo una picaresca guiñada sin interrum-
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pir la perorata, hace alto y exclama con 
más aguda entonación: 

~*rE si per caso alguna hela doméstica, pin 
irresistibih que Ja donna di Rafael, volé aban
donare i l plumero, é ritornar á la sua patria 
cargada di pataconi, non tiene sino jugare á la 
loferria de la capidale, da cincuenta müle na-
Z¡onali, que i la vera fortuna d i questi giorni. 

La sirvienta recapacita y por lo general 
compra un quinto, recibiendo los chicoleos 
del gárrulo vendedor, que á fuerza de serie
dad y de discursos se ha conquistado una 
buena clientela. Con gusto pasé una media 
hora oyéndole enjaretar su perorata, sin 
acordarme de que el tren partía; y en efec
to, cuando me di cuenta, ya mis amigos 
habían salido en el tren de las ocho v diez, 
quedándome yo afeitado y sin visita, y te
niendo que regresar á mi casa sin la caza en 
el morral. 

Hoy día el juego de la lotería e s t á p r o h i -
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bido por la ley que castiga con severas pe
nas á los que furtivamente tratan de vender 
billetes de loterías de otros países: ésto dá 
una idea de la moralidad del país, que al 
•comprender que solo el trabajo es el que 
forma los capitales y la prosperidad de la 
nación, impide que el producto del esfuerzo 
individual se distraiga en un vicio consen
tido por los poderes públicos, concesión con
traria á los gobiernos celosos por los inte
reses de su nac ión . 

Los países donde impera la verdadera de
mocracia, y donde reine soberano el trabajo, 
tienen que rechazan con indignación el juego 
de la lotería por bien organizado que él es té ; 
sin presenciarse aquél espectáculo nada edi
ficante que hace unos cuatro ó cinco años 
•reflejaba con alguna fidelidad las festivas lí-
neas que siguen, escritas en aquella época. 

¿Se acuerdan Vds. de los tábanos? si Se-. 
•ñores los tábanos aquéllos que en las noclies 
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calorosas del estío, después de zumbarnos, 
los oidos, y chuparnos la sangre, tenían el 
atrevimiento de no dejarnos dormir. En vano 
buscábamos postura cómoda en el lecho; 
nada, el zumbido condenado nos atormen
taba. Cuando se establecía esa especie de 
tolerancia en que connaturalizados con el 
ruido, y rendidos de fatiga, se entraba en 
el estado estuporoso que precede al sueño , 
entonces el aguijón del impertinente anima-
Hilo nos animaba, elevábamos la mano con 
presteza al punto dolorido, y cambiando de 
postura intentábamos dormir, no sin antes, 
lanzar algún que otro temo maldiciendo to
dos los tábanos hábidos y por haber; y así 
de esta suerte nos dormíamos ya tarde, para 
al poco rato despertar echos unos cirineos, 
con el aspecto de tener los gurrinchos, 6 sea 
sarampión, efecto de tanta roncha y pica
duras. 

. Observando con detención al animalejo 
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nunque sea sin microscopio^ vemos que los 
hay de todos tamaños; chiquitines, regula
res, grandes y monstruosos, y de diferentes 
sexos, como es consiguiente: por todas par
tes baten sus alas, y no se oye más que el 
chicharreo de la bandada. Por supuesto que 
Vds., como yo, se habrán apercibido que 
estos tábanos, no se si será por su refina
miento de raza, ó por modalidad de tras-
formismo, en lugar del zumbido inarticulado 
que naturaleza les concedió, gritan que es 
un contento y su órgano vocal ha debido 
sufrir notabilísimas modificaciones. 

— I M suerte llevo en la mano, zumba el tá 
bano á todas horas .—Aquí está la grande,. 
grita otro que bate sus alas en el otro lado.— 
Para mañana cahalleros, solo me queda este nú
mero, chicharrea otro de los ya creciditos y 
de largos tenáculos.— Vamos á ver caballeros,, 
ta capital para mañana, chilla incesantemen
te el tábano chico, y no hay rincón en Bue-
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•nos Aires, donde no le persigan incesante
mente estos incómodos animaluchos. 

Si V d . para librarse de ellos cierra las por
tezuelas del carruaje y corre las cortinillas, 
á la menor detención se le cuelgan un par de 
tábanos con el consabido zumbido; si V d . va 
en tranvía no se ve V d . , libre de ellos en todo 

-el tránsito, y para contestarles (si es que V d . 
se toma esa molestia) tiene que gastar un par 
de libras de saliva: y si por desgracia sale por 
esas calles de Dios á pié, ahora si que le ha 

-tocado la lotería!! Cargue V d . un buen de
pósito de paciencia que falta le ha de haCer. 

Sin perjuicio de oir el susurro atronador 
•de la bandada, se le instalan á V d . á sus la
dos un par de ellos; si sacude á derecha, el 

• de la izquierda se le acerca más; en vano 
• es que intente espantarlos, antes que V . se 
aperciba tiene otro de los monstruos que 
le estorba el paso, y como apéndice un par 

-que por la espalda le atormentan. 
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Le acompañan una ó dos cuadras, y cuando 
ya cansados de merodear sin hincar el agui
jón se disponen á abandonar la presa, ya 
están otros de repuesto zumbándole los 
oídos, hasta que V d . tiene que pedir au
xi l io , ó repartir sendos bastonazos para po
der respirar. 

Ayer me levanté de la cama mal humo
rado, tenía dolor de cabeza, y estaba en una' 
disposición de ánimo tal , que por un quíta
me allá esas pajas me hubiera peleado con 
mi sombra. T a l vez un chorro de agua fría,. 
ó una. ducha escocesa me quite el mal hu 
mor pensé yo al salir tempranito de casa, 
y no bien hube puesto el pié en la calle, 
se me acercó un tábano madrugador, dés -
calzo, con pantalones arremangados, camisa 
hecha girones, sin sombrero y presentando en 
sus párpados las señales de no lavarse la cara. 

—La capital para hoy caballero, zumbó por 
tres veces á m i oreja izquierda. 
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—Retírate á un lado, dije yo sacudiendo 
al tábano y siguiendo mi camino. 

—Tome la suerte, seguía zumbando pre
sentándome un billete de lotería^ y siguiendo 
mis pasos á tiempo; esta es la grande, niño 
cómpreme el númeroy insistía el vivaracho. 

—Lárgate de aquí gtanuja, lárgate por
que si no te pongo una marca de botin en 
la trasera. 

— Mire que le doy la suerte! cóm
preme este quinto niño!. . . - . . . seguía zum
bando. 

Yo que tenía bastante mostaza en la na
riz, y que á la verdad no precisaba mucho 
para sacudir los tábanos, intenté cortarle el 
zumbido con una buena palmada, pero el 
maldito se escurría y en vano trataba yo de 
auyentarlo. 

— Dispense V d . caballero, ha sido sin i n 
tención, estos malditos tábanos le tienen á 
•uno sin sosiego. 
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—Ya podía V d . mirar donde pisa!... 
He dado un feroz pisotón á un transeúnte 

y todo por culpa del madrugador tábano; 
buscaba y rebuscaba por si le encontraba, 
pero el maldito se hizo humo: ya princi
piaba á respirar viéndome libre de su pre
sencia, cuando al doblar la calle de Victoria 
por Buen Órden , se me plantó otro de la 
misma familia, algo mas crecido, sombrero 
gaucho sin cinta, saco corto enlodado y 
descosido por las caderas, pantalones co
midos por detrás y alpargatas casi nuevas, 
todo él respiraba granujería, pues su cara 
tiene un millón de cicatrices^ y la nariz 
aplastada sin duda alguna efecto de un pu
ñetazo. Verme y dirigirse á mi encuentro 
todo fué uno. 

—Esta es la grande, la capital para 
hoy niño; tome este número , le doy la 
suerte. • 

—Sino te quitas de mi lado, y si me 
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hablas una palabra más , te rompo el alma 
si es que la tienes, le decía yo parándome 
y dispuesto á cumplir lo prometido. 

Viendo m i tábano que yo tenia malas 
pulgas, juzgó conveniente zumbar algo más 
apartado, y emprendió el camiuo al yo se
guir la dirección que llevaba. 

—Mire que le doy la grande, volvió ú 
chicharrear, deteniendo algo el paso como 
para esquinar m i acometida. 

Sin hacerle caso continuaba mi camino 
sin poder verme libre del atormentador m u 
chacho, cuando á los pocos pasos me cierra 
el camino uno monstruoso, de cuerpo abul
tado, sacando del bolsillo de un saco un rollo» 
de billetes. 

—La grande de Montevideo, n iño , de
sesenta m i l patacones, decia el hombre pre
tendiendo auyentar el tábano chico, pero 
éste, al parecer, redoblaba los esíuerzos para, 
conquistarme. 
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— A mí niño^ la capital de 50 mil nacio
nales, tome la suerte. 

Aturdido y desesperado sin poder librar
me de tan atormentadores anímales, el cielo 
vi abierto cuando distinguí el tranvía de 
Centro América, y corriendo no tanto por 
alcanzarlo, cuanto por no escuchar el zum
bido de los tábanos, no viendo más que mi 
salvación en el vehículo, emprendí una ca
rrera con tan mala suerte, que al afrentar á 
la calle Florida di con mi no escasas nari
ces en el ojo de una señora algo volumi
nosa que desgraciadamente doblaba [la es
quina. 

—Jesús, que hombre tan bruto! 
—Perdón señora, yo siento en el alma 

haberla lastimado. 
—Por poco no me saca un ojo..- ¡decía 

ia pobre señora llevándose el pañuelo al ojo 
izquierdo, que la verdad sea dicha, se le 
estaba poniendo como un huevo. 

10 
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—Señora^ deploro muchísimo el incidente^ 
pero ya vé V . que casi me he aplastado m i 
nariz también. 

—Lást ima que no se hubiese aplastado 
otra cosa!!.,. 

—Gracias señora, replique yo secamente, 
que no solo sentía mi nariz, sino que el t ran
vía se había alejado, y me dejaba otra vez 
en poder de mis martirizadores. 

¡Pero señor, aquí no hay autoridad que 
defienda al t ranseúnte!! verse asaltado de 
esta manera, es como para salir revólver en 
mano y así hacerse respetar. 

—Durante este corto monólogo, se me 
plantificó un microscópico tábano, pero tan 
microscópico^ que trabajo le mando al que 
intentara cazarlo. Descalzo y en mangas de 
camisa, solo era visible una descomunal car
tera colgada del cuello. 

—La grande para hoy cincuenta m i l nacio
nales. 
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Ya 1c iba i aplastar seguramente pero me 
contuvo una persona conocida que viendo 
el estado de mi animo y el aspecto de mi 
físico trató de calmarme. 

—Vamos amigo! serénese y no cometa 
un disparate. 

—Pero hombre! le contestaba yo, si esto 
es para desesperar á cualquiera; otro día 
decididamente al salir á la calle lo haré con 
un revolver en cada mano; aplastarme la 
nariz, y una señora deseando que me hu
biera aplastado otra cosa!... pues amigo, 
esto no es vivir. 

Por fin subí al tranvía algo más sosegado, 
cuando á los pocos instantes oigo que me 
llaman. 

—Caballero. 
Vuelvo la cabeza y me encuentro de ma

nos á boca con un 
—La grande de Montevideo, solo tengo 

este número. 
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—Pues no se va Vd. al demonio con su 
grande y con su número y con su Monte
video, esclamé yo en el colmo del furor. 

—¿Y por que me he de ir al demonio? 
—Porque Vd. , repliqué yo convulso de 

ira, tiene trazas de ser un solemne holga
zán, que mas le valía trabajar y no em
plearse en fomentar el vicio. 

—Con quê  que me vaya á . . . , y ciego 
sin saber lo que hacía, me arrojé sobre el 
billetero que no esperando sin duda mi 
brusco ataque se dejó magullar la cara, más 
de lo que debía. 

El vigilante acudió, se armó- un escán
dalo y me llevaron á la Comisaría, donde 
contando lo ocurrido, me dejaron salir re
prendiendo mi conducta. 

Tomé un carruaje y corridas las cortini
llas zumbaban en mis oidos los tábanos que 
incesantemente pregonaban sus grandes, sus 
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gordas/y los cincuenta mil nacionales: mal
diciendo yo al escucharlos, todas las loter ías 
del mundo. 

Al entrar en mi casa, encuentro en la 
escalera otro de la misma calaña, ofrecién
dome billetes. La vista se nubló, mi cabeza 
quería estallar, y agarrando por el brazo al 
billetero lo eché escalera abajo, mientras 
entraba en mi habitación todo sudoroso y 
jadeante: tiré el sombrero en una silla y no 
bien hube tomado asiento oigo á mis Espal
das gritar: 

— IM gande, la gande. 
Doy un salto de mi asiento 3̂  veo á mi 

hijita que con unos papeles pregonaba con 
su media lengua billetes de lotería. Forma
lizada mi jaqueca, me acosté; en vano pro
curaba conciliar el sueño, interrumpido pol
los gritos de los tábanos, que en la calle 
zumbaban á más no poder: el sueño al fin 
me venció, y ¿que dirán ustedes que soñé? 
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pues nada menos que me había convertido 
en billetero, y que con grandes bríos gritaba 
por esas calles de Dios: 

Vamos á ver caballeros, cincuenta mi l nacio
nales; la capital para boy, la suerte tengo en 
la mano. 

Ahora se persigue tenazmente á los ocul
tos vendedores de billetes, habiendo desapa
recido aquella plaga, dándose una muestra 
más de cultura y sensatez. 



X I V . 

EL A M I G O B E N I T O . 

—Si hombre, si, tendré el mayor gusto 
en visitar á tu novia, decía yo i mi amigo 
Benito, que me importunaba por presentar
me a su prometida. 

—¿Quieres que vayamos esta noche? 
—Cualquier día es lo mismo, contestaba 

evadiendo el compromiso. 
—Vamos esta noche, porque será lo más 

probable que un día de estos salga para el 
campo. 
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—Bueno,, hombre, bueno!... iremos esta 
noche. 

Accedí por quitármelo de encima, pero 
con el firme propósito de faltar, pues estas 
presentaciones no se han hecho para mi; es 
un papel demasiado desairado eso de coni-
templar d dos tortolitos, verlos arrullarse, 
mientras que al presentado no le queda más 
recurso que decir cuatro gansadas á la sue
gra ó dirigirle unos cuantos chicoleos siquie
ra por pura galantería, ó para distraer á la 
vieja. 

Aquella noche debía yo asistir á una reu
nión de amigos, es decir, reunión íntima á 
puerta cerrada. A las nueve prometí á Be
nito ir por su casa, pero en lugar de ir allá 
me encaminé al café de París en donde en 
reservado me esperaban hacía un cuarto 
de hora: no bien hube doblado la esquina 
de Florida y Cangallo pataplum... Benito en 
persona se me presenta, que á toda prisa iba 
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á mi casa, impaciente ó tal vez receloso de 
que yo faltase á la palabra empeñada. 

—Esta es una manía como otra cualquiera! 
decía yo para mis adentros mientras le salu
daba. 

—¿Ibas á buscarme, no es cierto? decía 
con satisfacción. 

—Si, iba á buscarte para decirte, que no 
puedo ir esta noche porque tenemos reunión 
en el café de Páris, y ya comprendes que 
sería un verdadero delito el faltar!... la pre
sentación á tu novia la dejaremos para ma
ñana. 

—No puede ser, Enrique, esta tarde he 
anunciado tu visita, y te advierto que mi 
novia está muy contenta porque desea oírte 
cantar. ¡Si vieras que alegre se ha puesto!... 
ha buscado música decanto y le tiene pre
parado asi todo tu repertorio. 

—Pues amigo!... es esta ya una razón 
más para no ir: porque no estoy en voz, 
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luego saber que hace bastante tiempo que 
no canto: discúlpame con ella, y le prome
tes un visitón para mañana y que cantare 
hasta un septimino si es preciso. 

—No, Enrique, cumple tu palabra y no 
me dejes desairado, ya sabes que mi futura 
suegra es demasiado severa, y tal vez sería 
esta falta la causa de un desagrado. 

—¡Pero hombre!... recapacita querido Be
nito, que en el café de Paris como te he 
dicho... 

—Te exijo este sacrificio; sino me perju
dicas lo que no puedes calcular, insistía con 
ansiedad mi amigo gastando los últimos car
tuchos de la persuacion. 

—¡Pues señor... sea, pero te aseguro que 
me haces un flaco servicio con tu dichosa 
presentación. 

—Vas á pasar un rato agradable! Ya 
verás!.,. 

Benito se estiro los 'guantes y se arregle 
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la corbata después de oprimir el botón eléc
trico de la puerta de la calle; estaba conten
to como unas pascuas, no cabía en sí de 
gozo, y estando impaciente oprimió por se
gunda vez el botón antes de que la sirvienta 
tuviera tiempo para salir á abrir. 

—La puerta se abrió, y pasamos por el 
pequeño patio cubierto de macetas con flores, 
y medias tinas que ostentaban jazmines del 
cabo y camelias disciplinadas. 

—Adelante señores, adelante, decía desde, 
el dintel la señora puesta de punta en blanco. 

—Tengo el gusto de presentarle á mi ami
go Enrique Bota Guezo de quien tanto le 
he hablado. 

—Señora... á los piés de Vd. saludaba yo-
inclinándome profundamente. 

—Estela... le presento á mi amigo En
rique Bota Guezo. 

—Señorita... es un placer para mi, tener 
el honor de conocerla. 
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— Ya le conocíamos... ya... en lo de 
Churri tuvimos el gusto de oírlo cantar, 
decía la joven acercándose á mi con toda 
liberalidad. 

Tiene una voz muy linda, y sobre todo 
canta Vd. con un gusto tan esquisito!... 

—Si señor, Vd. canta admirablemente, 
afirmaba la señora, pues en lo de Churri to
dos quedamos encantados de su voz. 

— M i l gracias... soy sencillamente un mal 
aficionado. 

— No te hagas el modesto!... todos saben 
•como cantas. 

—¡Pero hombre!!... 
—Si señor, tiene mucha razón Benito, 

replicaba Estela, porque Vd. conmueve 
cuando canta^ y por mí sabré decirle, que 
me hizo Vd . sentir lo que jamás había es-
perimentado al escuchar la romanza de Pu
ritanos: aquí la tenemos para que Vd. nos 
haga el gusto de aplaudirla nuevamente: es 
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una música que arrebata!... luego... Vd. la 
interpreta con tanta maestría... 

—Señoritapor Dios!... usted me confunde 
con tanto elogio. 

Estela siguió conversando conmigo sobre 
música mientras mi amigo Benito, ponderaba 
á su futura suegra mis condiciones filarmó
nicas y mi caballerosidad. Pronto noté que 
la tal Estelita era una morocha de agradable 
rostro, ojos vivarachos, abundante cabellera, 
de elegante porte y con un cuerpccito tor
neado... que no habla más que pedir: algo 
pronunciada de formas, incitaba con diabó
lico poder; así fué, que poco á poco nos in 
teresamos en la conversación sin acordarme 
yo de la suegra y yerno en ciernes que 
departían sosegadamente en un sofá pró
ximo. 

Nos sirvieron té, y después de versar la 
conversación sobre temas fsin importancia, 
lístela me pidió que cantara Puritanos. 
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—¡Pero señorita... sinó estoy en voz! si 
hace mucho tiempo que no canto! 

— ¡No sea malo! me decía con significa
tiva confianza para obligarme. 

No tuve más remedio que sentarme al pia
no, y cerquita de mi para mudar la hoja^ la 
interesante Estelita: Benito respiraba satis
facción al ver los preliminares y la señora 
estaba con visibles muestras de contento. 

Empecé el canto, y mi adiaterc, se acer
caba cada vez más: con motivo de cambiar
me la hoja, su cuerpo rozaba al mió pro
duciéndome un crispamiento inevitable, yo 
la miraba en las notas de tierna espresióny 
ella despidiendo fuego por aquellos ojos, me 
indicaba bien á las claras que la batería de 
su entusiasmo estaba próxima a estallar. 
Atraída sin duda por la melodía cada vez 
se acercaba más, su respiración acelerada 
llegaba hasta mi, y yo entusiasmado y ner
vioso hubiera deseado que la romanza fuese 
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interminable. Al concluir me felicitaron efu
sivamente, Estela llegó en el colmo de su 
entusiasmo á estrecharme las manos con ner
viosa contracción. No si á Benito le disgustó 
esta demostración, pero creo que no, por
que él fué quien enseguida me pidió otra 
romanza. 

—Si señor, otra cosita!... decía Estela to
mando su anterior posición. 

Yo no me hice de rogar, y otra vez el 
contacto de la novia de mi amigo me entu
siasmó: canté y volví á cantar y cantando 
estuve por dos horas, hasta que por lo avan
zado de la noche fué preciso el despedirme. 

La señora me ofreció su casa, quedando 
•comprometido en ir dos veces á la semana; 
y la interesante Estela, oprimiendo más de 
lo regular mi mano, me miro con ternura 
y hasta creo que me hizo una seña disimu
lada, no estoy seguro, pero me parece que 
hizo la seña. Una vez en la calle y serena-



1G0 E L AMIGO BENITO. 

do con el fresco de la noche, pude notar en 
Benito un tinte de tristeza ó estado melan
cólico que me hizo sospechar que tenia celos. 

De buena gana hubiera dejado de irá casa 
de su novia, pero la educación me lo prohi
bía, y solo por cumplir con la educación y 
por agradecer; á Estela la suspensión del 
viaje al campo seguí frecuentando la casa, 
por lo general á horas en que Benito no es
tuviese, de común acuerdo para que no tu
viera celos. 

Con Estela aprendí unos cuantos dúos que 
ejecutamos con bastante precisión, 

¡Ojo con los aficionados al canto^ seño
res novios, mucho ojo!... 
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¡¡¡PATARLUN!!! 

Juan Bautista estaba dispuesto d seguirla 
aunque fuera al fin del mundo, estaba en
caprichado, y los caprichos del amor se lle
van adelante contra viento y marea cuando 
se tiene la florida edad de 26 años: pasando 
los gemelos por la cazuela del teatro Na
cional, cautivó su vista una morocha de 
i'osado cutis, rasgados ojos y nariz aguileña 
que encajaban en un rostro alegre y j u 
guetón formando un conjunto atrayentc y 

11 
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provocador, como el busto que se destacaba 
en la primera fila: formas exuberantes tra
taban de romper la estrecna cárcel en que 
estaban aprisionadas, y por su porte elegante 
y travieso, y por los dos oyitos que se d i 
bujaban en sus mejillas al sonreírse, y por 
la viveza y desenvoltura al abanicarse, y por 
ei cabrilleo de sus negras pupilas, se adivi
naba enseguida una mujer de fuego, un co
razón que latía tumultuoso á impulso de las 
pasiones violentas que era susceptible de 
anidar e i i í s u pecho. 

Juan Bautista estuvo contemplándola con 
deleitoso estasis por un buen rato: aquél 
busto le fascinaba y no sabía qué admirar 
más, si la corrección escultórica de sus for
mas ó los graciosos movimientos de su ca
beza: ello es que no apartaba los gemelos 
de la morocha pretendiendo atraerla con el 
influjo poderoso de la pasión que hervía ya 
en su sér. 
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—Con su permiso... caballero!... decía 
una señora gruesa que necesitaba doble es
pacio para atravesar las lunetas. 

Juan Bautista, seguía mirando y remi
rando á la morocha del vestido negro, y 
gorra de tu l , sin apercibirse que estaba en 
el teatro. 

—Con su permiso caballero!... necesito 
pasar... insistió la voluminosa señora mal 
humorada^ tratando de abrir camino. 

Nuestro joven sin fijarse en quién era, y 
sin dejar el punto de observación se limitó 
a ladearse un poco. 

—Le digo que no puedo pasar! volvió la 
señora á decirle en tono agrio. 

— A h í . . . usted dispense señora: usted dis
pense!! siento 

— ¡Pues señor . . . me gusta la ocurrencia!!! 
se precisa descaro... gruñía la señora mien
tras se deslizaba penosamente entre las ter
tulias. Llegó 'por fin al número 23 y al 
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tiempo que se sentaba, lanzaba á nuestro 
joven una furibunda mirada capaz de agu
jerear una plancha de 20 centímetros, la 
que maldita mella hizo en Juan Bautista, 
que tan pronto como dejó libre el paso, d i 
rigió otra vez sus gemelos al primer punto 
de observación. 

Durante aquella noche estuvo preocupado 
andando de palco en palco buscando punto 
de mejor observación, y maldijo las cazue
las anti-humanitarias que impedían su apro
ximación para de cerca contemplar la arro
gante figura que le quitaba el sosiego. 

Antes que terminara el cuarto acto se 
puso en primera linea á la salida de la ca
zuela esperando con febril impaciencia se 
terminase la obra: resonaron por íin estruen
dosos aplausos, y en los pasillos el ruido de 
las puertas al abrirse: ese murmullo carac
terístico se fué acercando poco á poco, y 
por las puertas y por las escaleras apare-
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ciendo los primeros conciUTcntes abrochán
dose los abrigos y disponiéndose á mudar 
<ie temperatura con las precauciones acos
tumbradas; empezó el desfile de la cazuela; 
la hermana se colgaba del brazo del her
mano; la esposa del marido, y así se iba 
sucediendo mientras los vigilantes llamaban 
á fuertes gritos los carruajes por el n ú m e r o 
correspondiente. 

Juan Bautista temblaba de impaciencia, 
no veía á nadie, fija su vista en la escalera 
esperando ver aparecer su bella cazuelera, 
«e pronto cambió el color de su semblante, 
sus ojos despedían fuego, y al aparecer la 
morocha en el dintel de la puerta, el cora
zón 1c golpeaba cruelmente como preten
diendo salir a viva fuerza de su pecho, i n 
voluntariamente se quitó el sombrero ha
biendo un profundo saludo, y también invo
luntariamente echó á andar tras ella; salieron 
-del teatro, ¿1 contenía la respiración, y al 
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llegar á la esquina de Cangallo ya se dispo
nía á hacerle una declaración cuando ella 
abriendo la portezuela de un carruaje que 
allí estaba acantonado, entró en él cerrando 
con estrépito limitándose á decir al cochero 
desde adentro; 

— A casa!... 
El carruaje partió veloz dejando á mi 

hombre con un palmo de lengua fuera si
guiendo la dirección del vehículo que se 
perdió Cangallo arriba. 

— Con permiso, caballero!... 
—¿Qué? preguntaba Juan Bautista como 

quien sale de un sueño. 
— Que se haga usted á un lado, pues nos 

impide pasar; pues hombre se parece á un 
guarda cantón! ! . . . 

Han pasado algunas semanas desde aque
lla noche: nuestro jóven está desconocido, 
no puede desechar la impresión profunda 
que la bella morocha ha dejado en su pecho. 
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y por tal motivo la palidez de su semblante 
y las pronunciadas ojeras que orlan sus pár
pados, bien á las claras indican su intran
quilidad de espíritu; ha recorrido todos los 
teatros, todos los paseos, todas las iglesias, 
discurre por las calles, y por ninguna parte 
encuentra á la que se llevó su reposo, sus 
amigas le desconocen, y el mismo antes tan 
despreocupado, no se conocería seguramente 
si examinara su interior. 

El lunes pasado se encontraba Juan Bau
tista parado en la esquina de Victoria y Perú 
frente á la joyería, acechando á las mar
chantes de «La Ciudad de Londres» y del 
Progreso donde él creía encontrará su des
conocido tormento; serian como las nueve 
de la noche próximamente, la luna iba as
cendiendo majestuosamente, derramando 
poética claridad por la calle Victoria: calo
roso como había sido el día, era incesante 
d paso de los viandantes que daban y reci-
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bían saludos d diestra y siniestra: unos en
traban en los bazares, otros en las librerías., 
las señoras en el Progreso y en la ciudad 
de Londres, éste en la sombrerería, aquél 
en la relojería, muchos estacionados en los 
marcos de las puertas,, y todos disfrutando 
de la hermosa noche primaveral de ese día. 

A l pasar delante del Club una interesante 
figura de luto, el amigo Juan Bautista tuvo 
necesidad de recostarse en la pared para no 
caerse, la dueña de su corazón era la que 
avanzaba, intentó correr hacia ella, pero 
sus piernas se negaron á obedecer, un tem
blor convulsivo lo había invadido parali
zando sus miembros. 

—Ahora no le me escaparás! exclamaba 
viéndola entrar en la tienda del Progreso: 
no te me escaparás, repetía febrilmente l i m 
piándose el sudor de su frente calenturienta; 
su rostro había recobrado su anterior loza-
úí&j de igual manera que la mustia florecilla 
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recobra su tersura y color al sentir el b e n é -
ñco contacto del agua que le falta. 

Un buen rato llevaba esperando fija su 
vista en las puertas de la gran tienda, cuando 
se le acercó su antiguo amigo Maximino 
que lo vió convertido en estatua. 

— Ola! Juan Bautista! le decía ponién
dole cariñosamente la mano sobre el hom
bro ¿qué es de tu vida? ni en el Club, n i 

lo de Matieri te se vé 

— ¡Amigo Maximino!. . . . exclamó estre
chándole la mano y sin dejar de mirar hacia 
el Progreso. Soy hombre feliz! ya la he 
encontrado. 

—¿El qué? preguntaba Máximo con es
trañeza. 

—Que ya la he encontrado!.... está en 
el Progreso; ahora sabré donde vive. ¡Si 
la vieras!.... es la mujer más divina que 
.puedes imaginarte. 
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—¡Diablo tú estás enamorado! las 
señales son mortales. 

—Estoy perdidamente enamorado, y tan 
perdidamente que de esta me caso, amigo, 
me caso sin apelación. 

—¿Y quién es ella? 
—No sé. 
— ¡Cómo que no sabes? pues me gusta 

la salida. 
—Solo la he visto un día en el teatro, 

ah... Máximo, he pasado cerca de un mes 
buscándola por todas partes, y esta noche 
la he visto entrar en el Progreso; espero 
que salga para seguirla y decirla que la 
amo! nada más, y como ha de comprender 
mi pasión, juzga tú si me casaré ó no con 
ella. 

—Decididamente estás enamorado, ó lo-
que'es lo mismo loco; ni la has hablado si
quiera, ni ella te conoce, y ya dás por hecho-
el matrimonio!. . . 
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—Allí está, allí está Máx imo! . . . . mírala, 
esa de luto, fíjate bien en ella; la sigo!.... 

La figura vestida de luto atravesó la calle 
y pasó delante de nuestros jóvenes. Máximo 
la saludó con franqueza y ella contestó con 
una sonrisa que hizo aparecer sus celestia
les hoyos en las mejillas. 

—¿La conoces tú? sabes tú quién es? 
dónde vive? dónde vive Máximo! . . . . 

— N o te apures Juan Bautista; esa es la 
que me decías 

—Sí ; ¿donde vive? ¿quién es? 
No camines tan de prisa! ten calma hom

bre, ten calma! 
Pues la conozco algo!.... es una señorita 

muy interesante! 
—Ya lo creo que es interesante! es la 

belleza de Buenos Aires! 
Vive en la calle de Suipacha. 
— Q u é número? 
Espera hombre, que todo lo sabrás! 
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— Gracias Máximo, eres mi verdadero 
amigo; siempre te agradeceré este inmenso 
servicio. ¿Y cómo la has conocido tú? dime; 
aprieta el paso, corriendo corriendo, 
Máximo, que dobla la esquina 

Juan Bautista llevaba á su amigo, casi 
arrastrando temeroso de que la enlutada 
desapareciera; no tardaron en alcanzarla. 

—Ha vuelto la cabeza!.... has visto? 
—Sí , ya he visto; comprende que vamos 

trás de ella, acortemos el paso, y verás 
ahora donde vive. 

La morocha se paró frente al n ú m e r o . . . 
y después de penetrar en el zaguán cerró la 
puerta con estrépi to. 

— Q u é clase de mujer es esa Máximo? 
habla! d íme, suplicaba Juan Bautista opri
miendo el brazo de su amigo. 

—Observa y comprenderás . 
Máximo se acercó á la puerta, sacó una 

llave del bolsillo de la levita, y abriendo. 
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con no poco asombro de su amigo le alar
gaba la mano despidiéndose. 

—¿Cómo? ¿qué significa? decía estupe
facto Juan Bautista. 

—Nada mi amigo, que es mi casa de los 
lunes y los sábados; hasta mañana! y cerró 
la puerta dejando á su amigo tambaleando 
en la acera. 

Juan Bautista viaja por el viejo mundo, 
donde tratará de cicatrizar la herida que á. 
mansalva le infirió la morocha de la cazuela-
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D E BUENOS A I R E S Á CÓRDOBA. 

UNA ESCURSIÓN Á LA SIERRA 

Las tres marcaba el reloj de la estación 
Central, y en el anden se revolvía una masa 
humana como se revuelven en un hormi
guero los industriosos animalillos al ver des
truidos sus almacenes: los peones cargaban 
baúles y lios en el tren, crujían las junturas^ 
saltaban las astillas, y los mundos recibían 
magulladuras en todos los costados: las chir-
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ríentes ruedas de los camiones atormentaban 
los oidos al arrastrar por el pavimento las 
pesadas pilas de equipajes, se daban y reci
bían codazos y empellones, pretendiendo 
unos salir, y entrar otros^ en los coches, 
mientras la apiñada concurrencia llenaba el 
andén para despedir d los congresales que 
se dirigían á sus provincias con sus respec
tivas familias, servicio, equipajes y bultos, y 
cuantos cachivaches pueden entrar en un 
wagón de ferro carril. 

La máquina resollaba fuertemente despi
diendo humo y vapor como para cobrar 
brios; los coches estaban ya llenos de pasa
jeros, maletas y cajas, y por las ventanillas 
se daban y recibían las últimas instrucciones. 

— Que no dejes de escribir en llegando: 
N o te olvides de visitar á Emilia: Sino está 
á su gusto lo mandas para cambiarlo: Que 
se anime y venga para el 25: Hasta la vuel
ta: Descuida, se hará: Adiós. 
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El tren largó un prolaílgado silbido ahue
cado, y allá fueron mayores las apreturas 
por entrar y salir de los coches, producién
dose la confusión consiguiente, las venta
nillas se llenaban de cabezas y los últimos 
saludos se cruzaron mientras el tren princi
pio á arrastrarse perezosamente; los más 
distraídos subieron precipitadamente, y el 
férreo convoy se fué deslizando por el paseo 
de Julio, dejando á la concurrencia de la 
estación que se desbandase por la ciudad, 
mientras en los coches se desdoblaban los 
periódicos y se acomodaban los guardapol
vos, y la conversación se empezó á genera
lizar en todos los asientos. 

VA tren fué dejando atrás estaciones y más 
estaciones, y después de tres horas de marcha 
entre tierra y calor abrasador, hizo hincapié 
en el muelle de Campana, quedando vacío de 
pasajeros y repleto de baúles y cachivaches 
que poco á poco trasbordaba á los vapores. 

12 
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Llevamos un obispo en viaje; no hay re
pique de campanas, ni presentación de ar
mas, ni nada que indique la presencia de un 
prelado: es un pasajero como cualquiera otro 
que toma mate amargo, que se sienta sin 
ceremonias, que se recuesta en la barandilla, 
y que fama su cigarrillo de papel sin remil
gos ni escrúpulos: viste sencillamente una 
sotana negra, encima una especie de cha
leco morado y el modesto pectoral símbolo 
de su alta gerarquía eclesiástica: no hemos 
tenido ni bendiciones ni besamanos. 

Al poco rato de ponerse el vapor en mar
cha aparecen en el comedor los mozos con 
grandes rimeros de platos, bandejas con pan, 
fruteras con naranjas y bananas, y en poco 
tiempo quedan listas las mesas cubiertas con 
el vanado servicio, las servilletas metidas 
en los vasos en forma de cucurucho; bote
llas de vino sanjuanino que parecen luna
res en mediô  del blanco mantel. Las acci-
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tunas van desapareciendo poco á poco an
tes de servirse la sopa, y las esferas de los 
relojes son consultadas repetidas veces, se
ñal de impaciencia y apetito: alguno que 
otro inmigrante de los seiscientos que lle
vamos á bordo, asoman la cabeza contem
plando envidiosamente los aprestos mandu-
catorios, dejan escapar un suspiro y pala
dean la saliva que ha afluido á su boca por 
la acción refleja: más tarde el ruido de pla
tos y copas anuncia que se come mucho y 
se habla poco, se despachan botellas y se 
sirve finalmente el café y se saborean los 
ciíiarros mientras las señoras d una señal de 
inteligencia abandonan el salón para con-
gresarse ellas, Dios sabe donde!... 

Un joven tostado el rostro, y denunciando 
a la legua su procedencia provinciana, se 
pasea tenazmente al rededor del piano; lo 
contempla, lo mira con cariño, y temeroso 
<ie atraerse las miradas de los que yacen en 
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los asientos gamispeando y limpiándose los 
dientes, se retira prudentemente diez pasos 
atrás como quien discurre d la ventura, dá 
vuelta y se acerca al piano, le pasa la mano 
por la tapa como la pudiera pasar por el lomo 
de un perro de Terranova, y con los mis
mos escrúpulos de antes se retira; vuelve á 
la carga y mira el clavijero como un objeto 
curioso sin indicar su deseo de hacer sonar 
el instrumento resistiendo la tentación y 
abandonando el comedor, donde en anima
dos corrillos se discute la política del día, 
el asunto presidencial. A l pobre y t ímida 
provinciano le atormentan los deseos y torn;i; 
resuelto y se sienta en el taburete, mientras 
de rabillo ve que nadie se fija en él; abre 
el teclado y pisando el pedal apagador teclea 
suavemente con una mano sola; poco á poco 
aumenta el regulador y perdiendo la ver
güenza termina por tomarle el pulso a una 
polka peringundinera, que sirve de reclamo-
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pues al momentó es invadido el comedor de 
pasajeros deseosos de escuchar música: el 
aficionado palidece al ver la gente que le va 
•cercando; pretende lucirse el pobre chico, y 
lo echa á perder, no da más que pifias, y de 
tropiezo en tropiezo, y al ver que está re
volviendo una informe mazamorra, mete vio-
l in en bolsa, y se retira avergonzado en me
dio de las risas sarcásticas de los curiosos 
pasajeros. 

Ten ía yo el camarote número diez, y al 
penetrar en él pasadas las once, percibí un 
susurro como una especie de conversación 
íntima que solo está destinada á las perso
nas ó persona con quien se sostiene; em
pecé á desnudarme y aprecié claramente dos 
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tonalidades diferentes una de mujer y otra 
abaritonada^ que venían del camarote cont í-
"uo. No me agradaba mucho tener vecina 
una pareja por causas fáciles de adivinar; 
pero hice propósito de no escuchar, y cer
rando fuertemente los ojos me deje caer 
pesadamente dispuesto á dormir. Un chas
quido característico vino á sacudirme como 
si hubiera sentido un latigazo. 

Yo daba vueltas y más vueltas en mi es
trecha cama y largué dos efem, ejem, como 
diciendo á mis vecinos que había quien es
cuchaba de cerca. 

Caiga un espeso velo y saltemos hasta 
que oí los ronquidos de los angelitos contra 
los que yo echaba sapos y culebras: estos 
vapores debían tener departamentos espe
ciales para parejas, y así los pobres como 
3tO, dejarían de ser atormentados hacién
donos pasar tan desagradables ratos. 

* 
* * 
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La incómoda trepidación del vapor, y el 
poco mullido de la cama obliga á salir sobre 
cubierta, aun soñolientos con los párpados 
edematosos^ y las conjuntivas inyectadas. 

La mañana era en estremo apacible; cu
bierto el horizonte por densa neblina como 
si tuviéramos delante gasas de tul se perci
bía esa claridad confusa producida por la 
lucha que sostienen los primeros rayos del 
sol con el sucio celaje que se nos interpone: 
la neblina se amontona como cuerpo de ejér
cito atacado por los flancos, se arremolina 
y concluye por desaparecer, presentándose 
el medio disco del astro rey esplendoroso y 
luciente que viene á reflejarse en las aguas 
haciendo resaltar el verdor de las costas y 
d mostrarnos la intrincada vegetación de las 
islas ,̂ donde avergonzada se esconde la ne
blina huyendo de los rayos del sol. 

Las suaves ondulaciones del agua, el rá* 
pido pasar de los árboles, las barrancas de la 
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costa, los barcos de vela; todo pasa á nues
tra vista con grata sorpresa: se oye el canto 
matutino de los pajarillos selváticos, cruzan 
las gaviotasy las garzas, y los pasajeros van 
apareciendo por la escotilla en demanda de 
café con leche. La cubierta del vapor está 
sembrada de inmigrantes, que forman una 
masa mal trabada de hombres, mujeres y 
niños que sueñan tal vez con un porvenir 
grato y risueño como los primeros albores 
de la man ma. 

En una larga mesa llena de tazas, y en 
el centro platos soperos llenos de galletitas 
toman asiento los madrugadores pasajeros 
para desayunarse y después de trasegar la 
pócima se saborea el cigarro cuya colilla 
queda en el platillo lleno de ceniza y posos 
de café; el obispo le pega al mate amargo, 
el capellán se las entiende con el breviario, 
al mismo tiempo que los padres de la patria 
discuten la política con entera independencia. 
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en otra mesa departen unos cuantos espe
culadores en tierras; en otra jóvenes alegres 
recordando escenas libres que ahuyentan la 
pereza matinal. 

Unos entran, otros salen; los mozos cruzan 
•con servicios de té y café; por las venta
nillas del salón se vé el paso de árboles y 
barrancas en no interrumpida fila, y mis ve
cinos de camarote se pasean del brazo como 
-dos tortolitos, arrullándose melancólica
mente; ella no mal parecida y él un tipo 
vulgar que está al parecer enamorado de su 
muiercita. 

Con gran retraso llegamos al Rosario, ha
ciendo la entrada en un carruaje antidilu
viano, y atravesando las calles que despe-
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dían fuego hasta llegar al hotel Universal, 
donde hay gran movimiento, y distingo en 
m i cuarto un monumental tintero de vidrio' 
de los tiempos tal vez de la reconquista. 

Después de refrescarme la cara, bajo á la 
administración y al regresar á mi habitación' 
empujo la puerta, me cuelo dentro y . . . zás . . . 

—Caballero!... 
—Señora dispense!... 
—Es V d . un imprudente... 
•—Poquito á poco, señor, poquito a poco.-
—Salga V d . de aquí . . . 
—Si , señor, saldré contestaba yo con cal

ma, pero no sin antes pedirle disculpa, pues 
creí que esta era mi habitación, por eso 
entré sin anunciarme; ¡siento haber encon
trado á la señora en un traje tan ín t imo . . . 
tan inconveniente, pero!... 

—Usted se está burlando, decia colérico 
el señor, que por lo visto no le parecían 
aceptables mis escusas. 
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•—Nada de eso, señor, pido simplemente 
disculpa, y perdón á esta señora! . . . á los 
pies de V d . señora. 

—Vaya V d . en hora mala!... in ter rumpía 
el marido, viendo que la señora vuelta de 
espaldas no podía contestar al cumplido. 

— ¡Pues que Vds. lo pasen bien!. . . decia 
yo encogiéndome de hombros, como quien 
cumple con su deber sin que nadie lo com
prenda, y salí de la pieza. 

Busqué el número 29 y me tendí á la bar
tola esperando á mi compañero de viaje. 
Unos golpecitos dados en los vidrios me 
anunciaron que alguien deseaba entrar. 

—Adelante... adelante, decía yo mientras-
descendía de la cama. 

—Vengo á pedirle AVd. una satisfacción. 
— A h ! . . . es Vd? Tome asiento y pida usr 

ted por esa boca. 
—No consiento que nadie se burle de mi,, 

tentiende? decía sulfurado mi vecino, desde 
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«1 dintel de h pueru; V d . me dará una sa
tisfacción. 

— La que V d . quiera, y como quiera ama
ble vecino!... si desea formalizar el asunto 
estoy á sus órdenes, puesto que V d . se cree 
ofendido, puede elegir entre la escoba y el 
plumero. 

—¿Cómo se entiende? ¡Yo no tolero! 
—Pues es claro, hombre de Dios! . . . que 

clase de explicación quiere V d . que yo le dé? 
Que me equivoco de cuarto, que vi á su 
señora sin corsé, y que Ies pedí perdón por 
haberme equivocado, y esto es todo; y que 
ahora me está V d . robando ridiculamente 

•el tiempo que preciso para descansar. 
—Señor ! . . . 
— Y que le pido me deje en paz, y que 

se largue pronto porque ya acabó la come
dia y deseo verme libre de un importuno 
como V d . ; y pronto señor, porque entra 
mucho, sol, y V d . me estorba. 
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El hombre salió y yo volví otra vez á m i 
anterior postura, riéndome del percance,, y 
encendiendo un cigarrillo de «La Proveedora» 
para hacer tiempo. 

Estivado el pasajero en un coche dormi
torio con poca luz y ninguna comodidad, 
va tragando tierra y más tierra por la Pro
vincia de Santa-Fé con dirección á Córdoba , 
sudando la gota gorda y desobstruyendo las 
narices á cada paso; ya de noche se tiende 
sobre el duro asiento que la compañía llama 
cama, y haciendo uso de la almohada y 
manta raquítica se dispone á pasar la noche: 
cuando ya establecida la tolerancia de la tre
pidación y ruido del ferro-carril, los párpados 
caen pesadamente, y rinde la fatiga, el en-
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demoniado inglés abre brutalmente la puerta, 
y tijera en mano, pide los billetes. 

—1,05 boletas señorres: señores los boletas, 
repite dando un portazo para dispertar á los 
pasajeros. 

Estos abriendo perezosamente los ojos y 
refunfuñando entregan el billete para que el 
conductor lo tijeretee á su gusto, mientras 
parece gozarse en turbar el sueño del pasa
jero, con un portazo de despedida: pasa un 
rato y los ronquidos de los viajeros cesan, 
con otra petición de Los boletas señorres, que 
es contestada con algún terno ó imprecación 
por la manía que tiene el ingles de no dejar 
•dormir. 

Molidos los huesos, se abren los ojos al 
recibir la primera claridad del día: por -la 
ventanilla no se ve más que pajonal y chi-
mangos: al poco rato y antes de aparecer el 
sol por el horizonte se cruza el monte de 

-chañares, algarrobos y espinillos, siendo el 
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bosque raquítico y ralo, y flacas y desme
dradas las pocas vacas que buscan el a l i 
mento en el arenoso suelo: los árboles son 
desgarbados, poca altura, delgados de t ron
co é informes en figura, por el suelo ras
trean el poleo y el pajonal, el cardo y la 
retama y rematando el cuadro que tenemos 
delante, una parda bruma que se estiende 
como largo celage, que condensándose más 
y más á medida que avanzamos, toma el 
aspecto severo que presentan las montañas 
al contemplarlas de lejos; son las primeras 
sierras que engañan la vista al observarlas 
desde Rio Segundo. 

No se oye más que el ruido de las campa
nas, las iglesias llaman á los fieles, y los fieles 
acuden tempranito, envueltas ellas en rebo
zos negros y pendiente del brazo la indis
pensable alfombrita para hincarse; pasan 
como duendes en todas direcciones, quien 
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á San Francisco, quien á Santo Domingo, 
unos á la Catedral, otros á San Gerón imo , 
y todos al templo para cumplir la primera 
obligación diaria. 

Cruzan tramways y carruages para de
mostrarnos que estamos en plena civilización, 
y efectivamente Córdoba es una importante 
ciudad que hace honor á la República Ar 
gentina. 

Su cultísima sociedad es digna de su b r i 
llante historia y de sus grandes próceres; la 
ilustración de su pueblo proverbial en toda 
la República: su Universidad célebre en la 
América latina, y sus centros é institucio
nes científicas de lo más adelantado. Sus 
paseos y sus calles, lo mismo que sus edi
ficios, en competencia con Buenos Aires, y 
el adelanto y evolución que ahora se com-
templa allí, propio de los pueblos modernos 
que pretenden ir á la vanguardia del pro
greso. 
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A l salir con dirección á la sierra y cami
no de Cosquin, vimos la romería en el cc-
menterio^ gente dispuesta á pasar un día 
alegre, turbando el reposo de los muertos; 
caminando por el arenal cuajado de tanas 
y retamos, espinillo y coco, se pasa por A l -
garrobito agrupación de unos cuantos ran
chos circundados por algarrobos donde en 
un tiempo no muy lejano era asaltado el 
viajero con frecuencia; y lo prueban las 
cruces que acá y acullá siembran el camino, 
las cabras y los chivos aparecen en el enma
rañado bosquecillo de las Playas dejándose 
ver con toda claridad los primeros escalones 
de la montaña, dejando á la izquierda las 
caleras de Malagueño: se presentan á núes* 
tra vista los tapiales de cantos rodadizos al 
empezar la ascensión; se oye el chirrido 
del loro, el canto de la perdiz copetuda y 
el piar de millares'de pajarillos que se es
conden en la copa de los árboles silvestres 

13 
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mezclándose el tala con el algarrobo, y eí 
espinillo con el chañar, el moye con el que
bracho y el coco.j 

A una cortada sucede una esplanada y todo 
ello agreste, abrupto y siguiendo un camino 
desigual lleno de piedras y maleza, y siendo 
el carruaje flajelado por las ramas espinosas 
de los árboles. 

La cortada de San Roque es de un efecto 
agradable; después de contemplar la cadena 
de montañas que se extienden entre valles 
y 'picos, se desciende por roca viva en la 
garganta de dos cerros empinados, haciendo 
eses y más eses, hasta abocar repentinamente 
y al salvar un recodo, en una vega dilatada 
que tiene su entrada por una larga calle de 
frondosos álamos que terminan en el rio de 
San Roque, de pura y cristalina agua que 
deja ver su suelo arenisco por donde pulu
lan millares de ligeras mojarritas: las ace
quias conducen el agua á las pequeñas he-
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redades bordeadas por álamos y retamos, ó 
cercadas por tapiales de malecón y espini-
i lo : la ribera con frondosas alamedas, pro
duce sabrosa fruta en abundancia; de aquí 
para allá algún miserable rancho y alguna 
que otra cabra; las bandadas de loros cru
zan en todas direcciones buscando alimento 
que conducen á las altas barrancas donde 
tienen su vivienda en forma de estraño pa
lomar. 

Siguiendo el camino pedregoso siempre, 
y entre la misma clase de árboles, se pene
tra al pueblo de Cosquín: no se vé como 
en las aldeas europeas el humo del hogar, 
no llegan á nuestro oido el eco de la cam
pana de la ermita; se penetra como en una 
mansión muerta, no hay manifestación de 
la vida, todo es diferente. 

* * 
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Amenos valles—liosques sombríos, 
Fragante rosa—bello jatmh), 
Nacen bañados—que forman ríos, 
á esle paraje llaman Cosquín. 

Copla popular, 

Entre sierra chica y sierra grande y en la. 
declinación de las dos cadenas de montañas 
por donde surca un río de tortuoso curso,, 
y donde en dilatada llanura se estiende una 
vega que baja hasta San Roque; en este va
lle abrigado que resguarda el pan de azú
car se asienta el pueblo de Cosquin, célebre 
en la comarca por su importancia política, 
y más célebre por la nombradia que goza 
para la curación de las enfermedades branco-
pulmonares y anémicas. Residencia del jefe 
político del departamento de la Punilla; con 
iglesia, telégrafo y comunicación con Cór
doba, por sus mensajerías lo colocan en 
primera línea en toda la sierra. 
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Constituyen el pueblo, una agrupación 
de ochenta á noventa ranchos de aspecto 
miserable, una casa de azotea y la iglesia: 
siendo el paso de herradura para las pro
vincias del interior, por sus calles atravie*-
san frecuentes arres ó caravanas que van y 
vienen en largas procesiones, vendiendo 
vino y tabletas, dulces y golosinas á que 
son tan afectos los naturales del país. 

Multi tud de huertas y chacras bordean la 
ribera del r ío, que forma algunos remansos 
donde arrancan las acequias, y donde se 
utiliza para bañaderos. 

Si antes las familias se alojaban en sucios 
ranchos, ahora con el modesto hotel, ya 
tienen más holgada vivienda, y confort puede 
encontrarse, en el hotel que dista 30 cuadras 
de Cosquín, y situado en la, misma ribera. 

Carnes excelentes y sabrosas, ricas aguas, 
purís imo aire, despejado cielo, todo esto 
constituye la bondad del valle. 
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La sequedad del aire es tan notable, que 
al salir del baño, y antes que se pueda uno 
cubrir con la salida del baño, ya está com
pletamente seco el cuerpo; esta cualidad 
inapreciable del valle es la de mayor acción 
para que los enfermos anémicos ó pulmo-
nales, puedan modificar su sangre y hacer 
cicatrizar lesiones profundas, que los climas 
húmedos como el de Buenos Aires, por 
ejemplo, le aceleran su fatal terminación. 

Con ochocientos metros de elevación so
bre el mar que tiene el valle, llega hasta 
m i l doscientos próximamente en los ce
rros, y la presión atmosférica ayuda pode
rosamente para que los enfermos encuen
tren condiciones curativas que no tienen 
otras comarcas. 

En otra parte detallo circunstanciadamente 
la climatología de esos sitios con relación 
á las enfermedades bronco-pulmonares: de
biéndome limitar por ahora á redactar sim* 
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pies notas de touriste, haciendo abstracción 
de las ciencias médicas. 

A l declinar el sol se ven las cabalgatas 
de jóvenes alegres que van de escursión á 
San Buena^ ó al Pan de Azúcar hasta la 
primera meseta, ó toman la ribera con d i 
rección á San Roque; cabalgatas compuestas 
de la primera sociedad porteña ó cordobesa 
que residen temporalmente en Cosquin 
acompañando á alguna persona enferma, 
que al poco tiempo de residencia en el valle, 
ya forma parte de ellas. 

Fuera de estos paseos, se desliza la vida 
monó tonamen te , y solo estudiando la natu
raleza ó identificándose con ella, puede ha
cerse pasable la residencia en el valle. 

Dejando el agradable fresco que se dis-
truta en las habitaciones aun en las horas 
de más calor, debido al suave y puro viento 
que llega filtrado del bosque, montamos á 
caballo con dirección al Pan de Azúcar, de 



200 DE BUENOS ÁIEES Á CÓHDOBA. 

1200 metros de elevación, con agreste ves
timenta y en cuya cima posa el cóndor, con 
orgullo de imperar en el abrupto paisaje: 
este pico es el más elevado de todos los 
^ue forman la primera cadena de mon
tañas; y que claramente se divisa desde 
Córdoba por la figura cónica pronunciada 
que tiene. 

A l internarse en la primera vertiente des
pués de haber cruzado el río y salvado la 
esplanada que corta la acequia, se principia 
á sentir un aire fresco embalsamado con el 
aroma de olorosos arbustos y florecillas que 
alfombran el árido suelo. 

Una senda estrecha que serpentea por el 
bosque nos conduce entre el laberinto de 
añosos troncos de árboles caidos y ulcerados 
por la fuerza destructora de los años, y que 
se agobian bajo el peso de frondosas ramas 
que desprenden los árboles lozanos que for
man el bosque. La estrecha senda tan pronto 
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se retuerce á derecha como á izquierda, 
oprimida por las ramas espinosas del que
bracho y espinillo, escurriéndose entre t ron
cos y maleza hasta llegar á la primera es-
planada, donde toma resuello, dividiéndose 
en dos anchas entradas que no tardan en 
ir paso á paso estrechándose al encontrar 
las asperezas del pedregal: desde este sitio 
obstruyen la senda piedras areniscas des
prendidas de agrestes y peladas cortadas, 
que se multiplican á derecha é izquierda en 
rápida delineacion y dejando ver raices re
torcidas como culebras en agonía. 

Los árboles se entrelazan formando arcos 
y túneles vegetales, de algarrobos y chaña
res, de moyes y dor^dillos, de quebracho y 
•cocos, que hacen difícil la ascensión en me
dio de ramas espinosas: el suelo asentado 
unas veces en roca viva, está bordeado con 
aloes y retamas y multitud de arbustos olo
rosos que hacen poético el camino cada vez 
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más pendiente y culebreando en los cerros 
para ganar las mesetas. 

Los pajarillos trinan en el bosque, se oye 
la perdiz, se ven bandadas de palomas tor
caces y loros, y el zorzal y el hornero cru
zan rápidos de una á otra cortada, huyendo 
del viajero que ha turbado su reposo. Se 
sigue la ascensión dando vueltas y más. 
vueltas, y se llega á un arroyo de cristalina 
agua, donde crece el helécho al pié de los 
árboles, y entre la maleza y piedras que 
arrastran las correntadas, para avocar á una 
esplanada de aspecto delicioso donde cu
biertas por una frondosa vejetación y coro
nados por agrestes cortadas, se descansa de 
la fatiga que causa la ascensión. 

Desde que se entra en el bosque vamos 
ascendiendo por fresca sombra, y en esta 
esplanada se admira el paisaje selvático por 
donde corre el arroyo, y en donde se ven 
mejor los gruesos troncos de enredadera que 
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naciendo al pié de los árboles ascienden 
hasta aprisionarlo, y engrosar de una ma
nera tal, que algunas enredaderas son más 
gruesas que los troncos que aprisionan: de 
árbol á árbol se ven gruesos barrotes secos 
y descortezados, que son guías de enreda
dera, pendientes otros de las ramas en for
mas caprichosas dándoles un aspecto de 
gruesísimos filamentos enmohecidos, de al
gún gigante vegetal de las edades pr imi
tivas. 

La esplanada está cubierta pot margaritas 
de diversos colores, y orlada por el vistoso 
arbusto que los naturales llaman Lagaña de 
perro, con sus ñores amarillas en forma de 
racimo y sus abundantes pétalos, punzó de 
lindísimo efecto y poético contraste; desde 
este punto es más penosa la ascensión; la 
senda estrechísima y encajonada en la roca 
presenta escalones peligrosos que los caba
llos salvan con dificultad, y susto del ines-
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perto turista; las espinas de los árboles en
torpecen la marcha, y haciendo eses y más 
eses y resbalando entre la roca, y apartando 
ramas, y agachando la cabeza para poder 
pasar por los brazos de añosos troncos., 
damos por fin acceso á una meseta desde 
donde se dilata la vista tanto tiempo en
carcelada entre cerros y cortadas, troncos y 
maleza. 

Desde esta meseta se contempla el pa
norama agreste de la sierra; el Pan de Azú
car con su escarpada y árida corteza delante, 
teniendo á sus costados el manto vegetal 
de sus hondonadas y collados: abajo la 
selva y los cerros escalonados que se pier
den poco á poco hasta descender al valle; 
la vega con sus sierras y quintas; y sus ala
medas que parecen microscópicas, y divi
diendo la llanura el río de tortuoso curso, 
cuyas aguas al reflejarse en ellas los rayos 
del sol poniente le dan un aspecto brillante 
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como las escamas de un reptil recien mu
dada su camisa: avanzando coala vista tro
pezamos con la cadena de picos y cerros de 
la sierra cual mar encrespado, y más allá 
el fondo oscuro de las sierras grandes que 
se pierden entre la bruma cenicienta del 
horizonte; pero todo esto chiquito y alejado 
pues se contempla desde grande altura. 

El pueblo de Cosquín solo deja ver la 
iglesia y alguno que otro pumo blanco que 
son la azotea de una casa y las paredes blan
queadas de sus ranchos confundiéndose todo 
lo demás con el suelo pardo que aparece 
llano como tersa sábana. La voz repercute 
vibrante en este sitio, y su eco desciende 
entre cerro y cerro hasta perderse en las 
últimas declinaciones en forma de vago 
rumor. 

En las cuencas de los cerros se ven s i l 
vestres duraznos cargados de fruta contras
tando el verde follaje de sus hojas, con la 
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corteza rugosa y pintada de los árboles d i 
versos que forman la selva enmarañada. Des
pués de ascender, y como á la hora y me
dia de marcha entre pedregal y ramas de 
árboles, surcando el cerro y atravesando por 
cortadas y precipicios, se llega por fin al Pan 
•de Azúcar que es una meseta agreste llena 
de maleza y piedras desprendidas, desde cuyo 
punto se abarca con la vista el panorama de 
la provincia de Córdoba, y desde donde em: 
pieza el descenso por el camino del atajo si
guiendo el fondo tortuoso de las dos laderas 
que forman la estrecha garganta hasta salir á 
la llanura en medio de tupida vegetación. 

Desde este sitio se contempla la mole del 
Pan de Azúcar, pico erguido y áspero que 
sin senda ni camino, solo agarrándose á los 
raquíticos arbustos, y afirmándose en las pie
dras y roca viva, se puede escalar trabajo
samente, después de veinte minutos de es
fuerzos por una ladera vertical. 
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Una vez en la cima se domina el paisaje 
y se dilata la vista^ en llanuras y montañas; 
vemos la ciudad de Córdoba sumida en una 
especie de nebulosa donde destacan sus re 
lucientes campanarios, perdiéndose poco á 
poco la llanura hasta confundirse con el 
cielo en confusa opacidad. 

Los condores se pasan en este pico d i r i 
giendo su penetrante mirada por los valles 
y coliados: en estas escabrosidades saltó en 
su tiempo el leoncillo, arrinconado hoy en 
sierra haya donde nadie turba su reposo y 
tiene su guarida á salvo de tenaces acome
tidas. En este sitio dispusimos la caza del 
cóndor que no deja de ser original: se car
nea un animal, pollino lo más frecuente, y 
se dejan allí sus restos hasta el día siguiente 
en que hartas las voraces aves no pueden 
volar y en esa disposición se les caza h u 
yendo de sus garras y pico, que son temi
bles; cacería que no se pudo efectuar pues 
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el siguiente día llovía torrencialmente y era 
imposible la ascensión al pico. 

A l regreso hasta el Rosario, la misma suce
sión de paisajes en órden inverso, vuelcos y 
barquinazos en la sierra: tierra en el tren y frío 
que no podía neutralizar la menguada cobi
ja que dá la compañía para pasar la nochec 

El Tridente suelta las amarras que lo su
jetan al puerto, y río abajo nos mecemos 
buscando las escalas hasta llegar á nuestro 
destino; pocos pasajeros y por consecuencia 
liberalidad en toda la línea; después de de
jar atrás el muelle de las Hermanas, se sir
vió la comida en medio de la más franca 
espontaneidad, rivalizando el simpático ca
pitán, comisario y oficiales en agasajo y 
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atención para con los pasajeros. La noche 
prometía ser alegre, pues una señorita sim
pática y graciosa, que imperaba como dueña 
del buque por su arrogancia y apostura, 
cantaría después en el salón. Y llegó por 
fm el momento de tirar la colilla del ciga-
rro y sentarse al piano; uno pedía mala
gueñas, otro peteneras^ éste cante flamenco, 
aquél una romanza de Verdi, y todos final
mente pedían algo, lo que hizo animarme 
y llamar á los pasajeros que al sentir las 
primeras notas fueron apareciendo en el 
salón hasta no quedar alma viviente que no 
tomase asiento en él; yo largaba copla tras 
copla á cuál más significativa esperando el 
momento de acompañar á la simpática se
ñorita de los ojos negros como la endrina, 
pero la señorita no se acercaba. 

— M i capitán, sea galante con aquella se
ñorita y tráigala para aquí aunque sea á re
molque. 

U 
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—No habrá necesidad de remolcarla por
que debe caminar de bolina con el sud este 
que sale del piano, contestaba el capitán al 
levantarse para ir á ofrecerla el brazo. 

Yo mientras tanto entonaba una mala
gueña que iba derechita á la simpática j ó -
ven, con quien me prometía pasar un mo
mento agradable cantando algunos dúos ó 
simplemente acompañándola alguna canción: 
torturaba mi memoria por encontrar algo 
que le llegase al alma, algo así . . . que sin 
ofender su pudor le sirviera de enérgico es
timulante para hacerla entrar en juego; el 
capitán parlamentaba á babor intimando la 
rendición; y acordó una tregua de cinco 
minutos que supuse sería para traer pape
les de música y hacer alguna gárgara en el 
camarote. 

—Le he concedido cinco minutos, me 
decía el capitán sentándose á mi lado, en 
seguida subirá. 
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¡Pues señor! decía para mí, de cómo una 
persona en viaje puede pasar un rato deli
cioso al lado de una joven linda, simpática, 
condescendiente, y. . . . ' . 

—Ya está aqui! esclamó un joven cordo
bés que al verla aparecer se restregaba las 
manos de contento. 

Me levanto del asiento y dirigiéndome á 
la señorita quedé parado en medio del sa
lón; el capitán traía á remolque una fragata 
de alto bordo que se contoncaba de babor 
á estribor desplegado todo el aparejo, y lo 
que yo esperaba era una ligera y elegante 
goleta!.... quedé con la boca abierta, y no 
dándome por vencido, me dirigí á la se
ñorita, 

—Yo no canto señor, me decía sonriente 
al comprender mi equivocación: la que 
canta es esa señora. 

— No puede ser señori ta! . . . . usted canta, 
y es preciso que 
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—Vamos amigo, interrumpió el capitán, 
tomándome del brazo, la señora esta ya en 
el piano, 

—Pero mi capi tán! . . . , yo no me embarco 
en esa fragata, porque ya estoy oliendo á 
brea tenga V d . compasión de m í . 

Me acerqué al costado del buque de alto 
bordo y contemplé su aparejo: era una fra
gata de mal andar que tenía necesidad de 
limpiar sus fondos; en la proa tenía mucho 
cargamento; y en popa, vírjen santísima! . . . 

—Señora ! . . . . 
— Y o no voy á poder cantar bien, decía 

garraspeando porque como estoy criando!... 
— No importa señora, no importa, la voz 

ha de estar mas fresca así 
Los pasajeros reventaban de impaciencia 

unos y de risa otfos, en particular unos jó
venes que estaban á mi izquierda los que 
presentían algo extraordinario: las señori
tas se mordían los lábios, para contener la 
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hilaridad, y yo miraba lastimosamente al 
capitán. 

StricU la vampa! 
Dios nos asista á todos, la señora empezó 

la ejecución, y el buque no se fué á pique 
porque está bien construido: la señora la
draba horriblemente y yo sudaba la gota 
gorda al acompañarla: el indulgente público 
se retorcía de risa, y las sirenas del río de
bieron huir avergonzadas, para no escuchar 
el bello trozo musical que la gorda señora 
estaba asesinando. A l poco ráto soñaba que 
me había tirado al rio para escapar del ás
pero timbre de la dilettanti, y que las on
dinas me martirizaban sin piedad claván
dome sus aguzados tridentes por haber 
profanado el templo del arte, yo pedía per
dón y ellas seguían punzándome hasta que 
me desperté sobresaltado, encont rándome 
lleno de vichucas que me asesinaban en 
justa represalia. 
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A las nueve menos diez minutos Je la 
mañana entró el tren en la estación Cen
tra^ poniendo fin á la escursión, y quedando 
el vago recuerdo de aquellas montañas , de 
la travesía en el ferro-caríilj y de las veladas 
A bordo. 
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