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PROLOGO

i[ v libro de trescientas sesenta pdginas en

»7'que solo se trata de un poeta extranjero?

Apenas se concibe tamano atrevimiento en Es-

pafa, en esta nacién que, segin los mds erudi-
tos y castizos literatos, debe aborrecer todo lo
que viene de fuera. Se comprende y se justifica
una obra en muchos tomos sobre el tema de si
Cervantes fué 6 no experto cocinero, |pero es-
cribir de Goethe que... hasta fué alemdn! Bien
se ve que el Sr. Gonzdlez Serrano no es purista,
ni académico, ni reaccionario, como se necesita
en este pais para ser tenido por literato serio,
critico verdadero.

Prescindo, por ahora, de lo dulce del canto
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para alabar de todo corazén la novedad del in-
tento. Si; es necesario estudiar mucho 4 los ex-
trafios; hay que comenzar por reconocer que
solo sabemos que no sabemos nada; que Espa-
fia, 4 pesar de IFFoxo, Morcillo y el padre Sin-
chez, ni tiene tradiciones de verdadera filosofia,
ni con las ciencias ha tenido el trato preciso pa-
ra enterarse de lo mds esencial en ellas. La cau-
sa de la vanidad nacional es una causa ridicula:
empecemos por ser humildes y acaso llegare-
mos a valer algo.

Por lo comiin nuestros criticos mds acredita-
dos se han consagrado 4 comentar y apostillar
las obras de nuestra literatura cldsica, pero sin
salir de est'rerc__:h_isimos limites, contentdndose
con atender alo mds exterior de la forma, al
lenguaje, 4 la retdrica; y en punto & los autores
se busca en su vida minuciosas noticias, casi
nunca importantes para la inteligencia del ca-
racter y del ingenio: en suma, suelen atender
esos sefiores, 6 4 su pasion y manfa de grami-
ticos y retdricos, de anticuarios comineros, ¢ 4
la voz mds fuerte de su vanidad., Tanto puede
esta mala consejera, que se han escrito libros
enteros, muy grandes, con el solo fin de mani-
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festar copia inmensa de conocimientos singula-
res y linicos, aunque siempre bajo el pretexto
de ilustrar la vida y obras de algiin escritor,
notable unas veces, y otras muchas, tan insigni-
ficante como el insufrible comentador.

De esto hay excepciones, es. cierto; no pue-
de confundirse 4 D. J. Eugenio Hartzembusch
con esos eruditos traperos de la literatura;.pero
en general, es lo seguro negar 4 los criticos mds
encopetados de nuestras academias las cualida-
«des naturales necesarias para comprender a Cer-
vantes, 4 Quevedo, 4 Tirso, para penetrar toda
la intencién de sus escritos, toda la trascenden-
cia de sus miras, todos los misterios y grandezas
del cardcter de tales genios. La literatura espa-
fiola, como su historia, 4 pesar de tantas ridicu-
las protestas de espaifiolismo, ain no tiene lo
que en otras partes ha llegado 4 formar un gé-
nero rico y muy cultivado: los trabajos de cri-
tica interna, si vale laexpresidn, tomada de otras
materias de estudio.

Tenemos bibliégrafos y bidgrafos; no tene-
mos criticos literarios que hayan desentranado
las bellezas no siempre patentes de las obras
anaestras; que hayan hecho esos fecundos ex-
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perimentos de estética aplicada, que tanto en-
sefian 4 las generaciones nuevas, merced 4 las
producciones cldsicas objeto del estudio. Aqut
d la critica verdadera sustituye la apologia in-
sustancial, siempre excesiva y siempre empala-
gosa, vacifa de sentido artistico, sin pensamien-
to, sin calor, sin verdad y sinceridad profunda
siquiera.

Una pdgina de Heine (en alemdn) acerca
del Quijote hace llorar de entusiasmo, de sin-
cero amor pdtrio, de legitimo orgullo, mientras
la sacrilega gavilla de los académicos cervdnti-
cos casi ha puesto en ridiculo al hombre mds
admirable de cuantos nacieron en Espaiia. No
echaré la culpa 4 la inquisicién de esta falta
de gusto reflexivo que se nota en nuestra vida
literaria; pero si me atreveré 4 decir que todos
esos pseudo-cldsicos y patrioteros de las letras
nacionales odian lo de fuera porque no lo co-
nocen, y en lo de casa solo ven la materia im-
ponible de su pueril vanidad de &:iblidgrafos,
no la belleza real de las obras, belleza que des-
truyen en sus trabajos anatémicos.

Por fortuna, coincide con esta recrudecen-
cia del falso dilletantismo clisico que hoy se-
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nota, la viva protesta de algunos ingenios po-
derosos seriamente interesados por la cultura
de las buenas letras; los cuales, amantes menos
vocingleros, pero mds apasionados de nues-
tra literatura, quieren para ellos todas las ri-
quezas del mundo, vengan de donde vinieren;
que asi fué como se formé el caudal de nuestras
letras; con el aluvidén constante de influencias
reciprocas.

El verdadero espaiiolismo consiste en im-
portar los elementos dignos de aclimatarse en
‘nuestro propio suelo, y en estudiar cuidado-
samente, para asimilarnoslo, cuanto fuera se
produce que merezca la pena de verlo y apren-
derlo.

En este sentido, y con tales miras, el distin-
guido profesor Sr' Gonzilez Serrano viene
enriquecer la literatura nacional con sus ensa-
yos criticos sobre Goethe, obra que introduce
en Espana, con toda la autoridad que tiene la
critica profunda, ilustrada y convencida, un gé-
nero de literatura que en otros paises es anti-
ouo, y cuenta con monumentos notables, pero
que en Espaia puede llamarse nuevo,

Ha escogido el Sr. Gonzilez Serrano, para
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ejercitar sus envidiables facultades de critico,
un personaje que, cual ningin otro, es encar-
nacion y como cifra de una literatura nacional
en el periodo de su mayor florecimiento. Goe-
the y su época representan un momento de
la civilizacién y de la cultura europea, que bien
puede considerarse como principal, y compa-
rarse 4 cualquiera de los otros que-llevan el
apellido de cldsicos. Siglo de oro es el de Goe-
the, y el medio, en que este génio realiza sus
creaciones, es tan digno de estudio y prudente
imitacién (en lo que es legftimo imitar), como
aquellos brillantes perfodos de los pueblos
griego y latino, que, con sus reflejos nada mas,
hicieron brotar con el renacimiento los gér-
m.enes de la moderna cultura.

Goethe y su sociedad pertenecen hoy 4 la
historia; todo el prestigio de la perspectiva que
forma la distancia de los afos, puede anadirse
al propio de su mérito para declarar cldsico al
poeta, v cldsica la literatura que nacié al calor
y 4 la luz de aquel genio.

Pues bien; si nuestros sublimados académicos
admiten las obras en que se estudian la vida y
letras de los griegos y los romanos como simila-
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res de la literatura nacional cldsica, debe admi-
tir, en tal concepto, libros que, como los ensa-
yos de Gonzilez Serrano, traen ricos y podero-
sos elementos de otro clasicismo tan grande y
bueno como el que mds, y con ventajas de ac-
tualidad sobre todos.

Es iniitil, ademis de ridiculo, el afectado des-
dén con que algunos miran las letras de otros
paises, cuando por superioridad incontestable
atraen las miradas, |1 reflexién y el amor de
todos los que sienten ydpiensan con alguna ori-
ginalidad, por cuenta propia y seriamente, to-
mando en todo su valor el asunto de la cultura
literaria. Solo el que nace enclenque de corazén
y con el entendimiento enfermizo puede prefe-
rir el fingimiento de un pedantismo indigena,
intransigente y ciego, & la expansién natural,
sana y fecunda del espiritu, que d riesgo de co-
meter galicismos y toda clase de barbarismos,
se arroja ansioso d beber la luz de las ideas, las
corrientes de la vida nueva en los manantiales
que se le ofrecen, sin mirar si estdn estas fuen-
tes que le sacian el deseo mds acd ¢ mds alld de
las fronteras.'

Hasta para comprender mejor & los autores
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nacionales que se elevaron muy por encima de
este falso patriotismo literario, conviene inspi-
rarse en todas esas voces que suenan lejos de la
patria, apartada hoy por desgracia del foco ac-
tivo de la vida espiritual de nuestra civilizacién
moderna. Quizds, y sin quizis, el defecto que a
la critica de nuestros comentadores achaciba-
mos mds arriba, se deba en gran parte al aisla-
miento en que voluntariamente se colocan. Si
nuestros literatos siguiesen el camino que les se-
fialan obras como la que me ocupa, y algunos
trabajos de Valera, Alcala Galiano, el poeta, y
otros pocos, pronto habria quien llevase 4 la li-
teratura cldsica espaiola la luz de esta critica
continua, humana y real ante todo, que apenas
se ha ejercitado hasta ahora con obras de nues-
tros queridos poetas y prosistas.

Estidiese en Espafia en el sentido y con el
acierto con que en Inglaterra se ha estudiado &
Shakespeare, y en Alemania 4 Goethe y Schi-
ller, 4 sus iguales de nuestro Parnaso, y enton-
ces si que podremos todos, con reflexiva con-
ciencia, admirar los tesoros del ingenio nacio-
nal, ,

jOjald jovenes como el Sr. Menéndez Pelayo
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que cuentan con elementos poderosos plara tan
benemérito trabajo lo emprendan, en dia no
lejano, convencidos de la verdad profunda que
defiendo y despojados de algunas postizas y mal
pepadas prevenciones pueda arraigar en su es-
piritu intento tan noble!

En cuanto al autor de que trato, ya trabaja
en este sentido, y no hay nada que pedirle sino
que prosiga con dnimo valeroso esta tarea im-
puesta.

El Sr. Gonzdlez Serrano viene d la literatu-
ra desde la filosofia, y es natural que un poeta
filésofo, el mds filésofo de todos los poetas, cau-
tive antes que otro su atencién y ocupe su ac-
tividad de critico; pero ya que ha dado el pri-
mer paso con tal acierto, yo me atrevo d ani-
marle, y ojald fuese mi voz digna de escacharse,
para que con el mismo criterio, con andlogo
propusito y plan, estudie lavida y obras de otros
grandes ingenios, espafioles 6 no, pues queda di-
cho que en estudiarlos d todos hay provecho,
Imiten al fildsofo literato los pocos que puedan:
y serd efectivo en nuestra patria ese género de
literatura de que hasta hoy carecfa, como si nos
faltasen algunas facultades del pensar y del sen-
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tir que son las que se ponen en juego en este li.
naje de critica,

Porque, y ya es hora de advertirlo, el Goethe
de Gonzilez Serrano es el estudio psicoldégico
de un espiritu excepcional, de un genio: estudio
tan acertado, tan profundo, tan lleno de cosas
que parecian imposible de decir que admirando,
admirando 4 Goethe llegamos insensiblemente 4
admirar al Virgilo que nos lleva por aquellos
circulos subterrdneos del alma del poeta ale-
mdn, seialindonos misteriosas regiones, guidn-
donos por laberintos de ideas y sentimientos
que parecen confusos, contradictorios, inextri-
cables.

Pero Gonzdlez Serrano tiene el hilo, y yendo
en su compaifa no nos perdemos en aquel
dédalo aparente: el eritico nos lo explica todo,
donde vemos poco nos hace ver mds y admirar
mds, y en cambio, si nos obstinamos en mirar
fijamente y cara a cara lo que hay alli de sol,
lo que ciega, el prudente gula nos aparta del
peligro y deja en el misterio lo que es del mis-
terio, afiadiendo encantos al encanto de sondear
tales abismos.

Tal vez el fildsofo espaiiol estudiaba psicolo-
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gia "que por oficio lo tiene, y cnalquier proble-
ma algo oscuro en el alma le llevé 4 experi-
mentar en ejemplos histdricos cualquier teoris;
tal vez tuvo d la mano 6 buscd de intento el es-
piritu de Goethe como adecuado 4 sus observa-
ciones, y estudiando aquel alma llegé 4 enamo-
rarse de ella, y lo que comenzd experiencia de
especialista psicélogo, terminé por ser deleitosa
contemplacién de artista. No sé como habrd si-
do; pero sf juro que, de no tener dentro de si
Gonzdlez Serrano al verdadero filésofo y al
hombre de gusto y sentimiento, no hubiese
sentido este apasionamiento por Goethe que el
critico confiesa.

Siento absesion por Goethe, recuerdo que me
dijo un dia. Entre los muchos matives que ten-
go para considerar al jéven profesor como un
espiritu escogido, es el mds poderoso esaobsesion
de Goethe, que ha dado por fruto un libro tan
profundo, tan lleno de sentimiento, de verdade-
ra y sana erudicién, de ideas profundas, de pe-
netracién intuitiva...

Aunque Gonzdlez Serrano ha utilizado para
su libro la rica erudicién que posee, pues de-
muestra que le son familiares casi todas las
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obras importantcs, cuyo asunto es la vida ¢
las obras de Goethe, no prescinde ni un mo-
mento de la propia reflexién, y obtiene por re-
sultado un estudio del todo original; mérito
insigne, tratindose de una materia que ha sido
objeto de tantos trabajos anteriores, dentro y
fuera de Alemania.

El estudio serio y reflexivo de un espiritu
que merecié el nombre de genio, ofrece dificul-
tades que una vulgar inteligencia no podri su-
perar nunca: porque si es ficil acumular luga-
res comunes, extravagancias y vaguedades pa-
ra dejar al lector 4 oscuras, pese 4 los fuegos
fatuos de una manoseada retdrica, es muy otra
cosa penetrar dz veras en la intimidad de un
hombre superior que dejd, es cierto, escrita e
sus obras la clave del misterio de su vida,
pero con caractéres que necesitan laboriosa in-
terpretacién y un arte que no se aprende, una
habilidad nativa que no ddn las reglas. En su-
ma: para comprender el genio es preciso llevar
en el alma un reflejo por lo menos del guid di-
wanumt, en que el mismo genio consiste.

El libro de Gonzilez Serrano es serio, buse.
la verdad, no el entretenimiento baladi que
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suele contentar 4 muchos lectores, y esta con-
dicién compromete al autor 4 desdenar todos
los elementos que pudieran dar cierto interés
novelesco, atractivo, puramente artistico 4 su
obra, con menoscabo del propdésito principal y
unico digno de las prolijas y cuidadosas inves-
tigaciones del filésofo. Por esto no son los
ensayos de Gonzdlez Serrano un libro de ame-
na literatura, son casi una monografia cientifi-
ca; pues, con xiguroso método, por el camino
seguro, va el critico estudiando la vida y pro-
ducciones del poeti para eomprender, por la
comparacién, y explicar la indole del genio que
estudia, su influencia y las que recibe,

Si en casi todas las pdginas hay algo de su-
mo interés, de belleza profunda, débese 4 que
Goethe fué todo interesante y bello, y débese
también 4 que el critico, sin mds cosméticos
que la verdad, sabe manifestar, sin una sola
sombra, toda la hermosura resplandeciente del
material que maneja. Los amores, las amista-
des, viajes de Goethe, todo lo que es su vida
intima, viene 4 colacién; pero es como elemen-
tos necesatios para el intento principal, no pa-
ra solaz de los lectores, Nada de antecedentes
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insignificantes al conocimiento del cardcter que
se estudia; nada de cuanto suele abundar en
esos ‘apuntes biogrdficos que los franceses sue-
len escribir como nadie, quizd con menos glo-
ria que provecho. Sin embargo, el aprobar in-
condicionalmente el sesgo dado por el autor de
los ensayos @ su estudio no impide reconocer
que son legitimos y muy agradables otros li-
bros que tratando andloga materia atienden
mads 4 la accién individual como tal, al movi-
miento sucesivo de la vida ordinaria é intima
del personaje que les ocupa,

Pero con reconocer esto, afiadiré que si ta-
les obras pueden. ser mds amenas son menos
importantes, de inferiores vaelos, y cualquier
amante serio y decidido de la literatura prefe-
rird 11 manera escogida por el jéven fildsofa;
manera que, aparte de todo, era la mds propia
de su cardcter, de sus aficiones y de su aptitud
mds patente. Acaso el lenguaje, que es en oca-
siones tan brillante, tan persuasivo 4 veces, y
siempre noble y enérgico, debié consentir al
estilo mayor flexibilidad y alguna variedad que
aumentarian su belleza. Ademds, en mi opi-
nidn, algunas de las repeticiones que se notan
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pudieron excusarse, aunque no todas. Quizi
este ligero defecto que apunto sea debido a
que el Sr. Gonzdlez Serrano, catedridtico, ora-
dor y escritor diddetico, llevé 4 sus ensayos
resabios de la cdtedra y del discurso, que ad-
miten y atin exigen para la claridad y el orden
lo que no es tan necesario y d veces enoja en
otro orden de trabajos literarios.’

Por lo que al fondo mira no me parece ficil
encontrar falta en el trabajo concienzudo del
critico filésofo: pocas veces he visto tanta pro-
fundidad, tanta penetracién en obras de esta
indole. Sin ocultar el entusiasmo que Goethe
le inspira, el autor no se convierte en apolo-
gista, y todos los vicios morales del gran poeta
se reconocen, sin atenuarlos; se procura expli-
carlos, pero sin buscar una justificacién sofista.
Goethe consagré su existencia 4 la propia edu-
cacidén, pero tan noble propdsito es, siendo el
principal objetivo, egoista al cabo, como so0s-
tiene Montegut en su andlisis filoséfico y mo-
ral del Guillermo Meister. El critico espafiol no
oculta este lado sombrio del cardcter del poeta.
Sobre todo, la compasién profunda que inspi-
ran las victimas de su conducta, en cierto modo
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egoista, habla mds alto para Gonzdlez Serrano,
espiritu noble, que todos los argumentos posi-
bles. Pero también es cierto que los filisteos,
asi alemanes como de otros paises, han olvi-
dado, 6 no han sabido comprender la-singular
situacidn de Goethe, excepcional en lo humano
por lo grande y excepcional en consecuencia
‘para todo. Es necesario perdonar al estudiante
de Strasburgo lo que su victima de Sessenheim
le perdond de todo corazén, porque adiving la
grandeza de su destino.

Hoy la critica y la opinién general tributan
sa admiracién 4 Goethe, sin escripulos, ni con-
diciones, y el Sr. Gonzdlez Serrano, aboganda
por tan bella causa, no hace mds que colocarse
en la corriente.

Ni hay aqui espacio para sezuir por su orden
a obra de Goethe que me ocupa, ni yo podria
decir nada nuevo acerca del grande hombre;
por eso prefiero tratar del critico, de sus cuali-
dades, objeto propio de este articulo.

El que quiera convencerse de la injusticia con
que han sido atacados por el exclusivismo los
filésofos espaiioles que se han dado en llamar
krausistas, pase los ojos por este libro, cuyo au-
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tor, aunque joven, es ya una de los mds distin-
guidos representantes de la tendencia filoséfica
que tanto ha dado que decir. Goethe no podria
ser comprendido, ni sobre todo juzgado, por
un espiritu exclusivista de esos que se abra-
zan & una parcialidad con ciega pasién, des-
defnando todo lo que difiere de su ideal deter-
minado y reducido 4 infranqueables limites;
quien tenga limitada su inteligencia y toda la
conciencia por lo que han llamado los alemanes
graficamente einseitigkei? no puede sinceramen-
te admirar al autor del Fausto que fué supersti-
cioso, mistico, panteista, ecléctico, quizd excép-
tico, quizd sensuulista, y lo fué todo sin contra-
diccién real, siéndolo por grados sucesivos. Pero
el Sr. Gonzilez Serrano, educado en rigoroso
estudio cientifico, sabe distinguir la parsimonia
y orden que la verdadera filosofia exige del es-
trecho escolasticismo, de letal influencia para el
espiritu, que se deja enredar en sus mallas de
acero frio ¢ inflexible.

Quien mds respete la ciencia, quien mejor la
comprenda, serd menos dogmadtico, y admitir4,
sin ser excéptico, la realidad, que se impone, de
lo desconocido. Asi el Sr. Gonzdlez Serrano, sin
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desesperar de las facultades humanas, cre yeado
en el sublime espectdculo de tantos horizontes
lejanos gue vagamente se vislumbran, camina
libremente dentro de la ley rigorosa de la cien-
cia, sin tener por cientifico lo que no lo es, pero
apreciando en lo que valen las adivinaciones del
genio, los rasgos de la expontaneidad que:para
el escoldstico recalcitrante tan poco significan,
y al excéptico juramentado ninguna atencidn le
mereced.

Goethe es para esos escritores estrechos un
ca0s; para las almas abiertas generosamente 4
todas las influencias legitimas, atentas 4 todos
los ruidos de todos los vientos, Goethe es un
oriculo, misterioso, como todos los ordculos,
pero digno de veneracion y fé reflexiva. Las
contradicciones temporales, los cambios sucesi-
vos, la inconsecuencia que la naturaleza inspira,
no son vitandos para el autor de los Lieder, que
dice en la dedicatoria de sus poesias:

Doch schime dich der Gobrechen,
Vollende schnell das kleine Buch;

Die Welt ist voller Widerspruch
und sollte stelt's wickt widersprechen?

Para mi el principal mérito de Gonzilez Se-
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rrano ha sido comprender y asimilarse esta

. cualidad, que es la caracteristica en el genio

de Goethe A esta luz el eritico penetra miste.
rios y nebulosidades que de otro modo queda-
rian para siempre en lo oscuro.

Cémo Goethe pasé del Sturm und Drang
periode al sabio cultivo de la forma, d la plas-
ticidad cldsica; eémo no fué todo en el consejo
de Carlos Augusto horror instintivo 4 la revo-
lucidn, sino que, 4 pesar de todas las aparien-
cias, penetré 4 su modo la trascendencia de
los acontecimientos que le rodeaban; como pu-
do aquel hombre, extremado en todo, regir al
fin sus pasiones, guiando con pulso fuerte
aquellos fogosos caballos de que habla Platdn;

eémo logrd transformar en espectdculo deleito-

so, en medio del dolor, las propias desgracias
intimas, todo esto, con poderosa intuicién y
palabra elocuente, nos lo explica el critico, mer-
ced 4 que tiene en su poder la clave de tantas
aparentes antinomias.

Veo bastante escrito y ya desespero de po-
der expresar, dentro de razonable espacio, lo
mucho que si hubiese tenido mis habilidad,
hubiese cabido en los anteriores perfodos, tan
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mal pergeiiades por cierto. Pague yo mi torpe-
za callando lo que alin quisiera decir para sig-
nificar mi sincera admiracién ante las dotes
excepcionales de ¢ritico verdadero, que ha de-
mostrado el Sr. Gonzilez Serrano en su libro
de Goethe. Ha dicho con razén Foullée que
la gran critica consiste en hacer resaltar las be-
llezas de las obras maestras y las cualidades
de los grandes hombres: bien puede aplicarse
al Sr, Gonzdlez Serrano tal doctrina, porque
de ningin modo podia manifestar mejor su
aptitud para este género, que mirando cara a
cara y comprendiendo al genio mds deslumbra-
dor de la tierra alemana,

‘Clarin.



INTRODUCCION

RELACION GENERAL ENTRE LAS OBRAS Y LA VIDA
DE GOETHE

ﬁso.\mm contemplar el maravilloso: movi-
='=miento de la conciencia humana en el
campo sin limites de la moderna cultura. Por
igual se concentra y dilata esta diligente y vo-
raz actividad para buscar, ya la raiz de las
mds profundas elucubraciones en el fondo del
alma humana, ya los matices mds impercepti-
bles de algun cardcter cuya influencia sea dig-
na de tenerse en cuenta. Asi se observa que
lleva, por ejemplo, la critica su andlisis hasta
la curiosidad, que desea sorprender los tiltimos
detalles en un asunto y que anhela explicar la
aparicién y desarrollo del genio, tanto por la
cooperacion semi-inconsciente del medio so-
cial, como por las condiciones histéricas, cien-
tificas y ain morales, que aquel se asimila 6
1
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rechaza con su poderosa iniciativa. A tales as-
piraciones résponde en la critica moderig lo
que pudiéramos Wamar Estudios personales, i
los que ha dado tanta y tan copiosa materii
el poeta alemdn Goethe, que forman ya casi
una biblioteca (1). A veces son los estudios per-
sonales un punto ménos que lo que la seriedad
cientifica requiere; pero también algo mds que
una futil curiosidad ¢ un vano entretenimiento.
Se convierten en trabajos fecundos, cuande
aquel 4 quien se refieren puede ofrecer 4 la
contemplacién del observador el prisma reful-
gente de todo un siglo. Y de esta indole es se-
guramente el estudio 4 que puede dar lugar el
conocimiento de las obras y vida de Goethe,
cuya personalidad es una sintesis de su tiempo
y cuyas obras se ofrecen como un sincretismo
completo de todos los gérmenes de la vida
moderna.

Observad las muitiples manifestaciones de
la potente actividad de Goethe; vedle en un
pt’lﬂCIplO discipulo de la Universidad de Leip-

- (1) Prescindicndo de los muchos trabajos, que actnalmente,
alin ¢n nuestra pais, (entre ¢llos los erfticos del Sr Vilera y li
traduccion en verso del Fapslo, primera parte, por D. Teaduro
Llorente), ven la luz sabre Gocéthe, podri furmnrs: una idea
as la lreratura gue ha tomado por asunto el ¢stuiio del gran
poes al leer ¢f Cau !'oqn titulado: «Uebersicht der wmlltlgsh.-n
von und aber Goethe mit Rucksicht aof sein Leben de Ludwiy
von Lancizolie. Berling 1857+, (Enumeracion de las obras mis
importantcs subre Goethe con referencia 4 Su vida) Este (ollete,
que consta de m.e de 6o piginas, contiene sélo los tluios de las
que han sido csor iz estudiando la vida y obras de Gocthe,
D¢ ignal & mayor extens’cn, ¢s otro folletg: «Literatur der Faus -
sage von Mran: Peley Le (»'g, 1867», que contiene la lista de
Ias numerogas abrias) qoe <¢ han'counado de los dos «Fadsios.+
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zig, conociendo la filosofia wolfiana y su forma
ergotista, para hacer de ella mds tarde una cri-
tica acerba en la bellisima escena de Fausto
entre Mefistdfeles y el Estudiante; adelantad un
poco el tiempo y le vereis discipulo asiduo de
Mdme. Klettenberg en sus tendencias misticas
y aficiones supersticiosas, olviddndolas después
para admirar @ Herder y entusiasmarse con
Shakespeare, sin dejar de sentir 4 la vez un
recrudecimiento de aquellas sus antizuas ten-
dencias misticas, en sus proyectadas inteli-
gencias con los hermanos Moravos; econtemplacl
aia la voracidad febril de su espiritu genial,
leyendo, meditando y asimilindose en palabra
y obra la Etica de Espinosa, d la par que las
ensefianzas de Lavater y las teorfas de los her-
manos Jacobl; parad mientes en la inmensa
orientacion de la inteligencia de Goethe, du-
rante su juventud, en todas las manifestaciones
del alma humana, y tendreis que confesar que
maravilla tanta actividad, que produce vértigo
_tanto saber, y que espiritu tan bien alimentado
solo admitird comparacién, en su infinita rique-
za de cultura, con el fondo insondable del in-
menso Océano. Anadid, por ultimo, 4 todos
estos complejos elementos la contemplacién de
su vida accidentada y dramdtica, principal-
mente en el sentimiento mas profundo y mds
real, en el amor, cuyos copiosos frutos recoge
para conocer los pliegues del corazén humano,
como recoge plantas para idear su Metamirfo-
szs, y conseguireis formaros idea del modo
cémo viene a librar su alma privilegiada el
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combate por la gloria, semejante al héroe grie-
go, armado de todas armas,

Se observa, ante todo, que Goethe, si es,
como dice Caro (1), ecléctico de nacimiento, su-
bordina siempre d la idea primaria del arte y
de la belleza su educacién intelectual. Su afin
incesante de saber, su movilidad sin limites,
sus cambios constantes de objeto en el estudio
van dirigidos a conseguir el consorcio divino
que pretende llevar 4 cabo de la realidad con
la belleza; asi es que busca en todas las opinio-
nes extremas, seiialadamente en las artisticas,
su reciproca concordancia y su mutua confor-
midad. Merced 4 la multiplicidad de influencias
que contribuyen a su educacién, suele Goethe
aparecer, cortando arbitrariamente la continui-
dad de sus amistades, dejando de ser conse-
cuente en sus afectos y dando repetidas mues-
tras de un egoismo excesivo, que no es posible
sancionar. Temeroso del ascendiente que pu-
diera ejercer sobre él el amor de las mujeres
6 el consejo de los amigos, sacrifica ambos
afectos 4 su personalidad y los abandona cuan-
do parecen florecer ‘con mds lozania, inconse-
cuencias que le hacen espigar los copiosos fru-
tos de todos los campos, favoreciendo sus mas
vivos anhelos de conservar integra la originali-
dad de su genio y reconocer implicitamente la
parcialidad del criterio de las escuelas literarias,
Asf logra cimentar en firme su cardcter perso-
nal, que infunde enérgicamente 4 todos sus sen-

(1), E. Caro, «La Philosophie de Gog¢thes, Paris, 1866,
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timientos, para que resalte, por encima de todos
los contrastes agitados de su vida, el sello im-
borrable de su poderosa individualidad. Es
inttil buscar en las obras de Goethe los sende-
ros trazados por otros, porque el presentimien-
to de su gloria, ¢ si se quiere, su propio orgullo
le impide declararse discipulo de ninguna de las
intelicencias privilegiadas, con cayo trato y co-
mercio intelectual y artistico ha enriquecido,
pero no avasallado su espiritu, Como tiene idea
de su misidn, no escribe ni para aumentar sec-
tarios de una escuela, ni para hacerse jefe de
una nueva; escribe haciendo en sus obras per-
pétua confidencia de su vida y estimando las
composiciones artisticas como el complemento
de su existencia. Quizd no se justifica, pero se
explica ante tal idea aquel rasgo de estéica y
punible indiferencia, de que da prueba al decla-
rar que esti contento por haber ahogado en
germen el amor mas sublime que inspird en to-
da su vida, el amor de la simpdtica Federica
Brion, que le habria hecho perder, dice este
ogro del mas noble sentimiento humano, segin
sus calculos, mds de dos anos en sus trabajos.
Algunos piensan que Goethe ha sido un
hombre dichoso en toda la extension de la pa-
labra, porque ha presenciado en vida la apo-
tedsis de su genio y ha respirado el lisonjero
aroma de la fama, sin dejarse dominar por las
pasiones y las humanas flaquezas. Sentado en
su tripode, coronado con la aureola de la glo-
ria, 4 sus pies las victimas de su amor, corazo-
nes impfamente destrozados por sus desenga-
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fios, y 4 su alrededor admiradores y entusias-
tas, parece un Dios, la efigic de Jipiter Olimpi-
co, €l Gran Pagano (1], que le llaman todos los
alemanes, adorador de la sublimidad del fondo
poético y decidido partidario de la plasticidad
cldsica de la forma, hasta el extremo de pasar,
: segin el testimonio de Eckermann, triste y dé-
fis bil fisicamente los dias nublados y sentir decai-
: miento de sus fuerzas al declinar el sol, ofre-
ciendo siempre testimonio elocuente de su
amor apasionado a la belleza fisica, idealizada
por el arte, y muriendo ansioso todavia, cual
sibarita incansable, pidiendo enérgicamente fuz,
lus, mas luz... Para este gigantesco luminar,
para este hombre extraordinario, todo es calma
y serenidad; la fuerte impresionabilidad de las
cuerdas sensibles del corazén estd amortiguada,
sus afectos avasallados, y su vida corriendo
ipor manso cauce. “Para Goethe, dice Henri
Blaze (2), todo es objeto de analisis y contem-
placion: sus pasiones son otros tantos fendme-
nos que observa y quele sirven, i la vez que de
alimento d la voracidad de su alma, de objetos
que ordena y clasifica como las plantas en su
herbario,,. Y sin embargo, no contemplamos ni
una vez siquiera su retrato ¢ su busto, sin que
nos sintamos inclinados a pensar de muy distin-
ta manera; que tal es el privilegio del genio, lle-
var nuestras inteligencias al mundo de los con-
trastes, 4 la region de la duda y 4 las confu-
(1) «Der Grosse Heides,
() Heart Blaze, < Le Foust de Goethes, Parls, 1863,
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siones y zozobras, que resaltan de su mdgica ra-
diacién. Quien pudiera observar directamente
aquella mirada ardiente y fascinadora a los
ochenta y tres afos, segin dice Eckermann,
pensaria que todavia existia en ella fuerza y
virtualidad para el placer, que atin no habfa alli
amortiguamiento alguno; y al contemplar los
surcos majestuosos de su noble fisonomia, seria
preciso reconocer en ellos otras tantas simas
del rugido de ardorosas pasiones, dominadas y
caleinadas por una voluntad de hierro; pero cu-
ya explosién hubiera arrastrado al abismo ca-
ractéres menos varoniles que el de Goethe (1).
Indudablemente, bajo tal soberania y tan seria
€ indiferente dignidad, semejante 4 la de un
huésped del Olimpo, hay en el fondo de Goe-
the un alma que se estudia 4 si misma, que pro-
cura dominarse, que sufre interiormente los
mds acerbos tormentos y que, ya ignorando su
propio cardcter, ya domindndolo, merced 4 es-
fuerzos gigantescos, suefia siempre con la glo-
ria y se consagra exclusivamente al culto de lo
bello.

Como prueba de lo que decimos, consultad

f1) «Sc me ha considerado siempre (decia Goethe en 1824) co-
mo un faverito de la fortunay ni pretendo quejarme, ni diré nada
contra mi propia existencia, reducida cn ¢l fondo d grundes su-
frimientos y muchos trabajos; pero puedo afirmar, que en los 73
afios de mi vida, «n2 he gozade cuatro semanas de verdadero
sbienestars. Parcce mi vida piedra que rueda constantemente ¥
que sismpre quiere levantarse. A mis pensamicntos y 4 mis crea-
ciones pocticas debo mi verdadera dicha; pero he encontrado mu-
<ios limites y obstdiculos en las circunstancias exteriores »
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sus palabras, ved lo que ¢l mismo dice (1) de
la manera cémo dominaba su impresionabili-
dad, de qué modo curaba su predisposicién &
los vértigos cuando se hallaba colocado 4 gran-
des alturas, con qué esfuerzos avasallé en su
alma el terror imaginario que le infundia la
vista de los muertos y con qué goce avaro ter-
mina asegurando que le han producido muy
intenso placer y proporcionado muy utiles ser-
vicios las victorias alcanzadas contra si mis-
mo. Recordad también episodios de su vida,
y entdnces le vereis, si jugando con el peligro y
gozando con colocarse al pie del abismo, reha-
ciendo, cual si le dominara conmocion eléctrica,
sobre la iniciada manifestacion de su debilidad,
que domina, cuande no halla otro medio, pro-
curando, segin se dice vulgarmente, cortar por
lo sano, ausentindose y prefiriendo huir 4 de-
clararse vencido. “Con tal conducta, dice Goe-
ythe en sus Memorias, logré ficilmente trasfor-
Lmar en imagen y poema todo lo que me cau-
,saba alegrfa 6 dolor, arreglando asi mis cuen-
,tas conmigo mismo, para rectificar mis ideas
4sobre los objetos exteriores y alcanzar la cal-
yma interior, tanto mds necesaria para mf, por-
wque era hombye muy extremade en lodo.,,

(1) «Aus meinem Leben-Dichtung und Warhcits, Esta obra,
que es una coleccion de valiosos y auténticos datos de la vida del
gran poetu, ha sido traducida ul francés por la «Baranne A de
Carlowitz» ¢n dos tomos de la edicion « Charpentiers, con el titulo
de «Memoires de Goethe.—Premiére partic: Podsie et realité —
Seconde partie: Voyages; Campagne de France, et Annajess. A
dicha traduccidn nos referirémos siempre que citemos ln autobic-
grafie de Couthe,
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Constituyen las obras de Goethe la poesia de
la vida (Dichtung und Warheit); sus asuntos
estan siempre formados con el inmenso drama
que ofrece el corazén humano en sus miiltiples
aspiraciones € insaciables deseos, en sus admi-
rables grandezas ¢ inexplicables pequeiieces.
{Pretendeis conocer las obras de Goethe? Te-
neis enténces que atender preferentemente 4 su
persona y 4 su vida; porque su vida es de un
subido cardcter poético, y sus poesias son siem-
pre de una indole marcadamente real. Cuanto
ha sido y ha vivido, cuanto ha deseado y espe-
rado Goethe constituye primero la trama de su
existencia, después otras tantas representacio-
nes y recuerdos conservados en su fantasia, que
toman forma pldstica al calor de su inspiracidn,
y que llegan, por tltimo, 4 ser asuntos artisti-
cos y poéticos.

“Todas mis obras son fragmentos de una con-
Sfesion general,, dice Goethe; pero enseguida
anade: “no existe en ellas una sola linea que
sea reproduccién exacta de mi vida.,, De mado
que hay que recurrir siempre 4 la vida del poe-
ta para conocer la indole de sus obras; pero no
se debe olvidar que existe en ellas el elemento
poético, y por tanto que nunca son, segun el
mismo autor dice, reproduccién exacta de los
hechos. Resulta, pues, como afirma acertada-
mente Bossert (1), que son inseparables en
Goethe el hombre y el escritor, la vida y las

(1v A, Hogser?, «Coursde la litteratere allemandea, 1. 11,
«Goctliz, ses precurscurs ef ses contemporaing, s
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obras; .porque es ¢l poeta mds personal que ha
existido. Si los argamentos de sus creaciones
son el fruto de una transformacion de su espiri-
tu, cada uno de sus héroes es una faz de su per-
sonalidad. Por tal razén ha escrito para la inte-
ligencia de sus obras su autobiografia.

A dos de ellas principalmente debe Goethe
en su juventud la celebridad de su nombre, y
ambas son originarias en su concepcion y desa-
rrollo de impresiones personales del poeta. El
Gats de Derlichingen y el Werther, segin la
autorizada opinién de A. Meziéres (1), corres-
ponden d lo conocido con el nombre Sturm und
Drangperiode, periodo del asalto contra las re-
glas de las antiguas escuelas y de la irrupcion
de los nuevos elementos estéticos en el campo
del arte, que comienza para Goethe en 1771 y
concluye en 1775, cuando fija su residencia en
Weimar.

Al regresar de su primer viaje 4 Strasbutzo,
y después del episodio de Sesenheim, donde
habia dejado d Federica entregada 4 un edmu-
lo de ilusiones y viviendo en un mundo de es-
peranzas, que habia de agostar en flor la indife-
rencia del poeta, se hallaba GGoethe en Iranc-
fort con los delineamientos de algunas escenas
del Fausto, que no queria, sin embargo, dar d
la estampa. Acababa de leer & Shakespeare; ha-
bia vivido en un circulo, en el cual se menos-
preciaba la imitacién de la literatura francesa,

(1) A. Mezigres, »W. Goethe.—Ses ceavres expliguées par
lavies. =2 vol, Paris, 1874.
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tanto como se excitaba el patriotismo en pro de
las antiguas tradiciones alemanas; estaba dis-
gustado de la vida y aun influido por ciertos
instintos aristocradticos que le infundiera su pa-
dre en los primeros anos de su educacidn, y
con todas estas predisposiciones internas esta-
lla ¢l primer rayo de su genio, concibiendo,
con la lectura de una croénica de la Edad media,
¢l cuadro mas vivo que pueda imaginarse de
la gran transformacidn de los pueblos eristianos
al finalizar el feudalismo. La protesta del pasa-
do contra la irrupcidn igualitaria y prosdica de
las clases medias, la sublevacién del danimo con-
tra la pérdida de 12 antigua nobleza, el descon-
suelo de ver huérfana la sociedad de aquellas,
si barbaras, heréicas sublimidades y la contem-
placion estética del Gltimo resto de los antiguos
caballeros, de este brazo de hierro, que no tie-
ne mas principio que su honor, ni mds ley que
la voluntad del emperador; he aqui los elemen-
tos que exaltan la fantasia juvenil del poeta ale-
mdn y le hacen componer su drama, titulado
Gats de Berlichingen. Estd tomado el argumen-
to del drama de los sentimientos que palpitaban
en el fondo del alma de Goethe, y quizd no exa-
geramos si decimos que en el alma de todos
sus compatriotas. No es, pues, esta primera pro-
duccidn hija de una inventiva arbitraria; hay en
ella una realidad viva, un sentimiento podero-
80, ¥ una manifestacion bellisima de las atrevi-
das y poderosas tendencias de un alma juvenil.
Excusado es decir que en el mundo literario
produjo un grande efecto y que trajo d la dra-
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mdtica, mds que un renacimiento shakespeari-
no, una revolucién fecunda. -

Leer el Werther es confirmar de una vez,
para todas, la ley que rige la composicién de
las obras de Goethe. Toda la vida de la juven-
tud, la explosién de las mds ardientes pasio-
nes, la sublimidad de los afectos, las contrarie-
dades de la existencia, un espiritu que se des-
borda, un pensamiento que se diluye y pierde
en las brumas de la vida, un obstdculo tan in-
vencible como prosdico, deshaciendo suefios é
ideales, supeditados 4 una razdén superior, que
concibe el enlace de factores tan complejos y 4
una fantasia poderosa que inspira y da vida d
tal creacion, portento de su tiempo y admira-
cién de todos, son los elementos que convergen
4 la aparicién de la preciosa novela, titulada:
Sufrimientos del joven Werther (1).

Conoced primero el episodio personal, 4
que debe su nacimiente y poned después en
parangdn la verdad con la poesia, la realidad
con el arte. De tal comparacién tiene que
resultar duro reproche para el hombre y me-
recidos elogios para el artista. Cuanto pierde
en consideracién el cardcter moral de la per-
sona, lo gana en admiracién el poeta. [Notable
contradiccion de nuestra flaca naturaleza hu-
mana! ;Serd preciso pensar que no es asequible
para el hombre el desarrollo gigantesco de al-
guna de sus potencias, sin la consiguiente men-
gua y desdoro de las demds? JEs acaso cierto

{1) «Werther's Leidens,
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que el genio necesita romper el valladar del
ritmo y racionalidad, 4 que estd predispuesta
nuestra existencia, para tocar los limites de lo
sublime? Propicia es, seguramente, la ocasion
para preguntar con Victor Hugo, en un éxtasis
de Psicologia visionaria, que mayor esencia y
cualidad lleva consigo el alma del genio, que
no le es concedida al hombre vulgar.
Abandona Goethe en 1772 la ciundad de
Francfort, satisfaciendo los deseos de su padre,
y se dirige & Wetzlar para continuar sus estu-
dios juridicos. Conoce en Wetzlar 4 Kestner,
secretario de la legacion de Hannover (el Al-
berto de la novela) y prometido de Carlota
Buff, hija del bailio de la orden teuténica. Los
detalles prosdicos de este episodio de la vida
* de Goethe han sido publicados por A. Kestner
(Goethe und Werther. Varheit okne Dichiung),
en Stuttgart, el ano 1855. Haremos merced
de ellos 4 nuestros lectores; basta decir que
Carlota inspird 4 Goethe un afecto tan intenso
y un amor tan vivo, que llegd a ser un verda-
dero paroxismo de pasion, mds intolerable
para el orgullo del poeta aleman, cuanto mds
inexpugnable eran de un lado la confianza de
Kestner en su prometida, y de otro, la virtud
y el recato de Carlota. Destrozado el corazdén,
sedienta el alma, sin satisfacer su pasién, aman-
do como un loco y deseando como un demen-
te apelé Goethe, para librarse de la servidum-
bre de su afecto, al recurso extremo que ponfa
siempre en practica. Huyd, sin advertir d nadie
su partida, y escribié 4 Carlota que marchaba
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porque #eo podia continuar, (Cuan profundo co-
nocimiento de si mismo tenia el poeta! No se
crea, sin embargo, que tan pronto como se
ausenta de Wetzlar (1772), se pone Goethe d
escribir su Verther (el cual aparecié dos afios
después); se hubiera enténces quizi reconocido
mias subyugado por la pasién, que se excita en
los primeros momentos de la ausencia. Médico
de su propia alma conserva, antes de escribir
una linea de Ferther, en su espiritu el recuerdo
de sus relaciones con Carlota y Kestner, lo sa-
borea lentamente, y 4 la vuelta de dos aiios,
cuando ha logrado que su pasién salve el abis-
mo y pase del corazon, donde le calcinaba sus
deseos corporales y sus altas inspiraciones, i
la fantasia, para revestirla de caractéres poéti-
cos, cuando sabe que estin ya casados Carlota
y Kestner, y llega 4 su noticia la tridgica muer-
te del joven Jerusalen, que le decide 4 dar igual
desenlace®i su novela, y se siente ya libre de la
pasion (porque para Goethe es principalmente
la poesia emancipacién), se decide, componien-
do el Ierther, 4 transformar en obra de arte su
primera emocion. Se explica la exactitud con
que deseribe y la discrecién con que aplica el
escalpelo moral al andlisis de todos los senti-
mientos que le ha inspirado aquel episodio de
su vida, mezcla de amoroso idilio y de tempes-
tuosa tragedia, porque sélo cuando acaba la
historia comienza la novela, y al componerla,
no sufre ya el yugo de la pasidén, antes bien,
la evoca impunemente como uno de sus recuer-
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dos y la contempla en la fantasia, dominada
por su razén triunfante.

Median dos afios entre el momento de la pa-
sion y aquel en que el enamorado se convierte
en escritor, Por esto, dice Goethe (1), que es el
Verther una creacion, 4 que ha dado vida 4 cos-
ta de su propia sangre. Y tal es para ¢l ain la
fuerza de la emocion, que le atemoriza el mis-
mo recuerdo. “En el Verther existen, sigue di-
«ciendo Goethe, emociones intimas y senti-
,mientos suficientes para escribir seis novelas.
~Tan sloghe leido una ves el Verther; y procu-
wraré no volverlo d leer para no caer en la en-
Jfermedad, a que se debe su aparicion... me
4han obligado a escribirle ciertos formentos per-
~Sonales que ansiaba desechar & toda costa. Ha-

,bia vivido y amado y habfa sufrido mucho.

+Esto es todo,, (2). Los tormentos personales
que agitaron 4 Goethe, después de lo aconteci-
do en Wetzlar, fueron otras tantas luces para
la inspiracién de su obra; porque mientras en
la vida hallaba penas y tristezas, lograba con-
vertirlas en asuntos poéticos en el cielo sereno
y tranquilo de su fantas{i artistica. Mucho se
ha eserito y discutido sobre el Verther, espe-
. cialmente en lo que se refiere al desenlace, que
es ldgico, si se considera el asunto que inspira
a Goethe la novela. La pasién de Werther es
tan viva, que no se concibe que se calme, ni hay

(1) Eelermanin,' sGespracche mit Goethe,» — 3 vol,—Leip-
Zig, 11658, —=Traduccion francesa de M, Delerot: «Conversations
d¢ Goethe recuillies par Eckermanns, 2 vol. Paris, 1.1, pdg. 81

(2] «Conversations de Goethes, t. I, pdg, 84.
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motivos para justificar su desaparicién, doble-
mente inexplicable para el sentimentalismo de
aquella época, como lo muestra el suicidio del
joven Jerusalen.

Refiere el mismo Goethe que tuvo, de igual
manera que Werther, un cuchillo d la cabece-
ra de su cama, y que varias veces le ocurrio se-
riamente la idea del suicidio. Como siempre do-
miné sus primeros impulsos, y la mano que no
se atrevité con el puiial 4 borrar del libro de lz
vida al gran poeta, empund con el estro del
genio la pluma que habia de legarnos como he-
rencia una de las mds bellas creaciones litera-
rias. Preferirfan tal vez los que voluntariamente
se declaran partidarios de una ldgica severa y
cieza que el Werther suicida hubiera sido el
mismo poeta. Por fortuna, no acontecid asf,
sin que dejemos por ello de pretender todavia
descubrir alglin sentido moral en el desenlace
de la novela, comparado con la vida de Goe-
the. {Quién sabe si cometié el autor del Fer-
ther un suicidio moral de fecundas consecuen-
cias, que si acibaré su vida con intensos dolo-
res, le prestd favorables condiciones para el
cumplimento de su fin! {Quizd, al tener Goethe
cn su mano el puial, se produjo en la inmensi-
dad de su alma un estado psicoldgico, capaz
de ahogar en germen febriles vértigos de pa-
sion que acusan para lo sucesivo una transfor-
macién completa de su caracter! {Es espectdcu-
lo mds grande dominar las mds ardientes pasio-
nes y desechar para siempre la irreflexidn pro-
pia de la juventud!
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Cuanto se diga respecto 4 su éxito es pdlido
y frio. El “Werther, hace época en la vida de
Goethe; las terribles consecuencias de la enfer-
medad, conocida en aquel tiempo con el nom-
bre de “Wertherismo,, (predisposicion al suici-
dio), fueron remordimientos, que persiguieron
al poeta hasta los ultimos afios de su vida, y
que le impidieron seguramente volver 4 leer el
*Werther,, después de escrito. Ya tocaba Goe-
the al ocaso de su vida, cuando se hallé en Wei-
mar una suicida, que llevaba sobre sf un ejem-
plar del “Werther,, (1).

Ante éxito tan ruidoso y eco tan profundo,
preciso es confesar que no es el “Werther,, sélo
una impresion personal de Goethe. Hay algo
mas en la novela, porque el genio sabe abrazar
«<con su mirada de dguila estados generales, sen-
timientos comunes y concepciones sintéticas. Y
no se diga que se debe su éxito 4 cierta pre-
disposicion temporal del dnimo; es un efecto
pensado y reflexivamente meditado por el poe-
ta: si de ello quereis una prueba, leed lo que
dice 4 Eckermann en sus Conversaciones; “To-
»dos hemos nacido con el sentimiento de la li-
nbertad natural, y al hallarnos dentro de un

(1) «He encontrado, dice Goethe, un autor que ms ha leido
suna Lbra, cuyo protagonista cs Aristodemo, rey de Mesenis,
tque se suicida, Me han dado d entender ingeniosamente, cuanto
+debfa lisonjear al autor del «Werthers que un poeta italiane sz
»haya inspirudo en obra tan bella. Parece que los manes frrita-
*dos de mi pobre Werther me persiguen hasta las muros de Me-
+5enia,s Yen otro pasaje, ofiade: «Aunque me refugira en la
*Indin, me perseguirian las consecuencias de esta obritys—sMe-
*moitess, t. IT,—«Voypgess, pdginas 86 y 219,

|
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ysmundo envejecido, ha sido necesario cierto
yaprendizaje para amoldarnos i sus estrechos
Hlimites. Los obstaculos contra la felicidad y
»los inconvenientes que se oponen al genio y
na los deseos constituyen las enfermedades de
ytodos los hombres; jdesgraciado de aquel que
4no tiene en su vida algun instante, en el cual
4le parcce que “Werther, ha sido escrito ex-
sclusivamente para €l,, (1).

Todos los criticos afirman que la influencia
del “Werther,, es sélo explicable como pintura
de un estado, por el cual pasa en evolucidn ne-
cesaria el alma humana. jQuién no ha sentido
brotar y aun desarrollarse en su alma el mdxi-
mum de la audacia al calor de una pasién, que
pretende avasallar todas las trabas que impo-
nen las conveniencias sociales? Pues ese es
Werther, que interesa principalmente, porque
es la personificacién, como dice Saint-Beuve
(2), de lo irrealizable en el ideal.

Fructuosa vida la del genio: ni aun sus me-
nores detalles se pierden. A los quince afios
se encuentra Goethe con Gretchen en una ta-
berna de Francfort y sostiene con ella una con-
versacion, que le inspira una de las mds bellas
escenas del Fausto. Y desde este momento
hace Goethe ley de su existencia convertir sus
impresiones personales en otros tantos asuntos.
poéticos. ks, pues, indispensable reconocer
que todo el fondo poético de las obras de Goe-

(1) sUonversations de Goethes, t. I, piging 85,
(a) Saint-Levve, «Canseries du Lundi-.

i o o
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the estd contenido en su wvida. Se engaina, por
consecuencia, quien pretenda declararle disci-
pulo de una escuela literaria 6 hacerle jefe de
una nueva. Es contradecir su idea primordial
del arte y sus mds acdientes deseos, dirigidos
a fundar una literatura cosmopolita, humana, la
literatura del mundo entero, que decia €l mis-
mo (die Weltliteratur). Para Coethe esta lite-
ratura, cuya indole sincrética debia estimar por
igual todas las manifestaciones del ingenio hu-
mano, consistia simplemente en identificar la
poesia con la realidad. Si la vida es triste y mo-
ndtona, dadla ritmo y armonia, llevando toda
su objetividad al arte: he ahf la opinién mds
constante de Goethe y también el fin & que
consagrd toda su existencia, esforzandose siem-
pre por dar cardcter poético d su vida € infun-
dir realidad pldstica a sus creaciones artisticas.
Muchas vetes nos hemos preguntado, al con-
templar este sublime propdsito y las luchas
titdnicas, libradas para cumplirlo, si la noble
aspiracion de identificar la realidad con el arte,
sint que pierdan en cualidad ningupo de los dos,
serd la causa que explique satisfactoriamente
la verdad que existe en las creaciones artisti-
cas de Goethe y los rasgos de belleza que resal-
tan en su vida, por encima de sus gravisimas
faltas morales.

De todos modos, Goethe estd dotado: de una
inteligencia privilegiada, tiene un corazdn in-
sondable y abriza siempre en su alma la idea
de hacer confesion general de su vida en sus
obras: jse quiere, pues, conocer el valor y la
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importancia de ellas? Es en tal caso indispen-
sable conocer su vida, de la cual ha tomado
el artista asunto para sus creaciones, ;Se pre-
tende conocer su vida y representacion perso-
nal en el mundo? Preciso es para ello estudiar
sus obras, que constantemente expresan la
poesia y la realidad de su existencia. Aparece,
por tanto, Goethe, cual el verdadero genio,
uno ¢ idéntico con su obra, y para estudiarle
hay que acudir al conocimiento de los hechos
de su vida, tanto como de sus creaciones, que
¢l mismo llamaba el diario de sus sentiniientos
donde convierte “en nociones utiles sus sensa-
ciones desagradables,,.




CAPITULO I

EDUCACION FILOSOFICA Y LITERARIA DE GOETHE
1759 4 1770,

I. Representacion ¢ importancia d2 Ja vida y obras de Gocthe.
II. Indale del espiritu de Goethe,—III, Primeros estudios de
Goctlie en Leipzig.—1V. Amistad de Goethe ton Madame
Klettenberg.—Tendencias de Goethe 4 lo supersticiosa,

La personalidad de Goethe y sus obras han
merecido siempre una atencion sefaladisima 4
todos los espiritus, Cuando se conmovia el
mundo culto ante los hechos gigantescos de la
Revolucién francesa; cuando la civilizacidn cris-
tiano-europea, fuera de su asiento, caminaba
uncida al carro victorioso de Napoleén y na-
die se atrevia 4 solicitar los favores de la opi-
nién piblica; en medio de sitnacién tan tumul-
tuosa, dominaba Goethe desde su corte de Wei-
mar en el mundo literario con un poder quiza
mds absorbente y con una fuerza mds despotica
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que las puestas en juego por Napoleén para tra-
zar diariamente mapas de la Europa con su es-
pada. Era Goethe un dios con un Olimpo bien
limitado, pero con incontrastable influjo en la
vida artistica y literaria.

Goethe confiesa, en medio de su orgullo,
que, aun transformdndolas, ha aceptado y re-
cogido muchas ideas lo mismo de los que le
precedieron que de sus contempordneos, siendo
por tal motivo necesario conocer los multiples
factores que contrapesaron su influencia sobre
este alma genial, si han de obtenerse indicios
seguros de su educacion filoséfica y literaria,
Consagrado desde sus primeros afios 4 estudios
muy atrevidos y muy variados, dominado por
¢l empefio de no presentar nunca monétona y
uniformemente un mismo aspecto de su alma,
con el presentimiento tal vez de la conciencia
de su misidn y de la noble empresa encargada
al genio, le causaba un intolerable hastio repe-
tirse, y a evitarlo dirigia siempre sus esfuerzos,
procurando asimilarse cuanto se le presentaba,
buscando con febril anhelo lo verdadero de
todas las escuelas, lo poético en todas las
épocas, y aspirando d ser encarnacidn viva de
un sineretismo creciente y cada vez mds com-
prensivo, {Quién sabe si el poeta, que comenzd
4 concebir y escribir el Faysto en 1772 sin dar-
lo por terminado hasta 1831, abrigé en su alma
como su tnico ideal ser la viva imdgen del hé-
roe de su poemal

La vida de Goethe y sus inmortales obras
son la personificacidn gizantesca de los nuevos
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tiempos envueltos en el sudario de tanta ruina
del pasado y ocultos por el denso velo, que
«conserva los destinos ulteriores de la humani-
dad, presentidos hasta hoy y fugitivamente
iluminados por las llamaradas del genio mds
que por la conciencia reflexiva de los pensado-
xes, Cuantas combinaciones y antinomias pudie-
ra imaginar ¢l mds disereto observador, cuan-
tas contrariedades tejen el complicado hilo de
la existencia, grandezas heréicas al lado de pue-
riles ﬂ;lque.m-,, pensamientos sublimes con im-
pulsos egoistas, constituyen el fondo insondable
del alma de Goethe, alma, que es exclusivamen-
te una idea y un sentimiento, puestos 4 servicio
de la gloria y consagrados solamente al arte;
pero al arte, como lo entendia el autor del
Werther, al arte, que se cierne con sus alas su-
blimes por encima de la imitacién que ahoga y
se entrega d la inspiracion que presta inextin-
guible aliento, al arte que canta lo perdurable,
lo eterno, 1o Aumano.

Posee Goethe una mirada tan comprensiva,’
recoge con tan delicada diligencia todo lo que
cree que puede serle dtil, que no desecha
ningin elemento de lg cultura humana; todos
los acepta cual verdadero cosmopolita, No li-
mita, sino que siente el arte; no define, sino
.que concibe la poesia; no pone trabas, sino que
«da amplitad 4 la imaginacidn; y, en dltimo tér-
mino, dirige su potente actividad a orientarse
en todo, concibiendo su mision como obra en-
caminada a dar d la realidad una forma bella y
Ppoética. El estudio de la educacion filoséfica y
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literaria de Goethe equivale al del cardcter
general de todo un siglo. Asi lo reconoce
también M. Heinrick, que al considerarle mis
que como poeta alemdn, como ciudadano del
mundo, dice (1): “No se puede juzgar con exac-
titud la vida intelectual de la Europa, sin te-
ner en cuenta, como factor principal en ella,
la influencia de Goethe., Es, en efecto, Goe-
the, merced al sincretismo de su inteligencia,
espiritu donde han fructificado las mds altas
ideas que constituyen la conciencia culta de
los pueblos modernos, que ven y han de ver
por mucho tiempo en el gran poeta alemdn uno
de sus mas respetables maestros.

I

Cuantos escritores—y son muchos—se han
ocupado de Goethe convienen undnimemente
en afirmar que pide lo sublime de la obra lle-
vada 4 cabo por el artista, que exige la magni-
tud de sus facultades personales, y que requie-
re lo excepcional de su virtualidad animica un
criterio adecuado 4 esta universal amplitud, en
que difunde y exparce su vida y su genio, sa
corazon y su inteligencia el poeta de Francfort.

En nadie se cumple mejor que en Goethe
aquel precepto pedagdgico, que abraza todo el
fin de la educacién: Ducere etatem puerilem ad
humanitatem. Cuanto puede proporcionar al

(1) Heinrich.—«Histoire de la littérature allemandes, t, Tly
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alma alzun elemento de cultura, ciencia, arte,
observacidn, todo, absolutamente todo, es des-
florado por este titan de la inteligencia, ayuda-
do de su incansable sensibilidad; asi es, que el
autor del [Werter no se limita a estudiar, oive
toda su educacién; porque al lado de su podero-
sa inteligencia esta siempre su corazdén insacia-
ble, que le arrastra 4 la vida y que le lleva cons-
tantemente 4 luchar contra todas sus contrarie-
dades, 4 dominar sus tribulaciones y d dejar de-
sarrollarse sus mds intimas emociones para ava-
sallarlas mds tarde con un sublime estoicisma,
semejante & aquel que ponfa en prdctica para
curarse su predisposicién al vértigo, con fre-
cuentes correrfas por las cornisas exteriores de
la catedral de Strasburgo. Dos fuerzas iguales
se contrapesan en toda la educacidn de Goe-
the: la terrible explosién de los afectos de su
corazon, y la serena reflexion de su inteligen-
cia, que lucha por dominar los sentimientos,
Aspira d intelectualizar la sensibilidad; sigue el
sdbio precepto de Espinosa weque flere, neque
videre, sed intelligive. El imperio de su volun-
tad sobre si mismo, dice A. Hédouin (1) consti-
tuye la béveda de su cardcter. En Goethe, el
hombre emocional estuvo siempre supeditado
al intelectual. Cifré todos los esfuerzos de su
vida en concentrar dentro de una armoniosa
unidad las tendencias rebeldes, que amenaza-
ban incesantemente la supremacia de su razoén.

(Q Goethe, sa vie ¢l ses @uvres. Revue Germanique
T XV,
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Es facil que una critica minuciosa encuentre
en Goethe faltas 4 una ldgica severa; pero
cuenta que la complejidad de su vida, la ina-
gotable riqueza de su sentimiento, la perpétua
movilidad de su genio, mds le inclinaban 4 la
variedad que inspira, que a la uniformidad que
esteriliza; mds le llevaban al amor confuso € in-
defimdo del todo en su miltiple variedad, que
4 la decision exclusiva y metddica hicia un fin.
Tal vez porque es una de las prerogativas del
genio romper con la ratina de la légica histd-
rica, €5 Goethe hombre en algunos casos in-
consecuente; pero exige su naturaleza superior,
pide su genio semi-divino ser juzgado segiin
an criferio adecuada (1), ser considerado en el
conjunto de toda su vida, en la sintesis general
de sus obras, y principalmente, en el trayecto
triunfal que sigue para subir al templo de la
gloria, convirtiendo cada una de las gradas en
otros tantos altares, donde si ufanamente des-
cansa para recibir el incienso de sus admirado-
res, cobra también nuevas fuerzas, sin dormir-
se entre las flores de sus triunfos, para conti-
nuar ascendiendo al pindculo de la fama. En
tanto, no le pregunteis por su personalidad,
no examineis sus afectos, no le pidais cuenta
de las victimas que arrolla, de los ecorazones
que asesina; sed benévolos en vuestro juicio y
admiradle en todas las ocasiones; porque siem-
pre escribe sus obras con su propia vida y nun-

f1) Jilaze sLe Faust de Gocther.—sEssai sar Gocether, pi-
gina g,
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ca deja de sacrificar al arte su personalidad y
cuanto 4 ella se refiere con una imparcialidad
egoista y suprema, El que use con Goethe una
critica acerba y severa alberga en su corazdn
mé.ios amor al genio y ménos abnegacién que
aquel alma superior de Federica Brion, que
contestaba modestamente 4 todos, justificando
el abandono que sufrfa de parte de Goethe, di-
ciendo que era demasiado grande, y que tenfa
que emprender un camino por extremo glorio-
so para unirse con ella, Y era tan viva su adhe-
sidn personal que cuando la proponian matri-
monios con otras personas, contestaba, poseida
del orgullo del sacrificio, que no podii perte-
necer d nadie la que habfa sido amada por
Goethe.

En medio de tales inconsecuencias (que de
ningiin modo sancionamos en lo que se refiere
4 la vida moral), hay que reconocer que sigue
Goethe, ya instintiva, ya reflexivamente, un
método vasto y complejo en el desarrollo de su
educacion, método superior sin duda 4 las es-
trecheces escoldsticas ¢ al parti pris de otros
escritores. Asi se ve & Goethe panteista al ob-
servar la naturaleza, porque busca como prin-
cipio y fin de su conocimiento la unidad; poli-
teista en el arte, porque exige éste gran indivi-
dualizacidn pldstica en las representaciones, y
pietista cristiano en el mundo moral, cuando
tolera la calma de sus pasiones que ahogue su
viril escepticismo. Es, por tanto, un espiritu
sincrético, un alma, que esparce sus afectos d
los cuatro vientos, un genio, en fin, que odra y
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vive; dispensémosle, pues, que no sea un pensa-
doy sistemdtico (1) y condoldmonos de que no
haya sido un hombre mds moral y ménos in-
consecuente.

Para rehacer sobre st mismo domina sus do-
lores, entregdndose al trabajo con el furor del
vértigo y disponiéndose de esta suerte 4 consi-
derar sus mds intimos sentimientos, como dice
uno de nuestros mejores poetas, d inmensa dis-
tancia de la vida.

Pudo este avaro insaciable de la luz y de las
formas morir pensando que coneibié y puso por
obra bellisimas creaciones, hijas todas, como
algunas veces las llamaba, de su propia sangre;
porque wivié cuanto escribié. De este modo se
explica el lisonjero efecto que le producia el
clogio de Napoledn. “Sois un kombre, todo un
hombre, M. Goethe,, decfa aquel emperador,
templado en acero, al autor del “ Werther,, do-
tado de una sensibilidad semejante 4 la del ba-
rémetro. (Cudntas batallas se habran librado en
el fondo incomensurable de este hombre para
adquirir aquella calma aparente y fria que le
merecia semejante juicio al genio de la guerral

Con razén lisonjeaba tal juicio al poeta. Goe-
the es un lombre en toda la extension de la pa-
labra (2), y lo atestiguan, mds que la frase de

(1) =Go:the es un pocta, un hombre de intuiciones, por lo
cual expone siempre sus ideas fragmentariamente, sin sistemati-
zarlas,» K. Rosenkranz, «Goethe und Scine Verkes {pig. 44).

(2) Fué Goethe poeta épico, novelista, dramdtico, naturalista
»y pensador, y fud algo mis: «hombres en toda In fuerza de ex-
»presion de tal término. Dotado de un organismo infinitamente
sactivo y superiormente armonico, representa Goethe sHe was
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Napoledn, de un lado su propia vida, entrega-
da 4 una lucha constante con todos los afectos,
aspiraciones y tendencias, que coustituyen el
complicado organismo de la humana naturale-
za, y de otro sus mds preciadas obras, calea-
das en su concepcidén y desarrollo en este mar
inmenso de contrariedades, placeres y dolores
que agita al alma humana en sus perpétuos de-
seos para descubrir el enigma de toda verdad
y alcanzar la sublime contemplacién del prin-
cipio de la belleza.

Examinar la educacion filoséfica y literaria
de Goethe, observar los pasos majestuosos que
senulan el desarrollo de su alma y considerar
las progresivas evoluciones de su genio, equi-
vale de una vez para siempre a comprobar

‘aquel juicio complejo, que encierra en si una

gran verdad.

o man,» como dice Shakespeare, ¢l hombre completo de Teren-
scio para ¢l cual no es extraiio nada de lo humano.— &. Schure,
+Histoire du lied ou la Chanson populaire en Allemagne, (pagi-
sna 356).—Paris, 1376.

sPenetrar con mirada audaz los secretos de la naturaleza, ob=
sservar lo mds iutimo del alma humana, levar el pensamiento & la
scima ¥ al abismo, conciliar en si los gustos mis contradictorios
»¢n0 s merecer ¢l elogio que Napoledn hace del autor del faus-
{02 gno es tener devecho d ser llamado «hombres, palabra que ex-~
splica v resvme tan exactamente la arménica diversidad de sus
sfacultades y desu talento?s = Ernest Livkienbey, Etu de sur les
spoesics Iyriques de Goethe » Paris. 1878. V. pag. 414.—Cuando
»Goethe contempla su carrera gloriosa por ¢f mundo ya en ¢l
ocaso de la vida, exclama con una complacencia justilicada:
sFui un «hcmbres esto es un ser que ha luchados, Trabajé al
slado de los mejores, v logré ver mi nombre rodeado de una bri-
sllante aurcola formada con Ia llama del amor de les mis nobles
scorazones.» Goethe era sun hombres, dice A, Hédouin. Re
vue Germanigue, T. XVIL
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Si las obras de Goethe son, segin su declara-
cion, ebras de circunstancias; si su existencia es
un consorcio continuo de la ficcién con la rea-
lidad, es inexcusable seguir en el estudio del
desarrollo de su genio un arden cronoligico (1).

Respecto a los primeros afios ha tenido Goe-
the una educacién bastante libre, segiin se infie-
re de sus Memorias, que le ha permitido reve-
lar desde un principio sus facultades nativas,
grificamente enumeradas por €l al referir los
dones que debe 4 sus padres:

“Vom Vater hab'ich die Statur,
Des Lebens ernstes Fiihren
Von Miitterchen die Frohnatur
Und Lust su fabuliren.

Hereda Goethe de su padre el sentimiento
del deber y de su madre el Zust su fabuliren,
que ha de ser su mds preciada ocupacién du-
rante toda su vida y de que va 4 dar desde un
principio pruebas cada vez mids estimables, Con
tales dones y con una instruccién algo vaga
por lo general y muy parecida a la de un dile-
fante por la variedad de asuntos desflorados y
superficialmente conocidos, emprende Goethe
sus estudios d los diez y seis aios de edad (en
1765) en la Universidad de Leipzig, donde

(1) «Como las pocsfas de Goathe han de ilustrar su vida y
sus sentimientos, se impone imperiosamente para s u estadio el
<orden cronoldgicor. &. Lickienbery.
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reside tres (hasta 1768), volviendo después 4
Francfort, si eafermo del cuerpo, nada sano de
alma. Conoce en Leipzig al consejern Beehme,
al lado del cual comienza sus estudios juridicos,
cuya aridez templa al amparo del afectuoso
trato entablado con Mad. Bechme en largas
veladas y lecturas literarias, entre las cuales
mezcla con cierto placer infantil algunas de sus
poesias. Si no bastara lo estéril de los resulta-
dos, serfa suficiente cuanto el mismo Goethe
dice en sus Memorias, del hastio que le causa-
ba aquel ergotismo de la ciencia wolfiana.

Con toda la inquietud y zozobra del que no
encuentra alimento para su espirita, frecuenta
Goethe los cireulos de Leipzig y oscila entre
sus vagos deseos de saber y su tendencia sen-
sual 4 los placeres. Al terminar sus conversa-
ciones con Gottsched y Geller, representantes
ambos de las viejas escuelas literarias, intransi-
gentes los dos con las pretensiones andrquicas
de las inteligencias jévenes; poseido Goethe de
la incertidumbre, con que debe comenzar el
genio, al quererlo todo y no poder conseguir
nada; ténuemente iluminada su alma por el
amor al saber y por la fuerza, 4 veces espontad-
nea, en ocasiones reflexiva y siempre superior
4 su voluntad, que le llevaba @ concebir ideas
amplisimas del arte; personificacion viva del
Heautontimorumenos, sentia seguramente con
el horno de ideas de su cerebro el volcian de
sus pasiones, ni suficientemente apaciguadas pa-
rano martirizarle, ni lo bastante despiertas para
poder entregarse d su goce sensual. Y ante esta
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lucha de una inteligencia que presiente y no co-
noce con un corazon que siente y no sabe qué,
debid tomar cuerpo en la fantasia del poeta la
magistral creacién del Fausto y la ingeniosa
tentacion de Mefistofeles.

Sin lograr fijar su actividad Goethe, pero sin
dejarla inerte, estudiando las bellas artes con
(Eser, visitando los museos, contemplando la
belleza de la forma, 4 toda hora impresionado
por lo artistico y entusiasta de lo bello, y en
todo momento olvidado de la drida rutina de
los estudios juridicos y con marcada repugnan-
cia d los rigorismos escoldsticos, se entrega con
una locura febril al goce del placer, del cual le
separa 6 su propio hastio, 6 una enfermedad
que le obliga d volver & Francfort.

De la época que residié Goethe en Leipzig
(1765 4 1768), datan dos de sus primeras
obras. Es una de ellas £ Amante caprichoso, (6
El Capricho del amante, segin traducen otros),
trasunto de unos amores que Goethe tuvo en
Leipzig. La segunda, titulada Los Complices, es
el retrato de la vida desordenada que siguio el
poeta en Leipzig con algunos jovenes, dedica-
“dos d practicar la salvaje despreocupacion, con
sus ribetes de filantrépica, expuesta en los tra-
tados de educacion de Rousseau. Ya se ve des-
de un principio al poeta tomar por asunto de
sus creaciones cuanto le afecta en la vida en
uno 4 otro sentido, justificando su afirmacidn
de que la sintesis de sus obras es una confesién
general de su vida 6 delorosas é instructivas pe-
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nitencias, que se imponia despucs de las grandes
conmociones de su alma.

Al volyer a Francfort, solo percibe Goethe
la confusién que reina en aquella época en to-
da la literatura alemana. Siente vagos idealis-
mos, le dominan instintos pocticos, le solicitan
aficiones misticas; y por todas partes y en tos
das direcciones entrevé algo y no descubre cla-
ramente nada; inquiere con afin, pero no halla
€l objetivo de su energia; observa, es verdad,
la majestuosa ebullicién de su alma; pero al
mismo tiempo que se reconoce apto para todo
ge tiene que declarar por el pronto incapaz pa-
va nada. ;'Y luégo se dice que no ha sufrido, y
«ue ha sido siempre dichoso; sin recordar cémo
le aquejan durante su enfermedad los dolores
« fisicos y cémo en este estado de patologia mo-
ral se desgarra su propia alma en luchas tan in-
timas y en tormentas tan fuertes cuanto mds
indecisas son las esperanzas para llegar a puer-
to de salvacidn! jCon cudnta razén podria en
este tiempo haber parodiado la frase, que mds
tarde repetia A. Chenier al morir: “Siento algo
dentro de mi, que vale la pena de ser conoci-
do!,, Pero ;qué es ello? Indtil pregunta por en-
tonces para el autor del Fausto. En este mo-
mento, sj alberga el alma de Goethe refulgen-
tes llamaradas, propias del genio, no estd tam-
poco huérfana de indécisas nebulosidades, que,
cual tupido velo, detienen por tiempo su parto
laborioso y fecundo.

No son, sin embargo, del todo inatiles para

la educacion ulterior del poeta los tres anos que
8
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reside en Leipzig, pues aprovechard en lo suce-
sivo los elementos que alli ha puesto en accién
y los incidentes que han tejido el complicado
hilo de su existencia. Tomard de su residencia
en Leipzig asunto para escribrir las primeras.
escenas del Fawsto, y principalmente para re-
tratar el hastio que produce en el alma el saber
abstracto, que no penetra en la vida y que
lleza d constituir el espiritu en un estado de
momia insensible, cuyos goces se apagan en
el suicidio lento que ofrece la absorcién del es-
tudio. Esta primera y desagradable impresion
predispone su actividad para engolfarse mis de
lleno en las corrientes de la vida, evocando
ante su presencia lo magico del mundo y de la
accidn, que, aun en medio de sus imperfeccio-
nes y contingencias, revela la realidad en mis
ricos, vivos y complejos aspectos que la severi-
dad de una especulacién abstracta. El hastio:
prematuro, que surge en el dnimo del poeta
mientras residia en Leipzig, se halla poetizado.
en las primeras escenas del Fausto. Y la evoca-
cion del mundo y de la accidén estd representa-
da en el poema por la de Mefistéfeles, genio del
mal, que arrastra el espiritu absorto en la com-
templacion de la verdad al goce de la vida, ante
cuyas luchas y contradicciones impaorta, mads
que en rigorismos ldgicos, proclamar el triunfo
del bien y de la belleza.

La estancia de Goethe en Leipzig muestra ek
plan general de su vida y las primeras escenas
del Fausto representan el fin general 4 que tien-
de el desarrollo de todo el poema.
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A su vuelta de Leipzig, permanece Goethe
en Francfort dos afos (1768 d 1770), de los
cuales pasa diez y ocho meses postrado en ca-
ma, padeciendo una fuerte hemorragia. Enton-
ces, 4 los diez y nueve anos de edad, entabla
Goethe trato intimo y afectuoso con Mad. Kle-
ttenberg, cristiana pietista, visionaria exagera-
da é imbuida hacia tiempo en la selva negra de
o maravilloso. Todos roconoceran el afectuoso
trato y la amistad relativamente consecuente
que sintio hicia Mad. Klettenberg, leyendo la
preciosa descripeion que hace de esta mujer
original en las Confestones de un alma bella del
Wilhelm Meister (1).

Establece Goethe trato intimo con los que es-
tima sus maestros, para separarse mas tarde de
ellos, al observar, 6 las divergencias que les ale-
jan, 6 el estacionamiento de los que no pueden
seguir el camino sin término por él emprendi-
do. De este género es el aprendizaje a que su-
_jeta Goethe su alma en, las conversaciones inti-
mas que sostiene con Mad. Klettenberg.

Recoge Goethe, merced 4 su trato con Ma-
dame Klettenberg y d sus indirectas inteligen-
cias con los hermanos Moravos, frutos que no se
pierden; desde luego pasa dos afos, sin duda
los mas tranquilos de su vida, gozando una paz

(1) aVilhelm Meister. Lediijalires V. «Vilhelm Meister de
Goethe, 1raduit par Thy Guutiers, L0, pig 405,y 1, 1, pig. 23,
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relativa y una calma favorable para que su po-
derosa sensibilidad recobre fuerzas y entre de
nuevo en la corriente de la vida y en los em-
bates de las emociones, Consigue lenitivo par-
cial de sus dolores, gracias 4 la conformidad
momentdnea que se establece entre su gusto na-
tural hdcia los suefios poéticos de la imagina-
cién y las tendencias misticas de Mad. Kletten-
berg. Predicaba ésta 4 su discipulo enfermo,
retenido por tiempo cual imdgen de Prometeo
¢ncadenado, con acerbos dolores fisicos y con
agudos sufrimientos morales; robado 4 la ac-
cion y separado por algunos dias de las luchas
y pasiones de la vida; predicaba, decimos, una
accion moral y prdctica, mezclada de cierto
ideal con sus ribetes de estéico imperio sobre
sf mismo, que era por demds grato 4 Goethe.
Presentia él que habia de ser tal medio podero-
so elemento para dominar las tempestades ya
sufridas, y las que ain habia de atravesar du-
rante su juventud. Aceptaba la ensefianza pie-
tista (aunque protestando de sus propdsitos in-
vasores contra la libre iniciativa) como una con-
dicion para su dicha y como medio para apaci-
guar por el pronto las fuertes agitaciones de su
alma.

Persistia, sin embargo, en lo insaciable de sus
deseos, la aspiracién 4 huir todo estacionamien-
to y principalmente la clausura absorbente en
una doctrina escolastica; de suerte que Goethe.
esperaba con ansia febril que llegara la ocasidn
de volver d sus estudios, de hacer vida mads li-
bre, de emanciparse de aquel protectorado con-
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templativo y mistico y de pader poner en ac-
cion con su delicada sensibilidad su inagotable
amor al saber. No quedd, por tanto, Goethe
discipulo de Mad. Klettenberg, ni dejo tampoco
de senalar graves disidencias entre su maner,
de entender la influencia benéfica de la Provi-
dencia en la vida, y la doctrina explicada por
los hermanos Moravos. De éstos y de aquélla se
asimild cierto sentido moral, algo tocante 4 las
mas altas regiones del sentimiento; pero protes-
to siempre de la inercia 4 que se halld sujeto, y
esperd confiadamente concertar su concepeién
panteista con una accién universal, sin término
ni fin, concierto que debié muy principalmente
4 Ia lectura y ensenanza que adquirié mds tarde
en la Etica de Espinosa, “en la cual, dice Goe-
the en sus Memorias, he encontrado mucha paz,
un gran adormecimiento de wmis pasiones y
una grande y libre concepcion del mundo sensi-
ble.,

Al separarse Goethe de Mad. Klettenberg,
con la cual no logré llegar a entenderse, quedan
en su alma gérmenes y elementos que no se
borran por completo en la laboriosa evolucidn
de su vida. Sea que tuviera cierta predisposi-
cién 4 lo maravilloso, sea que su genio le lleva-
se siempre 4 protestar contra todo limite, ya
se atribuya 4 su falta de reflexién ordenada en
la esfera especulativa, ya se explique por esta
ambicidn insaciable, que le obligaba a pretender
explicarlo todo, es lo cierto que se descubre
en su cardcter, en la indole de su educacion y
en la trascendencia de sus ideas, una inclinacion
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invencible 4 lo supersticioso, una mezcla de
mofa y mal disimulado respeto 4 las ciencias
ocultas y una arraigada creencia en la ceguedad
del destino: (1) condiciones todas ellas que de-
bieron encontrar al ménos la causa ocasional
de su aparicién en el tiempo en que Goethe
consideraba como su mds fiel amigo y maestro
4 Mad. Klettenberg.

Merece, en verdad, una detenida considera-
cién este cardcter constante de Goethe, Si le
veis en sus primeros viajes y ante las primeras
indecisiones de su alma, tratar de que decid
€l destino (arrojando un punal al agua) si ha de
ser pintor 6 poeta, le podeis observar también
conservando siempre cierto atractivo hdcia la
fas oscura de la ciencia y de la naturaleza; de
tal suerte, que atn después de abandonar sus
ideas cabalisticas de los 19 aflos, habla en su
Tratado de los colores con suma indulgencia
de Paracelso, escribe una especie de filosoffa
de la alquimia, y pretende descubrir una co-
rrelacion importante entre las tres ideas supe-
riores de la razén—-Dios, la virtud y la mmor-
talidad,—y las tres ideas mds lisonjeras en lo

(1) sSilencio, silencio (decia Goethe d quien se oponia & que
sse defara llevar de las circunstancias): cual si fueran azotados
spor espiritus invisibles arrastran los caballos del sol y del tiem-
*po el ligero carro de nuestro destino; adhirdmonos, con el valor
«de la resignacion, d las riendas, y evitemos ya d la derecha yn d
«ln izquierda, aqui un obsticulo, y mds alld un precipicio. (Do
ecaminal sQuién lo sabe? Apénas sabemos de dénde vienc.»—
«Memoirss de Goethe.s
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terrestre—el oro, la salud y la longevidad. (1)
—Aunque Goethe estaba dotado de un espi-
ritu muy cientifico, tuvo siempre hacia las
creencias supersticiosas, cierta predileccion que
conservo toda su vida y que parecia respon-
der 4 una de las necesidades de su imagina-
cion. El deseo impaciente de observar lo des-
conocido y de no ignorar nada, le hacia reco-
mendar 4 Schiller que no omitiese la influencia
de los astros en los sucesos precursores de la
«caida de Wallenstein, por la armonia existente
entre el hombre y el universo. Asi, decia Goe-
the, es preciso no olvidar que la influencia de
dos astros descansa en datos profundos, que
dan lugar d grandes supersticiones, originadas
por un vago sentimiento de la inmensidad del
todo, y ensefa la experiencia que los astros
mads cercanos 4 nosotros ejercen una aceion in-
dudable en la temperatura, en la vegetacién y
en otros mil fenémenos; de suerte, que si se
<leva la consideracién de esta influencia, ¢quién
podra impedir su aplicacién 4 la vida moral y a
da dicha ¢ desgracia del hombre? Goethe hace
tal aplicacion, cuando en sus Memorias habla de
la recepcion que merecié Maria Antonieta 4 la
<iudad de Strasburgo, donde se adorné la es-
tancia de la princesa con tapices, cuyos asuntos
estaban tomados de la historia de Jason y de
Medea. “Al saber, dice Goethe, los desastrosos
sucesos fue habian asolado 4 Paris, ocasiona-
«dos por ¢l matrimonio de Mar{a Antonieta con

1) Caro.—«Philosophic de Goethe,» pag. 19.
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el Delfin, aparecieron 4 mis ojos los tapices con
que se habia decorado su trono en Strasburgo,
como los prondsticos de esta catdstrofe.,,

Otra prueba de su anhelo porlo desconoci-
da se halla en la segunda parte del Fawsto. An-
te la negativa de Mefistéfeles d penetrar en e}
mundo pagano, recurre 4 un poder desconoci
do ¢ invoca con graa vehemencia las Madres,
jLas Madres! jQué nombre mds extrano! dice
Fausto. ¥ las madres 6 esquemas, que llevan en
sus manos las antorchas de la vida, son las ideas,.
con lo cual quiso quizd mostrar Goethe que
allf donde concluyen los limites de la posibili-
dad humana, recurre el alma para satisfacer sus.
deseos 4 las ideas, que son otras tantas poten-
cias que borran al ménos en el pensamiento los.
limites, que contienen la insaciable ambicidn del
hombre y su inquieto deseo de penetrar todos
los arcanos.

Una cierta tendencia secreta hace ver a Goe-
the como artista imbuidas en la realidad las for-
mas pldsticas de la belleza, y como pensador el
espectidculo del mundo compenetrado de lo di-
vino. Porque el panteismo ha seducido siempre
4 los poetas, quiere Goethe ver en cuanto se le
ofrece como inextingaible un prineipio activo,
que, latente 6 no, explique cuanto sea digno de
explicacién, Asi repite con frecuencia en sus
poesias este pensamiento: “;Oh ti, alma huma-
na, sedienta de lo infinito, no lo busques sino
en lo finito!,, Y ademds dice en el Werther: “Tu
alma es el espejo de un Dios infinito,,,

Pero importa no precipitar el juicio. El gér-
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men del panteismo (revestido de formas poli-
teistas, como material poético) habrd de tomar,
andando el tiempo, cuerpo en el pensamiento
de Goethe al leer la /fitica de Espinosa con
forma opuestad la imaginada por los éxtasis
misticos y pietistas de Mad. Klettenberg y
aun de los hermanos Moravos, lo cual explica
la imposibilidad que encontré para entenderse
ni con aquélla ni con éstos. El panteismo de
Goethe es un panteismo activo, hasta el ex-
tremo de que en el Fawsto sustituye el in
principio erdt verbum, diciendo en el principio
era la accidn, accién ante la cual tiene su mision
propia la voluntad del hombre, siquiera se limi-
te 4 buscar la posicién adecuada ¢ inadecuada
con la sustancia, de que habla Espinosa. Aun-
que siempre se encuentra, principalmente en ¢l
Fausto, revestida de formas paganas la idea pri-
mordial del pensamiento de Goethe, es facil
descubrir 4 través de las apariencias la idola-
tria por el todo y la apotedsis de la accidn. (1)

La falta de inteligencia entre Goethe y Ma-
dame Klettenberg precipité la marcha del pri-
mero a Strasburgo (1770), para continuar sus
estudios y no seguir siendo victima de sus inde-
cisiones. Poderosa transformacion sufre el espi-
ritu de Goethe en la universidad de Strasburgo,
donde acopia, mediante el trabajo propio y el
comercio con inteligencias superiores, una cul-

(1) Sobre la tendencia supersticiosa de Goethe y el sentida

que daba & lo demontaco, V. nu:sros Bstuclios Psicologicos
(18qay, pag. 177.



T T

"

42 GOETHEE—NSAYOS CRITICOS

tura tan rica como es rica su misma vidi en
este tiempo en idilios amorosos y en tragedias
sentimentales. No es, en verdad, todo el mérito
personal, mucho se debe 4 los elementos con
que Goethe cuenta, 4 los circulos en que se mue-
ve, d las amistades que cultiva, y & las acerta-
das influencias que recibe; pero atin en medio
de este conjunto de condiciones favorables, no
hubiera sido tan fecunda su educacidn, si Goe-
the no hubiera tenido constantemente abierta
su alma 4 las influencias bienhechoras, que reco-
gia en todas direcciones, d los cuatro vientos de
este inmenso horizonte del saber, y que recogia
siempre con aquel espfritu libre y con aquel
talento emancipado y con aquel acicate incan-
sable de su poderosa actividad, que jamis le
cansentia estacionarse dentro delimites circuns-
critos de escuelas 6 teorfas.

Van d cesar las sombras, estin d punto de
terminar las incertidumbres, el estudiante de
Leipzig se va 4 convertir, durante su residencia
en Strasburgo, 4 un aprendizaje universal y a
una série de expansiones del sentimiento, (Cudl
va d ser el resultado de tan laboriosa gestacion?
Ya lo veremos, cuando contemplemos 4 Goethe
en los comienzos de su camino glorioso; porque
en este segundo intento fija su misién, y se li-
bra, mediante el arte, de todas las tentaciones
de Mefistéfeles.




CAPITULO 11

EDUCACION FILOSOFICA Y LITERARIA DE GOETHE
1770 A 1775,

I. Goethe o¢n Strasburgo —Diversidad de trabajos 4 que se con=
sagra,—II. Influencia de Herder obre Goethe.— Consecuen -
cias de In enscfianza de Herder para la vida y obras de Goe-
the.—111; Episodio de Sesenheim, Goethe v Federica Brion.—
IV. Regreso de Goethe & Francfort. Aparicién de «Geetz de
Berlichingen.» Goethe en Wetzlar: el « Werther.» Significa-
cion de «Geetzs ¥ « Werthers —V, Goethe y Espinosa —TIn-
fluencia de la filosofia espinosista en las ideas y en la vida del
pueta.

Al regresar Goethe a4 Francfort de Leipzig,
enfermo de alma y cuerpo, (1) si consigue, ro-
deado de la tierna afeccién de Mad., Kletten-
berg, cierta pasajera tranguilidad, desea, cual

(1) «Después de una ausencia de tres afios volvia Goethe d
»Franciort, cual ndufrago que por milagro s¢ libra de las prime-
*tas borrascas de la vida, descontento del presente, indeciso sobre
*80 porvenir, y tan enfermo del alma como del cuerpo,s ok.
sJorel. «Herder et la Rennaisance literaire en Allemagne an
XVIII sidcle.s Paris, 1875s.
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incansable atleta, huir de naevo los lazos de la
familia y consagrarse d librar segundo combate
en la vida para poner por obra los gigantescos
proyectos que se agitan confusamente en su al-
ma. Sin identificar la indeterminada ebullicién
de su actividad potencial con la calma pietista
de Mad. Klettenberg, sin hallar lugar adezuado
en el hogar, deseando mucho y sin lograr nada,
verdadero objeto deplacé en la sociedad burgue-
sa de Francfort, anhela Goethe volver 4 sus es-
tudios para dar nueva direccion 4 su espiritu y
mayor fecundidad a su accidn.

El 2 de Abril de 1770 marcha Goethe 4 con-
tinuar sus estudios 4 la Universidad de Stras-
burgo, ciadad en aquella época francesa, aun-
que su espirity, cultura, raza y tendencias eran,
y siguen siendo, originariamente alemanas. Lle-
ga d Strasburgo, si desprovisto de frutos ya -
cosechados, prevenido de alguna experiencia,
gozando de la plenitud de sus envidiables facul-
tades, disfrutando inmejorable salud, y sobre
todo, dotado de aquella privilegiada inteligen-
cia, que lo mismo abraza en sus concepciones la
ciencia universal, que friamente examina como
uno de tantos fenémenos sus propias pasiones,
y de aquella insaciable sensibilidad, que jamas
perece con la calentura del placer, que siempre
resucita, cual el fénix de sus propias cenizas,
mads potente, mds lozana y mds inmensa, pero
también mds emancipada y mds reflexiva.

A tan valiosas condiciones, une Goethe el
inapreciable mérito de imprimir un imborrable
sello d= pERsSONALISMO 4 todas sus obras, siquie-
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ra su asunto esté tomado de lo mds complejo de
la vida social. Vivo y persistente el antiguo
aprendizaje cabalista, ¢l estudiante de Stras-
burgo sabe bien, pues asi se lo ha ensefiado la
Cdbala, que el microcosmos (el hombre) es par-
te del macrocosmios, Arroja pues d la arena del
combate su corazdn abierto en todos sus poros
y lleva su poderosa inteligencia d todos los ra-
mos del saber. No serd seguramente grano de
arena perdido en la inmensidad bulliciosa su
alma insaciable de saber y sentimiento. La con-
fianza en su destino y en sus creencias supers-
ticiosas, le permite esperar, con mezcla de temor
y alegria, que fructifique la semilla y que la larva
se convierta en mariposa para ascender al Olim-
po y salir triunfante de toda lucha. Triunfa, en
efecto, Goethe; porque 4 pesar de que 4 todas
las doctrinas muestra adhesidon, 4 ninguna se
liga, de nadie se hace discipulo servil, conser-
vando, siempre libre y emancipada, la fuerza ma-
jestuosa de su potente actividad,

Ser y permanecer libre combatiendo la ne-
cesidad, cuando es preciso, © armonizando con
ella la libertad, cuando es posible; he aqui el fin
proseguido por Goethe durante toda su vida,
lducarse es para el poeta alemdn recibir todas
las influencias fecundas, rehacer sobre ellas y
ponerlas en condiciones de fructificar pues como
¢él dice: “Es nuestra existencia, lo mismo que el
todo dentro del cual se mueve, una inefable com-
posicion de libertad y necesidad.; (1)

(1) «Memoires d¢ Goether. = Prémidre partie, pig. 25q,

’
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Establecido Goethe en Strasburgg, sigue el
curso de anatomia de Lebstein, asiste 4 la clini-
ca del doctor Ehrman, hace experiencias qui-
micas con Spielmann, sin abandonar sus estu-
dios juridicos y sin dejar de dedicarse a4 la
arquitectura, 4 leer 4 Homero y & comentar a
Platén y algunos misticos, como testimonio de
que atin quedan en su alma algunos restos de
las ensefianzas del misticismo de Mad. Kletten-
berg. Indeciso adn su espiritu ¢ indeterminadas
sus ideas respecto al arte, todavia conserva la
admiracion que desde sus primeros afos dis-
pensé 4 la literatura francesa; de modo que, &
la par que continia todos sus estudios, comien-
za 4 anotar d Bayle, lee 4 Voltaire y Rousseau y
llega d conocer la mayor parte de la literatura
del sizlo XVIII. En esta época leyd el Systéme
de la Nature, lectura que desagradaba a Goe-
the hasta el extremo de hacerle, segiin dice,
temblar lo mismo que ante la aparicién de un
fantasma. De manera que al conocer Goethe la
literatura francesa del sizlo XVIII y comenzar
a perder las ilusiones qne en un principio le hi-
ciera concebir, porque la encontraba envejecida
y amanerada, cobraba también antipatia 4 la
filosofia enciclopedista, apellidada por €l la
quinta esencia de todo lo que la vejez tiene de
mds repugnante é insipido.

La poderosa actividad de Goethe abraza
todo el saber; parece que, entumecida su inteli-
gencia con la pasividad a que la tuvo sujeta la
enfermedad que sufrié en Francfort, anhela
ahora desquitar el tiempo perdido y no se satis-
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face con andar, sino que quiere volar y disfru-
tar sin descanso de esta nueva vida. (1) Tales
condiciones han inspirado seguramente 4 Goe-
the la primera escena del Fausto, verdadera
imagen del poeta, que en lo mds florido de su
juventud estudia la filosofia, conoce la jurispru-
dencia y la medicina, profundiza la teologia y
no puede abandonar el arte y la literatura,
Con razdn afirma un escritor moderno, que
lo mismo se podia considerar por entonces d
Goethe médico que jurisconsulto, arquitecto 6
poeta, artista ¢ erudito. ;Qué es realmente
(roethe en Strasbnrgo? Lo que dice con mucho
acierto H. Blaze: “el germen del poeta, la semi-
lla del gran naturalista, el futuro Dios Pan., (2)
Rodeado de tan graves ocupaciones, parece
Goethe el Dios del tiempo, que multiplica sus
horas y presta elasticidad 4 cada uno de sus
instantes, pues ain tiene tiempo, sfudiosus uni-
versal, para frecuentar la sociedad y entregarse
al mundo y los placeres. A poco de llegar 4
Strasburgo, y como si ley inexorable de su des-
tino se opusiera al descanso de su sensibilidad,
se vié envuelto casi involuntariamente en un
extrafio episodio de amor. Enamoradas loca-
mente de €l las dos hijas de su maestro de baile,
se le disputan con un furor que llega i vias de
hecho, jugando el orgullo y presuncién de

(1) «Durante esta época, dice Goerhe, comenzd d manifestir-
sseme o vida en sucesos, pasiones, placeres y doiores s—sile-
smoircs de Goeite, Seconde partics ,—«Analess, pdg, 374,

Sn3} H. Blaze.—»Les Maitresses de Goethes, pig 4. —~Paris,
1873,
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(Goethe en este raro acontecimiento, 4 la vez
que una accidén, en que le pertenece por com-
pleto la victoria, un papel en parte bien desai-
rado al verse arrebatar de los brazos de una 4
otra hermana dominado por sus locas y exci-
tantes caricias, hasta que por fin una de ellas
(habla €l mismo) “acercé mi rostro al suyo y
4sellé rais labios con ardientes besos, gritando:
,maldicién, maldicidn eterna para la primera
nque bese los labios, que acabo de besar. (1)
:Despert6 de nuevo esta maldicién las tenden-
cias supersticiosas de Goethe? ;Records qui-
za después del cruel sacrificio de la inolvida-
ble Federica la maldicién de Lucinda? En el
pasaje citado, solo dice Goethe que huyé pre-
cipitadamente con la firme resolucién de no vol-
ver 4 aquella casa; pero después, hablando de
sus amores con Federica, afiade: “que desde
que oyo tal maldicién, un temor supersticioso
le habia obligado 4 evitar cuidadosamente el
placer de besar 4 una mujer hasta aquella tarde
en que se entrego sin reserva al goce de dar y
recibir tiernos besos de su querida Federica.,,
(2) Y sin embargo, en el caso presente, el temor
supersticioso de Goethe tenfa completa justifi-
cacion; porque no hay victima mads inocente que
Federica entre las muchas flores ajadas por la
sed insaciable de placeres de este “Werther,,
siempre enamorado y nunca muerto definitiva-
mente. Tal vez estas y otras coincidencias se-

(1) »Memoires dc Goethes, phg, 222,
(2) Mempoires, pdg. 252,
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mejantes explican la persistencia con que el
estudiante de Strasburgo conserva sus creen-
cias en la selva negra del pensamiento humano
que se llama lo supersticioso.

Servian solo las creencias supersticiosas del
poeta para mantenerle alejado de las direccio-
nes que surgian en la conciencia publica como
otros tantos indicios de la comiin aspiracién 4
constituir y formar con elementos propios la li-
teratura nacional. Se hallaban, sin embargo, en
la intelizencia de Goethe gérmenes favorables
para ingresar en el concierto comin de las
ideas, gérmenes que se habfan comenzado 4
manifestar por el hastio y desilusién que le pro-
ducian de un lado las antiguas escuelas litera-
rias, de otro laimitacién de la literatura france-
sa, hibrida y amanerada por este tiempo. Tal
era la situacién intelectual de Goethe, cuando
llega 4 sufrir una influencia poderosisima, la de
Herder, que determina un cambio completo de
sus ideas, y que da como resultado inmediato
la aparicion de las dos obras que obtuvieron
€xito mds ruidoso (Gats de Berlichingen y
I’V”Iﬂt'!‘).

11

El conocimiento- del desarrollo gradual del
espiritu humano, cuya vida se cumple median-
te leyes, silibres y complejas en su direccidn,
concertadas y compuestas en su conjunto, au-
menta en interés, cuando el espiritu observado
excede los limites de lo comin y llega 4 la ca-

1
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tegorfa de genio que (como el de Goethe) ha
producido en laboriosa gestacidén obra y vida,
revelando un culto eterno a la belleza y un im-
perecedero amor a la verdad, Se descubre la su-
perioridad innegable del espiritu de Goethe en
la manera como se asimila el cimulo inmenso
de influencias que recibe, que hace fructificar y
que llega, en dltimo término, & dominar, sin que
sean en lo sucesivo obsticulo 4 la indefinida dia-
léctica, que sigue su genio en evolucion sin tér-
mino, parecida 4 la escala sofiada por Jacob.

Enel invierno de 1770 a 1771 conocié y tra-
t6 Goethe 4 Herder, que llegd 4 Strasburgo 4
curarse una enfermedad de ojos. Fué Herder
el primer hombre de genio que hizo entrar a
Goethe en el movimiento de las ideas y de las
nuevas direcciones que se sefialaban en la lite-
ratura alemana. Herder, rodeado ya de una
gran reputacién y con una superioridad indis-
putable sobre Goethe, era espiritu severo y
duro en sus criticas, cualidades contrarias a
la movilidad y tolerancia juveniles del poeta.
Auin asi, no rehuia, sino que solicitaba Goethe
el trato y la intimidad con Herder, sobre-
poniéndose 4 sus antipatias personales, recor-
dando las victorias alcanzadas al dominarse
a si mismo, y presumiendo al entrar en este
nuevo combate, que le ofrecian las circuns-
tancias, que habria de recoger de él provecho-
sus frutos.

Conviene tener en cucnta, para apreciar en
todo su valor la influencia de Herder sobre
Goethe, que el afio 1768  los afios antes de que
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el critico y el poeta se conocieran) representa
ea la historia de la literatura alemana, segtin
dice Gervinus, el mismo papel que el afo 1789
en la historia politica de Francia. (1) En este
iempo se condensan todos los materiales, apor-
tados d la obra comun, por Klopstck, Lessing
y Herder, y comienza 4 manifestarse el gran
movimiento literario, que exigia en el artista
mayor originalidad en sus creaciones y ménos
imitacion de literaturas extranas en la confec-
cién y desarrollo de las obras. Vad aparecer la
literatura nacional, y 4 esta corriente bienhe-
chora es a la que atrae Herder con sus ensenan-
zas el poderoso elemento del genio de Goethe,
indeciso todavia en sus tendencias. “Educado
hacfa tiempo (dice M. Joret) en las lecturas de
Leibniz, Montaigne, Shaftersbury y Rousseau,
experto conocedor de todas las teorias reinan-
tes en arte y literatura, y gozando la autoridad
que le daban de consuno su reputacidon y saber,
parecia Herder el predestinado para iniciar a
Goethe en el movimiento general de los espiri-
tus, iznorado hasta entonces por el joven poe-
ta, sumido durante dos afios en las regiones te-
nebrosas (estudios de alquimia), extrafas a los
acontecimientos del mundo literario., (2)

Muy pobre era en este tiempo su cultura es-
tética y literaria, circunscrita 4 aquel “entusias-
mo pueril, de que se burlaba Herder; pero

(1) Gervinus.~«Geschichte der deutschen Dichtungs.
(2) Ch. Joret. «Herder et la Rennaisate: literairs en Alje-
magne au XVIII sidele »
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merced al saber de éste y sus nuevas ensefan-
zas, aprende Goethe que “superior 4 la belleza
pde la forma existe la inspiracién creadora, fun-
pdada en la verdad de la naturaleza.,, Cual or-
ganismo adormecido que, sujeto i fuerte con-
mocién nerviosa, despierta y contempla un es-
pacio iluminado por mil reverberos de luz, des-
pertd la titdnica intelizgencia de Goethe median-
te las ensefanzas de Herder, descubrié ante si
nuevos y mds amplios horizontes, (1) y conclu-
y6 con sus funestas indecisiones juveniles (tris-
tes restos de las antiguas ideas adquiridas en
Leipzig), entreviendo el glorioso camino que
debfa emprender y comenzando & recorrerlo al
romper definitivamente con la escuela cldsica y
con sus antiguas inclinaciones 4 imitar la litera-
tura francesa.

Merced & esta nueva influencia, consiguid
Goethe desquitar el tiempo perdido y recoger
todas las ideas, que habian de servirle para for-
mar su teorfa estética y entrar de lleno en la
concepeion general de la nueva escuela, dentro
de la cual estaba destinado i ser uno de sus
mads gloriosos campeones. La favorable trans-
formacién del espiritu de Goethe y su asimila-
cion sincrética de las ideas de las nuevas escue-
las justifican la frase de un critico, que afirma
que es Goethe la Alemania, 1a viva personifica-
cion de su conciencia nacional.

(1) Herder mostré & Goethe, dicé Rosenkranz, «¢inen ganz
sneuzit Horizont,s K. Rosenkrans «Goethe und seine Woeike,s,
pig. 100,
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Me ensend Herder, dice Goethe, que lejos de
ser la poesia propiedad exclusiva de algunos
hombres de talento, es el patrimonio universal
del mundo y de los pueblos. Menosprecia ya
en este tiempo Goethe la imitacién; transforma
su concepeidn de la literatura francesa, abando-
na la predileccién, que la tenia desde su en-
cuentro con el conde de Thorane en Francfort,
comienza 4 familiarizarse con las literaturas cla-
sicas, y estudia con un entusiasmo creciente a
Shakespeare, llegando 4 decir que la primera
pagina que ley6 del poeta le conquisté para
siempre, y que se hubiera alegrado mucho ha-
ber podido ser el Pilades de aquel nuevo Ores-
tes. (1) Sufrieron una prueba terrible la vanidad
y el amor propio del poeta, tolerando el espirita
mordaz de Herder; pero se complacia Goethe
en sufrir todos estos inconvenientes y en do-
minarlos; porque comprendia que tratando a
Herder podia adquirir muchos y muy ttiles co-
nocimientos y cosechar muchos y muy prove-
chosos frutos. De este tiempo (fines de 1771)
data el plan y casi la ejecucion del Garts de Ber-
lineliingen, que no se publicd, sin embargo has-
ta 1773; como también la firme decmon de
Goethe de abandonar el francés dabilonico, que
hablaba, y quedar ya de una vez para siempre

(1) «Después de haber terminado la lectura de una de sus
sobras (dice Goethe de Shakespeare) me lie sentido como el ciego
sde nacimiento, i quien mano milagrosn acuba de dotar instanti-
sneamente de la vists. Todo me parece nuevo, extrafio; una Inz
winesperada ilumina mis ojos, La naturaleza, Ia naturalezal nada
stan natural como los personajes de Shai.:spenrc'-
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aleman; asi lo prueba terminantemente la com-
pleta transformacion de su pensamiento, conver-
tido 4 las nuevas direcciones reinantes en la li-
teratura alemana, y su negativa al ofrecimiento
que le hicieron de una cdtedra de historia en
Versalles. (1)

111

Dan relieve 4 la vida accidentada de Coethe
y proporcionan resalte d sus magistrales obras
dos poderosisimos elementos, que se cruzan y
sucesivamente se dispatan la direccidn de su

(1) Auangue Herder se ausento de Strasburgo antes que Gog-
the, conservaron ambos amistud {ntima durante algin ticmpo,
sostenida en trabajos literarios, llevados 4 cabo en.comin de la
sociedad de Darmstadt y en frecoentes ¢ instructivas correspon-
dencias, Mds tarde surgievon diferencins entre el maestro, que de-
generé cada vee mils en su critica acerba, ¥ el discipulo, desurien-
tado A veces ante la magnitud de su gloria. Sin embargo, trabaja
Goethe en 1776 ¥ empleo su influencin en Weimuar para que
H.rder fuera nombrado predicador de ln corte, pagando aslun
justo tribato de censideracidn y gratitud al que fué su maestro;
pero una vez en Welmar no se compadectan bien la severidad cri-
tica de Herder y la universalidad de aspiraciones en vida ¢ ideas,
que poselan el espiritu de Goethe, proximo yaen aquel tiempo i
entronizar su absoluto imperio en ¢l gusto v en ln eritica, Pero
siempre conservo una admiracion respetvosa hicia el que fud su
primer maestro, ¥ aproyechd todas las ucasiones posibles para
demostrirsela. Cuando iba HMerder d estublecerse en Weimar,
culdaba Goethe de amueblar y prepurar su ciusa, cuyos detulles
honran ciertamente 4 Goethe, que era adn & pesar de lo que se L
dicho en contra, un hombre conio los Jemds y d veces mejor que
los damis. (V. Nefftzer.-«Une page de la vie sociale ot litteraire
de 1*Allemagnes —Revue Germaniqoe), En el tismpo que Gocethe
residid en Roma, mandd variss de sus obras alll concluidas 4 sus
amigos v nunca sc olvidd de solicitar en sus correspondencias, que
le dijeran que jnlcio le merecian & Herder, cuyo eriterio respeto
siempre, por lo ménos en el mismo grado en que se alejaba de €1,
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vida. Son estos: la activa y poderosa inteligen-
cia del poeta, que recoge cuidadosamente cuan-
tas influencias, doctrinas é ideas tienen algin
eco en la conciencia humana, y su corazén im-
presionable que se conmueve siempre con nueva
fuerza ante cada manifestacion de sus afectos,
que desenvuelve sus sentimientos hasta su gra-
do superior en la pasion y que rehace constan-
temente sobre si mismo para abaudonar por pa-
sajero todo afecto. Avaro de su absoluta inde-
pendencia, realiza actos de punible egoismo,
aunque los revista de abnegacion, que explica
(aunque no justifica) hasta cierto grado su con-
ducta de otra suerte incomprensible.
Aprovechando unas vacaciones (d fines de
1770), va por primera vez Goethe acompaiado
de su amigo Wieland 4 Sesenheim, donde co-
noce 4 Federica Brion. Loos amores con Federi-
ca constituyen el episodio mds peét'zc y deli-
cado de la vida del autor del Fausto. Imposi-
ble describir ni narrar, es preciso leer los de-
talles que Goethe da en sus Memorias, dicta-
das, segun €l dice, en todos estos pasajes con
ligrimas en sus ojos y sufriendo crueles tor-
mentosante sus imborrables recuerdos, Toda la
gloria de tal episodio pertenece d& quien sopor-
ta en €l el mayor sacrificio, 4 Federica, que dis-
culpa el egoismo de su amante, cuando la aban-
dona, afirmando que era Goethe demasiado
grande para sacrificarse d ella, que se cree, sin
embargo, elevando a4 la sublimidad su abnega-
cién, demasiado alta para pertenecer & nadie,
por haber sido amada de Goethe. [Qué culto
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mads bello y sublime al genio, y qué sacrificie
mas herdico y mas noble de un corazén i las
exigencias de un alma poseida de su alta mi-
sién! {Qué contraste tan digno de ser contem-
plado y tan imposible de ser descrito el de la
santa abnegacidn de Federica, frente 4 aquella
fria y suprema razon con que pretende justificar
el poeta su abandono, diciendo que, de no
- obrar asi, le hubiera robado este amor dos afios
de su inapreciable tiempo!

Es imposible juzgar 4 Goethe con el crite-
rio habitual; quizd nunca ha tenido mejor apli-
cacidén la frase de Victor Hugo: “el genio, lo
mismo que la montaiia, vistos de cerca asustan;
estin hechos para ser contemplados por las
dguilas.,, Si no se eleva la mirada, asusta el abis-
mo de inmoralidad que se descubre en la con-
ducta de Goethe; pero si ascendemos, si mira-
mos este corazon torturado por los sufrimien-
tos, este espiritu enfermo, huyendo el placer,
que es Federica, y buscando el dolor, que es
la ironfa de Herder, todavia podemos pensar
que existe también un gran sacrificio en la con-
ducta de Goethe. Pues qué, ;no se descubre en
este acto una inteligencia puesta 4 servicio ex-
clusivo de un fin,un corazén sacrificado al arte y
una rica individualidad, ofrecida en holocauste
d las eternas aspiraciones de lo bello y de lo
verdadero? Y luego, cuenta que aquella fria in-
diferencia del Jipiter olimpico, con que quieren
denostar 4 Goethe sus enemigos por lo que
decfa Kant de que el elogio da margen a la
censura, es un recrudecimiento perpétuo de lu-
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chas interiores en un hervidero inmenso de pa-
siones, dominadas para producir y elaborar las
mds altas personificaciones de la vida moder-
na en los tipos de Fausto, Werther y Prome-
teo.

Abandonemos, pues, la idea muy divulgada
de que Goethe era un hombre indiferente 4 las
virtudes y debilidades sublunares. Luchdé y lu-
ché siempre: he ahilo que hizo Goethe duran-
te toda su compleja existencia. ;Vencio d veces
como aquel general que se lamentaba de la
victoria por las victimas sacrificadas? Serd tal
vez cruel, habri seguido su camino, sin mirar
atrds, con la vista fija siempre en el porvenir,
pero no podrd nunca tachdrsele de egoista é
indiferente. Preferible hubiera sido el triunfo sin
los iunares que lo empafian; pero aminore su
culpa la consideracién de que no produce impu-
nemente el dolor, sino que lleva la mayor parte
dentro del alma. Por lo demds, el cumplimiento
de la mision de Goethe revela algo que es con-
trario al egoismo. “Llaman egoista 4 Goethe,
pdice un escritor moderno, porque ha sabido
wquedar dueiio de si; porque se ha precavido
wcon instinto nada comun de las influencias que
,hubiesen podido destruir 6 falsear su natura-
4leza con alianzas incompatibles; egoista, sobre
4todo, porque ha huido siempre, con la con-
sciencia de su fuerza y de su valer, sujetarse al
spatrén de las sectas 6 partidos: jojald que el
smundo estuviese lleno de egoistas de esta cla-
»S€, para los cuales constituye el snperior
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negoismo la perfeccion propia y el respeto de
»13 individualidad.,, (1)

Si alguna vez Goethe se equivoco ¢ abando-
né sentimientos legitimos (por ejemplo en este
caso) llevaba en cambio dentro de si un fin que
realizar y no es extraiio se olvidara a veces de
su misma personalidad y de cuanto le afectaba
intimamente.

v

En medio de una vida tan agitada y rica en
accidentes, prosigue Goethe en Strasburgo sus
estudios jurfdicos y se apresura al finalizar el
ano de 1771 d tomar su grado de doctor en de-
recho con la intencién de poderse después con-
sagrar mds libremente i sus trabajos favoritos.
Al término de su residencia en Strasburgo se
han disipado las sombras que empafaban el bri-
llo de su virtualidad intelectual, ha fijado ya el
poeta casi definitivamente la esfera de accion en
que ha de moverse y va en lo sucesivo d poner
4 prueba sus facultades individuales con ensa-
yos que han de exceder desde luego los limites
de lo comtin, conmoviendo poderosamente la
atencion piblica en uno 1 otro sentido. Y como
las obras de Goethe son en todas ocasiones eco
de sus personales ideas, cuando no fiel imagen
de su propia vida, es obligado conocer todos
los precedentes ya sefnalados; porque son otros

(1) Ch. Dollfus. «Correspondance entre Schiller et Goetlies,
( Fevue Germanique),
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tantos elementos que puestos en juego por la
poderosa imaginacién del artista, vienen 4 cons-
tituir el fondo poético de todas y cada una de
sus creaciones.

in Acosto de 1771 vuelve Goethe 4 I'ranc-
fort, segln dice, mas sano de cuerpo que de
alma. El recuerdo de Federica era para él un
puiial clavado en su corazén que le producia
agudos dolores. Pero el hombre sc cimancipa al
convertirse en poeta, pues siempre equivalié
para el amante de Federica poetizar los actos
de su vida 4 librarse de los dolores y remordi-
mientos que le producfan. “Para aminorar el
sdolor, dice Goethe, que me causaba el recuer-
»do de la situacion de Federica recurri 4 un me-
ndio que nunca habia sido inatil para mi, es
sdecir volvi 4 emprender mis confesiones poéti-
wcas que me dieron siempre por resultado una
sabsolucidn completa. Son resultados @ ~tizades
n@¢ Wi arrepentimiento las dos Marias de Gals
nde Berlichingen y de Clavijo, asf como también
el miserable papel que representan los aman-
ntes de estas dos jévenes.,, (1)

Habia comenzado Goethe en Strasburgo el
Fausto 'y Gats de Berlickingen, que le trafa
casi terminado como primer fruto obtenido
ante la transformacién de sus ideas literarias.
Como el asunto del Fauszo se dilataba indefini-
damente en la fantasia del poeta, se dedicé Goe-
the especialmente durante dos afios 4 corregir

el manuscrito de su Gats de Berlickingen, sin

(1) «Mémolres,» pig. 278,
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decidirse a publicarlo, hasta que las vivas ins-
tancias de su hermana Cornelia y sobre todo
los esfuerzos de su amigo Merck arrancaron de
sus manos el manuscrito dado 4 la estampa en
1773. Produjo gran impresidn el Gwis de Ber-
lichingen y obtuvo un éxito, que indicaba bien
d las claras que el fuego 4 cuyo calor habia tem-
plado su inspiracidn el poeta, se esparcia por
igual entodos los corazones, conmovidos al apa-
recer el drama por un eco simpdtico y atraidos
por una idea que, implicita ¢ latente, se alber-
gaba en todos los espiritus como senal inequivo-
ca del despertar de todo un pueblo y del obliga-
do nacimiento de su conciencia nacional. Los
bellos y pintorescas cuadros del Gets de Berli-
chingen, en que toman cuerpo los amortiguados
recuerdos de la antigua y gloriosa vida nacio-
nal, representan un herdico llamamiento al pa-
triotismo alemdn y una noble aspiracién d cons-
tituir con elementos propios la literatura patria.
Tal resurrececién histdrica tiene por consecuen-
cia inmediata excitar activamente el genio ale-
man, librarle de las indecisiones de los anterio-
res tiempos y traer 4 la literatura toda la fecun-
da conmocidén, que ‘es inherente 4 la escuela
romantica (Sturwe und Drangperiode).

Antes de aparecer el Gtz de Berlichingen,
habia abandonado Goethe Francfort parair a
Wetzlar 4 continuar sus estudios juridicos. La
primavera y el verano de 1772 reside Goethe
en Wetzlar, célebre porque da, no conocimien-
tos juridicos ni prdcticas curiales al nuevo doc-
tor, segin deseaba su padre, sino material ar-
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tistico al poeta para producir la obra que habia
de elevar al summun de la gloria su repatacion
y su nombre. Conoce Goethe en Wetzlar 4
Carlota Buff, prometida de Kestner, y que ins-
pira al poeta un amor tanto mds vivo cuanto
que no es gozado ni satisfecho. Después de
abandonar Wetzlar, huir el amor de Carlota y
conservar su recuerdo cowmo hijo que al ser
concebido desgarra las entrafias de la madre
(1) consigue el poeta emanciparse de esta nue-
va servidumbre de la pasién, publicando en
Setiembre de 1774 su celebérrima novela del
“Werther,, en la cual logra su autor condensar
una corriente comtin del tiempo: el exagerado
sentimentalismo y el indefinido disgusto de la
vida, qne preponderan en la época y que hacen
que la novela responda 4 las preocupaciones del
momento y que su aparicion ejerza en los dni-
inos, segin dice D, F. Strauss, (2) ana violenta
anfluenciapatoligica (lamania del suicidio, deno-
minada en aquel tiempo, después de la aparicidn
del “Werther,,, enfermedad del Wertherismo).
iSingular privilegio el del genio que, como algu-
nas veces decia el mismo Goethe, sale del cere-
bro de los grandes hombres como Minerva salié
de la cabeza de Jupiter y llega & condensar en

(1) Cuandoe Goethe vela d alguno enfermao 6 preocupado, recor-
dabu que ¢l habia escrito el « Werthers para librarse de ln idea del
shicidio. «Haced lo gque vo, decia, dad 4 luz ese hijo que os ator-
menta, y cesard de destrozares las entrafias.»

(21 David Friederich Strauss. +Der alte und der neue

Glaubes .~Boun, 1873, Trad, f ancesade « L. Narval. Slrauss.
—«L'ancienne et la nouvelle foi=.—Paris, 1876.
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sus primeras manifestaciones el sentimiento co-
mun, la aspiracion social y las tendencias upi-
versales! Asf acontece con las producciones de
Goethe, que, aunque toma por centro tnico
de su vida su propia personalidad y por mate-
rial artistico sus propios actos, produce fratos
fecundos y de universales consecuencias. El
éxito del Goets y Werther, la poderosa influen-
cia individual y social que ejercen, el efecto
undnime que producen y la vibracion univer-
sal de los afectos.que causan son elocuente
ejemplo de que tales obras representan verda-
deros destellos geniales, voces intimas y ecos
fieles de la conciencia de todo un siglo.

Goels y Werther, obras que comienzan 4 la-
brar la reputacién genial de Goethe, revelan
ya en parte las ideas de su autor sobre el arte,
que consiste, segin €l, en elevarse por encima
de la realidad, descubrir en ella el orden, y la
armonia bajo las apariencias confusas de la vida
y transformarla en poesia. Pero el espiritu de
protesta del Goets, que recrudece el sentimien-
to patridtico contra ciertas tendencias prosiicas
y utilitarias de la vida y el exagerado sentimen-
talismo del ideal contrariado, que representa el
“Werther,, contribuyen & que no sean estas
dos obras todavia expresién exacta de la per-
fecta ecuacion que aspiraba 4 establecer Goethe
entre loreal y lo ideal. (1)

(1) «Larealidad ez Ia que debe siempre dar la ocasion y sumi-
snistrar el motive para la poesia. Tudas mis poesias estdn toma-
«das dela vida real... Y que no se me objete que falta ¢l interds
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En el mismo afio en que se publicé el “Wer-
ther, (1774), escribié Goethe el drama titulado
Clavijo, producto de una improvisacién llevada
4 cabo y desarrollada en sus mds minimos deta-
lles en el corto espacio de ocho dias para satis-
facer el deseo de una dama, Aunque el drama
Clavije no tiene la importancia que las dos
obras anteriores y su asunto estd tomado de las
Memorias de Beawmarchais, no constituye una
excepcion de la ley 4 que se subordinan todas
las producciones del autor del “Werther,. Mu-
chos de sus detalles son reflejo de alzunos de
sus recuerdos y sentimientos personales, Pue-
den descubrirse en Clavijo indicios de algunas
de las mds fuertes emociones, sufridas por el
alma de Goethe; pero emociones que, al venir a
ser elementos poéticos, han sido ya dominadas
por su personalidad que se emancipa de ellas.
En Clavijv descubren todos los criticos al aman-
te de Federica, y en el poeta al que se ha libra- -
do de aquel recuerdo y lo conserva sélo con
cierto fondo de tierna melancolia,

* Por esta misma época emprendié Goethe un
viaje por las orillas del Rhin con la sentimen-
tal Mad. Laroche, con Basedow y después con
Lavater. Se habia ya endiosado algo Goethe,
de modo que no sufrfa con la misma calma
que durante su trato con Herder las reconven-
ciones de Lavater, deseoso de conquistarse en

spoético en la vida real; porque precisamente ¢l mérito del poeta
sconsiste en el talento para convertir en interesante y bello el
sasunto vulgar,» «Conversatiéns de Goethes, t, I, pég. 35.
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el ya célebre autor del “Werther, un nuevo
discipulo para sus extraias teorfas. Aunque
Groethe se complacfa en oir hablar de aquella
realizacion personal del Cristo, que era la ma-
nia de Lavater, protestaba siempre con la inde-
pendencia de su pensamiento de todo propdsi-
to de subordinacién, y cuando se convencid de
que parecia, segin dice en sus Memorias, cola
nebulosa de un brillante cometa al viajar al lado
de Lavater, se separd de ¢l y marchd a Dussel-
dorf, donde conocié y traté 4 los hermanos
Jacobi. De este trato resulté que Goethe pudo
conocer mejor que hasta entdénces el pensa-
miento del filésofo judfo Benito Espinosa, sobre
cuya doctrina conversé mucho con Jacobi.

v

La influencia espinosista es de gran importan-
cia en Goethe; quizd llega 4 veces 4 extenderse
4 su mismo cardcter personal, Oigdmosle refe-
rir en sus Memorias la impresion que le pro-
dujo la lectura de la Etica de Espinosa: “Dificil
yme seria distinguir lo que he tomado de esta
sobra de lo que he podido anadir 4 su lectura;
spero lo que es indudable es que encontraba
psiempre en ella, con el amortiguamiento gra-
pdual de mis pasiones, una libre perspectiva
nSobre el mundo sensible y moral.,, Hasta entén-
ces Goethe habia sido creyente en Dios al con-
templar el mundo natural y sus maravillas; pero
d la vez era presa su alma de un excepticismo
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<desconsolador al examinar el mundo moral y
al luchar dentro de €l con sus contrariedades.
Estudia Goethe @ Espinosa; porque le agrada
la soberana absorcion del alma en si misma, que
se recomienda en todo el Espinosismo, y por-
que le seduce aquella noble aspiracién del judio
holandés 4 dirigir por si todas las fuerzas de
:su conciencia 4 acercarse 4 Dios sin interme-
diario ninguno. Abandona enténces, mediante
el aire de paz que dice se respira en las obras
de Espinosa, su habitual excepticismo moral
para entrar en un estoicismo cada vez mds com-
prensivo y mds bello; gracias d la idealidad de
su fantasia poética.

Con la lectura de Espinosa se convierte el
deseo de Goethe de adquirir dominio sobre si
mismo en proposito reflexivo, del cual nunca
se separa. (I) Figuraos 4 Goethe sufriendo
anualmente siquiera estados psicoldgicos, se-
mejantes al episodio que ocasiond la aparicién
del “Werther,,, y os serd imposible concebir la
vida fecunda de este genio; pero observarle,
estudiando @ Espinosa, no para seguir servil-
mente su pensamiento, lo cual era contrario &
su cardcter, sino para poner por obra la majes-
tuosa y sublime emancipacién del alma de to-
das sus flaquezas, y comprendereis en parte la
serena posesion de Goethe sobre toda su vida y

1) »Se refugiaba frecuentemente Goethe en Ja lectura de Es-
spinosa, como cu castillo inexpugnable, para hacerse superior al
sdestine y slibrarscs de la hipocondria mediante la contemplacion
sdel Todo »— K. Rosenlranz «Goethe und scine Werke,» pd-
ik 71,

B



66 GOETHE—ENSAYO0S CrITICOS

el tono magistral con que domina cuantos asun-
tos trata. La calma de Espinosa, dice Goethe,
lograba dominarlo todo, contrastaba con mi ex-
cesiva impresionabilidad, y este contraste me
hacfa cada vez mds apasionado y admirador de
su obra,

Sin embargo, en el mismo grado que le en-
cantaba y seducia el espiritu de la ensefianza de
la Etica, le eran antipdticos el cardcter sombrio:
de Espinosa y su abstracto idealismo. No pue-
de, por tanto, afirmarse en absoluto que Goe-
the sea espinosista. Si su superior concepcidn
del realismo en el arte, producido mediante ek
consorcio de lo sensible con lo ideal, le hacia
aceptar todas las cosas como atributos 6 modos.
de la sustancia encarnada en lo sensible; si ade-
mds le extasiaba la contraria condensacién de
la sustancia en si misma como idea absoluta,
que preside 4 la concepcién general de sus
obras; nunca llegaba la severa légica del filéso-
fo judio 4 encadenar dentro de sus moldes el
alma de fuego del poeta, que, si presiente de
un lado en sus ideas filosoficas respecto 4 la na-
turaleza la transformacién como ley de su vida,
realiza para si esta misma ley en el desflora-
miento sucesivo, que va haciendo de todas las
grandes inteligencias para formar con sus en-
sefianzas el rico tesoro de su saber y de sucul-
tura. Tan grandes son las aspiraciones sincréti-
cas del avtor del “Werther,,, que anhela abra-
zar con mirada de dguila todos los sistemas filo-
soficos, estrechos cada uno de por sf para con-
tener, dentro de sus rigorismos escoldsticos, la
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fuerza inextinguible de su inspiracién. Y si se
inculpa 4 Goethe un eclecticismo indefinido,
conviene recordar que un pensador tan serio
como Mr. Vacherot (1) declara que le parece
esta serie de concepciones y de sistemas la ley
de todo pensamiento individual, libre y com-
pleto.

No extranard ahora la frase de Goethe, (2) di-
ciendo que no puede satisfacerle una sola ma-
nera de pensar, y que si como artista y poeta
es polileista, es panteista como naturalista. Es,
pues, seglin su propia confesién, panteismo na-
turalista el de Goethe, y no se confunde por
tanto con el panteismo légico 6 acosmismo de
Espinosa, ni con el panteismo de la identidad de
Schelling. Mr. Caro (3) pretende referir el pan-
teismo del gran poeta al de Heraclito, que no
estd en contradiccidn con el dinamismo conce-
bido por Goethe al declarar principio de todas
las cosas la accidn, ni con su célebre teoria de
la Morfologia de las plantas. Su panteismo ver-
daderamente pagano le facilitaba después la
transicién 4 su politeismo artistico, merced al

(1) Vacherol «La Métaphis que et la Science Préface » Pa-
tis, 1863, (Séconde edition).»

(2) Dice Goethe en una de sus poesias: « JQué quieres que se
sdiga de tu cardcter? No pertenccid jamis 4 ninguna cofradia;
spermanecid sicmpre «Licbhabers (partidiris 6 aficlonado 4 lo
srial,») Ya ances habia dicho d Jacobi: «No puedo, dadas lus mul-
stiples necesidades de mi ser, satisfacerme con una sola manera
»de pensar, como artista y pocta soy politeistas y por el contri-
+Ti0 panteista en cuanto naturalista, Mi p.rsonalidad moral me
sexige un Dios, y no puedo desatender esta in,yerivsa necesidad. »

(3) Carg. «La Philusophic de Goethe,+ pdgs. 200 et 210.
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cual expresaba sus concepciones en las formas
mas adecuadas al caso con una libertad de que
necesariamente tiene que carecer el servil disci-
pulo de una escuela literaria. Por tal razén pue-
de decirse de Goethe, la mds alta personifica-
cion del arte moderno, lo que Herder decfa de
la poesia, que semejante d Proteo, habla en va-
riedad de tonos y reviste mil formas.

Enriquece Goethe su inteligeneia mediante
¢l estudio constante de todas las ideas y el co-
nocimiento de las escuelas en el mismo grado
en que aumenta la copiosa experiencia de su
sensibilidad por medio de los frecuentes episo-
dios amorosos, de que es actor principal en la
brillante carrera de su vida, que cumple, como
luminoso cometa, rodeado de aureola de fuego,
entusiasmando d todos sus contempordneos con
la produccién de sus obras, y arrebatando apa-
sionadamente de amor 4 cuantas mujeres trata
con alguna intimidad.

Pero, cuando de un lado vemos 4 Goethe
huir de Herder, precaverse contra Espinosa y
esforzarse en que su inteligencia no decline en
la servidumbre del discipulo, y de otro le ob-
servamos evitar que eche raices mds hondas
en su corazén el amor 4 Federica, y ausentarse
de Wetzlar, abandonando un nuevo idilio amo-
roso, tenemos que confesar que hay algo que
estima Goethe mds que su inteligencia y su co-
razon, factores poderosos en todas su obras,
que existe algo 4 que consagra un culto impe-
recedero, superior 4 todos sus ideas y 4 todos
sus afectos, que es en una palabra, idélatra de

Y W
X
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la absoluta independencia de su genio. Si no bas-
taran los hechos aducidos, lo probarian con
autenticidad irrecusable sus propias palabras.
“No consiente, dice Goethe, el genio ser domi-
»nado; ni permite ser conducido por alas extra-
phas, aunque fuesen las de la misma aurora.
nDesenvuelve el genio sus propias fuerzas en
pmedio de los suefios de la infancia, y las ela-
sbora en los afios de la juventud hasta que,
wfuerte y agil, como el leon de las selvas, se
slanza sobre su presa. No sois vosotros, peda-
n2ogos melancdlicos, los que podeis ofrecerle
el variado teatro en que puede obrar y gozar
»en la medida de sus fuerzas; es la naturaleza
»quien le forma y le educa., Merced 4 tal in-
dependencia, tan elocuentemente defendida y
" en medio de esta feliz concurrencia de elemen-
tos y circunstancias, sigue Goethe siendo el
poeta mds personal de 1a moderna literatura, y
por lo mismo enemigo de lo convencional y
artificioso; siempre ha estimado Goethe lo ideal
como lo mas real, y solo ha poetizado lo que
ha sentido y vivido. De este modo reivindicaba
en todas las ocasiones su independencia perso-
nal, sin que hubiera poder humano capaz de
llevar su genio por otros cauces y senderos que
los que le marcaban de consuno su amor 4 lo
verdadero y su pasién por lo bello. Amante ce-
loso de su independencia personal, (1) rehacia
siempre con la soberana energia de su voluntad

(1) D Goethe decia Kestner: «Es muy arrebatado en todos
sus afectos; pero tiene mucho imperio sobre si mismo »
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sobre toda declinacidn del imperio de sf mismo
y escribfa y repetfa con frecuencia 4 sus ami-
gos que no podria disfrutar un momento de
libertad en su existencia si se decidiera a escu-
char los mil consejos que le daban.

En esta ¢época (desde 1774 4 Setiembre de
1775, en que Goethe parte para Weimar), pro-
yecta Goethe un drama sobre Mahoma, en que
pretende desarrollar sus ideas de tolerancia,
escribe un fragmento del Prometeo, donde in-
siste en su idea de que la libertad humana se
halla mezclada en la vida con la necesidad, sufre
una nueva pasion por Lili (1) cuyo amor le in-
funde temor hasta el extremo de hacer un viaje
d Suiza con los hermanos Stollberg para ver de
desechar su pasidn, y decide por dltimo, diszus-
tado de su vida en Francfort, ceder 4 las repeti-
das intancias de] gran Duque y partir para Wei-
mar. Aun cuando esta época de verdacdera tran-
sicién revela en la vida de Goethe una fecundi-
dad asombrosa, sefiala su término un punto im-
portante, que coraienza con la partida deGoethe
a Weimar. Parece el autor del “Werther,, asaz
endiosado con su fama y su saber y sobre tudo
deseoso deun circulo mds adecuado para la com-
pleta explosion de su genio; es ya el poeta, mds
que el indeciso estudiante de Leipzig y de Stras-
burgo, el Jupiter que busca su Olimpo en el cual
ha de presidir con la indiferencia del avaro insa-
ciable 4 la apoteosis de su gloria.

(1) Ilamor & Lili, Mlle Scheenemann, fué p ira Goethe, como
todos sus sentimientos, fuente dunde bebié la inspiracién para
tiernas y Jelfeadas p.oesias, v hasta para camponer una dpera y
el dra na titulado: «Stella »



CAPITULO III

'TRANSFORMACION DEL GENIO DE GOETHE DURANTE
SU PRIMERA RESIDENCIA EN WAIMAR.
1776 A 1786.

d. Precedentes de la representacion artistica de Goethe — zA qué se
debe en este tiempo la transformacién de sus ideas cstéticas?
—1II. Diversidad de ocupaciones de Goethe durante su perma-
nencia en Weimar —III. Amores del poeta en Weimar,—
Goethe y Mad, Stein—1V. Nuevas teorfas artisticas de Goethe.

1

Weimar, pequena corte del Duque Carlos
Augusto, la Atenas de Alemania durante todo
el siglo XVIII, refugio por entonces del talento
y del buen gusto, parece a fines de 1775 poéti-
<o cendculo, donde se congregan el arte y la
ciencia con un Mecenas, incansable en su pro-
teccion al genio. Merced 4 la indole del carac-
ter alemdn, tan extrafno 4 la lisongera adulacién
del poder como poseido de invariable gratitud,
viven en Weimar los artistas y los sabios bajo
el protectorado del soberano en un regimen de
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completa libertad, sin que el favoritismo capri-
choso del poder sea brijula movida por resor-
tes tan pequefios como los que se observan, por
ejemplo en la corte de Versalles, en la cual poe-
tas y politicos, funcionarios y favoritos recorrian
varias veces el largo diapasén que hay desde el
mas alto merecimiento al mds bajo desprecio,,
en,el corto espacio que media entre la ordinaria.
aparicion y desaparicidn del sol.

Es Weimar imagen del Olimpo del arte y de
la ciencia; alli se hallan reunidos los mejores ta-
lentos de la Alemania, cortesmente solicitados-
por el Duque Carlos Augusto, que, al seguir la
tradicion heredada de su madre, anhela con-
gregar cerca de sf todos los grandes hombres.
Weimar recibe en su seno el 7 de Noviembre
de 1775 un nuevo miembro, el gran poeta Goe-
the, por entonces ya muy conocido como au-
tor del Goets de Berlichingen y del Werther,.
obras que representaban las aspiraciones co-
munes de todos los amantes de la naciente lite-
ratura patria. Aun cuando como dice V. Hugo,,
el gran arte es la regién de los iguales, (1) algo
perturba por el pronto los hdbitos de la corte
de Weimar la aparicién de Goethe, que, tenien-
do 6 no conciencia de ello, ha de aceptar tal ciu-
dad como su segunda patria y ha de concluir por
ser el Jupiter desu Olimpo. Ademds de sugenio
singular, Goethe ha tenido el raro privilegio de
vivir casi un siglo, conociendo en tan largo pe-

(1) V. Hugo +VV, Shakespeare, Livre T1. Les Geniess, Pa~
ris, 1864.
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riodo generaciones decrépitas, épocas de com-
pleta renovacién en la ciencia, el arte y la vida,
tiempos de inefable explosién de sentimientos
y pasiones y horas de desconsoladora descon-
fianza y de terribles dudas é incertidumbres. Ha
contemplado todo el complejo mosaico que
ofrece d la mirada del observador la salida y
entrada, en la escena de la vida, del espiritu del
siglo diez y ocho y del presente. (1) Tanto por
tales razones cuanto por la indole caracteristica
de la literatura alemana importa estudiarla per-
sonalidad de Goethe.

En las literaturas neo-latinas, donde el senti-
miento cristiano y la cultura romana son ele-
mentos que influyen por igual en su formacidon
y desarrollo, existe una obligada homogenei-
dad de influencias y cierta paridad de leyes en
todas sus manifestaciones artisticas, reveladas
en las escuelas literarias. Ante ellas desaparece
la personalidad del poeta, factor innominado de
la obra comtin, que sélo ofrece como punto ob-
jetivo para el estudio su préximo 6 lejano pa-
rentesco con el espiritu social, que late en las
corrientes que presiden por épocas enteras al
desarrollo del arte literario. Asi dice un moder-
no escritor (2) francés, “la sociedad imprime 4

(1) «He tenido la envidiable suerte, dice Goethe, de haber na-
scido en un tiempo duranie el cual se han producido los hechos
smds grandes dc Ia historia. del mundo, que se han continuado
sdurante mi larga existencia.» «Conversatiors de Goethes, 1.1,
pégina 100,

(2) A. Bossert. «Cours de Litterature allemande», t. 111
Discours d*ouverture, pig 16.
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,nuestro espiritu un movimiento regzular, del
ncual nos libramos dificilmente... La vida uni-
Hforme de nuestros escritores se resume en cua-
otro palabras: el colegio, los estudios superiorves,
wlos éxilos de la sociedad y la academia... No
phay pues necesidad, por ejemplo, de conocer
sla vida de Racine para comprender su fedro 6
qSu Atalia.,,

La literatura alemana, refractaria 4 la heren-
cia legada por la antigiiedad 4 las nuevas eda-
des, aparece desde sus comienzos y atin sigue
dotada de un swbjetivismo individualista, que
hace necesario para su estudio el conocimiento
de la vida y cardcter personal de los poetas.
Toman siempre los poetas alemanes asunto
para sus creaciones ya de su propia vida, ya de
sus sentimientos personales, ya de presenti-
mientos y aspiraciones subjetivas, que no reve-
lan ningiin tono general y comin, susceptibles
de formar verdaderas escuelas literarias. JEx-
plicard quizd tal cardcter de la literatura alema-
na la indecisa vaguedal, el idealismo indeter-
minado y el indefinido sentimentalismo de mu-
chos de sus poetas?

Goethe, el genio que crea con lo que siente,
que poetiza lo que vive (1) y que ha formado
su criterio artistico y su gusto estético ponien-
do 4 contribucién toda la cultura alemana, re-
vela un personalismo, superior 4 todo.

(1) «Siempre me ha extrafindo la idea de los sabios que en-
«tienden que la poesia se toma de los libros y no de la vida.»
«Conversations de Goethes, t, I, pdg, 157,
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Ha eonocido Goethe en Leipzig, merced 4
su trato con Gottsched y Geller, los preceptos
de las antiguas escuelas cldsicas; ha estudiado
mas tarde en Strasburgo, gracias 4 las ensefian-
zas de Herder, las nacientes aspiraciones de la
literatura nacional; ha leido y comentado 4 Sha-
kespcare y ha dado, por dltimo, el cdnon de
estas aspiraciones con sus dos obras del Goets
de Berlickingen 'y Werther.

Si Goethe hubiera detenido la sublime evo-
lucién de su genio en cualquiera de estos pun-
tos, no hubiera mostrado d la posteridad como
cardcter inestimable de su espiritu la extension
y la universalidad. Pero Goethe es, segin dice
Bossert, (1) “el poeta mds completo de la Ale-
ymania y el que representa por si solo todas las
sdirecciones de la literatura de su patria, de la
ncual es el verdadero centro., Nadie podra
coneebir d Groethe discipulo estdtico de las anti-
guas teorias de Gottsched, ni podrd justificar
su adhesién perpétua 4 las reglas del Sawrm
und Drangperiode, si recuerda que hombre tan
singular estimaba siempre la poesia como una
emancipacion completa del alma y consideraba
su propia existencia como una pirdmide, d la
cual tenfa que agregar diariamente alguna pie-
dra para aumentar indefinidamente su altura.
Genio incansable, que tenfa por criterio cons-
tante la perfeccidn de si mismo, podia justifica-
damente decir que cualquier doctrina formada

(1) A. Bosser{ «Cours d¢ Literature allemandes, t, 11T+
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era molde por demds estrecho para contener
dentro de sus limites la incomensurable irradia-
cién de su espiritu y que era indispensable 4 su
existencia evitar la asfixia, mirando y dirigién-
dose siempre, no al Poniente, sino hacia el
Oriente, que, segiin dice V. Hugo, envuelve en
dulce sonrisa el porvenir del hombre.

La vida y las madres de la vida (las ideas); he
ahf el aroma con que eternamente renueva este
Fénix del arte su espiritu y su corazén. (1)

Se desenvuelve majestuosamente la vida de
Goethe, que, excepcional en todo, se renueva
con creciente frondosidad en sus largos perio-
dos, ofreciendo en todas ocasiones motivos de
admiracién 4 sus contempordneos. ;Dénde lle-
gara? jCual serd su término? JNo hallard quizd su
punto de descanso y serd viva personificacidn
del tradicional judio errante? Asi parece haber-
lo querido representar en su obra maestra el
Fausto, cuyo personaje revive en la segunda
parte del poema, hastiado del presente para en-
golfarse en el mundo antiguo y acometer la loca
empresa de insistir, una vez cansado de /o gue
Juéy de lo que es, en descifrar con la magia,
las supersticiones y el presentimiento el tupido

'velo del porvenir cual enteleguia (2) eternamen-

(1) «Existia para Gocthe una cosa superior al arte y & la
poesia: «la vidas. A, Hossert, 1. c.

f2) Llamaba Goethe al alma casi siempre «entelequias, 4 ve=
ces smonadas activa en el sentido de Leibniz y también «ideas
seglin la concepcién platdnica; pero siempre entendia como su
atributo principal «la accidns, no explicindose el destino de las
almas,» si no toman una parte eterna ¢n Jas alegrias de los dioses
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te activa, que anhelosamente busca el tipo pri-
mordial y tinico de la fuente de toda vida.

La incesante transformacion del espiritu de
Goethe revela un talento sincrético en sus agpi-
raciones, que habia de terminar necesariamente
recorriendo una dialéctica completa, semejante
d la concebida por Hegel parala evolucién y
desarrollo de su idea absoluta, y llegando con
la madurez y plenitud de la vida al periodo de-
nominado con gran acierto por Rosenkranz Dey
ekleletische universalimus. (1)

Comienza "en Weimar 4 mostrar indicios de
una completa transformacion de su genio; y en
los diez afios que estuvo al lado del Duque Car-
los Augusto hasta que marché 4 Italia dejé co-
rrer su vida, si por completo consagrada como
siempre al estudio y al trabajo, en una esterili-
dad relativa, porque publicé sélo algunas poe-
sfas de circunstancias y de interés momentd-
neo; pero en sus cartas se nota sus progresivas
tendencias al clasicismo ideal. De modo que
Goethe, que habia respirado el aire de paz que
exhalaba la lectura de las obras del judio ho-
landés, se esforzaba en suprimir de su concep-
cién general de la belleza todo lo anormal, lo
que no era ritmico y armdénico buscando segu-
ramente la adecuada conformidad de todas sus

»y se asocian & ln felicidad de que gozun como fuerzas creadoras,
i las que estd confiado el nacimiento perpétuamente nuevo de
stoda la creacion » V. «Consersations de Goethes, t, I, pigina
185 y 341,

(1) Rosenkranz., «Goethe und seine Verkes,—«Goethe's
Lebensperioden, pidg. 87.
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determinaciones con la sustancia absoluta, que
habfa aprendido en la Etica de Espinosa. El
poeta que comienza su verdadera carrera artfs-
tica siendo el porta-estandarte del periodo ro-
mdntico con la publicacién de su Goetz y su Wer-
ther, que se abre camino como revolucionario en
el arte, abandona este campo cuando llega dla
edad viril, cnando se reconoce con fuerza sufi-
ciente para poner por obra la concepcidn gene-
ral del arte que presintié en sus primeros afos y
que se reduce d establecer una completa confor-
midad entre lo real y lo ideal mediante adecua-
da conformidad de lo sublime del fondo con lo
ritmico en la forma. (1)

Ya en 1779 escribe en su diario que ha per-
dido mucho tiempo de su vida en pasiones y
sentimientos quiméricos, y que desea que Dios
le ayude y le conceda la luz necesaria para no
detenerse en su camino y poder obtener una no-
cion clara de las cosas. Me absorbe por comple-
to, decia de nuevo en una carta 4 Lavater, el de-
seo de elevar a la mayor altura posible /z pird-
mide de mi existencia, cuya base estd ya cons-
truida; no me atrevo d esperar mas tiempo; por-
que va ya adelantada mi vida y temo que, al in-
terrumpir el destino mi obra, quede sin concluir
mi lorre de Babel.

(1) «Gocthe, que permanece toda su vida fiel d las proposicio=
snes fundomentales de Vikelmann y Lessing, habia aprendido en
+la Historia de la antig@edad del primero (1764) ¥ en el Luoacon
sdel segundo (1767) que el arte debe ser la efectiva armonia de la
sesencia con la formas, Rosenkranz, 1. c. Goethe als Kunst-
sforscher, pig 57.
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El cambio de ideas, iniciado y desenvuelto
durante la residencia en Weimar, va ganando
gradualmente la opinién del poeta, sin que pue-
da ser atribuido, como algunos pretenden, 4 su
viaje d Italia, el cual le confirma, sin duda, en
su decisién ya formada de abandonar el anti-
guo criterio artistico, le convierte cada vez mds
4 la contemplacidn de la majestad y belleza de
la forma, y sobre todo sefiala en su vida el he-
cho capital, que pone término 4 su juventud. Es,
al regresar de Italia, el Fausto de la segunda
parte de su poema; pero la conversién del poe-
ta al clasicismo ideal es la consecuencia necesaria
del desenvolvimiento de su genio. (1)

II

Apenas llega Goethe 4 Weimar, entabla con
el soberano C. Augusto una amistad intima y
estrecha, que acostumbra 4 ambos 4 tratarse
familiarmente sin separarse un momento. Amis-
tad tan {ntima ha valido 4 Goethe poder librar
la carga de la vida holgadamente, pues disfruté
de todos los favores de la fortuna; y al Duque

(1) Asilo reconoce expresamente ¢ H. Lewes «The Life
and Works of Goethes. De igual modo considera tal transforma-
cion el critico de Lewes M. A. Hedowin. «Revue Germaniques,
Tome dix-neuvieme. Por dltimo, tal es también ¢l juicio de M,
E. Lictembery, que dice; «No queremos aminorar la importan-
scin del vinje de Goethe d Italia, que es muy grande; pero en vez
»de creer en una repentina motamdrfosis, cual si fuera un pisto-
sletazo intelectual y moral, presenciemos la scontinnacion y pro-
sgreso de una evolucion ya iniciadas.—V, su obra citada, pdgi-
na 2oy,

4
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C. Augusto asociar su nombre con el de Goe-
the. Las consecuencias naturales ¢ inmediatas
de tan estrecha intimidad se presumen fdcil-
mente; se entregaron ambos jdvenes d una vida
de placeres, que conformaba con la plenitud de
su edad tanto por lo menos como merecia
censura y recriminaciones, prudentes sin duda,
como todas las suyas, de parte de los émulos
cortesanos, Pero no lograron las advertencias
nada desinteresadas de los envidiosos amen-
giiar la reputacién de Goethe, que siguié siendo
el héroe de la corte.

Gozando el apogeo de su belleza fisica € inte-
lectual, leyendo poesfas ante la corte y hacien-
do creer que segufa la lectura, cuando estaba
improvisando, cautivaba Goethe 4 todos, hasta
el punto de decir Wieland que Goethe y el dia-
blo eran una sola persona, y compararle mu-
chos con los dioses de la antigiiedad. Cuando
sale al teatro, vestido de griego, me parece, dice
uno de sus admiradores, el dios Apolo. ¥ como
es ley que tras el elogio aparezca la censura,
no falté ésta 4 Goethe, que merecié por aquel
tiempo una severa advertencia de Klopstock,
que fué contestada por el nuevo cortesano con
cierto descoco, y sobre todo con aquella mar-
cada avaricia con que el autor del “Werther,
queria conservar su independencia personal,

Poco 4 poco fué el Duque C. Augusto obli-
gando 4 Goethe 4 tomar intervencién directa
en el gobierno del Estado, en el cual llegé a
ser consejero intimo y casi director de todos
los negocios publicos; verdadero Pontifex mazxi-
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mus, que alguna vez le llama Wieland. Mucho
han discutido los criticos afirmando ¢ negando
la conveniencia de la estancia de Goethe en
Weimar y de su intervencién en el gobierno,
que han llegado algunos 4 considerar como
perjudicial para el poeta. Nos parece supérfluo
discutir el extremo contrario; y por lo que se
refiere a la estancia de Goethe en Weimar serd
bueno no perder de vista que su actividad pro-
digiosa ni se perturba ni se empequefiece por
la extension de sus obligaciones. Siempre la
plenitud de sus fuerzas se muestra mds potente
4 medida que mds atenciones le asedian. Algu-
nas veces, dice M. Blaze de Bury, (1) nos parece
la gigantesca personalidad de Goethe y su ac-
cidentad:. vida un cerebro, que piensa y obra,
un conjunto, sacrificado por completo al alma,
que tiene el don divino del pensamiento, segin
dice Platén, Si hubiera quien olvidara las mul-
tiples obras producidas por Goethe en toda su
vida y pensara que el poeta dejé de ser tal para
engolfarse en la navegacién sin brijjula de la
burocracia, ¢ entendiera que Ia sublime inspira-
«<ién de su genio se empaifié con 168 miasmas
ie la ambicién y la polftica, puede facilmen:
te desechar tales errores, leyendo lo que dice
de la vida de Goethe en Weimar una autoridad
tan respetable como Rosenkranz: “Ha vivido
+Goethe en Weimar desarrollando todas sus
winclinaciones... viajé mucho y en sus viajes
»mostré la universalidad de sus facultades en

{1) «Essai sur Goethe,»
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suna actividad infatigable... y donde no llegaba
»Su observacién personal procuraba, mediante
+la correspondencia, comunicarse con las fuen-
»tes del arte, de la ciencia y de la educacién...
»Asf mantiene correspondencias con Merck so-
»bre Geologfa, con Lavater sobre Fisiognémi-
sca, con Sommering sobre Anatomfa, con Ja-
scobf sobre Filosofia, con Schiller sobre Este-
otica, con Mad. Stein sobre la sociedad, sus tra-
»bajos y el estado de su corazén,,. (1) Después,
hay que tener en cuenta que en sus excursiones
de caza estudia la agricultura y la economia
forestal, que observa las plantas, en cuyo cono-
cimiento hace rdpidos progresos, que recoge y
clasifica minerales con Koerner, que estudia
en Jena (1780) anatomia comparada con Loder
y que llega, mediante sus propias observacio-
nes, 4 descubrir el hueso inter-maxilar humano,
descubrimiento que le causa una gran alegria,
segiin escribe 4 Mad. Stein. Y por 1ltimo con-
templa el mundo natural y sus maravillosas ar-
monias y se confirma mds y mds en sus propd-
sitos de aspirar 4 ser un poeta-naturalista y un
naturalista-poeta, que contempla por igual y re-
ciprocamente lo real en lo ideal .

En medio de tantos y tan diversos trabajos,
no acosa el tiempo a4 Goethe, que, alescionado
por el Espinosismo, se acostumbra d vivir sud
specie aternitatis y @ aprovechar avaramente
todos los instantes de la vida en su perfeccién

(1) Rosenkrans «Guethe und scine Werke »—sGaethe's
Veltstelung in Weimars, pdg. 38,



TRABAJOS DE GOETHE EN WEIMAR 83

personal y en adquirir dominio sobre si mismo.
Repartiendo bien ¢l tiempo, decfa, y midiendo
regularmente sus instantes, resulta el dia muy
largo; de modo que no desatiende sus obliga-
ciones publicas y sigue trabajando sin interrup-
cién ninguna en su propia perfeccién, en con-
vertirse, segtin escribfa d la condesa Stollberg,
en otro Goethe y en cambiar sus instintos en
facultades. Cuando se hallaba en el grado ma-
yor de su influencia, logra, desmintiendo asi de
nuevo el egoismo que se le atribuye, atraer 4
Weimar todo el grupo literario de Darmstad,
con el cual habia vivido en constante comunica-
cion los tiltimos afios de su residencia en Franc-
fort. En 1776, gracias 4 sus esfuerzos, es nom-
brado Herder predicador de la corte, vencien-
do la oposicién de los ortodoxos; mds tarde
obligard @ Schiller 4 establecerse en Weimar y
pretenderd, segin dice Wieland, convertir la
corte en el monte Ararat del genio. ;:No dicen
nada estos actos a los detractores del gran poe-
ta? ;Acaso no muestran que su alma, fundida al
calor sublime que engendra el sentimiento de
lo bello se halla huérfana de mezquitias pasiones
"y estd poseida, segin dice Saint-Beuve, (1) del
amor al genio?

Goethe, que gozaba en la corte el colmo de la
gloria, que habia obtenido del Duque una pro-
piedad para fabricar su casa y habia inscrito én
el frontispicio la palabra Salve, se complacia
en practicar la hospitalidad con los extranje-

(1) Saint-Bewpe, «Causcries du Lucdis, t. 11,
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ros, en conversar con ellos y en aprovechar
su comercio intelectual, Asi es que la opinion
avasalla las censuras que se formulan contra el
gran poeta, que va mereciendo por momentos
mayor y mas universal admiracién. No deja nin-
giin extranjero de visitar respetuosamente to-
dos los sitios que en Weimar recuerdan la es-
tancia y vida de Goethe, y se repiten, segtn
dice M. Meziéres, (1) frecuentemente las visitas
con especialidad para contemplar los recuer-
dos poéticos de Sesenheim, en el sitio denomi-
nado Descanso de Federica. (2) Parece que el
destino se ha complacido en conceder al genio
sublime de Goethe, después de haber tenido el
raro privilegio de gozar en vida de su gloria,
que crezca su fama d medida que el tiempo aleja
su personalidad del contacto con nuestras pe-
queneces y miserias,

Hizo Goethe varios viajes en compaiia del
Duque; el mds importante fué el emprendido 4
Suiza en 1779, pasando por Francfort y Stras-
burgo. Una vez en esta ciudad se creyé Goethe
en el deber de visitar en Sesenheim 4 Federica.
Le recibid esta heroina de abnegacién y sacrifi-
cio, cruelmente abandonada por é€l, sin pensar
mds que en repetirle que habfa presentido su

(1) A. Meziéres. «V. Goethe, Les Ocuyres expliquées par la
!'icl,! vol.

(2) Se conservan en Weimar muchas reliquias mids 6 ménos
curiosas de Goethe, de las cuales aspiran todos los que las visitan
& llevarse alguna seiial como recuerdo de su peregrinacion 4 la
cindad santa de la poesin alemana. V. Notas d «Conversations de
Goethe.»
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llegada. Alli, ante la viveza de los recuerdos,
ante la amargura del olvido y ante la agudeza
del dolor de una herida incurable, permanecié
muda Federica y no expresé la mds minima
queja. En el alma insondable de su amante
iquién es capaz ui atn de presumir lo que pa-
saba! En el mismo viaje encontrd Goethe en Zu-
rich & Lavater con el cnal ya se hallaba en com-
pleta disidencia, y vié en Stuttgart por prime-
ra veZ 4 Schiller. El 13 de Enero de 1780 en-
traban de nuevo en Weimar el soberano Carlos
Augusto y su consejero {ntimo.

Habia comenzado Goethe desde su llegada 4
Weimar a organizar para su teatro una compa-
fifa de aficionados, entre los cuales representa-
ba ya sus obras, ya las elegidas de otros. Para
este teatro escribio el Zriunfo del sentimentalis-
mo (como reaccidn natural contra el vértigo de
pasion que engendrara en su espiritu el “Wer-
ther,) y la pieza titulada ZLos /lermanos, con-
cluida en tres dias, segin dice Goethe en el to-
mo Il de sus Conversaciones. La accidon drama-
tica es muy sencilla y el valor de™la obra se
descubre mds en lo subjetivo, en lo lirico, que
en el elemento dramatico. Los kermanos es un
bello y delicado estudio, en el cual se vé artisti-
camente retratado el contraste entre la ingenui-
dad de una joven, fiada al dulce y tranquiloe
afecto fraternal, y la pasién comprimida del
amor en su fingido hermano. Publicé también
Goethe algunas poesias liricas antes de empren-
der su viaje 4 Italia. Son todas de una importan-
cia relativa; pero revelan, lo mismo que las me-
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jores, que Goethe como lirico es quizd el prime-
ro entre todos. Su lirica calcada mds que todas
sus poesias en los sucesos de su vida, tiene una
intensidad de eolorido, que resalta en la belleza
de su concepcidn y de sus detalles. En todas
ellas, al tomar asunto para su inspiracion de su
vida individual, sabe Goethe aumeatar sus pro-
porciones, elevandola 4 la regién de la vida ge-
neral y suprimiendo lo meramente subjetivo
para que se ofrezcan 4 nuestra vista sus poemas
como concepciones puras € ideales. (1)
Ademds, Goethe segufa, como siguié durante
su vida, trabajando en la obra maestra de su
genio, en el Fausto, y en otras varias, que re-
formaba y rectificaba 4 medida que iba entran-
do su espiritu mds de lleno en la nueva con-
cepcidn estética. ;Cudles eran estas obras? Fal-
tan para conocer este periodo de la vida de
Goethe los preciosos datos que para otras épo-
cas suministran sus Memorias Dichtung und
Warheit, que sélo llegan hasta 1775. Pero este
hombre original, soberano egoista como le lla-
man sus detractores, alma granitica que le ape-
llidan algunos, mientras €l compara su sensibili-
dad 4 la de un bardmetro, cuenta con otro po-
deroso elemento en su vida y en su educacién,
el de su corazén y el del amor, en cuyo seno
deposita los mas preciados frutos de la observa-

(1) +«Aunque sea dificil, ln esencia del arte consiste en saber
sconcebir v pintar un objeto particular, La peculiaridad artistica
sconsiste en pintar lo indivilual, lo que sélo sabemos nosotros.
eHay sicmpre un lado universal en todo cardcter por grande que
#s¢a su originalided.» «Conversations de Goethes, 1. I, pig, S2.
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cién que hace de si mismo. En sus episodios
amorosos es llevado casi fatalmente 4 jugar
con el peligro, 4 llegar al borde del abismo y 4
dejar que se abran todos los poros de su sensi-
bilidad; entonces Goethe libra sus combates,
recoge nuevas fases de la realidad, aflcja las
riendas que encauzan la fogosidad de sus sen-
timientos, atrae como sol refulgente satélites,
que se cilcinan 6 mueren al contacto del fuego
inextingible de su alma y siente, piensa, obra,
vive y crea; pero crea, cual él concibe la crea-
cién, de st mismo, asumiendo lo complejo que
le circunda en lo simple de su obra y ponién-
dose en condiciones de adquirir conciencia y
aun relativo predominio de la vida y del mun-
do. En la sed insaciable de sentimiento y de
amor es donde hay que buscar, por tanto, la
manifestacion de la vida de Goethe en toda su
plenitud. jAcaso se puede olvidar nunca que
esta viva personificacién del heroe de su poe-
ma, este Fausto real, que concibe un eterno fe-
amenine que le arrastra hdcia el cielo, si puede 4
veces vivir sin Mefistéfeles, no coniprende su
existencia sin el amor, y cuando muere Marga-
rita necesita que le acompaiie Elena? ;Quién es,
pues, en este tiempo la Gretchen del poeta, que
alienta su insaciable corazén y hace que reviva
en su alma el culto eterno 4 la belleza?

I

Mad. Stein, casada con el barén de Stein, de
mds edad que Goethe y con marcadas tenden-
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cias 4 salir de la esfera vulgar y figurar en la
regién, apellidada por una ficil y contentadiza
moral, de las almas privilegiadas, merece por
este tiempo fijar la atencién del poeta, en cuyo
corazon despierta todas sus adormecidas pa-
siones. :

Desde su llegada 4 Weimar comenzd 4 tra-
tar Goethe con alguna intimidad 4 Mad. Stein,,
y ya en Mayo de 1776 escribia 4 la condesa
Stollberg “que era Mad. Stein, mds que una
mujer, un dngel que le proporcionaba mucha.
tranquilidad y goces muy puros., No bien se
libra de una pasién amorosa se vé envuelto en
otra, convirtiendo asi la vida en un nuevo jar-
din de las Hespérides. Al principio se nota vér-
tizos de pasién en Goethe, explosiones senti-
mentales y platdnicas que enardecen su alina al
imaginarse a Mad. Stein ea brazos de su marido
y vigorosas protestas contra la servidumbre del
qie dirdn, del cual era humilde adepto por lo.
visto Mad. Stein 4 pesar de sus entusiasmos ar-
tisticos. Es Mad. Stein alma mds calculadora y
corazon ménos sensible que Federica y se man-
tiene constantemente en guardia contra las pre-
e..siones inconvenientes de Goethe y le suplica
que calme su pasién y que nunca solicite lo-
que no se le puede conceder. jQuién sabe si,
mds que una pasién noble, movia 4 Mad. Stein
d sentir inclinacién hacia Goethe el deseo de
asociar ambos nombres dentro de los limites de
la conveniencia! Parece indicarlo el cuidado
con que Mad. Stein ha hecho desaparecer todas
sus cartas al poeta,



GOETHE ¥ MADAME STEIN 39

Al cabo de algin tiempo Mad. Stein logra
pacificar el corazdén del poeta, llega a ser con-
fidente y consejero de Goethe, que algunas ve-
ces llama d Mad. Stein la gue apaciguay calma.
Sea que Goethe se hallara mds cohibido y mé-
nos libre en las expansiones de su corazén ante
las maliciosas miradas de los cortesanos, sea
que se inicie en €l el amor mds sosegadamente
que durante su juventud, es lo cierto que au-
menta la intimidad de ambos amantes y crece
la confianza de su trato, pero siempre manteni-
dos dentro de los limites impuestos por Mada-
me Stein, asociada ya 4 los trabajos del poeta.
En esta intimidad, algo semejante 4 la sosteni-
da en otro tiempo por Goethe con Mad. Kle-
ttenberg, aunque algo mds viva, porque no de-
jaba la respetable baronesa de creerse autori-
zada a estar celosa de la trdgica C. Schroeter
y hasta de la gran duquesa Luisa, se sentia
Goethe rodeado de una afeccidn fortificante de
sus facultades y consoladora para su corazén
que le hacia decir 4 veces que Mad. Stein lle-
naba cerca de él ¢l lugar de su fradre, de su
hermana y de todas las que habfa amado.

Se siga 6 no la opinién de algunos que, como
Carlyle y Blaze de Bury, (1) suponen que obtu-
vo Goethe la victoria en este como en la mayor
parte de sus episodios amorosos, ¢ se tenga
en cuenta la negativa constante de Mad. Stein

(1) Blaze de Bury.—«Les Maitresses de Goethe,s piginas
272 et 273
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4 huir de su esposo y se crea con Mezieres (1)
que tal sentimiento se mantuvo dentro de los
limites de cierta sancionable libertad, es indu-
dable que el amor de Goethe con Mad. Stein,
segin se infiere de su correspondencia, fué
ocasion favorable para que el poeta tuviera en
sus trabajos, en sus viajes, en sus estudios, lo
mismo que en sus placeres y dolores un confi-
dente afectuoso, un alma tierna y un talento re-
lativamente estimable para contribuir 4 la pro-
digiosa obra que elaboraba el poeta.

Por espacio de diez afios, que abrazan todo el
tiempo de la primera residencia de Goethe en
Weimar, durd esta intimidad del poeta con
Mad. Stein, (2) después se entibié el afecto, qui-
zd se desperté algo el orgullo de Mad. Stein
ante ciertos hechos punibles de Goethe y no
dejé de sublevarse algo la irritable susceptibili-

(1) A. Mezisres.—«W. Goethe, Les Oeuvres expliquées
por la vies, t I, pdg. 262,

(2) Como todo lo que se refiere & Goethe se discute con un
diligente ¥y excesivo celo, ha vaelto Mr, E, Lictemterg, en sn
reciente obra «Etude sur les poesies lyriques de Goethes, 4 tratar
sla cuestion de los amores del poeta con madame Stein, «Casi
»todos los criticos dice. y sefialadamente los biografos mis mo-
sdernos y sutorizados de Goethe, exaltan la firmeza de madame
»Stein y desechan toda sospecha de debilidad. Llegamos, sin
sembargo, d una conclusion és de un estudio atento
»y simultdneo de In corre..pundcncia de Goethe y madame Stein y
»de las poesias, que se refieren 4 ella » V. pig. 166. —En la co-
srrespondencia se hallan en cfecto frases tan significativas como
sestas: « Adios, mi mejor amiga, la que has colmado los mil de-
sseos de mi corazén, Mi noviciado ha sido largo, erc. etc,» Ade~
mis en las poesias se descubre cierto «tono anacrednticos, que 1o
ge ‘compadece bien con el cardeter de Goethe, @ no suponer que
ha disfrutudo completamente de los deseos que le inspiraba su
amor,

T
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dad del poeta, trayendo estas circunstancias una
inevitable ruptura. Y como la mayor parte de
los criticos dan d estas relaciones amorosas de
Goethe con Mad. Stein mds importancia de la
que tienen en nuestro humilde juicio se pre-
guntan todos cuidadasamente: jquién fué el cul-
pable de tal ruptura? Contestan d una, ddndose
aires de imparciales, que Goethe cometié la
primera falta (aludiendo sin duda 4 sus deva-
neos durante el viaje 4 Italia) y Mad. Stein la
ltima y mas grave. Nos parsce que si 4 Goethe
se le hubiera preguntado por el culpable de se-
mejante ruptura hubiera contestado sin vacilar
que era obra del destino. El que conceda 4 Goe-
the lo que nunca le ha faltado, conciencia cada
vez mds clara de su noble y levantada misién,
no se preocupara ciertamente inquiriendo mo-
tivos que expliquen la inevitable separacién del
poeta y Mad. Stein, 6 buscando causas de di-
sidencia entre dos corazones que sélo tienen
por punto comiin de conexién un afecto, que
serd todo lo vivo que se quiera, pero que ni res-
ponde 4 la resonancia universal de tn alma co-
mo la de Goethe, ni llena la complejidad de sus
aspiraciones, ni anhela aquel ritmo general y
aquella césmica armonia, que representa el eco
undnime y la noble ambicién del autor del
Fausto.

Existe en la vida del poeta cierta fatalidad,
arrastrada quizd por los caballos del sol y del
tiempo, segin €l decia (significando asi su insa-
ciable anhelo hacia lo infinito en el tiempo y el
espacio), que le lleva constantemente 4 engolfar
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mas y mds su actividad en la vida y en sus mil-
tiples elementos, para hallar manantial inago-
table de inspiracion y poesfa; de suerte, que ni
le basta el amor gozado, ni le satisface el que
espera y que solo ofrece goces apacibles en
una intolerable inaccién. (1) El poeta que hace
jugar elementos politicos y religiosos en sus
creaciones de Gas y Egmon, el artista que per«
sonifica elementos morales tomados del senti-
miento ‘en el Werther, en Clavito y Los her-
manos, que da realidad y vida poética 4 la esfe-
ra de lo mistico y de lo incomensurable en
sus fragmentos del Prometeo y de Makoma, y
crea representaciones de la plenitud de la belle-
za y de la acabada congruencia entre el fondo y
la forma en su Zfigenia y Taso, necesita conce-
bir y seguir llevando 4 feliz término la empresa
mas gigantesca del ingenio humano, el Fausto,
que pretende elevar el arte 4 verdadera Sibila
y dar la clave del porvenir con el completo co-
nocimiento del pasado en un presente incierto.
Y para esta obra es indispensable sobre todo
vivir y luchar, combatiendo, cuando sea ase-
quible la necesidad, ¢ armonizando con ella en
el caso contrario nuestra libertad; que asi enten-
dia el proceso real de la vida el antiguo amante
de Federica, cuyo corazén sublime abandona
como la coqueterfa y presuncién de la baronesa
Stein, en justo sacrificio 4 la misién que cumple
para la posteridad.

(1) «No pertencce Goethe, dice grifficamente B. de Bury, 4 la
familia de los amantes que sufren y esperans.,
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Las cartas de Goethe & Mad. Stein suplen la
falta de datos, que para otras épocas de sa vida
ofrecen las memorias 6 las Conversaciones con
Eckermann. Esta correspondencia proporciona
noticias suficientes para saber qué trabajos poé-
ticos ocuparon la actividad de Goethe en los
diez afios que reside en Weimar antes de par-
tir 4 Italia y que sefialan época decisiva en la
vida del poeta, como término de su juventud 4
la vez que iniciacién y desarrollo de un cambio
fecundo en sus ideas artisticas. Ademads de las
obras de que ya hemos hablado, comenzd Goe-
the en 1775 su Egmion, que no se terminé hasta
1787, y su Wilkelm Meister, que aparecié mu-
cho mas tarde; en 1777 habia trazado ya tam-
bién el plan de su drama el 7ase, y, por dltimo,
en 1779 llevaba ya muy adelantado el de Z/ige-
nia, que, aunque se representé en prosa en el
teatro de Weimar, lo recogié manuscrito y lo
puso en verso durante su residencia en Italia
para publicarlo en 1787.

El Egmon fue la obra que mds trabajé Goe-
the en Weimar. Tiene alguna correspondencia
con el Goete de Berlichingen, porque los asun-
tos de ambas obras estdn tomados de la histo-
ria y constituyen el niicleo de su creacidn ele-
mentos politicos y religiosos, si bien la tenden-
cia del tltimo va encaminada 4 favorecer la Re-
forma; mientras el primero es concebido al calor
de ciertas ocultas simpatias 4 las clases medias,
d la par que inspirado en aficiones revoluciona-
rias, que imprimieron en el alma de Goethe los
hermanos Stollberg en su primer viaje 4 Suiza.
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En 1782 escribia Goethe da Mad. Stein que
abrigaba buenas esperanzas respecto al éxito de
su Fgmon, que no se atrevia d corregir en el
fondo, seguramente porque tendriz que hacerlo
completamente nuevo, ya que sus ideas politi-
cas habian cambiado por completo; pero insis-
tia en reconocer la necesidad de corregir el es-
tilo, suprimiendo lo gue no conformaba con la
elevacion del asunto. Aqui se ve ya la declara-
cién expresa de las nuevas tendencias del poeta,
cada vez mds celoso de la puleritud de la forma,
germen que desenvuelto en mayor grado al ter-
minar Jjgenia y Taso, revela claramente la
transformacién que sufre el criterio de Goethe,
acercdandose gradualmente al cultivo de la belle-
za en la forma y aspirando 4 pulir y regular to-
das las asperezas, que tanto abundan en sus an-
teriores producciones. En el Egmon hay que
apreciar el fondo de la concepcién poética; co-
mo en todas las obras de Goethe no se puede
atender 4 la verdad histdrica, que le importa,
dice, bien poco con tal que logre dibujar bella y
correctamente sus tipos: es por tanto impres-
cindible buscar en la lectura de Zgmon los re-
cuerdos de la vida personal de Goethe que ha
estimado oportuno poetizar.

Aunque Goethe consideraba como forma su-
perior de la poesia el drama, no se pueden se-
nalar en sus producciones dramdticas las belle-
zas y rasgos geniales que son tan comunes en
el resto de sus obras. Quiza le sobra 4 Goethe
genio y le falta habilidad para sus producciones
dramadticas; apenas si tienen las condiciones ne-
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cesarias para la representacidn dos 6 tres de las
obras de su teatro, Ganoso de dar plasticidad
excesiva 4 la expresidn de sus creaciones, pa-
rece un escultor por la fuerza de relieve y per-
manencia que imprime 4 sus tipos, en los cua-
les falta casi siempre el contraste y la accidn
que requiere en primer término el arte es-
cénico. Ademds Goethe, atento observador de
sf mismo, diligente médico de su alma, que apli-
ca el escalpelo 4 las llagas de su mismo corazén,
hace gala de colocarse en la serena regién que
le sirve de punto de mira, es decir, en una com-
pleta é inalterable igualdad de dnimo, que le
impide dar movilidad 4 los caractéres de sus
dramas y viveza de colorido d la accién que en
ellos se desenvuelve. Siempre es igual la natu-
raleza de su Teatro, lo mismo cuando se inspira
en Shakespeare y las ensefianzas de Herder
para crear su Gals de Berlichingen, que cuan-
do sigue otras corrientes y procura templar lo
sublime y ain incoherente del fondo, buscando
cierta congruencia ritmica con la forma como
acontece en parte en el Egmon y especialmente
en lfigenia y Taso,

Las obras dramaticas de Goethe son verda-
dévos poemas dramatizados, que revelan del pri-
mero, del Goels de Berlichingen @ los que apas
recen, cuando Goethe abandona Weimar por
Italia, las diferencias, que hemos venido notan-
do y que merecen seguramente una atenta con-
sideracién.
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IV

Sin aquellas confesiones personales de la vida
de Goethe, (sus memorias, que abrazan el pe-
riodo anterior d su llegada 4 la corte) es dificil
fijar la representacidn de esta época en el largo
trascurso de la existencia del poeta, mixime
cuando el trabajo 4 que se consagra es de ela-
boracién interior y de preparacién de sus gran-
des obras. Algunos indicios que se pueden re-
coger de la vida del poeta en los diez afios de su
primera residencia en Weimar, indicios presen-
tes en el plan de estas mismas obras, en las
breves noticias de algunos contempordneos de
Goethe ¢ en su correspondencia con Madame
Stein muestran, como ya hemos dicho, una
transformacién del genio del artista. (Es conse-
cuencia natural de la edad del poeta, que toca
al término de su juventud y entra en la plenitud
de su vida con la madurez? ;Se debe tal cambio
d elementos recibidos de nuevos circulos inte-
lectuales ¢ 4 frutos cosechados merced al estu-
dio individual? Ante tal alternativa nos parece
lo mds aceptable, ya que carecemos de razones
y datos para justificar uno solo de los dos ex-
tremos, decidirnos por la afirmativa en ambos.

A pocode llegar 4 Weimar y cuando mds den-
tro se hallaba Goethe del piélago de placeres que
le brindaban las riquezas, la generosidad y la
juventud del Duque C. Augusto, se ausentaba
el poeta por cortos periodos de tiempo de la
corte, se refugiaba, huyendo de su ruido, en las
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proximas aldeas y al mismo tiempo que com-
ponia algunas poesfas liricas, meditaba cuanto
tiempo habia perdido dominado por quiméricas
pasiones y por ideas relativas y parciales. Y en-
tonces, 4 medida que el corazdn pedia aire que
respirar y descanso que disfrutar y mientras la
inteligencia solicitaba dvidamente asuntos para
su curiosidad, notaba de seguro la conciencia
personal del poeta cudn largo trayecto llevaba
recorrido de su vida y cudnta amplitud de miras
y cudnta extensidn en el alcance tenia que dar
4 su criterio para encauzar ordenadamente aquel
ardoroso deseo de amor 4 lo verdadero y 4 lo
bello que hervia en su alma con mds claridad
que en los demas.

_ Mientras 4 otros les causaba admiracién la
completa ruptura de las reglas artisticas por la
literatura nacional, habia ya el gran poeta <lado
4 luz en el “Werther,, el hijo que le destrozaba
las entraias y con él habia arrojado de si la
hidra de todas las pasiones turbulentas. Sefia-
lar cuidadosamente este momento en la vida
de Goethe, del cual ofrece él mismo una prue-
ba en su reaccion antiwertheriana, escribien-
do el Zriunfo del sentimentalismo, cquwale a
_r:nostrar los adn indecisos comienzos, lus 4 su
tiempo fecundos gérmenes de la madures del
genio, Infunden ya por este tiempo a Goethe
antipatia los' ciegos partidarios de la virulen-
ta protesta contra el clasicismo, patrocinada
por él con la publicacién del Gats y Werther,
sé declara victima de los Fantasmas de Wer-
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ther (1) y se sentfa’ por momentos poseido de un
sereno y apacible amor 4 la belleza. Tanto le
domina la pureza de las formas como le atrae
el ritmo de la composicién y le encanta la armo-
nia perfecta en los detalles.

Camina mds de prisa que la generalidad, y al
ver la conciencia publica dominada por un esta-
do, que él provoco con tanta fuerza como el pri-
mero, pero que al presente estima como infe-
cundo, siente desde luego acerbos dolores en su
alma, mas cobra 4 la vez nuevos brios y anhela
dirigir primero su conciencia individual y mds
tarde la publica por nuevos, mds amplios y pro-
gresivos senderos.

Se sentia Goethe gradualmente arrastrado
hacia el clasicismo, al cual cobraba gran aficién.
Vana seria la exigencia que solicitara por este
tiempo que el gran poeta diera d luz una obra
como el “Werther,, pues no podria produ-
cirla. Median entre el estado psicolégico que
did origen 4 la aparicién del “Werther,, y las
ideas que al presente tiene Goethe todas las di-
ferencias que separan el ardoroso entusiasmo
de la juventud, revela do en sus primeras explo-
siones con la violencia con que estalla el rayo,
de la gradual reflexién de la madurez, que con-

ierte el genio d una potencialidad cada vez mds
_omprensiva y absorbente. Asi se consagra al
rabajo de constante renovacion, que exigen las

(1) Los frecuéntes suicidios, que se atribuian i su céicbre No
vela, y ¢l universal entusiasmo que despertaba en las almas enfer-
mas, dominadas por la nostalgia de la vida.
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ideas y la vida para librarse de la inmovilidad,
que es sintoma de muerte. (1)

No se oculta 4 la penetracion de Goethe el
desacuerdo existente entre el gusto de sus con-
tempordneos y la creciente aficién que su espi-
ritu va cobrando a la plasticidad ritmica y al
concierto arménico de la belleza antigua, y aun-
que no vuelve d la estrechez de miras de la an-
tigua escuela cldsica de Gottsched y Geller, se
siente elevado al pensamiento de la perfecia ade-
cuacion, aprendida en la lectura de Espinosa, Ha

sido (de 1871 4 1875) el porta-estandarte de
la protesta contra el clasicismo, y aspira ahora
d elaborsr la teoria estética mds comprensiva
con que¢. ha sofiado siempre la concepcidén ar-
tistica que persigue lo sublime del fondo 4 la
par que lo ritmico y armdnico de la forma. (2)
Quiere Goethe imprimir nuevo rumbo 4 la lite-
ratura patria, va a convertirse el campeén de
la resurreccidn del espiritu nacional en el gran
pagano, adorador de la belleza de la forma y

(1) «La absorcién momentinea del espiritu por una idea dni-
ca es la condiciédn inexcusable del arte. JQue le importan al poeta
las contradicciones d que se expone con la vivacidad de su expre-
sitn? Al filosofo es & quien incumbe sistematizar todas sus con-
cepciones sobre el mundo; pero al pocta le basta con reflejar en
sus versos las impresiones fuvorables 6 adversas, que le afectan, Si
unas y olras som sinceras, son d la vez expresion de la wverdad
paducu del momento, em que lienan su alma y dan pasto i su ins-
piracién.» E. Lictemberg. «Etude sur les poesies lyriques de
Goethes, pig. 116,

(2) »Después de haber pagado Goethe, como buen hijo del
Norte, su deuda 4 la patria alemana con la_publicacién de sus pri-
meras obras, va d sentarse, para no secpararse ya de ¢l nunca, al
banquete de los griegoss, Saint Beuve, « Nouveaux lundise, t. 111,
pagine 313,
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entusiasta observador de las maravillas de la na-
turaleza. Vivir en consorcio intimo con la natu-
raleza y el arte, observar nueva luz y mds per-
fectas formas; he ahi los mds vivos deseos que
dominan el 4nimo de Goethe. Para cumplirlos y
confirmar sus nuevas ideas y desechar por com-
pleto los vicios de su juventud, y por dltimo,
para respirar en horizontes mds libres y mover-
se en mds amplia esfera huye (Setiembre de
1786) casi secretamente Goethe de Weimar y
se encamina al pafs de la naturaleza y del arte,
4 Italia.
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CAPITULO 1V

INFLUENCIA DE LOS VIAJES DE GOETHE EN SU VIDA
Y EN SUS OBRAS

1786 A 1794

1. Deseos de Goethe de visitar la Italia.—1L. Viaje de Goethe &
Italia.—II1, Amores de Goethe durante su residencia en Ita-
lin,—1V. Resultado que recoge Goethe de su viaje 4 Italia. —
V, Estado de dnimo de Goethe al regresar de Italia.— VI, Goe-
the y la Revolucién francesa,—VII. Campaiia dc 17g2.—
VIII. Goethe en Dusseldorfy Weimar,—IX. Ideas politicas de
Goethe,

Bajo cierta apariencia andrquica y con visos
de una conducta desordenada desenvuelve Goe-
the toda su vida con una premeditacién cons-
tante que favorece siempre el desarrollo de sus
facultades. Eran muy vivos sus deseos de visi-
tar la Italia (I) y por esta época (fines de 1786)

(1) «Varias veces se habla burlado Herder de mi, porque no
leia mds libros escritos en latin que los de Espinosa, ignorando
que evitaba Ia lectura de los antiguos porque todos hablan de [ta=
lia, pais por el cual sentia yo una verdadera manias. «Mémoires
de Goethe, seconde partie. Voyagess, pig, 55.
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comprendié que debfa ponerlos en préctica
porque presentia que habfa de recoger abun-
dantes y copiosos frutos.

¢Qué nuevos proyectos acaricia Goethe para
que se resuelva d abandonar nada ménos que
toda el aura de lisonja y favoritismo de la corte
de Weimar por un viaje emprendido con gran
precipitacion, que no quiere dilatar y que pro-
cura hacer i todo trance, sélo y de incdgnito?

Explica la pasién de Goethe por los viajes y
las continuas emociones y ensefianzas que de
ellos se recogen una condicién general de su
vida, que él procura ocultar y que no debe de-
jarse de tener en cuenta en un andlisis psicolo-
gico. Era hombre exzremadamente apasionade
en todo, y aunque le declaremos representante
de la metafisica del sentimiento y cantor del li-
rismo de la razon tendremos que negar al hom-
bre y al poeta la indiferencia olimpica con que
se complacia en revestir sus actos mas insignifi-
cantes.

¢{Quién no descubre en todas sus creaciones
como idea-madre la simpatfa por la lucha con-
tra todo obstdculo que coarta la nativa espon-
taneidad del hombre? jAcaso ignora nadie cudn
fuera de si le ponia la mds minima excitacién?
Goethe se complace exteriormente en gozar,
presidiendo el olimpo del arte, le agrada verse
considerado como Jipiter; pero de sumisma san-
gre, segin él dice, ha salido el paroxismo de
pasion, que se llama el “Werther,, represen-
tante eterno de la lucha y de la accién. Y por
gltimo, Goethe, antes que nada, es Fausto, el
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doctor, que no tiene mds dogma, en medio de
tanta ruina como presencia, que la accion, el
combate y la vida, y cuya conciencia insonda-
ble combate aé initio por descubrirel enigma de
la -verdad absoluta y de la belleza infinita, ter-
minando no por cansancio, sino por ley de la
vida con verse atraido al cielo por el Eferno fe-
weenino, (1) Gltimo anhelo de la universalidad de
su genio. (2) Se equivocan los que entienden
que Goethe pudo abandonar la corte de Wei-
mar, donde gozaba universales simpatias porque
era indiferente. Depone elocuentemente contra
la indiferencia de Goethe su afectuosa y expon-
tanea correspondencia con sus amigos. A los
que dudan de la gratitud de Goethe con su pro-
tector el Duque C. Augusto basta citarles testi-
monios tan irrecusables como la inalterable
afeccién que le profesé durante toda su vida.
El noble deseo de emancipar su genio artis-
tico de las absorbentes atenciones de la corte,
el temor 4 perder initilmente su tiempo, con-
sagrado sélo 4 las relaciones sociales, y sobre
todo la aspiracién 4 concluir de transformar su
talento, despojandose del hombre antiguo y bo-
rrando en €l todo recuerdo de su educacién
germdnica, para sumergirse en lacontemplacién
del nuevo aspecto en que se le ofrecia la natu-
raleza del Mediodia y el arte de la antiguedad;
tales son los méviles que impulsan @ Goethe y

(1) «Das Ewig-Weibliches,

(2) «Lo que parece caracterizar ¢l genio de Goethe es la ex=
tension y la universaliduds, dice del gran poeta Mr. Cousin. ’
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el fin 4 que tiende al emprender su viaje 4 Italia,
donde busca pldsticamente realizada la nueva
vida concebida ya por €l y el culto entusiasta
que siente d la belleza ritmica de los antiguos.

En dos distintas ocasiones se habia encontra-
do Goethe préximo 4 la frontera de Italia, la
primera en 1775 y lasegunda en 1779, cuando,
viajando por Suiza con el gran Duque, llegé &
ver el camino de Bellinzona; pero no se decidié
a emprender el viaje hasta 1786. Durante su
viaje no ha de quedar verdad que Goethe no
observe, belleza que no contemple, ni esfera de
la actividad & que no se consagre cou una con-
ciencia eternamente joven y siempre ansiosa de
nueva luz y vida. (1)

La paz del arte, la absorcién épica del ritmo
en la forma, la tranquila indolencia de la con-
templacién de la belleza, la comunién con un
mundo, que se presiente, pero que no se conoce,
y por iltimo, la patria, en que anhela naturali-
zarse ad perpetuam memoriam, la patria del arte,
la region de lo sublime, tales son los goces que
busca anhelosamente Goethe al viajar por Italia.
Nadie podrd extrafiar que su anhelo se haya
convertido en una manfa, mdxime si se observa
el estado especial de suj alma en aquel tiempo,
perseguida, segin él dice, por bellas imdgenes
sin consistencia, atormentada por sombras y
espectros que combaten rudamente por la exis-

(1) «Mira y observa Goethe con la triple actividad del sabio,
gel filésofo y del poctas Mezicres,«Les Ocuvres expliqueés par la
yits L. L. pdg, 303.
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tencia y llena de fantasmas que asfixian su sen-
tido poético. -

Goethe disiente ya de la opinién general de
los demds artistas, (I) desea algo mids que la es-
pontaneidad en el arte y comienza & pagar tri-
buto 4 la necesaria armonfa del fondo con la
forma.

No puede por este tiempo vanagloriarse Goe-
the de ser el eco de la opinién comiin, pues
mientras sigue repugndndole la anarquia de las
composiciones romanticas, continian gandndo-
se las simpatfas generales todas las obras que
obedecian 4 dicho sentido, sefialadamente los
Bandidos de Schiller. En tanto es considerado
el antiguo autor del “Werther, como artista
prendado del amaneramiento y poeta de inge-
nio agotado y de gustos cortesanos.

Firme Goethe en su propdsito de encauzar el
gusto literario por nuevos senderos, dirigiendo
la poesifa hacia el clasicismo ideal, deplora el
error de sus contempordneos, no quiere decla-
rarse vencido ni entregarse 4 una lucha por en-
tonces insostenible y prefiere confirmar su nue-
vo sentido, marchando 4 Italia, confiado en la

(1) «Ha presencindo Goethe periodos muy distintos de la vi-
da literaria de su pais. Durante su resideneia ¢n Leipzig ha visto
¢l término con Gotisched de la escuela de imitacién francesa,
¥ ha escrito comedias al estilo francés del siglo XVIII. Cuando
estudiaba en Strasburgo, vivia en medio del periodo de la vio-
lencia («Sturm und Drangs) del cual procede la nueva literatura
alemana y ha escrito el «Goetz y Werthers que le ban hecho
ser el primer represcntante de esta literatura, En 'Weimar ha
logrado Goethe hacer que impere, merced & la soberania por él
ejercida, la doctrina ritmicu y serena del arte griege y ha escrito
su «Hfigeniasr, «Conversations de Goethe.» Nota del 1. I, pdg. a1,
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accién del tiempo, padre en definitiva de la
verdad.

Como no pretende Goethe, tan amante por
enténces del ritmo en todas las cosas, imponer
4 su obra una solucién de continuidad, que per-
turbe la progresiva evolucién de su espiritu,
desea—y en hombres como €l son idénticos el
querer y el poder—senalar en la complejidad
de su existencia un punto que sirva de término
4 los perfodos anteriores, 4 la vez que dé co-
mienzo para sus tareas sucesivas. Para cumplir
con el primer fin y pagar un tributo 4 su anti-
gua representacién del perfodo literario del
Sturm und Drang, publica en 1786, ayudado
detWieland y Herder, una edicién completa de
sus antiguas obras. A la vez se dispone 4 tra-
bajar por sus nuevos ideales, conservando iné-
ditas para revisarlas las obras que obedecen en
su confeccién al nuevo criterio que acepta, In-
timas ¢ inseparables compaiieras de su viaje 4
Italia recibirdn, al ser reformadas y revisadas,
los primeros frutos que va d recojer el genio de
Goethe con su profunda observacidn.

II

Parte secretamente Goethe desde Carlsbad
para Italia el 3 de Setiembre de 1786 en busca
de “nuevos productos para su talents, como
manjares que ha de servir a la mesa de la pu-
blicidad.,,

Libre de las trabas que le imponian la rutina
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de sus ocupaciones diarias y las conveniencias
cortesanas, comienza a ver realizada una de sus
mds queridas ilusiones, sintiéndose al poner el
pie en Italia como rejuvenecido en sus fuerzas
fisicas y atn en su inspiracién; “son largos, dice,
slos dias en Italia y el aire animador que en este
spafs se respira y la belleza de los objetos que
,se contemplan, despiertan y fortifican el senti-
»do poético.,,

A la insaciable curiosidad que lleva todo via-
jero, d las continuas emociones que ofrecen
siempre la diversidad del paisaje y la ausencia
de toda monotonia, se unen en Goethe su pers-
picuo sentido de observador y su deseo de sa-
ber. Si estudia las montafias del Tirol es para
recoger datos que confirmen sus ideas sobre la
creacion del mundo; al pasar por Ferrara y Bo-
lonia, examina los cuadros de sus museos, de
igual manera que la universidad de esta tltima
poblacidn, sin que por eso deje de visitar los
Apeninos y hacer estudios sobre el fésforo. Se
esfuerza en dar cuenta de todos los lugares por
donde pasa, de los edificios que visita, de los
cuadros que contempla, de las grandes obras
que ve de arquitectura y de escultura, anotan-
do 4 la vez los fendmenos fisicos, las variaciones
de temperatura, la constitucion geoldgica de los
sitios por donde va pasando y los usos, costum-
bres y vestidos de los italianos.

Siente inmensa alegria cuando por vez prime-
ra hiere con su planta el suelo de la Italia y lle-
gan 4 sus oidos los armoniosos acentos de la len-
gua del Dante, sin que se halle huérfano de sen-
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timientos patridticos, como gratuitamente su-
pone Bossert (I) cuando dice: “Al llegar Goethe
»4 Italia, se cumple en él el milagro, explicable
4S6lo en el alma de un alemdn, de despojarse
scompletamente de su nacionalidad. El placer
yque siente el viajero cuando 4 la vuelta de su
»expedicién oye hablar la lengua patria, se ma-
yhifiesta inversamente en Goethe cuando llega
»a Italia.,, El patriotismo de Goethe estd subor-
dinado, como todo sentimiento de su alma, a la
idolatria que profesa por la universalidad de su
genio, que desea llegue dser Weltlitteratur. Bien
pronto ha de escribir Goethe & sus amigos, di-
ciéndoles que ni viaja por mero capricho, ni de-
sea recoger grandes tesoros de saber, sino para
enriquecer la cultura de su pais. Le anima un
sentimiento cosmopolita, le alienta un amor
universal humano y le mueve un sincretismo su-
perior d las mds grandes sublimidades del senti-
miento nacional, que, como subordinado al pri-
mero, ni es por él desconocido ni amenguado,

En cuanto llega Goethe al término de su via-
je, @ Roma, se apresura 4 disculparse con sus
amigos y 4 manifestarles los altos fines que le
impulsaron 4 hacer su viaje. “Perdonad, amigos
»mios, dice, (2) mi misterioso viaje... los tesoros
»que recoja de él no los destino &4 mi uso per-
pSonal, guiero que embellescan el resto Jde toda
Jnuestra vida. ,,

Ya en Roma, no puede por el pronto domi-

(1) A. Bossert, L. ¢, pdg. 65.
j2) «Mémoires de Goethes, secondie partie, voyages, pag. 76. ,
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nar su primera impresion, y aunque la empresa
acometida no le sorprende, sin embargo dista
tanto el presentimiento vago y la indetermina-
da intuicidn de una cosa de su directa contem-
placion que parece estar y quedar por tiempo
desvanecida la fuerza titinica con que quiere
orientarse en el mundo antiguo, que constituye
para €l una nueva vida,

Parece el antiguo discipulo de Espinosa, con-
cibiendo la sustancia absoluta y reconociendo
como su primer atributo lo snefable. “Al con-
otemplar, dice, esta existencia de mas de dos
,mil afos, cuya forma y naturaleza ha cambia-
»do tantas veces el curso de los siglos y que,
#5101 embargo, subsiste apoyada en los mismos
HCimientos, se cree uno en presencia del juicio
wdel destino, tomando parte en sus decrelos eter-

nos. Es Roma una gran escuela, que enseiia
pdiariamente tanto que wo se puede decir na-
nda. Debiamos permanecer aqui durante mu-
chos siglos en un silencio pitagérico.,, Se con-
centra Goethe en sf durante su residencia en
Roma, se siente pequeiio, entra humildemente
eh esta gran escuela del destino humano. De
ella saldrd transformado completamente y pe-
netrado del sentimiento solemne de la existen-
cia y de la inalterable serenidad, que le hari
semejanted los dioses. Por tal razénqueria gaar-
dar all{ un silencio pitagérico. Desde un princi-
pio y conservando su incognito bajo el nombre
supuesto del negociante Miiller, se consagra
Goethe con una actividad prodigiosa 4 observar
¥ mirar el gran libro de la naturaleza y el arte.
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De este tiempo datan la mayor parte de sus
trabajos cientificos, que alcanzan en la hora
presente gran boga y justifican en parte la idea
que el poeta tenia de su obra como naturalista.
En Roma se disputan su tiempo las ciencias y
las artes, estudia 4 la vez la perspectiva y la ana-
tomfa, reparte su atencién entre la arquitectura
y la escultura y sigue haciendo observaciones
sobre las plantas y los minerales.

Se une para sus trabajos artisticos con Tis-
chbein, con el cual visita los museos, la via Ap-
pia, la tumba de Cecilia Metela y la capilla Six-
tina. Dedica algunas horas de la mafana d
aprender el dibujo y 4 estudiar las artes plds-
ticas, habla de poesia y arte con Angélica Kauf-
mann, i lacual lee algunas escenas de su Jfige-
nia, que rehace por completo en Roma ponien-
do toda la obra en verso. Se asocia 4 todos los
artistas alemanes que encuentra en Roma, se
niega 4 dejar el incdgnito, protesta de la fama
que le da el “Werther,,, de cuya composicién
le alejan cada dfa mds sus nuevas concepciones,
y siempre le mortifica la idea de no aprovechar
el tiempo hasta los limites inconcebibles 4 que
le llevan su insaciable deseo de observar la na-
turaleza y contemplar el arte.

Después del viaje emprendido en Febrero de
1787 4 Nidpoles y Sicilia, vuelve Goethe de nue-
vo @ Roma, donde da por terminado su drama
Egmon ylo manda & Weimar como primer fru-
to, aunque todavia parcial, de su viaje 4 Italia,
Sigue cada vez mds entusiasmado de su viaje y
adquiriendo siempre nuevas y mas fecundas en-
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sefianzas en todo lo que ve y observa que le
llama principalinente la atencién en la frondo-
sidad de la naturaleza y en la perfeccién ritmica
del arte. (1) Considera el dia de su primera en-
trada‘en la ciudad eterna como un segunde na-
cimiento. Renace, en efecto, el alma del artista,
favorablemente dispuesta ya para ello, 4 la ado-
racién del paganismo, encarnando en la prdctica
su antigua teoria de ser politeisia en el arte, el
gran pagano, que, segin dice, “ha comprado
una cabeza colosal de Jupiter y la ha colocado
4 la cabecera de su cama para dirigirla diaria-
mente sus preces.,, (2)

Al abandonar Goethe 4 Roma siente fuerte
nostalgia de la vida como alma tocada del fue-
go de la inspiracién. Con un estado de dnimo,
segun afirma en sus Memorias, ferdico-elegiaco,
paseaba el artista sélo por las calles de Roma,
la ultima noche de su residencia en la ciudad,
quiza evocando la antigua vida muerta ya en él,
quizd contemplando los gérmenes de la que
nuevamente surgia en su alma, sin poder ex-
presar sus sentimientos poéticos mds que repi-
tiendo la conocida elegia de Ovidio. Antes de
apreciar los resultados del viaje de Goethe, ya

{1) »Lo que encanta & Goethe en Italia es la libre expansion
que observa en la naturaleza, la perfeccion de la forma y la verda-
dera belleza, la belleza pldstica. «Heinrich,» «Hiscoire de la Lite-
rature, allemandes, t, 11,

(2) «La poesia septentrional, que domina en el « Werthers,
cedid por este tiempo ante la belleza y armonia de los poetas grie-
gos; Homero y Solocles sustituyeron 4 Ossinn y Shakespeare.»
Veber, »Histoire de la literature allemande.» Traduction par Fr,
Laufh, pdg. 206,
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de regreso en Weimar (Junio de 1788), es indis-
pensable conocer las distintas emociones que
excitaron su sensibilidad.

11T

En ningin momento de su vida deja Goethe
inactiva la poderosa evolucidn de su inteligen-
cia, puesta constantemente en accién para apor-
tar materiales nuevos 4 la indefinida empresa de
su educacién; pero 4 la vez, aspira 4 proseguir
igual direccién en todos sus afectos y emocio-
nes, que se transforman y cambian, evitando
cuidadosamente ya el hastio y monotonia que
produce la posesién del amor, ya la pérdida de
su libertad por la perpetuidad de los afectos del
corazén.

- Larga y dolorosa experiencia albergaba el
alma del poeta de sus antiguos afectos; tenia la-
cerado su corazdn por los recuerdos y ator-
mentada su conciencia con remordimientos
inextinguibles de las ingratitudes cometidas.
Como tales heridas manaban continuamente
sangre de las victimas abandonadas 4 la par
que del corazén inexplicable del verdugo, se iba
gradualmente Goethe poniendo en guardia con-
tra sus propias emociones, que hacfan & veces
vibrar sus sentimientos con fuerza superior d su
misma inventiva poética. Asi es que el antiguo
amante de Federica mostraba ya cierto timido
recelo de entrar en lucha consigo mismo, hu-
yendo preventivamente la ocasién, para evitar



GOETHE EN ITALIA 113

el peligro y sintiendo con un creciente cansan-
cio de los amores pasajeros la falta de una tran-
quilidad interior, que le predisponfa a desear la
paz del hogar. De semejante estado de dnimo
ofrece prueba bien irrecusable la idea que se
desarrolla en la composicién dramadtica, que con
el titulo de Los hermanos dié @ luz poco antes
de emprender su viaje 4 Italia. (1) Cuidaba el
poeta, ya que era victima del amor como nece-
sidad imprescindible de su alma, de amenguar
la fuerza de la pasién para transformarla en un
sentimiento de relativa paz y tranquilidad; de
forma que en sus relaciones en Weimar con Ma-
dame Stein apellidaba a su elegida la que calma
y apacigua los vértigos de pasién. Ya se esti-
men todos estos precedentes como justificacion
del cambio de sus sentimientos en armonfa con
la transtormacién de sus ideas; ya se considere
que el artista desconfiaba de sus propias fuerzas
para vencerse a si mismo, una vez puesta en
juego su pasidn; ora se refiera este innegable
cambio a4 obra del tiempo; ora se explique por
las influencias del viaje a Italia, que, como pun-
to de verdadera transicién entre la juventud y
la madurez del peeta, acusa en él una trans-
formacion fisica y moral, es lo cierto que Goe-
the estuvo durante su viaje a Italia en guardia

(1) Los dolores que siente Guillermo, victima del trabajo ¥
huérfuno del consuelo, que ofrece el aire de paz interior que se
respira en el hogar doméstico, y la preferencia casi instintiva de
Mariana hacia los nifios por un tierno presentimiento del afecto
de lp maternidad, son olros tantos indicios, delicados y podticas,
del estado de dnimojde Goethe al componer su obra: «Los Her-
manoss

§
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contra si mismo y procurd evitar en lo posible
el peligro de la pasién amorosa, tanto para apro-
vechar mejor su tiempo y conservar mds ficil-
mente su independencia, cuanto para no poner
4 prueba su ya conocida debilidad en la vida
del sentimiento.

Cuando Goethe se dirigia 4 Roma, se detuvo
quince dias en Venecia, donde se enamoro de
una bailarina, con la cual vivio, entregindose a
los goces y placeres, de que no le habian per-
mitido disfrutar las conveniencias de la corte.
De este amor, verdadera nube de verano, se
hastié bien pronto. De su amante tomd, sin
embargo, algunos de los rasgos que caracteri-
zan la creacién de Mignon en el Willelnr Meis-
ter. Al llegar la noticia de tal desliz 4 la corte
de Weimar, se permitiv Mad. Stein en sus sa-
lones, con un tacto dudoso y una habilidad aje-
na al buen gusto, hacer comentarios de la con-
ducta del poeta y de lo injustificado del favor
que el gran Duque dispensaba 4 su antiguo
amante.

En Octubre de 1787 se hallaba Goethe en
Castel-Gandolfo, donde vid y tratd 4 una joven
bellisima, de Mildn. Se ofrecié 4 ensefiar 4 la jo-
ven el inglés, la cual antes de aprender la len-
gua, se convencié del profundo amor que habia
despertado en su maestro, que no le era por
cierto antipdtico. Pronto supo Goethe que sn
preferida estaba prometida hacia mucho tiempo
a otro, cuya revelacién le causd tan profundo
dolor que, segtin dice, huy6 de repente del seno
de una sociedad que tan cruelmente habia heri-
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do su corazén. La gravedad del peligro, que
para él implicaba una pasién iniciada en su
alma, sin ser gustada en sus expansiones, no
pasé inadvertida para la penetrante observacién
del poeta, que venia 4 Italia 4 aprender y vivir
en consorcio con la apacible serenidad del arte
antiguo mds que d luchar con sus pasiones.
¢Qué habia de hacer ante tal peligro? “Volver
~s0bre mf, dice Goethe, aunque con dolor, pues
ypara ello tenfa ya edad y experiencia suficien-
»tes. Vamos, me dije, ;permitirds que en Roma
»te avasalle un destino, semejante al de Wer-
sther, perdiendo asi todo el fruto recogido en
otu vida pasada?,, (1)

Procurd poetizar su sentimiento, como hacia

siempre que queria recobrar su independencia,
~ y para ello escribié una preciosa poesia titulada
el Amor pintor de paisajes, en la cual afectuo-
samente protesta contra las pretensiones de
Cupido, que entrd, segin dice, en su alma bajo
pretexto de residir en ella tan solo algunas ho-
ras y después querfa permanecer dentro para
siempre. Posteriormente supo Goethe que la
joven de Mildn, abandonada de su prometido,
sufria una peligrosa enfermedad y cuidé de in-
formarse casi diariamente del estado de salud de
su amiga. Por dltimo fué 4 despedirse de ella,
y ya en los ultimos momentos, entabld, segin
_dice, una dulce conversacién con su aman-
te, en la cual descubrié una tierna é inocen-

(1) sMémuires de Goethes.—aSeconde partics.—+Voyugess,
pig. 204
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te afeccién. Fué sin duda este incidente, aun-
que pasajero, el que mds impresioné 4 Goethe
durante su residencia en Roma; porque los de-
mds que se refieren tienen poca importancia y
son quiza debidos 4 la malevolencia con que
sus enemigos comentaban en Weimar todos sus
actos.

Al volver Goethe 4 Weimar fué por algiin
tiempo victima de la maledicencia contra €l es-
parcida en los salones de Mad. Stein, con la
cual tuvo que provocar el’ poeta una ruptura
inevitable: porque no podfa tolerar seguir des-
empeiiando el triste papel de #ovador inex-
perto, 4 quien todo se le exige y 4 quien nada
se concede, que era seguramente el ministerio
que le asignaba en su templo del amor la Ve-
nus ya caducade Weimar. Después de su re-
greso & Weimar encontré Goethe una joven,
Cristiana Vulpius, hija de un librero, que venia
4 presentarle una peticion de su padre. Prenda-
do de ella el poeta y acostumbrado por la mo-
ral ficil de Mad. Stein y otras cortesanas 4 rom-
per lanzas con todas las conveniencias de laso-
ciedad, llevé Goethe 4 Cristiana 4 su casa y
vivié con ella en mancebfa diez y siete afios,
desentendiéndose de las criticas y censuras de
todos, aun de las del mismo Schiller, hasta que
en 1806 decidié casarse con ella, haciendo en
esta ocasién Goethe, segiin acertadamente afir-
ma B. de Bury, (1) lo que debié hacer en Se-
senheim,

(1) H. Blaze.—«Les Maitr.sses de Goether, pdg, 351,
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Multiples son las circunstancias que en apa-
riencia contribuyen al desdoro y menosprecio
de la que llegd 4 conseguir lo que hubiera sido
la sublime realizacion de todas la ilusiones del
‘alma ideal de Federica Brién; pero interesa en
este punto ser circunspecto y tener presente
que los testimonios aducidos en desestima de la
personalidad de la Vulpius carecen de impar-
cialidad por proceder de los celos tardios y ridi-
culos de Mad. Stein. Aunque la Vulpius era de
baja ‘extraccién, pecado quizd imperdonable
para la burguesia aristocrdtica de Weimar, aun-
que carecia de aquella refinada cultura que daba
por entonces tanto brillo exterior a las damas
de la culta y literaria corte del Duque C. Au-

. gusto, es incuestionable el valor superior &
todas estas desventajas de las declaraciones a
favor de Cristiana hechas por un testigo de ma-
yor excepcién, por Goethe, el amante descon-
tentadizo que vivié con la Vulpius en dilatada €
inalterable paz. Asi es que Cristiana logré cier-
ta cultura, merecié del poeta la dedicatoria de
varias de sus poesias y causé con su muerte al
genio que le dié su nombre un sentimiento tan
ingenuo como profundo, cuyos delicados mati-
ces conservaron cierto relieve perdurable en el
alma de Goethe en medio del increible desper-
tar de sus pasiones en la tltima etapa de su vida.

Examinemos ahora los resultados obtenidos
por Goethe en su viaje 4 Iralia.
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v

Al volver Goethe 4 Weimar de su viaje 4 Ita-
lia, después de haber desechado aquellos fan-
tasmas, que ponian en grave tortura su imagi-
nacion poética, atn indecisa sobre los destinos
que el porvenir reservaba 4 la literatura alema-
na, cuyo nacimiento habfa él mismo presencia-
do, dista una eternidad el que fué autor del
“Werther, del que serd pronto el artista que
dé vida a4 Herman y Dorotea.

El viaje de Goethe 4 Italia representa en su
vida y en sus obras el trdnsito progresivo de la
juventud 4 la madurez, el cambio fecundo del
que ha perdido mucho tiempo, segiin él decia
a Lavater, en sentimientos imaginarios y en
ideas quiméricas, al genio que va @ formar re-
flexivamente opinién mds segura sobre las co-
sas, poniendo en practica su presentimiento mds
querido: el de expresar idealmente la realidad
wiva, poesia y verdad. Es para Goethe ya desde
este momento (en el cual ha madurado su espi-
ritu todas las ensefianzas recibidas) el arte el
mundo, que, moviéndose dentro de lo mds com-
plejo, existe entre la realidad efectiva del pre-
sente y la idealidad presentida del porvenir.
Indagar y expresar pldstica y bellamente el
consorcio de lo real con lo ideal y revelar tal
concierto encarnado principalmente en las co-
rrientes de la vida; he ahf el fin atribuido por
Goethe al arte, y merced 4 cuya superior con-
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cepcidn se dispone 4 abandonar su moderno
clasicisino como abandoné ya su antiguo ro-
manticismo.

Los resultados inmediatos del viaje de Goe-
the 4 Italia, aparte los gérmenes fecundos que
su alma recoge y que han de fructificar con el
tiempo, consisten en confirmar gradualmente el
sentido que ya habia expresado el poeta en
Weimar al reconocer la necesidad de abando-
nar el perfodo de protesta y el desencadena-
miento de la espontaneidad con que comenza-
ron las primeras manifestaciones de la literatu-
ra alemana. En Weimur habfa bosquejado Goe-
the el plan de todas las obras que termind en
Italia, y en ellas se descubre ya la tendencia
del artista, que quiere encauzar la inspiracidn
artistica y el gusto poético en el ritmo y armo-
nia del arte antigno. Parecen tales propdsitos
completamente ineficaces; desde luego no dan
resultado ninguno en los diez afios que reside
Goethe en Weimar antes de marchar 4 Italia;
atin después de su regreso, y ya que ha ofrecido
al pablico los primeros frutos de su transforma-
cién, ligenia y Egmon, y prepara el Zaso,
queda la obra del artista huérfana de un éxito
inmediato; porque, segiin el mismo Goethe dice,
acogid la Alemania sus nuevas obras dramdticas
con inmensa curiosidad; pero todos deseaban
que fueran la continuacidn del plan y de la idea
que habfa presidido 4 la concepcion del Getz
de Berlichingen. Siguen ain por algin tiempo
ganando la opinidn los ensayos artisticos que
revelaban todo el impetu de la juventud, sin me-

2
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recer fijar la atencién mds que dentro de un cir-
culo reducido de admiradores la correccién, pu-
reza y elevacién de las obras de Goethe que
decia: “He creido posible formar un teatro ale-
,mdn, para el cual escribi Jfigenia y Taso y con-
.,cebi la pueril esperanza de que iba d conseguir
»algo; pero todo fué inutil.,, (I) A pesar de la
falta de éxito en sus nuevos propdsitos, afirma
Goethe su conviccién de borrar para siempre de
sus ideas el estrecho provincialismo, sustituyén-
dolo conaquellauniversalidad, que ya presentia,
cuando reconociéndose extranjero en todas par-
tes, sdlo hallaba su patria en la regién de lo ver-
dadero y de lo bello. Es justificada por tanto la
afirmacién de Blaze, que dice: “Durante la resi-
sdencia de Goethe en Roma, acaba la transfor-
wmacion que ha de darle el gran triunfo sobre
»5 mismo; entonces adquiere conciencia de la
ycalma inalterable, que serd en el porvenir el
yfondo de su cardcter., (2)

Vuelve Goethe 4 la corte convertido en un
poeta neo-pagano, en admirador entusiasta de
la vida y de la luz y en amante insaciable de las
bellezas de la forma. De la importancia de la for-
ma, dice: “existen grandes y misteriosos efectos
»que dependen de la diferencia de las formas
»poéticas. Quedarfa completamente alterado el
spensamiento de mis Elegias romanas, si se tra-

(1) «Conversatidns de Goethes, t, I, pdg. 191.

(2) Henri Blaze,~«Lc¢ Faust de Goethe, Essai sur Goethes,
pdg, 120,
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wdujeran en el tono y 'en el metro del Don
wJuan de Byron., (1)

Viene convencido de su inexperiencia en las
artes pldsticas, desiste de sus proyectos de ser
pintor y escultor, se dedica a concluir Egmon,
Ifigenia y Taso, continia Fausto y Wilkelm-
Meister, y trae, seglin dice, en su cabeza cien
proyectos, que le ocupan y que exigen, mds
que la concepcién hace tiempo formada, ser
realizados y escritos. Ademds, Goethe en Ro-
ma ha enriquecido sus conocimientos cientifi-
cos, haciendo valiosas observaciones sobre bo-
tinica, mineralogia y anatomia, y principal-
mente segin dice M. Faivre, sobre los fenéme-
nos de la germinacidn. (2) Y contempla la be-
lleza en los mds sublimes monumentos del arte
y observa la ciencia en los mas grandiosos feng-
menos de la naturaleza, abandonando por en-
tonces la lectura y consagrdndose d recoger en
arte y naturaleza datos que no quedarin inefi-
caces, porque habrdn de ser después fecunda-
dos por su poderosa intuicién.

Sale, pues, Goethe de Roma una vez inicia-
do ya en él un nuevo perfodo de su vida, el de
su completa madures; perfodo fielmente repre-
sentado por el doctor Fausto, aquel antiguo es-
tudiante de Leipzig que, hastiado de los goces

(1) «Conversations de Goethes, t. I, pdg. 100,

{2) La importancia de Gocethe como cientifico y filésofo de la
naturaleza estit reconocida undnimemente hoy por todos los natu-
ralistas, por Faivre, Haeckel y otros muchos. Hacemos, sin em-
bargo, caso omiso de estos nuevos méritos del poeta; porque atn
circunscrita la ciitica 4 los limites del arte, estimamos nuestra
empresa superior 4 las fuerzas propias,
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del presente y sin conciencia de su porvenir, se
sumerge en la contemplacién del antiguo Paga-
nismo, evocando la mds sublime personificacién
de su belleza, Elena, con la cual desea unirse
para significar simbdlicamente como producto
de tal matrimonio en el nacimiento de Eupho-
rion la aparicién del arte moderno. (1) Asf que-
da laboriosamente preparado el genio de Goe-
the para concebir sus futuras creaciones. No se-
rdn estas seguramente de naturaleza semejante
d la del “Werther,,, obra cuyo terrible recuer-
do me persiguiria, dice Goethe, aunque me in-
ternara en la India; obedecerdn sus obras ulte-
riores d un ritmo contrario 4 la expontaneidad
del “Werther,, tendrdn una mayor armonfa en
plan, detalles y confeccién y representardn, mas
que el joven de Wetzlar, arrastrado al abismo
por la pasidn, el genio, que aspira 4 ser el eter-
no maestro del arte moderno, revelando en sus
creaciones la universal armonfa de la verdad de
su fondo con la belleza de su forma.

v

..

Tanto ensanchan las ideas el alma y parali-
zan la actividad como vivifica la accién al espiri-
tu y restringe el pensamiento. Estas palabras de
Goethe (2) son expresién exacta del estado de

(1) «Euphirion, dice Goethe, no ¢s una criatura humana, cs
un sér alegorico. Personifica la poesia que no depende de tiempo,
lugar ni persona algunas, «Conversatidns de Goethes, t. II, pd~

gina 55.
(2) «Wilhelm Meister, traduit par Th, Gautiers, t. IT, pd-
giua, 61,
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su d4nimo al regresar de Italia. Se hallaba por
este tiempo entregado completamente 4 un tra-
bajo interior, 4 una accién incesante; corria pues
el grave peligro de engolfarse con demasfa en
la accién y en la vida, declinando su pensa-
miento sincrético y universal en una intransi-
gencia, de que no habfa dado muestra hasta en-
tonces.

Cae Goethe en cierta miopia, que no le per-
mite apreciar la realidad, que ha sido el deside-
ratum de toda su vida, sino en el limite, en que
concierta con el fin que persigue, como si le
fuera nunca permitido al individuo, siquiera éste
tenga el inmenso valer de Goethe, abrigar justi-
ficadamente la loca pretension de hacer su pro-
pia personalidad centro impulsor y tinico de la
vida universal. De esta época datan sus pueriles
deseos de mostrar una absoluta superioridad,
semejante 4 la de la roca inmdvil azotada con-
tinuamente por la ola, sobre todos los sucesos,
que acontecen en el mundo y que juzga erro-
neamente si llevan consigo la mds minima per-
turbacién 4 la olimpica serenidad de su alma,
apacible y tranquila ante el goce que le propor-
ciona el recuerdo de su contemplacién del arte
antiguo en Italia. Son seguramente ineficaces
tales esfuerzos; atin contra sus mismos deseos,
ni es Goethe insensible, ni puede ser indiferen-
te 4 nada; posee un alma de fuego, tiene tem-
pladas las fibras de su corazén al calor del mas
noble sentimiento humano y sobre todo le lle-
va su destino, en refulgente carro, arrastrado,
como €l dice, por los caballos del sol y del

A e ] —
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tiempo, y le conduce, quizd sin saber hasta don-
de, pero siempre 4 la regién en que se lucha y
se vive, nunca donde se piensa, se especula y
contempla un ideal abstracto, que no encarna
en la vida ni da frutos inmediatos, cual exige su
viril inspiracion artistica.

Por este tiempo considera Goethe el arte co-
mo el fin principal y tnico de la vida, como la
manifestacién superior de la inteligencia, en la
cual se manifiesta, mejor que por ningin otro
medio, la aristocracia del talento, que debe de-
sempenar su mision docente, dirigiendo las cla-
ses inferiores con una autoridad indiscutible,
que tiene por asiento la verdad y la belleza.
Cuanto contradice 6 perturba siquiera esta so-
berana misién es para €l anormal é impropio de
la regularidad con que concibe la marcha y pro-
ceso de la vida lo mismo en el individuo que en
la sociedad. La soberania absoluta del talento
en esta vida y la inmortalidad indudable del ge-
nio para lo sucesivo: tales son los dogmas fun-

_damentales, que sirven de piedra angular a la
inteligencia de Goethe para concebir la reali-
dad. Si se ha de ejercer aquella soberania y
alcanzar esta inmortalidad, se debe desenvolver
la vida en un ritmo continuo, inalterable ¢ in-
sensible ante toda protesta que lo mismo re-
presenta para Goethe el ciego apasionamiento
del que la formula que la clara extralimitacidn
de sus facultades en el que la provoca, sin que,
fiel observador de la perpetua regularidad de la
naturaleza en todas su obras, manifestada en los
fendmenos, logre jamds poder mirar con buenos
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ojos & los que, representando partidos countra-
rios, opiniones opuestas y verdades parciales,
tienen unos frente a4 otros la razdn, que es com-
patible en los primeros con la sinrazén de los
segundos y viceversa. Asi es que ha podido
acertadamente afirmar un moderno escritor (T)
»que Goethe no tenfa mds simpatias por la cau-
4sa realista que por la republicana; porque re-
ypugnaba 4 su naturaleza todo lo anormal y
sviolento. Como estaba el poeta convencido de
»que el progreso procede solo de la cultura inte-
wrior, odiaba las perturbaciones que lo hacen
pimposible.

Nunca deja Goethe de ser poeta personal;
porque para él la poesia es la representacion
idealizada de la vida; (2) pero pretende reves-
tir la vida y el arte de una normalidad constan-
te, 4 la cual quiere ajustar como 4 molde y pa-
tron fijos la inmensa complejidad en que reali-
dad é ideal pueden y deben manifestarse. De
este modo Goethe, que es un hombre de una
poderosa idealidad, aparece viviendo en un rea-
lismo bien positivo, que degenerarfa de seguro
en una intolerable monotonia, si la inspiracién
del artista no tuviera el yunque poderoso de la
reflexion del pensador.

El predominio de la reflexién se nota en
el Wilhelm-Meister, donde aparece Goethe ¢ al
menos lo intenta, cormio el artista docente. Lo

(1) A. Hedouin, «Goethe, sa vie et scs ceavres. Revue Ger-

manique,s 1862,
(2) Lerminicr, «Revue de Deux Mondess, 1846,
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mismo en su primera parte (Lekrjakre, anos de
aprendizaje), que en la segunda (Vanderjakre,
afios de viaje) mds cuida de mostrar en el héroe
de su novela la gestacion de sus ideas estéticas
y morales que germinan en su espiritu con oca-
sién de varios incidentes de la vida que de lle-
var 4 cabo su obra con un fin exclusivamente
artistico. Y como con tales ideas Goethe sigue
engolfindose mds y mids en la vida activa y con-
tinua, sumergida su alma en nimero incomensu-
rable de trabajos yatenciones dirigidos porigual
al engrandecimiento personal de su talento que
ha de guiar 4 los demds, y encaminados 4 la vez
al endiosamiento de su genio, que va 4 escalar
ya eltemplo de lainmortalidad, cuantos sucesos,
siquiera lleven en su seno los ulteriores destinos
de la humanidad, vengan i distraer al obrero
de esta inapreciable labor, en que presuntuosa-
mente cree el artista interesados el espiritu in-
dividual y social, serin otras tantas perturba-
ciones odiosas, cuando no irreligiosas profana-
ciones del éxtasis sublime en que la moderna
pitonisa del arte, asentada en durea tripode,
quiere descubrir el exacto conocimiento del pa-
sado 4 la par que el enigma del porvenir.

Que Goethe, aiin contra sus mismos propdsi-
tos, jamds llegard 4 convertir en hecho el ina-
sequible ideal de una paz octaviana en su alma
y de una tranquilidad olimpica en su vida, lo
muestran sus perpétuas luchas consigo mismo,
& con los sucesos exteriores; lo revelan sus amo-
res, ya sexagenario, que le ponen en el grave
peligro de una nueva excitacién de sus pasio-
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nes, y sobre todo, lo declaran aquellas profun-
das y frecuentes conmociones de su sensibili-
dadyque se perturbaba casi por completo ante
la mds minima excitacidn, segiin lo confirma el
repetido testimonio de Eckermann, que afirma
que la sublime y semi-épica serenidad de Goe-
the era nube que se disipaba tan ficilmente, que
el hecho prosdico del ladrido de un perro le po-
nia fuera de si y como dominado por vértigos
invencibles, Pero, ya lo ha dicho Goethe, 4 me-
dida que la accidn vivifica el espiritu, restringe
¢l pensamiento; de suerte que el gran artista pre-
sencia el hecho mds grande de las humanas eda-
des, es testigo de la epopeya viva de la reden-
cién de un gran pueblo; ve y observa, en una
palabra, la gran Revolucion francesa y juzga sus
sublimes acontecimientos, quizd por primera
vez en su vida, con un pensamiento tan restrin-
gido, con un criterio tan miope, que la quiere
explicar por anécdotas, comprender su trascen-
dencia encerrada en cuentos y presentir sus re-
sultados por pueriles temores, cuando debiera
haber llamado 4 la gran Revolucidn, con Victor
Hugo y con todos los hijos del siglo XIX, la
angusta madre de las modernas ideas.

VI

Al regresar Goethe de Italia (fines de 1788)
asa tres afios (hasta 1792) entre Weimar y la
%uivcrsidad de Jena, emporio por entonces del
saber. Consagrado 4 sus trabajos cientificos, pu-
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blica en este tiempo su célebre Metamorfosis
de las plantas. (1) Sigue trabajando en el Wil-
helm Meister y en el Fausto, va 4 dar por ter-
minado el 7aso y continda fiel 4 su propdsito
de poetizar los sucesos que mds le impresionan
personalmente y entre ellos los que mds le afec-
tan de la Revolucién francesa.

Digimoslo de una vez; Goethe dcsconocm
durante mucho tiempo la importancia de la Re-
volucion francesa como lo prueban las obras
que escribié impresionado por ella. Necesité el
contacto con el alma ingenua y con el corazén
expontdneo de Schiller para poder presumir
que el acontecimiento gigantesco del despertar
de un pueblo supone algo mds que las anécdo-
tas con que pretendfa explicar la Revolucién.
Las primeras obras que escribié Goethe sobre
la Revolucidn francesa son producto de un alma
que piensa y compone, que concibe y describe
sus asuntos, recibiéndolos en su inteligencia €
informdndolos en su fantasia como de mera re-
ferencia, sin haber causado eco, ni despertado
aun en el alma del artista ninguna simpatia. Pero
en el Herman y Dorotea, escrito después de un
trato asiduocon Schiller, se muestra que el asun-
to de tan precioso poema estd perfectamente sen-
tide por su autor.

No debe extrafiarnos en parte el poco acierto
de Goethe para juzgar la Revolucidn; e‘cpllcan
sus errores en este punto la restricciéon excesiva
de su pensamiento, y consideraciones bien aten-

V. sOeuvres scientifiques de Goethes,
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dibles y que acertadamente expresa Bossert.
“Para juzgar, dice, (1) favorablemente una re-
avolucién se necesita, 6 considerarla a cierta
pdistancia cuando ha producido ya sus fratos, 6
user actor en ella y participar de sus ilusiones
»y esperanzas, y estaba Goethe demasiado lejos
»de la Revolucién para participar de sus pasic-
phes y demasiado cerca para apreciar sus con-
pSecuencias. ,,

Aleccionado Goethe por ¢l rigor légico de las
ensenanzas de Espinosa, con el hdbito del enlace
inalterable que la naturaleza le ofrecia en sus
fendmenos, no comprendia cambios rdpidos,
cual el de la Revolucién francesa, que acusan
terribles condensaciones de las fuerzas sociales
en el horizoute politico. Y tal fenémeno lo mis-
mo que su necesaria explosién y sus obligadas
consecuencias quedaban para el gran poetacomo
enigmas inexplicables; porque su temperamen-
to, su raza, cultura y circulos sociales en que se
movia se hallaban inficcionados de atmdsfera
bien distinta y de tendeacias que, convergen-
tes sin duda 4 un punto comun, marchaban por
derroteros bien contrarios. En Weimar, la corte
del genio, el gobierno del talento y la aristocra-
cia de la inteligencia, debfa pensar tudo el mun-
do con Goethe que el progreso es resultado de
la cultura interior, que se manifiesta en - trans
forimacién y evolucién, nunca en revolucidn y
trastorno,

(1) A Bussert, «Cours de ln Literatare ollemande-, t. HI, pi-
fina 210,
9
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En sus Anales, donde segun dice Goethe,
mds trata de indicar los asuntos que haa solici-
tado su actividad que de referir su vida, (I)
‘expresa la primera impresion que le produjo la
Revolucidén francesa. Cuando ea 1789 comenza-
ba Goethe a familiarizarse de nuevo con la vida
de Weimar, estalla la Revolucion francesa, que
atribuye el poeta en su origen y ain en sus
manifestaciones a los siniestros fantasmas que
su imaginacién se habia forjado al conocer el
ruidoso suceso del Collar de la Reina en 1785.
Con esta anécdota surge en la fantasia el poeta
la creacion del Gran Copto, comedia en la cual
se alude al incidente del Collar de la Reina
como causa que explica la aparicién de la Revo-
lucién francesa. En la comedia hace jugar un
papel importante al célebre Cagliostro, cuyo
aspecto semimdgico y prodigioso le ha llamado
por mucho tiempo la atencién, hasta el extremo
de querer conocerle personalmente, para lo cual
visitd 4 su familia durante su viaje 4 Palermo.
No revela en verdad la comedia nada de los
precedentes ni ain del fondo de la Revolucion,
que quedan cual incognitas insolubles para el
poeta, el cual da 4 luz su obra, quizd mas que
por nada, por librarse, pues til es su costumbre,
de aquella impresién persistente de su dnimo.

En el afio 1790 segufa Goethe en Jena sus
estudios cientificos con la misma pasion que
le habfa inspirado siempre la contemplacidn de
los fendmenos naturales, revisaba sus Elegias

(1) «Conversations de Goethes, t, I, pdg. g7,
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romanas y volvia de nuevo d4 Venecia 4 esperar
el regreso de Italia de la madre del gran duque.
En Venecia compone sus epicramas venecianos,
donde expresa claramente el disgusto que le
producian las terribles conmociones de la Re-
volucién, que le excitaban siempre 4 pesar
suyo, y al distraerle turbaban la paz y sereno
amor al arte y 14 ciencia que pretendia mostrar
en su vida desde su regreso de Roma. Son los
epigramas otras tantas manifestaciones de sus
6dios 4 la Revolucion que, al mismo tiempo
que le perturba en sus trabajos, contradice por
completo su idea de que el poder politico debe
ser ejercido por las clases superiores, Viajando
mds tarde por Silesia, encargado de ciertos
asuntos diplomaticos, cuidaba muy especial-
mente, en medio de aquel mundo agitado, de
entregarse d sus estudios favoritos en las cien-
cias naturales, que le llevaban ya por este tiempo
d expresar la conviccién profunda de que un zipe
universal, que se perfecciona por metamorfosis,
recorre todos los grados del organismo. (1) Em-
plea Goethe todo el afio siguiente en hacer
experiencias de Gptica y en preparar su célebre
discurso sobre la experiencia como el medio en
que se unen sujeto y objeto del conocimiento.

Al lado de esta inmensidad de trabajos que
sigilosamente preparaba Goethe, habfa de pare-
cerle la inevitable obsesién de la politica y los
terribles disturbios que llevaban al animo los

(1) V. «Mémoires de Goethe.—Seconde partie, Annaless,
pig. 381, ¥
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sucesos de la Revolucién causas bastantes para
justificar sun antipatia creciente hacia todo lo
anormal, Ni tenfa ni podia alcanzar Goethe—
i€l que se preciaba de ser dueno de si!—screni-
dad de dnimo suficiente para estudiar de un
modo imparcial la Revolucién francesa y las
tendencias que en ella iban germinando.

A tales contrariedades se unfan otras de no
menor alcance, que conspiraban también para
que el gran poeta descubriera la punta saliente
de su caracter, que €l habia ya declarado algo
semejante al surén de Voltaire. Asi es que con-
viene notar que entonces si Goethe, que aspira-
ba d ser representante de la belleza ritmica de
la forma, daba para el teatro obras como Jfige-
nia y Taso, los espectadores aplaudian los Ban-
didos de Schiller y todas las creaciones que
obedecian 4 la mas andrquica espontaneidad
del sentimiento; si el gran poeta publicaba su
Metamorfosis de las plantas, resumen de sus
mds profundas convicciones sobre filosofia de la
naturaleza, contestaba desdefiosamente el mun-
do cientifico, sordo 4 su voz, que el bueno del
artista debiera contentarse con sus versos y no
meterse 4 poetizar con las plantas; si, por ulti-
mo, pretendia el autor del Fausto elevarse d un
punto de vista en politica, con cierto aspecto de
imparcialidad, declarando que odiaba mds que
d los que hacen las revoluciones d todos los que
las provocan como inevitables, unos y otros le
argiiian undnimes en el reproche, si divergentes
en sus razones. Y en medio de tales contrarie-
dades ni Goethe logra merecer de los demads
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un juicio desapasionado ni por su parte consi-
gue conocer el vértigo politico que le rodea en
toda su inmensa grandeza.

VII

Aunque Goethe por antipatia personal al de-
sorden odiabg la revolucién y tenia ademas del
tercer estado, de la clase popular, idea bien dis-
tinta de la que inspiraba 4 los revolucionarios,
seguia examinando los sucesos y juzgandolos
diariamente con una gran imparcialidad, llegan-
do 4 reconocer, tan pronto como se puso en
inmediato contacto con la Revolucidn, todo lo
grande y noble que_en ella existia. Coaligados
todos los poderes de Alemania contra la Revo-
lucién, invaden el ejército austriaco y prusiano
la Francia con el pretexto de libertar 4 Luis
XVI. Se unio Goethe 4 los expedicionarios por
seguir al duque de Weimar su constante protec-
tor y presencié toda la campaiia de 1792. En
Agosto de 1792 se une Goethe al ejéreito aliado
que se hallaba ya dentro del territorio francés
y se dirigia, después de haber conseguido la
capitulacion de Longwy, contra Verdun. Jamads
abandona este hombre singular, que confiesa no
odiar 4 Francia hasta el extremo de tomar las
armas contra ella, los sitios de peligro, pues en
todas las ocasiones acompana la escolta del
duque de Weimar. “He resuelto, dice, (1) seguir

(1) «Mémoires, campagne de Frances.
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,de cerea el eiéreito, porque todo lo que con €l
spuede acontecernons es honroso, mientras que
»la permanencia cerca de los bagajes y en la
sretaguardia es vergonzosa.,

Su opinién independiente sobre todos los
sucesos (ue presencia hace que le consideren
los derads un republicano, porque no le parecia
bien que el ejército entrara en Franciacomo una
tempestad. ’

No se hicieron esperar las consecuencias in-
mediatas de la invasién; el consorcio de los
emigrados franceses con el ejército coaligado
que invadia la patria exasperd los animos en
Paris y determiné por el pronto una mayor
unién entre los revolucionarios, que dirigieron
en seguida todo el fuego de sus pasiones contra
los invasores, decidiendo, con una confianza
semejante a la majestad de la epopeya, decretar
la victoria & sus generales desde 1a Convencidn.

Mientras los coaligados presumian que mar-
charian considerados como libertadores, pen-
saba el gran poeta (y sin duda mds prudente-
mente que los demas, pues los hechos justifica-
ron su previsién) que la expedicién habia de
tener poco ¢ ningin éxito, que el duque de
Brunswick y el rey de Prusia aparecian como
dos jefes sin poder dar aquella cohesién y uni-
dad que se requiere en las ripidas operaciones
de numerosas fuerzas, y que, por iltimo cami-
naban por un pafs enemigo, que de ninguna
suerte habfa de ver en ellos mds que extranjeros
invasores. Desde un principio estima Goethe
como desfavorable para el éxito de la expedi-
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cién lo heterogéneo de los elementos que la
componian, y de entre ellos los que mas llaman
su atencién y merecen de su parte un juicio tan
exacto como severo son los emigrados que
“iban 4 campaiia, segiin dice, (1) en doradas
pcarrozas, en las cuales conducfan sus mujeres,
»5us hijos y hasta sus queridas, como si se pro-
wspusieran hacer publico lo contradictorio de su
»poOsicion,. (2)

Sigue Goethe aprovechando el tiempo en
medio de situacion tan extraia para enriquecer
su inteligencia y para aumentar sn cultura. “A
wpesar de las fatigas de la guerra, dice, (3) con-
ntinué mis trabajos de dptica con tanto mds
aplacer y éxito cuanto que en medio de los
»campos y de las montafias se me presentaban
pinteresantes y nuevas ocasiones para mi estu-
,dio., Ocupan d Goethe sus experiencias casi
toda la campana, aprovechando las horas libres
para dictar sus observaciones 4 Vogel, que le
servia de secretario; “ain conservo, dice Goe-
»the, estos manuscritos manchados de lodo
ncomo prueba de mis constantes esfuerzos por

<@ verdad., Y cuando no le ocupan las expe-
riéncias exteriores, se’pone d observarse, provo-
cando en su espiritu estados psicoldgicos como
pudiera hacerlo al excitar los tegidos en un ani-

(1) «Mémoires, campagne de Frances. pig. 248.

(2) De estos emigrados dice Gocethe, con cierta gravedad co-
mica, que lloraban 4 ldgrima viva al ver 4 sus adorados principes
expuestos 4 L1 intemperie, Y ¢s que por lo visto, las geotes mds
realistas que el rey ticnen antiguo origen.

. (3) <«Annaless, pig. 382,
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mal ¢ en una planta para penetrar la contestura
de su organismo.

De igual modo que alld en su juventud se
curaba la propension 4 los vértigos, recorriendo
las azoteas mds elevadas de la catedral de
Strasburgo, que dominaba su excitabilidad ner-
viosa ante el mds minimo ruido marchando al
lado de los tambores del ejército, se jdecide
Goethe en esta campaia, dominado segin dice
por el deseo dela temeridad, 4 experimentar,
aunque con grave peligro de su vida, lo llamado
la fiebre del canén. Colocado, durante la batalla,
en sitios donde llovian bombas, despedidas de
las baterias enemigas, se complace en describir
este estado, cuya horrible sensacién asegura que
aumenta la temperatura del organismo, que pro-
duce silbidos y hasta excitaciones insufribles en
el oido, y que pone ante la vista una especie de
faja rojiza; observaciones todas que justifican,
segun su parecer, el nombre de fiebre que se
da al fenémeno.

Experimenta Goethe en si mismo, mds que
con la curiosidad de un spleen visionario, por
proporcionarse especie de linterna magica, don-
de vayan retratdndose los infinitos prismas de
la realidad tan rica para el artista en idealidad.
Enamorado de un subiime estoicismo, educado
en la Etica de Espinosa, abriga la creencia de
que, en medio de los sufrimientos del cuerpo,
puede el espiritu concentrarse en su pensamien-
to y hacerse superior a todas las contrarieda-
des, merced 4 la sustancialidad que le es inhe-
rente, |
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Asistio Goethe con el ejército aliado 4 la ren-
dicién de Verdun, y aunque este hecho suponia
desde luego un triunfo notable para los expedi-
cionarios, puso al gran poeta muy sobre si la
noticia de que el digno jefe de la guarnicién se
habia suicidado al verse en la precisién de ren-
dirse. Aun le afecté mds lo acontecido el dia de
la entrada de los coaligados en la poblacién. Un
granadero francés habfa disparado contra los
vencedores, y mientras se le juzgaba, se suicido
arrojindose al rio. “Este segundo suicidio, dice
»Goethe (1) inspirado por la kerédica exaltacion
wrepublicana, excité de tal suerte el odio de los
shuevos dominadores de Verdun, que negaron
wSepultura al granadero y al comandante Beau-
srapaire, Crefan que el ejéreito francés alberga-
»ba otros sentimientos; porque, segtin los emi-
»grados, sélo deseaban nuestra llegada para
»acogerse a nuestras banderas., Algunos otros
juicios acertados como el anterior expresé du-
rante esta campafa, cuyo éxito desgraciado ha-
bia previsto; pero ninguno que revele tan 4 las
claras de qué suerte iba Goethe reconociendo
todo lo grande y noble que habfa en la Revolu-
cién, & medida que se ponfa mids en contacto,con
ella, que el semi-profético sobre la trascendencia
de los acontecimientos que presenciaba, cuando
después de cafonear el ejército aliado sin éxito
ninguno 4 Valmy, se resolvié comenzar la retira-
da. Preguntindole algunos su parecer sobre los
sucesos, dijo Goethe: “entiendo que en este sitio

(1) «Mémoires, campagne de Frances, pdg. 265,
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y desde este momento comienza una nueva épo-
ca para la historia del mundo, y que podremos
decir: yo la presencié., (1) Posteriormente le
valié tal parecer 4 Goethe alzunas burlas de
sus mismos admiradores, y todavfa insistia en
su juicio, diciendo que desde aquel dia habfan,
en efecto, comenzado los revolucionarios d usar
su nuevo calendario, y sobre todo, pensando
que la retirada de los coaligados suponfa nece-
sariamente el triunfo dela Revolucién, que habia
de acabar por imponer su espiritu y sentido 4
toda Europa. Refiere Goethe, en confirmacién
de sus juicios, la vergonzosa retirada que tuvo
que emprender el ejército aliado que logré vol-
ver 4 pisar el suelo de la patria, merced 4 un
tratado humillante que el duque de Brunswick
solicité de los hombres, que en su primer ma-
nifiesto habia llamado monstruos fuera de toda
ley. Al volver 4 Alemania, supieron los expedi-
cionarios que el general Custine se habia apode-
rado de Maguncia, hacia donde tenia que diri-
girse de nuevo el ejército; pero Goethe, harto
de las fatigas de la guerra y deseoso de gozar
de la amistad, volvié @ Pempelfort con el per-
miso de su soberano.

VIII

Permanece Goethe unos ocho meses (hasta
Mayo de 1793) sin tomar una parte directa en
los sucesos de la guerra, que embargaban por

(1) L C, pig. 285
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entonces 11 atencién general del mundo. Em-
plea este tiempo el poeta en frecaentar los anti-
guos circulos literarios (donde tenfa muchos y
muy fieles amigos) en los cuales se proponia
observar el movimiento general de las ideas ar-
tisticas, compardandolo con el estado de dnimo
en que €l se hallaba, mds que para ceder 4 las
exigencias de las corrientes sociales 6 propor-
cionarse adeptos con un proselitismo avasalla-
dor, para comprender bien el estado intelectual
y artistico de su pais.

Habia notado Goethe que el estudio del arte
antiguo, llenando el alma de imdgenes sublimes
y de elevados sentimientos, lleva 4 la concen-
tracion de la individualidad en sf misma y que
su tendencia a estudiar y conocer la naturaleza,
le hacia cada vez mds retraido y le separaba mds
del mundo. Siguiendo asi (Goethe lo declara),
“mie Rabria completamente aislado.,, Le causa un
cierto placer interior el contraste que percibe
entre sus ideas y las de sus consocios, que le
encontraban Zransformado del todo en el aspecto
intelectual. Se gozaba Goethe en merecer tales
juicios; porque, temeroso del aislamiento conti-
nuado y convencido de que la polaridad pri-
mitiva de los seres, segtn dice, penetra y anima
todo lo que existe, consideraba indudable que
el conocimiento de si mismo se facilita mediante
el contraste y la comparacién con los demds.

Con las muiltiples observaciones que Goethe
habia recogido en su dolorosa campana, sentia
su espiritu, ante la lectura en Pempelfort de J/-
genia, huérfano de los tiernos sentimientos que
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le habia inspirado aquella creacién, y descubria
en si mismo tendencias vivisimas 4 penetrar de
nuevo en el arte, en la naturaleza, y sobre todo
en el mundo real. Extranaban en verdad las
nuevas tendencias de Goethe 4 sus amigos, que
le habian oido hacfa un ano escaso alabar la
normalidad y regularidad de su J/igenia; pero
el poeta se hallaba ya 4 inmensa distancia del
estado de dnimo que le habfa inspirado aquel
drama. “Porque seguian, dice Goethe, mis pro-
wducciones el mismo curso que los sucesos de
»mi vida; y como todos ignoraban estos sucesos
»no podian comprender mis nuevas ideas.,
Queria el gran poeta, que habfa endiosado la
accion, considerindola principio de toda exis-
tencia, abandonar como ideas imaginarias y
sentimientos quiméricos los propdésitos de paz,
tranquilidad ¢ indiferencia, que alguna vez habia
revelado al regresar de Italia. Va pronto 4 pu-
blicar Goethe el Wilkelm Meister y se halla
prendado del héroe de su nueva creacién, que
aspirando 4 convertir el arte en fin principal de
la vida y asigndandole una misién docente, quie-
re elegir su profesién en medio de las comple-
jas, flexibles y multiples corrientes sociales,
nunca en un aislamiento, que huye y cuidado-
samente evita por lo esteril y desconsolador.
Exponfa Goethe en Dusseldorf, en Pempel-
fort y en Duisbourg 4 sus amigos el realismo
desusideas artisticas, reducidas a buscar la idea-
lidad del arte en lo real de la vida y & elevar la
realidad exterior, idealizdndola artisticamente.
Vivir para el arte y declarar que la vida real y
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el mundo exterior con sus maravillas, revestidos
de la inspiracion personal, son las fuentes inex-
tinguibles del arte: he aquf las nuevas ideas que
Goethe formulaba y que le obligaban 4 decla-
rarse hastiado del aislamiento y con incesantes
anhelos de penetrar en las corrientes de la vida
para 1ejuvenece1 en ella su inspiracién poética,
préxima 4 caer en quimeras, declinar en paro-
xismos infecundos y 4 ser arrastrada por cami-
nos desconocidos, si no recurria 4 una direccién
mas acertada de todas sus facultades. Asi, al
idealizar, mediante la inspiracién artistica, los
sucesos é impresiones personales, podia el poe-
ta 6 revelar el ideal, que falta en el mundo ex-
terior y real y complacerse en su contempla-
cién, como habfa hecho Goethe en su “Wer-
ther,, ¢ representar comica y exageradamente
las ideas que trafan alguna perturbacién 4 la
vida, como lo habfa verificado y segufa verifi-
cando con los sucesos de la Revolucién. Supo-
nfa tal concepcién la firme creencia de que la
perfecta realidad no se hallaba nunca en la vida;
de lo cual resultaba cierto excepticismo ante las
contradicciones diarias y flaquezas frecuentes
de la existencia general; pensamientos que le
obligaban 4 Goethe d declarar, que durante toda
su vida habia tenido algo del Hurén de Voltaire,
y que le ponia en condicién para ser 4 la vez
muy amable 6 muy insoportable. A este mismo
estado de dnimo obedecia Goethe cuando afir-
maba que la virtud de la consecuencia y la
fuerza de la ldgica son cualidades sublimes,
reservadas 4 los héroes de la novela y del
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drama, cualidades contra las cuales pecaban se-
tenta y siete veces al dia los mas justos.
Exaltaba, sin embargo, Goethe la virt aalidad
de la lucha, el estdico combate, tantas veces em-
peiiado por €l con su propia personalidad, para
vencerse y dominarse. No queria dejarse arras-
trar por imaginarias quimeras. Deseaba hallar
la realidad perfecta, la plenitud de la existencia
en el consorcio por €l ideado entre el arte y la
vida como la sublime misién de las almas privi-
legiadas. A Ia nostalgia de la vida oponia lo
incesante de la accidn, que vivifica el espiritu,
Refiere Goethe, en confirmacidn de sus opi-
niones, que en este viaje hall en Duisbourg un
joven llamado Plessing, que habia escrito al au-
tor del “ Werther,, diciéndole que se hallabaen
igual situacién que el héroe de la novela, que
habia estudiado mucho y que no lograba alcan-
zar para si una satisfaccién moral, pidiéndole
consejos para salir de tan aflictivo estado. No
le habia contestado Goethe cuando le visitd,
pero Plessing volvié a leer la carta y 4 pregun-
tar si no merecfa contestacion; y entonces Goe-
the, sin darse a conocer, quiso indicarle el me-
dio para resolver la dificultad. “Ya comprendo,
wdice, (1) por qué no os ha contestado aquel a
»quien habeis confiado vuestro pesar. Dista
wmincho su criterio del vuestyp para que 0s sean
Jutiles sus consejos. Le he ofdo decir que para
Gibrarse de las sombrias y dolorosas disposi-
ciones'del alma que envenenan la vida, es nece-

(1) «Mémoires campagne de Frances, pdg. 343.
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pSario consagrarse al estudio de la naturaleza

" W& interesarse sinceramente en el mundo exterior
wen Ves de aislarse de él. Segin su parecer, un
sconocimiento general del mundo y una parti-

' wctpacion activa en £l bastan para dirigir 4 algo
.real nuestras facultades intelectuales, y para
yproporcionarlas una satisfaccién que se busca
»en vano en la concentracién de si mismo.,,

En Noviembre de 1792 vuelve Goethe 4
Weimar donde encuentra el teatro en un estado
de relativo florecimiento, tal vez superior 4 lo
que ¢l mismo se imaginaba. Doliéndose del pro-
greso de las ideas revolucionarias en su pafs,
lamentando el olvido en que quedaba el resto de
la vida por la obsesion creciente de la politica
de que tenia un ejemplo vivo en su propia per-
sonalidad, se propuso flagelarla con su vena
cémica en la pieza titulada: £7 Ciudadano Gene-
ral, que tenia para Goethe el singularisimo
mérito de hacer reir con sucesos que tanto
martirizaban 4 los espiritus, y cuya moraleja se
reducia d4 recomendar lo que por entonces era
imposible, el olvido de la explosién poderosa
del espiritu publico de un gran pueblo, que, al
proclamar los derechos del homére, se imponia
necesariamente a todos, El proverbio vulgar de
sapatero, d tus sapatos, expresa la idea implicita
en la obra de Goethe, idea irrealizable; porque
equivale d pedir paz y serenidad en medjo del
fragor de la batalla en que disputan los mds
altos intereses sociales. Rieron grandemente
con tal comedia los contemporineos de Goethe;
pero el mal criticado en ella era tan general,
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que penetraba hasta en las conversaciones parti-
culares, produciendo, con las divisiones politi-
cas, gravisimas excisiones en el seno de la amis-
tad; asf es que Goethe vuelve de nuevo sobre
su primer propdsito, y en su obra Las Conver-
saciones de los Emigrados pretende insistir en
su primera idea, recomendandola en esta fabula
nada ménos que una seflora que ruega 4 sus
comensales separarse, hasta en la conversacion,
de la politica que produce disgustos y excitu-
ciones, para consagrarse 4 las esferas mas libres
y ménos apasionadas de la ciencia y del arte,
donde es dificil llegar 4 extremos de arrebatos,
y es fdcil alcanzar cierta homogeneidad de sen-
tido que convierta la amistad en un trato apu-
cible.

Sizue, pues, Goethe considerandae con un pen-
samiento bien estrecho el valor de la Revolucién
francesa y creyendo que el mejor lenitivo para
sus males es engolfarse en la actividad de otras
esferas de la vida, sin percibir que lucha y com-
bate en esta gran epopeya toda la vida, y sobre
todo sin reparar que, a pesarde los grandes tras-
tornos de que el poeta se lamenta, es tanta y
tan eficaz la fuerza de atraccion, que la Revolu-
cidn logra arrastrar al espiritu general y envol-
ver 4 todos en la corriente de los sucesos,
corriente en la cual tiene que navegar contra su
misma voluntad el hombre que mds esfuerzos
ha hecho durante su vida para dominarse a sf
mismo, Goethe, que vuelve al lado del ejército
en Mayo de 1793 para presenciar el sitio de
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Maguncia, cindad que era entonces el refugio de
revolucionarios y gentes de club.

IX

“Tal es mi indole, que prefiero la injusticia al
desorden,,, dice Goethe, explicando como se
opuso 4 que, una vez rendida Maguncia, las
masas descargaran sus iras contra los que les
habian dominado por alglin tiempo. Expresan
estas palabras, lo mismo que el juicio que le me-
rece la audicion dela Marsellesa, Te Deum revo-
lucionario como él le llama, el estado de animo
de Goethe y la singularisima impresién que le
producian las condensaciones patolégicas de hu-
manas pasiones y de encontrados intereses socia-
les, que juegan y luchan encarnizadamente por
su predominio en las revoluciones.

Qué admirable espectdculo, siquiera se ofrez-
ca en lado negativo, presenta el alma humana
revelando sus flaquezas y contrariedades inevi-
tables ante la magnitud del espiritu social. Pre-
sencia Goethe la lucha mds titdnica del espiritu
colectivo en pro de las ideas progresivas, y
pesar de su talento superior no puede llegar 4
comprenderla. Suplica d su soberano que le per-
mita huir los horrores de la guerra y refugiarse
de nueve en Weimar, donde la larva de su ins-
piracién ha de concebir, mejor que en medio
de estrnendos y pasiones que no comprende,
gérmenes poderosos para dar vida al arte y a
la belleza.

10
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Qué extrafia contradiccion la que ofrece Goe-
the, volviendo la espalda a las viriles manifesta-
ciones del despertar de la conciencia ptiblica,
sin presumir su trascendencia y aun sin imaginar
que puedan producir mds resultados que los que
él recoge al verse distraido de sus diarias ocupa-
ciones. Cree que se deben los desdérdenes revo-
lucionarios 4 pretensiones tan locas como las
que supondria su deseo de recoger los frutos de
su jardin en Abril y no en Setiembre. Terribles
acusaciones ha merecido Goethe 4 todos los cri-
ticos por sus ideas politicas y por su conducta
con la Revolucidn, olvidando aquel conocido
aforismo de que quien no sabe es como guien no
ve. Y en efecto, Goethe, que atiende mds que
nada al hombre #nferior, no ve ni conoce, mas
que en efectos secundarios, la obra de la Revo-
lucidn, que es en todo semejante & la empresa
por €l acometida duraute toda su vida, salvo la
diferencia de que lo que en el alma del gran
artista son terribles luchas de su personalidad,
que se llaman episodio de Sesenfeim y pasio-
nes contrariadas y dominadas; en el spirizus in-
fus de la gran epopeya revolucionaria son san-
grientos combates del espiritu publico, que se
denominan Convencion, Noventay tres y Terror,
recuerdos tragicos de otros tantos obstaculos,
al parecer invencibles, ahogados en sangre por
ser rémora al progreso. Qué mucho que Goe-
the, que es una revolucidn viva y continua en su
vida, silenciosa como revolucién cumplida en el
seno del alma individual, fecanda como los gér-
menes que son producto del genio, haya causado
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conmociones poderosas y victimas simpdticas,
ajando corazones y destrozando amistades, si la
fuerza de su idea y el fuego de su inspiracién
llevaban consigo elementos de tanta eficacia y
virtualidad, que asfixiaban al comin de las gen-
tes, para quien era insoportable tal atmdsfera.
Qué mucho que la Revolucidn, que es el espiritu
social, cuampliendo obra semejante 4 la realizada
individualmente por Goethe, haya danado inte-
reses, ofendido afecciounes y vilipendiado ideas,
si llevaba en su seno los fecundos elementos que
han librado el combate de la vida y han toma-
do posicién en el gran libro de la existencia,
pasando, sin duda, por mares de sangre, pero
esparciendo 4 la vez el espiritu de la nueva vida.

Y sin embargo, Goethe no comprende la Re-
volucidn, ni logra penetrar en su sentido; tan
cierto es que el hombre vive de su propia concien-
cia y que cuando el microcosmos, usindo las en-
sefianzas cabalisticas de Goethe, no marcha al
unisono con el macrocosmos, es aquél planta
exdtica ante los grandes movimientos sociales, y
es éste fuerza superior, que se impone y arrastra-
lo mismo 4 la colectividad que al individuo.

Para explicar la actitud de Goethe ante la
Revolucidn francesa existen ya protestas contra
las acusaciones que un mal entendido # igarisme
patridtico le lanza, (1) acusaciones tanto mds in-
justificadas cuanto mejor se conocen las circuns-
tancias sociales y politicas, que rodean la vida

(1) K. Rosenkranz, «Goethe, nnd seine Werkes,—«Der pa-
triotische Rigorismuss, pdg. 20.
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del gran poeta. En el Gran Ducado de Weimar,
donde el poder supremo se halla casi huérfano
de leyes que circunscriban su érbita, el gobier-
no ejercido por un protectorado culto y celoso
del bien comiin, y la vida reducida a una direc-
cion inteligente y carifiosa de parte de la clase
superior en pro de la inferior, no conoce Goethe
los terribles desequilibrios que ocurren en la
ponderacién de las fuerzas sociales ante la lucha
de las clases, ignora la perturbadora invasién de
unos en otras poderes, y solo ve y observa que
es duefio absoluto de la libertad mads esencial y
mds fecunda de todas, la del pensamiento, mer-
ced 4 la cual las altas clases deben tener por mi-
sién, segtin él, convertir las superiores institucio-
nes sociales en medios docentes, que preparen
transformaciones progresivas sin romper jamds
la continuidad de la vida social. Existen condi-
ciones de raza, cultura, nacionalidad y caricter,
que impiden 4 Goethe conocer la importancia
de la Revolucidn francesa.

Goethe presentfa en parte tales condiciones,
cuando 4 los arrebatos de los partidarios de la
Revolucién contestaba que en politica como en
la naturaleza el arte consiste en saber esperar.
Porque desconocia 4 olvidaba que en la vida de
los pueblos, quizd mejor que en la de los indivi-
duos, hay momentos que equivalen 4 siglos y
nunca habfa aspirado 4 ser un Tirteo, ni habia
albergado en su alma odio suficiente contra los
franceses, se le ha censurado tanto que, poseido
de un inmenso dolor, decfa 4 Eckermann, que
deseaba olvidar los improperios dichos contra él
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y las miserias que se le han atribuido. Ademas
Goethe es un poeta personalisimo; no ha poetiza-
do nunca mas sentimientos que los que le afec-
taban, Expuso las desagradables impresiones
que le causé la Revoluciéon con gran fuerza de
colorido en sus obras, ocisién explotada por sus
detractores para presentarle como enemigo del
pueblo. Asf lo reconoce el mismo Goethe, caan-
do dice 4 Eckerman: “Como Schiller, aua siendo
»Mds aristéerata que yo, pensaba lo que decia, se
wle ha considerado amigo del pueblo; no preten-
»do disputarle el titulo... porgue odio las revolu-
wCiones se me coasidera como partidario deci-
wdido de lo existente; pero no desconozco que
wl0s tiempos estdn sujetos 4 un progreso eter-
210,

Odiaba Goethe las revolaciones; pero odiaba
mds aln las copiis grotescas de ellas imagina-
das por algunos. De todas maneras es un amante
decidido del progreso como teorfa politica, (1)
siquiera exija para su desarrollo la normalidad
que observa en las diarias operaciones de la vida
natural. Y aunque se diga que es histéricamente
conservador, nunca debe juzgirsele como ene-
migo del pueblo cuyas pasiones no quiere ver sin
embargo desencadenadas, porque entiende que
los que capitanean las muchedumbres y se pre-
sentan como celosos defensores de li justicia
aspiran a conquistar para ellos el derech» d lo
arbitrario, Lo mismo en Egmdn que en Faus'o,
que en la mayor parte de sus Lieder, los perso-

(1) Caro, «Philos- phie de Goether, pig. 310
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najes mis simpaticos creados por Goethe perte-
necen i la clase popular, cayos nobles y puros
sentimientos producfan indecibles encantos al
gran poeta,

No puede inculparse falta de patriotismo al
principal inspirador de la literatura nacional, al
que, en unién con Schiller, ha contribuido 4 des-
pertar el sentimiento nacional y d esparcir en las
indeterminadas brumas del espiritu social un tan
vivo y eficaz amor de raza y de pueblo, que han
dado como consecuencias legitimas, quiza mejor
que el fusil de aguja y el caiion Krupp, la gran
obra de la unificacién alemana. No se encierra
Goethe en su olimpo del arte por un egoismo
inexplicable; se refugia en Weimar para seguir
consagrado 4 la ciencia y al arte, para ordenar
su ya rica experiencia y ser incansable protector
del talento, y sobre todo para ofrecer al juicio
de las edades, merced 4 su unién con Schiller,
¢l mds elocuente € irrefutable testimonio de la
magnitud de su genio 4 11 vez que de la subli-
midad de sus sentimientos.




CAPITULO V

GOETHE Y SOHILLER
1794 A 1796

%. Dificultades que ofrece la critica —H Estado intelectual y artis=
tico de Alemania en 1794.—I11, Primeras entrevistas entre
Goethe y Schiller,—1V. Uni4n Intima entre Goethe y Schiller,
— V. Trabajos que emprenden en cemin Goethe y Schiller: las
«Horass y los «Xenioss, — VI, Influenci s reciprocas entre
Goethe y Schiller.—=VII. El «\Wilhelin Meisters de Goethe ¥
las «Cartas sobre In educacidn estéticas de Schilier.

I

El especticulo que ofrecen con su unidn inti-
ma los dos genios mds poderosos de Alemania,
Goethe y Schiller, prepara laboriosamente una
de las evoluciones mds progzresivas de la cultura
alemana. Presenta grandes dificultades este estu-
dio, pues posee el hombre, segin decia Goethe,
el don de la inconsecuencia que, como prueba de
su libertad de accién, hace casi imposible un jui-
cio comprensivo de las multiples manifestacio-
nes en que se revela el complicado organismo
de la vida. Es susceptible la naturaleza humana,
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aunque homogénea en todos los hombres, de
una originalidad tan rica que sapera todo cdl-
culo.

Puede, por tanto, presumirse cudntos escollos
ha de encontrar la critica cuando aspire & ex-
presar en férmulas generaies sus juicios, maxi-
me si se refieren 4 la individaalidad. Pero tales
escollos parece . insuperables sila individuali-
dad se llama Goethe 6 se deno.nina Schiller, ge-
nios que llevan consigo algo excepcional y que
constituyen al crftico en la obligacién de apre-
ciar, dentro de los limitzs de lo posible, cuantas
complejas circunstancias se ofrezcan a su consi-
deracién, si ha de acercarse al conocimiento
exacto de sus valiosas condiciones,

Debecuidar el critico de estar prevenido con-
tra sf mismo, pues su opinién tiene mucho de
personal, no puede perder por completo €l ma-
tiz subjetivo que procede de determinadas ten-
dencias, espontdneas inclinaciones, gustos inna-
tos, preferencias inexplicables y aficiones ocul-
tas que llegan 4 servir de base 4 lo que Hart-
mann llama el fondo inconsciente de la conciencia
humana. Precisa ademds no olvidar que la im-
presién estética obedece 4 la ley general del
hdbito, fuerza que, cual segunda nataraleza, va
indefinidamente aumentando el alcance del jui-
cio en el mismo grado en que se desarrollan las
facultades intelectuales y adquieren cierto rela-
tivo predominio sobre la primera afeccién algo
indefinida,

Al contemplar de una vez la sublime majes-
tad del arte, al recibir la primera impresién y
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considerar por el pronto los limites incomensu-
rables en que aparece la perfeccién del genio,
no puede el critico dominarse 4 si mismo, no
logra ejercitar el escalpelo de su discrecion, y
entonces admira y no mira, contempla y no ve,
constituyéndose en estado semejante al del
organo de la vista, dilatando la pupila por un
largo espacio luminoso, moviendo el globo del
0jo, sacando fuerzas de flaquezas si ha de resis-
tir la impresion y poder mas tarde rehacer sobre
ella para concentrar su visién y examinarla dis-
cretamente. Si tardamos en dominar nuestra
primera impresién, corremos el peligro de for-
mular erréneamente nuestros juicios, de igual
manera que, cuando se retrasa la reaccién fisio-
l6gica de la retina sobre el objeto luminoso, exis-
te el riesgo inminente de que se desvanezca la
vista, de que no podamos concentrarla y de que
faltos de la individualizacién adecuada 4 los ob-
jetos sensibles nos figuremos por el momento,
al estar rodeados de luz, que nos hallamos sa-
mergidos en el mundo de las tinieblas.

Tanto mds poderosa debe ser la reaccién que
aplique el critico 4 sus primeras impresiones,
caanto mds subjetivos sean los elementos y mds
personales las condiciones que se rocen con el
asunto de sus juicios. Todos los que presumen
de pericia en el arte divino de la mdsica, que es
el mis subjetivo de todos y el mids susceptible
de una individualizacion sin limites, recomien-
dan 4 los profanos como requisitoindispensable,
si han de ser autorizados sus juicios, segundas y
aun terceras audiciones de las obras musicales,
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tanto para despertar y educar el sentido artisti-
co, cuanto para acostumbrar, segin orden y
medida, al dnimo -4 sobreponerse 4 todo aquello
indeterminado y vago que va implicito en nues-
tras impresiones.

Si estas son bellas, si pasan los lfmites de lo
ordinario, si tocan 4 los linderos de lo sublime,
si trascienden mds alld de toda presuncion en
cuanto superan nuestras mismas concepciones,
persiste y constituye estado la indeterminacién
del dnimo, queda la inteligencia en el claro-os-
curo de la probabilidad y el juicio revela las fal-
tas inherentes 4 su precipitacién. Cuanto mads
sublime es el espectdculo, mds virtualidad re-
flexiva exige su contemplacién; contemplamos,
por ejemplo, la obra y personalidad de Goethe
y Schiller, y sentimos y aun juzgamos de igual
modo que al observar el Océano y un rio cau-
daloso. Ante este ultimo, tarda la vista poco en
rehacer sobre sf, abarca en seguida sus limites,
va siguiendo con cierta complacencia y exacti-
tud los bordes de su corriente; ante aquél la
inmensidad nos agobia, la ausencia de limites
nos desvanece, y mds que discrecién, nos sobra
décaimiento y flojedad de dnimo para apreciar
su inmensa extensién,

Goethe, el poeta princeps, el doctor omnies-
ciente que nos inspira indefinida admiracién,
que con su grandeza nos infunde cierto temor,
aparece como la personificacién de lo sublime,
absorbe toda la atencién del espiritu y despier-
ta sentimientos ‘que deprimen nuestra misma
personalidad en el mismo grado que se eleva la
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contemplacion de la sayaen alas de un entusias-
mo indescriptible. Causa respeto, adwiracidn y
asombro; pero ni hace brotar afectos en el ani-
mo ni despierta simpatias, ni inspira carifo. Se-
mejante & veces su representacion titdnica 4 algo
que es superior 4 la condicién humana, se le
admira y quizd se le endiosa; pero no se le ama.
En tal caso, posible es que el juicio se formule
inexactamente por tener sélo en cuenta méviles
que por lo extraordinarios nos afectan en dema-
sla; y entonces al observar @ Goethe, menospre-
ciando y ajando sentimientos nobles y afectos
puros de los que mds hondamente vibran en el
corazén de los hombres, nos lleva nuestra vista
miope d ver lo pequefio y no lo sublime, repa-
ramos en las manchas del sol y no en su reful-
gente luz, y nos atrevemos 4 tildar al hombre,
cuya vida es una abnegucion completa en pro
de nobilisimos ideales, de ezoista é insensible.
Cuando varia la naturaleza de la impresién
estética, cambia también nuestro juicio, por lo
cual acontece lo contrario al contemplar 4 Schi-
ller. Genio poético, cuyo vuelo no traspasa las
regiones sublunares, patriota ardiente, padre de
familia carifinso, que revela toda la flexibilidad
de que es susceptible el desarrollo de nuestra
condicién, nos atrae Schiller por su nobleza, nos
seduce por sus afectos y conquista nuestras sim-
patias sin tener para ello titulos, no ya superio-
res, pero ni aun iguales d los que puede alegar
Goethe 4 la consideracion de la posteridad.
jCudn fecunda y bella antitesis se descubre
entre los dos genios! Juzgar 4@ Goethe de prime-
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raimpresién equivale 4 admirar con asombro la
majestad de un Dios olimpico, cuya representa-
cidn y aptitud nos empequeiiecen y hacen sur-
gir en el alma ciertas antipatfas: juzgar 4 Schi-
ller es contemplar con agrado la flexibilidad ge-
nial del talento, es ver la perfeccidn de la belle-
za sin lo sombrio de la sublimidad, todo lo cual
despiertaenseguida en nuestro dnimo una comu-
nidad de afectos, origen de las mds vivas simpa-
tias.

La educacién y el hdbito han influido pode-
rosamente en la critica para ponerla en condi-
ciones de apreciar en todo su valor la alta repre-
sentacién de Goethe, injustamente amenguada
por motivos en parte bien pequeiios. Es ya hoy
usual y corriente entre los criticos abandonar
aquel prurito de inculpaciones contra la perso-
nalidad de Goethe,

Asi es que abundan ahora los aspectos nobles
de la vida del gran artista, y & las autorizadas
justificaciones de la existencia de Goethe, he-
chas por Rosenkranz, siguen ctras muchas qne
nos ofrecen medios bastantes para “conocer,
»5eguin dice ua gran escritor, (1) que es en Goe-
ythe tan digno de estimacidn el hombre como
w1dmirable el poets; de tal suerte que al lado
»de sus producciones literarias hay que consi-
wderar como obra de arte de gran mérito su
LYida tan noble, tan fecunda y tan activa.,,

Se reforma como no puede me.os la critica,
Es siempre, especialmente la personal, una con-

(1) Stravss. «L‘aucienne ct la nouvelle fois.
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sideracién analitica, un examen parcial, verdad
6 conjunto de verdades relativas; de modo que
al recoger 4 cada momento datos nuevos como
bases de juicio varfa en parte el punto de mira.

Existen por fortuna datos copiosos y auténti-
cos para auxiliar el trabajo de la critica cuando
se trata de examinar el perfodo fecundisimo
tanto para Goethe como para Schiller, en que
los dos vivieron en comunidad de pensamiento
y en consonancia de afectos.

Ademds de los datos que se pueden recoger
de los contemporineos, existe otro menos irre-
cusable aiin, el de la correspondencia entre los
dos poetas, (1) publicada por Goethe, con cuya
publicacién escribia 4 un amigo: “Ofrezco un
ndon precioso 4 la Alemania, y casi me atrevo
44 decir que 4 toda la humanidad.,,

11

Si revelamos en el grado propio de nuestra
cultura el cardcter de los tiempos en que vivi-
mos como imposicidn obligada del todo social
que nos circunda y que viene d ser la atmdsfera
fecundante de nuestra vida anfmica (de ignal ma-
nera que el medio ambiente es la atmésfera que
vivifica nuestra existencia fisioldgica) deberemos

(1) Esta correspondencia ha sido traducida al francés, por la
«Be de Carlowitzs y revisada por «M, Saint-René Tillandiers
(Bibliottique. Charpentier, 2 vol. 1861), A esta tradaccion nos
referiremos en todue los datos que hayamos de citar de la corres-
pondencia entre Goethe y Schil er,
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tomar como base para todos nuestros juicios el
conocimiento del estado social que nos rodea,
elemento integrante de nuestra propia persona-
lidad.

Si pretendemos apreciar exactamente la em-
presa que Goethe va d acometer por este tiem-
po, merced 4 su unidn con Schiller, examinemos
el estado intelectual y artistico de Alemania,
precedente obligadodela obra que llevand cabo
los dos y que ha de dar por resultado fundar lo
que alguna vez llamaba Schiller la ciudad ideal.

A pesar de su vecindad con Francia y de la
conmocidn general de Europa ante el imperio
del Terror, se hallaba ain Alemania en 1794
libre de la revolucidn, al menos seguida de las
sangrientas explosiones con que se desenvolvia
en Francia,

Como en este tiempo ganaban la ideas revo-
lucionarias silenciosa y parcialmente la opinidn,
todos los grandes genios de Weimar iban echan-
do de menos un poder capaz de contener los
excesos revolucionarios y el préximo contagio
que amenazaba a Europa, Mientras Herder per-
manecia con Goethe indiferente y casi enemigo
de la Reyolucién, deseaban Wieland y Schiller,
asustados por el Terror, ladictadura y todos esti-
maban unanimemente quelapalabra Revolucién
debfa ser sustituida por la de evolucion, llevada
4 cabo mediante la literatura y el arte, tnico
instrumento para ellos de verdadero progreso.

Trascienden las consecuencias de los movi-
mientos politicos d todas las esferas de la vida,
de modo que “ante los grandes peligros, dice
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,Goethe en sus Anales, sienle todo hombre la
yhnecesidad de combatir, y el que no puede ir d
sla lucha con las armas, va con la pluma.,,

Prosiguiendo el espiritu alemin la R2volucién
menos violenta y mds fecunda que la francesa,
que venia iniciada en el seno de su sociedad des-
de el siglo XVI, cuyo desideratum era la trans-
formacion interior del hombre, comienzan a sen-
tirse pensadores y sabios atraidos por la filoso-
fia de Fichte, ditirambo continuo en pro de la
libertad personal, se eleva la consideracién y
concepto del mundo ante las ideas de Humboldt
sobre historia natural, y el valor de la natura-
leza en virtud de los grandes progresos de las
observaciones cientificas hechas por Voigt, Lo-
der y otros.

A la par con tal movimiento seguia el literario
y artistico, que se hallaba entonces en una época
de verdadera transicidn, representada en sus
diversas tendencias por Klopstock, Wielaad,
Jacobi y el mismo Goethe, personalidades que
se consideraban dentro del circulo de sus admi-
radores como pedagogos, cuya mds alta mision
consistia en hallar y comunicar a los hombres
con la palabra de verdad y el signo artistico de
la belleza la clave del enigma de la vida.

Encauzadas las ideas por las celebridades in-
dividuales, segun cardcter general de la civili-
zacion germdnica, cada uno se concentraba en
si mds y mads, v todos afilaban 4 la vez sus armas
y tomaban posiciones en el combate que se pre-
paraba, del cual no podia menos de salir la ver-
dad mys purificada con la contradiccidn y mds
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elara con el debate. Seguian, pues, Alemania,
y en ella sobre todo Weimar y Jena, siendo el
refugio de la soberanfa del talento, siquiera se
hallase muy fraccionada, porque eran muchos y
muy contrarios los representantes de la aristo-
cracia de la inteligencia. “Parecia el estado de
wAlemania, dice Goethe, (1) una anarguia aris-
wlocrdtica, semejante 4 la lucha de los podero-
4908 de la Edad Media, que sélo conidaban 6 de
waumentar su autoridad 6 de conservar la que
pya posefan.,

Donde mds se revelaba la anarguia era en las
excisiones producidas en la universidad de Jena
por las lecciones de filosofia de Fichte, en la
separacion cada vez mds honda que se estable-
cfa entre todas las inteligencias de Alemania y
en una excitacién intelectual tan grande que pa-
recfa dolerse la sociedad misma del abuso que se
hacia de la facultad de pensar y de los pruritos
exagerados de originalidad.

No revelaban las apariencias mds que una
parte de la verdad. Considerada desde fuera sin
penetrar la profunda intencién que en si llevaba,
parecia tal anarqufa el préximo anuncio del im-
perio completo de una Babel sin término.

Ante semejante peligro aspiraba como siem-
pre la generalidad de las gentes 4 buscar el re-
medio a los males sociales, echando mano de
recursos extrafios; se deseaba vivamente que la
autoridad exterior 6 literaria, que cualquier re-
presentacién asumiera para si la empresa de

(1) V. «Mémoires, Seconde Purtie, Annales, pdg, 318,
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encauzar estas miltiples y diversas direcciones,
ignorando, segiin dice el mismo Goethe, que la
anarqufa era como no podia menos precursora
de una civilizacién mds elevada.

Favorecia tal estado el fraccionamiento social
y politico de Alemania. Establecido el provin-
ctalismo literario, constituida en situacién defi-
nitiva la indecisién anormal que exageraba has-
ta sus tltimos limites el poder de la individuali-
dad, podian considerarse perdidas todas las es-
peranzasde condensar el espiritu colectivo, como
si se hubiera de perpetuar necesariamente en
Alemania el feudalismo politico y literario de la
Edad Media,

La lengua y el arte literario eran el vinico lazo
comin que conservaban 4 través de todas sus
vicisitudes los distintos estados alemanes.

Si no cesaba el imperio del provincialismo del
siglo XVIII, si la poesia segufa representando la
idiosincrasia singularfsima de cada escritor, si el
talento continuuaba siendosiervo de un complete
exclusivismo en ideas personales y en tenden-
cias subjetivas, la lucha serfa estéril, los frutos
quedarfan sin sazdn, y asi como el horizonte po-
litico se dibujaba con divisiones sin fin de rei-
nos, ducados, ciudades libres, etc., el imperio del
arte estaria repartido indefinidamente, pues ca-
da uno de sus grandes representantes tenfa
opcién i llevar, si no todo, al menos parte del
cetro. .

En tales circunstancias el espiritu colectivo
quedaria diluido entve autoridades, legitimas en
su circulo de atribuciones, vilipendiadas y me

1
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nospreciadas, no obstante, por las demds. La
gestacion de la conciencia nacional, dificil en
pueblos tan individualistas como los germanos,
pero fecundisima en gentes tan reflexivas como
los alemanes, aunque iniciada de tiempos atrds,
quedarfa detenida de un modo indefinido en su
desarrollo, & no levantar un genio, relativamente
superior 4 Jos demis, bandera que diera la sefal
del combate defendiendo el lema de la indepen-
dencia del arte de exclusivismos provincialistas
y aspirando & que los ideales eteraos de la ver-
lad y de la belleza tomaran cuerpo en las crea-
ciones artisticas con colorido y relieve de cierta
generalidad, capaz de condensar el espiritu co-
mun de la ansiada nacionalidad, 4 que Schiller
segufa llamando la ciudad ideal.

Para acometer empresa tan gloriosa, cuyo
término hemos todos presenciado, tenfa Goethe
condiciones personales y de educacidn, superio-
res 4 las de los demds artistas, aun 4 las del
mismo Herder. Poseia de antiguo facultades es-
pecialisimas para imprimir norte al espiritu co-
lectivo; habfa sido de los primeros en protestar
contra la imitacién de laliteratura francesa, cons-
tituyendo sus obras uno de los principales fac-
tores del renacimiento literario; habfa pretendi-
do después encauzar los abusos de la esponta-
neidad que, presumiendo de originalisima, cafi
en lo anormal y ridiculo, y habia dirigido todos
sus esfuerzos 4 proclamar como dogma de la
Iistética que la poesia estd en la vida.

Exageraba Goethe el odio 4 lo monétono y
13 debilidad por el continuo cambio de sus ideas
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hasta el extremo de declararse extranjero en
todas partes y no confesar su patria sino en la
region de lo bello, repitiendo que nunca podria
satisfacerle una sola manera de pensar.

Propdsito ya anti ruo éste en el dnimo de Goe-
the, habii tratado de buscar una formula gene-
ral para expresarlo, y habia dicho que aspiraba
a ser el poeta die Weltliteratur, el poeta de 1
literatura universal, sentido que habia confir-
mado mads y mas, liordndose del provincialismo
con el progreso creciente de su cultura y sobre
todo con su viaje a Italia.

Para aunar tendencias diversas y unificar el
espiritu y la cultura de los germanos, (condi-
cion indispensable de la patria comiin) cambian
entre si Goethe y Schiller, segtin dice Saint-
Beuve, (1) su sentido prdctico y su entusiasmo.

Rivales en algin tiempo Goethe y Schiller,
abandonan por convenio tdcito todo asunto que
les distraiga de su fin principal, llegando 4 cons-
tituir una sociedad, que no tiene mds objetivo
que el arte y la perfeccién propia. “Desde el
»primer momento de nuestras relaciones, dice
»Goethe en sus Auales, seguimos juntos y sin
ydetenernos el camino de nuestra perfeccidn,
sconsagrados incesantemente 4 la actividad es-
otética. Tal unién era para mi una nueva prima-
svera, en la cual se desenvolvian los mds distin-
Htos gérmenes los unos al lado de los otros.,,

Comienzan la obra en comiin con la publica-
cién dirigida por Schiller del periddico titulado

(1) Sasin:-Biuve, «Nouviaux Lurdis., t. 111,



164 GOETHE—ENSAYOS CrITICOS

Las Horas, (1) y cuando arrecia el combate,
siguen luchando en pro de su ideal de indepen-
dencia del arte con sus célebres epigramas, co-
nocidos con el nombre de die Xewien. (2) Se
animan y auxilian entre si Goethe y Schiller,
haciéndose solidarios del éxito de sus traba-
jos, hasta el extremo de ser designados por G.
H. Lewes, el célebre critico de la vida y obras
de Goethe, los Dioscuros. (3) Examinemos la
serie de circunstancias, 4 través de las cuales
dos almas, tan opuestas en ocasiones y tan anti-
pdticas y repulsivas entre sf, llegaron d ser cam-
peones decididos del sincretismo artistico que
ya habfa sonado alguna vez Goethe.

It

Sin haber Goethe sazonado las enseiianzas
recogidas en su viaje 4 Italia, abandona su oficio
de guerrero, impuesto por el deber mds que
por entusiasmo, y cansado de que los sucesos
superasen su previsidn, se retira 4 Weimar
(1794) decidido d concentrarse en su propia in-
dividualidad, 'en este mundo tan enriquecido con
experiencias cientificas y ensefianzas artisticas
para conservar la emancipacién de su persona-

(1) «Die Horen,»

(2) «Xeniens, regalos, presentes que hacian el primer dfa del
afio los griegos 4 sus huéspedes para renovar la amistad y el dere-
cho de hospitalidad. El nombre fué aplicado por Goethe,

(3) «Dioscuross, nombre con que designaban los griegos &
Castor y Pollux, hijos de Jipiter y de Leda,
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lidad y de su genio. Eran Goethe y Schiller
principios del aio 1794 antipodas intelectuales,
segtin decia el autor del Fausto 4 los admirado-
res de ambos cuando pretendian que se unieran.
“Era Goethe, dice Rosenkranz, (1) como él mis-
»m0 se llamaba, una naturaleza realista (2) y
sera, por el contrario, Schiller una naturalesa
widealista., Distintas las aptitudes de Goethe y
Schiller, opuestas sus preferencias y contrarias
sus maneras de ser y aun sistema de vida, no
podian por el pronto concertar sus criterios y
desconfiaban los verdaderos admiradores de
ambos de conseguir que cesara semejante exci-
sién; quizd quien menos desconfiaba, porque era
el que tenia mds vivas intuiciones, era el mismo
Goethe, que tenfa una fe profunda en que las
simpatias fundadas en elementos reales se des-
piertan y aumentan a través de inmensas distan-
cias, lo mismo que se hace sensible la fuerza de
la polaridad,

Pero por este tiempo se seguian dispensando
una franca antipatfa, si bien hay que declarar en
pro de los fueros de la verdad que los juicios
mds duros y los menos fundados eran los que
formulaba Schiller contra Goethe, cuyas accio-
nes eran estimadas por aquél como propias de
un hombre sin sentimientos ni conciencia. No
llegaban los de Goethe mds que 4 expresar que
detestaba & Schiller por sus ideas, nunca por

(1) Rosenkranz L. C. «Goethe, Schiller und die Xienens,
(2} Posco un imborrable stics de redlista, decia Goethe des-
pués d Schiller ¢n sus cartae,
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apreciaciones injustificadas de sus condiciones
personales. (1) Schiller llevado quizd de una
espontineidad entusiasta, tal vez (por qué no
consignarlo) de algin sentimiento infantil de los

© que tanto abundan en el alma de los poetas, cayo
con sus apreciaciones en vulgaridades que si
nunca tienen completa sancién, jamds la alcan-
zan cuando proceden de un espiritu que debiera
estar libre de ciertas faltas,

“Detestaba & Schiller, dice Goethe, porque su
wtalento vigoroso é irreflexivo habfa desencade-
ynado en Alemania el torrente de las paradojas
gmorales y dramadticas de que habia procurado
ypurificar mi inteligencia, y temia ver completa-
wente perdidos lodos mis esfuerzos: éramos,
npor tanto, dos antipodas intelectuales i una dis-
»tancia mayor que el diametro de la tierra., (2)

Consideraba, pues, Goethe (que se habia libra-
do ya por este tiempo de los Fantasmas del
Werther) que las obras de Schiller, los Bandi-
dos, la Comjuracion de Fiesco y aun Don Carlos
constitufan un atentado contra el arte y contra
la civilizacidn, hasta el punto de apellidar sa/va-

Jes d los que se entusiasmaban con tales creacio-
neg. Se explica el juicio de Goethe, si se recuer-
dan las sucesivas transformaciones de sus ideas,
su abandono completo del antiguo Stwrm .. .

(1) sl a cuestién de ideas eselo que separa & Goethe del auntor
de los «Bandidos,» rero nunca le inspird la envidia un juicio des-
favorable » Heinrich, «Histoire de la literature allemandes, pi-
gina 11.

(21 V. «Introducc'dne @ 'a correspondencia por «S. R, Ti=
Handier.»
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Drangperivde, y sobre todo sus crecientes anti-
€, patias contra lo que no representase la serena y
5 ritmica belleza del clasicismo. Si Goethe decla-
ra que en este liempo le daba calentura leer su
“Werther,, ;qué podrd extrafar d nadie que
extreme sus juicios y se apasione contralas obras
de otros autores que exageraban su sentido de
protesta?

Habia visto Schiller 4 Goethe por primera vez
en Stuttgart en 1779, cuando regresaba de Sui-
za con el Duque de Weimar. (1) Joven atin Schi-
ller y sofiando con la gloria debié mirar con
cierto asombro la aureola que circundaba ya
entonces al genio de Goethe. Cuando Schiller,

venciendo los grandes obstdculos con que tuvo
siempre que sobrellevar la carga de la vida, lo-
gro ser presentado en 1784 al duque de Wei-
mar, fué honrado por éste con el titulo de con-
F = sejero, y en 1787 fué a visitar Weimar, la Ate-
nas alemena, en época en la cual atn viajaba
Goethe por Italia. No le bastaron d Schiller los
repetidos y constantes testimonios que encontrd
en Weimar del aprecio universal y de la reputa-
cidn undnime de que alli gozaba Goethe, testi-
monios confirmados hasta por ¢l descontentadi-
zo Herder, para escribir contra el autor del
Fausto frases que éste le pagd tan pronto como
pudo, trabajando asiduamente para que se le

(1) El 14 de Diciembre de 1779 visité el duque Carlos Avgusto,
en compafiia de Goethe, la escuela de Stuttgart, en la cual asistio 1
da distribuvion de premios De ellos ubtuvo Schiller custro.
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concediera una cadtedra de historia en la Uni-
versidad de Jena. (1)

En Rudolstadt y otros puntos (de 1788 en
adelante) vid varias veces Goethe al tnico rival
de su gloria y al mejor amigo de su edad madu-
ra, 4 Schiller respecto al cual nada hacia’ para
variar su juicio, negdndose 4 las instancias de
algunos de sus amigos para que ambos se unie-
ran en amistad intima. (2) Odiaba Goethe mds
que nunca las controversias sobre puntos que
habfa declarado ya libres de discusién y 4 los
cuales esperaba, fiado en sus profundas intuicio-
nes, habian de venir 4 parar los verdaderos ta-
lentos.

En tanto seguifa Schiller dirigiendo principal-
mente los tiros de su odio contra el hombre ya
que no contra el artista, sin presentir siquiera
que la personalidad de Goethe, en apariencia
insensible, en realidad agitada por iutensas pa-
siones, mds debfa parecer 4 un atento observa-
dor voledn trabajosamente apagado, pero cuyos
fuegos brillan en el seno de una inagotable fe-
candidad, que restos yermos de una indiferen-
cia odiosa.

“Me haria muy desgraciado, escribia Schiller

(1) «Mientras Gocethe pinta en Italia, decia Schillers, y gasta,
sin «hacer nada,» un sueldo de 1.80p thalers, los Voigts ¥ los
Schmids trabajan por ¢l cual sl fueran bestius de carga.»

(2) +No obtavo este encucntro el éxito que s¢ hablan prome=~
tido los amigos comunes de los dos poetas. No podian lener gran
atractivo para Goethe las obras de Schiller, cuando aquel llegaba
de su viaje de Ialiy, prendado de las musas antiguas y de sus se—
veroa perfiles, La entrevista {ud fria y permanecicron extrufios ¢l
uno al otro » Ad. Regoier,» Vie de Schiller,»
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»a su amigo Koerner, vivir con Goethe, porque
4Creo que es up gran egoista. Tiene talento para
gcaptarse la voluntad de los hombres con repe-
Jtidas deferencias y éuenas acciones, pero obra
»como un Dios, con el plan preconcebido de pro-
pcurar los mas grandes goces d su amor propio.
aLe detesto, aunque tengo una alta idea de su
sinteligencia, que amo profundamente; ha des-
yppertado en mi alma una mezcla singular de odio
»y amor muy semejante d la que Bruto y Casio
psentian por César. Le matarfa para amarle en
sSezuida con todo mi corazon.,

“Ha venido Goethe, escribia otra vez Schiller
4a Koerner, a vernos con Mad. Herder y Mada-
yme Stein. No ha perdido nada la alta idea que
»de él me habia formado, pero dudo gedamos
phunca acercarnos. Mds que en afios, en expe-
yriencia y desenvolvimiento personal me lleva
plan inmensa ventaja que no podremos jamds
wencontrarnos en nuestro camino. (1) Como no
»ve el mundo con los mismos ojos que yo, todas
pliuestras ideas son diferentes, Nada definitivo
»S€ puede concluir, sin embargo, de esta entre-
wVista; e/ tiempo sobre todo.,

Poco 4 poco, quizd sin notarlo, (que @ manera
de procedimiento misterioso germinan las ideas
en el espiritu) abandonaba Schiller sus antiguos
exclusivismos romanticos, presentia que por en-
cima de los limites estréchos de una exagerada

(1) En una de sus primeras cartas, dice mas tarde Schiller 4
Goethe caracterizando sus diversus aptitudes que, duda su natura-
leza, «tenian que encontrarse d lu mitad del camino,» (Carta de
Agosto de 1794.)
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espontaneidad existe belleza y arte en el estu-
dio de la antiriledad, se dedicaba d leer las tra-
gedias de Euripides, tracducia al aleman la Zfige-
mnia y comenziba d paladear las bellezas ritmi-
cas y ordenadas del clasicismo. Entusiasta Schi-
ller, ahora como siempre, de estas nuevas ideas
descubre grandes encantos en los simbolos mi-
tologicos antiguos, y sobre todo en la religion
de la belleza del paganismo helénico. Inspirado
en el nuevo sentido, escribe una bellisima poesia
titulada Les Dioses de la Grecia, donde dice
que al retirarse los Dioses, coa el abandono de
la Mitologia, se han llevado toda belleza y toda
armonia viva, dejandonos solo la palabra inani-
mada,

Acerbas criticas valié dicha composicién a
Schiller; pero de ninguna hacia caso, preocupdn-
dose solo del juicio que habia merecido 4 Goe-
the, & este hombre d quien detestaba. Preocu-
pado con él, escribe de nuevo “me importa mu-
acho la opinion de Goethe. Aunque considera,
»quizd con razén, demasiado extensa la poesia
g Los Dioses de la Grecia, ha merecido no obs-
ytante su aprobacién. Como me juzga con cier-
ota parcialidad hostil y deseo saber toda la ver-
»dad respecto 4 mi, creo que es Goethe el tnico
whombre que puede hacerme este servicio. i
prodearé de espias para saber lo que piensa ue
,mis obras.

Después, en Los Artistas, Schiller mostraba
que la poesia ¢s un medio para educar los hom-
bres lo mismo que cualquier otro pensamiento,
con lo cual se acercaba también d las opiniones
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de (roethe. Ademds en su tratado de la Digwi-
dady dela Gracia procura separarse alzo del
iigorismo moral de Kant, reducido al imperati-
vo categdrico, cuyo mds alto fundamento se
halla en la dignidad y la vida heroica, para acer-
carse 4 la opinién de Goethe con su doctrina de
la gracia. Pero en este mismo tratado descubren
los criticos y aun descubrié el mismo Goethe
alusiones duras 4 su personalidad, cuando, al
hablar de los que son poetas por instinto, decla-
ra Schiller que son impotentes para rehacer so-
bre sf y cumplir dignamente sa misién. “Efec-
»tos, dice Schiller, de la naturaleza y no de la
svoluntad libre, vuelven 4 la materia de donde
»han salido. Estos meteoros, que prometen mu-
ycho, son después algo menos que fuegos fd-
Jtuos., Se creyé Goethe en esta alusion mal
juzgado en sus creencias, porque ni se tenia
por materialista ni por escéptico, ya que su
vida ha sido hasta aqui, es y serd, hasta su il-
timo momento, una poética edisea para buscar
con ansia y anhelo los mds altos ideales que han
de dirigir 4 los hombres.

Al comenzar el afio de 1794, Schiller, con
mds profandos estudios de historia y._ filosofia
y con mids experiencia, domina sus primeras
impresiones y se halla en disposicion mds favo-
rable que nunca para unirse con Goethe. (1)

(1) Mids fructuosa habia de ser entonces, que antes su amis-
tad, porque, como dice Goethe, «tienen mids cosas que contarse
dos caminantes al término Je su visje que o] comienzos.—A un
poder superior, atribuye Goeths imbuido siempre de supersticio=
nes; el momento de su unidn y amistad con Schiller.
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{Qué coincidencia feliz hace que cesen lus
antipatias entre ambos y que inicien con Su
mutua cooperacién en el arte lo que Schiller
lama nweva época en su existencia, Goethe
nueva primavera 'y segunda juventud de su vida,
y los criticos era fecundisima para las letras
alemanas, que salen purificadas y eunoblecidas
de esta escuela mutua del genio, crisol de la
belleza y .de la verdad?

Goethe la indica en sus Notas a los Estudios
botdnicos y la refiere en sus Anales. “Los mo-
pmentos, dice, que he consagrado al estudio de
»la metamorfosis de las plantas, tienen para mi
»un vaior inestimable; porque les debo la dicha
smayor que me hareservado el destino. Una
pdiscusion sobre estos estudios me valio la
qamistad con Schiller, baciendo cesar la mala
pititeligencia que nos habia separado d ambos.,,

Al salir uno de los dltimos dias de Mayo de
1704 de una sesion de la Sociedad de Historia
Natural, en Jena, se encontraron Goethe y Schi-
ller por casualidad 6 providencialmente, segin
dice Caro. Se quejaba amargamente Schiller
del método fragmentario seguido en tales estu-
dios, tan repulsivo d los profanos, y le contes-
taba Goethe que semejante método también
repugna 4 los no profanos, tanto mds cuanto
que existe otro método mds aceptable para es-
tudiar la naturaleza en sus obras y en su vida,
considerdndola en su conjunto y procediendo
del todo a las partes. jDiscusién fecunda! De la
conversacion sobre la transformacion de lis
plantas, dice M. S. Kené Tillandier, ha nacido
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|
la amistad de los dos grandes poetas. Sigue
entablada la conversacién y Goethe entra con
Schiller en su casa, explicando sus ideas con
un entusiasmo mayor que si le escuchara un
auditorio numeroso. Pretendiendo dar relieve
4 sus opiniones, traza rdpidamente sobre el
papel un dibujo 4 pluma de lo que entiende por
planta tipica. Comprendo, contesta bien pronto
Schiller, pero tal planta no es observable, es
simplemente una pura concepcién de vuestro
espiritu, una idea. Hubo de contenerse Goethe,
segtin dice, para no replicar duramente, cuando
ante semejante contestacion surgio en su pensa-
miento el recuerdo de sus antiguas antipatias y
subre todoel de las alusiones que crefa descubrir
en el trabajo de Schiller sobre la Dignidad y la
Gracia. Me dominé, dice Goethe, limitindome
a contestarle que estaba satisfecho de tener ideas
sin saberlo y aun de verlas con mis propios ojos.
Y como el primer paso estaba ya dado, conti-
ntia Goethe, y Schiller tenia un singular poder
de atraccién para captarse las simpatfas de los
que se le acercaban logré cautivarme, siendo la
eterna disputa entre el sujeto y el objeto la oca-
sién y el principio de nuestra amistad que habfa
de ser eterna. (1)

“Este incidente, dice acertadamente M. Fai-
avre, (2) explica los rasgos sulientes del cardc-
ster de estos dos grandes hombres, pues cada
suno lleva en si e complemento del otro. El idea.

(1) V. «Adnaless, pig. 38g.
(2) Ernest Faivre, « Ocuvres scientifiques de Goethes. pdg. 45.



174 . GOBTHE—ENSAYOS GRITICOS

ylista Schiller, discipulo de Kant, lo refiere todo
wal sujeto, mientras que el realista Goethe lo
Jrefiere todo 4 la naturaleza que admira en sf
misma.,,

Pero en medio de tal oposicién, Goethe y
Schiller, se completan entre sf y se unen, por-
que el fin que persiguen no puede ser llevado i
cabo, segin dice Weber, (I) sino mediante el
concierto de los esfuerzos de ambos para recon-
ciliar entre si los principios contrarios de la ra-
zon,y de los sentidos, de la naturaleza y del arte,
de lo objetivo y de lo subjetivo. Roto el hielo
de la indiferencia, Goethe y Schiller se estimu-
lan reciprocamente para penetrar con nuevos
brios en el mundo del arte, y cuando llegarou a
entenderse sustituyeron sus antiguas antipatias
con una amistad inalterable. Durante once aiios,
dice M. Saint René Tillandier, (2) “ofrecieron
»al mundo el nobilisimo especticulode dos espf-
writus superiores, que, al olvidar toda preocupa-
»Ci6n mezquina, se consagran tnicamente, llenos
yde fe y amor, d la religion del ideal.,,

IV

“Mi unién con Schiller, dice Goethe, (3) llegd
»d ser tan intina que no podiamos vivir el uno

(1) Weber, +Histoire de la Literature al'emandes traduction
Je I, Lauth.

(2) V. «Introduce’én 4 la correspondencia, por M, Saint Fené
Til'andiers, pig. 7.
(3) «Conversatizos, t I, pig, 4o2
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»sin el otro, porque aunque éramos de nalura-
wlesa muy contraria perseguiamos ambos un miis-
mo [in,,, Revelan tales palabras el poder intui-
tivo del genio de Goethe que comprendid desde
un principio el origen real y el fundamento fir-
misimo de su amistad con Schiller.

Es la amistad palabra sin sentido, dice 4 veces
el hombre dolorosamente aleccionado por los
desenganos, olvidando que la dejamos crecer sin
apoyarla mds que en tendencias irreflexivas, que
llegan 4 constituir castillo de naipes deleznable
al menor obstdculo & ignorando que no subsiste
si los primeros impulsos no son sustituidos por
una generosa mancomunidad de pensamiento y
obra.

A la amistad real, subsistente por lo objetivo,
inalterable por lo generosa, pertenece la que
conservd unidos d los dos poetas mds grandes
de Alemapia, 4 Goethe y Schiller, genios de na-
turalesa contraria que persiguen un mismo fin,

Reunen Goethe y Schiller, segiin declaran
undnimemente los criticos, contrastes y oposi-
ciones suficientemente caracteristicas para que
no se extinga el afecto que ha engendrado su
amistad, Henry-Lewes (1) senala profundas de-
semejanzas en la constitucién fisioldgica de am-
bos, que hace extensiva d los detalles de su vida'
y dice “comparando al uno con el ideal griego
»y al otro con el cristiano, dimos @ entender
«claramente que Goethe representa el realismo
2y Schiller el idealismo.,, Bossert (2) afirma que

11} G. H. Lewes. «The Life and Works of Goethe.»
(2) A. Bossert, «Cours de literature allemonde«, t 111,
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ymientras Goethe era un observador asiduo del
Lmundo exterior, era Schiller un idealista y que
scon facultades tan encontradas, todo en elios
5fué distinto, la educacidn, los primeros estu-
»dios v los sucesos de la vida; nunca, concluye
ydiciendo, han partido de tan lejos dos hembres
»para encontrarse después.,, M. Saint-René Ti-
llandier (1) hace también una viva enumeracién
de los contrastes que distinguen 4 los dos poe-
tas;, “Goethe, dice, que ha desconocido la Re-
yvolucion, que”se burla del Terror, es el poeta
ncortesano; y Schiller, que ha saludado entu-
psiastamente la misma Revolucién y que quiere
ydefender d Luis XVI ante la Convencién, es el
»poeta de la juventud; tiene aquel por maestro
4en filosofia 4 Espinosa y Schiller 4 Kant.,, M.
A. Mezieres (2) asegura que Goethe y Schiller
distaban tanto en sus opiniones que parecfa
que existia & primera vista un abismo‘insupera-
ble entre sus ideas. M. Regnier (3) dice que
llegé 4 un extremo tal la fuerza con que se
acentuaron estos contrastes entre Goethe y Schi-
ller que el elogio del autor de Wallenstein im-
plicaba la critica del de Herman y Dorotea, y
parecia la representacién de la lucha'!de sus
dos genios la de las dos almas de que habla
Fausto, que habitan en nosotros y quieren se-
ararse la una de la otra.
Sobre la contrariedad de su naturaleza ha

(1) «Correspondance entre Goethe et Schiilers,

(2) A. Mezieres, « W, Goethe, Les ceuvres expliqueds par la
vigs, t, 1.

(3) Ad. Regnier, «Vie de Schillers,
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triunfado la semejanza del fin que los dos per-
segufan, y si los contrastes han persistido, han
animado y hecho mds fntima su amistad, que
asocia sus nombres y su gloria como la de dos
genios hermanos que se han comprendido y
secundado. (1) Ha sido pesible tal unién por-
que, segiin dice Lewes, Goethe y Schiller, natu-
ralezas distintas, no eran contradictorias, pues
tenfan muchas semejanzas entre si, lo cual no
niega ninguno de los criticos, ni aun los mds
prolijos en sefalar sus diferencias.

Se nota las semejanzas que existen entre
Goethe y Schiller en la homogeneidad del des-
arrollo de su genio, siquiera 4 causa de su edad,
de su mayor cultura y de su superioridad, vaya
siempre Goethe delante de Schiller. Asi, d la
transformacion del genio de Goethe durante su
primera residencia en Weimar, convirtiéndose
al clasicismo, corresponde el cambio de Schi-
ller, que se manifiesta en su poesia Los Dioses
de la Grecia, y en su poema Los Artistas; ade-
mas, la misién docente que atribuye Goethe al
arte en la vida, en su novela del Wilkelm Meis-
Zer, es semejante 4 la concebida por Schiller
cuando escribié sus Cartas sobre la educacion
estética.

Tan viva € {utima es la unién entre Goethe y
Schiller, que se oponen ambos 4 las pretensio-

(1) «Ambos buscamos la verdad; tien la vida exterior y yo
<n Ja interior; los dos la hallaremos Je seguro. Con la vista cl.ra
se ve en lo exterior al Creador, con un corazén puro se contempla
interiormente ¢l mundo, s

Poesia de Schiller, titulada: «Congiértos.

12
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nes de sus admiradores, que deseaban desper-
tar de nuevo antiguas rivalidades. De ello ofre-
ce elocuente ejemplo la repulsa violenta que
hizo Schiller de una fiesta en honor suyo, por
temer, si aceptaba, que Goethe pudiera creerse
ofendido. (1)

Aun mds definitivas son las pruebas de amis-
tad intima que se observan en la correspon-
dencia frecuente y fructuosa mantenida entre
ambos. Con razén se enorgullece todo alemdn
de tal correspondencia; “una de las joyas mds
»preciosas, dice un gran escritor, (2) de nuestro
Jtesoro nacional. Presenciamos, gracias 4 ella,
4los trabajos de dos grandes genios que poseen
#0 sumo grado la vocacién poética y se unen
»en una empresa comiin.,, Leyéndola, se infiere
qué bien han reconocido ambos poetas la natu-
raleza de su genio y cudn acertadamente mar-
chan en la empresa comiin, completindose entre
sf, es decir, (3) ayudando la inteligencia relativa-
mente pobre de Schiller 4 gque Goethe digiera
y ordene el mundo incomensurable de su saber
y contribuyendo Goethe con sus luminosas con-
versaciones d poner en continuo movimiento
las pocas ideas de Schiller. Si Herder ensalzé

(1) De’ qué suerte ha correspundido Goethe d las deferencias
de Schiller, lo dice expresamente dl en sus cunversaciones, «Hace
veinte aflos que disputa ¢l piblico por saber quién cs mds grande,
si Schiller 6 yo. Debieran los alemancs celebrar tener dos hombres
eomo Schilier y yo »

(2) Strauss, «L‘ancienne ct la nouvelle fois, pdg. 208,

{3) «Como el circulo de mis ideas es mds restringido que el
vtestro, le recorro mds prouto] micntras procurais simplificar
vuestro inmenso mundo de ideas, busco yo la diversidad para las
pocas que poseo » Carta de Schiller 4 Goethe,
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siempre a Goethe con un entusiasmo frio y re-
servado en que pretendia indirectamente mos-
trar el valor de su personalidad, le admiraba
Schiller con un entusiasmo grificamente califi-
cado por H. B. de Bury, (1) sans arriére-pensée.

Desde los primeros momentos presiente Schi-
ller la importancia que tiene para ambos aumen-
tar su intimidad, completando asf sus cualidades
contrarias. “Es el genio, dice Schiller 4 Goe-
»the, (2) un misterio impenetrable, pues consis-
4te en el perfecto acuerdo de vuestro instinto
»hloséfico con los resultados mds puros de la
4razon especulativa, Aunque parecen contra-
#Tios, por partir el espiritu especulativo de la
yunidad y aceptar el intuitivo por base la varie-
ydad, como el primero busca sinceramente la
sexperiencia, mientras el segundo se eleva 4 la
yconsideracion de la ley con toda la indepen-
,dencia del pensamiento, tienen que encontrarse
ylos dos d la mitad del camino., (3)

Siguen semanalmente por lo menos su corres-
pondencia Goethe y Schiller, interrumpiéndola
sélo por sus entrevistas. En Setiembre de 1704
pasa Schiller dos semanas en casa de Goethe;
admira y aprovecha su inmenso saber, y segin
escribe 4 su amigo Koerner, parece su inteli-

(1) «Essai sur Goethes, pdg 117,

(2) Carta de Schiller 4 Goethe de Agosto de 1794,

(3) A este encuentro atribuye siempre Schiller una misién su-
perior, la de completarse y perfeccionarse con Goethe siguiende
aquella mixima de Humboldt, citada en el t. 11 de la « Walhula
dgl 8r. D. Juan Fastenratks. Decta Humboldt 4 Schiller: «V. y

Goethe podrdn dalcanzar la combre miis alta, sin que el uno oscu-
rézea al otros,
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gencia swelo fecundado por una copiosa lluvia.
Las consecuencias inmediatas de este cambio
de ideas son que Schiller abandona poco a poco
las especulaciones abstractas de la filosofia y se
consagra principalmente 4 la poesia real y viva
que tanto encantaba 4 Goethe. (1)

A%

Habia despertado profundas simpatfas en el
corazon de Schiller la Revolucidn francesa, salu-
dada poré€l con un grito de febril entusiasmo.
Autor después en su drama Don Carlos del tipo
del marqués de Posa, parecia el cantor de la li-
bertad; pero d estos primeros y espontineos sen-
timientos habfan sucedido otros muy distintos y
en 1794 juzgaba los acontecimientos revolucio-
narios como perturbadores de la paz publica y
de la tranquilidad individual. A pesar de haber
merecido (Setiembre de 1792) de la Repiblica
francesa el diploma de ciudadano, firmado por
Danton y Roland (expedido 4 favor de Mr. Gi-
Ue, escritor alemdn,) (2) seguia Schiller aterrado
ante el proceso de Luis XVI, & quien pretendia
defender por escrito y deseaba con Wieland
una dictadura para salvar el orden social.

Asl se acercaba mds Schiller al modo de ver
de Goethe en los sucesos politicos y 4 la opi-

(1) V. oDr, Clemens, «Schiller dans seés rapports avec Goethe

et avec l¢ temps presents.
(2) Mr. Gille, en vez de Schiller.
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nién reinante en los circulos literarios que pen-
saban undnimemente que en el estado de Ale-
mania mds convenia apaciguar los dnimos, lla-
mando la atencidn hacia las serenas regiones del
arte, que excitar las pasiones, haciéndolas par-
ticipes de la fiebre revolucionaria.

“En estos tiempos, decia Schiller, en que las
ynoticias de la préxima guerra exaltan los dni-
»mos y en que la lucha de las opiniones y de los
qintereses politicos reproduce la discordia en
wtodos los circulos, eliminando de las conversa-
n,ciones las Musas y las Gracias y no estando li-
wbres en ninguna parte del demonio de la critica
wpolilica, parvece tan atrevido como meritorio
winvitar al lector 4 que atienda 4 otros asuntos.
»INO son muy favorables las circunstancias para
sun periédico que ha de guardar silencio abso-
ylutosobre el tema favorito del dia... Pero por lo
,mismo es necesario elevarse por encima de las
winfluencias del tiempo y reunir bajo la bande-
o comiin de lo verdadero v de lo bello el mun-
wdo dividido por la politica., Tal era el pensa-
miento que inspiraba a Schiller la creacién de
su periddico titulado Las Hoeras, donde preten-
dia que colaborasen todos los grandes escritores
y entre ellos Goethe. Puede concebir con suma
ficilidad el lector cudn grata impresion habia
de producir al eterno enemigo de lis turbulen-
cias revolucionarias la lectura de un programa,
cuya idea principal le era por demds querida, la
de que el hombre culto, el sabio debe conser-
varse del todo separado de los vértigos que
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producia por entonces el imprevisto decurso
de los sucesos politicos. (1)

Pobre fue la existencia del periédico, corta su
vida y menos que mediano su éxito, pues no
logré ejercer influencia en el estado frapmenta-
rio de la literatura alemana, siendo ineficaces
todos los esfuerzos para luchar contra’la estupi-
dez general, decfa Schiller, ante la cual son
impotentes hasta los mismos dioses, Sirvid, sin
embargo, dicha publicacién durante cuatro afios
para hacer mas viva la simpatia entre Goethe y
Schiller y llevar @ cabo muchos trabajos en co-
miin, que dieron por resultado las influencias
reciprocas con que enriquecieron sus opuestas
aptitudes.

Desde un principio ofrece Goethe d Schiller
sus obras inéditas para que se publiquen en Zas
Horas. Aparecen sucesivamente las FHpistolas y
Elegias, y las Conversaciones de los Emigrados,
y ademds poesias como Alexis y Dora y la Pro-
metida de Corinto, que remite Goethe d Schi-
ller en cartas afectuosisimas, autorizandole para
introducir en los manuscritos todas las correc-
ciones que estime oportunas, Contesta Schiller,
manifestando espontaneamente su admiracion

(1) Ni en las ideas politicas de Goethe, ni en el abandono por
parte de Schiller de sus primeros entusiasmos revolucionarios,
queremos descubrir falta de patriotismo, Ocupados ambos casi
exclusivamente en la construccion de la «Ciudad ideals, de la Ale-
mania futura, se acuerdan poco de los sucesos presentes; pero di-
funden gérmenes de valor inestimable para la constitucién de la
Nacienalidad alemana, Aunque no se libran de !a parcialidad y del
exclusivismo, puede ¥ aun debe la critica 'mds acerba suspender su
juicio, porque desde luego le justifica la intencién.
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ante el mundo inconmensurable de verdad y
poesfa, que atesora su antiguo rival, Por su par-
te Schiller le pide consejo y publica bajo su ins-
peccidn las Cartas sobre la educacion estética y
varios tratados poéticos. Renace el amortiguado
espiritu de Goethe ante el entusiasmo de Schi-
ller, cobra nuevo impulso y hace fluir de su
inteligencia fitdnica su vasty saber y sus inmen-
sas concepciones artisticas; y en el {nterin Schi-
ller adquiere mayor sentido para la belleza,
abandona lo abstracto de sus especulaciones y
recoge en este banquete dsl genio manjares que
sacian la inmensa sed de belleza y poesfa que su
alma anhela, reuniendo, como dice, materiales
para muchos afios.

Al lado de resultados tan fecundos como los
que para si acopian personalmente los dos poe-
tas, sigue siendo estéril la misién del periddico
Las Horas, como si fuera inexorable ley del
destino que no llegue 4 cumplido término jamds
la cultura germana por movimientos combi-
nados ¢ influencias sociales, sino que alcance su
desarrollo por la virtualidad ingénita en sus
poderosas individualidades.

No llegaba la nueva era que habfa imaginado
Schiller para las letras alemanas. Aquella cindad
ideal, que, segtin el parecer de Schiller, habian
de conquistar todos los talentos al amparo del
ema comun de la verdad y de la belleza, parece
la tierra de promisién, cuyo camino se halla in-
terceptado por las medianfas. Desaniman de su
empresa, principalmente Schiller, pero como no
tisnen motivos igusles nara desconfiar de las
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consecuencias de su unidn, deciden hacer esta
cada vez mas intima, reclamar ambos como
causa propia la tan mal parada de su publica-
cion, y Schiller con su entusiasmo y Goethe con
su posesién de si, aquél con desconfianza, éste
con tranquilidad, el primero dominado por el
dolor de la desilusién, y el segundo sobrepo-
niéndose 4 ésta como 4 toda contrariedad de la
vida, unidos tan intimamente, que parecen una
razén social, una sociedad anénima, que firman
todas las producciones indistintamente con sus
iniciales G y S, libran nuevo combate en pro de
su ideal y defienden victoriosamente con las
mismas armas con que han sido zaheridos la
maltrecha opinién que pretenden incrustar en
la conciencia puiblica.

El que parece menos entusiasmado, Goethe,
da la senal del combate, diciendo d Schiller: “No
os preocupeis, reunid desde luego cuanto se ha
dicho contra nosotros y contra Las fHoras, y
haced un auto de fe... Tengo vivos deseos de
que organicemos una batida contra los filisteos
en el dominio de nuestra literatura.,,

La Batalla de los Xenios (1) es la campafa
gloriosa (2) que emprenden en 1796 los dos

(1) V., Bossert y Lewes,

(2) Leyendo Goethe los epigram s e Marcial encontrd que el
Ilbro X111 estd compuesto de disticos, llamados por el autor « Xe-
nias, presentes para enviar 4 huéspedes y amigos en calidad de re-
galos, De Mercial toma Gosche el nombre, y aun la | rma de estas
compo.iciones, cuya intencion es flagelar 4 sns snemigos con vna
critica dira y acerba de epigramas brevisimos. Comienza Goethe
por enviar doce & Schiller; soberbia idea, contesta éste, pero ne-
cesitamos lo menos ciento, ¥y ¢n seguida se ponen 4 trabajar en su
somposicitn con un ardor infatigable.
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poetas mds grandes de Alemania con el objeto
de emancipar la poesia de la secta de los Stoll-
berg, de las criticas de los metafisicos del yo y
del #no-yo, discipulos exclusivos de Fichte, de
Nicolai, de los racionalistas con parti pris y de
las limitaciones que las medianfas aqui, los rigo-
rismos de escuela alld y las exigencias de parti-
do en otro punto querfan imponer al arte.

En los Xerios es imposible distinguir lo que
pertenece & cada uno; 4 veces el pensamiento
del epigrama era de Goethe y la forma de Schi-
ller y viceversa. Convinimos, dice Goethe, que
nuestros Newios aparezcan completos en mis
obras y en las de Schiller.

Son los Xenios composiciones brevisimas lle-
nas de alusiones locales, epigramas picantes, per-
sonalisimos, verdadera diablura poética, como los
llama Schiller, contra todos los que se oponian a
la nueva poética, pretendiendo sujetar el arte &
principios extranos. Conservan, sin embargo, al-
gunos suma gracia y donaire, porque retratanya
fas flaquezas humanas, ya los errores inherentes
d todo exclusivismo, Tales condiciones unidas a
una concisién severa revela el siguiente de Schi-
ller contra Lavater. “;Cémo procede la naturale-
pza para unir lo grande con lo pequeiio? Coloca
en el centro la vanidad.,,

Causaron los Xenios, dice Goethe, (1) una
gran conmocion en el mundo literario; pero sus
autores siguieron su obra, apellidada por aque-
llos contra quienes iba dirigida Almanague de

(1) «Annaless
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las Furiasy nueva plaga de Egiplo 1.o mismo
Goethe que Schiller componian su nimero de-
terminado de epfgramas, sin que pudieranalegar
ningin pretexto; asf, decla Goethe en una de
sus cartas, en medio de mis muchas ocupaciones
no quiero faltar d 1a obra comiin y os remito mi
contingente de la semana. Y este contingente
obligaba a los dos socios de la andnima G. y S. &
averiguar qué ingratitudes é injusticias se come-
tian contra ellos & contra sus obras; una vez ave-
ricuado el hecho, dice grificamente Goethe, se
mandan al autor tres zorros con las colas encen-
didas, esto es, una docena de disticos. (I)

Adelante, escribfa Goethe 4 Schiller, (2) “im-
»portaqueexcitemosd nuestros contempordneos
LDara que expresen todos sus juicios desfavora-
»lles contra nosotros, porque mientras el autor
Jvive es fdcil destruir el efecto de sus ataques
wcon obras nuevas. . . . Confio en que no se
»han de olvidar tan pronto los Xenios, que sos-
wtendrdn en accién contra nosotros el ‘espiritu
Jmaligno. Continuemos nuestros trabajos positi-
«v0s y abandonemos al espiritu maligno el supli-
«Cio de la negacidn.

{Cudn sabia y acertada médxima la de Goethel
Hemos mostrado ya lo vulgar é imperfecto de
nuestros contrarios; venimos del terreno de la
negacién, hemos salido 4 la palestra en pro de
ideales desconocidos y necesitamos ahora ofre-

(1) Tal fué el castign aplicado d Reichard, redactor del perié-
dico titulado la «Alemanias, por haber criticado acerba y dura-
mente las +Conversaciones de los emigradoss de Goethe,

{2} Cart.s del 7 de Diciembre &= 1702.
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cer al juicio de los contempordneos el fruto de
nuestro trabajo. Estimula d Schiller para que dé
cima 4 su concepcion de Wallenstein, mientras
él trabaja por concluir Hermdn y Dorotea.

VI

“Mi trabajo en unién con Schiller, dice Goe-
Jthe, (1) me convirtié de nuevo 4 la sociedad y
s«me hizo conocer muchos autores, en que no
«me hubiera fijado; ademas, animado y excitado
wpor Schiller, compuse muchos poemas, que, sin
»tal motivo, no hubieran nunca visto la luz.,,

“Todo el tiempo que he pasado cerca de
»Goethe, dice Schiller, (2) lo he empleado ex-
Jclusivamente en ensanchar el horisonte de mi
4Saber y en comprender la influencia profunda
»que ha de ejercer en mi.,,

Ambos recogieron preciosos frutos de su mu-
tua amistad, siquiera se pueda afirmar con uno
de los traductores de Schiller, (3) que si alguno

de los dos obtuvo mads resultados que el otro,

fué Schiller por estar menos adelantado en su
carrera y hallarse en el goce de todas las fuer-
zas viriles de su inspiracidn.

Al ponerse en contacto dos naturalezas tan
contrarias que habfan seguido caminos opuestos,
como que el uno concebia la infinita complexidn
del mundo merced 4 un panteismo natural, cuya

(1) «Annaless, pig. 388 y 303,

(2) Carta de Schiller i su amigo Keerner, dindole cuenta de la
visita que hizo ¢ Goetlie en Weimar en Setiembre de 1794,

(M Ad. Regaier. «Vie de Schillers
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férmula habfa aprendido en Espinosa, y el otro
explicaba la realidad segiin el idealismo subjeti-
vo de Kant, hubieron de revelar con sus opinio-
nes contradictorias la homogeneidad del fin que
inspiraba 4 ambos. Y como sus inteligencias
parecian personificaciones de métodos determi-
nados del pensamiento, concertaban, ya que no’
en la direccién, en los resultados que obtenfan,
aspirando Schiller 4 hacer a Goethe mds espe-
culativo y pretendiendo éste que Schiller aten-
diera mas a la realidad.

A este fin Schiller, lo mismo en sus cartas que
en sus conversaciones, teorizaba y exponia a
Goethe sus ideas, mientras que el autor del
Wilkelm Meister revelaba sus vastisimos cono-
cimientos, mostraba las infinitas bellezas que
descubria en la naturaleza y desenvolvia sus
profundas concepciones con un sincretismo in-
definido. Se animaba, por tanto, el espiritu de
Goethe y volvia 4 sus antiguas inspiraciones y
sentido poético, gracias al trato asiduo con
Schiller, gran entusiasta del arte y de la belle-
za, y a esta influencia benéfica correspondia la
reciproca, merced 4 la cual Schiller descubria
un mundo ignorado de ideas. Al conversar con
Goethe extendia el horizonte de su saber, cla-
sificaba cuidadosamente todos estos preciosos
materiales y se prometfa 4 sf mismo no dejar
que se perdiera ninguno de los elementos que
fuera susceptible de ereacién artistica.

Desde que ambos poetas consagran sus envi-
diables aptitudes d esta mutua educacidn, cuyos
resultados han de verse bien pronto en susobras,
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ni Schiller correrd ya el peligro de engolfarse
en los estudios histéricos 6 en las especulacio-
nes del pensamiento, abandonando el ejercicio
de sus dotes poéticas, ni Goethe se dejard do-
minar por su deseo insaciable de saber, prefirien-
do sus observaciones cientificas d sus concepcio-
nes poéticas. Se han salvado de un peligro co-
mun, y dirigen de nuevo, Schiller al término de
su primer viaje, Goethe en las postrimerfas de
su segunda juventud, sus mas valiosas facultades
a cultivar el arte y 4 ganar, si hay lugar para ello,
mas gloria.

Goethe abandona su aislamiento, deja de ro-
dar en su tonel 4 la manera de Didgenes, segin
decfa, para sancionar su cardcter, por entonces
huraiio, acepta el contacto con el espiritu febril
de Schiller y aprovecha su amistad como una
noble emulacién y un generoso estimulo que le
incita d volver su penetrante mirada al arte y la
literatura. A su vez Schiller se emancipa de sus
antiguas asperezas, inquiere las ideas en que
puede encontrar relativa conformidad con Goe-
the, le excita para que dé pruebas de su inmen-
so saber y logra aumentar su cultura y dar mds
amplitud 4 sus ideas.

En la eterna disputa entre el sujeto y el ob-
jeto que ambos poetas representan, segin ha di-
cho Goethe, lleva éste, el decidido partidario del
mundo objetivo, la mejor parte, convirtiendo
casi por completo d Schiller 4 su modo de pen-
sar, llegando 4 ser su guia. Frente 4 Goethe, que
representa todas las direcciones de la literatura
alemana, que es centro de su siglo, con una vida
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tan larga y accidentada como fecunda, con una
educacidn tan variada y tan amplia, frente d este
Titan invencible, no puede ponerse contrapeso
ninguno, ha de absorber todo lo que se ponga
en contacto con €él. Verdad es, segin declaran
los criticos, que Schiller tiene condiciones supe-
riores d las de Goethe como dramdtico; pero,
dejando 4 un lado la consideracidn de si Goethe
aspird ¢ no alguna vez seriamente d& conquistar
lauros en el teatro, nadie desconocerd que la
estructura y composicion de las mejores obras
dramaticas de Schiller proceden del tiempo en
quese dejo influir y guiar por Gozthe. [Quién es
capaz de determinar la participacion de Goethe
en el Vallenstein! jquién se atreverd d precisar
hasta donde llega la influencia de Goethe en el
Guillermo Tell!

En cambio, Goethe se esfuerza todavia en
conservar la independencia absoluta de su per-
sonalidad y de sus ideas y casi habla por prime-
ra vez con Schiller de su Herman y Dorotea
cuando ya lo tiene concluido, y sobre todo, se
niega @ mandar & su amigo los manuscritos que
le pide de su obra mds querida, del Fausto. Es
indudable que influye también Schiller en Goe-
the; pero hay mucha diferencia entre el modo
como reciben ambos las mutuas ensefianzas que
se ofrecen,

Nuevos estimulos, animacién, mayor impulso,
nueva primavera y como segunda juventud; he
aqui todo lo que recibe Goethe de Schiller. Para
el autor del Guillerme comienza una nueva época
de su existencia en la cual descubre un mundo
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de ideas y halla un maestro y un guia que, 4
cambio de algunos sentimientos amortiguados
en el seno de su alma, le muestra un ideal com-
pleto del arte.

Prueba bien palmaria de la poderosa. influen-
cia que ejerce Goethe sobre Schiller ofrece la
correspondencia sostenida entre ambos. En nin-
giin punto doctrinal ¢ prdctico existia diferen-
cia mds viva entre Goethe y Schiller, que en el
representado por el realismo objetive del prime-
ro frente al idealismo subjetivo del segundo; de
tal suerte, que mientras aquél hacia derivar el
ideal moral del estético, fundaba Schiller en la
moralidad el ideal artistico. Y en esta capital
oposicién de sus ideas se observa cémo va Schi-
ller gradualmente cediendo desus antiguas opi-
niones para convertirse 4 las de Goethe. En
su primer tratado sobre la Dignidad y la Gra-
cia abandona Schiller el rigorismo moral que
aprendié en las obras de Kant, en sus Cartas
sobre la educacion estética acentiia mds este cam-
bio de su pensamiento, y por ultimo, en su
correspondencia con Goethe, y d los dos afios
escasos de trato intimo entre ambos, concluye
coincidiendo casi por completo con el zutor del
W. Meister enla preponderancia del arte como
medio de direccién y educacién de toda la
vida. (1)

Escribfa Goethe 4 Schiller: *LLa esencia mads
nintima de mi naturaleza consiste en un cierto

(1) V. en la Correspondencia entre Goethe y Schiller, las Car.
tas del mes de Julio de 1796,
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nltc realista que me proporciona un gran placer
yen velara las miradas del piblico mi existencia,
,mis actos y mis composiciones... asf procuro
ymostrar en mi vida mds aturdimiento y ligere-
»2a de laque en realidad tengo y quiero colocar-
y,meentremiyo interior y mi persona exterior.,,
Schiller, que pretende por este tiempo mostrar
4 Goethe de qué suerte se ha asimilado su pen-
samiento, le contesta: “No renuncieis d lo que
pllamais vuestro #ic realista, que es una parte de
svuestra individualidad poética.,, Continta des-
pués justificando la poca importancia que Goe-
the da al pensamiento especulativo en la educa-
cién con frases que no son seguramente las del
antiguo discipulo de Kant, sino que revelan mis
bien la ensenanza recibida de Goethe, que esti-
ma el arte con un fin docente y superior d los
demas, en cuanto representa la vida y su infinita
complexion. Asf dice Schiller en la misma car-
ta: “Para nada son necesarios los consuelos
nde las especulaciones filosdficas 4 un espiritu
yverdaderamente artistico, porque la estética
scontiene en si lo sustancial y lo infinito, No ha
,menester, segin decis, la bella naturaleza hu-
y,mana, ni de moral, ni de derecho natural, ni
»de metafisica... basta lo que en vos sustituye
el saber especulativo. Presumo que estarianios
nde acuerdo si pudiera poetizar con vuestyas con-
weépciones lo que he dicho G mi maneva en las
nCartas sobre la educacion estética.
Acentuada la personalidad y relativas apti-
tudes de cada uno, contribuirdn d la empresa
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comtin, segiin dice M. Bossert, (1) el uno (Goe-
the) con los frutos de “su experiencia y con un
»talento ya maduro, y el otro (Schiller) con ¢l
wardor y la pasién de un alma evamorada de
»todo lo ideal y poseida de nobles ambiciones.
wSerd Goethe para Schiller un guia; pero i sa
svez recibird de él un nuevo impulse, una como
wSegunda juventud. ,,

Guia y direccion de parte de Goethe & Schi-
ller, impulso poético y excitacién artistica de
parte del segundo al primero; (2) tales son las
influencias reciprocas que se prestan y reciben
en la escuela mutua del genio, donde se unenlo
mds elevado de las ideas y lo mds sublime de
los afectos para honra y gloria de Goethe y Schi-
ller. Mayor comprobacién de lo que decimos se
obtendrd aun estudiando las obras principales
de ambos poetas y observando cémo las de Schi-
ller son producto constante de este aprendizaje
continuo de su autor y cémo las de Goethe apa-
recen, cual si estuvieran formadas de una sola
vez, pretendiendo parodiar la sublimidad del
Fiat biblico y ofreciéndolas ya concluidas pri-
mero al juicio y admiracién de Schiller y des-
pués al del pablico.

g:) A, Bossert, «Cours de la Litterature allemandes, t. I,
«Discours d*ouverture,» V. tambien «Lewess, obra ya citada.
(2) «Aunque lo he dicho varias veces, repito, porque quiero
»que lo sepais, que debo d Schiller muchas poeslas, pues €l me ha
«obligado & escribirlas » «Conversations,» t. 11, pdg. 1450.

13
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VII

Habfa abandonado Schiller, al entablar amis-
tad intima con Goethe, las espontdneas y aun
andrquicas manifestaciones de sus sentimientos;
habfa cedido mucho de sus primeros entusias-
mos revolucionarios y comenzaba d creer que la
evolucién del espiritu humano debe ser llevada
4 cabo mediante el arte; ideas que expresa en
las Cartas sobre la educacion estética, completa-
das con los consejos € influencias de Humboldt
y Goethe, Referir la educacion del hombre a la
cultura estética era el sentido de todo punto
conforme con el que predominaba entonces en
Goethe y que llevaba @ ambos d atribuir una mi-
sién docente al arte. Es tal idea propia del ca-
ricter reflexivo, aparece en todos los espiritus
al llegar & un desarrollo sazonado de sus poten-
cias, 4 la madurez de sus facultades.

Aparece en sus primeros y refulgentes deste-
llos el genio (cual si ley psicolégica indispen-
sable presidiera 4 su desarrollo) producieido
obras, cuya finalidad es preciso buscar en la
belleza misma que contienen, como se observa
en el “Werther,, de Goethe, en las primeras
producciones de Schiller y aun en las de Victor
Hugo. Aumenta ¢l genio con la edad la calidad
y trascendencia de sus aptitudes, se familiariza
con la belleza, sazona reflexivamente sus con-
cepciones artisticas y aspira, ya que no 4 iden-
tificar lo bello con lo atil, 4 hacer entrar como
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coeficiente indispensable en las obras artisticas
la utilidad de las ensefianzas en ellas implicitas,
segtin puede verse en las Cartas sobre la educa-
cion estética de Schiller, en el “Wilhelm Meis-
ter, de Goethe y aun en los Miserables de Vic-
tor Hugo.

Si es cierto, segiin dice Schiller, que sélo el
artista es el verdadero hombre, 6 como afirma
V. Hugo, que el poeta es todo un siglo, puede
la critica sefialar como ley para la evolucion de
sus ideas la de que d sus teorfas del arte por el
arte, propias de la juventud, sustituyen en la
madurez las opiniones, que atribuyen al arte una
misién docente. (1) Tales eran por lo menos las
ideas de Schiller en 1795, como lo demuestran
sus Cartas sobre la educacion estética, y las de
Goethe desde que emprendié su viaje 4 Italia,
segiin lo revela la obra que publica en 1796, des-
pués de muchas y muy trascendentales refor-
mas (2) “Wilhem Meister, , cuyo asunto es el ni-
cleo de la correspondencia entre Goethe y Schi-
ller durante el primer afio de su amistad.

(1) En varios artistas de nuestro pais, s¢ cumple In misma ley.
Sirva de cjemplo entre otros, Alarcén, que en la madurez de su
vida y de sus aptitudes escribe discurso, para su ingreso en la Aca-
demia, tomando por tema: «El arte por la ideas y defendiendo el
arte docente.

(2) Comenzd Goethe su « Wilhelm Meisters en 1777, siguié
trabrjando en ella con algunas interrupciones en modio de la vida
agitada de la corte de Weimar, llevd la obra en plan y con algunos
capitulos ya hechos i su viaje & Italia, no pudo concluirla al re-
gresar i Weimar, le fué imposible dar cima 4 su proyecto duran-
te los sucesos de la guerra y de la invasidn, y por ditimo llegé 4
publicarla en 1796, casi 4 los veinte afios de haberla comenzade,
desembarazdndose asi, segin dice en suos Anales, de una carga,
sunque muy querida, muy pesada.



196 GOETHE—ENSAYOS CRITICOS

Es el “Wilhelm Meister,,, en su primera par-
te, (1) la novela principal de Goethe, pues refleja
cuanto su autor ha observado y aprendido en el
largo transcurso de su existencia. “Es, dice Goe-
»the, (2) una de esas producciones cuyo micleo
»es dificil hallar; me parece que un cuadro rico
»y variado de la vida que pasa ante nosotros
pbasta por sf mismo, sin necesidad de una inten-
#CioN que sélo interesa 4 la inteligencia,; y mds
adelante afade: “existe una alfa idea oculta
»bajo las frivolidades aparentes del “Wilhelm
»Meister,; pero los que carecen de penetracién
»para descubrir lo grande en lo pequefio que-
pdardn satisfechos con el panorama de la pintu-
ora de la vida hecha en la novela.,, En ella ha
pretendido Goethe, mostrando como siempre el
cardcter personalisimo de sus creaciones y velan-
do con los episodios de la novela el recuerdo de
muchos hechos de su vida, describiendo las cos-
tumbres sociales y retratando laexistencia del ar-
tista con todas sus grandezas y pequeiieces, (3)
ha pretendido, dec1mm atribuir una misién do-
cente al arte, pero al arte que se mueve y se agi-
ta en medio de las corrientes de la vida. El héroe
W. Meister va 4 aprender en la vida y en sus ex-

(1) +Vilhelm Meisters Lehrjahre.»

(2) «Conversations.s t, I, pdgs. 160 ¥ 129.

(3) «En «Vilhelm Meister Lehrjhres ha descrito Goethe las cos-
stumbres burguesas, las diferentes clases y condiciones de la so-
sciedad, principalmente la del artista y la vida del teatro, con tan-
st anpm-inridnd, que su libro, @ pesar de sus tendencias indefini-
sdas v la figura indeterminada del héroe, es generalmente consi-
sderado como modelo de novelas,s Weber, «Histoire de la Litte-
rature allemandes. Trad. de F, Lauth,
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periencias, precisando con el trato de gentes y al
frecuentar circulos de distintas condiciones so-
ciales cudanto imperio ejercen en el éxito de nues-
tras obras aquellas circunstancias que, por lo pe-
quenias y nimias, menospreciamos poseidos de un
vago idealismo, cuya correccidn fgcunda es lle-
vada a cabo por los desengafios y contrarieda-
des de la vida misma. Ensenar, dirigic y educar
mediante la cultura estética, aplicada 4 la accién
diaria, es el fin general que podemos descubrir
en el “Wilhelm Meister,,, cuyo asunto, dice Ro-
senkranz, (1) “es la descripcién de la direccidn
»¥ progreso d que ha de sujetarse la individua-
slidad para ser y vivir conforme con su natura-
s1€za,, ycuya misién, dice Montegut, (2) “es se-
phalar direccion moral 4 la burguesia del si-
»glo XIX.,

Con la lectura de esta novela (en la cual Goe-
the expuso las ensefianzas que individuos y pue-
blos debian educir del estudio y contemplacién
del arte), (3) veia Schiller ante sf un mundo mas
vivo, mds animado y mds pintoresco, que disi-
paba las abstracciones filoséficas que oscurecfan
su alma. “Todo es, decia Schiller, (4) vivo, ar-
yménico y humanamente verdadero en vuestra
Jnovela, mientras que en la filosofia todo es

(1) K. Rosenkranz. «Goethe und seine Verke,» pig. 367.

(2) Montegut, « Revoe des Deux Mondes.»— 1863,

(3) «Expuso Gocthe sus teorias sobre la educacidn de la na-
»ci6n por el artista y sobre 1a educacion del artista por sf mismo
sen el « Wilhelm Meister.s A, Bossert. «Cours de la Littératurs
sallemandes, t. 111, pag. 243,

(4) Carta de Schiller 4 Goethe de Enero de 1705,
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qantinatural, rigido y severo. Veo claramente
Lla infinita distancia que separa la vida del razo-
L namiento,,

Sirven & Goethe las aventuras del héroe de
su novela, los juegos del teatro de polichinelas,
su amor con Mariana, su primera entrada en el
teatro de pretexto para describir algunos deta-
lles de su existencia, principalmente de su vida
teatral, por lo cual habia escrito alguna vez 4
Mad. Stein que el “W. Meister,, era su retrato
como dramatico. Reviste Goethe con un wvelo
poético los recuerdos de su infancia, sa aficién
declarada desde nino 4 los teatros de polichine-
las y el Lust su fabuliren, heredado de su ma-
dre, que le obligaba 4 estimarse, como por inspi-
racién inconsciente, alma superior a las demds,
espiritu predestinado, segiin su teorfa psicolégi-
ca, 4 la inmortalidad, condicién que no alcanzan
las gentes vulgares. Evocado el recuerdo de la
vida de su querida Francfort, no olvida el poeta
st comercio intelectual con Mad. Klettemberg,
del cual es fiel retrato las Confesiones de un
alma bella, donde revela Goethe que si jamds
hirié su mente de un modo directo y completo
el problema religioso, pues siempre lo considerd
en su influencia fecunda para la vida moral y
artistica, nunca permanecié su alma insensible
al sentido piadoso de los espiritus superiores.

Obedeciendo 4 su criterio constante de poetz-
zar los asunios personales de su existencia, retra-
ta Goethe los idealismos vaporosos de los pri-
meros afnos de su juventud en la esterilidad de
Jos éxitos, que persezuia el héroe de su novela
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para predisponerle después 4 un aprendizaje
mads 1til con las ensefianzas que se recogen de
la experiencia. Falta en la novela movimiento,
4 veces inspiracion y aun interés; pero no deja
de revelar rasgos geniales y sobre todo una
perspicuidad y delicadeza de observacién que
asombra y maravilla por el arte con que procura
combinar lo real y lo poético.

Nos parece algo aventurado, aun notando las
semejanzas indicadas, considerar el “Wilhelm
Meister,,, como el retrato de Goethe, pues sa al-
ta representacion no se personifica en el héroe
de esta ni de sus anteriores novelas, sino en el
Faysto. En medio de la indefinida complejidad
del cardcter de “Wilhelm Meister,, es molde
demasiado estrecho para reflejar la rica y pode-
rosa personalidad del poeta, aparte de que el
gran arte de Goethe consiste en evitar cuida-
dosamente las copias, que infunden monotonia
y, segun dice Mezieres, (1) “en combinar la rea-
lidad y la ficcidn en un todo armdnico.,

Toma, pues, Goethe segiin ley general de sus
obras, el asunto del “Wilhelm Meister,,, del fon-
do de sus recuerdos personales; (2) pero, per-
siguiendo en ellos siempre lo objetivo y lo real;
expone con este motivo todo el saber y expe-
riencia que ha recogido en su vida y lo expone

1) A. Mezieres « V. Goethe.—LesOeuvres expliquées par la
vies, t. 11, pdg. 37.

(2) Asi como el «Verther» nos ha revelado las agitaciones del
salma de Goethe durante su juventud, continia el « Vilhelm Meis-
sters esta confesion piblica, en la cual expone Goethe, alecciona-
sdo por 1a experiencia, ¢l jnicio que le merece sociedad que Je
wrodea » Hemnrich, Histolre de 1a Litterature aliemandes, 1, Tla
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con las mismas cualidades que revelan las demds
obras, salvo las diferencias que resultan de la
edad; asi es que, segin dice Schiller, (1) “se
yhallan en el “Wilheim Meister,, todo el calor
»y fuerza del “Werther,,, pero dominados por
sun espiritu, que ha llegado 4 la tranquilidad
sencantadora que exige la perfeccién del ar-
te.,

Es dificil descubrir, ya lo ha dicho Goethe,
un punto central en el “Wilhelm Meister ,, cuya
novela sostiene su interés lo mismo en la accién
principal que en los detalles, sin que se conserve
conexion de todo punto légica mds que en la
unidad de cardcter del protagonista, cuya per-
sonalidad aparece todavia en muchas ocasiones
confusa ¢ indeterminada, Y aumenta las dificul-
tades de su examen el método complejo seguido
por Goethe que lo mismo le lleva 4 exponer sus
antiguas creencias religiosas (2) que 4 retratar
la armonia del alma en el desarrollo de sus
potencias. Ademds, la complejidad del plan hace
resaltar multitud de contradicciones, que se ori-
ginan del criterio imperfecto, que acepta para
la educacién de “Wilhelm Meister,, que es la
experiencia. Para Goethe, ¢l pensamiento capi-
tal es vivir y pensar en vivir, todo lo demds es
accesorio. El realismo exclusivamente experi-
mental, aunque iluminado por intuiciones pode-
rosas, ha de encontrar restricciones y negacio-

—_—

(1) Carta da Schiller @ Goethe de Febrero de 1795,

(2) Como se ve en el episodio de lus «Confesiones de un Alma
bellas,
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nes en el pensamiento, que no puede salvar la
habilidad artistica del autor.

;Lo ideal! pero lo ideal perseguido en la vida
es el enigma, el criterio de la moralidad, por lo
cual decia Gervinus, que el ideal moral de Goe-
the procede del artistico. Es el principio de toda
accién, es y debe ser el mévil de la existencia, el
alfa y la omega; pero el ideal que fluye y mana
de lo real como la flor de la planta, no el ideal
abstracto; porque lo especulativo y abstracto es
impotente para realizar el mistico consorcio de
lo real con lo ideal. Para Goethe es la realidad
el principio de lo ideal (1) en cuanto en aquella
libran el inmenso combate de la vida todas las
fuerzas morales, (2) lo cual explica la baja ex-
traccién de todos sus tipos: Margarita, Clara y
otras, que purifica y eleva merced a su pode-
rosa fantasia. En el “Wilhelm Meister,, existen
también tipos, sacados de las mds bajas capas
sociales, el arpista, y sobre todo Aurelia, her-
mana de Serlo, y la incomprensible Mignon,
criatura equivoca, alma que 6 ruje 6 sonrie ante
eldespertar de feroces pasiones 6 ante el recuer-

(1) «La realidad mism», desnuda y descnvuelta en las clases
smedias es el asunto del « Vilhelm Meister,» Goethe, «Annaless,

(2) Comao Goethe ensefia cuanto tiene que ensefiar 4 su héroe
en el drama de su vida y nunca mediante la especulacion, ni aun
acude 4 su filésofo favorito, Espinosa, que mencsprecia en su
valor especulativo y s6lo le considera como refugio, donde su alma
bebe virilidad y estoicismo contra las flaquezas de su individoali-
dad. Por tal razon, el juicio que mds agradaba 4 Goethe era ¢l de
Schiller, cuando le decia; «habeis iecho & « Vilhelm Meisters con-
cluir sus afios de aprendizaje, sin el auxilio de la metafisica, lo
scual no habla muy en pro de esta dignn matrona » Carta de Julio
de 1790,
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do de sentimientos pueriles, y que parece una
X de ecuacidn insoluble en el problema de la
naturaleza humana. Es Mienon tipo tanto mds
indescifrable cuanto que, después de los nebu
losos contornos que le rodean en el cuadro ge-
neral de la novela, parece tela imperceptible,
cuyos pliegues hacen presumir hacia el prota-
gonista en sus rdpidas manifestaciones senti-
mientos bien contradictorios, que gusta el poe-
ta rodear de todas las mds preciadas galas de
su ingenio, penetrando en una vaga iniciacién
de creencais semi-bohemias, de esperanzas al pa-
vecer misticas y de idealismos sin consistencia,
como si el autor se hubiera complacido al retra-
tar el tipo en dar rienda suelta 4 las viriles y
elevadisimas inspiraciones que su alma conserva-
ba de su antiguo idealismo. Cuanto rodea estos
tipos parece sombras vaporosas,limperceptibles,
prodacto de una inspiracién suconsciente, tan
opuesta 4 los nuevos criterios, que predominan
en el espiritu de Goethe.

Todos los tipos del “ Wilhelm Meister,,, aun
los mds contradictorios, siguen ley semejante
en su desarrollo, y deben su existencia al mismo
principio, lo ideal, que fluye de la realidad y ani-
da en el interior del alma, manifestindose en la
lucha, en la accidn y en la vida. Cuando no as-
pira 4 conservar el equilibrio entre el hombre
interior y el exterior, el ideal se evapora, su per-
sonificacidn desaparece, el tipo muere como se
observa en Mignon y Aurelia. Si lucha, si vive,
el ideal se modificard, la personificacién se trans-
formard, pero el tipo subsistird como el prota-
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‘gonista que, segin dice Schiller, (1) “sale de un
wideal vacio € indeterminado para entrar en una
JVvida real y activa, pero sin perder la fuersa
wue idealiza. ,

Bastautes reservas y juicios nada benévolos
merecié el “Wilhelm Meister,, 4 los contempo-
rineos, segin dice Goethe en sus Anales, si se
exceptiia el ingenuo y noble entusiasmo de Schi-
ller por la novela. Aparte las primeras impresio-
nes, los resultados inmediatos de la lectura del
“Wilhelm Meister,, consisten para Schiller en
nuevo despertar de sus ideas poéticas, y para
Goethe en que suelta tan pesada carga, conti-
nuando la confesién general de su vida en sus
obras y exponiendo sus nuevas ideas, aprove-
chando todo lo precedente; porque, segiin dice
Wieland, con Goethe, hijo privilegiado de la Di-
vinidad, nada se pierde.

Desde luego se gana, con la lectura del W,
Meister j; porque, aparte elsincretismo que reve-
la, pone de manifiesto un ideal prdctico, que es
consecuencia obligada del dilatado saber de su
au.or,

Parece, en efecto, que Goethe prepara (por
lo menos anuncia) en el “W. Meister,, el testa-
mento cientifico y poético, que su perspicaz
buen sentido recoge de la experiencia de la
vida.

Mids explicito y completo habrd de ofrecerlo,
alld en el ocaso de la vida, en su Fausto (segun-
da parte); pero en la célebre novela de “W.

(1) Carta de Julio de 17g6.
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Meister,, expone el ciimulo inmenso de sus ob--
servaciones y experiencias en la vida del arte
como otras tantas enseflanzas que depuran el
irreflexivo y espontineo entusiasmo de la ju-
ventud, convirtiéndolo en reflexivo y prictico.

El mérito intrinseco del,“W. Mcister,, (cuyo
autor concibe la vida al modo del clasicismo
griego y con el relieve que implica el lema
‘mi descanso es la pelea,) aumenta con el ex-
trinseco, que resulta de que sirve de ocasién
para hacer mas {ntima, viva y afectuosa su amis-
tad con Schiller.




CAPITULO VI

GOETHE Y SOHILLER
1796 A 1805

I. Aptitudes artisticas peculiares de Goethe y Schiller.—II. «El
Hermdn y Doroteas de Goethe y el « Wallensteins y «Gui-
llermo Tells de Schiller,—III, Influencia de Goeths y Schiller
en la formacidn del teatro alemdn, —1V Entrevista de Goethe
y Schiller con Mad. Stael.—V, Muerte de Schiller, Juicio de
Schiller por Goethe,

I

- Cooperan durante once afios Goethe y Schi-
ller (perfodo que termina por la muerte prema-
tura del segundo) 4 la valiosa empresa de fun-
dar la cindad ideal, segin decfa el mds joven, y
de librarse del espiritu maligno, combatiendo
los filisteos de la literatura, como afirmaba Goe-
the. Para llevar d cabo dicha empresa se hallan
ambos poetas 4 fines de 1706 tan identificados
en pensamiento y obra, que se necesita emplear
mucha discrecién en el examen de sus creacio-
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nes para separar lo que es caracterfstico de cada
uno. Si Schiller escribfa 4 Goethe “me imponen
nlas {ntimas relaciones que hemos establecido
pentre ambos, el deber religioso de identificar
winestra causa con la mia,; (1) decfa 4 su vez
Goethe 4 Schiller: “tengo absoluta necesidad de
pveros; porque he llegado 4 tal extremo que 7o
wpuedo escribiy sobre ningin asunio sin haberos
plablado antes de éL.,, (2)

Sin embargo, fuerza es declarar, pues 4 ello
obliga la tendencia predominante de la critica,
que si en el mundo moral no tienen lugar adi-
ciones indefinidas de cantidades de todo punto
homogéneas, que si en la esfera espiritual sub-
siste siempre cierto principio perdurable de ori-
ginalidad, ni se puede ni se debe aceptar que
sean Goethe y Schiller dos fuerzas homogéneas
cuyos resultados sea.. un sumando.

Pecaria de precipitada la opinidn, si se deja-
ra llevar de los puntos de semejanza que reve-
lan Goethe y Schiller en sus ideas y en sus ap-
titudes artisticas. Si es verdad, en tesis general,
que la realidad estd sujeta 4 la integracion y di-
Jerenciacion de que hablan los naturalistas-fil6-
sofos; si es indudable que, corrigiendo la anti-
gua concepcién abstracta de la filosofia pitagd-
rica que todo lo regulaba exclusivamente por el
namero y la cantidad, se aprecia hoy la existen-
cia general y la individual universalmente regi-
da por la cantidad y la cualidad, sin que lo ho-

(1) Carta de Schiller & Goethe en Julio de 1795,
(2) Carta de Goethe d Schiller en Enerc de 1797
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mogéneo niegue lo diferencial y sin que lo carac-
teristico sea contradictorio de lo semejante,
también es verdad indudable que en la unién in-
tima y en el comercio constante que establecen
entre si dos almas, se acentian y adquieren re-
lieve y consistencia los puntos de contacto y de
semejanza procedentes de su comin origen 6 de
su igual educacidn, sin suprimir 6 borrar las ap-
titudes propias, las cualidades individuales.

No se oculta tal verdad 4 Goethe y Schiller,
que se dedican 4 precisar la aptitud artistica de
cada cual gran parte del ano 1797, durante el
cual el autor del “Werther, fija por completo
sus ideas, aprendiendo 4 conocerse mejor, y el
autor de los Bandidos, aleccionado por aquél, lo-
gra el desarrollo de sus facultades poéticas en-
trando, después de esta gran crisis, en el perio-
do cldsico de su genio, principalmente drami-
tico.

Libres de las preocupaciones de momento,
que les habfa proporcionado su célebre datalla
de los Xenios, discuten ambos artistas durante
el aio 1797 la poética que han de aceptar en lo
sucesivo, ya en conversaciones familiares, ya en
su continuada correspondencia. Como conse-
cuencia de tales discusiones, escribe Goethe un
tratado sobre la poesfa épica y dramdtica y des-
pués de ponerle Schiller algunas correcciones,
afiade su firma 4 la de Goethe,

Con la lectura de dicho tratado preciso mu-
cho, dice Schiller, mis ideas sobre las composi-
ciones dramaticas, donde no es permitido teori-
zar indefinidamente; comprendo que, 4 distin-



208 GOETHE —ENSAYOS CRITICOS

cién del poeta épico, el dramdtico coarta la li-
bertad, concentrando todas las fuerzas en ua
punto dado, pues aunque el poeta épico repre-
senta como el dramdtico una accidn, es para
aquél la accién un medio, y para éste cl verda-
dero fin que debe desenvolver directamente. (1)

Mientras Schiller se decidia preferentemente
por la poesia dramdtica, seguia Goethe camino
opuesto. Verdad es que Goethe no llegé nunca
d encerrar en los moldes (estrechos para el sin-
cretismo de su genio) de la dramdtica ninguna
de sus concepciones; quiza es autorizada la opi-
nién de que ninguna obra dejé de ser ductil y
maleable ante el yunque de su poderosa activi-
dad d no ser el arte dramdtico. Aun cuando
eseribié poemas dramdticos y quizd mejor dra-
matizados (Goets de Berlickingen, Fausto ,elc.),
comedias con idea preconcebida y de muy me-
diano alcance (£/ General Ciudadane, Los Her-
manos, elc.), tragedias que son copia de las cla-
sicas (lfigenia, Taso, efc.), todavia dudamos
que merezca Goethe el nombre de poeta dra-
matico, y aun €l mismo, que era, segin confe-
sién propia confirmada por Schiller, represen-
tante de muchos y muy distintos objetos, no esti-
mé nunca su genio como el mds adecuado para
el arte escénico. (2) Lo contrario seria una
pretensidn injustificada, en él mds que en nadie,

(1) Cartas de Schiller d Goethe en Abril ¥y Mayo de 1707,

(1) Dize Goethe en sus «Annaless, pig. 392: «A medida que
smis trabajaba en mi «Faustos, mas m= esforzaba «cn alejarle de
|@ escena (1791),»
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ya que tanto se observaba 4 si mismo y tanto
se esforzaba en conocerse (1).

El mismo Goethe alentaba a Schiller en sus
trabajos para el teatro, al cual voluntariamente
€l renunciaba. Ademis, concibe Goethe un
poema, quizd uno de sus inimitables Lieder, al
recorrer Suiza y recordar la historia de Gui-
leymo Tell, comienza d poner por obra su idea,
se convence que ¢l asunto es y debe ser princi-
palmente dramatico, desiste de su anterior pro-
posito y obliga d Schiller, ofreciéndole todoslos
materiales que ya tenfa recogidos, 4 que escri-
ba el drama de Guillermo Tell.

Aparece Goethe dentro de la lirica como
el poeta princeps, como el primero y sin rival.
El envidiable autor del “Werther,, el que ha
compuesto tantos y tan bellisimos Lieder, el
que, cantando sus propios sentimientos y re-
tratando sus ideas persenales, ha dado relieve
escultural 4 la eterna lucha que existe en lo-
humano, entre lo real y lo ideal, puede y debe
ser considerado como el padre de la lirica mo-
derna, tanto de la que se inspira en un idea-
lismo vaporoso, como de la que bebe sus ins-
piraciones en el moderno pesimismo.

Al lado del joven Goethe, del estudiante de
Leipzig, nifio en todo y viejo en poseer nostalgia

(1) «Puede sostencrse que Gocethe, dotado de inspiracion dra-
smdtica, carece del arte para la escena, Conoce los pliegues mds
sdelicados del sentimiento, pero no imprime un movimiento rdpido
od los sucesos exteriores. Asi es que Goethe ha considerado el
sarte dramitico como un «jercicio para sus superiores facultades. s
*A. W. Schlegel «Cours de Litterature dramatique, traduit par
emadame Necker de Saussurz,» t. 11, pdg, 388,

1:
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de la vida, cual mariposa abrasada al fuego de
un ideal inasequible, al lado del amante de Car-
lota, que abandona varias veces su pluma de
oro y vuelve la vista 4 su porvenir de gloria
para empuiiar el arma homicida, son jeremia-
das insulsas, genialidades de temperamento las
declamaciones pesimistas de Schopenhauer y
son ecos, algunos viriles, pero al fin ecos y
resonancias, todos los cuadros sombrios y to-
dos los cantos de dolor de los modernos liricos
Heine, Musset y otros.

Mas no quedasatisfecho Goethe ni puede per-
manecer indiferente su genio 4 otros géneros
poéticos, en los cuales entiende que existe aun
mucha gloria que conquistar. Se consagra, pues,
silenciosamente, sorprendiendo aun 4 su {ntimo-
amigo Schiller, al cultivo de la poesia épica € hi-
riendo las dificultades de frente, estudia 4 Ho-
mero y acomete la empresa de imitarle, ya que
no de superarle en las formas y en el ritmo de la
exposicion. (Por qué, se pregunta Goethe, no
me he de esforzar en ser un homéride yo que
espero consagrar todo el resto de mi vida y de
mis fuerzas 4 conocer y practicar, Musa volen-
te, el arte verdadero?

En tanto Schiller gusta mds limitar el cuadro
de sus concepciones, delineando moldes preci-
sos al antiguo desarreglo de su inspiracion.
Excita y anima constantemente d@ Goethe para
que consagre lo mds preciado de su inspiracién
4 la poesia épica; mientras Goethe aconseja y
dirige 4 su amigo para que dedique la flor de
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su estro poético d las composiciones dramd-
ticas. '

Schiller, falto de aquel dominio semi-épico
que sobre todos los sucesos, y aun sobre su
propia personalidad, tenfa Goethe, carece de
condiciones para imprimir el sello de su indi-
vidualidad 4 sus producciones; y aun educado
por el subjetivismo idealista de Kant, no se
sefiala como gran lfrico. Prueba cumplida de
ello ofrece su bellisima composicién La Cam-
pana, en la cual predominan los elementos
épicos y aun los dramadticos, hasta tal punto
que le fué sumamente facil 4 Goethe dialogar
dicha composicion € imprimirla forma dramd-
tica.

El entusiasmo artistico algo irreflexivo de
Schiller, inspirado en el idealismo exagerado
de Rousseau, la falta de concentracién reflexi-
va de los elementos estéticos, quizd también la
desconfianza de su propia personalidad, obli-
gaban de consuno al autor de los Bandidos 4
tomar asunto para sus creaciones poéticas de
ideales supuestos 6 del inmenso drama de la
historia, nunca de los afectos intimos y de las
silenciosas luchas de su propia alma. Por tales
razones disentimos del respetabilisimo parecer
del célebre Kuno Fischer (1) que, al examinar
las obras de Schiller, le atribuye un ¢ersona-
Zismo, que es solo propio, segiin nuestro hu-
milde juicio, de Goethe, por las superiores con-

(1) Estudios sodre Schiller de Kuno Fiscier, V. su traduccion
en la Revista Contempordnea, nim 72
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diciones de su genio y por las mds vastas y
comprensivas miras de toda su educacién. Y
no queremos con esto suponer superioridad de
la lirica respecto 4 la dramdtica, sino recono-
cer mayor movilidad y flexibilidad en el sen-
tido artistico de Goethe, adaptable, como hoy
se dice, 4 las exigencias de todos los géneros
literarios, En todos ellos ensaya su talento
Goethe y en especial en el mds sincrético y el
mds caracterfstico de los tiempos presentes, en
la novela.

La indefinida complexién de la novela, su
cardcter aun indeterminado, pues en ella tienen
por igual legitima cabida las impresiones per-
sonales del artista y las circunstancias reales
que acompafian al desarrollo de la accién, y
mds que nada la amplfsima libertad de que
goza en tal composicidn el artista al poder ha-
blar de todo, son condiciones favorables para
las aptitudes de Goethe, entre las cuales ha
descollado siempre, aun desde la infancia del
poeta, el Lust zu fabuliren (la tendencia a
imaginar ¢ poetizar sucesos).

“Werther,,, “Wilhelm Meister,,, y las “Afi-
nidades electivas,,, son las tres novelas princi-
pales que escribié Goethe, prescindiendo de
cuentos, anécdotas, fabulas y composiciones de
menor importancia, que en prosa ¢ verso llenan
los Anales, las Conversaciones y aun la Corres-
pondencia del gran poeta,

La novela psicoldgica (idealista 6 realista),
que gusta aparecer como una especie de disec-
cién de la realidad animica, tendrd siempre un
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modelo que imitar en ¢l “Werther,. Podrin
criticos descontentadizos, ganosos de la puleri-
tud y de la prudencia en la exhibicién del fondo
poético, estimar algo fuerte y excesivo el colo-
rido de lo fotografiado en el “Weither,, pero
d €l habrd de acudir todo el que desee ver como
se expresa artisticamente la gradacién madgica
del nacimiento, desarrollo y explosién de la mds
grande de las pasiones humanas.

El “Wilhelm Meister,, obedece al criterio
de lo que se llama /iteratura de tendencia, del
arte que persigue, 4 la par que la realizacién de
lo bello, un punto de mira que trasciende 4
consecuencias politicas y sociales. Como novela
Zendenciosa |si es licito el epiteto) no tiene igual
el “Wilhelm Meister,, senaladamente en su
primera parte (Lelrjakre, anos de aprendiza-
je), pues revela el caracter sincrético del poema
en prosa. No faltan criticos que, exagerando su
agudeza de ingenio, entienden que padece gran-
de menoscabo la belleza con dejar de revestirse
de ficciones poéticas y tomar como materia del
arte lo prosiico de la vida; pero, aparte de que
la materia, segiin decia Goethe, es indiferente
para el verdadero artista, capaz de hacer brotar
con la virtualidad de su inspiracién belleza de
todo lo que es vida y realidad, jamds nos con-
venceremos de que sea campo czrrado para el
arte la experiencia, las complicadas tribulacio-
nes de la vida, la trabajosa lucha del alma huma-
na en sus contradicciones y parciales negaciones
religiosas y sociales, que son elementos poéticos
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puestos 4 contribucién por Goethe en el “Wil-
-helm Meister. ,,

Sefalando conexiones mas intimas con la rea-
lidad y estrechando todavia los linderos entre
el arte y la vida, compuso Goethe en su iiltimos
anos la novela Afinidades electivas. Obra menos
artistica y mads sincrética que las anteriores,
obedece 4 una idea preconcebida, por desgra-
cia impuesta, que no educida del fondo mismo
de la creacién artfstica, con lo cual queremos
indicar que pierde en mérito mds que gana en
intencién el fin perseguido por el artista. Aun
con tales faltas, la tendencia de Goethe en las
Afinidades, buscando armonfa y casi identifi-
cacién entre el mundo natural y el psiquico,
constituye hoy mismo fuente inagotable de
inspiracion y poesia para la lirica y aun para
la novela, cuyo interés y belleza crecen en el
mismo grado, en que se emancipan de un inte-
lectualismo espiritualista, que es hibrido por lo
abstracto, y se penetran 6 informan del contac-
to y parentesco entre lo fisico y lo psiquico, que
se revela en todo y!que es fecundisimo por lo
que tiene de real y de complejo.

I

Sea efecto de ciertos resabios egoistas que
aun quedaban 4 Goethe, sea que pretendiera
sorprender agradablemente d su amigo Schiller,
es lo cierto que no le dice nada del trabajo que
emprende para ofrecer una prueba de sus dotes
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artisticas en la epopeya, hasta el momento en
que le presenta concluido su Herman y Doro-
fea. Es debida esta bellisima epopeya familiar
al encanto y seduccién que habfan inspirado 4
Goethe la tranquila majestad de la belleza cldsi-
ca y la sublime sencillez de un fondo poético, li-
bre de las andrquicas expansiones del sentimien-
to. Al escribir tan bello' poema viaja de nuevo
Goethe, segiin dice Schiller, por la antigiiedad
cldsica y encarna en el vaporoso idealismo ale-
madn la inestimable sencillez de las formas poé-
ticas del clasicismo, educiendo de una sociedad
burguesa y de afectos ingenuos elementos artis-
ticos suficientes para una creacién épica.

Sin las creencias mitolégicas y los sentimien-
tos heroicos de que tan bien pudo disponer en
su tiempo Homero para constituir el fondo poé-
tico de sus epopeyas, faltdndole 4 Goethe aquél
génesis nebuloso de los primeros tiempos que
estiman los criticos como condicién d propésito
para las creaciones épicas, tomd su asunto el
poeta alemdn de una idea ya en €l relativa-
mente antigua, en parte desenvuelta en el “Wil-
helm Meister,,, la de que la clase media era en
aquellos tiempos la fuerza social que conserva-
ba en embridn, dentro de su seno, los gérmenes
de las nuevas edades. Para elevar mds su valor,
pensé en presentarla persezuida y sufriendo
grandes calamidades en su mds bella personifi-
cacién, que es Dorotea, tomando la accién de
una antigua crénica alemana, que refiere las
desgracias acaecidas 4 los luteranos de Salzbur-
g0 en una de las persecuciones que sufrieron.
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Uniendo 4 la crénica los constantes estudios
hechos por Goethe de Homero desde su viaje a
Italia y la reciente lectura de la Zwisa de Voss,
verdadero idilio descriptivo de las costumbres
alemanas, se podrdn apreciar los principales ele-
mentos 4 que debe su origen el bellisimo poema
del Herman y Dorotea, verdadera epopeya de
la Alemania moderna como la llama M. Mezié-
res, y epopeya burguesa segun la denomina
Humboldt en el concienzudo trabajo critico que
dedicd a su examen,

No es el Herman y Dorotea una copia de la
Luisa de Voss, pues cuantos elementos estéti-
cos se descubren en el poema de Goethe son
gérmenes ya de tiempo iniciados en su espiritu
y cuyo completo desarrollo fué favorecido mer-
ced al trato asiduo de Goethe con Schiller y al
insistente propésito del primero de fundir en un
concierto superior el fondo poético de las mo-
dernas concepciones con la majestad ritmica y
sencillez encantadora de las formas cldsicas. Que
en tiempo de Goethe era imposible intentar si-
quiera una epopeya heroica, parece initil pro-
barlo, bastando para convencerse de ello cono-
cer algo las condiciones sociales de su época.
No pueden llegar la inspiracién y el esfuerzo del
genio 4 mds altura que la alcanzada por Goethe
en su preciosisimo /dilio épico, en €l cual cada
figura se destaca con la representacién personal,
que mejor cuadra 4 la indole general de la obra.

Muestra ya “Herman y Dorotea,, que elevaba
4 Schiller, segtin declara, @ un mundo de divina
poesfa y de inagotable idealidad, la completa
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madurez del genio de su autor, que aspira 4 in-
dicar de que suerte pueden y deben concertar-
se en los estrechos limites de la existencia pre-
sente, lo real con lo ideal, de lo cual dimana
necesariamente una descripcién bellisima de los
honestos placeres de la vida, fuente inextingui-
ble para Goethe de amor y de inspiracion mds
compleja, también mds trarquila y por lo mis-
mo mds fecunda que aquella 4 que debe su tu-
multuaria existencia el “Werther,,.

No pueden imaginarse dos tipos mds contra-
rios y aun repulsivos entre si que “Herman, y
“Werther,; aquél es la idealidad dirigida por
una sabiduria experta, la del pastor protestante
que le acompaiia, y por un sentido practico admi-
rable, el de su madre que le gufa y aconseja;
mientras que “Werther,, es la idea hecha hom-
bre estallando cual chispa eléctrica ante los pe-
quenos obsticulos de la vida ordinaria. Asi ha
podido muy bien decir M. Saint-Marc Girardin
que “se hallaba “Herman,, predestinado 4 la vic-
ptoria y 4 la vida de igual manera que “Wer-
»ther, aparece desde el primer momento fatal-
pmente ligado con la derrota y con el suici-
»dio., (1)

En medio de que Goethe quiere convertirse
en el primer piiblico imparcial y aun indiferen-
te de su obra, sélo consigue librarse del subje-
tivismo, que antes le impulsaba en sus creacio-
nes; pero no puede menos de revelar el estado
de su propia personalidad con un cuadro, en el

(1) Heinrich, «Histoire de Ja Litterature allemnandes, t. 1.
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que sonrie la felicidad, el cardcter observador
de su espiritu con la minuciosa descripcion de
las costumbres burguesas de la vida alemana y
la situacién de su dnimo en aquel tiempo, con-
vertido, segtin él mismo dice, 4 una nueva juven-
#ud merced 4 su trato con Schiller, que le infun-
de mayor vitalidad para sus sentimientos y una
noble confianza en el porvenir.

Goethe, que habia hablado mucho de la Re-
volucién y aun procurado sacar ensefanzas de
sus principales acontecimientos, siquiera no
comprendiera su importancia y alcance, que
habfa recomendado una completa separacién
del movimiento politico por lo que tenfa de
anormal y porque deseaba que el progreso se
llevara 4 cabo mediante pacifica evolucién, hace
vibrar'el corazdn de su héroe con levantadas ex-
pansiones de amor 4 la patria (1) que debieron
serle inspiradas principalmente por Schiller.

No es posible que el lector se forme cabal
idea de la fecundisima evolucién que ha sufrido
el espiritu de Goethe sin comparar el “Werther,
con el “Herman y Dorotea, ;Quién no se ha
creido alguna vez ser personificacién del “Wer-
ther, y que la novela se ha escrito expresamente
para él?—ha dicho Goethe en sus Conversacio-
nes. (Quién, podemos afiadir, no descubre en el
*Herman y Dorotea,, situaciones y circunstan-
cias reales porque ha pasado 6 anhela pasar y
sobre todo sentimientos y afectos ante los cua-
les no permanece sorda ningun alma noble?

(1) V s«Herman y Doroteas, canto IX,
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Ambas composiciones son en efecto fiel y belli-
simo retrato de situaciones reales de la vida, lo
cual explica el mérito positivo de las composi-
ciones de Goethe, que gozan de una eterna ju-
ventud, porque el asunto estd cuidadosamente
educido de lo que late con mds fuerza y mds
brio en la vida.

De las dos obras, la pfimera, el “Werther,,
representa el ideal contrariado, la faz de la vida
que corresponde al ardor juvenil, convertido en
torrente desbordado ante el mds minimo obsta-
culo, invencible para el hombre por su inexpe-
riencia; la segunda, el “Herman y Dorotea,, es
eco fiel, exactisuno de la dulce resignacién, que
la experiencia personal infunde al “deslindar lo
irrealizable del ideal para quedar sélo con la
parte que puede incrustarse en la realidad en
medio de las tribulaciones que trae consigo lo
complejo de la humana existencia,

Es dificil determinar la influencia ejercida por
el Herman y Dorotea en Schiller. Leyendo y
meditando el poema de Goethe descubre Schi-
ller riquisimos veneros de poesia, que son para
€l otros jtantos focos de luz que le gufan en la
crisis suprema de su genio hacia el estudio de
Homero, Sophocles y Shikespeare, y que le
deciden 4 acercarse al clasicismo, abandonando
el drama sentimental y romdntico del primer
periodo. Al Don Carlos, en el cual, segin dice
Goethe en sus Anales, (1) habfa Schiller dado
pruebas de moderacidn, seguirdn otras com-

(1) sAnnaless pdg 393,
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posiciones dramdticas, que sean la representa-
cién de la alta tragedia. Concebia ya Schiller
lo verdaderamente bello, y sabfa expresarlo de
una manera natural y sencilla, evitando la exage-
racion de sus primeras composiciones. Durante
esta nueva y fecunda fase de su genio, comien-
za Schiller su obra magistral “Wallenstein,,. (1)

El “Wallenstein,, tomado de los sucesos de la
guerra de los treinta afios, sufre muchas y muy
distintas vicisitudes en los planes ideados por
Schiller. Data su primera idea de 1790, escribe
Schiller en prosa algunas escenas; en 1792, aban-
dona este trabajo por algtin tiempo y vuelve en
1796 4 consagrarse a él, aunque con dnimo de
hacer un poema épico. Gracias 4 las continuas
excitaciones de Goethe, se decide por iltimo
Schiller 4 trabajar en su gran drama, que ha de

(1) El ato 1707, ¢n que aparece el « Herman y Doroteas, co-
mienzan 4 fructificar en el genin de Schiller las ensefiunzas de Goe-
the, ks duble In influencin de Goethie en Schiller, pues se refiere
4 lo +real y lo ideals y 4 su comp'ern identificacion, que son les
términes primordiales d: la estética de Goethg. Nadic nota mejor
que Schiller esta dable Haencia, cunndo escribe 4 Goethe en
Octubre de 1797: « Vaestro «He'man y Doroteis me lleva, por so
forma exclusivamente poctica, 4 un «mundo divine de poesias;
micntras que ¢l « Williclm Meisters no me consiente que salga nun-
i del wmundo resl,» Puede, pues, nfirmarse con M. S. R Tillan-
dicr, que el « Waliensteins de Schiller ha nacido 4 la vez al calar
del « Wilhelm Meisters y del «lerman y Deroteas. Las ensefian~
zus recog das por Schiller de estus dos obrus fijun las ideas poéti-
Cus, en que ambos genjos convienen, ¥ ¢l principio comin & que
obedecen casi todas las puesias sueltas, que compunen los dos ar-
tistas en este afio Namado por Schiller, ¢l de «las Baladas, » Coadros
reducidos en s composicion «lus Baladass, aunque de un superior
alcance, revelun, quizd mejor que otras obras, las superiores dotes
poéticas de Goethe y Schiller. V, Ad. Regn er, «Vie de Schillers,

+ pig. 142,
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constar de tres, ha de ser una trilogia. En Oc-
tubre de 1708, se representa la primera parte:
Campo de Wallenstein, en Enero de 1799, la se-
gunda los Piccolomini, y en Abril del mismo
afio la ultima parte la Muerte de Wallenstein.

Es bien laboriosa la gestacién de esta admira-
ble obra, que dié el publico.enllamar el monstruo
wallenstiniano; pero no ha de medirse el traba-
jo solo por el tiempo empleado en él, sino por
las inquietudes y dudas de Schiller, por los ve-
hementes deseos de Goethe de llegar al fin y
por los temores de ambos respecto al éxito.

Qué parte toma Goethe en la composicién
del gran drama de Schiller, lo dice claramente
la correspondencia de los dos poetas. Goethe
se halla poseido de tal deseo de ver terminada
la obra, que visita @ Schiller, le escribe, le acon-
seja, corrige las pruebas, hace viajes, toma, en
una palabra, el mismo interés que si fuera suya
la obra; jtan identificados se hallaban ya los dos
genios!

Que va a terminar el prélogo del “Wallens-
tein, y falta el discurso de un monge capu-
chinojalld va, grita en seguida Goethe en su im-
paciencia; que un actor se niega a representar
su papel, aqui estoy yo, exclama Goethe; que
las pruebas del manuscrito no van 4 llegar i
tiempo; pues el 'dador de ésta, escribe Goethe
4 Schiller,'supone un destacamento de “husares,
pCUya consigna es apoderarse 4 todo trance de
nlos “Piccolomini, aunque los traiga hechos pe-
»dazos,, que por dltimo, llega el momento de la
representacidn, pues alli se encuentra el prime-
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ro, en medio del patio del teatro, imponiéndose
con su orgullo y atrayendo por su satisfaceidn,
Goethe, el que con su cetro de Digs del Olim-
po, participa noblemente, libre de todo senti-
miento mezquino, del inmenso placer del triun-
fo, que espera 4 su amigo y hermano. Son los
testimonios de lealtad y nobleza que ofrece la
vida de Goethe suficientes para probar cudn in-
justa ha sido 4 veces la critica con un hombre
que, segiin decfa, “si he seguido muchas direc-
pciones, nadie me ha visto en el camino de la
penvidia. ,

“Es tan grande el “Wallenstein,, de Schiller,.
que no se repetird jamds un suceso literario de
tal importancia, decia Goethe, el cual cuidaba
tanto de ensalzar el éxito de la obra como se ha-
bfa esforzado en su terminacién. Sin duda el con-
junto de la composicidn, siquiera se aleje algo
de la verdad histérica, elevaba el espiritu del
piblico, depuraba su gusto, tomaba asunto de
la vida misma y conformaba con Ias ideas de
Goethe. Se hallan condensadas en el propdsito
de tomar la vida como el fondo poético que de-
bia ser llevado 4 la esceéna y considerar el tea-
tro (su Novela lo declara) como la manifestacién
superior del fin docente del arte.

Compuso Schiller varios dramas de importan-
cia; pero por ninguno, después del “Wallens-
tein, se interesé tanto su amigo como por el
Guillermo Tell, debido en gran parte al mismo
Goethe, si hemos de prestar con todos los criti-
cos la adhesidn que merecen d los repetidos
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testimonios de las Conversaciones con Ecker-
mana. (1)

Ha llegado Schiller desde 1796 4 1803 al
completo desarrollo de su genio, al periodo cld-
sico a que le preparaban de consuno la gran cri-
sis que, segun dice, sufria con la lectura del
*Wilhelm Meister,, y del ¥“Herman y Dorotea,
y sobre todo con los consejos y ensefianzas de
Goethe. Abandona Schiller sus aficiones especu-
lativas y con ellas los habitos de la juventud de
concebir @ priori personajes que no tienen nin-
guna realidad, disponiéndose de este modo 4
hacerse cada vez mds dueiio de sus facultades.
*Estoy resuelto, escribia 4 Goethe, (2) & tomar
ssiempre como objeto de mis composiciones
qasuntos histéricos; porque la /Zibre invencion
Jconstituye para mi un peligro inminente., Y al
tomar Schiller como punto de partida los he-
chos histéricos, sigue el sistema de Goethe, es
decir, idealiza lo real, empresa mds facil y 1til
que la contraria de realizar el ideal con estéri-
les juegos de imaginacién.

Eu la escuela mutua del genio, en que viven
en un consorcio admirable Goethe y Schiller,
llega el primero 4 ser el que seiala las derrote-
ros que han de seguir ambos en €l arte y es el
segundo el que, con la fuerza de su espontanei-
dad, anima y da como segunda juventud 4 Goe-
the, que, al menos por edad fisica, iba acercdn-
dose 4 la vejez.

(1) «Conversations de Gocthes t. I, pdg. 36o.
(2) Carta de Schiller 4 Goethe de Enero de 1798.
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II

Goethe, personificacion de toda la Alemania y
de su afin de sintesis, ejerce una influencia po-
derosa (aun dada su falta de aptitudes dramd-
ticas) en la formacién del teatro alemdn, influen-
cia que llega 4 su mayor apogeo por su unién
fntima con Schiller, “Desde esta época (1796),

pdice Goethe, (1) en que Schiller arreglé mi
Egmwz para que se representara en Weimar,
ndata e/ punto de partida del verdadero progreso
ndel arte dramdtico en Alemania.

~ Si la poesia dramdtica es la expresidn gradual
de la conciencia de un pueblo, si el Teatro con-
densa mds que ninguna otra manifestacién los
sentimientos comunes, los deseos semejantes y
los ideales de una nacionalidad, ya se compren-
de cudn dificil empresa habra sido la de la for-
macién del teatro alemdn, Raza individualista la
germdnica y obediente siempre, por organiza-
cién y tendencias, 4 un provincialismo exage-
rado, llega, 4 fines del siglo XVII, sin dar prue-
bas siquiera de aparicién de poesfa dramitica,
como que el sentimiento nacional, primer ger-
men de aquella, se halla sumido en las brumas
de una organizacién feudal que si de un lado
conservaba gloriosfsimas tradiciones, de otro no
favorecia la expansién del amor patrio, coartado
por mil y mil rivalidades.

(1) V. «Annaless pig. 392.
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Todavia en tiempos de Gottsched y Geller
privaban las farsas y los arlequines, sin que se
pudiera descubrir el mds minimo indicio de fon-
do ni forma poéticos con cardcter de generali-
dad, aptos para tener resonancia en los senti-
mientos sociales. Comienza el teatro alemadn,d
principios del siglo pasado, merced 4 los esfuer-
zos de Gottsched, Geller y sus partidarios, par
donde conclufan los demds teatros de los pue-
bles europeos, por una inundacién regular, seve-
ra y ajena 4 toda inspiracién de traducciones de
los cldsicos franceses.

De los primeros en protestar contra un teatro,
extranjero en su misma patria y repulsivo 4 las
condiciones dela raza germdnica, fueron Lessing
y Goethe. (1) Al divorciarse Goethe en su juven-
tud de la imitacién de la literatura francesa, pu-
blica su Gats de Berlickingen, protesta viril, si
no la primera, la mds ruidosa en pro de los fue-
ros de la inspiracién personal y de las ideas
patriéticas. Fecundo en alto grado es el movi-
miento romdntico para el progreso del teatro
alemadn, 4 él pertenecen las primeras creaciones
de Schiller (los Bandidos, Intriga y amor, etc.)

Causa estado en la historia de la poesfa dra-
matica de Alemania el movimiento romintico,
que sigue privando casi por completo en la opi-
nion despué de regresar Goethe de Italia, cuan-
do 4 la transformacién general de su genio,
acompaiiaba un cambio de criterio artistico.

{t‘.i Goethe pagd también su tributo en los primeros uﬁos de
su juventud y durante su residencia en Leipzig, al gusto hacia la
imitacion del clasicismo francds cen su comedia los «Cémplices.»

16
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Luché Goethe por encauzar la opinidn, traba-
j6, publicando Zfigenia y Tase por librar al tea- .
tro de aquella irrupcién andrquica, que él mismo
habfa iniciado, y por fin llegé a burlarse hasta
de sus partidarios € imitadores en su célebre
Triunfo del sentimentalismo, protesta anti-wer-
theriana.

Ningtn éxito alcanzan por entonces las ideas
de Goethe, no le ayudaban 4 ello la cultura co-
mtin, ni la gente del teatro y menos aun el gus-
to reinante. Comprendié Goethe lo ineficaz de
sus esfuerzos, pues asi lo expresaba 4 Ecker-
mann. “Me hice la ilusion de que podia trabajar
Jcon fruto en la formacién del teatro alemdn,
yechando por lo menos los cimientos del edifi-
»Ci0; escribi mi Jfigenia y mi Taso y aun abrigué
sla pueril esperanza de adelantar algo; pero
ytodo fué en vano. Si hubiera alcanzado algin
wexito, hubiera compuesto una docena de obras
gcomo [lfigenia y Taso, pues abundaban los
wasuntos. Pero, lo repito, fué inutil, carecia de
paclores y me faltaba piblico., (1)

No desiste Goethe de sus ideas, sigue consa-
grado al pequefio teatro de Weimar, compues-
to de aficionados y 4 cuyo escenario salfan 4 ve-
ces el gran Duque y el mismo Goethe. En  los
afios siguientes logré reunir una compaiifa de
actores, y siguié Goethe desempeiiando la di-
reccién del teatro donde logré impaner su gusto
personal y su cultura superior. Mucho le ayuda-
ba para poder proseguir en su idea la circunstan-

(1) «Conversations de Goethes t, I, pdg. 11,
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cia de que la direccién y sostenimiento del tea-
tro, generosamente remunerado porel gran Du-
que, era una empresa, que para nada atendia al
lucro, que perseguia un fin mds alto, el de funs
dar una escuela de buen gusto. Ejercia con su
direccién del teatro de Weimar, la &rania en el
arte. (1) A pesar de ella, Goethe no logra obte-
ner resultado hasta que en 1796 se asocia con
Schiller y le excita 4 que concluya “Wallens+
tein,. En 1798 se presenta Iffland en Weimar,
precedldo de su gran reputacion escénica, re=
suelve Goethe que se construya un nuevo teatro
y ve colmadas sus esperanzas, inaugurdndolo
con la representacién del “Campo de Wallens-
tein,, de Schiller.

{Cudn grande es el triunfo de Goethe, cudn-
to y cudn noble su contento! Hace venir 4 Schi-
ller con toda su familia 4 Weimar, y al mismo
tiempo consigue ver rodeado el teatro de cier-
ta influencia en el gusto del piblico y con pre-
tensiones de ser la gloriosa cuna del drama na-
cional. Verdad es que las mejores obras que en
€l se representan son las de Schiller; pero aun
la gloria que éste recoge, y que aquél no le dis-
puta, jquién duda que es fruto cosechado con el
poderoso auxilio de Goethe!

Excita Goethe constantemente d Schiller para
que componga nuevas obras. Busquemos, bus-
quemos lo real y lo positivo para idealizarlo,
aconsejaba continuamente Goethe a Schiller:

(1) A Mezieres « W, Gocthe. —LesOeuvres expliqudes par la
vies, v 11, pig. o8
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huyamos de criterios estrechos y demos toda la
expansion posible & nuestras inspiraciones, No
varian poresto las facultades de Goethe, constan-
temente repulsivas al arte escénico, pues aun su
tltimo ensayola Hija naturalcarece de verdade-
ras condiciones dramdticas; de forma que mis se
cuida de extender la esfera de accién del teatro
que de determinar en é] un cardcter enteramen-
te nacional, para cuyo fin faltaban segaramente
aun elementos bastantes en la sociedad alemana,
en la cual los mds atrevidos, como Goethe y
Schiller, sélo se permitian sofiar con la ciudad
ideal. Qué fuerza de cohesidn haya tenido este
pensamiento para la novisima constitucién de la
patria alemana es problema que habra de resol-
verse con el conocimiento exacto de la historia
contempordneadelimperio germdnico, enel cual,
si por el pronto aparece como factor principalisi-
mo Bismarck, fructifican 4 la hora presente gér-
menes y elementos que tienen un abolengo su-
perior 4 la habilidad del gran canciller y 4 la tdc-
tica del estratégico Moltke.

Para no consentir que el teatro de Weimar
pierda la importancia que ha conquistado con
la representacién del célebre monstruo wallens-
tiniano de Schiller, comienza Goethe, ya que
sus propias creaciones carecen de interés dra-
mdtico, 4 traducir 4 Shakespeare, Voltaire y
aun Racine. Su idea principal era formar un »¢-
pertorio ecléctico en que se hallasen reunidas to-
das las grandes obras. En los afios siguientes
crecié en importancia el teatro dirigido por Goe-
the hasta el extremo de que tuvo quelibrar nue-
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vas batallas contra los que protestaban del do-
minio absoluto, que ejercia en el gusto.

Y sin embargo, el teatro formado.por Goe-
the y Schiller, y cuyas tradiciones continuaron
por largo tiempo sus partidarios, dista mucho
de ser un teatro nacional. La tendencia general
de las obras representadas constituye, cual fiel
imagen de la poética de Goethe, una verdadera
enciclopedia dramadtica, antigua y moderna, que
si expresa la tendencia del cardcter alemdn d la
universalidad y obedece 4 muiltiples y comple-
jas influencias, no supone una completa identi-
ficacién del gusto del piiblico con la direccién
dada al teatro,

Parece que el piblico, aparte algunas protes-
tas, sigue desempeiando su papel de simple
comparsa, sin que se descubran medios hibiles
para establecer entre unos y otros corrientes
simpdticas,"capaces de inspirar al poeta y con-
mover al auditorio. Tiene mucho de ficticio el
teatro de Weimar; sus resplandores son fuegos
fatuos, su brillo se debe 4 unalpopularidad exce-
siva de Schiller y 4 un dominio casi absoluto de
la opinién de parte de Goethe; cuando falten
los dos genios y echen sobre sus hombros los
discipulos el improbo trabajo de continuar tal
empresa, tendrdn que declinar en un exceso de
especulacion sobre las teorfas de lo bello y en
una falta completa de prictica para infundir 4
sus creaciones interés y vida.

Se ha mantenido la influencia del teatro de
Weimar, quizd colocindole 4 una altura supe-
rior 4 la del gusto general como un zeatro eru-
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dito, que no interesa, que no produce eco en la
vida social. Hay en él elementos valiosos, pero
hay que abandonar la imitacién, y hacerlo na-
cional. Corresponde d Goethe y Schiller la in-
disputable gloria de ofrecer en copioso arsenal
los elementos para obra, que no llegé en su
tiempo a feliz término, quizd porque debe pre-
ceder la constitucién de una patria comin 4 la
formacién de un teatro nacional. Una autoridad
de mayor excépcion, el célebre Schlegel, seiia-
la bien determinadamente la misién que corres-
ponde ‘cumplir 4 los que aspiren 4 desenvolver
los gérmenes embrionarios, cuya transformacién
prodigiosa requiere siempre el teatro hacional.
“LLa historia, dice, (1) es el terreno fértil, 4 don-
»de deben recurrir los dignos émulos de Goe-
wthe y Schiller para conquistar los triunfos;
wpero que no olviden que nuestra tragedia his-
Jtorica ka de ser nacional y nacional para la
wAlemania entera, huyendo el provincialismo
westrecho y retratando los pensamientos uni-
yversales y el generoso entusiasmo que inspiran
,los intereses augustos de la humanidad.,,

IV

De 1796 en adelante es la época que puede
senalarse como el momento en que se estrecha

y hace cada vez mis intima la unién de los dos
artistas.

(1) A. W. Schlegsl, «Cours de litterature allemande traduit
ar Mad. Necker de Savssure, t. II, pdg, 4o2.
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- Mientras Schiller continiia dando pruebas de
gran dramdtico con su Maria Estuardo, el Gui-
llermo y otras varias composiciones, sin dejar
de dar a luz muchas obras sueltas, corregir los
anticuos ensayos dramdticos de Goethe y man-
tener con €l discusiones sobre estética por es-
crito y de palabra (pues desde 1799 se establece
Schiller definitivamente en Weimar), sin luchar
con mds contrariedades que las no pequenas de
sus padecimientos fisicos, sigue Goethe llevan-
do sobre sus hombros la pesada carga de una
vida dedicada por completo al arte y 4 la cien-
cia. Trabaja incesantemente en su célebre Z¢o-
ria de los colores, apreciada hoy mds que en su
tiempo por una de las primeras reputaciones
cientificas, por Helmoltz; dirige el teatro de
Weimar, y se defiende victoriosamente contra
las pequenas envidias de sus detractores; con-
tinda el “Wilhelm Meister,,; inspecciona y arre-
gla la Universidad de Jena, donde establece
relaciones {ntimas con Hegel; traduce 4 Raci-
ne; estudia la encicloped‘ia francesa; organiza
una exposicién de bellas artes en Weimar, as-
pirando 4 imponer el canon de su criterio para
todo el arte; colabora para la publicacién de la
'Gacela literaria; observa cuidadosamente los
grandes sucesos del mundo politico y aun le
queda tiempo para proseguir su obra favorita:
-Fausto.

Sin embargo, cual si fuera ley inexorable en
lo humano el que lo pequefio aparezca al lado
de lo grande para probar la infinita complexién
de la vida, se perturba la laboriosidad de los
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dos genios por un suceso, que en el fondo no
tiene la importancia que le atribuyen Goethe y
Schiller primero, y después los criticos france-
ses, guiados por una exageracion patriética tan
injustificada como extempordnea. Nos referimos
al viaje de Mad. Stael 4 Alemania.

Mad. Stael, dotada, segiin repetfa constante-
mente Goethe, de son grand esprit de femme, es
un alma varonil, hija del libre examen, y que
si comienza su educacion por el arte y la litera-
tura, termina por aspirar a representar la refle-
xion cientifica y filoséfica. Muy aficionada 4 la
inspiracién, como que su principal maestro es
Roussean, cuida, obedeciendo seguramente 4 la
naturaleza general del espfritu francés, de mos-
trar mds brillantez que severidad, mds extensién
en el saber que profundidad en el pensamiento,
y, sobre todo, de conceder una preferencia
marcadisima al éxito y 4 la gloria exterior sobre
la reflexion y el alcance del pensamiento. Ima-
gindndose Mad. Stael que se cierne su espiritu
en alas de una especulacién sin término, presta,
sin embargo, una atencidn casi exclusiva a todas
las conclusiones doctrinales y aun 4 sus (ltimas
consecuencias, Puede por tanto, colegirse qué
impresién de desagrado habfa de producir tan
singularfsima mujer con su presencia en el seno
de la tranquila, severa y profunda escuela del
genio, constituida por Goethe y Schiller, prin-
cipalmente para transformar el hombre interior
como condicién para ser después libre.

Desde luego nos inclinamos 4 negar la impor-
tancia que casi todos los escritores franceses
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atribuyen al viaje de Mad. Stael, aun aprecian-
do en su justo valor su conocido libro De /' Alle-
magne. No nos convencen las razones educidas
por Mezieres, (1) Tillandier (2) y otros, (3) cuyo
criterio es tan rico de pariti pris como pobre de
imparcialidad. Viaja Mad. Stael por Alemania ob-
servando y estudiando; pero se dedica 4 conocer
férmulas ya hechas, 4 interpretar y juzgar doc-
trinas, que da por concluidas, y desconoce por
lo mismo el verdadero cardcter de la cultura
alemana en aquel tiempo; cultura cuyo iltimo
alcance consistia en una fermentacién interior,
filoséfica con Kant y sus inmediatos sucesores,
artistica y literaria principalmente con Goethe
y Schiller, v aun social y religiosa con Jacobi y
otros. Estimar tan profunda ¢ intima evolucién,
cuyo punto legitimo de arranque estaba en la
Reforma, atendiendo casi exclusivamente 4 coi-
sideraciones extraiias al fondo del problema, es
desconocer el génesis interno, 4 que debié su
aparicion y debe al presente su prodigioso desa-
rrollo la cultura alemana. Ademads, las condicio-
nes con que viaja Mad. Stael, precedida de una
gran reputacidn, convirtiendo, por exigencia de
la fama de su nombre, su excursién en una
marcha triunfal, son circunstancias nada favora-
bles para entregarse 4 la observacién prolija y
a la meditacidn que requiere el conocimientp

(1) A. Mezieres, L. c, t. II, pdg, 114.
(3) Tillandier en sus comentarios & la correspondencia eutre
Goethe v Schiller,

(3) V. «Dictionnaire de Sciences philosophiques de Francks,
Art, Mad, Stael,
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exacto del estado social de Alemania, De suerte
que Mad. Stael ve la Alemania como se le pre-
senta y ofrece en los circulos que frecuenta;
pero no la observa como es realmente. Confir-
ma nuestra opinién lo que dice Caro: (1) “Via-
wjaba Mad. Stael como sultana del pensamiento,
,»¥y tal viaje no puede ser mds que una brillante
Lfccidn.,

Se creen los imparciales criticos franceses
autorizados por la poderosa razén de que Goe-
the y Schiller no levantaron un pedestal 4 la
fama de Mad. Stael, 4 decir que el arte y las
maneras sociales son exclusivas del cardcter
francés, que en la entrevista de estas almas su-
periores pertenece la gloria del buen gusto 4
los franceses y que d los dos poetas sélo se les
ocurren chistes Zudescos y casi groseros.

No podfa ser la entrevista de los dos poetas
con Mad. Stael tan cordial y tan intima como
hubieran deseado los escritores franceses. Tanto
Goethe y Schiller, como Mad. Stael, llegan 4
verse cuando los tres han alcanzado el desarro-
llo superior de su genio, cuando cada uno ejer-
ce, sin protesta y dentro de su esfera propia,
la soberanfa del talento, y por iiltimo, en la
madurez, cuando formado el criterio propio, ni
agradan las controversias, que son la atmdsfera
‘wivificadora de toda alma en formacién, ni gus-
tan las imposiciones exteriores. Serdnm, si se
quiere, soles que brillan por igual en el templo

(1) E, Caro, «Les Deux Allemagnes, Mad. Stael et H, Heines.
Revue des Deux Mondes, 1871.)
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de la gloria; pero que, por tener érbitas distin-
tas, giran en una direccién los dos grandes poe-
tas, y en la opuesta Mad. Stael. ;Por qué se ha
de decir con un orgullo patriético sin justifica-
cién que eclipsa el resplandor del talento y del
grand esprit de la viajera francesa 4 los dos ge-
nios? :

Por el pronto no existe la superioridad y ex-
ceso de benevolencia que los escritores france-
ses descubren en el juicio formado por Madame
Stael de los dos poetas sobre las frases descorte-
ses que Goethe y Schiller la dedican en su co-
rrespondencia {ntima. Mds bien peca el juicio de
Mad. Stael de Zigero y superficial, mientras que
el de los dos poetas, siquiera sea algo /ibre, por-
que se formula en el seno de la confianza, es por
demds justo y jamds deja de envolver el recono-
cimiento y declaracién del gran mérito del ta-
lento de Mad. Stael. Y ademads, Mad. Stael ex-
ponia su juicio en una obra seria y de ciertas
pretensiones, aspirando 4 ofrecer 4 su patria
datos exactos de la cultura alemana y de sus
mds nobles representantes; mientras que el de
‘Goethe y Schiller ,respecto 4 la escritora france-
sa, obedece 4 las impresiones del momento y
se formula, calamo currente, en una correspon-
dencia privada.

Que Schiller es un talento admirable y le pro-
dujo un gran encanto verle discutir en francés,
sobrdndole el pensamiento y faltindole las pa-
labras; que Goethe es'un genio universal y deun
talento prodigioso para la conversacién: tal es
la sintesis del juicio que forma Mad. Stael de
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los dos genios mds grandes de Alemania. Por
su parte Schiller, contrariado y distraido de sus
trabajos con las visitas de Mad. Stael y con
suplir la ausencia de Goethe, ocupado entonces
con urgentes atenciones en Jena, no encuentra
ningin reparo en declarar que es Mad. Stael
una gran inteligencia y un espiritu muy liberal
y expansivo; y d tal extremo de ingenuidad lle-
ga Schiller, que confiesa le absorbe por comple-
to su atencién conversar con die fransoesische
plilosoplin (la filésofa francesa). Goethe, que
tenia muy serias ocupaciones al llegar la filéso-
fa @ Weimar, dilaté por algin tiempo la entre-
vista con ella, cuyas consecuencias temfa (no
por lo que cree M. Caro de que el genio mds
seguro de si tiene miedo del talento, sino por lo
que expresamente manifiesta el mismo Goe-
the), (I) porque acababa de leer un libro, en el
cual dos admiradoras de Rousseau habfan con-
cluido por dar 4 los cuatro vientos de la publi-
cidud la vida intima del autor del Emilio. ;Quién
le garantizaba 4 Goethe que Mad. Stael, impul-
sada por un entusiamo perjudicial, no abriga-
ra2 la intencién de penetrar la vida intima de
Goethe y enterarse de la falsa posicién de Cris-
tiana Vulpius ‘en su casa y convertir estas pe-
queiieces en objeto de voracidad para el publi-
co, curioso hasta el mayor extremo respecto d
todo lo que se refiere d los hombres célebres?

Se puso, pues, Goethe en guardia, y acor-
ddndose de que, segtin ya ha dicho en otra oca-

(1) e«Annales», pdg. 416,
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sién, tenfa algo del Huron de Voltaire, se pre-
paré para oir y hablar 4 Mad. Stael con grandi-
sima cautela; porque no le agradaba “la pasién
nde Mad. Stael, de /ilosofar en la conversacién
afamiliar sobre problemas para Goethe insolu-
nbles, y sobre cuestiones que entendia él deben
qser tratadas individualmente entre Dios y el
2hombre., Pero, aparte tales reservas, Goethe
no tiene inconveniente en declarar que mada-
me Stael es una mujer notable, y que “su obra
aSobre la Alemania debe ser considerada como
»una bateria poderosa que ha abierto la primera
nbrecha 4 la muralla china que nos separa de
pErancia., (1)

No existen, pues, las burlas sangrientas, chis-
tes de mal género y salidas de tono que supo-
nen los criticos franceses en las apreciaciones
que hacen los dos grandes poetas de madame
Stael. Se limitan 4 deplorar la consiguiente per-
turbacién que la visita de Mad. Stael habfa de
producir en sus hdbitos de paz y laboriosidad,
lo cual no les impide reconocer el rérito y ta-
lento de la escritora.

Pretender que la entrevista de Mad. Stael con
Goethe y Schiller determinara una influencia
positiva de la primera en el sentido y obra de
los tltimos, aspirar & que identificaran su crite-
rio en arte y vida los dos poetas con la célebre
filésofa, es descononer completamente la natu-
raleza y caricter de la profunda y severa inten-
cién que llevaban los trabajos de Goethe y Schi-

(1) <«Annaless, pig. 410,
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ller y las ideas en que se inspiraban, aparte de
que nada nuevo podia ensenar Mad. Stael a un
hombre como Goethe que desde 1759 venia
estudiando la literatura francesa y observando
cuidadosamente sus distintas manifestaciones.

A%

Llegamos al término de la fecundisima vida,
que han cumplido durante un periodo de once
afos Goethe y Schiller, que comenzaron por
ser extremos de un didmetro terrestre y con-
cluyeron por ofrecer al mundo el mds noble
ejemplo de verdadera amistad que ha existido.
Termina por la muerte prematura de Schiller,
acaecida, segtin dice Goethe, en la flor de su
edad, y cuando debiera gozar de la plenitud de
sus fuerzas. A Goethe le ampara el Destino y le
conserva aun por largo tiempo la vida como si
su misién no quedara terminada hasta que logre
reflejar en el prisma refulgente de su dilatada
existencia, el vastisimo é indefinido sincretismo,
que personifica con su vida y sus obras,

Sorprende 4 Schiller la gravedad de sus pa-
decimientos dedicado 4 multiples y distintos tra-
bajos. Bosquejaba el plan de su drama sin con-
cluivr Demetrius, traducia 4 Racine y leia los
Enciclopedistas, mientras Goethe reformaba su
mds antiguo drama, traducia y comentaba el NVe-
ven de Ramean de Diderot y trabajaba en su
Teoria de los colores.

Voss, el hijo del autor de Luisa, servia 4 am-
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bos de confidente en los dltimos dfas de la vida
de Schiller, dias en que tanto martirizaban los
padecimientos fisicos 4 los dos poetas, que se
declaraban impotentes para producir por enton-
ces nada nuevo; pero no perdamos del todo el
tiempo, se escribian mituamente; interin reco-
bramos nuevas fuerzas, sigamos dedicados 4 la
ocupacién semi-mecdnica de traducir. No logré
el simpadtico Schiller recuperar sus fuerzas; tal
favor estaba reservado para Goethe, que, cual
Fénix del arte y de la vida, recuperd después
su salud y bienestar.

{Cudn poca cosa es el hombre, decfa Goethe
4 Voss, cuando le hablaba de la enfermedad de
Schiller, ante lo inexorable del destino! En él
estaba escrito que ¢l dia 9 de Mayo de 1805,
dia infausto, habia de dejar de existir Schiller.
Cuando Goethe supo la noticia, se hallaba rete-
nido en cama por sus padecimientos. {Ha muer-
to! dijo, y se cubrid los ojos llorando este hom-
bre que parecia un Titdn inaccesible 4 las emo-
ciones humanas. .

Fuera obra interminable recoger el infinito
nimero de elocuentes y afectuosos testimonios
de carifio y recuerdo que consagré a la muerte
de Schiller su intimo amigo Goethe, el hombre
que ha sido acusado de indiferente y egoista,
que se le ha querido representar como incapaz
de afectarse por nada sublime, y'que ha sido
insultado y desconocido en su vida {ntima, pre-
tendiendo que ha representado una comedia
para no perder jamds el imperio que ejercié en
el arte. “He perdido mi amigo, escribla Goethe



240 S60ETHB—ENSAYOS CRITICOS

«4 Zelter, y con él la mitad de mi existencia;,
y después escribfa en sus Anales (1) “mi diario
g5 halla en blanco en esa época, y las pdginas
wen blanco acusan un vacio en mi vida y prue-
oban el estado de completa nulidad en que me
gencontraba, sin lograr interesarme en nada.,

Llega 4 la supersticién la profundidad del
afecto que Goethe sigue consagrando 4 Schiller
después de muerto. Cual sacerdote de la natura-
Jeza, segin llama Saint René-Tillandier 4 Goe-
the, segufa éste, al pensar en Schiller, hablando
con €l y afirmando que la marcha (hingang) de
Schiller no habia logrado robarle su espiritu;
aun vive con nosotros, continuaré su Demelrius,
que en €l se halla el alma de mi amigo, decfa
Goethe, y en otro pasaje de sus Anales, cual si
se hallara el gran poeta dominado por el placer
del dolor, anade: “cuando me devolvieron, des-
#Pués de la muerte de Schiller, mi manuscrito
pde la Teoria de los colores, 1o hallé anotado en
palgunos pasajes por él, y adiviné lo que me
phabfa querido decir; asi influfa sobre mi su
yamistad desde el fondo del imperio de la muer-
ote, mientras yo continuaba desterrado entre
»l0s vivos.,,

Menospreciaba Goethe todo aparato exterior
para honrar la memoria de Schiller; tan sélo era
digno de él, decfa, el elevado monumento que
yo le habfa erigido en ¢l fondo de mi corazén.

Se esforzd constantemente Goethe en probar
su frase favorita: “atin vive con nosotros, su /-

(1) Annales, pdg, 424.

g
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sgang es aparente, su existencia real la hace en
pcompafia nuestra, acompanémonos también de
w€l., Y para ello hizo representar el célebre
canto de la Campana de Schiller, y aun le afia-
dio un epilogo, en el cual no se sabe qué admi-
rar mds, si lo ingenuo y profundo de su senti-
miento 6 lo noble y levantado de sus ideas. Asi,
perpetuando su existencia intelectual entre nos-
otros, me consolaba en parte de su muerte, dice
Goethe.

No perturban, sin embargo, los tiernos y de-
licados sentimientos de Goethe para Schiller el
juicio que forma aquél del valor y representa-
cién de su mejor amigo.

Para Goethe tenfa Schiller dos faltas: su ex-
cesiva inclinacién 4 las especulaciones ideales y
su preferencia hacia los conocimientos histéri-
cos, Le impedian las primeras concebir sus
obras poéticas /ibres de cierta tendencia abs-
tracta y obscura, le obligaban los segundos 4
determinar a priori composiziones de una ex-
tensién vastisima, y en las cuales el fin precon-
cebido ahogaba ep gérmen sus facultades poé-
ticas.

El triunfo obtenido por Goethe en el desarro-
llo del genio de Schiller es debido muy princi-

almente d la lectura del Herman y Dorotea y
del Wilhelhn Meister, que deciden 4 Schiller 4
idealisar lo real en vez de realizar lo ideal.
Desde este momento, que se inicia en 1796, pue-
de bien afirmarse lo que dice Goethe: “Las ten-
odencias idealistas de Schiller conformaban tan-
»to mis ficilmente con mi realismo, cuanto que

16
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yninguno de los dos nos considerdbamos capa-
nces de llegar solos 4 nuestro fin, mientras que
»nada nos parecfa imposible al unirnos ¢ iden-
Jtificarnos con una misma manera de pensar,,,

Por lo demds, si Goethe conocfa é no exacta-
mente el cardcter del genio de Schiller, lo decla-
ra mds que nada la frecuencia con que le excita-
ba 4 componer obras para el teatro, que no titu-
beaba en confesar que no se rehara de tan gran-
de pérdida (la muerte de Schiller) hasta que apa-
rezca en el mundo un espiritu de rasa igual 4
la del autor de “Wallenstein,,.

Quien como Goethe ha pensado y vivido en
pensamiento comun con el autor del Wallens-
tetn, tiene motivos suficientes para apreciar en
si justo valor al que puede llamar, sin exagera-
cién ninguna, la mitad de su propia existencia.

No podia, no, ser Goethe hombre injusto
con Schiller, porque la unién de ambos tenia
su punto de arranque en la lealtad de sus con-'
diciones personales y su fundamento en el fin
que persegufan d pesar de sus diferentes aptitu-
des.

Al concluir de examinar el perfodo mas bello’

* de la vida de Goethe, los once afnos que vive en
amistad con Schiller, al recordar los multiples
trabajos que se han repartido entre si codiciosa-
mente el tiempo y la atencién de los dos poe-
tas, parece que se siente el dnimo pesaroso
por abandonar un especticulo tan noble y tan
levantado, en el cual dos genios de los mads
grandes del mundo (dos dtomos de lo absoluto,
como dirfa Victor Hugo) han establecido entre



—*—w~rqﬁ-‘n"” o ’“‘-‘-F a'ﬁ ,.q..—,;-; _':'-:\Fﬁ‘f
F R o e e

JUICIO DE SCHILLER POR GOETHE 243

si corrientes de fuerza inconmeunsurable y de
profunda simpatia para elevarse juntos y juntos
) contemplar el arquetipo de toda belleza, cuya
e verdadera patria estd, como decia Platén, en el
~ia cielo puro de lasideas y del cual aparece la vida

como una eterna aspiracién y una parcial seme-
80 janza.

Y admira tanto mas esta consideracidon, cuan-
to que han sido pequefios los obsticulos ante la
magnitud del fin, para que dos hombres que han
partido de distancias extremas hayan venido a
converger en un mismo punto, cual si siguiendo
la ley del contraste, hubiera determinado la
union de sus naturalezas contrarias un acrecen-
tamiznto de las fuerzas respectivas parala mejor
consecucion del fin. El uno con su reflexion y
con su inmenso saber, y el otro con su entusias-
mo y su idealidad, se influyen mituamente, am-
bos aumentan el caudal de su cultura y la esfera
de su inspiracién; pero mds que ellos ganan la
patria d la cual honran y el fin 4 que se consa-
gran,

Pertenecen ya Goethe y Schiller 4 los inmior-
tales, el mds jéven precedié en el camino delo
eterno al mds anciano, el coal prolongo aun por
algunos afios su vida terrenal y su imperio ab-
T soluto en el arte. Ya puede colegirse qué culto
his ha de dar al recuerdo de su amigo y de qué mo-

do va 4 proseguir su obra; desde luego puede
declararse con un célebre escritor (1) “que el

(1) M. Saint René Tillandier, «Comentarios i la correspon-
dencia entre Goethe y Schillers, t. 11, pig. 435.



que sus Bdada.f més bello que el primer
o i Jmfa, mds bello que Herman 6 Ifigenia, ha =
scrito el poema de la amistad.,, '




CAPITULO VII

LA VEJEZ DE GOETHE
1806 A 1882

1. Cardicter de Goethe en los dltimos afios de su vida,—II. Goetlie
en medio de los grandes acontecimientos politicos,— Patriotis-
mo de Goethe.—I11, Casamiento de Goethe con Cristiana Vul-
pius, — Ultimos amores de Goethe. — IV, Producciones de
Gocthe en ¢l tltimo perlodo de su existencia,—V. Goethe y
Eckermann, — VI, Representacion intelectusl y artistica de
Goethe; sincretismo general de su espiritu, — Muerte de Goe-

the.
1

Como siente en el ocaso de la vida cierto
agotamiento de sus potencias intelectuales, efec-
to de la decrepitud de sus fuerzas fisicas, preten-
de el autor del Fausto, ya que no tiene & mano
un Mefistéfeles que le proporcione el elixir que
ha de rejuvenecerle, mantener, aunque sea arti-
ficialmente, su quebrantada salud fisica, detener
la decadencia inevitable de su organismo y de-
dicar como siempre sus envidiables aptitudes 4
proseguir la obra para €l interminable de pagar
tributo constante al arte con sus nuevas crea-



246 GOETHE—ENSAYOS CRITICOS

ciones y 4 la ciencia con sus estudios y trabajos.

Se aisla y recoge cada vez mds en su feliz
refugio de Weimar, donde goza de todas las
condiciones que le ha proporcionado la genero-
sidad de su Mecenas, y anhela oponer 4 la verti-
ginosa marcha de los sucesos politicos el valla-
dar inexpugnable del dominio que ha adquirido
sobre sus emociones 4 costa de tanto sacrificio.

Sigue Goethe considerando superior 4 los
cambios politicos que la fiebre revolucionaria
producia en todas partes, la empresa por €l aco-
metida con Schiller para establecer lazos comu-
nes, por medio del arte y de la ciencia, en el
fragmentario estado de los alemanes. Prescinde
de los mil consejos que generosamente le dan
los que para él son iguales, los tenidos por sa-
bios y los locos, y dedica su tiempo 4 enrique-
cer indefinidamente su inteligencia. Mientras los
sucesos politicos se precipitaban y se hundian
imperios y nacfan nuevos poderes, parecia Goe-
the en su retiro un ordculo, cuyas mds insigni-
ficantes expresiones recogfan con religiosa es-
crupulosidad sus admiradores y principalmente
Eckermann.

Llenaba su tiempo Goethe tratando de pintu-
ra con Tischbein, extendiendo sus observacio-
nes y conocimientos naturales, en sus frecuentes
viajes 4 Carlsbad, trabajundo sin cesar en su
célebre Zeoria de los colores, conversando con
Humboldt sobre sus miltiples viajes, y asocidn-
dose con todos los que sobresalian en algiin
ramo del saber. Con tan incesantes trabajos
daba 4 su alma tal amplitud de miras y tal uni-
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versulidad de ideas, que cada vez se iba librando
mas y mds de todo esclusivismo y convertia su
poderosa inteligencia en un verdadero museo
de la cultura general de su tiempo. (1)

Mengua el genio de Goethe en virtualidad
creadora; decrece en parte su febril inspiracidn,
pero aumenta su saber é irradia cada vez mds
extensamente su entendimiento por todos los
dmbitos de la humana cultura,

Celoso y diligente Goethe para elevar la pira-
mide de su propia existencia, no pone limite 4
su actividad literaria durante los tltimos veinti-
seis afios de su vida, fecundos en producciones,
que si no revelan la virilidad de las primeras 4
que debe suinmarcesible gloria, muestran, 4 tra-
vés de un simbolismo de mal gusto, su inmenso
saber. De esta época son: el Divan, la segunda
parte del Wilhelm Meister, las Afinidades elec-
tivas, \as Memorias, la segunda parte del Fausto,
multitud de articulos sobre las Literaturas ex-
tranjeras, y varias obras en prosa, cntre ellas
su célebre manuscrito sobre la Zvoria de los
colores.

Tanto se esforzé Goethe durante toda su vida
en tomar como punto de partida de sus crea-

(1) «Diré como he logrado hacerme digno de la dicha de tener
spor contempardneos hombres de tanto mérito, Desde el sitio que
ss¢ han servido asignarme Dios vy la naturaleza, y en el cual jamis
vhe gstado inactivo, he cuidado siempre dirigirme 4 aquellos hom-
abres que con sus laudables esfuerzos, aspiraban & ser Otiles 4 los
sdemds. Adelantindome 4 ellos, merced al estudio ¥ al trabaio,
sme asimilaba sin envidia ni rivalidad lo que me ofrecian los espi-
sritus superiores del siglo, ¥ que no habria podido proporcionar=
eme por mi mismo,» «Annales de Goethe »
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ciones poéticas la realidad y la naturaleza para
idealizar lo real, que sus udltimas obras carecen
casi por completo de verdadero estro poético y
de inspiracion artistica, Se resienten sus obras,
principalmente en los tltimos afos de su vida,
de ser incoloros reflejos de sus teorias, desen-
vueltas en un simbolismo nebuloso, que ha sido
y seguird siendo el purgatorio de los criticos,
muy sefaladamente de los que acometen la
irrealizable empresa de interpretar y descifrar
la segunda parte de su Fawusto. Despiértanse
tales inclinaciones en todos los criticos ante la
idea de que Goethe daba 4 sus Gltimas creacio-
nes una intencién diddctica tan profunda y sutil,
al menos en la segunda parte de su poema, que
no es posible hasta hoy sefalarla.

Aun confesando que la poética de Goethe
decrece con la edad, aun notando las faltas de
verdadera inspiracién artistica en los ultimos
ainos de su vida, hay que reconocer que sigue el
gran poeta, reflejando como siempre el cardcter
genial de su raza, la indole propia de su si-
glo, (1) y sobre todo, el sello personalisimo que
tanto le caracteriza,

No desmercce del resto el dltimo periodo de
la existencia de Goethe, pues representa lucha
titanica empleando lo mejor de su tiempo y sus
fuerzas en librarse de las imposiciones exterio-
res y asentar las bases de su personalidad en
la libertad interior. Joven, goza Goethe de todos

(1), «Goethe ha sido llamado el alma de su siglo,s
J. Lubboek— Le Bonheur de viore (Deuxieme Partie)
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los placeres, juega con el peligro, deja que la
pasién se apodere de su dnimo para hacer luego
un esfuerzo supremo, huyendo del abismo 4
que se acercd, y evitando el peligro, ya proxi-
mo, segiin lo indica su conducta en Wetz-
lar y Sesenheim; anciano y decrépito, reco-
noce que le faltan fuerzas, aunque no intencién
y deseo, para luchar con el destino, y recomien-
da las privaciones y una moral de completa ab-
negacion. Entonces y ahora llega igualmente 4
proclamar como el don superior de la vida el
saberse vencer 4 sf mismo y afirmar la libertad
interior y el dominio de la propia personalidad.
jQué homogeneidad tan admirable de ideas en
medio de una existencia tan accidentadal
Podemos distinguir en la iltima época de la
vida de Goethe tres caracteres principales: “un
Jentusiasmo semi-supersticioso por lo antiguo
»como suprema revelacién de lo bello, una ten-
wdencia marcada hacia las teorias estéticas y un
nafdn incesante de imprimiral arte un fin diddcti-
»C0.,, (1) Si bien Goethe parecia estar satisfecho
desempeiniando el pontificado maximo del arte
y aun de la ciencia, si pretendfa refugiarse en
su inmenso saber y su fecundisima inspiracidn,
decretaba el destino que no quedara cumplida
ni cerrada la érbita en que habiu de moverse,
sin que por un capricho de la fortuna 6 de la des-
gracia tuviera que intervenir en los mds grandes
acontecimientos politicos, Se halla de nuevo ex-
puesto 4 que el vértigo de la opinién piiblica lé

(1) V. E Scherer, «Etules critiques sur la litterature »
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robe su tiempo y pretenda separarle de sus per-
pétuas aficiones para arrastrarle d ser instramen-
to de pasiones politicas 6 de intereses tempora-
les. (Vano empefio! Aunque le tilden de hombre
sin patriotismo sabrd Goethe llorar en silencio
los dolores de la patria, pero no abandonara su
espiritu superior sus alas que decia Goethe, “me
las han proporcionado la ciencia y el arte, que
pertenecen al mundo, y ante las cuales no exis-
ten fronteras ni nacionalidades.,,

IT

wHe de mencionar, dice Goethe en sus Ana-
ples, una particularidad de mi manera de ser.
polempre que se formaba una gran tempestad
»en el mundo politico, procuraba ocupar mi
wimaginacién con paises lejanos y con el recuer-
wdo del pasado. Asf es que mientras se prepa-
Lrabala batalla de Leipzig, estudiaba yo el ori-
sgen y organizaciéon del imperio chino.,,

Y cuando no le bastan sus recursos de eru-
dicién, se abisma en los mis tenebrosos proble-
mas de las ciencias naturales, porque su alma,
sedienta de orden y armonia, oponia el ritmo
de la naturaleza 4 los desérdenes del mundo
politico, cuyas terribles explosiones habfa ya
evitado en 1792, y cuyos accidentados aconteci-
mientos vuelven d poner 4 prueba la calma de
su espiritu. Nuevos conflictos politicos, en que
personalmente y contra su voluntad tiene que
intervenir, hacen que saque otra vez fuerzas de
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flaqueza y evite mezclarse en aquello que, se-
gin su entender, “debe evitar cuidadosamente
»todo hombre que toma como asunto| serio su
»propia educacion interior.

La batalla de Jena (1806), con sus terribles
consecuencias para el decrépito imperio alemdn,
la artillerfa victoriosa de los franceses con sus
terribles amenazas, llezando 4 Weimar ¢ hirien-
do las tapias del templo del arte y de la ciencia
en que vivia el gran poeta, el atropello semi-
brutal de las tropas victoriosas 4 la respetabili-
dad de la gran Duquesa y el peligro de una in-
vasién 4 sangre y fuego de su propia casa, va-
lerosamente defendida por Cristiana Vulpius,
constituyen un conjunto asaz sombrio para ser
contemplado por un hombre como Goethe, cu-
yos mds vivos deseos, durante su larga existen-
cia, se reducian d tener paz y orden exterior pa-
ra conquistar contra sus pasiones y en lucha con
su alma de fuego la libertad interior y el domi-
nio de si mismo.

Con un valor pasivo muy adecuado 4 las cir-
cunstancias del que sufre inevitable derrota y
tiene que declararse vencido, con una presencia
de dnimo, reai ¢ fingida, pero muy semejante 4
la del hombre que diariamente juega y expone
su vida, y con una dignidad que no revela nun-
carebajamiento en el cardcter, tuvo Goethe que
ponerse en medio de las tropas, poseidas del vér-
tigo de la victoria, persuadir d éste, que intenta
una locura, convencer al otro que ébrlo medita
un crimen y apaciguar & todos poniendo d su
disposicién hasta su propio lecho. Sin dar paz
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a su actividad cuidé de recoger cartuchos, pél-
vora y demds enseres de que habifan llenado su
casa los invasores, temiendo que los tesoros
cientificos y artisticos que tenfa reunidos fuesen
victima de un incendio. Lo primero que reco-
gi6 fué su manuscrito de la Zeoria de los colo-
#es, & que daba suma importancia,

Resignado con su suerte, vive Goethe siem-
pre al lado de su Mecenas, 4 quien honra con
una fidelidad intachable, sin cuidarse de alhara-
cas en uno ni en otro sentido, aceptando 4 la
fuerza el destino y sus decretos. Vuelve por este
tiempo 4 ser Goethe blanco de graves acusacio-
nes, como lo fué en 1792, porque permaiece
impasible ante los hechos consumados; “me til-
ndan de anti-patriota, decia en su desconsuelo,
»porque no soy un Koerner, como si yo pudie-
nld Ser un T:rtco, que gaata su vida en el cam-

npamento y su inspiracion en cantos guerre-
nT0S.,

No ha vivido en mds patria que en su peque-
o estado de Weimar, y se cree, por lo mismo,
a salvo de toda acusacidn, guardando completa
fidelidad al gran Duque. Que se la guarda, que
su resignacion no indica rebajamiento del carde-
ter ni adulacidn al poderoso, lo dice elocuente-
mente su conversacién con Falk, (1) que los
detractores de Goethe debian meditar mucho
para reconocer que el gran artista nunca quiso
intervenir en la suerte general de los Estados
de Europa, 'por estar demasiado preocupado

(1) V. «Essai sur Goethe par H, Blazes, pdg. 143.
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con el destino de su ciudad ideal, y que jamds
falté en su dnimo el sentimiento del patriotismo,
siquiera lo limitara por el pronto al pequefio es-
tado de Weimar, desde donde pretendia fun-
dar y difundir la unidad del espiritu germdnico
por medios y con recursos intelectuales y mo-
rales. El lo declara ingenuamente; su patriotis-
mo es estrecho, pero no le falta; as{ es que con-
tra las indignas fiscalizaciones del poder militar
francés, celando al gran Duque, estalla su senti-
miento y manifiesta de qué es capaz: “Mi indo-
qle meinclina 4 la contemplacién tranquila de
2108 sucesos; pero me irrita que se exija 4 los
phombres un imposible... Si el gran Duque so-
JCorre i los oficiales prusianos, hace lo que de-
»be; se faltarfa 4 sf mismo obrando de otra suer-
yte... Y si su caida es un hecho, también noso-
otros cumpliremos con nuestro deber, seguire-
4Mos d nuestro soberano en su miseria y no le
sabandonaremos un instante. He ahi, dirdn mu-
sjeres y nifos, el anciano Goethe y el gran Du-
»que de Weimar destronado por el emperador
»francés, porque permanecié fiel 4 sus amigos
sen la adversidad. , (1)

Sentimientos tan generosos en un alma, al pa-
recer de granito, acusan evidentemente la clara
y explicable situacién de Goethe ante los gran-
des acontecimientos politicos, en cuyo decurso
interviene contra su propia voluntad, Aparte el
ducado de Weimar, no entiende ni quiere en-
tender nada de los sucesos politicos, son para €l

(1) Conversacién con Falk.
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un tejer y destejer de que voluntariamente se
separa y ante los que permanece no indiferente,
pero si ocupado y preocupado con su labor in-
terior.

Cardcter muy ensimismado, tanto que podia
llevar dentro de s un plan muchos afios sin co-
municarlo 4 nadie, naturaleza por demds com-
pleja y rica en contrastes, duefa siempre de sf,
porque nunca revelaba del todo su fondo inson-
dable, (1) era Goethe hombre que procedia
siempre por méviles internos, (2) y que amaba
sobre todas las cosas su propia independencia;
de todo lo cual resultaba necesariamente cierta
estrechez de miras al juzgar los acontecimientos
politicos. Para Goethe “la historia del mundo es
pun tejido de absurdos, un conjunto de locuras
»y maldades, donde nada util puede aprender-
»5€,, y aunque era hombre dotado de una mi-
rada penetrante y de una observacién perspi-
caz, tanto que decia: “cuando abro bien los ojos
pdescubro todo lo que hay que ver;, afirmaba
spor otra parte, alli donde no veo claro, allidon-
yde no puedo obrar con pleno conocimiento de
#CaUSA, oSl vocacion y me considero extranje-

(1) Selisonjeaba Gocthe de no expontanearse nunca completao
mente ni aun en conv.rsaciones amistosas, y repetia que jamis
contd los detalles de sa entrevista coin Napoleon en Erfurth.

(2) «Pucos han conocido intimamente & Goethe; muchos, en-
sire ellos madame Stael, sdlo han visto en ¢l al ministro ¥ al filé-
ssofo, Solo aquellos que han disfrutado de su confianza, los Schi-
sller, los Herder, los Eckermann, han conocido su excesiva im-
nbreaiunabiiidud. s alma febril y la riqueza de sentimientos, que
srevela en sus poesia y 4 la vez disimula en la vida diarin baje
suna calma olimpiea.» E. Schure, «Histoire du Licds, pig. 357,
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270., Ante la marcha de los sucesos politicos se
declaraba extranjero, reconociendo que su ver-
dadera patria era la region de lo bello y de lo
verdadero. Juzgaba siempre la corriente politica
con gran pesimismo, como lo indica en varios
pasajes del Fausto y sobre todo cuando reco-
mienda d su amigo Meyer que “todo el que pue-
nda debe evitar el presente, porque de otro mo-
»do corre el riesgo de volverse loco.

Ensu célebre y malinterpretada entrevista (1)
con Napoledn, no tiene inconveniente en con-
vertir aquella asamblea de reyes y soberanos
a una discusién detenida con el genio de la
guerra sobre literatura y arte. Los testimonios
de deferencia y admiracién de Napoleén hacia
Goethe son innumerables: Soés un hombre, todo
un lombre, M. Goethe, es la primera frase que
dirige el duefio del mundo al soberano del arte.
He leido sicte veces vuestre Werther, es libro que
he llevado con la Bibliay el Koran en mi expe-
diciénd Egipto, sigue diciendo Napole6n 4 Goe-
the, el cual por su parte no gusta variar el tema
de la conversacién, sino que la continia en el
mismo sentido, hablando de la tragedia, de los

(1} En la entrevista de Erfurth regald Napoledn su retrato en
miniatura 4 Goethe, que lo conservd en su alcoba. Cuspdo le co-
municaron lu derrota de Waterldo, no quiso creer en la desgracia
del genio de la guerra y durante todo el dia estuvo negando la
certeza de la noticin fundado en ln admiracién que profesaba al
Emperador y en su creencia de que la victoria era siecmpre su es-
clava. Al ir § acostarse, vio que se habia caido el retrato  y excla-
ma: es desgraciadamente verdad la derrota de Waterldo.—A tal
punto habla el antiguo misticismo de Goethe degenerado en su-
persticion,
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géneros literarios y de la literatura francesa.
Termina la entrevista con el repetido ofreci-
miento de parte de Napoledén 4 Goethe para que
se trasladara 4 Parfs, donde tendria su genio
mds amplio espacio en que moverse. Por su par-
te Goethe no es parco en fomular juicios favo-
rables de Napoleén, que abundan en sus con-
versaciones con Eckermann, En ellosle conside-
ra hombre inaccesible, compendio del mundo,
semejante, decfa, 4 lo absoluto de lo humano, sa-
crificado 4 la realizacién de una idea. La politi-
ca, el poder, la fortuna, son elementos puestos
en segundo lugar, sino olvidados completamen-
te en dicha entrevista.

Con tales ideas, Goethe conservé siempre
una admiracién inalterable hacia el genio de
Napoleén, cuya personalidad semi-legendaria
ha irradiado destellos tan refulgentes, que han
seducido después 4 poetas como el mismo Vie-
tor Hugo, que llegé 4 hacer de su recuerdo casi
una religién. Por lo demds, Goethe continida
inalterable su camino, agobia suinteligencia con
miiltiples trabajos y habla en sus Memorias de
los sucesos politicos tinicamente cuando le per-
turban en sus proyectos particulares. No es tan
facil como parece 6 como quieren que parezca
los detractores del gran poeta, ejercer 4 los
setenta“y cinco afios de edad el supremo po-
der del gusto en el arte, mantenerse d la altura
de los numerosos adelantos de la ciencia, ser
sincretismo vivo de toda la cultura y tomar una
participacion, contraria 4 sus gastos y cardcter,
en los sucesos politicos,
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III

Aun aspirando Goethe 4 convertir el senti-
miento en reflexién, no deja de ser victima del
proverbio que ensefia que el corazén siempre
es nifio; asi es que sufre terribles enfermedades
morales, invasiones casi invencibles de pasién y
desarreglo completo de sus afectos.

Hubiera Goethe evitado todos los sinsabores,
que le ofrecié su amor errante, con regularizar
su vida, normalizar sus pasiones y disfrutar la
calma de una existencia ordinaria en el seno
del hogar y en la unién matrimonial; pero quiza
no hubiera podido Goethe ser el cantor escultu-
#al del amor, ni el hdbil disector del corazén
humano, si él mismo no hubiera pasado perso-
nalmente por una serie indefinida de emocio-
nes 4 cual mds contrarias, que le sirvieron
constantemente de tipos para sus creaciones.

Temié Goethe regularizar sus pasiones, pre-
sintiendo que la vida ordinaria uniera indisolu-
blemente el vuelo de su genio al pesado carro
de lo vulgar, y prefirié destrozar su propio co-
razén y el de la inolvidable Federica, 4 aceptar
los lazos conyugales. Sacrificaba su corazdn 4
su inteligencia, avasallaba los fueros legitimos
del sentimiento ante el invencible anhelo de
dar expansidn indefinida 4 lo que él llamaba
con Platén la parte mas noble del alma, la re-
gién que piensa.

Vencedor en esta lucha, era después impo-

17
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tente Goethe para no caer de nuevo en las
redes del amor; hufa de él y le perseguia bajo
nuevas formas, y cuando se convencié de que
en estas luchas perdia mucho tiempo, debio
pensar cudn necesatio era para su propia exis-
tencia huir idilios amorcsos y pagar sus tribu-
tos 4 la sensibilidad.

Atenuar las faltas de Goethe y las manchas
que empaifian lo refulgente de su complejisima
existencia no es lo mismo que suprimirlas (ni
quién explica, justifica); jamds podra llevarnos
4 tal extremo el gran entusiasmo que nos ins-
piran su vida y sus obras. No somos de los que
creen que es preciso una moraql fdcil para
juzgar a los grandes hombres; entendemos mas
bien que por lo mismo que, voluntaria 6 invo-
luntariamente, llegan al pindculo de la gloria y
son enseiias reales, verdaderas piedras milia-
rias, donde convergen las miradas de la gene-
ralidad, se encuentran en obligacién mis ex-
tricta de ofrecer como enseianza viva la
elocuencia del ejemplo con la préactica de la
virtud. Pero quisiéramos 4 la vez tener presente
que la dificilisima € inapreciable (para una cri-
tica ligera) concurrencia de condiciones del
medio social unas veces, las preocupaciones
otras, las exigencias de la publica opinién en
ocasiones y lo cambiable y circunstancial del
criterio equivalen 4 otras tantas trabas que lle-
gan 4 formar una malla y red tan tupida que
es ante ella impotente por tiempo la iniciativa
individual. Poderosisima era ésta en Goethe,
grande, inmenso su afin de ser duefio de si y
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llegar 4 la completa emancipacién de trabas ex-
teriores, nada despreciables los triunfos obteni-
dos por su enérgica voluntad en estas luchas;
condoldmonos, sin embargo, de que no hayan
sido aun mayores los triunfos y acojimonos a la
desconsoladora resiznacion que infunde-el estu-
dio de la humana condicidn, asaz flaca para pe-
car diaria y frecuentemente contra la consecuen-
cia y estabilidad del cardcter.

A luchar contra la necesidad exterior y con-
tra toda clase de imposiciones se dedica Goethe
siempre y con mayor experiencia durante sus
tiltimos anos. Cuando regresé de Italia hubo de
reconocer la imprescindible necesidad de amor-
tiguar sus pasiones y protestar de palabra y con
hechos contra el desarreglo nada sancionable de
su juventud.

De este tiempo es la comedia de Goethe titu-
lada Los Hermanos, en la cual se descubre la
mis tierna y delicada descripcidn de los puros
afectos de la vida conyugal, y de la misma
€poca data la ruptura definitiva del gran poeta
con Mad. Stein, que pretendia convertir 4 este
hombre, que tan en serio tomaba su propia edu-
cacidn, en galin desinteresado y en trovador
insustancial de una belleza que en su ocaso se
complacia con devaneos juveniles. De una ma-
nera precipitada y anormal resuelve su intrin-
cado problema el amante de Mad. Stein, llevan-
do 4 su propia casa para vivir con €l vida ma-
trimonial 4 la joven Cristiana Vulpius. Da por
el pronto Goethe solucién 4 su dificultad, calma
sus pasiones al lado de Cristiana, y consigue vi-
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vir libre de las terribles explosiones de su cora-
z6n durante los once afios que trabaja con Schi-
ller en una cooperacién tan admirable como
fecunda para el arte.

Muchas indecisiones y no pocas luchas inte-
riores debid librar consigo misma el alma inco-
municable de Goethe al ver d Schiller gozando
honestamente de los placeres conyugales, y al
observar que jamds su amigo sancioné lo anor-
mal € ilegitimo de su posicién violenta ante sf
y ante la sociedad. Unido con C. Vulpius, pre-
tendia en vano Goethe aprovecharse de su valfa
y de su nombre para imponer al mundo lo irre-
gular de su conducta, que nunca obtuvo la mds
minima prueba de justificacién de sus amigos in-
timos. Aunque Goethe cuidaba diligentemente
de ofrecer en todas sus cartas 4 Schiller testi-
monios de respetuosa deferencia d4 su esposa
Carlota, jamds correspondia Schiller 4 tales
atenciones con otras semejantes para Cristiana,
y aunque procuraba Goethe vivir con la Vul-
pius cual si fuera su esposa, principalmente des-
de que tuvo hijos de ella, y aunque en su casa
la rodeaba de todas las condiciones y respetos
de una mujer propia, nunca logré que su amigo
Wieland designara el fruto de aquella unién
ilegitima mds que como el hijo de la criada (der
Sokn der Magd). Ah! cudn provechosa leccién
pudo recoger (y de seguro que la recogeria) el
espiritu observador de Goethe ante la actitud
observada por sus mismos amigos. Cudn profun-
damente conoceria que los sentimientos mora-
les pueden afrastrar 4 veces una existencia al
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parecer endeble, que los mds vivos afectos pue-
den ser vilipendiados por una moral fécil; pero,
en ultimo término, unos y otros son imperece-
cederos, porque constituyen la savia de la vida
social ¢ individual.

Le muevan reflexiones morales, le resuelvan
so6lo motivos de gratitud, se explique su deci-
sién por otras razones, 6 se vea impelido por la
valerosa defensa que de su casa y persona hizo
la Vulpius durante la invasién de Weimar por
los franceses, es lo cierto que, en Octubre de
1806, Goethe legitimé su unién con Cristiana,
sirviéndole de testigos su secretario Riemer y
su hijo Augusto (!!). Pretendié en parte borrar
la ofensa hecha 4 su persona y 4 la sociedad,
presentando su compaiiera ya legitima 4 sus
amigos, diciéndoles: “Siempre ha sido mi mu-
jer'n

Una vez casado Goethe, hace participe de su
envidiable nombre y de su envidiada represen-
tacion 4 una mujer que es inferior, en condicio-
nes morales, 4 tantas otras que dejaron el fuego
de su pasién y lo sublime de su alma calcinado
ante el abandono inevitable y casi ctiminal de
su ingrato amante.

Vivié Goethe con C, Vulpius mds de doce
afios en unién ilegitima y diez después de legiti-
mada su unién, pues murié aquellaen 1816, An-
tes y después de su casamiento dié Cristiana 4
Goethe generosamente repetidas pruebas de ver-
dadero afecto y de adhesidn desinteresada, que
es tal vez lo que principalmente exigfa el gran ar-
tista, cansado ya en el ocaso de su vida de sentir
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y de amar. Mucho rebajan todos los criticos el
caracter y la persona de la Vulpius; verdad es
que, aun como satélite de un sol, cuya luz es tan
refulgente, la comparacidn debe perjudicarla en
todos sentidos; pero bueno serd no olvidar que
los testimonios que toman como base de sus jui-
cios se deben 4 testigo nada imparcial, pues son
de Mad. Stein, en quien habfan de influir mucho
la envidia, quiza los celos y también el amor pro-
pio ofendido para dar por cosa indudable que
la Vulpius era de costumbres ficiles, de gustos
groseros y de inclinaciones despreciables. A
mds de Cristiana Vulpius tuvo Goethe que ver
morir 4 su propio hijo, al tinico que sobrevivié
la madre, quedando Goethe, lo mismo que Na-
poledn, sin descendencia € hiriendo el destino
ambos genios en su posteridad, como si quisie-
ra justificar el pesimista aforismo de que el ge-
nio debe ser célibe ¢ inclusero.

Minna Herzlieb y Mile. de Lewezow son los
dos itimos nombres, que figuran en la larga
coleccién de mujeres que lograron conmover la
inagotable sensibilidad del genio de Goethe,
que, ya sexagenario, noté que rejuvenecia mo-
ral, si no fisicamente, su corazén, llamandole de
nuevo 4 la vida y 4 la lucha con vus pasiones.
Ya decrépito Goethe de fuerzas fisicas, todavia
tuvo.que recurrir como en sus primeros anos,
~ 4 su antigua costumbre de poetizar su propia
vida y sus recuerdos para librarse de conse-
cuencias lamentables, tanto mds cuanto que al
presente podian sus pasiones declinar en lo que
mds odiaba el gran poeta, en el ridiculo, Y co-
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mo para Goethe siémpre ha servido la poesia
de medio para emanciparse de aquellos senti-
mientos que le atormentaban, pagé su tributo
4 sus tltimos amores con algunos sonetos y
sobre todo con la célebre elegfa de Mariendad.

De este modo, Goethe, el genio mds grande
en lo humano, cumple, @ pesar de todo, la ley
que preside al desarrollo de la vida, mostrando
en su tltimo periodo, en la decrepitud, caracté-
res semejantes y seiiales homogéneas con el pri-
mero, con la juventud.

v

Las producciones de Goethe en el tiltimo pe-
riodo de su vida counstituyen su legado testa-
mentario 4 la cultura general. Se esfuerza por
hacer entrar en el plan de sus obras todos sus
pensamientos respecto al orden politico, algu-
nas de sus ideas cientificas (A/inidades electivas)
y muchas de sus observaciones respecto 4 las
costumbres y d la educacién (Ados de viaje de
Wilkelm Meister), resultando de aqui que mds
parece dedicado el artista 4 instruir que 4 agra-
dar y que mds se asemeja Goethe 4 un pensa-
dor que se prepara 4 morir ajustando sus cuen-
tas con el caudal inmenso de sus ideas, que un
poeta que dedica su inspiracién 4 cantar la be-
lleza. Sus intenciones diddcticas envuelven sus
creaciones artfsticas en un simbolismo enigmd-
Zico, que, cual penumbra de mal gusto, les roba
toda belleza ideal.
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En 1809 aparecen las Afnidades electivas,
novela, que, si se exceptia el Fausto, es la obra
mds importante de la vejez de Goethe, Decia de
ella el autor 4 Eckermann: “No contienen las
wAfinidades electivas ni una sola linea que no
»5€a un recuerdo de mi propia vida,, y después
temiendo quizd haberse excedido en confianzas
y declaraciones, aiadfa: “pero no hay en ella
wnada que sea reproduccién exacta de mi exis-
wtencia personal., Lo nebuloso del espiritu ger-
mdnico impera en toda la novela, cual si el in-
terpretar su sentido hubiera de servir de dolo-
rosa preparacién para el purgatorio que se im-
pone el que trata de penetrar la segunda parte
del Fausto,

Aunque es sencillo el argumento, complejo y
delicado el desarrollo y con profunda intencién
moral el desenlace, se descubren en las Afini-
dades electivas algunas circunstancias personales
de la vida del autor.

Un matrimonio opulento (Carlota y Eduar-
do), que vive entregado al tranquilo fastidio de
la felicidad vulgar, rompe la monotonfa, hacien-
do participe ;de mesa y hogar 4 un amigo de
Eduardo, (el capitdn) y 4 una sobrina de Carlo-
ta (Otilia). El hastfo de los esposos y multitud
.de incidentes bellamente expuestos determinan
una inclinacién creciente de Eduardo hacia
Otilia (situacién semejante 4 la de Goethe, que,
después de casado, se enamora de la joven
Minna Herzlieb) y de Carlota hacia el capitdn.

Preocupado Goethe con sus observaciones
naturales, dié 4 la novela el nombre simbdlico
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de Afinidades electivas. (1) Comienza con la ex-
plicacién de la afinidad quimica y con la indi-
cacién obligada de afinidades morales, por ser
ya idea algo antigua en Goethe la de que exis-
ten tendencias secretas y magunéticas entre las
almas y por abrigar también el propdsito de
identificar lo fisico con lo moral, trayendo al
mundo del espiritu para calmar sus excitacio-
nes la regularidad que observa en la natura-
leza,

Desenvuelta con gran maestria la doble cor-
riente magnética entre Eduardo y Otilia de un
lado, y Carlota y el Capitin de otro, describe
Goethe su propia situacion moral y 4 la vez las
contrariedades que se originan de un amor que
crece por momentos, y cuya satisfaccién se ale-
ja cada vez mds. Y he aqui, segin indica el au-
tor en sus Anales, el enigma, pues “expresa la
snovela el sentimiento doloroso que nace de la
aPrivacion, debiendo en ella todos reconocer

»los sentimientos de un alma enferma que Zeme
wSU propia curacion.,

Cuando en qulmlca se reunen, mediante la
afinidad, elementos cuyos gérmenes no pueden
dar lugar d un nuevo cuerpo, se separan pronto
mds libres y mads purificados, € intenta Goethe
demostrar que de igual modo en lo moral los
elementos afines deben separarse y purificar sus
propias pasiones. Vence su pasién Carlota y el
capitin y prosiguen la vida purificados y libres,
aunque posefdos de la terrible melancolia de

(1) «Die Walhverw andt schaften.»
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dnimo que procede de la privacidn, es decir, de
contemplar el bien que se desea como perdido
y no disfrutado. En cuanto a Otilia y Eduardo,
como no pueden dominar sus pasiones, preciso
es que vivan el uno para el otro, pero exclusiva-
mente movidos 4 ello por una abnegacién y un
desinterés llevado al dltimo extremo, sélo por
el desarrollo inevitable del propio sentimiento,
nunca por el goce egoista de una posesién cri-
minal.

Describe Goethe en la novela el doble as-
pecto de su personalidad, que subsiste aun 4 pe-
sar de la decrepitud de sus fuerzas. En Goethe
existe el alma poderosamente reflexiva del capi-
tdn, la inteligencia, que, al ser duena de si, se
siente capaz para dominar todas sus pasiones;
pero también existe el alma de fuego de “Wer-
ther,, la impetuosa sensibilidad de Eduardo, la
pasion personificada. Asf, dird con una profunda
verdad Goethe en su Fausto: “Dos almas habi-
ytan en mi, y la una tiende incesantemente d se-
spararse de la otra,,.

Para describir la lucha constante entre las
dos almas expone Goethe en su novela cierto
fatalismo mitigado, como simbolo de la ley de
la moderacién, que continuamente pesa sobre el
hombre con fuerza tan ineludible que el mismo
exceso de la pasién produce reacciones contra-
rias y privaciones casi completas.

La idea principal de las Afinidades electivas
es la misma que ha desenvuelto Goethe en
“Werther,; pero si se comparan la viril y semi-
satdnica rebelion del dnimo de “Werther,, con-
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tra lo humano y lo divino con la calcinacién
interior de un continuo hervir de pasiones den-
tro del alma de Eduardo, se comprenderd en
parte cudn profundo y provechoso cambio ha
sufrido el espiritu de Goethe en el lapso de
tiempo que media de una 4 otra creacién artfs-
tica.

Desde el afio de 1815 y aun desde antes soli-
citaban poderosamente la atencién de Goethe,
entre otros muchos trabajos, los estudios del
Oriente, que conformaban en gran parte con sus
ideas, que le afectaban vivamente leyendo las
poesfas de Hafis, traducidas por Hammer, y
que dieron por resultado su célebre coleccién
de poesias orientales, tituladas Divan, y publi-
cadas en 1810.

Varias causas determinaron 4 Goethe d engol-
farse en el estudio del Oriente poetizando, segiin
hacia siempre, sus impresiones personales. Es
la primera el natural y creciente deseo del artis-
ta de fuir y®vitar el presente, haciendo completa
abstraccion delasterribles vicisitudes que se su-
cedian por entonces en el mundo politico. (1)
Ademds encontraba mucha conformidad entre
su pensamiento y el de la filosoffa oriental, con
la cual se identificaba casi porcompleto. El fata-
lismo y el simbolismo del Oriente cuadraban
de una manera muy adecuada con el respeto
semi-fanitico de Goethe al destino y 4 lo #ne-

(1) «Trabajaba en mi «Divans con tanto mda gusto cuanto
«que el mundo real, prefiade de peligros me hacia sentir la nece-

-;idad de refugiarme en ¢l mundo ideal de la poesia.» «Annalcss
1815



268 GOETHE—ENSAYOS CRITICOS

Jable. Por dltimo cuando Goethe compone su
Divan, en el cual se complace en expresar su
situacién personal rodeada misteriosamente de
simbolos y alusiones tomadas de sus estudios
orientales, cuando une en indisoluble consorcio
la reflexién con la inspiracion poética, el arte
con la critica y la expresién de la belleza con
las observaciones cientificas, da pruebas palpa-
bles de aquel insaciable sincretismo, en que,
guiado por noble ambicién, aspira 4 condensar
la indefinida amplitud de su inconmensurable
saber y.de su vasta cultura, Ponfa por obra el
artista uno de sus mds persistentes deseos, mos-
trar de hecho que era pocta de la literatura uni-
versal, cantor de la belleza, allf donde la encon-
traba sin distincién de pueblos ni razas (cosmo-
politismo literario).

En 1821 publicé Goethe la segunda parte de
su novela titulada Wilkelm Meister Wanderja-
hre. Anos de vigje de Meister. En esta obra,
donde se cumple el proverbio de qfe nunca fue-
ron buenas las segundas partes, abundan la
reflexién y el fin docente del arte hasta un ex-
tremo que es por demds dificil hallar en ella
condiciones poéticas de ningin género. Verdad
es que Goethe componia ya para pagar su tribu-
to 4 la posteridad, dejando sefiales de su inmen-
so saber y de sus muchas observaciones. “Lo
»que hago es exclusivamente testamentario,,
decia Goethe 4 Eckermann, cuando se extrafia-
ba de que los Adios de viaje de Meister se pro-
longaran indefinidamente con adiciones que na-
da tenfan que ver con el fondo de la novela.
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En ella abundan los simbolos y las ideas pre-
concebidas; los asuntos doctrinales ‘se mezclan
con los poéticos; al lado de un!incidente amo-
roso se halla un sermén soporifero de moral y
no pocas veces sigue un tratado completo de
educacién después de estudios y observaciones
de historia natural. Asi resulta la novela de una
lectura casl intolerable; atormentado por ella
decia un célebre critico (1) “que cuando Goethe
,S€ propone ser fastidioso, lo es d las mil mara-
pvillas, pues llega 4 ser el Jipiter lluvioso del
Hfastidio.

Parecian sus tltimos trabajoslos pdlidos rayos
de luz que esparce por el horizonte el melancdli-
co crepuisculo, que si revela la fuente 4 que debe
su existencia, no puede ocultar que le falta inten-
sidad virtual para alumbrar., Y en medio de tal
decrepitud, todavia lucha Goethe con la ley
inexorable del destino, escribe su autobiografia
(Dichtung un Wartheit. Aus meinen Leben), si-
gue trabajando su Fauste y su Teoria de los co-
lores, y publica articulos sobre todas las litera..
turas extranjeras para probar que lo tnico que
existe en el mundo, que es infinito'y por lo tan-
to incansable es la sed del espiritu de belleza y
verdad.

v

Habia perdido Goethe en 1805 su mejor ami-
go, Schiller, habfa visto morir en 1816 4 Cris-

(1) «Paul de Saint-Victor,»
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tiana Vulpius, la que fué durante muchos afios
compaiera de su vida, y vié por iltimo, desa-
parecer en 1828 4 su amigo y protector el gran
duque C. Augusto. Huérfano de todo afecto in-
timo tuvo Goethe 4 su lado en el dltimo perfo-
do de su vida (en 1823) & Eckermann, que le
sirvié durante los nueve afios restantes de se-
cretario y confidente y que ha dado 4 la critica
materiales suficientes para poder conocer y juz-
gar casi dia por dia la ultima etapa del genio
de Goethe con su obra titulada Gespracche mit
Goethe.

Pertenece Eckermann, segiin dice M. Saint-
Beuve, a las naturalezas de segundo orden, que
tienen instintos y tendencias de discipulos y
grandemente desarrollada la protuberancia del
sectario. No puede, sin embargo, negarse talen-
to y dotes de mediano valer 4 Eckermann, el
cual ha conseguido, merced 4 la publicacién de
sus Conversaciones, unir indisolublemente su
nombre con el inmortal de Goethe.

Tienen las Conversaciones el singularisimo
mérito de que nos dan 4 conocer multitud de
ideas y pensamientos del gran poeta, que hu-
bieran quedado ignorados de la posteridad a
no ser por la inestimable cooperacién de Ecker-
man, admirador constanle de Goethe, cronis-
ta, sin embargo, imparcial del dltimo perfodo
de su vida y fiel ¢ ingenuo narrador de 'sus pro-
longadas € instructivas conferencias con el Jupi-
ter de Weimar,

Se halla en las Conversaciones las ideas mas
capitales de la poética de Goethe (principal-
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mente las que se refieren al fin primordial que
asignaba al arte (reducido para él a idealizar lo
real, mds que 4 realizar lo ideal, como pensaba
Schiller) expuestas con el bello desorden y la
nada disculpable libertad, propia de las con-
versaciones familiares.

Rindiendo culto al genio, ha ofrecido Ecker-
mann 4 la posteridad con sus Conversaciones un
verdadero arsenal, Es punto menos que impo-
sible enumerar los asuntos que trata Goethe en
sus Conversaciones con Eckermann; tan innume-
rables son éstos; es casi mas f#icil decir cuales
son aquellas materias de que no se ocupa; tan
escasas son.

Las bellas artes, las ciencias naturales, las
literaturas extranjeras, el teatro y sus condicio-
nes, el alma, la vida, Dios, lo terrenal como lo
eterno, lo humano y lo divino, lo que fué y lo
que es, todo constituye el asunto inagotable de
las Conuversaciones. En ellas expone Goethe sus
ideas con aquella soberana maestria y aquel do-
minio de si que obligaba 4 su admirador Ecker-
mann a considerarle casi superior 4 la humana
condicién,

{Qué seria Goethe en el pleno goce de sus
poderosas facultades, en la flor de su edad,
cuando 4 los setenta y cinco afios y al tocar al
ocaso de la vida, seducfa de tal modo con su
conversacién y su inmenso saber!

Y en medio de tal universalidad, cuando ejer-
cia una dictadura completa en el arte y 4 la vez
pretendia conquistar un primer nombre en la
ciencia, todavia Goethe, avaro como el primer
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dia de saber y de cultura, se examinaba 4 si
mismo, contemplaba su propia personalidad, mi-
raba la pirdmide que habfa elevado con su exis-
tencia, y no quedaba satisfecho de si, aun des-
cubria regiones superiores, y pretendia, al huir
de las apotedsis que presenciaba de su gloria,
sumergirse de nuevo en las brumas de la vida y
librar en ella nuevas batallas y obtener nuevos
triunfos. “A medida que envejezco, escribfa
»Goethe d su amigo Zelter, encuentro mds vacios
went mi éxistencia., Olvida sus triunfos para
acordarse sélo de lo que no ha hecho, de la
parte de su destino que no ha cumplido.

Para llenar tales vacios era para lo que pro-
curaba Goethe seguramente leer casi por dia
un volumen, recoger hasta la menor sefial de
cultura, saber qué nuevos derroteros se inicia-
ban en el arte sin ignorar los progresos cumpli-
dos en la ciencia y convertir, en una palabra,
el pequenio circulo de Weimar (desde donde
soiiaba con la hospitalidad de Paris que le ofre-
cié Napoledn) en centro universal dela cul-
tura.

Al reconer escrupulosamente Eckermann los
repetidos testimonios de la 'febril actividad de
Goethe, sirviéndole hasta sus tiltimos momentos
en todo'lo,que le fué posible y llorando su irre-
parable pérdida, ha cumplido Eckermann una
obra que cualquier hombre bien sentido se enor-
gullecerfa con cumplirla, ha deplorado una pér-
dida, que es, mds que individual y nacional,
social y humana, se ha apropiado, y con él se
apropiardn todos los que se preocupan de los
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altos intereses morales, la pena profunda que
causo la pérdida de este gran genio,

VI

Aun con la variedad de asuntos de que es-
tin esmaltadas las Conversaciones de Goethe,
se hace dificil y pesada su lectura. Desde luego
es iniitil que la critica aspire d descubrir en el
arsenal de ideas que encierran consecuencia
légica G orden cientifico. Revelan, mds que el
fruto de una meditacion especulativa, el don
poderosisimo de asimilacién que ha tenido Goe-
the frente d todas las ideas, indiferentemente
puestas d contribucion por él para convertirlas
en elementos poéticos, pues crefa que la mate-
ria es indiferente para el artista. No debe, por
tanto, extraiiar que cuando habla Goethe del
alma, por ejemplo, se encuentre en sus pensa-
mientos un sincretismo indefinido de psicologia
platénica, aristotélica y aun materialista y otro
tanto puede decirse de las demds ideas. Porque,
contra lo que dice M. Caro en su célebre obra
Philosoplie de Goetle, ¢l autor del Fausto no se
propuso nunca ser filésofo, ni sistematizar sus
ideus, obra, por otra parte, punto menos que
imposible, dadas las circunstancias que infor-
man la atmdsfera social que continuamente ro-
dea al poeta.

¢Fué quizd hombre escéplico, desconfié de la
cealidad objetiva del conocimiento, reveld gér-
menes del actual posilivismo, como pretenden

18
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algunos, llevados de un instinto de proselitismo
exagerado?

No encaja el pensamiento de Goethe dentro
de la nomenclatura actual de las escuelas filoso-
ficas, pues mds cuidd el poeta de aprovechar
los elementos utiliz.ibles que encontraba en to-
das que de salir 4 la defensa de ninguna. Puede
calificarse, si se quiere con la autorizada opi-
nion de Rosenkranz, el criterio de Goethe,
diciendo que revela un eclecticismo universal,
pero no parece del todo exacta tal denomina-
cién, cuando se tiene en cuenta que Goethe
jamads se hizo cuestién del conocimiento por el
conocimiento mismo, que nunca tomaé el pro-
blema en su integridad, pues en tal caso hu-
biera llegado necesariamente al criticismo de
Kant.

Profundo y atento observador de sf mismo y
del mundo natural, gustaba Goethe de iluminar
con sus concepciones racionales el conjunto de
sus experiencias, sin preocuparse del valor y
legitimidad de los procedimientos que ponfa en
préctica. A este método llamado por él objeti-
vo, referia su decidida adhesion al realismo, al
tic realista, con que se caracterizaba en su co-
rrespondencia con Schiller. (1)

Como realista en ciencia y arte aparece Goe-
the, y de este cardcter pretenden algunos infe-
rir—tan multiples y contradiztorios son los

(1) «Goethe es poeta que tiene un sentimiento enérgico de lo
real ¥ de lo concreto y vivo ¥y ona repugnancia notable d lo vagor
abstracto y suprasensibler « G, H. Lewes,s
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juicios a que ha dado lugar el gran artistal—
que falta 4 Goethe una de las mds esenciales
condiciones del poeta, la de ser vate, sacerdos
magnus que dice alguna vez V. Hugo, genio
cuya penetrante mirada se dirige d& entrever el
denso y poético velo que encubre en misteriosa
penumbra el porvenir del humano destino y que
eleva la representacién del arte, asemejandole 4
la Pitonisa pagana y al profeta religioso. Que el
realismo de Goethe, dada su naturaleza sincré-
tica, no se opone 4 la profundidad escrutadora
de sus intuiciones, lo muestra mds que nada la
misma vida del poeta. (I) Sin exageracién nin-
guna podia una lectura de las poesias y obras
de Goethe suministrar materiales bastantes pa-
ra escribir un largo capitulo sobre sus profecias,
muchas de ellas al presente realizadas. (2)
IEsgrande laimportancia de Goethe como cien-
tifico y naturalista; jpor qué no la alcanza izual
como pensador y filésoto? Porque siempre cuidé
de aplicar la virtualidad de su reflexién al mun-
do real mds que al l6gico, del cual tenia la idea
de que era un saber abstracto, infecundo € ini-
til para todo. Asi lo declara en muchos pasajes
de sus Memorias y principalmente en dos de las
mds bellas escenas de su gran poema, en la de
Mefistofeles con el estudiante y en la que Fausto

(1) «Son raros los poetas como Goethe, dotado de un sistema
snervicso privilegiado en su organizacién y de una percepcién
spenstrante, serena ¢ imparcial de las luces y sombras de la exis-
stencia humuna,s I, Sully, «Le Pesimisme et la Poesie,»

(2) Sobre la previsién de Goethe V. nuestrus «Estudios psi-
coldgicess pdg, 176 v siguientes,
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bebe el filtro que le ofrece la vieja d servicio del
diablo.

La burla sangrienta de Mefistéfeles ante el
candido y vago deseo de saber del novicio Es-
tudiante es efecto de la idea implicita de anti-
guo en el espiritu de Goethe respecto 4 los
elementos reales de la vida y su valor innegable
frente 4 lo abstracto de las especulaciones.

La intolerable nostalgia de la vida, que ofrece
la prosa mecdnica de los sucesos a toda alma
superior con aspiraciones ideales; lo sublime del
dolor, insaciable lo mismo que el placer, en co-
razones de inmensa sensibilidad; lo hibrido y
agostado de la inteligencia, movida sin criterio
fijo y dominada por una pasién febril, retratan
vivamente, mds que la situacién personal del
doctor, el estado de la conciencia humana en un
perfodo esencial de su desarollo en la juventud,
que se adelanta d su tiempo y que movida por
virtualidad desconocida desea indeterminada-
mente todo aquello que por ser imposible apa-
rece como maravilloso,

La sal dtica de la befa y escarnio de Mefistd-
feles contra una ciencia formalista; Je don »irve
de un diablo, que mds que diablo, es el buen
sentido adornado con toda la eleganciay el buen
gusto del genio delicado de Goethe; 11 inzenua
admiracion del alma del estudiante, desorienta-
da ante la majestad aparente del saber, reves-
tido de todo aquel ejército de paralogismos y
sofismas, conjunto de pueriles entretenimientos,
que ni como escama constituyen parte de la rea-
lidad, son retrato fiel y exacto de la situacién

= WP A
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general de todo individuo ante el espectdculo
ridiculo de una ciencia oficial, que negindose a
pasar por el tamiz de la critica y deseando ejer-
cer un imperio docente indiscutible, se divorcia
de la vida y sirve sélo para que la saque 4 la
escena el agudisimo ingenio del Mefistéfeles, que
todo hombre lleva en su alma para flagelar con
el litigo de la sdtira lo ridiculo que pretende ser
serio.

Adin sale peor librada la especulacidn abstrac-
ta, representada por el sabio doctor Fausto,
cuando se considera el papel indtil y torpe que
la hace representar Goethe en la escena de la
bruja, donde el sabio ha de concluir por ence-
rrar en el pantedn del olvido sus anhelos de

saber para entregarse 4 los mil y mil descono-
cidos placeres, que entrevé en esta anticipa-
cidn mefistofélica de la lucha diaria de la vida,
algo semejante, para la inexperiencia del doctor,
4 la impresion que recoge un nifio cuando ve
por primera vez una linterna madgica.

En dicha escena bebe el filtro (que le ha de
rejuvenecer, resucitando en sus sentidos el amor)
el protagonista de la obra, Fauste, consumado
doctor en ciencia, adquirida con el estudio, y
en experiencia alcanzada en infolios innumera-
bles; Fausto, destello de lo mds grande que se
concibe en la humana inteligencia, dominado
siempre por una sed insaciable de ciencia é in-
mortalidad, cuyo deseo mas vehemente es con-
quistar lo imposible. Pero jcudn pequeiia es la
humana condicion, y qué contraste tan magis-
tral y artisticamente desenvuelto! La inteligen-
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cia del doctor que se ha movido siempre en la
abstraccién es victima del aire zumbén y ocu-
rrente ce Mefistofeles, que conoce que es Faus-
to, como muthos sabios, un zégje nijde. Quiere
Fausto ser inmortal y no ha vivido; que no es
vida la existencia que se sobrelleva, guiado por
ideales abtractos y negdndose 4 fecundizar las
mds bellas fuerzas de la naturaleza; y entre bur-
las y felices ocurrencias de este diablo elegante,
que lo mismo se mofa de las sublimes especula-
ciones de su doctor que de las aparentemente
graves férmuias de su Bruja, entiende que estd
necesitada el alma de Fausto de aquel filtro po-
deroso que le hace beber y que es simbolo, ger-
mdnico por lo nebuloso y mdgico, de la fuente
de la vida, del amor. Corregir la anticipada nos-
talgia de la vida, que siente el alma del doctor
agostada y esterilizada por abstracciones ince-
santes, hacerle olvidar sus vapcrosos idealismos
y palpitar su dormido corazén ante el senti-
miento mds grande y en que mds se sintetiza la
humana existencia; tal es el fin que se propone
Mefistofeles con sus ingeniosos recursos del fil-
tro y la mdgica aparicion de Margarita.

Con tal menosprecio de la especulacién abs-
tracta, no gusta el artista determinar su pensa-
miento y menos encerrarlo en férmulas, que con-
sidera alin mds hibridas que la especulacion; de
suerte que el pensamiento filoséfico de Goethe,
envuelto por él intencionalmente en cierta apa-
riencia escéptica, no es sistemdtico ni obedece
4 un solo principio por estar tomada su concep-
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cion de la complejidad de la existencia y ex-
puesto su contenido en sfmbolos artisticos.

Representa el pensamiento de Goethe una
sintesis completa del complejo cardcter del siglo
pasado 4 la vez que el nebaloso anuncio de la
cultura presente, cuyos gérmenes, aun en fer-
mentacién, adquirirain su completo desarrollo
en nuestros dias.

Segtin afirma acertadamente un critico, (1)
Goethe es muy grande, pero muy desigual;
verdadero Proteo del arte y de la ciencia han
revestido mil formas su criterio artistico y sus
opiniones cientificas. Mds curioso que filésofo,
mds movido por el deseo de desflorar toda ma-
nifestacién del pensamiento que impulsado por
la severidad de la indagacion filosdfica, hacia
Goethe gala de haber permanecido siempre
libre frente 4 la filosofia, cuyas evoluciones con-
sideraba como formas distintas de la vida, que
cada cual concibe en el seno de su propia inte-
ligencia. Para €l solo tenfan valor por la fecun-
didad de elementos reales, que ofrecen para
vivir y obrar, suprema verdad que constante-
mente profesé y que le hacfa exclamar en tono
semi-sibilitico: £n ¢/ principio era la accion, la
Juersa.

En religidn, perdié Goethe con sumo trabajo
la levadura de sus primeras creencias; fué cris-
tiano pietista con Mme. Klettenberg, participé
4 veces de las preocupaciones de los hermanos
Moravos y aun se dejé llevar de la laudable

(1) Ed, Scherer, sEtudes critiques sur la Litteratures,
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candidez de Lavater, y concluyd, después de
revestir de mil formas sus creencias religiosas,
proclamando el derecho incontrovertible & que
dejaran en absoluta libertad unos y otros la an-
siada independencia de su genio. 3

En la poderosa inspiraciéon de su genio ar-
tistico, que no en la cualidad reflexiva de sn
pensamiento, logré Goethe dar forma pldstica
y bella 4 su mds viva creencia, la de que estaba
en su tiempo y aun estd hoy la conciencia reli-
giosa de individuos y pueblos, atravesando un
perfodo de transicidn, cuya resultante final no
es asequible quizd para los hijos de esta traba-
jada generacidn, que sélo presencian lo duro y
encarnizado de la lucha y apasionamiento que
infiltra en los dnimos el enunciado mds pru-
dente y comedido del problema. Asf lo mani-
fiesta en la bellfsima escena del Fauszo, cuando
Margarita, abroquelada en lo inexpugnable de
su inocencia, pone al doctor, su amante, en un
impasse 6 callejon sin salida al preguntarle, con
encantadora malicia, si tiene 6 no creencias
religiosas.

La ingenua creencia, la sencillez de la fe, la
pureza del sentimiento de Margarita, no pene-
tran ni logran explicar la aparente paradoja
que envuelve la nebulosa contestacién de su
amante; pero se queda por el pronto satisfecha
con las aspiraciones ideales que el alma de
Fausto, incorruptible en su fondo, abriga res-
pecto 4 lo divino. Y, sin embargo, la contesta-
cion de Fausto retrata exactisimamente las
ansias eternas y los deseos perdurables de la
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naturaleza humana, avara de lo infinito en me-
dio de sus limites y apegada 4 lo finito 4 pesar
de sus ilimitadas aspiraciones. Ni la leyenda de
Ahsverus, ni el Don Fuan de Byron, ni simbolo
alguno artistico refleja mds concisamente el
problema eterne que tiene ante s{ el alma hu-
mana, necesitando adquirir conciencia de lo di-
vino. ;Quién se atrevera & decir que cree en €l
y que lo conoce? (Quién serd tan atrevido que
afirme no conocerlo? dice Fausto; y tal es, en
efecto, el suplicio de Tduntalo, la empresa gigan-
tesca quc lleva sobre sus hombros la ciencia
humana, solicitada de un lado por afirmaciones
dogmaticas y de fe, insuficientes para el espi-
ritu critico de los tiempos, y de otro por atre-
vidas y radicales negaciones, que si dejan huér-
fana el alma de lo que no puede carecer, llevan
la inteligencia 4 un mundo de contradicciones
insolubles. JQué camino ha de tomar la con-
ciencia humana, culta hoy ya lo bastante para
no satisfacerse con la ingenua y cdndida fe de
Margarita? ;Qué debe hacer el espiritu humano,
bastante educado 4 la hora presente, para no
aceptar, sino en limites circunscritos, la demo-
ledora critica del sarcasmo mefistofélico? |Ah!
es ciertamente el mds grave problema, que se
puso Goethe y con €l se ponen todos los que
son hijos de la profunda condensacién de la
cultura del siglo XVIII, y de la maravillosa ges-
tacion del espiritu critico del siglo XIX; es la
cuestion de las cuestiones, la que tiene en la-
boriosa, y quizd fecunda crisis, la ciencia y la
vida.
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{Cémo resuelve la cuestion Goethe? (1) Se-
gin el sentido y desarrollo del poema y sus
simbolos, Goethe concibe la realidad y €l mun-
do bajo la idea de una sustancia absoluta, eter-
name:ate activa, de un Panteismo dindmico, cu-
yas manifestaciones perennes son la inteligencia
(Fausto) y el amor (Margarita y mis tarde
Elena). Muévese el Todo en su complexion in-
definida para manifestarse y determinarse se-
gin la Fuersa (verbo de la Creacién para Goe-
the) y de esta posicién en limite nace el espiritu
de negacion (Mefistofeles), mordaz, critico y
tentador, que pone a contribucién los errores
de la intelizencia humana y las contradicciones
del corazdn para ser la penumbra, que separa el
reino de la luz del de las tinieblas. Y en esta
lucha perdurable, Mefistéfeles, principio de ne-
gacion, que, segin €l dice, al querer negarlo
todo, todo lo afirma, llega por virtualidad inter-
na de la accidn, por aspiracién insaciable del
sentimiento d ser vencido por el Amor, el Eter-
sto femenino, (2) divinidad que interviene para
dar cumplida solucién 4 todo el problema:
redencion por amor.

Tal es el simbolo artistico. Con él, sigue sien-
do el poeta enemigo de la critica religiosa y
nada entusiasta de los resultados negativos; de
suerte que, al declarar su independencia, acep-
taba como auténticos todos los textos sagrados,
que envolvian en sus preceptos alguna excelen-

(1) V. Capitlo VIII.
(2) «Das Ewig-Weibliches,
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cia para la vida y alguna mdxima utilizable para
la conducta moral.

En arte habia recorrido Goetlie un trayecto
vastisimo por su extensién y por la multiplici-
dad de sus matices. Campedén de la protestacon-
tra el rigorismo de las escuelas durante su ju-
ventud, acepta después el ritmo del clasicismo,
cuyas soluciones extremas templa mds tarde al
unirse con Schiller, y concluye proclamando co-
mo principio capital de su poética el de ideali-
zar lo real y la vida, como el arsenal inagota-
ble del fondo poético.

Son, pues, multiples las evoluciones del espi-
ritu de Goethe, tantas que “no puede satisfa-
cerle, seziin él mismo dice, una sola manera de
pensar., Por amplia que sea, declinard siempre
en exclusiva comparada con las universalisimas
miras y aspiraciones de su genio.

De tal tendencia procede la grandeza de Goe-
the; pero de ella se originan también sus des-
igualdades.

No es Goethe individuo perteneciente d nin-
guna escuela filoséfica, ni fiel de ninguna Igle-
sia, ni menos sectario de una teorfa artistica. Ha
aspirado siempre, tocada su alma de la magia
de lo infinito, d reflejar las multiples manifesta-
ciones del pensamiento, conservando, en medio
de las mds encontradas influencias, rasgos per-
sonalisimos de la independencia de su genio.

Representa Goethe por suinmensa cultura, por
las infinitas evoluciones de su genio, todo un si-
alo, toda una edad, cuyas influencias recibe y
sobre cuya accién obra, imprimiendo 4 sus crea-
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ciones el sello personal de su cardcter, que aspi-
ra @ mostrar la libertad interior en medio de los
mds contrapuestos elementos. “Todo hombre
sculto, decfa Goethe, que lea mis libros y se
»tome el trabajo de comprenderlos, reconocera
»que ha ganado para si cierta libertad interior.,,
No puede ser clasificado dentro de los sistemas
conocidos su genio por lo grande, ni debe 4 una
sola escuela su valiosa representacién porlo uni.
versal que es. Preocupado con la emancipacidén
de su espiritu no quiere Goethe hacer caso nin-
guno ni de sabios ni de locos para seguir recta-
mente el camino que su inspiracién individual
le indicaba, [Quién sabe si entrevié con alguna
claridad que en estos tiempos de absoluta liber-
tad personal se derrumba el imperio de las es-
cuelas, y vale el pensamiento, y por consecuen-
cia la vida, en lo que tiene de mas propio € in-
dividual, como elaborado en el silencioso y fruc-
tifero seno de la reflexiva meditacién de cada
uno.

Poco ¢ ningiin interés debe ofrecer para la
critica dar ahora uno de los nombres ya usa-
dos al pensamiento de Goethe. Ni el de panteis-
mo ecléctico, que le asigna M. Caro, ni el de
¢clecticismo universal, quele aplica Rosenkranz,
son del todo propios.

Elevar la pirdimide de su existencia; he aqui”
el fin primordial de la obra de Goethe; pero la
eleva, segin dice, recorriendo los elementos,
que encuentra dispersos en la atmésfera social,
la eleva porque condensa las tendencias del es
piritu colectivo; porque hace que se mueva su
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microcosmos acompasadamente con el macro-
cosmos. Para Goethe no existe filosofla eclécti-
ca, pues asf lo declara terminantemente, y sobre
todo, d ella se opone su concepcidén wnitaria,
monista, como se dice ahora, del mundo; para
Goethe existen pensadores independientes, si se
quiere eclécticos, que confiesan la verdad alli
donde la encuentran, sin atender para nada 4
fines preconcebidos ni 4 tendencias de escuelas
ya formadas,

De todas suertes, por algo Goethe, con plena
conciencia de su propio valer, se complacifa en
recordar el juicio que habfa merecido 4 Napo-
ledn, “sois un hombre, todo un kombre Mr. Goe-
the,,.

{Quién es digno de serlo? Solo aquél, que ha
engendrado un hijo, construido una casa y plan-
tado un drbol, dice Goethe. Y él ha engendrado
hijos perdurables en las hermosas creaciones de
su genio, ha aportado materiales para el sun-
tuoso palacio de la cultura alemana, y ha plan-
tado, en unién con Schiller, el fecundo drbol de
la cindad ideal, base sobre la cual se asienta la
unidad del imperio alemdn,

¢Ouién merece la libertad y la vida? Aquél
que sabe conquistarlas diariamente, dice en su
Fausto. Y €l, que enseiia de obra y de palabra,
luché censtantemente por elevar la pirdmide de
su propia existencia.

Para estimar en todo su justo valor la obra
de Goethe hay que estudiar su accidentada
existencia, hay que meditar sus inumerables
obras, y sobre todo, es preciso conocer su Zes-
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tamento artistico y cientifico, el alfa y la omega
de sus creaciones, su personificacién completa,
el tipo que crea en sus primeros delineamien-
tos alld en Strasburgo y que recibe toques de
su ya decrépita inspiracién hasta el dltimo mo-
mento de su vida. Nos referimos al Fausto,
verdadera representacién personal del genio de
Goethe, prisma de infinitas caras, que revela
las multiples evoluciones del genio que le cred,

Como vive Fausto vive Goethe, y del modo
que muere Fausto muere Goethe.

El mds indefinido, el cuantum, que anhela bo-
rrar todo limite, el hastio y el cansancio, que de
su propio seno sacan rejuvenecidas fuerzas para
contiauar viviendo y luchando: he aqui la poé-
ticacreacion del Fausto y larepresentacién plas-
tica de la existencia de Goethe, luminar inextin-
guible en el mundo moral y cuya tltima oscila-
cién roba el destino el aiio 1832, no sin que, ya
moribundo, profiriera en sus postreras palabras
la sintesis de todos sus deseos: Dass meltr Lickt
hereinkomme. Licht... melr Lickt. Que entre lus,
lug... mds lug; tales son las palabras con que
Goethe se despidié del mundo.
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CAPITULO VIII

EL FAUSTO

L. El poema y 1a leyenda, —II. Trascendencia del Fausto.—1I1,
Simbolismo general del poema.—IV. Los tipos del Fausio:
Mefistoieles.— V., Margarita — VI. El Protagonista.

El poema magistral Fausfo es el testamento
literario y aun cientifico de Goethe. Para juz-
garlo (ya que Goethe es, hasta por su prolon-
gada existencia, sintesis de su siglo) es preciso
recordar lo que decfa un célebre critico de nues-
tro pais (1) prematuramente arrebatado de las
nobles lides del pensamiento por un fatal acci-
dente, tan doloroso como inesperado. Decia el
doctisimo y elegante escritor: “Leed una obra,
wterminadla y después cerrad los ojos; si alld
Len el mundo interior de lo invisible, donde
»todo son luces, rifagas, inspiracién y geniali-
»dad, no percibfs nada que se mueva y adquiera

(1) Canalejas (F,)
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Jrelieve, ya para atormentaros, ya para ofrece-
4ros lenitivo y balsamo consolador de las tribu-
placiones de la vida, desconfiad del libro y des-
pconfiad del autor. Mas si en las regiones de la
psombra y los limbos de la penumbra algo se
y,mueve, que os agita, que persiste y que os
pimpresiona es que autor y libro han herido
»fibra sensible de vuestro corazdn y que la emo-
wCion estética se ha producido.,

Cuantos hayan leido la creacidn gigantesca
del poeta alemdn y apliquen la regla de nuestro
malogrado critico, otros tantos reconocerin que
@ todos afecta é impresiona en mds 6 menos
grado, que la impresion es intensa y viva, si-
quiera no sea obra del momento determinar su
alcance. ;De qué modo impresiona? Ya es difi-
cil indicarlo, tanta y tan grande es su comple-
Xién; pero que persiste el efecto producido, que
causa en unos enamoramiento semi-mistico por
el tipo durguds y sencillo de Margarita, en otros
inclinacidn 4 la travesura de Mefistéfeles y
en los mds admiracion inefable por el Doctor
Fausto, lo prueba que se han escrito sobre di-
cha creacién poética mayor niimero de volime-
nes que pdginas tiene la obra. (1)

Sin diluir una perspicuidad critica, de que no
pretendemos hacer necio alarde, en interpreta-

(1) V.Notapdg. 2.—Las traducciones castellanas del Fauslo
(las hay en fas lenguas de todos los pucblos cultos) son: Fausto,
poema de Goethe. wrad. de F. P. Briz, Barcelona 1864; And-
nima publicada en L@ Abeja (ambas valen poco); Goethe Faus-
to, trad. de J. C, Barbosa, Barcelona, 1868; Fausto ilustrado de
English y Gras, traduccién muy fiel con Prdfogo del Sr, Valera
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ciones mds ¢ menos arbitrarias de aquel indi-
gesto y nebuloso simbolismo, con que gusta
Goethe velar sus mds {ntimos pensamientos,
cual si estimara al héroe de su poema servidor
de la Diosa [sis; sin hacer zala de indigesta eru-
dicion, de que carecemos, ponderando y pesan-
do con microscopicas € infinitamente pequenas
medidas intelectuales y morales, el génesis com-
plejisimo del poema, referido d la Leyenda del
Fausto; sin inquirir la serie de transformaciones
que ha sufrido la tradicién legendaria al pasar
a través de toda la Edad Media en la literatura
conventual, hasta que la Reforma del siglo XVI
introduce el nuevo elemento, aun desconocido,
de salvar y redimir 4 Fausto contra la intransi-
gencia y supersticion clericales; nos propone-
mos justificar la universal aceptacién de la obra
de Goethe convertida en objeto de estudio para
el critico, para el artista, para el filésofo y aun
para el hombre de mundo.

Muiltiples sonlos precedentes histéricos, que la
erudicién ha acumulado, para explicar la sintesis
maravillosa 4 que se debe la aparicidn del Faus-
2o de Goethe. Desde luego puede asegurarse
que si el poeta alemdn espigd en la Leyenda pura
componer su poema, cometié el plagio, como se
recomienda en literatura, robando y matando i

1878 v en verso (1.* Parte) de D, Teodoro Liorente Biblioteca
de «Arte y Letrass de Barcelona, De su universalidad dice von
Hermann Grim (Guethe, Berlin, 1877): «Parcce que Fauslo es
»del dominio universal y que ha dejado de pertenecer 4 Alemania
spara llegar 4 ser 'a herencia del género hnmano,» Como serd
Fausto de tedos los siglos, es ya de todas las lengaas,

19
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la vez. (1) Tan pronto como apareci6 el Fausto
de Goethe, murié para siempre la leyenda. A la
del griego Teophilo, monje del siglo VI, que
pacté con el diablo para obtener dignidades
eclesidsticas, refieren algunos los precedentes
mads antiguos de la tradicién. (2) Reproduce en
el siglo X la monja Rhoswitha la leyenda de
Tedfilo, en un drama escrito en latin, que se
extiende por toda Italia.

En Portugal, hacia el siglo XII, (3) personi-
fica tradicion semejante d la italiana Fray Gil
de Santarem, médico de Paris, que se aficiona 4
la magia y firma también su pacto con el diablo.
Mas tarde se convierte con la lectura de los mis-
ticos, hace penitencia, después de una confesién
general ante el prior de los Dominicos, y vuelve
en 1221 4 Portugal monje profeso,

En Espana, la leyenda de San Cipriano, ma-
gistralmente desenvuelta por nuestro Calderdn
en Ll Mdgico Prodigioso, responde en parte al
movimiento concurrente de los espiritus por
aquellas épocas y conserva el episodio comin 4
todas las tradiciones del tiempo, referentes al
pacto con el demonio. Por modo incuestionable
prueba el Sr. Sdnchez Moguel que Goethe no
se inspird, ni se pudo inspirar en la obra de un
poeta (Calderén) que conocié en 1802, afos
después de escribir y publicar la primera parte

(1) Asiexplica y defiende el plagio el Sr. Valera on su céle-
bre polémica con Campoamor, _ :
(2) Teophilo Braga, Estudos da Edade Media, Porto.

1870, ; -
(3) Chronica de 8. Domingos de Fray Luis de Souza.
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de su poema, (1790) que es la que se pretende
sea copia del Magico. (1) Aparte las razones in-
controvertibles, que en el terreno de la erudi-
cién aduce el Sr. Sanchez Moguel, basta obser-
var cudn diferentes son genio € ideal en ambos
poetas para llevar la conviccidn al dnimo de que
el autor del Fausto no utilizé para su obra £/
Mdgico Prodigioso de nuestro Calderén. Los
grandes genios (y Calderén lo es sin duda) son
de su tiempo 6 de la eternidad, nacionales ¢ hu-
manos. Calderdn es poeta de su tiempo y nacio-
nal; se asimila el ideal catdélico hasta convertirlo
en médula y nervio interior de la contextura de
todas sus creaciones; y por ello declara polvo,
Jumo, cenisa y viento todo lo que no es, vive y
alienta en el Catolicismo. (2) Goethe, que no
excede 4 Calderdn en genio, le supera en con-
cepcién y trascendencia y es poeta de todos los
tiempos, humano; proclama ley de la vida la
accion, la lucha:

“Ja! diesem sinne bin ich ganz ergeben,

Das ist der Weisheit lezter schluss;

Nur der Verdient sich Freiheit wie das Leben,

Der tdglich sie erobern muss., (3)

(1) Memoria acerca de B¢ Magico Prodigioso de Calderon
y en especial sobre las relaciones de este drama con el Fauglo

e Groethe obra que obtuvo el premio en el Certamen abierto por
la Real Academia de la Historia, su autor D. A, Sinchez Mogvel.
Madrid, 1881.
(2) V. Bl Mdgico Prodigioso, de Calderén,'Escenas, XITI
y XXI, Jornada 1
(5 Si tal es mi integra conviccion,
La certeza de tltima conclusion;
Solo merece la libertad y la vida,
Aquel que sabe conquistarln disrinmente

(foethe, «Fausto.« Acto V.
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En Inglaterra y Alemania la Saga del Doctor
Fausto comienza 4 extenderse hacia fines de la
Edad Media (escuela teoldgica de Wittemberg)
y aun 4 hacerse popular, ofreciendo el asunto
de representaciones continuas en los teatros de
polichinelas. Estudié el inglés Marlowe la Saga
del Doctor y compuso un drama, fiel 4 la leyen-
da catdlica. En el drama de Marlowe, Fausto es
condenado 4 las penas perpetuas, retratadas en
el monélogo final (I) con una sublimidad sha-
kespeariana. Queda en el drama, lo mismo que
en la Leyenda de la Iglesia, condenado el espi-
ritu de libre examen y proclamadas la ignoran-
cia piadosa y la confiada inocencia como dignas
de los favores del cielo. En alemdn escribe el
pintor Miiller la Vida de Fausto puesta en dvama;
después Soden y Lessing acaban de hacer popu-
lar ]a Leyenda en Alemania, donde Goethe la
vié varias veces representar en los teatros de
polichinelas, comenzando 4 bosquejar algunas
de las escenas de su poema en 1774, el ltimo
afio que pasd en su ciudad natal.

Si indicamos toda la vegetacidn mitica de la
leyenda que, salvando distancias, obedece 4 una
corriente central; si consignamos cudntos datos
y noticias hemos podido recoger de sus antece-
dentes y de la marcha que ha seguido en sus
transformaciones d través del tiempo hasta lle-
gar 4 condensarse en la obra magistral de Goe-
the, no queremos dar 4 entender que la obra

(1 V. Lraduction (en francés) de Marlowe par F. Victor
Hugo
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del poeta alemdn se componga de retazos de
todas ellas, ni que la leyenda y el poema sean
una misma cosa, sino que pretendemos poner de
relieve la mnegable influencia de lo legendario
en el arte. (1)

Llegard dia (quizd no esté lejano) en que la
Critica, elevindose sobre los aspectos restringi-
dos, donde suele tomar norte para formular sus
juicios, eleve su punto de mira y estime la pes-
sontficacion representada por el genio, referida
4 elementos y factores, importantisimos en alto
grado, que brotan de la incesante y continua
influencia del espiritu colectivo.

Algo de lo que hoy se baraja con frecuencia,
denomindndolo lo Zuconsciente, algo de lo que
Herder llamaba en su tiempo poesia universal ¢
ingpiracion espontdnea es factor importantisi-
mo de las creaciones geniales é imperecederas,
que se asimilan todo simbolo artistico y adquie-
ren titulos incontrovertibles para ser considera- -
das como frutos de la literatura universal.

En el comercio de las ideas se presienten,
cuando no se descubren, secretas y silenciosas
corrientes, que se elaboran en el espiritu colec-
tivo, que aumentan el caudal de la cultura y que
surgen cual renacimientos potentes, dotados del
raro privilegio de infundir nuevos alientos y mds
trascendentales significaciones 4 simbolos en 1a
apariencia estadizos.

Cuando lo nuevo se filtra en lo viejo, cuando

(1) V. nuestros Ensayos de Crilica y de Filosofia, pigi-
nas 95 y siguientes.
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el impulso viril de la innovacién se acoge 4 la
sombra de aquello, que tiene ya la consagracién
del tiempo, ni el esfuerzo se malogra, ni lo nue-
vo desaparece, sino que queda con su virtualidad
propia. Con tan peregrino y feliz procedimiento
puede el arte llegar 4 ser una energfa del espi-
ritu colectivo, que colabora al progreso de la
vida universal, energia tanto mds valiosa cuanto
que se¢ adelanta d la marcha general de los su-
cesos, ya que camina por intuiciones espontd-
neas.

Punto esiéste de conjuncidn entre la inspira-
cién espontdnea del espiritu colectivo y la ge-
nial condensacidn de la iniciativa individual, que
en hora oportuna serd objeto de largas medita-
ciones para los estudios estéticos y criticos. Se-
mejan tales momentos dias genesiacos, de los
cuales sale enriquecida la inspiracién social y
grandemente auxiliada la obra del individuo.
Estas secretas corrientes sirven de hilo central
para que'se continie la influencia de lo legen-
dario en el arte.

Enelinterin no es dificil precisar larelacién de
la leyenda del Fausto con el poema de Goethe,
habida cuenta de la diferencia de los tiempos.
Son simbolos semejantes de ideales distintos.

Represente el espiritu de la leyenda del Faus-
to, como dicen unos, (1) el sacrificio de la vida
futura 4 cambio de los goces de la vida terre-
nal; personifique, segin afirman otros, (2) la

(1) J.de Vasconcellos O Fausto de Goelhe. Porto, 1872,
{2) Th. Braga. Estwdos da Edade Media.
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mds antigua forma de la Leyenda (Fausto en-
tregandose al diablo) la aspiracién desesperada
de la Edad Media 4 la ciencia y su impotencia
para adquirirla; es lo cierto que el Fausto del
poema ha acabado con el héroe legendario,
Mientras el personaje de la leyenda (Teophi-
lo, Gil de Santarem, Cipriano, Juan Fausto) es
forma algo indeterminada, en la cual moldea la
inspiracién del espiritu colectivo las ansias y
dolores del alma pecaminosa en su lucha y de-
rrota ante las tentaciones del mundo, la crea-
cion de Goethe se halla revestida de pasiones
y deseos, que son carne de nuestra carne y
hueso de nuestro hueso. Si el pecador de la
Edad Media (sean su nombre y sus circunstan-
cias las que quieran) recoge (porque en €l las
condensa la fantasfa popular) de modo inestable
las indefinidas y complegisimas corrientes, que
se agitan en el hervor de la vida general, el
Fausto del poema precisa de una manera con-
creta los anhelos y tormentos de la conciencia
humana. Cuando se anuncia la estratificacién y
muerte del tipo legendario, merced al nuevo
elemento a ¢l aportado por la Reforma (el de
la redencién), llega el protagonista del poema
de Goethe d contener y personificar por modo
eminente (que dirfamos con el Sr. Valera) en
el espiritu humano situacién perdurable, seme-
jante, mds que 4 la de éste 6 el otro individuo,
4 la del kombre-especie, (1) caminando siempre

(1) «Lo que el Fausto representa es la humanidad tal como es
»y tal como debe ser.» A. Dumas (fils) Le Faust de Goethe,
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en pos del ideal 6 imagen viva del Heautonti-
mtorumenos, del que se atormenta 4 si mismo.

Se observa que la representacién de cada uno
de los tipos legendarios es tanto mads fija y defi-
nitiva cuantas mds tradiciones populares absor-
be. Pero por lo mismo que es un tipo genérico,
que pertenece d todos los pueblos, cada uno lo
ha admitido en una forma particular, segtn sus
tradiciones y las circunstancias del medio. Asi
resulta mayor aun el mérito de Goethe, que ha
conseguido que el Doctor Juan Fausto, del cual
habla todo el mundo, sea el protagonista de su
poema y no el héroe legendario.

{Cémo ha llegado Goethe 4 matar definitiva-
mente la leyenda faustiana y 4 concebir, con
elementos tan heterogéneos, la creacién de su
poema, tan real y viva? Tal es el secreto del arte,
sobre todo del que e.icomiaba Goethe, del arte
de saber mirar y ver, juntando por modo mara-
villoso en su personalidad el arte productor y el
critico. (1)

Aunque sea un tanto paraddgico, encierra
cierto fondo de verdad que en arte dos y dos no
son cuatro y que suma de cosas pequeifias no da
de si jamds una grande. (2) El arte ensena 4 ver.
Si hay cientos de personas que saben hablar
por una que sabe pensar, hay mil que saben pen-
sar por una que sabe ver. Ver con claridad y
perspicacia, ver lo invisible es convertir en lo

(1} V. nuestros Estudios Criticos, La Crilica en Espana,
pég. 123,

(2) V. ZLe Bonkeur de vivre (Seconde Partie) par. J. Lu-
block.
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mds real las visiones, (1) es 4 la vez poesia, don
profético y recto sentido religioso. (2)

Reunidas en sintesis fecunda se hallan tales
cualidades en la obra magistral de Goethe. Con
un arte peregrino logré combinar armdnica-
mente en su poema e¢lementos tan diversos
como lo legendario, lo personal de su genio, lo
privativo del tiempo (el escepticismo supersti-
cioso del siglo XVIII) y los sentimientos colec-
tivos.

El andlisis del Fausto lo confirmard.

II

“Me preguntdis, dice Goethe 4 Eckermannen
4Sus Conversaciones, qué pensamiento he que-
,rido encarnar en mi “Fausto,? {Como si yo lo
qsupieral jComo si yo pudiera decirmelo 4 mf
ymismo! Desde el cielo, 4 través del mundo,
»hasta el infierno, he aqui una explicacién. Pero
sesto no es la idea, sino la marcha de la ac-
HClon.

Y en las primeras escenas del poema dice el
Doctor & su criado Wagner: “Dichoso ti, con
»tu tnica aspiracién; jamas desees conocer la
yotra. Dos almas habitan en mi; la una tiende
sincesantemente d separarse de la otra: la pri-

(1Y Ya ha dicho Campoamor que lo mds real es ver visiones.

(2) «El que posee ciencia y arte, dice Goethe, tiene religion,
»Al que carcce de las dos primeras, le deseo, porque la necesita,
«Ja religion »
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ymera viva y apasionada, asida 4 este mundo, se
yune d él por los érganos del cuerpo; la otra,
ssacudiendo con fuerza la noche que le rodea,
s8¢ dirige hacia las moradas celestes.,,

- Qué mucho que los alemanes, verdaderos be-
nedictinos en la ruda labor del comentario, de-
claren que la interpretacién y sentido interno
del “Fausto, de Goethe se hallan en arca cerra-
da con siete llaves (libro de los siete sellos lo lla-
man algunos). Y sin embargo la aparicién de la
obra de Goethe obedece 4 leyes, sino taninflexi-
bles como las matematicas, al menos ritmicas y
ordenadas en medio de la complexién, inherente
al mundo de lo ideal,

El ideal, sintesis de los sentimientos y aspi-
raciones que agitan & la humanidad, es dindmi-
vo, cambia y se transforma. El impulso inicial
del progreso demanda personificaciones simbdé-
licas, siempre nuevas, para los continuos cam-
bios, que el ideal admite. Asi personifica el Pa-
ganismo su ideal en Prometeo, que lucha con-
tra la fatalidad de las fuerzas naturales; as{ ad-
quiere vida, ante la conciencia social, Ahsverus,
el judio errante, que representa la lucha contra
fatalidad menos material, y de esta suerte toma
carta de naturaleza el D. Juan, la fatalidad en el
amor, que lleva 4 la perturbacién y desorden
del elemento sensual, en la falsa concepcién
ideada por la Edad Media que no logra armoni-
zar la carne, embellecida por el amor, con el
espiritu fecundado por la naturaleza.

A tales personificaciones hay que afiadir el
Fausto, encarnacidn real, con todas sus nebulo-
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sidades, del ideal moderno, rodeado 'sin duda,
mas que de apacibles brisas, de densas penum-
bras y quizd cercado de tormentosa noche y de
huracanados vientos, pues necesita, ante todo,
comenzar este hermano de Prometeo por lu-
char contra todas las trabas sociales y religiosas
que amenguan la persona humana y dificultan
el desarrollo del pensamiento libre, odiado y
odioso ante una piadosa ignorancia, todavia hoy
en gran predicamento.

Observemos, para precisar esta significacion,
el nexo, establecido per Goethe en su poema,
entre los dos factores principales de la leyen-
da. Segun dice acertadamente Rosenkranz, (1)
“Jos elementos de la tradicién son de un lado la
.magia y de otro el pacto con el mal; aquélla
Jtiene su origen en el naturalismo pagano y éste
,en el cardcter mistico de la Edad Media: en
,Fausto se unen ambos.,,

En este punto se puede percibir la distancia
que media de la leyenda faustiana al poema de
Goethe, Informada la primera en elementos
dispersos por la vaga inspiracion del espiritu
colectivo, es el segundo una sintesis genial del
naturalismo pagano con la Mistica de la Edad
Media. Representa la creacién de Goethe algo
mds que una adicién mecdnica de elementos,
cuya homogeneidad (como sucede con los de la
leyenda) es hasta cuestionable. En el “Fausto,,
dice Daniel Stern, (2) sentird la posteridad mds

(1) Die Fauisage, pdg, 325.
(2) V. Dialogues sur Dante el Goelhe, premier Dialoguc.
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lejana los conflictos, las angustias, los desfalleci-
mientos, pero sobre todo la audaz esperanza de
la generacion que viveal dia entre el término del
siglo XVIII y el comienzo del XIX, nueva edad
media entre una sociedad que acaba y otra que
empieza, entre la disolucidn y el renacimiento
de un mundo. Momento critico, que recogio
con poderosa intuicién Goethe, que no hubiera
sido viable tal vez antes, que de anticiparse se
hubiera malogrado como el suefio de las con-
cepciones prematuras (utopia) y que senala el
punto de avance para concertar el naturalismo
pagano y el espiritualismo de la Edad Media en
un idealismo realista, simbolizado en la aspira-
cién que anhela (y por ello luchan las dos al-
mas que atormentan al Doctor) fecundar lo real
mediante lo ideal. Elena (todo lo que no es ella
es vano, dice el Doctor), que personifica estéti-
camente el paganismo, abrazada y fecundada
por Fausto, da 4 luz & Euphorion, el hijo de la
voluptuosidad pagana y de la sombria profundi-
dad de Fausto. El simbolismo de este episodio
no puede ser mds trasparente. No requiere suti-
lezas de interpretacion, le basta un pensamiento
sugestivo.

Trasciende el valor del “Fausto,, del simbo-
lismo de la leyenda, porque el pensamiento in-
coercible, sin limite fijo, excede del sefialado por
el simbolo y no cabe dentro del marcado en la
imagen, La imagen es (1) el vestido (que no
crece como la tanica del Redentor) del pensa-

(1) V. nuestros Estudios Psicoldgicos, pig. 40
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miento. Estrecho el vestido para los nuevos des-
arrollos del pensamiento, sustituye el conteni-
do sustancial del simbolo por otro nuevo y mds
amplio. Sin negar pues la relacién del poema
con la leyenda, es imposible desconocer que el
primero rebasa y excede (trasciende) de los li-
mites de la segunda y que las reminiscencias
lejanas de ambos en el simbolismo, si ofrecen
prueba de la continuidad biolégica (ley propia
de lo real y de lo mitico), muestran 4 la vez la
superioridad innegable de la concepcién goe-
thiana, que dié el golpe de gracia 4 la leyenda.

Ademiis, lo simbolizado en el “Fausto,, ahon-
da sus rafces en algo perdurable y no pasajero.
Si la belleza pldstica del poema encanta, si goza
su asunto de una eterna primavera, si el drama
no envejece es porque Fausto personifica d Goe-
the, que, 4 mds de ser sintesis de su siglo, ve y
siente mejor que nadie la lucha eterna de la
conciencia humana en su sed insaciable de lo
infinito.

Ante la primera lectura del “Fausto,, se so-
brecoge el dnimo del pensador, sin poder precisar
ni delinear sus concepciones. Aun la emocién se
empequenece ante tantas y tan brumosas indefi-
niciones. El “Fausto,, 4 primera. vista, parece un
caos intelectual, que obliga 4 meditar amm&us
rebus et quibusdam aliis.

No se percibe de momento la unidad de la
obra. Si euiste, debe ser unidad complejisima
que lata y viva en las sinuosidades del poema y
que requiere (fingida 6 real) sitnacién de animo
en el lector algo semejaute d la del héroe del
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drama. Sus escenas son etapas que indican la
larga y brillante carrera de la vida de Gozthe.
En ellas deja el gran artista grabado, con carac-
teres de fuego debidos d su estro poético, todo
lo que rebosa en su alma y llena su corazén, es
decir, sus ideas y sus creencias sobre el destino
del mundo y del hombre, su poética y su meta-
fisica, su ciencia y su genio, en una palabra, toda
su vida, :

En efecto, el “Fausto,, abraza toda la prolon-
gada existencia de Goethe. Comienza el poeta a
los venticuatro anos A escribir su obra, no la da
por concluida hasta los ochenta y cuatro de
edad, cuando ya siente cercana la hora de su
muerte, y aun entonces parece sentir por ella el
carino egoista de la madre por el hijo que se
emancipa. Inspirado en tales sentimientos dice
en su ultima carta 4 Humboldt: “Hace sesenta
nanos que concebi el “Fausto,, alla, en mi juven-
Htud, sentia en mi interior, ya que no las escenas
ydetalladas, todas las ideas principales de la
yobra: plan querido! que jamds me abandond;
,dulce companero de mi vida! que he desenvuel-
Jto de tiempo en tiempo, segin meiban afectan-
»do é interesando las situaciones de mi héroe.,,

Con la sintesis de cuantos sucesos personales
le afectaban, iba rellenando Goethe la trama de
- su “Fausto,,. Perdia el poeta gradualmente la es-
pontaneidad 4 medida que aumentaba la madu-
rez reflexiva de su genio y se apropiaba, falto
ya de inventiva, moldes y formas para su ficcién
poética, donde los encontraba (en la leyenda).

En la tradicién faustiana, tal como por aque-
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lla época circulaba, modificada por cierto espi-
ritu de tolerancia, descubre Goethe la fotogra-
J#a de su vida en lo exterior, siquiera lo intimo
y lo personal hubiera el poeta de educirlo de su
trabajosa existencia, por cuya razén se oponfa
constantemente 4 dar por concluido su “Faus-
to,. Me zumbaba dentro del cerebro, dice en sus
Memorias, la leyenda del Fausto, pues también
yo habfa desflorado todas las ciencias y habia
‘hecho toda clase de ensayos en el mundo, de los
cuales habfa recogido hastio y descontento. Y
aiiadfa, conversando con Eckermann: “para es-
seribirel “Fausto,,, todo lo he tomado de lo mas
wintimo de mi corazén: poco ¢ nada he podido
naprovechar de lo exterior., (1)

Es el “Fausto,, en la concepcién de Goethe,
desarrollo cldsico de una poesia intima y perso-
nal, elaborada incesantemente por la lucha en-
tre el espiritu del mal y el instinto divino hacia
el bien, oculto en el corazén del hombre (las
dos almas de Fausto). Ni el mismo Goethe pue-
de concretar fijamente el asunto de su obra. Lo
declara en los momentos, poco frecuentes, en
que se sentia inclinado 4 ser ingenuo y franco:
“al recibir en mi alma impresiones de mil cla-
»S€s, las daba forma como poeta y las planeaba
»a fin de que el piblico sintiera mis propias
jemociones...; pero en cuanto al conjunto es
winconmensurable.

(1) Quién sabe, si, como dice B. de Bury, viviendo en ¢l si.

glo XV, Geethe hubiera sido Fausto, ¢n vez de ser el autor del
posma.
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A lo personal € intimo une Goethe en la tra-
ma de su poema lo universal y eterno y asf da
4 su creacidn tal trascendencia que todo aquel,
que se ve por fortuna libre de la prosaica y nada
envidiable tranquilidad de Wagner, que ha ama-
do la naturaleza, que se ha conmovido con los
cantos religiosos, que ha vivido con lo que fué y
que, fiel al Homo sum del poeta latino, aspira 4
vivir con lo que serd; todo aquel que ha sido to-
cado por la vara mdgica de anhelos desconocidos,
victima en su limite de un mds insaciable, de un
infinito que se entrevé y no se alcanza, se reco-
nocerd retratado en la situacién del Doctor y
descubrird ¢l combate que se libra en su con-
ciencia entre lo real y loideal. Para ese estado
de dnimo (que surge con mds 6 menos relieve
en todo aquel que rebasa la linea de lo vulgar)
Fausto es la expresidn artistica de la eterna
posicién de la conciencia humana, que en su flu-
jo y reflujo entre lo real, que no le satisface, y
lo ideal, que no alecanza, semeja algo mds gran-
de que el cielo estrellado y mds sublime que el
aspecto del mar,

III

Es el Fausto de Goethe especie de Swmma
poética, donde se inician los nuevos moldes para
vaciar la inspiracién artistica de los modernos
tiempos, y aparece, segin algunos criticos,
como el Evangelio del Panteismo. Si tenemos
en cuenta que en €l se filtra toda la Mitologia
pagana, rindiendo tributo al Renacimiento cqn
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el episodio de Elena, podremos autorizada-
mente afirmar que es la Biblia del Panteis-
mo, (1) Biblia poética seguramente, pero cuyo
génesis revela de qué modo toma carta de na-
turaleza en el espiritu sofiador y nebuloso de
los germanos la plasticidad de la belleza cldsi-
ca, aroma que embalsama las creaciones del
genio latino.

La asimilacién, con cardcter especifico y pro-
pio, de todos los elementos poéticos utilizables
para un fin es la caracteristica del genio. Como
dice Goethe el genio por excelencia es el que
todo se lo asimila y sabe apropidrselo, sin me-
noscabo de su cardcter innato.

Tal ha sido la obra cumplida por Goethe en
su “Fausto,, concebido y desarrollado en mol-
des tan flexibles y pldsticos que dentro de ellos
han tenido cabida cuantos elementos reales y
vivos agitaban y atn agitan la conciencia indi-
vidual y el espiritu colectivo.

Ha podido, por tanto, decirse de la obra ma-
gistral de Goethe, que es la Biblia poética de los
tiempos modernos, mds que por el talento en
ella empleado, por los problemas que suscita.

Entre ellos, el primero y mds capital es el si-
guiente: ¢cémo se ha de conciliar el instinto na-
taral con el espiritu culto? (las dos almas del
Doctor).

(1) <El poema Fauslo es el canto del naturalismo, ¢l evan-
sgelio del Panteismo, pero d: un panteismo idealista, gue cleva la
smateria hasta el espiritu y que, lejos de materializar el alma, ex-
spresa el bellisimo espectdeulo del himeneo de los sentidos con Ia
sinteligencia, s

H,Blaze, «Le Faust de Goctie,»

20
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“Reunir ambos poderes, dice B. de Bury, (1)
»ser Humboldt y Shakespeare, desciibir en cua-
pdros bellisimos la accién mds interesante y mds
Sterrible, mezclar el simbolo con lo real, ador-
shar romanticamente lo que la naturaleza tiene
»de mds brutal, y proseguir al mismo tiem-
2P0 su tesis, que no tiene nada de circunstan-
nCial, que no es alemana, ni inglesa, ni turca,
»hi china, pero que afecta 4 todos los paises; sa-
Jtisfacer d todos los piiblicos, al que se divierte
»¥ al que piensa, y por encima de todos los pu-
nblicos interesar d4 la humanidad, emocicnarla,
nensenarla, aconsejarla; ser un espectdculo para
»108 ojos, un poema para la fantasfa y para la
gmeditacién una éidlia; tal es el Fausto.,

Y en medio de tanto hervor de vida y de pen-
‘samiento, Goethe ha plantado frondosamente lo
mds fntimo y personal como base, sobre la cual
edifica toda su obra poética. A todo ello ha ne-
cesitado unir un simbolismo general que pro-
duzca resonancia en el comiin pensar y sentir
de las gentes. Unir lo personal con lo univer-
sal es el secreto del arte. Sélo en tal sentido es
justificable la afirmacién usual de que el artis-
ta es poeta ¢ creador, vate ¢ adivino, en
cuanto ve en lo personal y propio (mds que lo
subjetivo) lo universal. Adivina, en efecto, Goe-
the, tal vez por la complejidad de su educacion
y por la multiplicidad de influencias que con-
verjen al centro de su personalidad, que nece-

(1) Goethe et Beethoven. 11 La Gendse d‘un chef-d‘oen-
ore.
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sita el arte rejuvenecer sus creaciones y su sim-
bolismo con toda la cultura, elaborada por el es-
piritu desde la época de la Reforma. En esta
época, efecto de la emancipacion del pensamien-
to con la libertad de conciencia, se seculariza la
vida y rebasa los limites del ideal de la Edad
Media, impotente para hacer viable el formalis-
mo cldsico con el Renacimiento.

Piensa ¢ presiente también Goethe, una vez
curado de entusiasmos romdnticos, que es rica
y fecunda la evolucidn cuanto estéril éinfructife-
ra la revolucidn, de la cual queda solo el espiritu
de protesta, que la sirviera de causa ocasional,
sin que sus restantes explosiones logren edificar
nada en firme. Y 4 este fin, enamorado del or-
den y de la regularidad, procurando que sus ti-
pos respondan d las condiciones del ideal y a la
vez satisfagan las necesidades de la prictica, que
posean lo universal y lo particular, que se hallen
en nosotros y fuera de nosotros, gusta Goethe
aportar nuevos elementos de cultura 4 las crea-
ciones artisticas, revistiéndolas de las formas
consagradas por el uso.

Maravilla @ algunos la andrquica interpreta-
cion que da d las formas, y es porque olvidan
que Goethe jamds fué ortodoxe, y siempre vivié
y pensd, aunque dominado & veces por pueri-
les supersticiones, completamente libre y eman-
cipado de toda imposicidn dogmatica. Llegd al
estudio de las religiones desde el punto de vista
estético, cual si fuera ciudadano de la antigiie-
dad cldsica, algo tocado de escepticismo y en-
trara en los templos, considerdndolos como
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otras tantas habitaciones del panteén universal
de las creencias religiosas.

Infundfa tal amplitud de miras al gran poeta
una inestimable condicidn, la de estar dispuesto
favorablemente, gracias d su superior sentido de
tolerancia, 4 asimilarse materia y forma artis-
ticas alli donde las encontrara adecuadas 4 su
gusto y concepcién. De suerte que apreciaba la
Simbiolica general, todo el arsenal de lo legen-
dario, como inmenso campo, donde espigaba y
recugia con entera independencia cuanto necesi-
taba para sus creaciones. Por esto se ha acusa-
do (con razén sobre todo durante su madurez)
i Goethe de poeta poco espontineo y falto de
inventiva.

Toma Goethe la leyenda del Fausto y se la
asimila para verter en ella una inspiracién, que,
en el fondo y en los detalles, excede completa-
mente del limite y significacién primitiva de
aquella. (1) Desde el comienzo de su poema,
desde el prologe en el vielo, la idea de Goethe
supera la significacién de la leyenda, desborda
la inspiracidn en interpretaciones cada vez mds
audaces ¢ introduce en el poema, con los mismos
nombres de los personajes de la leyenda, #pes,
que son creaciones suyas, enteramente suyas.

Cuando se abre la escena del poema con el
prélogo en el cielo los personajes, cuyos nombres

(1) Entre las primeras impresiencs, que sirvieron & Gosthe de
causa ocasional para inspirarle su poema, safiala él, & mds de las
representaciones, que vid, durante su nifiez, de la leyenda en los
watros de polichinelas, un cundro, que le afecté mucho, en la ta-
berna de Auerbach. En dicha pintura, vié 4 su hiéroe, dibujado,
eabalgando en un tonel & trayds de los aires,
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estan tomados de la Teologia catdlica, son ya
en la mente del poeta, simbolos tipicos de su con-
cepcion general del mundo y de la realidad.
Der Herr, el Sefior, que algunos toman por el
Padre Eterno, (siquiera luego les extraiie la fa-
miliaridad grosera, que con él usa Mefistofeles)
es para Goethe, mas que un Dios personal, la
sustancia absoluta de Espinosa, dotada del prin-
cipio dindmico deiLeibniz, principio al cual se
da tanta importancia, que en un pasaje del poe-
ma dice el héroe que debia suplirse la afirma-
cién biblica (in principio erat verbuwm) por esta
otra: “en el principio existia la accién, la fuer-
za,,.
Entiende en efecto Goethe que Dios es la
accion ¢ la fuerza y que tal accidén tiene por
fuente perenne las ideas, de las cuales son ex-
presiones alegdricas (para cuyo fin pone 4 con-
tribucién todo el paganismo y las doctrinas de
Pitdgoras y de la escuela de Alejandria) las an-
torchas 6 luces de la existencia y Jas madres de
la vida (la inteligencia). Al lado de la inteligen-
cia, elemento director de la fuerza (Mens agitat
molem. Todo es en el mundo segion vitmo y medi-
da), posee ésta,'para servirla de albergue y am-
paro en sus evoluciones, el amor. De dicho ele-
mento son expresiones alegoricas, Margarita y
Elena, aquella defendida por la Virgen Marfa y
ésta amparada por la Venus pagana y ambas
redimidas en el poema de una manera simbdlica
por el Eterno femenino, que sustituye lo mara-
villoso de la antigua Epopeya, y representa la
sublime aspiracién del arte moderiio, cuando
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pretende concertar lo ideal con lo real y apro-
ximar en misterioso maridaje la carne, embelle-
cida por el amor, al cspmtu, fecundado por la
naturaleza.

Se reduce, por consiguiente, el snmbohsmo ge-
neral del poema (del cual se educen después #-
pos personales) 4 concepcidén panteista, formula-
da de este modo. En primer lugar Der Herr (el
Seilor 6 Dios), principio y fin de todas las co-
sas, fuente de donde manan y 4 la cual vuelven,
que preside el desarrollo del poema € impulsa 4
la accion en limite, es decir, i 1a negacién con
Mefistéfeles, trasunto fiel de la imperfeccion
del mundo y expresién grifica de su radical
impotencia para conseguir el ideal perfecto, que
persigue y atormenta 4 los humanos. Carece el
principio divino (pues ya lo representaba la teo-
logia judia como el inefable, el que no tiene pa-
labra ni signo que lo'exprese) de concrecidn, ade-
cuada d sus manifestaciones sublimes y 4 su ma-
jestad innarrable, coincidiendo asf con el pensa-
miento del judio Espinosa; de suerte que su im-
pulso hay que buscarlo y suponerlo implicito en
la contextura complejisima del poema, pues, ca-
reciendo de personalidad y no siendo posible
mds que declinar en antropomorfismos idoldtri-
<os, cuando se pretende concretar la sustancia,
es imprescindible considerar, segin dice Fausto
4 Margarita, que “el sentimiento lo estodo y el
,nombre solo humo que ocultala celestellama,

Cual manifestacién parcial, y por tanto im-
perfecta, de este principio aparece el héroe del
poema, Fausto, el kombre-especie, a inteligencia,
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que concibe ideas, que impulsan y dirigen 4 la
accion, gradualmente progresiva, aunque siem-
pre imperfecta. Ha de agotar el héroe todas las
manifestaciones de la vida, llegando 4 ser sinte-
sis de la humanidad; ha de sentir, gustadas las
dualzuras del placer sensual, hastfo de la vida; ha
de anhelar lo imposible, convencido de lo ine-
ficaz de la ciencia y del saber; ha de evocar y
dar existencia ficticia y pasajera 4 lo que ya fué,
al pasado, para declinar en un desencanto amar-
go, y finalmente ha de agotar cuantos intentos
y ensayos imagine, cual fuegos fatuos de inspi-
racion calenturienta, para terminar, emancipan-
dose de esta fiebre, declarando locura insigne
contrariar la ley de la naturaleza humana, (Que
no sea mas que hombre joh naturalezal exclama
alguna vez IFausto).

Paralela con esta representacién inquieta y
turbulenta de la inteligencia y ambicién huma-
nas, Margarita y Elena personifican el amor
cristiano y el amor pagano, ambos llenos de
abnegacidn, los dos prontos al sacrificio, y uno
y otro juntos para amparar y conservar lo posi-
tivo y real de las acciones humanas, que, en
medio de suimperfeccién, labran y dejan huella
en este incesante camino de la lucha diaria.

Entre ambos, entre la inteligencia y el amor,
existe la accién en limite, la negacién, el mal,
persouiﬁcaﬁo en Mefistofeles, que se define 4 sf
mismo, diciendo “soy parte de aquel principio
que, queriendo negarlo todo, todo lo afirma.,
Este concepto asaz positivo de la tendencia
final del mal no se compadece con la idea y sig-
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nificacién del diablo cristiano, si bien de él estd
tomado el simbolismo, bajo el cual aparece
Mefistéfeles. No llega, sin embargo, el insepa-
rable compafiero de Fausto d inspirar el horror
que infunde el demonio de la Edad Media. El
diablo goethiano es la ironia ligera, e! fitil es-
cepticismo de la enciclopedia y aun la lex in-
versa del humorismo contemporineo,

Tal es el simbolismo general del poema. Sus
tipos son creaciones del genio de Goethe. Se
hallan delineados con perfiles de la vida del
poeta y tienen parentesco directo con los ras-
gos mds salientes de su cardcter, Emocionan
por su representacién genérica, por la idea en
ellos implicita, Obran, sienten y"sufren como
Goethe. Porque “Fausto,, es el mismo Goethe,
es el pintor, haciendo su retrato. (I)

Cuando Goethe siente préxima la hora de su
muerte, reconoce cudn benigno ha sido con él
el destino, concediéndole generosamente una
prolongada existencia para terminar su obra fa-
vorita (el “Fausto,). Publicada la segunda y l-
tima parte, pocos dias antes de morir, dice 4 su
fiel amigo y servidor Eckermann; “no importa
»que deje ya de existir, pues con la publicacién
»de mi segundo Fausto lego 4 la posteridad mi
atestamento filosdfico y literario.,

Es, en efecto, el “Fausto,,, como dice Hein-
rich, resumen de la vida de Goethé, enciclope-
dia poéticainconmensurable, segiin Mme. Stael,
Nies drama, ni tragedia, ni novela; tiene mucho

(1) Eazperimentumin ingenio propio ek anima.
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de todos los géneros literarios, sin poder ser
clasificado en ninguno de los conocidos. (1) Por
ultimo, Andrea Maffei dice, en su traduccién
italiana, que “tenia razén Goethe cuando llama-
ba al Fausto incomensurable, pues es empeiio
vano criticarlo segun las reglas usuales. ,

Como verdadera Summa foética del espiritu
humano en el siglo XIX, la concepeién primiti-
va del “Fausto,, va ampliando indefinidamente
sus limites. Pierde, con tal amplificacién, las
condiciones propias de la obra de arte. Toma
la falta de individualizacién artistica proporcio-
nes gigantescas en el desarrollo incoherente de
la segunda parte del poema.No interesa, porque
lo personal, lo genuinamente humano, queda
supeditado 4 una concepcién simbdlica, con la
cual padecen eclipse completo los fueros del
arte y de la belleza. -

En la segunda parte del “Fausto,, dice Goe-
the, nada depende de un individuo especial.
Queda subordinada la accién al simbolo y 4 la
alegoria. Es, pues, innegable la superioridad del
primero respecto al segundo Fausto.

Con el Fausto de la primera parte (el hombre
tal cual es y se concibe] siente y se conmueve
toda alma noble. Con el Fausto de la segunda
parte (simbolo indeterminado de una idea pre-
concebida y apreciacion individual que no re-
presenta lo mismo para todos), podrd entusias-
marse el erudito, pero quedard siempre indife-
rente la nativa espontaneidad del corazén hu-

(1) E. Caro. «Philosophie de Goethe.s
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mano, gérmen imperecedero de toda emocién
astistica.

El “Fausto, emociona en cuanto Goethe ha
logrado herir las fibras de la sensibilidad y ha
creado tipos humanos, consiguiendo personifi-
car en el doctor el protagonista del drama eter-
no de lu existencia,

v

Mefistofeles: «Soy parte de esta fuerza, que
squiere el mal y siempre hace el bien,.,
»Todo lo que Namals pecado, destruccion,
sen una pajabra, el mal es mi elemento
spropio,»

Fausto. Primera parte,

Se define Mefistifeles 4 si mismo en varios
pasajes y justifica su intervencién en los princi-
pales del poema por un elemento negativo, real
en la condicién humana (komo duplex de Pas-
cal). Agita con sus tentaciones al héroe del
poema, unas veces para luchar y vencer, otras
para revelarse y ser vencido, ahora para con-
tradecir (poniéndolo @ prueba) su cardcter, lue-
go para afirmar su representacién y trascen-
dencia.

Triunfando ¢ siendo vencido, Mefistdfeles re-
vela en lo efimero de sus éxitos y en lo persis-
tente de sus fracasos, anulados los alicientes
que constituyen el cortejo del mal en la vida.
Fase ésta del mal y de lo negativo, insustituible
en la vida, que completa la complexién de la
naturaleza humana.

No se concibe en lo humano (que carece se-
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gin la frase de Santo Tomds, de la perfecta
adecuacidn de la potencia con el acto, condicién
propia de lo divino) la accién, la vida y por tan-
to la belleza, si no brota del contraste y de la
lucha, que condicionan cuanto nos causa emo-
cién. El estitico enamoramiento finaliza en el
quietismo; la identidad, siquiera sea 'en lo per-
fecto, termina en lo uniforme y rutinario y que-
da, ante lo igual é idéntico, impasible nuestra
sensibilidad, inerte nuestra emocion é indiferen-
te el dnimo. {Cudntas y cudn delicadisimas belle-
zas, que avaloran la creacidn del Fausto, rodea-
das de densas penumbras, no adquiririan perfi-
les suficientes para la perspectiva estética, 4 no
ser por el contraste que resulta de la sublime
majestad de su cardcter frente 4 lo ruin y vulgar
del espiritu maligno, de Mefistifeles!

Nada menos exige la independencia del arte
y todo esto requiere la libertad del artista con-
tra asustadizos escripulos de intemperantes or-
todoxias, que, si la belleza ha de ser algo real,
tiene que penetrar y llevar el halito de su inspi-
racion al mal y 4 lo negativo, ya que son sin du-
da algana factores innegables de estas sintesis,
donde debe tomar el artista el fondo poético. Y
en este punto conereto asiste cumplidamente la
razon 4 la protesta, en que se apoya la novisima
escuela estética, que proclama como principio,
el naturalismo, siquiera sea inadmisible, estre-
cho y deficiente el sentido, 4 que restringe ¢l
arte, cuando lo limita 4 ser descriptiva repro-
duccidn de lo que existe donde se desconoce,
cuando no se menosprecia, un factor importan-
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tisimo, el de la espontaneidad, con que expresa
el artista la emocion en él despertada al con-
templar lo real. ;Por qué es aceptable el natura-
lismo, por ejemplo, en los privilegiados talentos
de sus iniciadores, y soporifero ¢ intolerable en
las malogradas copias de sus discipulos? Por algo
mds que lo que indica Boileau del género fasti-
dioso; porque lo que es en los primeros genial
manifestacion de su viril espontaneidad, se con-
vierte en los (ltimos en copia servil y de bajo
vuelo. (1)

Entendemos pues que la belleza debe ser viva
y real con el naturalismo, pero sin dejar de ser
belleza, con lo cual presumimos que queda ase-
gurada la independencia del arte y reconocido
que el mal puede y debe ser estimado como ele-
mento estético, cuyo primero y mis innegable
titulo consiste en que, sin él no se explica la
complejidad de lo real y cuyo mds importante
servicio estd en que, por el contraste, da relieve
y relieve casi escultural 4 la existencia positiva
del bien. ;Cémo hemos de explicar si no la rica
y abundosa literatura del moderno Pesimismo?
¢Vale contra una manifestacion artistica que ha
causado estado y que arraiga en los indefinidos
anhelos del espiritu colectivo, declamar hueca-
mente, motejando el Pesimismo de literatura

(1) V. Schopenhaver, Le Monde comme volonté el com-
me representalion, t.1 pig. 245. Al el célebre humorista dis-
tingue el unitas anie rem (concepeién intuitiva y genial) ¢ idea
del unitas post rem (abstraccion del que imita el efectismo) &
concepta, La idea es el germen del arte, el concepto abstracto es
Ia copia del efectista y amanerado,



MEFISTOFELES 317

enfermiza, de la cual hay que huir como de cosa
apestada? .

Que se abusa de la inspiracién y que 4 veces
la magia del arte da al oropel seductor, con que
se reviste el mal, cualidad de oro legitimo es
acusacidn, que se vuelve otra vez, contra el que
la usa, pues jamds obtendrian tales condiciones
el mal y la negacidn, si no tuvieran las raices de
sus manifestaciones base persistente en lo hu-
mano, donde 4 menudo se mezclan el bien y el
mal.

Consignadas estas advertencias, que implican
cierto interés de actualidad para cuestiones, que
se hallan sobre el tapete, dejamos apuntadas
también las razones que nos asisten para ver en
la creacién del Mefistéfeles un tipo artistico,
trasunto fiel y eco mds ¢ menos lejano de cuan-
tos recursos pone & contribucién el artista para
hacer que surja de la bruma ¢ indiferencia de la
sensibilidad la emocidn y para que en este cam-
bio emocional se trasparente, cual por tamiz
adecuado, lo refulgente de la belleza. El. Sancho,
que acompaiia 4 nuestro Ingenioso Hidalgo, el
gracioso de las comedias de nuestro teatro cld-
sico, que sombrea con sus salidas de tono la
aureola del protagonista, los tipos comicos, no-
tas aparentemente desacordes y definitivamente
ajustadas al ritmo de la obra bella, la paradoja,
que sirve de penumbra 4 la luz de la verdad, y
finalmente cuanto vulgar, bajo, nimio y pequeiio
retoca el prisma de infinitas caras, que llamamos
la realidad son otros tantos Mefistéfeles, mds 6
menos acentuados en sus lfneas, aunque todos
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ellos converjentes al fin primordial del arte,
sintesis inexplicable del génesis y desarrollo de
la belleza.

Es! Mefistifeles algo mds que el diablo cris-
tiano en cierto sentido. Bajo otro aspecto signi-
fican algo menos que el Satands, la creacién
tipica de Goethe y la trascendencia, que le im-
primiera al tomar nombre y representacion, con-
sagrada por el uso, para dicho personaje de la
Leyenda del Fausto. (1)

Si Goethe aprovecha los datos de la leyenda
es solo para revestir 4 Mefistofeles de las apa-
riencias del diablo catélico. Este, en medio de su
desesperacién € irreparable caida como dngel
rebelde, cree y es impotente para resistir 4 la
eficacia de la fe (que por eso se conjuran sus ma-
leficios, oponiéndole 4 tiempo el signo de lacruz,
resumen de cuanto niega), si bien la contradice
por una sombria perversién, que le obliga 4 re-
presentar el aliciente tentador del mal. Es por
tanto el diablo para la ortodoxia catdlica un sér
que tiene existencia real, la que le atribuye la
Teologia; mientras que para Goethe Mefistofe-
les es una creacion subjetiva, un ente de razén,
que se permite un tono de familiaridad, rayano

(1) Se supone que vulguriznda la leyenda por el terror de los
copistas y por su odio d la invencion de la imprenta, se aplica
aquella, coal padrén de igneminia, & Juan Fausto, perfeccionador
de la imprenta, asociado de un tal Sghoe/7er, su famulus ¥ ambos
tildados de usar artes mdgicas y diabolicas. De Meister Sehoe-
[/er, el maestro Schoeffer, yde la corruptela de dicho nombre,
quieren algunos que se origine ¢l nombre de Jlu'r/rs!é,’eks come
el auxiliar en artes diabdlicas del célebre Doctor de la |eyenda. V,
&. Barrveto y Th. Braga.
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con la groseria, en sus conversaciones con el
Padre Eterno. (Prélogo en el Cielo.)

A pesar de tal subjetividad, Mefistofeles es
tipo que emociona y es tipo real, por que en-
carna lo negativo y escéptico, que llevamos
todos dentro de nuestro sér, aquel elemento
bestial, que, segin la frase de Pascal, se une en
el hombre & su condicién, cercana 4 la del an-
gel. (I) De esta oposicién nace precisamente la
lucha, el doble aspecto del Doctor con sus dos
almas, la diabdlica y la angelical. {Qué mayor
comprobacién cabe de lo ya indicado, de que
Mefistofeles completa 4 Fausto y representa
ano de los aspectos, en que se desdobla lo in-
comensurable de su sér! Dolido de esta lucha,
que es incesante, llega d veces el héroe del poe-
ma, 4 llorar lagrimas de sangre por su impoten-
cia frente 4 lo indefinido de sus deseos; pero,
ante los abismos inmensos y ocultos poderes de
la naturaleza, siempre luchard el Fausto, siem-
pre combatird el hombre (pues Fausto es el
hombre de todos los tiempos) dentro de estos
limites, que le impiden, miserable pigmeo, ele-
varse, segun anhela, cual orgulloso gigante, ol-
vidando en este desvanecimiento de ansias y
ambiciones, que estd dotado, 4 la vez que de ojos
que le sirven para*mirar 4 lo alto, de pies que le
adhieren 4 lo terrenal y mundano.

(1) «Esmuy peligraso, dice Pascal, poner muy de relieve en ¢l
hombre su igualdad con las bestias, sin mostrarle su grandeza.
También lo es mostrarle su grandeza sin su condicidn humilde;
pero es perjudicial aun dejarle ignorar lo uno y lo otro; conviene
gue uprenda ambas cosas d la vez.»
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Sin lo sombrio y horrible del Satands de la
ortodoxia, Mefistéfeles es, si vale la frase, un
diablo mds Jumano, puesto que en €l existe lo
que pudiéramos llamar escepticismo activo, ener-
gia, que conduce al hombre 4 luchar (y vencer
cuando puede) contra sus flaquezas, adquirien-
do dominio sobre si mismo. Escepticismo par-
cial el de Mefistifeles, nota continuamente des-
acorde en la armonia general del mundo, acen-
tda su cardcter y toma cuerpo su significacion,
anuldndose y confirmando la armonia, que de-
sea negar, 4 la manera que la duda, acicate del
espiritu, aguijon contra su inercia, termina casi
siempre dando como frutos el progreso del pen-
samiento y el hallazgo de nuevas verdades. Ha
podido, por lo mismo, decirse: (I) “la duda sa-
ptdnica (la del diablo cristiano) tiene como pun-
»tos de partida y de término la nada; la duda
whumana (la de Fausto, simbolizada en undiablo
yhumano, en Mefistifeles) procede de lo infinito
ny vuelve 4 €él..; (2) en algunas inteligencias se
sconvierte en una especie de suplicio y viene
44 ser casi una oracion., El que duda, con un
escepticismo activo, interroga al misterio que
le rodea para concebirlo en su inmensidad.

El Zmanismo de Mefistéfeles es mds 6 me-
nos explicitamente reconocid® por todos los cri-
ticos, al notar que le faltanaquellos faertes, som-
brios y repugnantes colores, con que el Diablo

(s) Caro, Philosophie de Goelhe.
(# Que por esto dice Mefistéfeles en el prélogo que le com=
place de vez en cuando echar un pirrafo con el Padre Eterno,
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catélico ha ido enriqueciendo, 4 través de una
frondosa vegetacién de supersticiones, el caudal
nada envidiable de males y horrores, por €l
simbolizados. Asf, Mme. Stael (1) afirma que
Mefistéfeles “es un diablo civilizado,, y Mr. Saint-
Beuve (2) le apellida “diablo bello y elegante,,,
y por tltimo, el Sr. Valera (3) declara, con su
perspicuidad critica y el aire zumbdn que le es
habitual, que Mefistéfeles es un diablo 4 medias
y un demonio tan francote y bonachdn, que
apenas si serfa capaz de infundir espanto al
dnimo asustadizo de las mojigatas y supersti-
€105as.

{Qué explicacién admisible tiene esta conna-
turalizacién del F austo con Mefistéfeles, huma-
nizado por Goethe, & pesar de su vestidura dia-
bélica y sus galas mdgicas?

Hay que ver en Mefistéfeles el elemento
(parte lo llama €l) de la imperfeccidn, unido al
destino humano, la oposicién entre nuestros de-
seos infinitos y nuestras satisfacciones limitadas.

Y este elemento (queda ya dicho y justificado)
y el que representa Fausto (con la segunda de
sus dos almas) son dos ejes principales, sobre
los cuales giran la perfectibilidad individual y el
progreso colectivo. Concibamos, por ejemplo,
Mefistdfeles sin Fausto, tendriamos en tal caso
la negacidén en el vacio, la negacién sin nada
positivo que negar, la negacién devordndose #&
sf misma, algo que, por lo absurdo y contradic-

(1) De 1*Allemagne.
(2) Leslundis, ;
(3  ZFrdélogodla traduccion cspafiola del Fausto.
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torio, carece de palabra que lo designe. Por €l
contrario, supongamos Fausto sin Mefistéfeles,
obtendremos un idealismo huero, una aspira-
cién indefinida, cadtica, una contemplacion in-
sondable y estéril, algo scmejante 4 sima eleva-
disima, sin escala para ascender 4 ella.

En cuanto se completan Fausto y Meﬁstofc-
les, da por hecho el primero que; luchando con-
tinuamente, alcanzard una redencién superior 4
la del quietismo, si se refugia en las ideas para
no mancharse con el contacto de lo pedestre y
vulgar. Que reconoce esta virtud y concede tal
eficacia Goethe 4 lo ideal (contra el sentido es-
céptico de Mefistéfeles) lo dice el respeto sacra-
tisimo con que su héroe invoca las ideas, “iLas
ideas!, jlas madres!, las antorchas de la vida!
qué nombres, dice Fausto, cudnto conmueven
mi ser y renuevan mis energias!,, Este balsamo
consolador de las ideas (regién en la cual no
puede penetrar Mefistéfeles,) (1) es rescoldo y
savia, virtud y sal, en que se rejuvenece el héroe
del poema y d cuya sombra redime sus culpas,
y es también el ancla de salvacidn para Fausto,
en medio del doloroso naufragio de sus insacia-
bles ansias y sus innarrables deseos. Sf; es el
simbolo artistico de la escala de Jacob, de la
eterna aspiracion del individuo 4 su perfectibi-
lidad; y merced 4 ella, Fausto, que se deja llevar
por el torbellino de placer, que va arrastrado
por el vértigo de la pasién, Fausto, atraido al

(1) La region de las ideas, simbolizada en el paganismo, ¢
nasequible para Mefistofeles,
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abismo, rehace sobre si y rehace con esta Ente-
lequia semi-divina del amor d 1as ideas que le re-
dime, cuando los dngeles le elevan d la mansién
de los elegidos, cantando: “Estd salvo, queda
redimido; ya que’ podemos salvar 4 todo aquel
que conserva sublimes anhelos.

Sorprendente simbolismo en verdad es el
concebido y puesto por obra en la prodigiosa
creacidén de Goethe; simbolismo que atrae y se-
duce cuanto mds se le contempla; porque el
fondo queda (frase que repetia 4 menudo el poe-
ta) incomensurable y porque encarna ua proble-
ma, que por no estar resuelto, sino resolvién-
dose, excita continuamente la curiosidad y la
reflexion. Estas peregrinas bellezas, que laten y
se agitan en el “Fausto,, son suficientes para
que se ledenomine dramaeterno y humano, dra-
ma que no envejece y que goza de una perdura-
ble juventud, pues las flores y frutos, que ha de-
rramado en €l la inspiracién genial, vegetan y
viven en una eterna primavera, en el corazén
humano, (que por algo se dice que el corazon
no envejece y que es siempre nifio). Mérito su-
perior es el de Goethe, creando su Mefistdfeles,
sin el cual fuera Fausto brumosa € incoherente
atmdsfera, en la cual ni existirian intersticios-
por donde penetrara laluz de la belleza. Es Me-
fistofeles punto de enlace y maridaje feliz de
creencias y supersticiones antiguas con ideas y
presentimientos actuales, donde surge y crece,
como la espuma, la condensacion de lo que fué
con lo que serd en lo que se agita, nos conmue-
ve ¢ interesa. Y aumenta el valor del tipo, si se
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advierte cudn miiltiples son los factores que 4 su
confeccién concurren,

Es en efecto Mefistdfeles, segiin lo prueban el
pacto firmado con sangre, la_magia del Brocken
y la noche de Walpurgis, tipo con ropaje ade-
cuado 4 la Edad Media y 4 sus inocentes supers-
ticiones; pero es luego mucho mds que este sim-
bolismo, ya muerto ante la incredulidad de los
tiempos, es la encarnacién de un concepto meta-
fisico, de /a nada, cuyo relieve se encuentra sélo
_en el contraste y en la relacién, 6 en lenguaje
técnico,y en términos escoldsticos, “la nada no
es negacién del sér virtual, sino del sér actual,,
siempre imperfecto, comparado con el primero,
y acercdndose d €l gradualmente. De suerte que
Mefistéfeles, la nada, que se separa para volver
al todo, es el stimulus para excitar la actividad,
es el agente universal del progreso humano. Es-
te Mefistéfeles es un diablo, en que creen las
gentes de todos los tiempos, es el diablo que so-
mos y llevamos dentro de nosotros mismos. (1)
A él convergen cuantaslimitaciones dimanan de
nuestra flaca condicién; en €l coinciden el escep-
ticismo ligero de la Enciclopedia del siglo XV1II,
el esprit francés, con la sentenciosa y amarga
duda del siglo presente y con la ironfa y humo-
rismo actuales y su conjunto es la paradoja; que
paradoja, y no otra cosa, es declararse “princi-
pio que, queriendo negarlo todo, todo lo afir-
ma., Con esta declaracién se prueba también
el aforismo de que “los extremos se tocan.,,

(1) V. nuestras Cugstiones Contempordneas. EL diablo
moderno, pig. 103,

Ft
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Persiste la paradoja mefistofélica, porque re-
presenta el perpetuo Aristarco, el constante
censor de las imperfecciones de lo real, compa-
radas con las sublimes y presentidas perfeccio-
nes de loideal, ideal al cual alcanzan también
el latigo de su ironfa y las fustigaciones de sus
sangrientas burlas, porque no puede concebirlo
(ya hemos dicho que Mefisto no penetra en la
region de las ideas) y tiene que despreciarlo.
Asi dice, “es el hombre tedrico semejante 4 la
sbestia, que vaga errante por drido matorral y
wabandona las frondosas praderas que halla 4
»Su alrededor. ,,

A las crueles censuras, con que flagela el
mundo de las ideas, acompaiia la irénica cari-
catura de lo real y positivo, movido por sf sin
el impulso director que ha de prestarle lo ideal,
posicion paraddgica, que envuelve continua pe-
ticién de principio, puesto que implicitamente
se reconoce que es problema por resolver el
problema del destino humano. ;Cémo debemos
emanciparnos de esta falsa y contradictoria si-
tuacién, semejante 4 la del alma de Garibay?
¢Nos refugiaremos cobardemente en un quietis-
mo estéril? Ah! no, la primera invocacién, que
hace Fausto, al comienzo del poema, (I) el ul-
timo resultado que recoge de su inmensa expe-
riencia, (2) proclamando alli “en el comienzo
existia la accién, y declarando aqui “sélo es
digno de la libertad y de la vida el que las con-

(1) Cuando comenta libremente la Biblia.
(2) En el acto V dei Fausio.
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quista diariamente,,, son protestas viriles, enér-
gicas contra ¢l quietismo y la indiferencia.

Estdn por consiguiente en su lugar las cen-
suras mefistofélicas; pero ni conviene intimidar-
se ante ellas, ni es Gtil recluirse en la inaceién
para que no nos alcancen; mds bien nos impor-
ta luchar y luchar para disminuir por grados
dichas imperfecciones. Tal es la conclusién y tal
la ensenanza moral, que se desprende del valor
tipico de Mefistéfeles. Contra la miopia y obse-
sién de los alguaciles de la conciencia queremos
consignar estas legitimas deducciénes para que
adviertan, si es que no tienen firmado pacto con
el error, que la representacidn pldstica del mal,
como factor en el arte, ni es el sdlvese el que pue-
da parala existencia dela belleza, ni echad pique

~ninguno de los fundamentos sociales.

El mal, lo contradictorio y la paradoja son
aspectos del mundo que producen su eco en lo
mids hondo, vivo y delicado de nuestra sensi-
bilidad, y que deben tener también su nota en
las cuerdas de la lira del artista. Que no disue-

. nen y colaboren, como la bellisima creacién de
Mefisto, 4 la armonfa del mundo y de la vida
es cuanto debemos desear, pero que esté veda-
do al arte penetrar p 'r estas sinuosidades, fuen-

-te inagotable de inspiracién, es defender un ab-
surdo y perseguir un imposible.

Mientras no sea (y no lo serd nunca) el mun-
do una Jauja insulsa; mientras la vida no llegue
(y jamds llegard) d ser una pacifica y mondtona
rutina; mientras el hombre se mueva (y se mo-
verd siempre) con la pesada carga de lo que fué
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yrcon el vago € inquieto presentimiento de lo
que serd en un presente, que no le satisface; el
arte encontrard, en la vida y en la realidad, el
mal, lo contradictorio y lo negativo como fac-
tores que tocados de la vara mdgica de la ins-
piracion son adecuados para emocionar y pro-
dueir belleza. Y el arte, cuando produce la be-
{leza, es impecable.
-~ Asf entendemos que la creacion de Mefistéfe-
les constituye una joya del arte moderno y un
tipo, que resume en sf algo real y vivo en el in-
dividuo ademas de personificar una enferme-
dad colectiva que ha aquejado 4 los hombres,
en todas las épocas y que  aqueja hoy grave-
mente 4 la sociedad. Cuando observamos que
-existe en los discursos de Mefistdfeles una iro-
nia infernal y que con ella juzga el mundo, cual
critico descontentadizo, que desmenuza la pri-
mogénita manifestacién de literato incipiente, y
que dibuja estos cuadros, convirtiendo la cen-
sura en burla y risa, (declarando implicitamente
que estos males no son irremediables) sin tener
resonancia en su espiritu la indignacién, cuando
meditamos acerca de los delicadisimos toques,
con que ha bordado Goethe la creacién de su
tipo, nos sentimos inclinados 4 pensar que Me-
fistéfeles es la personificacion exacta del moder-
no pesimismo. Se fortalece nuestra idea al recor-
dar que el gran poeta dice 4 Eckermann: “el
ncardcter de Mefistéfeles es el resultado perso-
phificado de una amplia observacion del mun-
wdoy,.

Ahora bien, si Mefistéfeles es negacion para-
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déjica, que va 4 la afirmacion, fuerza que se
dirige al mal, resultando después el bien, pe-
ticién de principio para corregir nuestras im-
perfecciones; no estaremos autorizados para
estimar que es el Pesimismo un optimismo para-
déjico (1) y que de la concepcién pesimista,
siempre que recomiende la accién y la lucha,
se educird con el tiempo la conquista de la li-
bertad y de la vida, segin afirma Fausto? Pare-
ce justificado el problema, siquiera su solucién
no deba anticiparse, fijando el cardcter ya indi-
cado del diablo goethiano. Satands resulta siem-
pre de una grandeza épica ¢ de una monstruosi-
dad grotesca. Mefistifeles es un diablo elegante,
un Belcebi dandy, cojo como Byron y Talley-
rand; personaje 4 la vez real y fantdstico, de una
audaz alegria, dispuesto 4 burlarse despiadada-
mente de los episodios sueltos del mundo; es en-
carnacion de la ironfa y nadie es #rdnico, sino
fustigando lo malo en vista (6 presentimiento)
de lo bueno.

(1) Ejemplo Hartmann, que invita 4 los optimistas 4 que va-
¥an 4 su casa & contemplar las dulzuras de Ja vida, en el culto que
presta 4 lo inconsciente y sus manifestaciones, que son una belli=
sima compafiera y un hermesy nifio, fruts de su amor,
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v

+Viven las madres en un crepiisculo y ais-
slamiento eterno y constituyen el principio
sereador y conservador de donde ‘emana
scuanto tiene forma y existencia en la siaper-

sficie de la tierra.»
Fausto.

«Era tan bueno y tan amable todo lo que me
+ha seducido,» ;.
Margarita.

+El encanto cterno de la mujer nos cleva &
vlos ciclcs, s
Fausito (2." Parte,)

El arte, que, a mds de producir la belleza, es
energia que trasciende de las afiligranadas pu-
rezas de la forma para la progresiva realizacién
del fin humano, no puede prescindir de uno de
los elementos, que juegan papel mds importante
en la vida, Nos referimos al sentimiento, que
mds hondamente vibra en el corazén humano,
al amor, impulso viril para las mds sublimes
acciones, pasion, que si 4 veces se inicia de un
modo egoista, pronto se depura y eleva 4 las
regiones ideales, en que se presta culto 4 la
abnegacidn y al sacrificio. Ni la grandilocuen-
cia y épica majestad de nuestro Quintana, ni los
entusiasmos patridticos de todos los Tirteos
compensan jamads la ausencia del amor, que es
fuente viva, perenne, inagotable para la inspira-
cion del artista,

Si el arte se mueve en las cimas de lo ideal,
si el genio tiene completa libertad, sin mds cor-
tapisa que la de no caer en lo pedestre, vulgar
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y fastidioso, si la inspiracién vive de lo grande,
noble y heroico; arte, genio é inspiracién tienen
que inquirir y encontrar lo heroico de sus tipos,
_caracteres y creaciones en aquel sentimiento,
que mas y mejor revela la subordinacién del
individuo 4 lo colectivo y universal, en aquella
‘pasién cuyo mévil fisioldgico comienza por obe-
decer 4 la necesidad inconsciente de conservar
la especie. Asi ha sido y seguira siendo el amor
aroma inextinguible, que esparce en todas las
creaciones geniales algo perdurable y eterno
como que imprime sello imborrable 4 las supre-
mas condensaciones de cuantos anhelos bullen,
crecen y se agitan en el alma de individuos y
pueblos.

Hasta la penumbra ¢ indefinicidn, que rodea
al amor, (penumbra, que aumenta sus encantos)
favorece en alto grado para que el artista halle
en la descripcién de los miiltiples matices de
.esta pasién aspectos siempre nuevos, con que
retratarlo. La ausencia del amor, 6 mds exacta-
mente, el adormecimiento de la pasién amorosa
(pues ausencia completa de ella no se concibe)
hace que salga 4 la superficie lo que constituye
el nicleo de la existencia, es decir, un vacio,
inquietud 6 prematura nostalgia de la vida, que,
por lo que tiene de contradictoria y paraddjica,
aparece en ocasiones rodeada de ciertos tintes
poéticos. Pero resaltan precisamente, por la
eficacia del contraste, por la lucha sorda entre
Jla ley de la existencia y lo anormal de aquel
estado.

Desde muy antizuo y segin el mito de Pla-
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tén el amor (representado por la sabidurfa po-
pular en lo que graficamente se llama la media
saranja), estd constituido por las dos mitades
del /Lombre ideal, mitades que separadas por
una Divinidad envidiosa tienden incesantemen-
te & unirse, Ley general en la afinidad, atrac-
cién, simpatfa y amor se expresa su universal
aplicacién, atribuyéndola un origen divino, del
cual nacen cuantas divinizaciones se conocen en
mitologfas, leyendas, creencias y religiones. El
amor ha sido representado en la antigiiedad
cldsica coma un Dios (demonium), cuyas princi-
pales manifestaciones, por la naturaleza del sen-
timiento, llevan consigo algo contrario 4 la re-
flexién y al cdlculo, caracteres que persisten
siempre en la pasién y que han servido 4 Hart-
mann para personificar en la mujer el predomi-
nio de su gran principio de lo inconsciente. (1)
Se anticipa el sentimiento del amor (como ley
ingénita en cuanto existe) 4 toda reflexién y
reviste por necesidad el anhelo vivisimo, con
que se anuncia, un rico y frondoso simbolismo,
que pone el arte & contribucién con ventaja
incuestionable; que por tal razén hay que estu-
diar la fisiologia de las pasiones en los artistas
y no en los cientificos, ya que el velo, con que
se cubre el amor, se trasparenta mejor ante las
llamaradas del genio que siente que ante las es-
peculaciones del filésofo que medita. (2)

(1) «La mujer ¢s al hombre lo que ¢l instinto 4 lo inconscién-
ste d la reflexion y d la conciencia.» Hartmann Philosophie
de U Inconscient.

(2} V. nuestra Psicologia del dmor
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Toma cuerpo y vida el amor primero en la
imaginacién, que, d pesar de ser la loca de la ca-
8a, es la que presenta después 4 la razén asunto
para ejercitarse y llegar a influir en los movi-
mientos apasionados de la vida. En vano clama-
rd la razén, con la severidad inflexible de sus
deducciones ldgicas, extasiandose en la contem-
placién de un orden inalterable, que rayaria en
la monotonia y el desencanto; porque 4 la tarde
6 4 la larga recobrara sus fueros la imaginacién,
y saldrd triunfante con sus personificaciones y
tipos, haciendo palpitar y conmoverse la atmds-
fera moral que todos respiramos. No se concibe
en lo humano esfuerzo mads gigantesco de parte
de la razén que el llevado 4 cabo por el estoico
moderno, por Kant. Pues este fildsofo pone,
cual remate y cipula de su grandiosa concep-
cién racional, algo que 4 la imaginacién corres-
ponde y que sirve para sustituir la ruina general
de creencias aplastadas por su critica demoledo-
ra, Asi dice que le basta para reconstruir la rea-
lidad del mundo, destruida por la critica de la
razon pura, “la contemplacién del cielo estrella-
»do por encima de su cabeza y el sentimiento
»del deber en el fondo de su corazén.,, Anhela
pues el gran critico, sediento de lo estable, que
la imaginacion le preste su auxilio virtual y po-
deroso para que el alma se eleve y sublime en
algo, que por su contemplacién, llena sus mds
nobles aspiraciones.

Es que el amor triunfa de todos los obstdcu-
los, es que para el amor no existe lo imposible,
es que el amor atropella (tal es su fuerzi) las
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mismas leyes de la 1égica, ;Cémo seconcibe siné
todo el simbolismo de la Religién cristiana, de
la Religién del amor? El Cristianismo, religién
monoteista, creencia que se informa con una
protesta enérgica contra la idolatria, admite en
el seno de 'sus mitos la idea del Verdo. Y el
verbo no es, ni puede ser sélo la inteligencia,
ha de ser también el amor. Ah! cudn dspero y
astringente sabor quedarfa en el alma del misti-
co si en sus etéreos deliquios é inefables enamo-
ramientos porlo divino, descubriera sélo el asce-
ta en el Verdo lo humano, en el sentido del va-
ron.

En el Verbo se sintetizan la inteligencia y el
amor, y de tal acuerdo se desprende después la
necesidad de divinizar el amor en la virgen Ma-
ria, creacién bellfsima, personifiaccién sublime
de algo que alienta y da vida y consuelo al co-
razén. Este eco y lejano recuerdo de la Mitica
de todos los tiempos, convertido 4 la realidad
por la imaginacién, es y seguird siendo invulne-
rable ante los insulsos razonamientos de un Pro-
testantismo abstracto, que no penetra, ni pene-
trard jamas las entrailas del espfritu colectivo,
desterrando de su seno la mdgica influencia del
arte y con ella la personificacién divina del
amor.

A este sentido superior del catolicismo, des-
conocido por la Reforma protestante, y aprove-
chado de una manera libre y emancipada de lo
dogmitico, se acoge Goethe para dar represen-
tacién pldstica al amor en su genial creacién del
“Fausto., Y si el “Fausto, fué el compaiiero
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inseparable de Goetheen el transcurso de su di-
latada existencia; si el “Fausto,, fué para el poe-
ta aleman su obra favorita, aquella, en la cual
vaciaba, mds que fragmentos, la sintesis com-
plejisima de su espiritu y de su educacién, (por
lo cual es tan compleja); también fué el amor en
el poema lumbre inextinguible, cuyos resplan-
dores se apagan s6lo en la apariencia para to-
mar después mds cuerpo y nueva vida. Asi se
observa personificado el amor en el Fausto de
la juventud por Margarita, en ¢l de la edad
madura por Elena y en el de la vejez por aquel
encanto eterno, que brilla en el cielo del sen-
timiento, por el Lferno femenino. ;Qué enseiia
tal persistencia en el simbolismo del amor? El
perfecto conocimiento, que Goethe tenia de que
es insustituible en la vida este factor importan-
tisimo. Politeista Goethe en el arte usa de una
libertad de asimilacién é interpretacion de los
dogmas y mitos, que podrd poner espanto en
las conciencias timoratas é en los creyentes
ortodoxos, pero que le conquistard las simpatias
y la voluntad de todas las almas, que prestan
culto 4 un ideal estético que, alld en las sinuo-
sidades del pensamiento de (roethe, guia inde-
fectiblemente d un ideal moral. jAlto! habremos
de gritar contra la vocingleria de aquellos, que
toman el “Fausto, como obra inmoral, pues la
acusacion no es licita (non licet), cuando ensefia
el poema que la calentura del amor enerva y
adormece, y que el amor, como elemento de
vida, es acicate, que despierta y pone en accidn,
de aquellas dos almas (que lleva dentro de si
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todo hombre, y que atormentan con su lucha
a Fausto) la que tiene anhelos infinitos, para que
contrapese Jos impulsos bestiales y ruines del
alma, adherida 4 los sentidos del cuerpo y re-
presentada por Mefistofeles. Asi dice Margarita
4 su amante, cuando ambos pasean en el jardin
de Marta: “sufro mucho con verte acompafiado
»de Mefistéfeles que me es odioso y cuya rostro
,me repugna. Benévola con los demds, me ins-
»pira ese hombre un secreto horror, y le tengo
wpor un villano; que Dios me perdone, si le in-
sjurio., Y cuando Margarita ha concluido de
exponer, con la cidndida ingenuidad que la ca-
racteriza, sus hondas € instintivas antipatias
contra Mefisto, la apellida carinosamente Faus-
to “dngel lleno de presentimientos.,

Presiente en efecto Margarita que tiene que
luchar con el mal, que personifica el compaiie-
ro inseparable de Fausto. En la trama del poe-
ma, Margarita, amante burgués, sencilla, ha de
ser vencida por las arteras manas de Mefisto,
pero en definitiva Fausto se salvard y Margarita
quedard redimida y ambos dardn ejemplo de
que el amor sublima el alma y la emancipa de
lo bajo y ruin. De suerte que la leccién mo-
ral, que se infiere del “Fausto,, se sintetiza en
esta conclusidn: “que el sentimiento de lo bello
nos conduce naturalmente al amor del bien.,
No se ha de adormecer el héroe del poema, ni
sus nobles aspiraciones quedaran presa de la
red que Mefisto le tiende, ofreciéndole la copa
del placer. La gusta avaramente Fausto, pero
rehace sobre impresiones tan fugaces y vuclve,
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cual si se hallara fuera de su centro, 4 anhelos
y deseos insaciables, que constituyen el mds y
mds, imagen exacta de la continencia, pues, sin
paradoja ni contradiccion, el héroe llegard al has-
tio y después d proclamar de nuevo el deseo co-
mo ley constante. Asi lo expresa Fausto cuan-
do, después de haber gustado el placer, dice 4
Mefisto: “enmiinteriorar defuego inextinguible,
»Que me arrastra hacia la belleza; paso vertigi-
pnosamente del deseo 4 la dicha, pero en el
»Seno mismo de la dicha un vago sentimiento
»de hastio me obliga & volver rdpidamente al
ndeseo.,,

Si quisiéramos adelantarnos 4 la marcha del
poema, podriamos ya exclamar, como exclama-
rd mds tarde el coro de dngeles, que se lleva el
alma de Fausto, “salve, salve; estd redimido.,
Si, redimido estd Fausto; porque no se adorme-
ce con el placer, ni se deja avasallar por el alma,
que le atrae 4 la tierra; estd redimido, porque
no permanece inerte al s#mulus, que le infunde
el amor de Margarita, y porque en la lucha
entre el bien (el amor de Margarita) y el mal
(los placeres de Mefisto), inclina Fausto el plati-
llo de la balanza hacia Margarita. Y para libiar-
se del remordimiento, que le causa el abandono
de su amada, no quiere Fausto nuevos placeres,
sino que se opone 4 los malévolos consejos de
Mefisto y le dice: “la accién es todo, la gloria es
pnada; obedezcamos la ley del trabajo, que la
pnaturaleza nos impone y que exige de cada
»uio el esfuerzo personal en pro de la especie
phumana.,
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_Ha triunfado el bien del mal, Margarita de
Mefisto gracias al amor, sentimiento que redime
y purifica; porque Goethe concibe, en idea me-
tafisico-poética, el amor como fuente de la vida,
ya que, segiin hemos dicho, para Goethe son
manifestaciones de la sustancia absolutala inte-
ligencia y el amor, que simboliza en la iavoca-
cién 4 las madres. (1)
. El episodio de Margarita bastarfa para hacer
inmortal el “Fausto,. Margarita es un tipo cuya
creacidn, propia de la juventud y del sentimien-
to, hija del amor humano, recuerda mucho la
Magdalena cristiana, perdonada, porque si pecé
mucho, también amé mucho. Nueva Magdalena,
redimida por la magia del arte, con su ingenua
candidez, cual primera y mds delicada personi-
ficacién de lo inconsciente, con la carga de sus
inmensos dolores, abandonada de su amante,
causa ocasional de su orfandad y de la muerte
prematura de su hijo (alusién, segin algunos,
al Romanticismo), lleva Margarita consigo el
Jorddn, que ha de lavar sus culpas. Concisa-
‘mente formula la confesién de todas ellas € in-
dica, pecadora arrepentida, que merece la abso-
lucién, cuando, con una pristina y paradisiaca
inocencia, exclama: “jera tan bueno y tan ama-
ble todo lo que me ha seducido!,

Los elementos, sucesos y carioter, que -con-

" (1) Tienen este doble sentido las Madres como simbolos, & los

scusles denomine Goethe primero gulorchas de la vida, luces

_que nos guian (principio intelectual) y despuds madres 6 fuentes

de 1o vida, principio ereador y conservador de cuante existe

(el amor.) ¥ - :
7]
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curren 4 delinear el tipo de Margarita, son sen-
cillisimos, y 4 pesar de todo, resulta de primer
orden, pero, ante la concepcién general de Goe-
the, Margarita es solo una de las formas que re-
viste la gran tentacién, es el amor humano, juve-
nil; es la primavera de la vida del corazdn.

Elena, nueva forma de la gran tentacion, re-
presenta la idea acariciada por Goethe, después
de su viaje 4 Italia, la conviccién firmisima de
que es necesario prescindir,de cuanto nos ha
legado la Edad Media y personificar el amor y
el ideal del arte, adornados con las mdrbidas,
severas y perfectisimas formas de las esculturas
cldsicas.

{Ah! jeudnta verdad encierra (pero cudn par-
cial) laley de la antitesis incrustada en la cien-
cia yen el arte por el Heguelianismo! Si Goethe
aparece miope en este punto, cuando quiere
prescindir de la valiosa cooperacién del cristia-
nismo y de la Edad Media 4 Ja vida de la cien-
cia y del arte, es grande, prodigiosa su pene-
tracion al retratar, con el episodio de Elena, la
superioridad estética de la Grecia frente 4 la tur-
bulenta protesta del Romanticismo, huero y en-
teco en el fondo de sus aspiraciones y viril y fe-
cundo en la lucha contra los formalismos esco-
ldsticos.

Y {cudn sublime no serd el porvenir, si llega
4 la meta, 4 la verdadera tierra de promision,
entrevista ya por Goethe, el Moisés del arte,
cuando se declaraba extranjero en su patria y se
atribufa carta de ciudadania allf donde encon-
traba la verdad y la belléza, apellidindose poeta
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de la literatura universal (Weltliteratur)! La
tierra de promision para el arte, obra encomen-
dada d lo futuro y de la cual existen ya glorio-
s0s anuncios y ensayos consoladores, consiste
en unir y concertar ambos 'elementos, en traer
4 superior acuerdo ambos ideales, y en recono-
cer, de obra y de palabra, que tempestad y
calma son estados sucesivos, leyes complemen-
tarias en la vida de la naturaleza como en la vi-
da moral, artistica y cientifica,

No consiguié Goethe (pues nuestro entusias-
mo por €l no nos ha de llevar 4 prescindir de la
verdad) poner digno remate 4 tan gigantesca
empresa; pero en ella le corresponde, cual mé-
rito innegable, haber visto, por intuicién genial,
de verdadero vate, primero y mejor que otros,
donde estd y en qué consiste la dificultad, que
es rémora para los ulteriores progresos del arte.
El genio de raza (pues en lo moral existen las
razas), la nebulosidad, congénitad los germanos,
cuyas dotes naturales son inferiores virtualmen-
te d las de los pueblos latinos, la educacién por
etapas ¢ fases, que constituyen una suma, pero
no dan de si una sintesis; cuantos elementos, en
una palabra, engendran lo que se llama medio
social, atmésfera moral (en la cual existen tam-
bién intoxicaciones) son factores, que perjudica-
ron grandemente d Goethe para que no lograra,
a pesar de sus excepcionales condiciones, poner
por obra el ideal acariciado, diluyendo en indi-
gestasalusiones y en rebuscadas analogias lo mds
sustancial y fructifero de sus conocimientos es-
téticos. Aquella erudicidn, no bien digerida, de
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lo cldsico, aquel saber de aluvién, adquirido &
tiltima hora, en su viaje d Italia, y aquellos ena-
moramientos tardios de la Mitologfa griega fue-
ron para Goethe losa de plomo, que pesé con
inmensa pesadumbre sobre su ya decrépita pero
siempre genial inspiracién.

A través de esta densa nube, apenas si es ase-
quible 4 la vista mds perspicaz distinguir belle-
zas de primer orden, que existen, aunque no
abundan, en el segundo Fausto. Entre ellas estd
el episodio del amor de Fausto & Elena, amor
propio ya de la madurez de la vida, pasién que
nace, mds que del vértigo de inconscientes de-
seos, de la serena contemplacién de la belleza.
En el cielo de las ideas, en la regién de las Ma-
dres y en la invocacién del mundo pagano halla
Goethe, cual sol refulgente que le seduce y ena-
mora, ¢l tipo de Elena, por quien siente un
amor, que, si vale la frase, es hijo de la inteligen-
cia y no producto espontdneo de los arrebatos
de la pasién. Trae 4 la vida el poeta 4 Elena,
sirviéndose para ello de sus antiguas aficiones 4
la Magia y hace que Elena y Fausto se casen.
Representan las bodas alegéricas de Fausto y
Elena el misterioso himeneo del espiritu anti-
guo con el moderno, de la literatura cldsica con
la alemana, la conjuncién de las creaciones apa-
sionadas del Romanticismo con el ritmo y ar-
wmonfa de lo cldsico. Para Goethe el matrimonio,
del Doctor de la Edad Media, resumen de su
tiempo, con Elena, el tipo de la belleza cldsica,
equivale 4 la unién de lo bello de todos los
tiempos, 4 las bodas misticas en la Religidn uni-
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versal y eterna de la belleza. Al inmenso Pan-
teén que para el arte imaginara Goethe (4 se-
mejanza del ideado por los Romanos como ar-
chivo de las creencias religiosas de todos los
pueblos conquistados) le faltaban sélidos ci-
mientos, y la vaguedad del idealismo, que en él
domina, y la indefiniciéon de aspiraciones que
tiene, son causas eficientes para que el Doctor
vea desvanecerse como el humo y arruinarse
cual castillo de naipes toda la felicidad sonada
con Elena.

Del matrimonio de Fausto con Elena nace
Euforion, (simbolo de Byron, segiin unos y de
la poesia moderna, seglin otros) hijo de las artes
migicas, nacido de los antros de lo que fué, y
momentdneamente regenerado por el calor de
lo que se presiente; fruto del abismo y al abis-
mo arrastrado.

{Por qué se malogra este fruto del amor de
Fausto; por qué muere Euforién? Porque repre-
senta un ensayo y no un triunfo para hallar los
nuevos caminos del arte; porque el poema del
“Fausto,, no es una panacea, sino el cuadro in-
menso de la lucha titdnica de las dos almas del
Daoctor; porque el problema, cuya solucién per-
sigue Fausto, es perenne, incesante, ya que con-
tradice todo lo dogmadtico; porque las cuestio-
nes, que surgen de la trama del poema, son cues-
tiones, qae, sin revolverse nunca definitivamen-
te, requieren soluciones graduales, que han inte-
resado y seguiran interesando, por los siglos de
los siglos, 4 los habitantes de este mundo sublu-
nar, y porque la tnica solucién, indicada en el
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Fausto, y de que estd enamorado el Doctor es
la de luchar y luchar diariamente para conquis-
tar la libertad y la vida, pues sinlalucha niel in-
dividuo ni la especie son dignos de la una ni de
la otra.

{Cémo concibe Fausto este nuevo ¢ insacia-
ble deseo alli en la penumbra de la vida y
cuando sus fuerzas decrépitas estdn cercanas del
hastio, que le ha causado el placer? Dando d
todas las formas, que reviste la gran tentacion
del amor un principio eterno, la sustancia abso-
luta, principio adecuado 4 la concepcién pan-
teista del poema. De ella procede el Ezerno fe-
menino, simbolo que recuerda la divinizacién
del amor en el demonio pagano, en la virgen
cristiana y en lo inconsciente de Hartmann. Asi
¢l amor, cuyas personificaciones poéticas en el
“Fausto,, han sido Margarita y Elena; el amor,
como fuente de vida y stimulus, que se opone
al mal y 4 Mefistéfeles, vuelve 4 su patria, la de
las madres, representando el principio creador y
conservador, de donde emana cuanto tiene for-
ma y existencia en la superficie de la tierra.

Si hacemos caso omiso del mayor 6 menor
gusto y arte, con que Goethe describe sus con-
clusiones alegdricas del poema, conclusiones,
que retocaba y corregia en los ltimos dias de
su vida; si juzgamos el empeio de Goethe co-
mo un ensayo, en el cual se dilatan y esparcen
los limites del arte, tendremos que estimar
su obra en todo lo que vale y reconocer cuin-
tas y cuan merecidas alabanzas deben consa-
grarse al genio del poeta aleman, ganoso é
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incansable por condensar toda la frondosa y
rica vegetacion mftica, que ha brotado del seno
del espiritu colectivo en el trascurso de las
edades, dando forma poética 4 la pasion del
amor. (1) Cuando el autor del “Fausto, quiere
salvar al héroe de su poema y que el coro de
dngeles eleve su alma al cielo, hace que concu-
rran 4 su redencién las personificaciones del
amor, que han intervenido antes en la trama
poética. De este modo, Margarita que perso-
nifica el amor cristiano, perdonada por la vir-
gen, Elena que representa el amor pagano, vuel-
ta ya 4 la regién de las madres, y el Elerno fe-
menino, que simboliza el principio divino del
amor, el encanto eterno de la mujer que nos
eleva 4 los cielos, el amor como sacramento
universal que diria Proudhon; todas estas for-
mas, con que Gocthe en su politefsmo reviste el
amor, llegan 4 entonar el mismo canto: “Salve,
nsalve; Fausto estd redimido,, Han salvado al
héroe sus nobles aspiraciones 4 un mundo me-
jor, y sobre todo han purificado su alma peca-
minosa los sentimientos mds elevados y tiernos
del corazén humano, aquellos que glorifican la
fuerza de la naturaleza, que preside la evolucién
y transformacién de los seres, el amor, denomi-
nado por nuestro lirico Campoamor, misteriosa

(1) La Astarté fenicia, In Venus griega, la Isis egipcia y las
Raque! ¥ Maria cristianas prueban que en el misticismo oriental,
&n ¢l politeismo greco-romano ¥ en el cristianismo e hallan crea-
ciones simbdlicas, que representan con mayor 6 menor exactitud
el poder incontrastable de la atraccién de los sexos como cansa
excitante de nuestra actividad y energia,
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y tentadora fuente de la vida y por el humorista
Schopenhauer meditacion del genio de la especie.

VI

El Seiior. «Aunque Fausto se
shalla extraviado, me sirve y le
sguiaré pronto & la region de la
sluz.s Prologo en el cielo.

Fausto. «Solo vive en ¢l pleno
»sentido de la palabra y es libre e}
sque se entrega i la accidn, el que
svivifica su existencia con fa luz de
la especulacién y la fortifica con
s1a gran eficacia de Ia prictica ydel
sejemplo.s Segunda parte. .

Algo hay que estd por encima de los numero-
sos comentarios € interpretaciones, que se han
hecho y se hardn respecto al gran poeta ale-
mdn Goethe; en algo conforman y concuerdan
todos sus bidgrafos (y tiene mds que Napoledn)
y criticos, en que Goethe es, ante todo y sobre
todo, autor de una poesia intima y personal y en
que su vida y sus obras se funden en el crisol
de su inspiracién, que comenzé_con el Lus? zu
fabuliven de la infancia para terminar en las mas
sublimes y geniales creaciones,

La vida de Goethe (esculpida en sus poemas)
e€s una obra de arte, cuya sintesis complejisima
hay que buscar en la mis grandiosa de su genio;
en el “Fausto,,. Hijo el miis querido para el poeta
es producto de un parto laborioso, pues en él
pretende Goethe dejar cincelados los mds gran-
des acontecimientos de su vida, sus mds inten-
sos deseos y sus mds profundas convicciones.
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Después de trabajar en el “Fausto, mds de se-

-senta afios y apellidarle su Zestamento poético
todavia Goethe, cuando se prolonga su existen-
cia, dilata la de su obra, afadiéndola, con los
Paralipomenos, lo que pudiéramos denominar el
codicilo,

Copia fiel de su vida, “Fausto, es, lo mismo
que Goethe, personificacién de la accién y de
la lucha incesantes, hdlito y aspiracién conti-
nuas al mds p mds ¢ imagen exacta de aquel
principio expresado tantas veces por Goethe:
“una vida indtil equivale 4 una muerte prematu-
ra., (1)

Identificado el artista con su obra; nacida
ésta del feliz consorcio de una inspiracién subli-
me con una virtud reflexiva de primera fuerza;
es incuestionable que Goethe llevd 4 cumplido
término su “Fausto,, sin que el poema exceda
en su conjunto, ni en sus detalles, de aquel pri-
mer boceto, delineado con tintas simpaticas en
la imaginacién juvenil del estudiante de Franc-
fort y Strasburgo. Asf no acontece 4 Goethe con
el “Fausto,, lo que le sucedio, por ejemplo, &
Shakespeare con Otelo. En esta sublime produc-
cidn del poeta inglés resulla, segin dice acerta-
damente su ilustrado traductor, (2) que ¢/ dra-
ma no es Otelo: es Yago. (3) En el poema de

(1)« Eyn unniilz Leben ist ein friiker Tod.»—Iphigeia
de Goelhe.

(2) Guillermio Mae-Pherson, el mis fiel y concienzudo tra-
ductor de Shakespeare # nuestro idioma.

(3) +Con Otelo y Desdemona, rodeudos de las nsuales circuns-
stancias de la vida, no se produce ¢l drama. Por ¢! contrario don-
»de quiera que aparezca Yago, la tragedia surge necesariamente
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Goethe, “Fausto,, es el protagonista y en “Faus-
to, se condensa, 4 pesar de la belleza afiligra- .
nada de sencillez de Margarita, y por encima de
la travesura de Mefisto, todo el interés de la
obra.

Fausto es de los elegidos, asi se da 4 entender
desde el comienzo, cuando Dios dice de él, ha-
blando con Mefisto, que “aunque extraviado le
Jsirve yle guiard 4 la region de la luz. , Es Faus-
to la oposicién d Mefisto y ambos se completan.

Pertenece Fausto 4 los espiritus superiores,
es de los que rebasan la talla comin; de modo
que, si se quiere juzgarle con alguna severidad,
podra ser tenido por un loco, pero nunca por
un hombre vulgar y ordinario. Para abrir un
abismo entre las insaciables aspiraciones de este
loco sublime y la mortecina tranquilidad del
hombre vulgar, hace Goethe que Fausto apa-
rezca en algunas escenas, acompanado de Wag-
ner.

Se acentiia y toma relieve este rasgo del ca-
racter complejisimo de Fausto, observando que
sunostalgia y predisposicién al suicidio proceden
otra vez de la tristeza, que en él engendra el
presentimiento de Ja ciencia infinita, que la ima-
ginacién no puede comprender, comparado con
la ciencia ilusoria, que corre por el mundo. De
este escepticismo activo y regenerador participa
en primer termino Fausto, que lo expresa en su

+El eje pues, en torno del cual gira esta hermosa produccion, es la
sperfidia del malvado florentino, El drama no es Oteloj es Yagos,
Pralogo del St. Mag- Pherson i su notabilisima traduccion de
Otelo.
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hermosa invocacion 4 la Medicina, Teologfa y
Jurisprudencia, ciencias, cuyo hibrido caudal de
conocimientos practicos ha agotado el sabio
Doctor, y de este mismo escepticismo, extre-
tremado y exagerado, hace gala Mefistéfeles en
la célebre escena con el estudiante, escena be-
llisima que algunocs criticos franceses, (1) con
una modestia cuestionable, dicen que admite
comparacién con el ¢spriz habitual de sus gran-
des escritores.

Lucha Fausto contra lo vulgar y lo ordinario,
que le hastia, y protesta de las necias pretensio-
nes de su famu/us Wagner, cuya insulsa tran-
quilidad le infunde compasién. Y en estos no-
bles arranques de indignacién, que le sugieren
sus incoherentes ambiciones, impreca duramente
4 todos los filisteos de la rutina y pone en ridi-
culo las apariencias falaces de la ciencia humana,
presuntuosamente encerrada en un formalismo
estéril. Tras la protesia de palabra, la mds enér-
gica y eficaz de obra, le inclina 4 Fausto 4 re-
currir d la ciencia diabdlica, 4 la magia. En este
punto Goethe aprovecha, merced 4 la influencia
de lo legendario en el arte, toda la vestidura
externa, que le ofrecela Leyenda del Fausto, para
adornar al héroe de su poema, siquiera haya que
tener en cuenta que Goethe echa en el caso pre-
sente, segin la frase del Evangelio, vino nuevo
en odres viejos. Utiliza pues Goethe toda la ins-
piracién espontdnea del genio popular, que ha-
bia encontrado su natural remanso en la Leyen-

(1) Meziéres, Saint-Beuve y otros.



348 GOETHE—ENSAYOS CRf11COS

da, pero anade elementos nuevos, sentido mas
amplio y sobre todo un simbolismo de mds alto
alcance. Asi es que Goethe acepta por bueno el
espiritu y sentido de la antigua Leyenda, pero lo
toma con una independencia completa (la que
requiere el arte) y con una libertad de interpre-
tacidn, merced 4 la cual en el Doctor Juan Faus-
to, en el sabio de la Edad Media incrusta la
inspiracién genial de Goethe todos los factores,
traidos d la vida por el Renacimiento y todos los
elementos que le ofrece su cultura. Ha podido
pues, afirmarse: “que si el espiritu de la leyenda
»faustiana es el sacrificio de la vida futura por
ola vida terrenal, su interpretacion simbdlica es
sproducto exclusivo de la civilizacién moder-
’na'” (I)

Va 4 sufrir Fausto, con el permiso de Dios,
las tentaciones del demonio y va, merced al s#-
mulus de Mefistéfeles, 4 poner en accidén y mo-
vimiento aquel alma inferior, que le adhiere 4 la
tierra con las fuertes ligaduras de la sensunalidad
y del placer. He aquf pues el niicleo de la ac-
cién dramdtica y el punto, en el cual inside el
mads granle interés de la lucha que se libra en
el espiritu del Doctor. Si queda anulado y arro-
llado por los alicientes del mal, triunfa Mefisto-
feles, seglin quiere el sentido estrecho de la
Edad Media, que, fiel 4 una ortodoxia formalis-
ta, ha dado siempre la preferencia 4 una igno-
rancia piadosa contra la curiosidad € insaciable
deseo de saber, que anida en el inquieto espfritu

(v Lewes. The Liseand Works o/ Goeclhe.



EL PROTAGONISTA 340

del hombre de igual modo que se ha enamorado
de una inocencia y candidez ignorantes, ponién-
dolas por encima de la lucha viril contra el mal,
atin corriendo el riesgo de caer en €l. Si por el
contrario, Fausto obedece 4 la ley inflexible de
su flaca condicién humana, si gusta el placer, pe-
1o nose enerva y adormece en su fiebre mortal,
sino rehace con su alma superior, y redentor de
sf mismo, avasalla lo ruin y mezquino, lo sensual
y bestial de la naturaleza humana para que flo-
te, por encima de las tinieblas del mal, luz reful-
‘gente, aunque con apariencias opacas por la
vaguedad del deseo; en tal caso Mefisto ha per-
dido la apuesta y Fausto serd salvo y regresard
d la region de la luz y 4 la mansién de los ele-
gidos.

La trama del poema afade 4 la Leyenda el
espiritu de tolerancia y el sentido sincrético,
‘que presiente la Edad Moderna. Asi se sinteti-
zan en Fausto los dolores de la Edad Media con
las ansias y anhelos del Renacimiento y Juchan
incesantemente, porque la lucha no acaba, ni la
‘victoria es definitiva; pero ambas sirven de lu-
‘minar, que indican al hombre que adelante y
‘siempre adelante es donde ha de buscar la clave
‘del enigma, porque, si mira atrds, si se empefia
‘en resucitar caddveres, ideales ya agotados, se
verd convertido en estatua de sal.

Es pues Fausto un nueve Fob, que va i re-
‘sistir las tentaciones del mal; pero jqué diferen-
cia tan inmensa la que existe entre el patriaroa
-antiguo y el Doctor moderno! Aquel es la pa-
“ciencia y la resignacién, este es la lucha y la
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vida; el primero no esgrime mds arma que el
quietismo que le ofrece su creencia dogmatica,
brutalmente légica, y el segundo se defiende,
luchando y cayendo 4 veces en la lucha, pero
rehaciéndose de su derrota por la virtud dind-
mica de sus anhelos y deseos; Job es el fatalis-
mo antiguo y Fausto es la libertad mederna,
protestando y luchando contra toda imposicién.
Confirmase esta personificacién de Fausto, re-
pasando los términos, en que establece su pacto
con el demonio. Dice Fausto 4 Mefisto: “si llega
,momento, en el que yo diga, detente, esto me

ysatisface; soy tu esclavo y quiero morir; que se

pdetenga el reloj del tiempo, soy tuyo, Pién-
»salo bien, que no lo olvidaré ,, dice Mefisto. Tal
»es tu incuestionable derecho, replica Fausto, si
,me detengo me esclavizo; jque me importa ser
wesclavo tuyo 6 de otro?,,

Pero Fausto no se detendrd; porque al lado
de su alma bestial y mefistofélica tiene el alma
celeste, la chispa divina, que le obligard 4 mo-
rir, del mismo modo que murié el original, que
personifica, gritando como Goethe: Licke, mehr
Licht, lus, mds lug. Y con esta luz, que entreve
y no percibe claramente, lo que pide Fausto y
lo que exige Goethe es aquella tierra de promi-
sién, aquella mansidn de lo ideal, porla cual sélo
sienten anhelos insaciables y aspiraciones altisi-
mas las almas elegidas, las que, al contacto de
Jo vulgar y mezquino, rehacen cual organismo
sacudido por fuerte corriente eléctrica.

Fijar bien la genuina representacion de Faus-
to y con ella el nuevo y vivificador aliento, in-
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troducido por Goethe en el sentido restringido
de la Leyenda; nos parece mis ttil que un exa-
men detallado y por escenas del poema, cuyo
argumento es después de todo universalmente
conocido y cuyo nudo, apenas si hay ser humano
que no le haya sufrido con sus fuertes ligaduras;
pues si Fausto es de los elegidos, no lo es por-
que posea don natural, negado 4 los demds; es
de los elegidos, es el hombre-tipo, porque sabe
luchar y mantenerse en la lucha contra lo mez-
quino y lo vulgar. Rodeado de la canalla mefis-
tofélica Fausto no se encanalla; conducido 4 re-
giones (como la taberna de Aliierbach) donde
pululan las gentes de mds baja estofa, sale de
ellas Fausto sin contagiarse con lo bajo y ruio;
sorprendido arteramente por Mefisto con el en-
canto y seduccién de Margarita, Fausto no la
olvida, y en todas las ocasiones queda en el al-
ma del héroe un remanente de bondad y una
aspiracion 4 lo mejor, que es cota de malla con-
tra las insidiosas tentaciones de Mefistofeles.
Siempre aparece Fausto arrastrado por lo
grande y lo sublime y prematuramente hastiado
de lo vulgar y ordinario. Enamorado del signo
del macrocosmos, 4 €l aspira y en él descubre
“que los poderes celestes suben y bajan y se
trasmiten entre si las antorchas de oro, las
ideas,, llegando 4 decir que estos delicadisi-
mos, tenues y complicados hilos, que tejen la
urdimbre de la existencia humana, semejan el
manto vivo de la divinidad, y que el mundo de
los espiritus sélo estd cerrado para los sentidos
obtusos. Ante la idea de la inmanencia de lo
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divino en el mundo, Fausto no puede fiar, cual
Job, su salvacién 4 una intervencién extramun-
dana y sobrenatural; Fausto tiene que buscar
la redencién dentro de si mismo y se convierte
en un Job rejuvenecido y regenerado, Existe,
pues, aqui un simbolismo, remozado por el
nuevo espiritu y tendencias del arte moderno.

A obrar y 4 luchar, 4 ser continuamente ac-
tivo, es 4 lo que se siente inclinado Fausto, re-
chazando, por consecuencia, toda abstencién y
limite, cuando, en su invocacién 4 lo invisible,
dice: “espiritu sublime, ti has asentado mi reino
yen medio de la espléndida naturaleza, ti me
nhas concedido virtud para concebirla y fuerza
ppara gozarla., Desde este momento el héroe
del poema se arroja al torbellino de los sucesos
y 4 vivir en esferas cada vez mds amplias. Por
esto dice Goethe que “su héroe sale de una es-
fera pobre y miserable para trasladarse 4 mds
altas regiones,,, y anade, hablando con Ecker-
mann: “el mundo entero sera el teatro de los
sucesos de mi héroe., Pero Fausto tiene mds
ambicion que fuerza, y cuando toca de cerca
sus mds ardientes deseos, el goce y posesién de
lo deseado no corresponde con la viveza febril
de sus anhelos, y siente, en medio de la dicha,
un comienzo de hastfo y una nueva aspiracidn,
Fiel imagen de la condicién humana, suefia con
la gloria de lo pasadn, que menosprecié enton-
ces, ansia y anhela lo porvenir y se hastfa. y
cansa de lo presente. Este dejo y lejano recuer-
do de una satisfaccién siempre deseada y nunca
.conseguida, es el fondo del cardcter de Fausto,
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{Oué existe en €I? ;qué elementos le forman
y constituyen? Loos mismos, que son privativos
de la condicién humana, que con sus sublimida-
des y pequeieces, reflejan las flaquezas, inhe-
rentes 4 lo mundano. Contra ellas protesta cons-
tantemente Fausto, cuando, ante lo incompren-
sible é inmenso de la naturaleza, exclama: “joh,
qué desgracia! ser hombre, tan sélo hombre
ante tf, inmensa naturaleza., Pero en medio de
este dolor, y por encima de estas aparentes
contradicciones, persiste, se afirma y toma re-
lieve el cardcter de Fausto, Anuncia el Doctor
el vicio capital, que le domina, su ilimitada am-
bicién, como sombra que le persigue y que no
le abandona, & pesar de las correcciones, que 4
dicha falta le impone la experiencia. Asf cuando
Fausto invoca al espliritu, pregunta éste: “3dén-
da estd Fausto; por qué me llamas y tiemblas?,,
y el, héroe, poseido de un orgullo sin limite,
contesta: “no tiemblc, espiritu celeste, te llamo
yo, Fausto, tu igual,; & lo cual replica el espi-
ritu, momentos antes de desaparecer: “eres
igual al espiritu que concibes, pero no eres
igual 4 mf.,

Corregido de este modo el orgullo humano,
se da también 4 entender que ¢l mundo de los
espiritus, la mansién de lo ideal, fuente de toda
vida, es concebida en parte por el hombre y
que el destino humano no estd resuelto, sino
continuamente resolviéndose, para lo cual se
exige, ante todo, tomar el camino de Fausto,
entregarse al torbellino de los sucesos y encau-
zar cada uno su actividad en el torrente del

23
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mundo y de los acontecimientos. No nos expli-
camos, por consecuencia, qué razones habrd
tenido presente Mme. Stael (1) para decir que
“Fausto es un cardcter inconstante,, Que re-
vela contradicciones en la complejidad de su
prolongada existencia, es cierto, pero tales con-
tradicciones son hijas de la condicién y natu-
raleza humana, y bien lo siente el Doctor, cuan-
do se duele de ser tnicamente hombre; que no
da con la llave de todos los misterios, que es el
anhelo de sus locuras, también es verdad, pero
no lo es menos que reconoce y declara tltima
conclugion de toda sabidurfa, suficiente para
reconciliarse con la existencia, luchar diaria-
mente para hacerse digno de lalibertad y de la
vida,

El cardcter de Fausto se acentiia siempre y
por grados cada vez que compara sus infinitas
ansias con sus limitadas satisfacciones. Asi lo
reconoce Goethe, cuando, conversando con Ec-
kermann, le dice: “El pecado original de Faus-
»to, el descontento y la ambicién sin limites, no
»le ha abandonado, ni en su vejez, pues, pose-
pyendo todos los tesoros del mundo (2) en un
simperio creado por €l, se siente disgustado,
»porque no posee una miserable cabaia. , j§D6n-
de se encuentra la inconstancia del cardcter de
Fausto? Lo que se halla en él, dado lo #ncon-
mensurable, segin decia Goethe, del escenario,

(1) Dei‘dllemagne.
(2) Serefiere el autor & una de las dltimas situaciones del hé-
roe,
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en que se mueve (pues atraviesa el mundo, pa-
sando por el infierno, para llegar al cielo), es la
complejidad de condiciones, circunstancias, ele-
mentos y factores, que abrillantan 4 la vez que
obscurecen la sintesis de la naturaleza humana.
El héroe, con sus inevitables caidas, no desdice
del cardcter que le es propio, antes bien, le
confirma desde el comienzo del poema hasta el
fin, apareciendo constantemente avaro insacia-
ble del tiempo para vivir y luchar y refiriendo
siempre la plenitud de la vida al consorcio de la
luz y guia de la especulacién con la eficacia y
virtud de la prdctica.

Es por demis claro y obvio que esta apo-
tedsis de la accidn tiene que hacerla el héroe
del poema, llevando al ultimo extremo el ince-
sante afin con que se entrega al torrente de los
sucesos. En medio de su marcha vertiginosa,
Fausto busca agotar el sentimiento del amor
con Margarita y Elena, llegar al dltimo limite
en el ejercicio del poder, cuando reside cerca
del Emperador, y realizar la ambicién de dine-
ro, librando al imperio de la miseria, creando
el papel-moneda. Riqueza, amor, honor y po-
der son fases engafiosas de un mismo fuego
fituo, de una misma ilusién, dentro de las cua-
les Ifausto no ha encontrado nada-de lo que
buscaba, por cuya razén exclama; “la accién es
todo, la gloria es nada.,,

Dentro de la aceidn, Fausto, llevado por sus
violentos {mpetus, camina tras la moderacion y
el limite, tras aquella eurea mediocritas de Aris-
toteles, d cuya protectora sombra puede con-
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vencerse el hombre de que la ley es lo tnico
gue nos hace libres y que sélo somos libres 4
condicion de ser sus esclavos. Si desde un prin-
cipio no llega al aurea mediocritas, no se deten-
drd 4 la mitad del camino, sino que, al término
de su larga carrera, Fausto concluird procla-
mando lfmite necesario del deseo la sabidurfa
prdctica y moral, que se condensa en la reali-
zacion del bien.

De suerte que Goethe quiere probar que el
ideal estético (personificado en Fausto), el amor
d la belleza (en Margarita y Elena) debe condu-
cirnos necesariamente al ideal moral y por
consecuencia, que el amor de lo bello nos lleva
al conocimiento de lo bueno, reminiscencia es-
timable de la teorfa platénica y de aquella se-
ductora sintesis, en que el filésofo-artista de
Grecia compendiaba estas fecundas energias,
cuando declaraba lo bello resplandor de lo bue-
no y viceversa, y cuando comparaba el alma hu-
mana con la armonia de la lira, en la cual, heri-
da una cuerds, suena ésta primero para sf y
después consuena en la armonia del conjunto.

Por tan delicada y peregrina alogoria preten-
de Goethe asentar y probar la transcendencia
del arte como energ?:; del espiritu colectivo, que
puede con las demds colaborar al triunfo de lo
hueno, de lo bello y de 1o verdadero, facetas
brillantes de lo divino, que constituyen la mé-
dula y aliento de esta vivificadora fermentacion
de la actividad individual y social. jEstd el arte
dotado de virtud suficiente para suplantar,
como quiere Goethe, ¢l ministerio de la moral
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y de la religién? Creemos que no, siquiera en-
tendamos que es co-agente con ellas; pero el
ideal moral, producto del estético, ha de carecer
siempre de aquellas condiciones mds valiosas
para la pureza é integridad de la vida moral,
condiciones que son los caracteres tipicos de lo
bueno en el mundo, d saber, el desinterés, la
abnegacion y el sacrificio. Algo del aroma, con
que estas condiciones embalsaman la vida, falta
en la existencia de Goethe y en la creacién del
tipo de Fausto, cuya ausencia ha valido al gran
poeta la acusacién de sublime egoista. Sirvale de
disculpa, no la tesis indefendible que sustenta,
sino las ensefianzas genuinamente morales que
se desprenden del poema, y sobre todo, valga
como lenitivo la feliz idea de redimir y salvar a
Fausto, porque, segiin dice el coro de dngeles,
que lleva su alma al cielo, siempre albergé in-
cesantes anhelos y deseo insaciable de lo me-
jor.

Condenar 4 Fausto (cual lo hacfa el espiritu
intolerante, que dié vida 4 la leyendaen la Edad
Media) serfa lo mismo que obligar 4 Dios 4 que
condene su propia obra, el hombre que es su
imagen y semejanza. Dejar al héroe sin espe-
ranza de redencidn equivale 4 santificar el quie-
tismo, condenando con nuestras pasiones y de-
bilidades, con el alma bestial y mefistofélica, el
sentimiento de lo bueno y de lo bello, que per-
siste en medio de nuestras flaquezas, y senala-
damente el destello de lo divino, que si Mefis-
tofeles no lo ve, lo siente en las palpitaciones de
su vida toda alma noble,
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Para que Fausto se redima y para que el hom-
bre se salve que luchen diariamente por con-
quistar, para hacerse dignos de ellas, la libertad
y la vida; que se esfuercen en vivificar la exis-
tencia con la luz de la especulacidn y justificarla
con ¢l ejemplo; que proclamen ley de su exis-
tencia la prdctica del bien, pues tales son las
ensefanzas que recoge el héroe del poema como
consecuencia de su agitadisima y tormentosa
carrera. Y 4 este fin, no debe olvidarse que,
como dice Goethe, “si el talento se perfecciona
silenciosamente merced al estudio, el cardcter
s6lo se adquiere y conserva en medio del to-
rrente del mundo., El que huye de sus malda-
des y tentaciones es un cobarde, que vuelve la
cara al enemigo; el que, como Fausto afronta
sus peligros, es atleta que lucha por lo noble y
por lo bueno, que si tiéne,como el héroe griego,
su talén para ser herido, se halla dotado tam-
bién de viril energia para vencer en muchas
ocasiones.

En suma, para Fausto y por tanto para Goe-
the, la lucha vigoriza las energias y el quietismo
las enerva. Y si, como ha dicho alguna vez Goe-
the, todo en la naturaleza se reduce al movi-
miento, éste tiene siempre su causa en el ideal.
Quien lucha, 4 él se acerca.

El talismén para alcanzar la victoria consiste
para Goethe en luchar y adiestrarse en la lucha,
consiste en la accién, en mover y excitar aquel
principio de eterna energia, 4 que se refiere la
Linteleguia aristotélica, caracteristica del hom-
bre. Y en esta excitacign continua, como el mal
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es negativo, desaparece; y como el bien es po-
sitivo, subgiste y se incorpora 4 nuestra perso-
nalidad y aumenta su importancia y alcance,
para que lleguemos a ser, dentro de nuestro
limite, de los elegidos. Ahora podemos acusar 4
Goethe, con algunos de sus detractores, de aris-
ticrata, pero conste que para Goethe la verda-
dera y legitima aristocracia es /a arvistocracia de
la virtud.
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