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LOS POEMAS CABALLERESCOS 

Y 

LOS LIBROS D E CABALLERÍAS, 

i . 

Un bibliógrafo sin rival, y crítico sagaz, y d i l i ­
gente, que honraba en otros dias la Universidad de 
Madrid, el ilustre orientalista D. Pascual de Ga-
yangos, en el inolvidable Discurso preliminar con 
que enriqueció la edición del Amadis de Caula y de 
las Sergas de Esplandian, propuso se dividieran los 
libros de Caballerías en tres grupos, á imitación de 
los cielos en que se divide la poesía caballeresca, 
es decir, en grupo Bretón, grupo Carlovingío y 
grupo Greco-Asiático. Entendía el ilustre profesor 
que era y continuaría siendo muy empeñada la 
discusión entre los partidarios del origen oriental ó 
europeo de la Caballería, añidiendo que, aparte 
del espíritu guerrero y de los hábitos y costumbres 
que allí se pintan, y áun de los materiales históricos 
de que se sirven los poetas, convenía fijar la aten­
ción en los recursos poéticos empleados por los 
autores de los libros de Caballerías. «La sola y única 
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«cuestión que aún queda en pié, decía el Sr. Ga-
»yangos, es la de averiguar cuál sea el origen de 
»esas ficciones sorprendentes y maravillosas, de 
wesos monstruos y dragones, de esos sabios encan-
»tadores y maléficas hadas, que constituyen, por de-
»cirlo así, la maquinaria de los libros de Caba-
«llería.» 

En 4857 la cuestión quedaba en pié, según tan res­
petable autoridad, y me acosa el deseo de averiguar 
si ha dado algún paso la crítica literaria desde 
aquella fecha á la de hoy, en el estudio y exámen 
de un lema literario, que so enlaza íntimamente con 
la historia de la vida religiosa y poética de la Edad 
Media. 

El estudio abarca y comprende diferentes-extre­
mos. Se trata de averiguar el origen de los poemas 
caballerescos, dejando á un lado la en mi sentir 
ociosa cuestión, sobre el origen de la Caballería; se 
inquiere la ley que preside á la creación de los poe­
mas, y se pregunta además sobre el origen de lo ma­
ravilloso en el ciclo greco-asiático, concediendo que 
el de los ciclos bretón y carlo-vingio sea celta, es­
candinavo ó germano, y, por último, interesa á las 
letras castellanas ilustrar las fuentes á que pudieron 
acudir el autor del Amadis de Gaula, y que sirvieron 
á Ordoñez de Montalvo y Feliciano de Silva para 
tejer la historia de la inacabable dinastía de los 
Araadises. 

¿Se han tenido presentes todos los datos que la 
historia puso en juego en la cultura de la Edad 
Media? Creo que no. Nada más contrario á la verdad 
histórica que los pobres sistemas abstractos y ex­
clusivos que imagina la preocupación erudita, filo-



sólica ó religiosa, para explicar los hechos. Apénas 
la crítica se salva de un escollo y consigue vencer 
una preocupación religiosa ó erudita, cae bajo la 
obsesión de otra que le q^curece la verdad. El tejido 
se tupe por la sucesión de estas aberraciones de 
mil maneras y por innumerables causas. No se había 
desarraigado aún la preponderancia clásica del siglo 
último, y cayó la critica en el romanticismo ger­
mano, enalteciendo la originalidad pasmosa y sin­
gular de la Edad Media. No sin laboriosísimas tareas 
se consiguió demostrar que no era la Edad Media 
como la aparición de un pueblo primitivo, original 
y espontáneo, y ya el semitismo arábigo triunfaba 
en Liceos y Academias, y como siempre, intereses y 
exaltaciones políticas, hijas de los sucesos y pro­
yectos del día, aconsejaron en pró de sus respecti­
vas tésis á latinistas y germanos, ó partidarios del 
eslavismo, como decidieron á ultramontanos y libe­
rales á buscar en el campo de la historia tésis para 
enaltecer ó deprimir sus razas predilectas ó la 
civilización católica, el problema pasaba de unas 
á otras oscuridades, sin dar paso en su esclareci­
miento. 

No es ese el olicio de la crítica. Ministro de la ver­
dad, y nada más que de la verdad, el crítico no 
cuida ni de los intereses religiosos, étnicos ó polí­
ticos, ni atiende á lo que puedan exigir convenien­
cias y razones de Estado. Discierne lo verdadero de 
lo falso, lo bello de lo feo, sin examinar de si favo­
recen ó contrarían sus juicios al dogma ó á la nacio­
nalidad, al partido ó á la escuela, en que le colocan 
sus creencias, su nacimiento ó sus aficiones. El 
crítico no aboga, no alega; sino que juzga y de-
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cide, y para el fallo, no hay más interés y motivo, 
que el soberano de la justicia, que es siempre la 
verdad. 

El estudio de las preocupaciones, crítica ensaya­
da por Thery yMichiels, pasma; porque en ninguna 
otra ocupación del espíritu son más visibles las infi­
nitas series de aberraciones y sofismas que pueden 
enseñorearse del entendimiento. Las creencias, las 
pasiones, la educación, los impulsos más nobles y 
generosos, como las exigencias, no pocas veces 
imperiosas, de la política, y áun del trato de gentes, 
tejen tan enmarañada red, que apénas la luz la tras­
pasa. Sólo así se explican los extravíos de la crí­
tica; pero el caso advierte la necesidad de que 
domine un espíritu sano en estas tareas, y que al 
juzgar desoigamos toda sugestión, por noble que 
aparezca y por generosa ó conveniente que se crea, 
desasiéndonos de los amores y odios que la reli­
gión, la nacionalidad ó las opiniones políticas nos 
inspiren. El empeño no es hacedero; pero es la con­
dición necesaria é indispensable para juzgar. 

I I . 

¿Los libros de Caballerías, como los poemas ca­
ballerescos, son de origen germano ó latino? La 
idealidad que enaltece y sublima á los héroes de 
los poemas caballerescos, y ennoblece después á los 
descendientes de Amadis do Caula, ¿es fruto de la 
civilización occidental, latina, céltica ó germa­
na? El maravilloso que avalora esos poemas, ¿es 
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también creación de los pueblos cristianos de Occi­
dente? 

No es de escaso interés el asunto. La idealidad y 
lo maravilloso en la epopeya, en la leyenda, en el 
canto de gesta, ó en el popular libro de Caballerías, 
como en todas las apariciones artísticas, refleja en 
las edades pasadas el estado de la conciencia reli­
giosa, y nos permite adivinar la concepción popu­
lar del mundo, y de las leyes de la vida, y sus desti­
nos, que corría como buena, ó por lo ménos, las 
enseñanzas eruditas que se retratan en aquellas 
concepciones, delatan las influencias religiosas ó 
filosóficas que se infiltraron en la existencia de los 
pueblos. 

Siempre, y en toda la historia, la fantasía popu­
lar, al crear lo maravilloso, reviste de forma sus 
creencias ó sus conjeturas sobre la naturaleza del 
mundo y sobre la condición de la vida humana, 
y paso á paso, las creaciones de ascetas, gnósticos, 
kabalistas, magos, místicos, alquimistas, juglares, 
troveras, trovadores y poetas, cantores de portentos 
y milagros, narradores y novelistas, refieren las an­
gustias y las esperanzas, los desvarios y los ensueños 
con que han atormentado ó consolado su existencia 
las generaciones pasadas, mostrando la ineludible 
influencia de la fantasía y del arte en la vida his­
tórica. 

Cuando no se sabe se imagina, y cuando se sabe 
se imagina también, y estas imaginaciones son de 
sumo interés para el historiador y para el crítico; 
porque á manera de claves explican la buena ó mala 
fortuna de las ideas, el crecimiento ó la decaden­
cia de las teorías y de los dogmas, según halagan ó 



contradicen el mundo imaginado poi' la actividad 
eterna de la fantasía populai'. 

Los poemas que constituyen el ciclo Cadovingio, 
á contar desde la famosa Canción de Roland, crecen 
y se desarrollan en el seno de la civilización occi­
dental y viven con savia cristiana. El punto no es 
dudoso. El libro de Antar, en su redacción conoci­
da, según el testimonio "árabe de Ibn-abi Ocaibyya, 
pertenece al siglo XI I . Las antologías ó los cancio­
neros de el Mofaddliat, el Hamaca, el Diván de los 
Hodleilitas y el Kitab-aghani, no explican el caso, 
porque áun cuando se suponga data el segundo del 
siglo IX y áun del VIII el primero, su carácter lírico 
y erudito impide toda conexión con los poemas 
carlovingios. Los árabes no influyeron en la poesía 
carlovingia: su origen se encuentra sin duda alguna 
en las cantinelas que preparan su aparición. 

Pero el paso y tránsito desde la cantinela al 
poema primitivo, al cantar de gesta, al román, ¿es 
fruto espontáneo de lo que podíamos llamar cre­
cimiento natural de las formas y concepciones ar­
tísticas, ó se debe á una influencia que presenta 
tipos , moldes y ejemplares en los que se vacía la 
materia épica, para que surja la canción, e\ poema, 
6 el román ó libro? Igual problema se esconde en 
la historia de ios poemas del ciclo Bretón. La tras-
formacion de los cantos primitivos de los bardos y 
rapsodas en poemas, ¿es un efecto natural, ó es 
debido á la imitación de poemas conocidos por los 
juglares de péñola y por los troveras? 

Y cuenta que al ser más extenso el campo, más 
ámplio el molde y más rico y vistoso el horizonte, 
era necesario llenar el lienzo con las apariciones, 
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con los prodigios, con accidentes y peripecias, 
y de consiguiente, en este momento critico de la 
historia de la poesía caballeresca se origina lo que 
llamaba maquinaria el Sr. Gayangos. 

La historia literaria de la decadencia greco-latina 
en Occidente deja mucho que desear aún en los 
dias que corren. Los más de nuestros eruditos 
é historiadores de la primera mitad d d siglo, cor­
rieron tras la seductora teoría de la nativa origina­
lidad de las jóvenes nacionalidades y ennegrecieron 
el cuadro de la decadencia y exageraron las nieblas 
y oscuridades de los primeros siglos de h Edad 
Media. No es verdadera la teoría: la historia no se 
interrumpe; prosigue siempre. 

Muy verdad que comparados los siglos que van 
desde el I I al Vi de nuestra era, en su valor estético 
no consienten paralelo ni cotejo con el de Pericles 
y Augusto; pero lo que interesa al conocimiento de 
la cultura moderna no es ia inferioridad artística 
que nadie desconoce, sino la permanencia y conti­
nuación de los estudios literarios y filosóficos en Ita­
lia, Francia y España, y en este punto no es ménos 
temeraria la contradicción. Los bárbaros que se 
asentaron en las provincias occidentales, los ostro­
godos como los visigodos, los vándalos como los 
suevos y los francos, con verdadera solicitud con­
servaron las tradiciones y escuelas greco-latinas, y 
la historia literaria continúa, si bien cumpliendo la 
necesaria evolución que provocaban la marcha de 
los tiempos y la influencia de nuevas ideas. No se 
pierde, ni se borra, ni cae en olvido la tradición 
greco-romana en los seis primeros siglos de nues­
tra era cristiana. La poesía latino-eclesiástica lo 
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atestigua, y C. Vecio Aquilino, y Aurelio Pi'udencioT 
Orencio, Di'aconcio, luvenco, lo mismo que Salviano 
y Sidonio Apolinar, continuaban la historia de la 
poesía latina, acudiendo en consulta y en busca de 
modelos y lecciones á los grandes nombres de la l i ­
teratura clásica. Si Teodorico I I se deleitaba en la 
lectura de Virgilio y Horacio y la civilización sigue 
los caminos que le señalan los obispos hispano-
latinos después de Ja conversión de Recaredo, y los 
libros de Leandro, Isidoro, Braulio y las famosas 
escuelas do las basílicas y monasterios, y los himnos 
litúrgicos y populares, se amoldan á la tradición 
clásica para conservar la cultura antigua, así en 
España como en Francia en los siglos VII y VII I , la 
crítica no puede ver en la literatura latino-eclesiás-
tica, sino una evolución lenta, muy lenta, del arte 
antiguo, pero nada más que una evolución. 

No sólo en el juicio literario de la cultura occiden­
tal durante los siglos VI al IX la erudición pone en 
claro que se mantuvo la tradición greco-latina, sino 
que áun el himno, que es la creación más original 
de la poesía nueva, desde San Ambrosio y San Hila­
rio de Poitiers hasta el siglo IX, se escribe correcta­
mente—como dice el eruditísimo Mr. L. Gautier— 
en los metros más populares de la antigüedad clási­
ca, respetándose en la mayor parte de los casos 
hasta la medida. Sólo en los siglos X y XI la asonan­
cia que se había iniciado en la edad anterior, domi­
na, y el isocronismo de las sílabas, combinado con 
la asonancia, prepara el advenimiento de las nuevas 
métricas, hecho interesantísimo que acredita hasta 
qué punto vivía y resonaba aún en las escuelas 
eclesiásticas la tradición clásica. 
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Sigúese de estos hechos, que es pura ficción ese 

corte de la historia en el siglo V que han enseñado 
historiadores de nota, y ensueño y nada más que 
ensueño, la condición de pueblo originario y primi­
tivo en que se consideró á las nacionalidades de 
Occidente después de las irrupciones del siglo V. La 
Iglesia greco-latina conservó con singular cuidado 
la tradición clásica, y la edad latino-eclesiástica en 
Occidente y la bizantina en Oriente, fueron nuevos 
períodos de la cultura tradicional, no negaciones ni 
lamentables olvidos de la gloriosa literatura de grie­
gos y romanos. 

No pretendo desconocer la originalidad de la 
nueva civilización. El error rayaría en lo absurdo. 
La vida moderna expresó en la esfera artística 
cuanto palpitaba en su seno, pero lo hizo en las for­
mas diminutas y fragmentarias que consentía el 
estado embrionario de las lenguas populares en el 
siglo X; mas áun en esta expresión de la vida mo­
derna, debe distinguir la crítica los datos y elemen­
tos que la tradición antigua procura á las creencias 
y supersticiones populares, por medio de usos, 
prácticas y costumbres que se perpetuaron y lo que 
engendra la imitación de obras erudito-populares 
debidas á la literatura latino-eclesiástica ó á la b i ­
zantina, para que las tradiciones, las leyendas ora­
les, las cantinelas, revistieran formas más amplias 
y verdaderamente artísticas. 

La tradición clásica greco-latina en la Edad Media 
no influye quizá directamente, pero influye de un 
modo decisivo, gracias á la literatura que llena los 
siglos que van desde el I al X I , y cunde por las más 
apartadas regiones,diseminando recuerdos y memo-
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rias de los períodos clásicos- Entre la tradición clá­
sica y erudita de gramáticos y escoliastas, y las nue­
vas apariciones de la musa lírica ó épica, hay que 
colocar la influencia erudito-popular de las literatu­
ras greco-latinas de la primera época de la Edad Me­
dia, que presiden como verbo ordenador, si no como 
verbo creador, á las creaeiones con que se ufanan 
las modernas, de la misma manera que la ínfima 
latinidad y el griego bizantino sirven para modelar 
la palabra griega ó latina, que ha de figurar después 
en el léxico de las lenguas vulgares. 

Claro es que estudiando el origen de los libros de 
Caballerías, ni Luciano, ni Petronio, ni Dion, ni las 
Babilónicas de Jamblico el Sirio, ni Jenofonte de 
Éfeso, ni Tacio; ni áun en tiempos posteriores Cha-
riton ó Teodoro Pródromo, dan señales ni procuran 
gérmenes para el arte caballeresco, como no dan 
asunto los argumentos ni los poemas épicos de la 
edad clásica, homérica ó virgiliana; pero no mejora 
con esto la tésis de los partidarios de la originali­
dad de los pueblos modernos, porque olvidan, al 
tejerla historia, la literatura erudito-popular y cris­
tiana, muy principalmente la greco-oriental, que 
siempre fué maestra y directora por el rango que 
le daba su gloriosa ascendencia. La literatura latino-
eclesiástica no tiene carácter distinto de la litera­
tura latina. Si en la edad clásica, en inspiración y 
en metros, en ideas y estilos siguió paso á paso la 
latina los caminos de la griega, acontece lo mismo 
en la época de la decadencia, y en el griego se en­
cuentran los modelos y los gérmenes de las más 
preciadas producciones de la literatura latino-ecle-
siástica. 
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En mi opinión, sigue á la edad ciásica, que termi­

na en los poetas del imperio romano, una edad que 
se extiende desde el siglo I al X i l , y que es erudita 
y popular, clásica y cristiana; edad extensa y en 
cuyo seno se trasíbrman, no se olvidan, todos, ab­
solutamente todos los elementos de la civilización 
antigua, y que puede estimarse como lastimosa 
decadencia mirada desde el siglo de Augusto ó 
como fecunda é inspirada germinación de ideas 
concemplada desde los siglos de oro de las litera­
turas occidentales; pero que en uno y en otro caso, 
á manera de caos, contiene todo lo que fué y todo 
lo que será en los tiempos venideros. En esa edad 
busca hoy la crítica los orígenes de las lenguas, 
de los metros, de las rimas, de los ideales artísticos 
de lodo género, que después imperan y triunfan en 
la historia del arte. No es una noche, es un cre­
púsculo vespertino ó de la mañana; pero crepúsculo 
en que se combinan los últimos rayos de la civiliza­
ción antigua con los indecisos y trémulos resplan­
dores dé l a cristiana. 

Pero este hecho, puesto en claro por la erudición 
moderna, es estéril, si no se fija con severa exac­
titud el carácter de ese largo periodo de la historia 
del arte que no obedece á la pura inspiración del 
arte antiguo; ni es hijo tampoco de la cristiana, sino 
que una y otra viven en dulce consorcio y marida­
je. No expresa esa edad una ascética y original ins­
piración cristiana, sino que imita y sigue la lección 
clásica. No se contenta con imitar á los artistas 
greco-latinos, sino que recibe, vistiéndolas con ga­
las clásicas, las inspiraciones de los nuevos tiem­
pos. No es puramente latina, sino que es griega á 
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la par y griega-bizantina, de manera que desde el 
Ponto á Cádiz y desde Escocia al Danubio, mantie­
ne una hermandad literaria bajo los auspicios de 
las instituciones cristianas que permite la rápida 
difusión de teorías y ejemplos, procedimientos y 
gustos con mil acomodamientos y retoques exi­
gidos por los accidentes de las historias particu­
lares. 

El Sr, Gayangos, alestudiar los libros de Caballe­
rías , abría camino diciendo ciclo greco-asiático, en 
vez de ciclo ó grupo clásico, ó greco-romano. No 
significa, en mi sentir, greco-asiático lo mismo que 
greco-romano, así como lo greco-asiático es dis­
tinto de lo oriental. El orientalismo se divide en 
dos grandes corrientes, la semítica y la indo-euro­
pea. A esta última, sin duda alguna, se refiere el 
concepto de greco-asiático empleado por el ilus­
tre académico, y no á la semítica representada 
por el hebraísmo y el islamismo, en su genuina, des­
nuda y pura generación histórica. 

Descartada la civilización arábiga de lo que 
tomo de la cultura griega y de las tradiciones re­
ligiosas y filosóficas del Asia, y visto el desenvol­
vimiento del Koran según el genio de las razas 
semíticas, no presenta elementos ni caracteres fe­
cundos y llamados por ley natural á larga vida. 
Si la tuvo el islamismo fué porque el mahometis­
mo semítico, por las fases y vicisitudes de su exis­
tencia conquistadora y aventurera, vistió diversos 
ropajes, pidiendo á las razas conquistadas filósofos, 
poetas, artes y ciencias, y estas razas, principal­
mente en la Siria, en toda el Asia menor, en la 
Persia y en la India, seguían la rica y abundosa 
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inspiración de la vida indo-europea, hasta el punto 
que el mahometismo en la India ó el mahometis­
mo en Persia aparece, según ha demostrado Gar-
cin de Tassy, como una faz teológica no sólo dis­
tinta, sino opuesta á la semítica. 

El orientalismo que crece é influye después de las 
conquistas de los califas en el Asia menor, estable­
ce durante cinco siglos, hasta el X I , una comunica­
ción viva y frecuentísima entre persas, indos y se­
mitas, con las razas que dependían más ó ruónos 
directamente del imperio bizantino, y constituye un 
núcleo fecundísimo, que sirvió grandemente para 
la civilización y cultura de los occidentales. La 
tradición literaria, religiosa y filosófica creada y 
crecida en las orillas asiáticas del Mediterráneo, 
y en lodos los países que se extienden desde Bi-
zancio al Indo, no es la escueta y fría tradición se­
mítica. Es la suma más ó ménos confusa de las 
tradiciones antiguas, de las religiones orientales 
indo-persas, de las sectas gnósticas y cristianas, de 
los cultos caldeos y de las elucubraciones neo-
platónicas y judáicas. Los filósofos árabes no perte­
necen en su inmensa mayoría á la-raza semítica, ni 
se muestran celosos partidarios del Koran; los poe­
tas se reclutan del mismo modo entre las razas 
vencidas, y las sectas religiosas del islamismo reco­
gen las más de las enseñanzas de los gnósticos, de 
los monofisilas, de los "nestorianos, de los neo-
platónicos, ó de los místicos que recordaban las en­
señanzas budistas ó pérsicas. 

Si se designa esta civilización con el nombre de 
civilización árabe, se incurre en manifiesta inexac­
titud, y si se sostiene que lo maravilloso de los l i -
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bros de Caballería se debe á la poesía árabe, se cae 
en evidente error. El severo monoteísmo semítico 
no consiéntelas creaciones y las metamorfosis, la 
explosión de lo sobrenatural y maravilloso, que 
campea en aquellos libros. Sólo una conciencia en­
riquecida por las creaciones fantásticas de neo-
alejandrinos y llena aún de las resonancias de la 
íilosofía vedanta y de la poesía panteística de las 
razas indostánicas, persas y sirias, podía dar vida 
á las mudanzas y sorprendentes trasformaciones 
que refieren los libros de Caballería. No es tan se­
vero el monoteísmo cristiano de Occidente y pue­
bla de encantos el universo; pero la forma invaria­
ble de este maravilloso es la aparición inmediata de 
lo Divino, la significación de la voluntad de Dios, 
por medio de mensajeros y milagros, y tampoco se 
avenía este maravilloso místico á las exigencias de 
los libros de andanzas y aventuras. 

Al comprender, por lo tanto, en la edad que s ; 
extiende desde el siglo I al XI el elemento griego-
bizantino, comprendo la influencia oriental indo­
europea, que deja huellas imborrables en la histo­
ria del imperio en Constantinopla, y que por este 
camino llega á la civilización occidental saturándola 
enérgicamente durante la Edad Media de las con­
cepciones 6 idealismos orientales. 

Ni se puede ni se debe estudiar la historia á la 
manera del anatómico que diserta sobre miembros 
aislados é independientes del tronco, sino á la ma­
nera del fisiólogo, relacionando funciones y activi­
dades en un conjunto animado por vida inextingui­
ble. Todos en uno, y en cada uno la influencia pró­
xima ó remota de todos los demás, van en la historia 
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los pueblos de Oriente y Occidente en la Edad Media, 
y de no atender á esta mancomunidad y relación de 
la historia se siguen los logogrifos, los misterios y 
las sorpresas de los esludios eruditos. 

I I I . 

Desconocida la singular riqueza do elementos 
que atesoraba la civilización de la Edad Media, res­
tringida por los más á un latinismo eclesiástico re­
fractario á toda influencia, se alcanza por qué la 
erudición en la materia de que tratamos, no encon­
traba ni podía encontrar datos para sostener el 
origen greco-asiático de los libros de Caballería. La 
erudición tradicional no suministraba de origen 
greco-latino más que las novelas ya juzgadas de 
Chariton y Teodoro Pródromo, los fragmentos de la 
historia de Amores de Aristandro y Callistea, en­
trado el siglo XII ; las de Dictys y Dares y los recuer­
dos de los ciclos homéricos y mitológicos relativos á 
Roma la grant, que era el símbolo de la antigüedad 
entera, que se traslucen en los cantos de los jugla­
res y troveras y en las gestas de Julio César ó Le 
Román, de Eneas. 

Muy cierto que la tradición greco-latina no muero 
ó se olvida en los siglos medios, y ya nadie ignora, 
gracias á los afanes de Michelant, Frosmann, Talbot, 
Joly y Meyer, que los juglares cantaban á Príamo y 
á Píramo, á Héctor y Helena, á Ulíses y Aquiles, como 
á Hércules y Jason, Narciso é ícaro, Hero y Lean­
dro. Le Román de Trole, publicado por M. Joly 
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en 1870, escrito en 1160, refiriendo la guerra t ro-
yana vulgarizó esta enseñanza entre los doctos. 
¿Pero las fuentes eran puras? Al dar sucinta y ligera 
noticia de esta publicación, expuse mi extrañeza por 
las profundas alteraciones que se advertían de la 
tradición poética de Homero, y los amores de Po-
lixena y Aquíles, y la desenvoltura amorosa de He-
cuba y Briseida, nao inclinaban á la sospecha de que 
alguna influencia intermedia había alterado la pu­
reza de líneas de la creación homérica (1). No me 
vencía la consideración de que los poemas caballe­
rescos o los cantares de gesta, pudieron influir en 
aquellas trasformaciones, sujetándose el poeta á los 
tipos y maneras más en boga en el siglo XII ó XI I I ; 
pero mi sospecha acerca de la existencia de otras 
fuentes literarias, á más de las reseñadas, no ad­
quiría la plenitud necesaria para convertirse en 
opinión. 

Hoy no es lícita la duda. El elemento ó la influen­
cia desconocida en todos estos estudios sobre el 
origen de la poesía caballeresca, es el bizaniinismo, 
injustamente menospreciado y desatendido por la 
crítica moderna, como si desde el siglo V Bizancio 
no hubiera sido á los ojos de los pueblos de Occiden­
te, la heredera de Roma, la ciudad de Constantino, 
después de Justiniano, el Imperio, en una palabra, 
que pretendieron emular y oscurecen desde Teodo-
rico hasta Garlo-Magno todos los reyes bárbaros, 
y como si Constantinopla no hubiera sido el centro 
de los Basilios y Gregorios, y su lengua la famosa y 
sagrada, á los ojos de los doctos, que contenía las 

(1) B o l e t í n R e v i s t a de l a U n i v e r s i d a d . — T o r a o I . 
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homilías de los SS, PP. y los libros de Porfirio, y el 
falso Dionisio el Areopagita, tan importantes en la 
historia de los siglos IX, X, XI y X I I . 

La influencia bizantina en el Occidente de Europa 
es un hecho de la mayor importancia. La lengua 
griega en los monasterios de Irlanda, Escocia y 
Francia se cultivó con esmero y con solicitud, y no 
se abandona este estudio en los siglos siguientes 
hasta el XUI, de manera que existía el lazo moral é 
intelectual que permite estimar como eficaz y acti­
va la influencia bizantina en el Occidente. El estudio 
del griego llegó á ser muy general en los dias de 
Carlo-Magno. Escoto-Erigena traducía las obras del 
falso Dionisio bajo el reinado de Carlos el Calvo. 
Otro Carlovingio disputaba al Emperador bizantino 
sobre la denominación de •jtpüitoau^oúXo; y la de 
SautXeuí, y llamaba á Compiegne Carlópolis, y Alfa 
á un monasterio fundado en la Borgoña. La diplomá­
tica nos enseña, con la autoridad de Mabillon, que 
los obispos al firmar añadían palabras griegas á sus 
nombres; como helenistas se aplaude á Eckkart de 
Saint-Gal!, á Remí de Auxerre, y Notker, que diser­
taba sobre los Comentarios á las escrituras sagradas 
de Orígenes; y en el siglo X I , un arzobispo de Saler-
no, Alfano, traducía el tratado de Nemesio, sobre la 
naturaleza humana; y en el siguiente, Juan Burgun-
dio, de Pisa, las Homilías de San Juan Crisóstomo y 
San Gregorio, y el libro de la Fe católica, de San 
Juan Damasceno. 

A veces estos recuerdos iban aún más allá. Re­
cordemos que en el siglo VII Fredegario el Escolás­
tico enseñaba que los francos descendían de Fran-
cion, hijo de Príamo, que después de la ruina de 
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añadamos que esta tradición se perpetúa en los 
cronistas posteriores, y se encuentra así en las 
Cartas del rey Dagoberto como en los libros de 
P;iulo el Diácono. 

De otro lado, la historia política y la mercantil 
de las costas de Levante, desde el siglo V al X, de 
Marsella y de Arlés mismo, nos da testimonio de los 
numerosos establecimientos que los griegos de Bi-
znncio mantuvieron durante los siglos VIH, IX y X 
en aquellos puntos, y el ilustre Fauriel y los filólo­
gos modernos historiando los orígenes, acusan la 
existencia de un importante elemento griego en 

, todas las lenguas y dialectos del Mediodía de la 
Francia, cuyas fuentes son las antiguas colonias y 
las de los griegos de Bizancio. 

Muy de nuestros dias, no más que del siglo últi­
mo, es el juicio de desestima y menosprecio con 
que se infama á la mal conocida historia bizantina. 
Algunas frases de Montesquieu, repetidas por 
Gibbon, y la indignación ortodoxa de De Maistre 
contra la patria de las herejías del cristianismo, sir­
vieron de antecedente y motivo á este juicio; y por 
las pasiones de los tiempos, á su vez, con el intento 
de mostrar las deletéreas consecuencias de la su­
premacía teocrática y los funestos efectos de los 
estudios teológicos, recogieron las censuras los-
escrilores liberales, como el gárrulo Laurent. Sin 
embargo, la Iglesia griega es la creadora del dogma 
cristiano. Es insignificante el número de los obispos 
occidentales en los concilios de Nicea y Calcedonia. 
Si Constantinopla hubiera caido al empuje de los 
árabes, como cayeron los imperios de Occidente, el 
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mahomotisíno se hubiera enseñoreado de la Europa 
central, que acosada por el Sur y por el Oriente, 
hubiera visto borrarse de dia en dialas fronteras del 
Ebro y del Danubio. Bizancio resistió hasta el si­
glo XV y la cristiandad se salvó por el esfuerzo ad­
mirable de un imperio, á quien se moteja do indigno 
y corrompido. — El bárbaro empuje de las más 
formidables de las erupciones del islamismo asiá­
tico, se estrelló ante los muros de Constanlinopla, 
y los bizantinos, desde el conde Bonifacio Narses, y 
Betisario hasta ¡os últimos momentos del imperio, 
contribuyeron eficazmente á mantener la vacilante 
llama de la cultura y de la vida artística en Occi­
dente. 

Si los más obstinados en el encono contra la c i ­
vilización bizantina considéranla como la viva y 
nunca apagada representación del mundo antiguo y 
como el foco de donde parten, durante los siglos-
medios, las vislumbres y claridades que activan el 
progreso intelectual que se declara en el Renaci­
miento, hora es ya de estimar esta influencia en el 
estudio de la poesía y de las artes occidentales, 
cuidando de no poner en olvido que viste la c ivi l i ­
zación bizantina caracteres muy singulares desde la 
caída del imperio de Occidente hasta Justiniano, y 
más originales aún desde Justiniano hasta el s i ­
glo XII . 

Si gustaron de los estudios teológicos y metafisi-
cos, hasta el punto de estimar el interés científico 
ó teológico como único y soberano; si las luchas de 
monofisitas, nestorianos, iconoclastas é iconóla­
tras trascendieron á la vida política, el caso se 
repite en Occidente una y otra y varias veces, en la 
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por la idea entre priscilianistas, arríanos, gnósti­
cos, pelagianos y áan albigenses y valdenses, fue­
ron tenidos en Occidente como rasgo de virilidad y 
firmeza entusiasta y ardiente en las creencias. ¿Por 
qué no extender este juicio á las guerras religiosas 
del imperio bizantino? 

La febril actividad leológico-fibsúfioa de los bi ­
zantinos, censurada por positivistas y ultramonta­
nos, colorea la civilización bizantina de tintas inte­
resantes y curiosas, formando un conjunto confuso, 
pero rico y abundante, como si se repitiera en la 
historia el caso de Alejandría. Alejandrina es, en su 
rasgo primordial, la cultura bizantina, y en su seno 
se reproducen con motivo de una y otra herejía y 
por tan incesante discutir, las más altas y grandio­
sas inspiraciones que han cruzado por el pensa­
miento humano, en el seno de las religiones del 
Oriente y bajo el fecundo soplo del monoteismo se­
mítico y de las sectas y herejías neo-platónicas y 
cristianas de los diez primeros siglos de nuestra 
era. Bizancio se creía á la vez la heredera de Ate­
nas y la sucesora de Roma. Blasonaba de haber 
cumplido á la par el testamento de Alejandro Mag­
no, fundiendo en vasto imperio Asia y Europa. Re­
cibía las tradiciones é influencias de las razas en 
que dominaba política ó religiosamente; y la flaque­
za de su poder, ó los caracteres de su política, la 
arrastraban á concesiones y alianzas en lo espiritual 
y en lo civil , muy semejantes á las que cumple en 
estos días en Asia la civilización rusa. 

De aquí su importancia en la historia filosófica y 
literaria de la Europa, no sólo en la Edad Media, 
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sino después de la caída de Constantinopla, en que 
tíórtes, universidades y escuelas se disputaban la 
honra de escuchar y aplaudir á los fugitivos bizan­
tinos. 

Bajo el peso del desdén con que la erudición 
moderna humillaba la tradición bizantina, hasta el 
punto de tomarse en mala parte y en son de escar­
nio los calificativos de bizantino y bizantina, no era 
llano que el debate entre arabistas y latinistas ó 
germanos, sobre el origen de los libros de Caballe­
ría, cesara por el reconocimiento de un hecho 
cierto é indudable que abriera senda y señalara ca­
mino. Se ahondaba en la tradición céltica, se traían 
á cuento las mitologías escandinavas, se volvía á la 
poesía bélica de los árabes; pero si bien, como siem­
pre acontece en la historia, todo esto dejaba huella 
y huella visible en la maquinaria de los libros de 
Caballería, no daba la solución apetecida. Decía 
bien el Sr. Gayangos, en 18S7 la cuestión quedaba 
en pié. — ¿Sucede lo mismo en 4877? 

IV. 

¿Cómo y por qué caminos la influencia bizantina 
ha recobrado su puesto, reivindicando su importan­
cia en los estudios eruditos? 

Es condición no siempre atendida de la historia, 
y más visible en este famoso siglo que en los pasa­
dos, que todos los hechos se relacionen, áun los que 
pertenecen á los órdenes más apartados y diferen­
tes, y que se establezca un fecundo flujo y reflujo 
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enli'e la ciencia y la vida, la polilica y las artes, que 
todo lo fecunda y engrandece. Hace años, no ya en 
los dias de nuestra generación, pero sí en la de 
nuestros padres, un generoso y gallardo movimien­
to en pró de la Grecia corrió de una á otra fron­
tera de Europa. El íllhelenismo fué una como de­
voción literaria y política que, desdo la caida de 
Napoleón I hasta el memorable caso de Navarino, 
cundió por Europa, arrastró á la juventud, y la l i ­
bertad y la independencia de la patria de Homero, 
Sófocles, Platón y Fidias era deseada como la de la 
patria espiritual de la Europa culta. Conocidos son 
los trances y vicisitudes de la memorable guerra 
que se siguió, y cómo las Juntas y Asambleas de los 
filo-helénicos pidieron á la Europa dinero, armas y 
voluntarios para libertar la tierra santa del arte, de 
la poesía y de la ciencia. Europa respondió al lla­
mamiento, y los nombres del conde Marccllus, del 
ilustre Fauriel, publicando los cantos populares del 
pueblo griego, las inspiraciones de V. Hugo y C. De-
lavigne y el trágico fin deByron, dan testimonio del 
noble espíritu y poderoso esfuerzo con que quiso 
pagar el Occidente la deuda que siglos atrás había 
contraído con la patria de Píndaro y Aristóteles. 

Grecia fué libre é independiente; pero al llegar al 
concierto europeo como nación independiente y l i ­
bre, se encontró que por el trascurso de los amar­
gos siglos de esclavitud había perdido su lengua, se 
habían olvidado sus tradiciones gloriosas, y el pue­
blo de Milciades y Pericles no sabía sus deberes ni 
conocía sus destinos. ¡Qué larga y afanosa tarea 
para sus políticos, sus literatos y sus artistas! La 
emprendieron guiados y sostenidos por el santo 
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amor de la patria, que es el amor divino entre los 
amores humanos, y desde 1825 comenzó esa serie 
inacabable de esfuerzos para reconstituirla gramá­
tica, rehacer el diccionario, recordar lo heróico, 
matar usos y costumbres que afeaban y envilecían 
el espíritu nacional, y para despertar, por último, 
en el suelo sagrado el mimen del arte, de la poesía 
y de la elocuencia. 

No es del momento referir la historia dé la Grecia 
moderna; basta á mi propósito afirmar que esa his­
toria es meritoria y lisonjera, y que las letras y las 
artes en Grecia, en el corto espacio de cuarenta 
años, han crecido á maravilla. 

La Europa Occidental supo, gracias al Curso de l i ­
teratura griega publicado por Rizos NEROULOS en 
IHSS, los esfuerzos de los patriotas griegos desde 
los primeros años del siglo; y las narraciones con­
movedoras de las hazañas de los Kleptos y Palika-
ros, y el himno á la libertad del conde Solomos, pro­
pagaron por Italia, Francia é Inglaterra el amor á la 
independencia do la Grecia. Desde 1830 no faltaron 
intérpretes y heraldos de las tareas y afanes de los 
griegos, y los esfuerzos de sus Syllogos y los empe­
ños do la Universidad de Atenas, creada en ÍSST, y 
la coronación de los poetas laureados, lo mismo 
que las discusiones filológicas sobre la mejor y más 
eficaz manera de reconstituir la lengua griega en 
sus condiciones de lengua viva y lengua literaria, 
encontraron eco en los Anuarios de la Asociación 
francesa para propagar el estudio de la lengua grie­
ga, y muy señaladamente en el entusiasmo helénico 
de ilustre Brunetde Presles, que con sus traduccio­
nes del celebrado poeta A. Christopoulos, sus his-
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lorias de Grecia, y, por último, sus perseverantes 
lecciones orales, mantuvo vivo el recuerdo y el 
estudio del renacimiento de la Grecia. 

Los continuadores de! ilustreMarcellusyde Brunel 
de Presles, como Egger, Gidel, etc., han dado cum­
plida noticia de los pasos y progresos de este rena­
cimiento, estimando las tareas históricas de Mauro-
cordatos, Philippidis y Paliouris, sobre los judíos 
en la antigüedad y en los siglos medios, la Rumania, 
y sobre las edades nobilísimas de la historia antigua 
de la Grecia, y ias más curiosas de Ipsilanti sobre el 
Bajo-Imperio; han admirado los esludios de oríge­
nes orienlales de C. D. Schinas, en su Historia de 
los antiguos pueblos de la Grecia, y la erudición 
sorprendente y depurado gusto de Papparigopoulos 
en la Historia de la Grecia, Los cantos de Minas, 
las comedías de Byzanlios, las novelas de Xenos, 
las tragedias de Mizos Neroulos , y otros empeños 
dignos de aplauso, consiguieron educar y como 
crear de nuevo en pocos años el espíritu y la cul­
tura de su desventurada patria; de suerte que en los 
últimos decenios Grecia se ufanaba ya con los nom­
bres de Rangabé, poeta delicado y sentimental y an­
ticuario eminente; del antiguo defensor de Misolon-
ghi, Zalokostas, cantor brioso de las glorias de la 
guerra de la Independencia; de Orphanidis, el afa­
mado autor del Chios esclava; del vehementísimo 
Soutzos; del poeta laureado Ylachos, dramático y 
lírico eminente, y muchos otros que diariamente 
dan testimonio del espléndido renacimiento de la 
urecia. 

Pero no bastaba vivir en lo presente. Era necesa­
rio recordar lo pasado, para preparar los días glo-
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riosos de lo futuro. La independencia de la Grecia 
era como un aviso y advertencia que la Europa di­
rigía á la Turquía Europea de que la civilización 
moderna no consentiría por mucho tiempo la servi­
dumbre de las razas cristianas sometidas al Sultán 
de Constanünopla, y como era natural, al patrio­
tismo griego no podía ocultarse la necesidad de 
anticipar ese dia y de apercibirse para recoger la 
herencia del moribundo imperio otomano. Con 
acierto imaginaron que para este fin era ocioso re­
cordar los nombres y los derechos de la Grecia an­
tigua, y que era más llano y encontraba una memo­
ria ménos tarda en el seno de la muchedumbre, el 
recuerdo del Imperio Bizantino, destruido por los 
mismos turcos. 

Era, portante, una sencilla restauración; era pro­
seguir la empresa de la reconquista, que se habla 
detenido en los límites geográficos dé la Grecia 
clásica, y que los patriotas griegos querían conti­
nuar hasta poseer la gloriosa capital de los Com-
menos. 

Para la consecución de estos fines creyeron ne­
cesario, en primer término, reconquistar la lengua, 
y con una perseverancia admirable fundaron en va­
rias provincias de! Imperio turco, escuelas (Syllo-
gos), y mantuvieron maestros que restaurasen la 
lengua materna, anudando así por lazo sagrado las 
poblaciones aún esclavas con la Grecia libre. Estos 
Institutos se propagaron rápidamente. Los trabajos 
lexicográficos se siguieron sin interrupción para 
facilitar á los pueblos y aldeas el conocimiento de 
la lengua griega, y á la par, se recordaba la pasada 
historia de Bizancio, su independencia, sus glorias, 
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su heróica resistencia al alfange turco. En Constan-
tinopla existía y existe un Instituto central, que di­
rige y mantiene los innumerables que funcionan 
en las provincias del Imperio. 

Por imprevisión ó por debilidad, el gobierno turco 
no ha puesto obstáculo en el trascurso de los últimos 
años á esta noble empresa de los griegos, y á este 
movimiento se debe hoy el mejor y más completo 
conocimiento de la historia y de la civilización bi­
zantina, cumpliéndose así la ley, que encadena con 
lazo vivo y fecundo todas las buenas empresas de 
ia actividad humana. 

La filología y la historia no olvidarán los nombres 
de A. Sakeílarios, de T. (Ecónomos, Gomparetti, 
Morosi, ni los nombres de C. Sathás y E. Legrand, 
que han publicado crónicas interesantes y datos 
importantes sobre la historia del bizantinismo, y, 
contrayéndome al asunto de estas páginas, han de­
mostrado que el pueblo bizantino cuenta con una 
poesía popular desde la caída del Imperio de Occi­
dente hasta la toma de Constantinopla. ¿Qué fué esa 
literatura? ¿Qué elementos aprovechaba? ¿Hasta qué 
punto y de qué modo la variedad de razas, y los 
trances y vicisitudes de la historia influyeron en 
aquella civilización? 

No es hacedero reconstituir el cuadi'o de la lite­
ratura bizantina desde los tiempos de Justiniano 
hasta la caida de Constantinopla , pero es lícito 
afirmar la fecundidad literaria de tan largo período. 
La serie de historiadores y cronistas, que se conti­
núa desde Constantino hasta el siglo XV; la variedad 
de las formas históricas empleadas por los bizanti­
nos, y principalmente la entrada y asiento que die-
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ron los cronistas al elemento fabuloso al narrar los 
sucesos de los siglos medios, acredita la existencia 
de una poesía legendaria, popular, de la misma ma­
nera que las crónicas castellanas y francesas del 
siglo XIII acusan con toda claridad la existencia de 
los cantos de gesta. Las novísimas ediciones de los 
historiógrafos y cronistas bizantinos que continúa 
C. Salhás, demuestran esta verdad, y basta la exis­
tencia de esa poesía popular, heroica y apasionada 
que se refleja en los cantos tradicionales recogidos 
por Legrand, para fijar la base del crecimiento y au­
mentos del poema histórico, heróico y popular en 
todos los siglos de la época bizantina. 

No he de reproducir aquí, con motivo de los 
Cantos populares publicados por Fauriel (4824) del 
libro de Passovv Popularía carmina, ni las colec­
ciones de G. Wagner Carmina gresca mediievii, ni 
la de E. Legrand (1874), la inagotable cuestión del 
origen y formas de la poesía heróira; pero es un 
hecho reconocido por la crítica, y afirmado por el 
profesor Budinger, de Zurich, en 1866, la existen­
cia de creaciones épicas bizantinas en los dias rnás 
heroicos do la historia de aquel infelicísimo pueblo. 
No creo que estos héroes bizantinos sean aún remi­
niscencias de los héroes míticos de la antigua Gre­
cia, desfigurados y contrahechos por una tradición 
de veinte siglos; estimo que son glorificaciones de 
caudillos y valerosos campeones de la religión y de 
la patria, como Roland y el Cid en las naciones de 
Occidente. 

Las teorías críticas que se han aplicado al estudio 
del Romancero español, al de la epopeya Carlo-
vingia, y á los Nibelungen, deben aplicarse al de la 
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poesía popular bizantina, examinando las coleccio­
nes de Passow, Legrand y Wagner, con la misma 
atención que han merecido los fragmentos de la 
poesía heróica legendaria de los Germanos, Bohemos 
y Rusos. Si la poesía heróica y fragmentaria conser­
vada por la tradición oral, y recogida en algunas 
ocasiones por la leyenda religiosa y la crónica, han 
servido para presentar la fdiacion de las formas de 
este género poético en Bretaña, Francia, Bohemia, 
Finlandia ó España, idéntico procedimiento debe 
aplicarse á la literatura bizantina,yconmayorcaudal 
de datos y noticias que en algunas de las literaturas 
mencionadas. En los cantos populares de los siglos 
medios recogidos por Wagner y Legrand, se descu­
bre la inspiración nacional y religiosa que brilla 
después en sus poemas, y esta identidad enlaza ín­
timamente, como períodos sucesivos de la historia 
de la forma épica, los cantos populares con los poe­
mas del siglo X y áftn con los de los siglos poste­
riores. 

Considero como el corazón do esa historia el 
siglo IX al X, porque es, en mi sentir, el siglo he-
róico de la vida bizantina, equivalente al de Carlo-
magno en la historia francesa, y al d é l a toma de 
Toledo en la española. En otro alguno desplegó más 
constancia ni mostró mayor empuje y bizarría el es­
píritu de los bizantinos, ni tampoco las glorias de la 
guerra fueron más vivas y completas. Sabido es 
cómo estos dias de gloria inflaman la fantasía po­
pular, y procuran asunto y materia al arte espontá­
neo. Así aconteció en el antiguo Imperio, y las tra­
diciones de dias memorables fueron venero de ins­
piración para los poetas. • 
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Estudiando con eJ debido detenimiento los frag­

mentos recogidos de la poesía popular bizantina, 
se distinguen el ciclo propiamente bizantino, que 
data del siglo X, y el ciclo Halo-bizantino que re­
presenta la vida de las islas y colonias que los Cru­
zados, los Venecianos y losGcnoveses mantuvieron 
desde la cuarta cruzada, y que reflejaban el espíritu 
de las cruzadas occidentales. La filología los separa, 
distinguiendo sus dialectos, como los distingue la 
crítica al considerar su espíritu. Tiene, en mi sentir, 
mayor importancia el primero, no sólo por su ma­
yor antigüedad, sino por expresar la inspiración na­
tiva, original, del Imperio bizantino. A este primer 
ciclo hay que enlazar la posterior historia de la épi­
ca bizantina, así como el segundo sirve do anillo 
para seguir la de las imitaciones greco-itálicas de 
la poesía heróica bizantina en el siglo X I I I . 

Que se adelante la civilización bizantina á la oc­
cidental en el florecimiento literario, se explica 
atendiendo á que la historia no padece en Oriente 
los accidentes y rompimientos que oscurecen y 
turban la occidental. No hay semejanza ni analogía 
entre una y otra cultura durante los siglos V I , VU, 
VIII y IX, á pesar del renacimiento Carlo-vingio, y 
de los esfuerzos de Rhabano Mauro, en Fulda. Basta 
recordar el nombre de Juan Damasceno, luz del 
Occidente en tos siglos siguientes; losdias de Basi­
lio el Macodonio y León su hijo, para confesar la 
ventaja que saca la civilización oriental á la de los 
pueblos occidentales; y áun en el siglo X el nombre 
de Psellus recuerda la pasmosa erudición y afanes 
de laboriosísimos comentadores y expositores de 
la tradición aristotélica ó platónica en la ciudad de 

3 
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Constantino, resumiéndose aquel movimiento de 
carácter alejandrino en el inovidable Myriobiblon 
de Tocio. 

Si estos afanes eruditos, y los expositores y com­
piladores en los siglos VIH y IX coinciden con las 
glorias y el ardimiento nacional que caracteriza al 
siglo X, la poesía popular, que había crecido en las 
provincias del Imperio al calor de las vicisitudes 
que las guerras con los árabes ocasionaban, adqui­
rió color más subido, inspiración más original y 
apasiouada, y siguiendo las leyes de la formación de 
la poesía épica, se tejió y compuso en poemas, á 
imitación de los que aún comentaban los gramáti­
cos y retóricos de la corte de Basilio el Macedo-
nio y León el Filósofo. 

Quizá ios autores de estos poemas no fueron ju- ' 
glares de péñola y troveras como en Occidenteí 
fueron sin duda poetas eruditos, á juzgar por las 
huellas que se advierten de reminiscencias clási­
cas en cuanto á la ordenación del asunto y á la ma­
nera de expresarlo; pero lo cierto es que la poesía 
épica bizantina aparece por completo formada, con 
la base de los cantos populares, desde el siglo X. 

Yo no sé los destinos que apercibe lo futuro á 
esa nobilísima raza griega, ni es fácil penetrar si 
el eslavismo que representa indebidamente Rusia 
en el conflicto oriental que hoy tiene á la Europa 
embargada y sobrecogida de espanto, permitirá 
que los generosos esfuerzos del patriotismo heléni­
co lleguen á feliz remate. Quizá sea más temeroso 
enemigo parala Grecia el imperio moscovita que el 
imperio turco; quizá el que ha desarraigado cruel é 
impíamente de las provincias polacas la tradición 
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patriótica, sea el que ahogue con igual barbarie en 
lo futuro los gérmenes bizantinos que la perseve­
rancia griega ha creado de nuevo en las provincias 
europeas del imperio turco; quizá este hermosísimo 
ensueño de un imperio griego, con asiento en Cons-
tantinopla^ quede en la historia como una generosa 
utopia de la nacionalidad helénica y muera mise­
rablemente sepultado bajo el peso de las muche­
dumbres tártaras y moscovitas que inunden, hoy 
ó mañana, las antiguas provincias del imperio de los 
Commenos y Paleólogos; pero de todas suertes, la 
crítica considerará siempre como nobilísimo timbre 
de la jóven nacionalidad creada en 1830, la santa 
empresa acometida por sus escritores y poetas de 
resucitar la patria bizantina, colocando enConstan-
tinopla, en la ciudad de las ciudades, el centro de 
la maravillosa civilización, que fundió con resplan­
dores hermosísimos y grandezas no sobrepujadas 
el genio oriental con las inspiraciones de Occi 
dente. 

Venturoso ó desesperado el porvenir de estas 
ilusiones, nadie negará que la Grecia moderna ha 
cumplido bien y fielmente el empeño que al parecer 
la legaba la Europa al aniquilar en el famoso golfo 
de Navarino la escuadra turco-egipcia-. 

Las dudas que pudieran abrigarse sobre la litera­
tura bizantina y su influencia no tienen disculpa, 
conocido el poema que publicaron en ISTS Constan­
tino Saihas y Emilio Legrand, con el título de DIGE-
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ms AKRITAS, en París y en la afamada casa editorial 
de Maissoncuve y compañía. La publicación, anun­
ciada desde que los eruditos tuvieron noticia de 
la existencia del códice en Trebisonda, gracias á la 
diligencia del profesor loannidis, ha venido á pro­
curar un dato interesantísimo qué, á manera de ani­
l lo, enlaza la historia de los cantos populares grie­
gos con sus poemas, y restablece la interrumpida 
serie de las formas artísticas de la Edad Media, es­
labonando las orientales con las de Occidente. 

El compendioso análisis publicado en 4870 por 
loannidis (Constantinopla, 4870), reveló la impor­
tancia de esto curiosísimo monumento literario, y 
no hubo desde enlónces vagar ni descanso para el 
ilustre Sathas hasta que obtuvo una exactísima co­
pia del códice que M. E. Legrand cotejó de nuevo 
en vista del original que vinoá París paraservirde 
regla y canon á la edición de 1875. 

Con el texto y la excelente traducción de los se­
ñores Sathas y Legrand á la vista, se resuelven sa­
tisfactoriamente las dudas que pudieran abrigarse 
respecto á la antigüedad del poema y á las luces que 
suministra en lo que teca al asunto de que tratamos. 
El poema es extenso: consta de 3.180 versos: su 
metro es el verso llamado político, paroxítono, de 
quince sílabas. Su argumento lo constituye la nar­
ración de las hazañas y aventuras de un héroe bi ­
zantino, invicto defensor de las fronteras del Impe­
rio, y este caváclovfronterizo del héroe trasciende 
á las formas internas y externas del poema y á los 
elementos artísticos é históricos de que se sirve el 
desconocido autor del canto de victoria de DIGENIS 
AKRITAS. 
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La afirmación de los editores de que pertenece 
el poema al siglo X , descansa en las más robustas 
y convincentes de las pruebas que pueden produ­
cirse en este linaje de estudios, á saber: el es-
lado del metro, de la lengua empleada por el poeta, 
y en los datos históricos que suministra el texto. 
Emplea el poeta el verso político, pero con la par­
ticularidad, que no se observa en este metro en los 
siglos posteriores, de acentuar las sílabas impares, 
y especialmente la tercera; lo que significa clara­
mente que se escribió antes de que el uso sancio­
nara la forma regular del verso político, que es ge­
neral y constante desde e! siglo X I . 

La lengua que sirve al poeta no es e! idioma vulgar 
adoptado ya por Teodoro Pródromo en el siglo X I I , 
y que prevalece en los cantos populares de la misma 
centuria. Es más pura, se acerca más á la tradición 
griega , y predominan las formas del ^ Ú Q ^ O literal 
ó eclesiástico, que sirve á los teólogos, á los doctos 
y á los predicadores, aunque en una misma frase se 
encuentran al lado de formas clásicas otras ya vulga­
res, y en la sintáxis se marca la influencia de la len­
gua popular alterando en varias ocasiones la tradi­
ción gramatical. Indica claramente bajo el aspecto 
filológico el poema de Digenis la descomposición del 
griego literal; acusa la influencia de la lengua vul­
gar, pero aún predomina la lengua antigua. Y como 
en el siglo X I I , en la lengua de Teodoro Pródromo, 
Glicas ó Commeno, la trasformacion es ya un hecho 
y el griego vulgar campea y domina sin rivalidad 
alguna; y como los documentos del siglo XI acusan 
una mayor corrupción del griego literal que la que 
aparece en el poema de Digenis, es lógico y íun-
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dado, recordando la lentitud con que se cumplen 
estas metamorfosis lingüisticas, colocar en la centu­
ria anterior el poema heróico de que se trata. 

Por último, los editores, como argumento deci­
sivo,exponen que en los versos OS2-4.553, el poeta 
declara que escuchó todos los pormenores que re­
fiere de labios del mismo Basilio Digenis Akritas, 
que afirman los editores murió en 969, de donde se 
sigue la natural conjetura de que aquí, como en el 
poema del Cid, uno de sus servidores cuidó de in­
mortalizar al valeroso defensor de las fronteras b i ­
zantinas contra los ataques y acometidas de los 
árabes. 

Sin discutirlo que la tradición heroica bizantina 
añadió á los hechos memorables del caudillo popu­
lar enaltecido en el poema y en otros cantos bizan­
tinos, y sin apurar la cuenta de los años, siempre 
aparecerá el hecho de que el poema bizantino es 
anterior á los poemas carlovingios, á los del ciclo 
bretón, y, por tanto, á toda la poesía heróica y ca­
balleresca de los siglos XII y XI I I . 

La conclusión tiene verdadera importancia lite­
raria por las condiciones y cualidades del poema 
bizantino. No es una novedad la existencia de poe­
mas históricos eruditos en la Edad Media occiden­
tal. Tampoco lo es la existencia de poemas his­
tóricos de asunto contemporáneo. Además del 
magnifico ciclo litúrgico, en la historia de la poesía 
de la Edad Media latina, la erudición moderna estu­
dió con afán las 272 composiciones de Alcuino 
imitando á los clásicos; el poema de Almann, en 
que describe las correrías y devastaciones de los 
Normandos; el de Ermoldo Niger, celebrando los 
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hechos de Luis de Francia, y el de Abbon, que con­
tinúa el asunto de Almann, las incursiones y saqueos 
de los Normandos. Pasan de ciento los poetas lati­
nos en el siglo XII en Occidente, y la hermosa 
ligura de Gualtero de Chatillon, el más insigne entre 
todos, nos declara con su Alejandréis, de qué 
suerte el saber de clerecía buscaba formas y modos 
populares. Pero los poemas latinos occidentales de 
los siglos IX y X más se asemejan á crónicas versi­
ficadas que á composiciones literarias, y el poema 
bizantino es un verdadero poema, y reúne las con­
diciones que campean en los poemas caballerescos 
de los siglos posteriores. La razón de esta impor­
tante diferencia es llana. En la antigua Bizancio y 
en los siglos VII I , IX y X eran familiares los gran­
des modelos de la antigüedad y su influencia inne­
gable; lo que no aconteció en el Occidente de Eu­
ropa. Los bizantinos, afanándose aún por conservar 
el griego literal, buscaban lección y consejo en los 
grandes nombres de la edad clásica, y de aquí, sin 
duda, la forma más artística de los poemas bizanti­
nos en comparación con los latinos de los si­
glos IX, X y X I , hasta tocar en el siglo de oro de la 
poesía latina de la edad media, que es el siglo X I I . 

Ni los poemas latinos, ni mucho ménos los poe­
mas de las lenguas vulgares, pudieron ejercer in ­
fluencia de ningún género en la ópica bizantina del 
siglo X, y de contrario bien puede afirmarse que la 
épica bizantina la ejerció en la latina de Occidente. 
El caso de la leyenda de Alejandro suministra una 
demostración concluyente. 

Se forma la leyenda con las narraciones poéticas 
de Clilarco, Onesicrito y Callistenes, y se difunde 
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gracias á Plutarco, Q. Curcio, Séneca, Justino y 
Dion Crisóstomo. Pero esta leyenda greco-latina va 
á los bizantinos y á los persas, y crece y adquiere 
pompa oriental, y en el siglo Vi l la resume el falso 
Callistenes, traduciéndola al latin J. Valerius. Una 
biograCia quizá de origen persa, traducida al griego 
en el siglo XI por Simeón Setho,protonotario de Mi­
guel Ducas, se generaliza en Occidente, y en estas 
fuentes se inspiraron tanto el poeta latino G. de 
Cbatillon, como los Lamberto 11 Cour y A. de Bernay, 
presuntos autores del poema francés. Si las narra­
ciones del falso Callistenes y la traducción del pro-
tonotario de Miguel Ducas tanto consiguieron, ¿por 
qué no habían de conseguir algo las relativas á un 
héroe cristiano, terror de los árabes, famoso por sus 
virtudes y sus hechos? 

La crítica moderna ha aceptado, sin vacilar, el 
origen greco-oriental, bizantino, del poema de Ale­
jandro, y, sin embargo, se niega á reconocer que 
la fuente que había procurado tan preciada joya 
haya dado nuevos ó mayores frutos. En vano al re­
señar los orígenes y caminos seguidos por el apó­
logo, recuerdan los eruditos que el Pantcha-Tantra 
y el Sendabad fueron traducidos al griego quizá por 
el mismo S. Setho en el siglo XI ; no conceden que 
esta traducción debió seguir el mismo camino que 
la biografía de Alejandro, por una pertinaz oposi­
ción al elemento bizantino en la historia occidental, 
que en mi sentir no tiene disculpa sino en el em­
peño de aumentar la importancia de las fuentes é 
influencias árabes. 

No he de esconder que en contra de la tésis que 
defiendo, existe el dlcese de que los cruzados lleva-
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ron alOrientela tradición caballeresca de los poemas 
carlovingios y de la Tabla redonda, y que la influen­
cia latina en Constantinopla pudo ayudar á esta 
difusión de las creaciones occidentales en las co­
marcas bizantinas. 

Mr. Gidel, en su Estudio sobre la literatura grie­
ga, propaga la enseñanza de que la poesía bizantina 
era como un eco de la literatura francesa en los 
siglos XII y XI I I , y bajo su autoridad se ha dicho 
que el poema el Caballero era un plagio del poema 
francés Oiron le Courtois, los Amores de Bellhan-
dros el Romano y Chrysantiza, hija del Rey de An-
tiogtíía, una imitación de los libros de Caballerías, 
aconteciendo lo mismo con los Amores maravillo­
sos de Ly bis tros y Rhodamés, princesa de Armenia, la 
Guerra de Troya, Flores y Blancajlor, y por último 
el libro de Imberios y Margaron;». El eruditísimo 
Mr. .loly, defendiendo la originalidad de B. de Sainte 
More como poeta francés, apuntó que el códice 
griego de la Querrá de Troya era una traducción 
incompleta del poema francés, y no el poema bizan­
tino la fuente del francés, como había sospechado 
Mr. Boivin al estudiar los manuscritos de la Biblio­
teca imperial. 

En todo esto hay una lamentable confusión de pe­
ríodos y fechas. Mr. Legrand ha publicado la historia 
de Imberios y Margarona, y no niega que es una 
imitación del Fierres de Provenza y la bella Maga-
lonna; pero las fechas concuerdan y explican el 
hecho. Lo mismo sucede con Flores y Blanca flor, y 
debe concederse que en la corte de Balduino y en 
los días del Imperio latino, resonaron las tradicio­
nes caballerescas de Occidente en Constantinopla, y 
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que después del Imperio, la influencia veneciana y 
genovesa popularizó en las islas el recuerdo de las 
creaciones caballerescas. Pero lo que está en estu­
dio, no es la influencia del siglo XIII ni las conse­
cuencias literarias del imperio latino de los líaldui-
nos en la primera mitad de aquel siglo. Trátase de 
examinar la historia del siglo X, y no hay dato his­
tórico que permita sospechar la influencia occiden­
tal en Bizancio, ni existían elementos que sirvieran 
para tanto. 

Las dos primeras Cruzadas, ¿qué influencias pu­
dieron llevar á Oriente? ¿Qué monumentos literarios, 
qué poemas, durante todo el siglo XI y gran parte 
del siglo X I I , pudieron popularizar los Cruzados 
desde •1095 á H 49, ó hasta 1489, que es la fecha de 
la torcera cruzada? Los poemas Carlovingios, en su 
inmensa mayoría, son posteriores á estas fechas, y si 
no se altera la cronología hasta hoy conocida y fija­
da por Mr. L. Gautier de una manera que bien puede 
estimarse como definitiva, no hay materiales para 
probar que ántes de la segunda mitad del siglo Xl l 
pudieran tener á la vista los bizantinos, como mode­
los, los poemas caballerescos de Occidente. ¿Cuáles 
fueron esos poemas ó esos cantos de gesta que los 
Cruzados popularizaron en Oriente durante las tres 
primeras Cruzadas? No es hacedero señalarlos, y 
por tanto la influencia Occidental no puede colocar­
se en fecha anteriora la cuarta Cruzada, en la que, 
gracias al bárbaro atentado de los latinos, Constan-
tinopla presenció escenas que recordaban los hechos 
de los Ostrogodos y Vándalos, y por espacio de 
medio siglo, hasta la reconquista de los Paleólogos, 
se vió la parle europea del Imperio devastada por las 
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rapiñas feudales de los aventureros y porla codicia 
de Venecianos y Genovescs; pero esta tristísima liis-
toria ocupa la primera mitad del siglo XI I I . 

Distinguidos los períodos y las fechas, y marcan­
do de nuevo que se trata de la historia literaria de 
los siglos X, XI y X I I , no rae parece justificada la 
pretensión de los críticos franceses; y ánles al con­
trario, es1 muy racional ta sospecha deque a i re -
tornar A Europa los que llevaron la cruz, en la pri­
mera, en la segunda y en la tercera expedición, 
traerían, unos reminiscencias, otros códices y nar­
raciones de lo que era general y vulgar entre los 
pueblos cristianos del Oriente. 

Las prendas que se muestran en el poema bizan­
tino de DIGENIS AKRITAS, rechazan la suposición de 
que influyeron elementos occidentales en su redac­
ción; porque refleja con vivacidad y esponlánea 
energía el período glorioso que va del siglo IX al X, 
en el que, las guerras con los infieles continua­
ron con fuerza indomable y una perseverancia que 
maldecín hasta las treguas forzosas que imponían el 
cansancio y el extremo de enterrar á los muertos. 
Centellea este espíritu en los .cantos del DIGKMS 
AKRITAS y reviste al poema de caracteres estéticos 
que prohiben considerarlo como cosa recibida de 
los Cruzados, y que, por el contrario, declaran es­
presa, inmediata y espontáneamente la brillante ins­
piración que exalta y conmueve á los bizantinos en 
tan heróica centuria. 

Pero la mejor y más cumplida prueba de estos 
juicios la procura la exposición analítica del poema. 
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V I . 

El códice de Trebisonda no ha llegado íntegro á 
nuestros tiempos. La faltan folios en varias partes 
y carece del principio y del fin del poema. Desde 
los primeros versos hasta el 760, cuenta las aven­
turas de Musurus, emir de Siria, que casó con una 
doncella de la familia de los Ducas, y esta narración 
ocupa los tres primeros libros ó cantos del poema. 
Quizá considerando el principio del canto IV y el re­
sumen que hace el poeta en los primeros versos de 
los hechos narrados en los cantos anteriores, el 
verdadero poema de DIGENIS, no comienza hasta el 
canto IV, siendo los anteriores un poema de Musu­
rus, que el copista enlazó, atendiendo á que el emir 
de Siria era el pabre de Digenis, y á que pertene­
cían á la misma época, al mismo ciclo y quizá al 
mismo autor. 

Sea de ello lo que fuere, el texto publicado co­
mienza con una lamentación de cinco hermanos, que 
buscan entre las ruinas y los cadáveres de su pala­
cio, asaltado y destruido, á su hermana, jóven de 
espléndida belleza. Gimen y lloran, y el poeta repro­
duce sus exclamaciones y lamentos, y se preguntan 
uno á otro qué decir á su buena madre cuando 
á su vez les pregunte por su hermana. Sepultan los 
cadáveres y se dirigen en busca del emir, y ya en su 
presencia, le apostrofan llamándole perro sirio, y le 
amenazan con la muerte si no les devuelve á su 
hermana. Impresionado el emir, les interroga acerca 
de su linaje, y el primogénito contesta con fiereza 
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que su raza es la de los Ducas y descienden de los 
Cinnamos. Su padre era el famoso Muselom y su ma­
dre era de la opulenla familia de los Kirmagastres. 
AI frenle de temerosas bandas, su padre está en las 
fronteras, y si llega, el emir morirá a sus manos.— 
«Somos cinco y una hermana, que es un engendro 
del sol (tó Y¿vvT,ua -f^íou), y que es necesario que nos 
devuelvas.)-. El emir repondio:—«Nobles jóvenes, yo 
soy hijo de Cbrysocherpos y de Spathia. Murió mi 
padre, y mi madre me entregó á mis tios, que me 
educaron en el amor de Mahoma. Afortunado en la 
guerra, fui jefe supremo de la Siria y de tres mil 
palikaros escogidos. Subyugué ó la Siria; he sa­
queado ó Heraclea, Amorium é Iferium. Y yo, que 
no temo los ejércitos ni las fieras, he quedado ven­
cido por el amor do esa mujer á quien llamáis her­
mana. Sus encantos me inflaman, sus lágrimas me 
consumen, porque no cesa de llorar y de gemir. Si 
me queréis por cuñado, vencido por la hermosura 
de esa noble doncella, renegaré é iré con vosotros 
á Romanía. Creedme, no me ha dado un beso; lo juro 
por el glorioso Pmfeta; pero dia y noche suspira 
por los suyos. Entrad en mi tienda y la encontra­
reis.» 

La alegría inesperada arranca lágrimas como el 
dolor, dice el poeta al describir la entrevista de 
los hermanos en la tienda del emir.—«Alma queri­
da, le gritan los hermanos, te creíamos muerta; 
pero debes la vida á la belleza, porque la belleza 
aleja y endulza el infortunio y los mismos enemigos 
respetan la juventud y sus gracias.» Conjuramento, 
aseguran al emir que lo aceptarán por cuñado, y el 
emir con sus palikaros partió para la Romanía, es-
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coltando á l a doncella, en tanto que todos exclama-
maban:—«¡Oh prodigios del amor, que libertas cau­
tivos, detienes ejércitos y obligas á renegar de la fe 
y afrontar la muerte!» 

La madre, al saber tan faustas nuevas:—«¡Oh Cris­
to! exclamaba; ¡gloria á tu filantropía: esperanza de 
los desesperados, gloria á tu omnipotencia! ¡Nada 
hay imposible para t i! ¡Tú has convertido en amoroso 
al enemigo; tú has salvado á mi hija de la esclavi­
tud,—y en su gozo cantaba de esta manera, ele. . .» 

¡Cómo pintar, continúa el poeta, el gozo y la ale­
gría de la madre y de los hijos cuando se encontra­
ron! Cumplíanse aquellas palabras de David: «una 
madre feliz por sus hijos,» y de nuevo alababa á 
Cristo, por las venturas que recibía. 

El libro ó canto I I I comienza por una sentida 
carta que la madre del emir dirige al renegado, v i ­
tuperando su conducta, recordándole las hazañas 
de su padre, las próximas venganzas de los árabes, 
y por último, le anuncia su maldición si no se apre­
sura á regresar rompiendo las cadenas nacidas de 
los sortilegios de una maga encantadora. Secretos 
emisarios partieron de Siria para poner la misiva 
en manos del emir, que al leer la carta sintió en el 
alma todos los dolores del remordimiento. 

Batallando entre el amor y el temor que le causa­
ba la amenaza de la maldición materna, el emir 
confia á su esposa el terrible s.ecreto, y la pid3 
que consienta en que vaya á Siria, sino quiero acom­
pañarle. Tierna y solícita, la joven griega consuela 
al emir, ofreciéndole hacer cuanto deseára. El pro­
pósito se mantenía muy callado y secreto por los 
esposos; pero «Dios,—dice el poeta,—es como 
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Creador un artista maravilloso y con los sueños di ­
sipa y revela los más ocultos designios.» 

El menor de los hermanos ve unas aves de rapi­
ña que se cernían sobre Leucopetra, y un águila 
que perseguía á una blanca paloma. El primogénito 
descifra el sueño y acuden á Leucopetra, donde 
sorprenden á los enviados de la madre del emir, si­
guiéndose de aquí violentos altercados entre los cu­
fiados, que procura calmar la hermosa griega, aun­
que se ve injuslamente zaherida por su esposo, que 
la acusa de haber divulgado el secreto que le con­
fió. Por fin, la jóven enternece á sus hermanos, y 
el emir, ánlcs de regresará Siria, presta el siguiente 
juramento: «Cristo, Dios mió, Verbo hijo de Dios, 
tú que me has traído á la luz do la verdadera rel i ­
gión, libertándome de las tinieblas y vanos errores, 
si olvidara á mi esposa querida, á mi amado hijo, 
flor encantadora; si no regreso prontamente ánues­
tra casa, permite que sea pasto de las bestias fero­
ces y de las aves de rapiña de la montaña y no me 
encuentre en el número de los cristianos elegidos.» 
Sigúese una dulce y amorosa despedida, y el emir 
emprende el viaje. Llegaba apénas á los desfilade­
ros, cuando un terrible león le cierra el paso. Hu­
yen sus se rvidores, pero el valeroso caudillo mata 
á la fiera con su terrible maza. Muy pronto acampa 
el emir á la vista de Edcssa, y con indecible júbilo, 
su madre, parientes y amigos celebran con fiestas 
y regocijos, cánticos y alegres músicas el regreso 
del caudillo. Platican madre é bijo, y narra ésto sus 
aventuras, pero confiesa en voz alta su nueva fe; 
declara que la cristiana es la verdadera creencia, 
que está pronto á regresar en busca de su esposa y 
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de su hijo, y que deben seguirle los que prefieran 
la luz cristiana á las tinieblas del mahomelismo. 
Esta arenga termina con la siguiente profesión 
de fe: 

587 "EFíl Si m<muu) et; 0eov, iratépsc xcov airávTwv, 
TtotTjT^v oüpavoO xat ^ l í Y-0í l ^«vxov Ttovy.xíajAátiüv 

xat EÍÍ TOV Eva xúptov, ulóv Oeou, uipíaiov, 

590 T¿V •yevvitiOevTa ¿x T iaxpóí npó i t á v i a i v xñjv «ttóvov 
<pG; ¿y. tpwxoí uitap^ovxa, aX.£Gw<; 6sov [¿¿yav, 
Sí oú t a Ttávxa z^ívfzo S t ^ a a í XOUÍ avOpúíTtoui; 
xat YevvTi'jevxa sx ¡Jisxpo<; MapíaíXT)í TrxpOsvou, 
xov uitofjiet'vavxa cjxaupóv 61 ¿t/pav euíit^aY^vtav 

595 í óv xotífévxa ev tJLVííp.otxi, xal TiáXtv ávaaxávxa , 

TÓv dtvsXOóvxí sv crapxl trfjv Só^tj xoG naxpói; xou, 
y.at VÍJV íTuvSo^a^ó^evov év S¿^5t ü^tuxou, 
xat Ttávxacr xpivou jxeJvXovxa iQ¡Acpa x^ eo^axr^ 
xat xíjí EafftXelaí auxou OUOOXWÍ eaxat xsXoc 

600 K a í eti; nv£0¡j.a x¿ ayiov, x ¿ ^ajoTtotouv Tt ivxa . 

Que traducido literalmente puede expresarse así: 

Wl. Yo creo en un Dios padre de todas las cosas. 
Hacedor de cielo y tierra y de toda criatura; 
Yo creo en un Señor, hijo de Dios alt ísimo 

590. Engendrado por el Padre antes de todos los siglos, 
Luz de luz nacida. Dios en verdad muy grande, 
Por el cual todo se hizo para nosotros los hombres, 
Y nacido de su Madre la siempre Virgen María. 
E l que fué crucificado por su al t ís ima misericordia, 

596. Sepultado en la tumha y resuci tó de nuevo, 
Y ascendió en cuerpo al cielo y á la gloria de su padre, 
Y hoy está glorificado á la diestra del Altísimo, 
Y juzga rá todas las cosas en el ú l t imo dia, 
Y su reinado glorioso sin duda será sin fin. 

600. ¡Creo en el Espír i tu Santo, vivificador de todo! 

No quiero recordar, pero el lector recordará, sin 
duda, las fórmulas poéticas del Credo religioso en 
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la poesía occidental de los siglos XII y XII I , y áurr 
las de nuestro poema del Cid y las de los libros de 
G. de Bcrceo; y prosiguiendo la narración, apunta­
ré que el Emir excita á su madre para que le siga 
en su conversión, y la madre replica: «Por tu amor 
renuncio á mi familia y al Gran Profeta.» Insiste el 
hijo en que crea en Cristo, pintándole el dia del 
último juicio, en el que los benditos del Señor go­
zarán de los cielos eternamente, y la suplica reciba 
el bautismo. Catequizada la madre del Emir, con­
fiesa su creencia en el Dios trino, y pide el bautis­
mo para conseguir el perdón de todos sus pecados; 
y los asistentes, movidos por aquella conversión, 
aclamaron también al Emir, confesaron á Cristo y 
pidieron el bautismo. 

Entóneos el Emir, satisfecho y en señal de gozo, 
envió á su esposa 200 camellos y iOO muías carga­
dos de oro y de plata, preciosas sederías y 200 ca­
ballos enjaezados. Tras el presente se puso en ca­
mino el Emir, marchando delante 1.000 árabes r i ­
camente vestidos, con corazas doradas, y seguidos 
de otros 2.000 palikaros que mostraban su regocijo 
con cantares y músicas. Al llegar á las fronteras de 
Capadocia, el Emir quiso~adelantarse á la comitiva 
para ser el primero en saludar y festejar á su es­
posa; y al efecto, se engalanó con un turbante cu­
bierto de oro y enriquecido con purísimos diaman­
tes; cubrió su coraza con una gran piel de castor,, 
según dice el poeta, admirable, preciosa, soberbia­
mente bella y con franjas de perlas. Un alazán de 
frente estrellada, cual rápido gavilán, le condujo á 
la fortaleza de los Ducas, y ya desde la puerta gri­
taba el esposo: «Sal, sal, hermosa y rubia señora á 

i 
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vev á tu amante.» A estas voces acudieron los ser­
vidores, reconocieron al Emir, y se apresuraron á 
dar la nueva á la entristecida esposa que no les 
daba crédito, hasta que penetró el Emir en la es­
tancia, la estrechó entre sus brazos, le besó el pe­
cho, permaneciendo asi largas horas, al decir del 
poeta, porque poco faltó para que el exceso del 
amor produjera la muerte de los dos amantes. Hubo 
necesidad de acudir á diferentes remedios para que 
volvieran de aquel pasmo el Emir y su esposa; pero 
después de dar gracias á Cristo, tornaron á sus ca­
ricias. El Emir colmó de presentes á sus bravos pa-
likaros, guardó cerca de sí á su madre y á sus her­
manos, y vivió dichoso y feliz al lado de su encan­
tadora esposa y cuidando de su hijo Basilio. 

El libro IV del poema es quizá el primero del 
epinicio por las hazañas de Digenis Akritas. Los 
cantos anteriores tienen por asunto la historia de 
sus padres y la maravillosa conversión, por efecto 
del amor, del emir Musurus. DIGENIS se llama así, 
porque desciende de las dos razas: es árabe por su 
padre, y griego por su madre: Basilio es su nombre 
de pila, y Akritas, del griego (axpai), significa el 
guardián de las fronteras. El poeta anuncia que co­
mienza aquí un relato de las innumerables proezas, 
de los magníficos trofeos conseguidos, y de las in­
numerables hazañas cumplidas por Digenis Akritas, 
guerrero admirable, que después de haber conse­
guido celebradas victorias, murió en paz, llegado á 
la edad vi r i l , y cuando apénas contaba treinta y 
tres años. Dice el poeta que no olvidará al amor, 
pasión que suscita los más tiernos deseos, que 
crece y engendra en esta vida tales tormentos, que 
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llega á ser causa de eterna inquietud. Por el amor, 
dice el poeta, el joveo valeroso se separa de sus 
padres, parientes y amigos; afronta los peligros del 
mar y del fuego; no teme á los dragones, ni á los 
leones, ni á otras bestias feroces; el amor le inspira 
una inextinguible audacia. No teme á los valien­
tes ni á los malvados; son para él las noches como 
los dias; los desfiladeros como los prados y campi­
ñas. Ningún pel igróle espanta; sus ojos no descan­
san nunca en el sueño; por el amor han renunciado 
muchos á todo lo que poseían. 

Es indudable que en estos conceptos, y en estos 
elogios y alabanzas al amor, y en ese retrato del 
enamorado aparecen con toda claridad rasgos ca­
ballerescos y gérmenes y semillas de lo que des­
pués serán los poemas y los libros de Caballerías. 
El poeta, conociendo sin duda que canta algo nue­
vo, dice, dirigiéndose á los cantores, que cesen de 
narrar las mentidas fábulas de Aquilea y de Héctor. 
Los hechos de Alejandro el Macedonio se deben al 
concurso de un Dios que le hizo dueño del mundo; 
porque él poseía solo una audacia humana y una 
bravura natural. Philopappos, Cinnamos y Joani-
kios, son héroes famosísimos según el poeta, pero 
son imaginarias sus hazañas; en tanto que las de 
Digenis y su padre son reales y verdaderas, y ase­
gura que no es lícito dudar de la verdad de estos 
cantos. No es una falsa historia, repite una y otra 
vez el poeta; es una narración de hechos verdade­
ros, de acontecimientos ciertos, de sucesos cuya 
verdad puede certificarse y comprobarse. 

Siguiendo la marcha do las narraciones poéticas 
sobre la vida y los hechos de Alejandro que cono-
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cía el poeta, refiere en primer término la infancia y 
la educación del héroe, que en tres años consiguió 
enseñorearse de los estudios literarios. Su padre le 
enseñó el manejo de la lanza y de la espada, y su 
increíble agdidad era de todos admirada. A los doce 
años sus fuerzas eran prodigiosas, y brillaba como 
el sol entre los demás jóvenes. Muy luégo pidió au­
torización para perseguir fieras, y vencido por las 
instancias del héroe, su padre y su tio le acompa­
ñaron en las primeras cacerías. Digenis ahogó un 
oso y venció á un gamo en la carrera. Tales mara­
villas inspiraron un himno de gracias á todos los 
testigos de aquellos prodigios, que reconocieron en 
Digenis un enviado de Dios para castigo de los in­
fieles. Espada en mano acomete después á una leona 
con su cachorro, y de un tajo hiende la temerosa 
cabeza de la íiera. 

El héroe era admirable. De rubia y abundante 
cabellera que rizada rodeaba su frente; blanco y 
sonrosado, con cejas negras y ancho y extenso 
pecho, su vista causaba regocijo y alegría. El padre 
y los testigos se apresuran á lavar los piés al vale­
roso niño, y desde este punto exclama Musurus: 
—flrás á pelear con los enemigos sin que tema por 
tí.»—Gallardamente ataviado con una túnica roja 
adornada de oro y perlas, y caballero en un blanco 
corcel, cuyas crines iban entrelazadas con turque­
sas, y seguro y ágil en ta silla como la rosa en el 
tallo, corrió Digenis al encucnlro de su madre 
blandiendo una lanza verde de fábrica árabe y cu­
bierta de,inscripciones formadas con letras de oro. 

Apunto al paso estos rasgos de indumentaria y 
arqueología, porque justifican, en mi sentir, la anli-
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güedad del poema y acreditan una vez más la in ­
fluencia bizantina en la edad media, en el dibujo, 
tejido, coloi'ido y ornato de los trajes cortesanos y 
eclesiásticos, en la cerámica, en la joyería, grabado 
y trabajo de maderas, metales y piedras preciosas, 
de que nos da tantos y tan preciados testimonios la 
historia de la ornamentación en las iglesias y pala­
cios de Occidente durante los siglos que van desde 
el V a l X I I . 

El padre del hóroe, seguro ya de que podía con-
íiar á DIGEMS el peso de la vida militar, se retiró 
desde aquel dia, consagrándose al estudio de las 
vías que conducen á Dios, y vivió dichoso hasta los 
años de la vejez. 

Llegado Digenis á la edad v i r i l , montó un dia á 
caballo, empuñó su lanza, cogió la maza y corrió á 
los desfiladeros, donde los valerosos apelatas cum­
plían hazañas portentosas. Quiso conocer á los 
héroes al encontrar en su camino un león desollado 
por el famoso Joannikios, y solo, se lanzó á su en­
cuentro exclamando:—«¡Oh mis ojos, cuándo veréis 
á ese héroe!» 

Los caracteres caballerescos crecen de verso en 
•verso. Encontró Digenis á un servidor do los ape­
latas y le suplicó lo condujera á la presencia del 
jefe. Llegó á la presencia del terrible Philopappos (1) 
y le manifestó lacónicamente sus deseos:—«Quiero 
ser apelata.«—«Si lo deseas, cogo esa maza y haz 
centinela quince dias, de dia y de noche, en ayunas, 
y después mala leones y trae aquí sus pieles, y des­
pués.. .» 

. \ 

(1) De tpc XOÍ querido ynaitTioc abuelo. 



54 

Por desgracia, el códice no prosigue: faltan aquí 
algunos versos, y no podemos conocer la ordenan­
za de aquella fiera milicia de los apelatas que acau­
dillaba Philopappos. 

El códice continúa refiriendo cómo Basilio armado 
con su maza salió al campo con los apelatas y los 
venció á todos en desigual combato, y tornando á 
Philopappos y enseñándole los trofeos que había re­
cogido, le dijo:—«Toma las armas de tus apelatas; 
y si no te place lo hecho, te trataré á tí de la misma 
manera.»—Cumplida esta hazaña, volvió á los suyos 
Digenis y regresó á su fortaleza. 

Esta es la primera aventura ó hazaña de Digenis, 
y en ella venció á los guerreros más temidos y cuyo 
nombre resuena en toda la poesía popular bizanti­
na. Los apelatas { O L T Z Í K U Z Z I ) , llamados así porque 
usaban como armas, pesadas mazas de hierro, eran 
lo que los clephlos en los tiempos modernos, des­
contentos, desterrados ó bandidos, que viviendo en 
los desfiladeros fronterizos, caían sobre los árabes 
ó sobre los griegos, según sus pasiones ó sus inte­
reses se lo aconsejaban. Estas bandas crecían á 
veces hasta constituir verdaderos ejórcitos que ser­
vían á turcos ó á griegos por ocasión; pero blaso­
nando siempre de una agreste independencia y 
rebeldes á toda ley, á todo culto y á toda moral. 
Sus inmediatos enemigos eran los Akritas, ó guar­
dadores de las fronteras, milicias elegidas con fran­
quicias y libertades feudales, que servían al Impe­
rio bizantino y que llegaban á constituir señoríos 
casi independientes, pero unidos por vínculo reli­
gioso con los griegos. Entre apelatas y akritas era 
continua é incesante la guerra, y los cronistas 
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bizantinos convienen en que DIGENIS , poderoso 
Akrila, venció á los apelatas, que con-ían como 
señores aquellas comarcas hasta las orillas del 
Eufrates. 

La segunda aventura, salida y hazaña de Digenia 
es de muy distinto carácter. Corría por la tierra la 
fama de la doncella Eudoquia, hija del lozano Ducas, 
general ilustre de una provincia de Romania (Li­
bro V). Un dia Digenis monta á caballo, y seguido 
de sus gentes va do caza. Al pasar bajo las venta­
nas del general entona Digenis una amorosa canción 
que el poeta compara al canto de las sirenas. 

El palacio era maravillosa fábrica de mármoles y 
mosáicos; las ventanas estaban ornadas de perlas, y 
la cámara de la doncella era un prodigio de maderas 
preciosamente incrustadas. Al escuchar la dulce 
voz del cantor, se encendió en amor la doncella; 
porque la belleza corporal y el canto hieren el alma,, 
penetrando por los ojos y los oídos. Encantada 
por la belleza del joven, decía á su nodriza:—«Asó­
mate y mira cuánta hermosura.—No la hay igual en 
el mundo, respondió la nodriza.»—En tanto Digenis 
penetra en el palacio, encuentra al padre de Eu­
doquia y la pide en matrimonio; pero Ducas se la 
niega. El héroe se dirige entóneos á Eudoquia, d i ­
ciendo:—«Díme si consientes en ser mi esposa, lo 
que sería para mí dicha suprema; pero si son otros 
tus deseos, yo no quiero violentarle.» 

El tipo del caballero se dibuja con precisión, gra­
cias á estos sentimientos que el poeta atribuye al 
héroe. Las escenas que siguen son aún más intere­
santes. La doncella envía á su nodriza para que re­
pita á Digenis que es suyo su amor; pero que su 



m 
padre es cruel y no debe exponerse á grandes peli­
gros por acercarse á ella. Digenis exclama: 

napdty.u'l'ov, cpwc; ¡AOU yAuxú, tSetv p.e ffou xa xaXX^ 
«Asómate, dulce luz mia, para que vea tu belleza, 

iva et; Ttjv xapStav (AOU ^ â oLr.ii cau eXO^ 
Y en mi corazón tu amor penetre, 

£Í|jii y*P veoí, to<; opaí, ouy. oTSa xt evt ó icoOo?, 
<iue soy jóven, como ves, y no sé aún lo que es 
amor. Y si tu amor entra en mí, poco son tu padre 
y los tuyos para impedir que te posea...» 

Falta la continuación. Prosigue el poema narran­
do el final de la entrevista.—«Retírate, contento y 
alegre, y no me olvides, dice la doncella.—Espé­
rame esta noche, replica Digenis.» 

Inquieto y desasosegado regresó Digenis á su 
casa, y con súplicas fervorosas pedía al cielo que 
precipitara su curso el dia y apareciera la luna. En 
la mesa, el desasosiego y la preocupación de Digenis 
sobresaltaron á su madre, que con cariñosa solici­
tud le interrogó, repitiendo las palabras que Ho­
mero pone en boca de Thetia, cuando se dirige á su 
hijo Aquiles (V. 1.218-1.221). Digenis guarda su 
secreto, y la tierna madre dirige plegarias al cielo 
por la salud y la vida de su hijo. 

Ai armarse para su expedición, Digenis coge «su 
lira y la prepara con cuerdas hechas de tripas re­
torcidas de ovejas, y la tañe con una pluma de ave.» 
Otra interrupción del maltratado códice impide co­
nocer parte de la aventura. Pero Digenis arrolló la 
servidumbre de Ducas y robó á la doncella. La don­
cella, ya en poder del raptor, le pide que crezca su 
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amor en vista de la punible acción que ha cometido 
al abandonar el hogar paterno. Separándose del ca­
mino, el héroe tranquiliza á Eudoquia, que á su vez 
le suplica no haga daño á los suyos, que llegan en 
aquellos momentos dando voces espantables. Dige­
nis hiere, mata y pone en fuga á los servidores; des­
arma á los tres hermanos de Eudoquia sin causarles 
daño, y en aquel punto vio Digenis llegar á Ducas. El 
héroe, juntando las manos y en ademan suplicante, 
exclama:—«General, mi dueño y señor, bendícenos 
á tu hija y á mí: perdónanos. Tus gentes no saben 
pelear. Consuélate: tu yerno es tal que no hay otro 
en el mundo. Soy noble y no soy cobarde, y si me 
eonfías un encargo, conocerás el valor de tu hijo.» 
Ducas levantó las manos al cielo, dando gracias á 
Dios de tener un yerno tan cumplido y valeroso. Le 
•ofrece una cuantiosa dote, vastos dominios, cente­
nares de servidores, joyas y caballos. El héroe re­
chaza la dote, porque ama á Eudoquia por su belleza. 
L e invita á que vaya con los suyos á su casa para 
bendecir las bodas. El anciano general rechaza el 
proyecto de Digenis, y el héroe conduce á Eudoquia 
á su casa, donde reciben las bendiciones del emir y 
de su esposa. Grandes fiestas y regocijos señalan la 
dicha de Digenis. La tierra misma floreció (Je gozo, 
dice el poeta, y los rios detenían su rápido curso y 
se estremecían en su asiento las montañas. Los va­
sallos y tos deudos de Digenis celebraron á porfía 
los encantos de Eudoquia, y el amor realizó las es­
peranzas "y los deseos de los jóvenes. El emir invitó 
al general para las bodas, y muy luégo llegaron los 
regalos: doce caballos de excelente raza con apa-
ramentos de seda purpurina, aves y fieras de caza, 
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nodrizas y sirvientas, vestidos de telas preciosas 
y delicado trabajo recamados de oro, tiendas de 
Seda, imágenes de metal enriquecidas con rubíes y 
amatistas, diez lanzas árabes, la famosa espada de 
Cosroes y un león domesticado. 

Con arreglo á la ley cristiana se casó Digenis con 
Eudoquia, y duraron las bodas tres meses. Ambas fa­
milias se divertían en banquetes, músicas y feste­
jos. Pasados los tres meses, Digenis tributó á su 
suegro los honores que le eran debidos y recibió 
con su perdón sus bendiciones. Después, alegre y 
gozoso, Ducas regresó á su palacio, y Digenis vivió 
c;on su esposa, adorando ¿i su amada lortolilla. 

Acompañado de su esposa salió después Akritas, 
y recorrió las fronteras, exterminando á los irregu­
lares. Enlónces le merecieron sus hazañas el sobre­
nombre de Akritas. Muchos rebeldes hundió en el 
infierno y gozaron paz y tranquilidad las provincias 
habitadas por los griegos ortodoxos. 

Terminado este relato, como si el poeta quisiera 
unir á lo histórico lo imaginario, nos dice que 
entóneos sobrecogió á Digenis un vivo deseo de 
errar solo á la ventura y cumplir hazañas y proe­
zas (4.147-1.150). Vivía en su tienda alejado de los 
suyos y solo con Eudoquia, y llamaba á los servido­
res con fanales cuando de ellos necesitaba. Era fe­
liz con su esposa; pero esta dicha inspiró celos á 
muchos, que procuraron turbarla. El poeta promete 
contar estas peripecias y referir cómo Akritas solo 
venció á sus enemigos, hizo temblar á Babilonia y 
su nombre llegó á ser el espanto de las fronteras de 
Siria. El gran emperador de los griegos, Romano, el 
valeroso triunfador, dice el poeta, quiso conocer 
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a! héroe. Se encontraba el monarca en Capadocia 
mandando una expedición contra los Arabes, y Dige­
nis en las fronteras, y le escribió una carta laudato­
ria, pero invitándole á que so presentase en la cor­
te.—«Yo soy tu esclavo, contestó Digenis; si quie­
res ver un hombre inútil, ven con los tuyos á las 
orillas del Eufrates, donde encontrarás á tu servi­
dor; porque yo desconTío de un campamento nume­
roso y temo que tus soldados censuren mis actos y 
me obliguen á gratificarlos con mis manos, que es 
muy temer siempre que la juventud cometa locu­
ras.»—El emperador gozó con el mensaje de Dige­
nis: dijo á los príncipes que el Akritas era un hom­
bre apto por el imperio, y solo con cien soldados 
Hegó á las orillas del Eufrates para conocer al 
héroe. 

La entrevista es solemne. El héroe recomienda 
al Emperador la justicia y la prudencia; le recuer­
da que no hay más fuerza que la que de Dios proce­
de, y le asegura la paz del Imperio miéntras Dige­
nis guarde las fronteras. El Emperador devuelve á 
Digenis doblados los bienes que se confiscaron á su 
abuelo, y decreta los mayores honores para Akritas 
y los suyos. 

Pero estos embellecimientos poéticos no paran 
aquí. El poeta, refiriéndose al testimonio de los 
que la escucharon de sus labios, en el canto VI 
(V. 4.555) cambia la forma de narración, y nos dice 
lo que el mismo Digenis refirió á sus amigos, cuan­
do atormentado por no tener hijos (que fué el dolor 
de su vida) buscaba solaz en estos esparcimien­
tos. Trátase en este libro de la historia de la hija 
del emir Haplorrabdis. Lanzado el poeta en esta 
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vía de aventuras y portentos, á manera de invoca­
ción, recuerda que la juventud es la edad del pla­
cer, y clamor es para la juventud más que los hono­
res, riquezas y soberanías. Por eso, añade el poeta, 
el hombre aun unido legíLimamente á una mujer de 
maravillosa hermosura peca con facilidad. 

Haplorrabdis era el mas IIÍW nde de los emires v 
sus ejércitos recorrían y saqueaban la Romanía. 
Antiúco Tuó vencido por el emir y encarcelado; 
pero la hija del emir, prendada del general, le dió 
libertad y le tomó por esposo. Anlióco correspon­
día al parecer á su pasión, y la inclinó á que huye­
ran, temerosos de la venganza del emir. Huyeron; 
pero Anlióco abandonó á la princesa en el camino. 
«Por entonces contaba yo diez y ocho años, dice 
Akritas, y con mi esposa recorría las ÍVonteras é hice 
una incursión en el territorio d« los árabes. Un dia 
vi á Anlióco perseguido por el bandido Musu-
rus: acudí en su auxilio y maté al bandido. Dejé á 
Antióco con mis gentes y proseguí mi camino, y al 
llegar á una fuente oí quejas y lamentos, presen­
tándose á mis ojos la hija del emir.» Así comienza la 
narración que el poeta pono en boca de Digenis. La 
princesa abandonada (1.644-4.749) refiere extensa­
mente su historia tristísima á Digenis, pintando 
con los más vivos colores su amor y la negra trai­
ción de Antióco. Digenis procuró calmar el dolor de 
la desventurada princesa, cuyos ayos y gemidos 
expresa el poeta con abundancia retórica, y ofrece 
acompañarla hasta que Anlióco repare su falta, á 
condición de que la princesa abjurará los errores de 
los Etíopes. La princesa confesó que babía recibido 
el bautismo antes de casarse con Anlióco, porque 
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subyugada por el amor no podía contranap la vo­
luntad de su amante. 

Una llama criminal encendió los sentidos de D i ­
genis. Luchó contra las sugestiones de la Inconti­
nencia; pero es Imposible que el fuego no abrase la 
yerba seca, dice el poeta. 

El pasaje es curioso. 

1809. En tanto conducía á la princesa montados en mi 
(caballo, 

1810. Dirigiéndonos por el camino hacia Chalcogurna, 
No sabía que iba á ser de mí y me devoraba fuego 

(abrasador, 
El amor crecía en mí de un modo rapidísimo, 
Y se corria pol' todos mis miembros, y se extendía 

(por mis sentidos. 
Penetraba en los ojos por la belleza, con el tacto 

(por las manos, 
1815. Con los besos por la boca, y por los oídos con la pa­

labra . 

La intervención de Satán y la negligencia del 
alma consumaron el crimen. El príncipe de las t i ­
nieblas hizo olvidar á Digenis la ley de Dios y el 
terrible dia del juicio. 

El poeta expresa con vivos colores y con frases 
teológicas y morales el arrepentimiento de Digenis, 
y refiere que condujo á la princesa á su campa­
mento, obligó á Anlióco á que la recibiera y la tu­
viera en grande amor, amonestándole severamente 
para que cumplien como noble y como esposo. 
Antióco, temeroso, lo ofreció, y colmados de hono­
res partieron los esposos. Torna Digenis á expre­
sar su dolor por su pecado, y refiere su confusión 
y amargura al encontrarse frente á Eudoquia, más 
amante y cariñosa cada dia. 
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Cierto que la aventura no casa con la proverbial 

castidad de los caballeros andantes, tal como en 
los libros del siglo XIV aparecen; pero no disuena de 
otras aventuras semejantes, y áun de mayor fealdad 
moral, que se encuentran en los poemas, ya carlo-
vingios, ya bretones, da los siglos XII y XI I I , y so­
bre todo expresa con encantadora ingenuidad la 
sensualidad meridional, la tradición erótica de la 
raza, la influencia de la pasión, la más terrible ene­
miga del alma, como exclama con frecuencia el 
poeta. 

Se abre el libro ó canto V i l con un himno al rey 
de los meses, al mes de Mayo, en el que el amor 
que se exbala de plantas, flores y frutos excila á 
los placeres de Afrodita. Por sus brillantes flores, 
sus violetas y sus rosas, la tierra es como el rival 
del cielo, y el amor se presenta á sus servidores, y 
los amigos del placer se embriagan con los deleites. 
En este mes quiso Digenis solo con su esposa, gozar 
del abrir de las flores y del universal contento de la 
naturaleza, y dirigióse á magnífica y extensísima 
pradera, en la que levantó su tienda. 

El poema reviste caracteres orientales. Una fas­
tuosa descripción de la vasta pradera en que Dige­
nes había levantado su tienda (V. 1.880-1.920), re­
cuerda las descripciones de los poetas asiáticos, 
persas é indios. Aguas, plantas, arbustos, flores, 
bosquecillos, pájaros, arroyos y cascadas sirven al 
poeta para pintar un paraíso para la vista, para el 
oido y para el olfato; pero la hermosura de la natu­
raleza queda humillada por la sin par de Eudoquia, 
cuya faz resplandecía como el sol, y sus mejillas 
eran dos rosas vivas y perfumadas. Sus labios eran 



63 

botones de rosa que so entreabrían, y su abundosa 
cabellera la envolvía en una nube de dorados rayos. 

Al medio dia, se entregaba Digcnis al sueño en 
tanto lo rociaba su amada con lluvias finísimas 
de aguas perfumadas, y los cantos del ruiseñor lo 
adormecían. Eudoquia, dejándolo dormido, corrió á 
la fuente, complaciéndose en bañarse los piés, y 

1926 Spáxwv, (xoptpfijuaí eauxov euetSri itatSlov 

Un dragón metarfoseado en hermoso adolescente 

intentó seducirla y después violentarla; pero á los 
gritos de Eudoquia acudió Digenis. La descripción 
del monstruo es de sumo interés en estos estudios. 

1944 í> Spaxuv Se jji.ot -Aviao^a e8¿ixvuTO (fptx&Se;, 
tpet; y.eipaXaa avxl jua? óXaí Te Tiait[íBfé$£i<;, 
e; e/aTeptov ETtsjiTcov ^ .oyit í e^affxpanxowa; 
e/. XÓTOU Se >ttvou[j.Evoi; í^ov Ppovxíjí ¿xAet, 

1950 tujxa Soy.£Tv jxXsÚEaOat TTIV y^v xe y.at xa SívSpTj. 
Stojja i ta^v xa? xetpa'á; elí fev é T z i v w i f o v 
OTOffOev O^UVOU^EVOV oupav Ttpo JEiraa ^uvov, 
TtoXus piev E^arXcü[A£voi; ESEC/.VUXO cpptxcuSeí 
áTiocvüj |j.ou XÍJV anaaav ¿p[ATiv TtpoaETCoTEíXO. 

Era un monstruo de tres enormes cabezas, y vo­
mitando llamas y horribles y siniestros fulgores. 
Los estruendos que causaba al moverse eran tales, 
que árboles y tierra se conmovían: sus tres cabezas 
se reunían en un enorme cuerpo, que terminaba en 
una cola puntiaguda. El monstruo murió ó manos 
de Digenis. Apénas había renacido la calma en la 
maravillosa floresta, cuando un león espantoso saltó 
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del bosque persiguiendo á Eudoquia (1;, pero !;> 
maza de Digcnis aplastó á la fiera. 

No cabo duda de que estas metamorfosis y estos 
dragones de tres cabezas y estas fieras que obede­
cen ó los impíos deseos do los enemigos do Akri-
tas, señalan un paso, y un paso importante, en la 
creación del maravilloso caballeresco, y no es fácil 
suponer que nacieron de fuentes septentrionales, 
gaélicas, bretonas ó escandinavas estas primeras 
fases y huellas de los cncanlamicntos y prodigios. 
Su aparición en el poema bizantino ilumina, en mi 
juicio, á la crítica, y en las imaginaciones orienta­
les y en los mundos creados por neo-platónicos y 
gnósticos, persas 6 indios, so encontrarán los da­
tos que sirvieron después á la poesía caballeresca. 

Digenis y Eudoquia celebraban su ventura: el 
guerrero tañía la lira, y !a hermosa cantaba, ensal­
zando las proezas de su valiente esposo y dando 
gracias á Dios por su dicha. Pero la tranquila sole­
dad de la floresta se vio turbada de nuevo por 
trescientos vigorosos apelalas, que, atraídos por la 
dulcísima voz de la joven, se sintieron á su vista 
poseídos de un violentísimo amor.—»tíuye y sálvate, 
jovencillo,» dijeron á Akritas con ademan desde­
ñoso.—Temblorosa y aterrada Eudoquia, anunciaba 
á su esposo una inevitable separación; pero el héroe 
exclama:—«Losque Dios ha unido no pueden sepa­
rarlos los hoinljres.» (V. 2.030-2.047.) El combate 
fué rudo; pero Digenis cayó sobre los apelatas como 
el aguda en un bando de perdices. Huyeron de su 
terrible maza, y volvió á la tienda á tranquilizar 

(1) EúSoxía adhesión, de Su y So/,eo, 
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á la hermosa, que besándole las manos le deseaba 
larga y gloriosa vida. La fama de esta aventura cor­
rió por los desfiladeros y fronteras, y muchos v i ­
nieron á poner á prueba el valor del héroe; pero 
lodos quedaron vencidos. Otra interrupción del có­
dice impide conoüer nuevas hazañas dol héroe. 

El texto conservado continúa refiriendo la aven­
tura de Ankylas. «Un dia, dice Digenis {\,01?>-1A1i), 
encontró en Mesopotamia un joven de singular bra­
vura y hermoso aspecto. Ágil y audaz, me asestó un 
golpe con la maza, quitándome la mía, en la que 
escribió con sangro lo siguiente: «No te acongojes, 
soy tu servidor Ankylas: vine para hacer lo que he 
hecho. Cuenta á los apelatas que te he vencido y 
sin embargo no te he dado la muerte.w Desde aquel 
punto no pensé masque en la venganza; esperé un 
año: monté á caballo, y con mi lira, mi escudo y mi 
maza, me dirigí al encuentro de Ankylas. Al llegar 
al sitio que habitaba, me anuncié con un canto, d i ­
ciendo que venía á pagar íntegramente la deuda 
contraída. Ankylas no se hizo esperar; pero en el 
combato conseguí vencerlo y darle muerte.» 

Sigue en el poema ( l ) la narración del singular 
combate de Akritas con los tres valerosos jefes do 
los apelatas Philopappos, Joannikios y Cinnammos. 
Akritas los desafió á los tres; pero Philopappos re­
puso que sería una vergüenza combatir tres contra 
uno, y quiso que Digenis eligiera el combatiente. 
Eligió á Philopappos. El apelata rugía como un león 

(1) La aventura de Ankylas parece una interpolación, 
porque interrumpe la narración que sin gran dilicultad se 
enlaza ahora con los desafíos y combates con los apelatius 

8 
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y silbaba como un dragón; pero aturdido y aterro­
rizado por los golpes de üigcnis, cayó al suele; y 
al verlo, como perros rabiosos embistieron á Akri -
tas Joannikios y Cinnammos. La jóven esposa pre­
senciaba el combate, y con sus palabras enardecía 
á Digenis. Herido Joannikios y fuera de combate, 
Digenis mató el caballo de Cinnammos, exclaman­
do:—«Levántate, no te quiero matar estando en 
tierra»;—y poco después de renovada la lucha caía 
Cinnammos. Los jefes apelatas le ofrecieron humil­
demente ,1a jefatura de todas las bandas; pero el 
héroe la desdeñó, porque no aspiraba al mando y 
sólo apetecía vivir solo. Lastimados en su orgullo y 
deseosos de venganza, los feroces caudillos trama­
ron una conspiración contra Digenis, reuniendo á 
lodos los suyos por medio de antorchas encendidas 
en las cimas de los montes, y decidieron ir en busca 
do Máximo, la terrible amazona. 

2268 AÜXT] Se f¡v airo^ovov, tá£ ¿SiSá^Oriv, ÓVTWC; 
twv 'A^a^vcov Y^vatxu>v sxetvtov TWV avSpatwv, 

se^e Si x^v £v¿pYe'av {Ji-£Yt!Jxlflv EX ^ p o Y ^ ^ » 
¡itov ocel x6v í:óXe|j.ov á)(iítüTco<; ityoufAévti. 

«Esta mujer, tengo aprendido que descendía de 
las valerosas amazonas que el rey Alejandro trajo 
del país de los Bhrahmanes, y tenía la gran energía 
de las de su raza, pasando la vida en continuados 
combates.» 

Esta tradición, verdaderamente greco-asiática, 
sirve al poeta para uno de los más bellos episodios 
del poema y aumenta los elementos fantásticos con 
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que adorna y embellece las tradiciones de Digenis. 
Pliilopappos invita á Müximo á una expedición peli­
grosa, á fin de cautivar una mujer de maravillosa 
hermosura que habia aparecido en las praderas ve­
cinas. Gusta de la proposición Máximo; llama al jefe 
de sus palikaros; ordénale que reúna sus gentes y 
elija cien soldados de los más valerosos y decididos. 

En marcha la expedición, se reunieron á ella 
Cinnammos y sus apclalas, y tomando Phüopapposla 
dirección de la empresa, procede con toda astu­
cia y cautela para sorprender á Digenis; pero ia 
prudencia del héroe iguala á su valor, y pronto pe­
netró las intenciones de sus enemigos. Cuando Phi-
lopappos enseñó á Máximo el valeroso jóven, que 
esperaba impertérrito el ataque, la amazona pre­
guntó:-«¿Dónde están sus soldados? ¿Por qué no 
vienen en su ayuda?—Está solo, respondió Philopa-
pos.—¡Oh viejo maldito! replicó la terrible amazona. 
¿Y para un hombre has incomodado á tantas gentes? 
¿Contra un hombre nos has hecho venir á tantos? 
Basto yo sola. Voy allá y os traeré su cabeza.» 

Y uniendo la acción á la palabra iba á lanzarse al 
rio que la separaba de Digenis, cuando éste ex­
clamó:—«No, Máximo, no; los hombres son los que 
salen en busca de las mujeres: yo iré á tu encuentro, 
como la cortesía !o exige.«—Digenis atravesó el 
rio, y comenzó el combate. Quebráronse las armas 
de Máximo en las armas defensivas de Digenis. Kl 
Akritas no quiso herirla. Le mató el caballo, y en-
tónces cayó de rodillas la amazona exclamando: — 
«Akritas, no me mates.»—Su maravillosa belleza le 
inspiró compasión, y revolvió el caballo contra sus 
.soldados. El combate fué terrible, pero muy luégo. 
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muertos, desarmados y vencidos los más, recono­
cieron que Digenis era invencible. 

Pero los jefes Philopappos, Joannikios, Leandro y 
Melomendzis, creyéndole cansado por el combale de 
los cien apelalas úo Máximo, cayeron sobre él de 
improviso; pero, vencido Leandro, huyeron aterro­
rizados los demás, á pesar de las voces con que los 
llamaba al combate Digenis recordándoles su fama 
y su renombre. Sólo Melemendzis, que no conocía 
el valor del hérec, hizo frente; pero muy luégo cayó 
del caballo herido por la terrible maza del Akritas. 
Entóneos Digenis dijo á Máximo:—«Vé, mujer pre­
suntuosa, con los tuyos, y entre ellos vanagloríate 
de tus hazañas; pero acuérdate de tu humillación, 
porque Dios es el enemigo de todos los orgullos.» 
La vencida amazona elogió su bravura y su gran 
misericordia, y besándole los pies bendijo al padre, 
á la madre que lo engendraron, al vientre que lo 
llevó y á los pechos que lo alimentaron; pero pidió 
aún un combate singular para eldia siguiente, á fin 
de mostrar su energía, su habilidad y su valor en 
la guerra. 

En efecto, á la mañana siguiente apareció la ama­
zona montada en un caballo blanco como la nieve. 
Vestía una coraza maravillosamente trabajada, cu­
bierta de lelas preciosas bordadas de perlas; el es­
cudo era de plata, y blandía una lanza árabe, llevan­
do espada al cinto y yatagán en la silla. En el pr i ­
mer encuentro las lanzas se rompieron, sin resul­
tado alguno. En el combate á espada, Máximo quedó 
herida de la mano y el terror la sobrecogió.—«No 
tiembles, no tiembles, dijo Digenis; tu sexo y tu be­
lleza me inspiran compasión.»—Pero para probarle 
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la fuerza de su brazo, partió de una cuchillada en 
dos el caballo de Máximo.—«Digenis, exclamó la 
amazona, ten piedad de mí. Hasta ahora no he 
creído en el invencible valor que de Dios recibes. 
Desde niña juró á Dios no acercarme á un homlire 
ni manchar mi virginidad sino después do haber 
sido vencida y reconocer en mi vencedor más valor 
y virtudes que en mí. Hasta hoy he sido fiel á mi j u ­
ramento y rechazado siempre tos impuros deseos 
de la carne.»—Digenis recordó á su amada esposa; 
pero se retiraron á la sombra de unos árboles á fin 
de que Máximo lavase sus heridas en la vecina 
fuente. 

El poeta describe minuciosamente los encantos 
de la amazona cuando se desnudó sus armaduras y 
se trasparentaban al través de las finísimas lelas 
que vestía. En vano luchó Digenis para evitar el pe­
cado; Máximo encendía más y más sus deseos con 
cariñosísimas palabras y dulces halagos. Sucum­
bió Digenis, pero por fin se separó do la seductora 
amazona. 

Volvió al lado de su esposa; que inquieta y celosa, 
le interrogó por su ausencia, pero el héroe la tran­
quilizó y le hizo olvidar los celos con sus ca­
ricias. 

No es el libro ó canto VIH del poema de tan 
variado asunto, ni tan rico en elementos fantásticos 
como el anterior. El poeta se complace ahora en 
referir las dichas y venturas que rodearon al famo­
sísimo caudillo después de haber cumplido las ha­
zañas y proezas mencionadas en los cantos ante­
riores. Agotando términos hiperbólicos, dice el 
poeta que Digenis, la corona del valor, la rosa de la 
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Capadocia, la más alta expresión de la audacia y de 
la juventud valerosa, intrépida j generosa, después 
de sus hazañas, quiso habitar en las orillas del Eu­
frates, que es el más hermoso de los rios, porque 
nace en el Paraíso y allí toman sus aguas un agra­
dable y maravilloso perfume. Describe minuciosa­
mente el poeta el jardín deleitoso que mandó cons­
truir Digenis rodeado do un alto muro revestido de 
placas de brillante cobre. En el jardin construyó 
un palacio con hermosas piedras trabajadas con 
arte maravilloso y de distintos colores y formas. El 
interior del pabellón estaba revestido de oro y de 
plata y le servían de remate tres inmensas cúpulas. 
Dentro de esta primera casa se había construido 
otra, cuyos suelos estaban incrustados de oro; los 
techos eran de mosaico, y esmaltes de oro y púrpura, 
semejando viñas cargadas de racimos, cubrían laspa-
redes. Descollaba en el edificio una torre de una al­
tura extraordinaria, cuadrada en su base y octógona 
en su parte superior, y desde sus ventanas se divi­
saba toda la Siria hasta Babilonia. Los mosáicos 
que cubrían las paredes representaban las hazañas 
más famosas desde el principio del mundo: allí San-
son, allí David, allí Aquiles y las guerras de la fá­
bula; las maravillosas aventuras de A l d e l a g a y Olo-
p é s , esposos infortunados; de Bellerofonte matando 
la Quimera que vomitaba fuego; el vencimiento de 
Darío, las victorias de Alejandro, los milagros de 
Moisés, los gloriosos hechos de Josué, etc. Estos 
mosáicos causaban un efecto sorprendente por el 
gran tamaño de las figuras. En este jardin gozaba 
Akritas con su esposa todas las delicias. En el cen­
tro se levanta un templo magnífico con vasos de oro 
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pui'o {i) . Griegos, Sarracenos, Persas y Tarsiotas 
respetaban el retiro del héroe, y los apestas someti­
dos vigilaban las corcanías. Así vivía, cuando la no­
ticia de la enfermedad de su padre turbó sus dichas. 
Corre á Capadocia y recibe el último suspiro de su 
padre. El poeta pone en sus labios una clamorosa 
elegía (V. 2.883 y 2.91S), y describe los suntuosos 
funerales del Emir. Digenis repartía entre los po­
bres las inmensas riquezas de su padre y consolaba 
á su madre en su suntuosa morada. Un dolor sólo 
tuvo en la vida, el no tener hijos, pero lo estimaba 
como un castigo por sus pecados. Llegó á ser e l 
t ipo de los p r í n c i p e s , e l modelo de los valientes, el 
maestro de los prudentes, siempre m o d e s t í s i m o y ca­
r i t a t i v o siempre. Gustaba de la tranquilidad, al punto 
de que sus servidores, cumplidos sus quehaceres, 
le dejaban siempre solo con su esposa, que nadie 
tenía derecho á ver ni mirar. 

El poeta consagra el canto IX á la muerte de la 
madre de Akritas, y después de referir el duelo del 
héroe, recuerda que ántes de Digenis los Sarrace­
nos invadían las provincias del Imperio, llegando 
á Capadocia, á Ancyra y á las comarcas marítimas. 
Recuerda los temerosos hechos de Cosrroes, que 
amenazó á Bizancio, de Ambron el Gran Sultán, y 
por fin de Musurus, padre de Akritas, dichosamente 
convertido á la fe de Cristo; pero á contar desde 
las primeras hazañas de Digenis en Siria, la paz y la 
tranquilidad reinan en las fronteras, y los terribles 

(1) El poeta, en dos pasajes al citar este templo, dice 
estaba consagrado á San Teodoro, que supongo será San 
Teodoro Studita, cuya fama de ciencia, v i r tud y constan­
cia en la fe, llena el siglo I X . 
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apelatas sirven como buenos y valerosos soldados. 
VA mismo Niccphoro, el gran conquistador que go­
bernó el Imperio griego, enviaba cada dia grandes 
y suntuosos presentes al hóroe. Por último, el frag­
mento que ha llegado A nosotros del libro X, refiere 
ia muerte de Aiírilas y la tierna despedida de su 
amada esposa. 

No es del momento la crítica interna del poema, 
ni el estudio de su composición, que acusa desde 
luego la existencia de un ciclo de poemas referen­
tes al glorioso Digenis. La crítica distinguirá fácil­
mente tres divisiones en este poema: los cuatro pri­
meros cantos referenfes á Musurus; los tres si­
guientes que refieren las hazañas y aventuras de 
Basilio Digenis, y los tres últimos, que completan, 
con estilo más amplio y retórico, la vida del héroe 
hasta su muerte, haciendo un cumplido elogio de 
sus virtudes y de sus memorables servicios á la 
Grecia. La segunda parte revela desde luego que el 
poeta recoge cantos y leyendas populares, y como 
los juglares de péñola de Occidente, se limita á 
continuarlos, dándoles conformidad de metro y 
y lenguaje, y es, sin duda, la más interesante del 
libro para el estudio literario. Pero fuera de esta 
ó de otra manera la redacción del poema, que no 
trato ahora de ello, su lectura no sólo revela las 
cualidades de la poesía bizantina, la permanencia 
de tradición clásica, la imitación de las formas 
antiguas, sino que presenta luminosas huellas de la 
influencia oriental, en los usos, en los trajes, en las 
armas, en las artes decorativas, y combina las crea­
ciones de los dragones y de las armas invencibles, 
con los pasmos y éxtasis eróticos de los persas, y 
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con la piedad mística y profundamente erudita que 
caracteriza al bizantinismo. 

El poeta nos lo dice: Digenis es el tipo de los 
príncipes, de los valientes, de los discretos y de los 
piadosos. Digenis es invencible: pelea con mons­
truos, fieras y centenares de enemigos, y siempre 
vence. Sólo el amor consigue vencerlo. ;En qué se 
diferencia Basilio Digenis de los héroes de los poe­
mas caballerescos del ciclo del rey Arthus, ni áüQ 
de los libros de caballería? ¿En qué difiere el mara­
villoso de los poemas caballerescos del maravilloso 
del poema bizantino? ¿Es tal la diferencia que exija 
buscar fuentes y orígenes distintos y apartados? 

V i l . 

No difiere, en mi opinión, lo maravilloso del poe­
ma bizantino del maravilloso de los caballerescos oc­
cidentales de los siglos XII y XI I I , ni es distinto del 
que adoptan y vulgarizan los autores de los libros 
de Caballerías en Francia ó España en los siglos 
XIV y XV. La íésis se relaciona con muy delicadas 
cuestiones de estética é historia; pero entiendo que 
lo maravilloso de la poesía popular del Occidente 
durante los siglos medios, es el maravilloso greco-
asiático de los siglos I al X I I . ¿Por qué? Porque esen­
cialmente es la misma la concepción popidar de la 
vida y de sus leyes, en una y en otra edad, en una y 
otra región. La tradición poética greco-asiático, so 
perpetúa desde los siglos anteriores á Homero y He-
siodo hasta los dias del Amadis de Gaula ó de las 
Sergas de Esplandian en una oleada no interrum-
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pida, sino constante, que por varias causas y acci­
dentes históricos va rodando de civilización en c i ­
vilización, de raza en raza, de culto en culto hasta 
los tiempos novísimos, en los que aún no ha domi­
nado y prevalecido la inspiración cristiana, á pesar 
de los veinte siglos de la admirable y portentosa 
historia del cristianismo greco-latino. 

No miro al escribir este juicio ni á la teología ni 
á la metafísica, ni siquiera á teorías sociales y polí­
ticas; no se trata de la ciencia del filósofo ó juris­
consulto, ni de los estudios de físicos ó naturalis­
tas, en los que la concepción y las inspiraciones 
cristianas en el seno de las escuelas, de las univer­
sidades y de los laboratorios, han conseguido esta 
ó aquella fortuna: me refiero sólo á la vida de la 
fantasía popular, de sus creaciones y de sus ideales, 
de sus temores ó esperanzas, enérgicamente repre­
sentados por las bellezas características del arte 
épico popular de los quince primeros siglos de la 
era cristiana. No aludo ni discurro sobre lo que San 
Agustín, San Anselmo, San Abelardo, San Bernardo, 
Alberto el Grande ó Tomás de Aquino enseñaron y 
extendieron en el campo de la ciencia, endoctri-
nando á sacerdotes, filósofos ó legisladores; fijo la 
atención exclusivamente en la fantasía popular, 
foco y representación de lo imaginado, no de lo sa­
bido ni creído, sobre el mundo y sus leyes, y sobre 
el eterno conflicto del bien y el mal en la vida uni­
versal de los séres . 

Esta concepción de la fantasía, ajena á la cien­
cia, excitada, contradicha ó rectificada por leccio­
nes que descendían del púlpito, de la cátedra ó de 
la ley escrita, oscurecida y exaltada por las entu-
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siastas predicaciones de los fanatismos heréticos, 
religiosos, científicos ó literarios de los siglos me­
dios, es, en su esencia, la tradición greco-latina, 
panteística y maniquea que desde la India y la Per-
sia se desborda en varías corrientes por la Europ;i 
desde los primeros siglos de la civilización griega, 
detsniendo unas veces, ahogando otras la inspira­
ción cristiana. 

Siempre es necesario en estos estudios volver so­
bre las diferencias del arte popular y del erudito, 
y nunca se agota el examen de las mutuas y recí­
procas influencias de una en otra de estas dos lite­
raturas. Separadas y hostiles en varios momentos 
de la historia, hermanadas en otros y siempre cau­
sando y recibiendo influencias verdaderamente ar­
tísticas y decisivas las más veces, la literatura po­
pular trae á la erudita al campo de la realidad espi­
ritual, que vive y palpita en la conciencia do la 
muchedumbre, como presta la erudita á la popiilai-
tipos y representaciones tradicionales que el ins­
tinto poético de las razas trasforma, generaliza ó 
fecunda. 

Lo maravilloso en el arte popular no es lo sobre­
natural, como ya observaron estéticos eminentes. 
Lo natural se origina inmediatamente de la idea de 
Dios; lo maravilloso, no. Lo maravilloso no nace ex­
clusivamente de una concepción popular cosmogó­
nica, como han entendido muchos críticos; nace, en 
mi sentir, de una concepción de la fantasía, que 
bien puede llamarse metafisica por su asunto, de la 
concepción de las leyes que gobiernan al mundo, y 
por término principal de la teoría del bien y del 
mal. La conciencia popular mira con los ojos del 
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sentido el mundo que le rodea, é imagina las leyes 
que lo gobiernan, y al encontrar la oposición, la 
contrariedad, las negaciones, el mal, en una pala­
bra, que se infiltra en la naturaleza y la afea, en el 
alma y la corrompe, en la vida y la contraría, hi­
riéndola con infortunios é inacabables desgracias, 
personifica cada uno de esos agentes y crea séres que 
sirvan al bien ó que procuren el triunfo del mal. En 
todas las formas populares de las religiones anti­
guas, como en las cosmogónicas legendarias de to­
dos los pueblos, encontramos expresada la nativa 
creencia sobre el problema del mal y sus relaciones 
con el mundo y con Dios. 

La triste experiencia cuotidiana impedia que la 
vida fuera eslimada de otra manera, que como una 
incesante serie de combates, siempre renovados y 
nunca concluidos. Por eso, las creaciones que re­
presentan de modo sensible las fuerzas favorables 
y las adversas en el eterno luchar de la vidii huma­
na, las concepciones del maniqueismo, diversamente 
entendidas y explicadas, constituyen el fondo pe­
renne déla concepción popular en la historia greco-
latina. 

No basta la mejor y más cumplida concepción de 
la Divinidad, que consiguen los pueblos de Occi­
dente gracias á la predicaciones del cristianismo, 
para cortar la trama de las preocupación populares 
que habían recibido por herencia de la cultura anti­
gua y de la vida en común con otras razas. Las su­
persticiones que se perpetúan, significan en una for­
ma y manera vulgar lo mismo que expresa artística­
mente lo maravilloso épico en la poesía caballeresca 
de los siglos medios. El pueblo procede por singu-
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lares sincretismos, y en ellos combina la noción del 
Dios trino del crislianisrao y el amor á su ley, con 
creencias y explicaciones panteistas y maniqueas, 
que pueblan el universo mundo de entes quiméri­
cos, y explican con su acción, lo que la falta do 
ciencia teológica ó filosófica deja como inexplicable 
y oscuro. 

El oficio y naturaleza de lo sobrenatural, se or i ­
gina de la creencia dominante explicada por el sa­
cerdote y vista en el templo. Lo maravilloso que 
envuelve y rodea á la vida humana ó iníluye bené­
fica ó malignamente en los actos y empresas do los 
hombres, nace de ese fondo oscuro de credulidad 
y de exaltación que las tradiciones, las leyendas, 
los portentos referidos de cosas y hombres engen­
dra y mantiene, prestando algún claror á lo que apa­
rece como inexplicable á los ojos de la muchedum­
bre. Campea con toda libertad en esta esfera la 
fantasía popular, y suministra al arte do los juglares 
y troveras los tipos y los rasgos artísticos con que 
estos embellecen las narraciones de sus poemas. 
Por estos hechos, existe el íntimo parentesco que 
hoy advierte la crítica entre las creaciones de una 
y otra edad. De la misma manera que al través de 
las mitologías y religiones, y al través de la historia 
de las lenguas, se descubre, no obstante, la diversi­
dad, el tronco común, la noción generadora, la raíz 
fecunda que donde quiera germina, dando asi unidad 
sustancial á la historia greco-latina; de igual suerte, 
en el estudio de la fantasía popular se advierte 
igual parentesco y filiación, y sus mitos y sus símbo­
los, sus personificaciones y sus entes imaginativos 
reproducen la demostración de la ley admirable que 
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la filología y las religiones comparadas han puesto 
de bullo. Cómo este heredamiento se cumple por los 
buenos oficios de la fantasía popular, ya en su 
esfera vulgar, ya en la esfera artística, es punto 
que atavíe á la ciencia de la literatura comparada. 
Pero no olvidemos que si la grandiosa cultura 
helénica no consiguió, después del admirable flore­
cimiento de sus escuelas y de sus cultos, iluminar 
con la razón de sus filósofos y el dictado de sus 
sacerdotes, los oscuros senos de la fantasía de la 
muchedumbre, en los que continuaron agitándose 
divinidades sin nombre y fuerzas misteriosas y po­
tentísimas que recorrían el cosmos; si la cultura 
romana no consiguió tampoco borrar de la fantasía 
de las plebes tradiciones pelásgicas y etruscas de 
igual carácter, que las más veces reaparecían en las 
cumbres de la sociedad, no consiguió mejor fortuna 
el cristianismo en los siglos medios, por las mismas 
razones y por otras que hicieron aún más lenta la 
educación de la fantasía popular por los ideales 
cristianos. 

El cristianismo, pasado el heróico período de las 
persecuciones en el que admiro á las gentes por 
sus virtudes, sostuvo la controversia con la ciencia 
antigua, con la escuela alejandrina, que en sus múlti­
ples fases representaba la tradición greco-oriental. 
San Clemente y Orígenes refutan las tendencias de 
los neo-platónicos y el sincretismo erudito de los 
alejandrinos, pero quedan en su espíritu las huellas 
del pensamiento contrario; que nunca se cumple 
estérilmente en lo humano, el contacto de uno con 
otro espíritu. Si la Iglesia latina dirigida por San 
Agustín procura romper todo vínculo con la ciencia 
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greco-lalina; si secundan este movimiento los dis­
cípulos del gran Obispo, en el terreno de la teodi­
cea, de la liturgia y de la disciplina, el mundo era 
greco-latino en sus usos, en sus costumbres, onsus 
prácticas y en sus supersticiones. Los invasores del 
siglo V no alteraron esta tradición popular, porque 
las poblaciones hispano-roraanas, galo-romanas é 
italo-romanaseran superiores en número, en ciencia 
y en riqueza, y en los siglos siguientes el espíritu 
herético enseñó cómo se fundían en la conciencia 
del pueblo prácticas y tradiciones paganas, con en­
señanzas cristianas y doctrinas gnósticas y místicas. 

Mr. Beugnot ha descrito con abundancia de 
noticias y curiosas observaciones la lucha de la 
Iglesia con la tradición greco-latina para conseguir 
la extinción del paganismo en Occidente, y pasa uno 
y otro siglo sin que la victoria sea definitiva y 
quede acabada la tarea. Las más veces la Iglesia 
transige y decora la práctica ó la costumbre pagana 
con un sentido místico y cristiano; pero el renaci­
miento literario que se gradúa y avalora de siglo 
en siglo, el prestigio de las artes y de la poesía, 
anula el empeño do la Iglesia latina, y limita, por 
último, su influencia al campo do la ciencia y de la 
teología, hasta que el Renacimiento invade también 
este santuario en el siglo XV. 

Esta es la marcha y ley natural de los sucesos, 
con tanto más motivo, cuanto que la creencia popu­
lar no advertía una oposición real ni cruda nega­
ción entre la fenomenología del cristianismo y ol 
aspecto y visión del mundo y de la vida, que se des­
prendía de la cultura alejandrina y neo-platónica. 
No se opone, en el pueblo, la creencia más viva, ni 
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la fe más ardiente en los dogmas, ni la mayor exai-
tacion en tas prácticas religiosas, á esa vida de la 
fantasía popular, ni á la explicación sencilla, pinto­
resca, supersticiosa del mundo y de sus fenómenos 
que la muchedumbre da, en ¡os variados trances de 
la vida. El credo exaltadamente repetido, no impide 
que en el inmensurable campo de la imaginación 
predominen las tradiciones hermosamente misterio­
sas que se recuerdan, y rnucho más si, como aconle-
cía en la edad media, encuentra la fantasía analogías 
ó correspondencias entre las creaciones do la tra­
dición y las doctrinas religiosas. Descubrir las con­
tradicciones y absurdos que entraña una creencia 
legendaria cotejada con las naturales consecuen­
cias de un dogma, es un trabajo erudito y lógico, 
impropio de la cultura popular, y no se empeñaban 
en él los narradores y juglares de la edad media, ni 
paraba mientes en semejante contradicción la mu­
chedumbre que los escuchaba, enloquecida por el 
terror que la credulidad de las generaciones había 
trasmitido de una á otra centuria. 

Recorriendo el libro famosísimo de Creuzcr y 
Guigniaut, completado y corregido por los novísi­
mos estudios de mitología comparada, la tesis reci­
be una demostración cumplida, que no explano por­
que es por demás hacedera acudiendo á las fuentes 
citadas. Pero si, en efecto, esto que llamo yo con­
cepción do la fantasía popular del mundo y de la 
vida, originada y mantenida por la influencia suce­
siva de las religiones indo-europeas hasta los sin­
cretismos alejandrinos, constituye la módula de la 
historia hasta el siglo V, y esa sustancia no se pier­
de en la historia de !a edad media, porque la reno-
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vacion religiosa, debida al cristianismo, no influye, 
áun hoy, sino en las esferas del sentimiento y en la 
aristocracia de la ciencia, de la Iglesia ó del Estado, 
dando sólo un credo puramente teológico á las ple­
bes, lo maravilloso que se engendre en esa concep­
ción y en los siglos XII y XI I I , será, con muy ligeras 
variantes, el maravilloso de la vida y del arte greco-
asiático. 

No lo extrañemos. La influencia religiosa en la 
vida individual, en la inefable comunión del alma 
con Dios, es súbita, rápida, rapidísima. El ejemplo 
heróico, la virtud sublime, la abnegación, el amor, 
inflaman al sentimiento, que vence á la voluntad y 
subyuga á la inteligencia de golpe, y se cumple un 
adorable misterio en el sagrado de la unidad del 
espíritu, con una rapidez inexplicable para el análi­
sis; pero en el campo de la vida colectiva, la in­
fluencia instructiva de la religión es lenta, muy 
lenta, lentísima, como lo es siempre la influencia de 
las ideas en el mundo. Esta lentitud iba, de otro 
lado, acompañada de las incertidumbres de la Igle­
sia respecto á su actitud con la historia pasada. 
Estima unas veces que continúa la vida antigua, y 
en este sentido piensa y predica la Iglesia orien­
tal; cree en otros momentos que es una radical 
negación del mundo que cae al otro lado del Calva­
rio; acepta en no pocas ocasiones las formas y re­
presentaciones de la ciencia y del arte de la anti­
güedad; y esta duda sobre su verdadero destino, 
hace aún más lento el triunfo de la ciencia y de la 
vida cristiana. 

No es de olvidar tampoco la influencia de las here­
jías, y muy especialmente de las doctrinas gnósticas, 
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desde Basilides á Marco y Hcraclon, que pesa con 
abrumadora pesadumbre en los primeros siglos de la 
era cristiana, tanto en Oriente como en Occidente; 
influencia que preocupa con razón, pintándola con 
vivos colores, á su contradictor el infatigable San 
Ireneo. Esta influencia panteista, maniquea, idea­
lista y quimérica de las múltiples sectas gnósticas 
en los primeros siglos del cristianismo, si se atenúa 
no se pierde en los siglos VII , VIH y IX, tomando 
las más veces las apariencias del misticismo del 
falso Dionisio el Arcopagita, y revistiendo en otras 
las maneras de la teurgia alejandrina ó de la magia 
griega. 

Cierto, muy cierto que la religión cristiana quiso 
en los dias de Alberto el Grande enseñar y decla­
rar, á la luz de los dogmas, la teología, la filosofía, 
la física, la historia natural, la astronomía y la me-
tereología, para mostrar en la vasta enciclopedia 
del saber humano la unidad del dogma, la verdad 
de la revelación; pero estas gigantescas empresas 
no se acometen sino en el siglo XII I , cuando ya la 
civilización cristiana estaba saturada de la tradición 
antigua, y no triunfan, porque el renacimiento de 
lo antiguo, el eternal atractivo de la belleza, de las 
letras humanas, como decía San Bernardo, que vió 
con toda claridad el peligro, sirviéndose de la es­
cultura, de la pintura y de la poesía épica ó lírica, 
resucitaba lo muerto, reanimaba lo moribundo, 
traía á la memoria lo olvidado, y el encanto artístico 
borraba fácilmente la huella del silogismo del do­
minico ó apagaba la resonancia del anatema de los 
concilios ó del Pontífice. 

No discuto ahora si el empeño excedía los lími-
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tes propios y naturales de la religión cristiana en la 
edad media; pero es un hecho que la constante fas­
cinación que la antigüedad, con sus maravüias ar­
tísticas y científicas, ejerció en la Europa cristiana, 
y aun en sus más afamados doctores, y la tarea in­
cesante de copiar, t r aduc i ré imitar á lo antiguo, 
que nunca acaba y siempre es afanosa en las escue­
las y en los claustros, impidió el predominio sobe­
rano de la enseñanza cristiana en la ciencia y en la 
vida. El último esfuerzo, memorable y gigantesco, 
fué el de Alberto el Magno y su famoso discípulo. 
Pero ya era tarde: los trabajos de los siglos pasados 
daban fruto, y el Renacimiento llegaba á tomar po­
sesión de la historia. 

Las tradiciones é influencias que he recordado, 
por su índole, por el medio en q>;e engendraban, 
que era la imaginación de la muchedumbre, pro­
pendían á la representación plástica y mítica de 
las entidades, fuerzas, leyes y accidentes que in­
tervenían el curso de la vida, y que con sus apari­
ciones la embellecían ó afeaban, causando goces ó 
espantos. Los eones, el demiurgo, los genios, las 
jerarquías de la angeología y la demonología, las 
teorías de las tentaciones y persecuciones del es­
píritu satánico, revistiendo mil formas, crecieron 
rápidamente en la fantasía del pueblo, cohonestan­
do ó trasformando las creaciones análogas del pan--
tcismo idealista ó naturalista de las religiones sirio-
fenicias, medo-persas y greco-romanas. 

A todas estas concepciones Rrpside el dualismo 
religioso y poético, representado por las antiguas 
divininades, ó por las ideas contrarias del mani-
queismo, ó por la oposición del Bien y el Mal, ó de 
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formas diversas do un solo concepto la fantasía del 
pueblo. 

En este círculo, y bajo la influencia de pensa­
miento dualista que estriba en dos dioses, dos le­
yes, dos principios, dos fuerzas que se oponen y 
contradicen y revelan su contradicción y su com­
bate eterno en la vida de los seres naturales y en la 
vida humana, se desenvuelve y desarrolla la fanta­
sía figurativa de la edad media, como se había des­
arrollado y crecido la de los pueblos helénicos y 
latinos, y de aquí que el elemento épico, la crea­
ción plástica que ha de llenar los espacios pres­
tándole cuerpo, movimiento y accidentes, y sem­
brar la vida de peligros y peripecias, sea la misma 
en la extensa edad que comprende más de treinta 
siglos. 

En buen hora que el teólogo y el filósofo dis­
tingan entre la concepción zoroástrica y la neo-
platónica, entre la gnóstica ó maniquoay la cristia­
na, respecto al Mal en su posición y lucha con el 
Bien: existen y son reales y verdaderas esas distin­
ciones; pero á los ojos de la fantasía popular ¡as 
personificaciones épicas y grandiosas de Satán y 
demás poderes infernales, se confundían con las me­
tafísicas ó mitológicasde las civilizaciones antiguas. 
El arte popular no se inspira en las distinciones de 
Pedro Lombardo, ni en las comentarios de Abelardo, 
sino en los entusiasmos y terrores do la fantasía co­
lectiva, en las esperanzas y presentimientos de la 
muchedumbre. 

No queda sin voz y representación en la esfera 
del arte de la edad media ninguno de los elemen-
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tos activos de aquella civilización. La divina espon­
taneidad del arte y su santa libertad le lleva á ins­
pirarse en cielo y tierra, en glorias y glorificaciones, 
como en terrores sin nombre. La teología cristiana 
de dominicos y franciscanos consigue el soberano 
triunfo de la Divina Comedia; pero continúa el ma­
ravilloso de los poemas caballerescos recogiendo y 
expresando las leyendas y supersticiones populares 
propias de la fantasía de las razas greco-latinas, 
aumentadas por las influencias greco-asiáticas, que 
las escuelas neo-platónicas, maniqueas y gnóstica.s 
difundieron de uno al otro confín de la Europa, con 
tal vida, que áun en las centurias posteriores, con­
siguieron adulterar la elevación y el simbolismo del 
arte Dantesco. 

Si las observaciones que preceden se ajustan con 
lodo rigor á la verdad de los bechos, no cabe dudar 
que el poema caballeresco, forma segunda de la 
poesía épica en la edad media, nace del consorcio 
del elemento histórico con el de la libertad de la 
fantasía popular. ¡Enlace admirable que coloca á 
la Odisea después de la lliada, á las poesías del 
ciclo bretón después de los cantos de gesta carlo-
vingios! En el espacio de veintidós siglos se repite 
la sucesión de los ciclos poéticos con una regulari­
dad que acusa la existencia de una ley en la vida de 
la fantasía. Después de los cantos heroicos de la 
Grecia peleando bajo ios muros de Troya, las aven­
turas de Ulises; después de los cantos de gesta de 
Carlomagno, las aventuras de Lanceloto y Ginebra, 
Tristan é Iselda; después de los cantos de gesta de 
Digenis, el poema de las aventuras y hazañosos 
bechos de Akritas. 
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El caso no es fortuito ni de escasa importancia. 
La poesía heróica, el canto de gesta, oprime á la 
fantasía, la trae al servicio de la tradición histórica; 
y es ley natural del arte la libertad creadora, por lo 
que de continuo propende á gozarla. El poema de 
aventuras y empresas fabulosas ofrece mayor cam­
po á esa libertad, ó, por mejor decir, es la forma que 
crea la fantasía para narrar con toda libertad sin 
seguir el dictado de la tradición oral, de la conseja 
ó de la crónica. Observó ya el eminente crítico 
L . Gautier que lo maravilloso, que apénas encuentra 
ocasión y momento de aparecer en el cantar de 
gesta, se infiltra en el poema de aventuras y crece 
en el á medida que el poeta se separa de la tradi­
ción histórica. No se significa en el cantar de gesta; 
aparece en el poema cuando se adultera su carácter 
histórico, como se indica claramente en los can­
tos VII y VIH del Digenis; crece después en los 
poemas del ciclo bretón y llega á la exuberancia 
y á la exageración en los libros de Caballerías; 
porque en cada uno do estos pasos se borra, y, por 
último, se pierde la realidad objetiva que dió mate­
ria á la creación del poema heróico. 

¿Pero en qué consiste y cuáles son los rasgos ca­
racterísticos de lo maravilloso caballeresco, consi­
derado, ya en los poemas primitivos del ciclo bre­
tón, ya en los eruditos, ya, por último, en los libros 
de Caballerías? 
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v i i i . 

E! poema heróico expresa la creación histórica 
popular propia de cada nacionalidad; los poemas ca­
ballerescos y de aventuras de la libertad de la fanta­
sía semi-erudita, moviéndose dentro do la tradición 
y de la imaginación de la raza y civilización á que 
pertenece el poeta. El poema heróico es una apo­
teosis estética de la historia; el poema de aventu­
ras es creación libre de la fantasía; y de aquí que en 
el poema heróico lo sobrenatural, el protagonista y 
la sustancia y argumento principal nazcan del dog­
ma y de la historia, en tanto que el poema de aven­
turas la fantasía, sin lazo ni vínculo con la realidad 
histórica, crea libre y espontáneamente, inspirán­
dose en el fondo misterioso y último de la tradición 
espiritual y cosmogónica á que acuden las muche­
dumbres, para conocer su posición en el mundo y 
para explicar los hechos que le rodean, ó aprove­
chando elementos míticos traídos por la erudición. 
Del dogma nace lo sobrenatural: de la tradición 
mítica y misteriosa de la muchedumbre y de la le­
yenda erudita lo maravilloso propio del poema ca­
balleresco, trasformacion del poema clásico de fa­
bulosas aventuras y empresas prodigiosas. 

Recordando los rasgos principales del maravi­
lloso caballeresco, de la maquinaria, como decía el 
Sr. Gayangos, ¿existían en las civilizaciones grie­
ga y latina leyendas y supersticiones populares, 
enaltecidas por la mitología ó por el arte, que pue­
dan estimarse como precedentes, tipos y gérmenes 
del maravilloso de la edad media? 



La pregunta aparecerá impertinente á la erudición 
contemporánea, porque.en loque concierne á séres 
quiméricos, á metamorfosis inesperadas, á genios 
tutelares y malignos, á luchas y batallas entre los 
buenos y los malos, alianzas y relaciones del raal 
y fuerzas infernales con el hombre, la antigüedad 
agota la esfera de lo imaginativo. Y esta leyenda 
popular, religiosa y supersticiosa á la vez, no 
muere con el edicto de Constantino, ni siquiera 
con el de Justiniano, sino que salva la edad anti­
gua y entra por gran espacio en la edad media, y 
cuando al parecer sucumbe bajo el peso de las 
persecuciones del poder cristiano representado por 
concilios, papas, obispos y emperadores, renace 
embellecida por efecto de la tradición clásica y es 
á la par erudita y popular, manifestando estos ca­
racteres en la larga :ykvária historia de la poesía 
caballeresca y de los poemas de aventuras. 

Sin buscar más allá de la historia griega, las pri­
mitivas religiones de los pueblos helénicos nos 
ofrecen representaciones de todas las fuerzas de 
la naturaleza. Las creaciones de los Gigantes, los 
Titanes y los Cíclopes, monstruosas personificacio­
nes de fuerzas rebeldes que amontonan montañas 
para escalar los cielos, recibieron culto en los paí­
ses volcanizados, de igual manera que el de Posei-
don y las divinidades de las aguas, tenidas por 
bienhechoras y saludables desde los tiempos Védi-
cos, se extendió por las comarcas cruzadas por 
caudalosos rios. Las Ninfas y las Náyades; tenidas 
por Homero como hijas de Zeus, eran no solo las 
deidades protectoras de las fuentes y los rios, sino 
de los prados y los bosques. Las Ninfas griegas. 
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«orno las Apsaras indias, eran de maravillosa her­
mosura y prodigios de gracia y juventud, y su nom­
bre indica que no tenían forma precisa y determi­
nada, quedando sus contornos como velados en 
una vaguedad de tintas que realzaba su belleza. 
No conservaron estas divinidades su primitivo ca­
rácter en el trascurso de las religiones posteriores. 
Bajo la influencia del cristianismo y la de la cultu­
ra alejandrina, quedaron las Ninfas como espíritus 
que animaban las aguas, sujetas á las leyes del 
dolor y de la muerte, pero conservando facultades 
superiores á las de los mortales, como lo revelan 
las fábulas que narra Pausanias ( i ) . 

Los bosques con sus Dryadas, los vientos con sus 
Arpías, como las montañas recibieron culto en 
las edades greco-romanas y sembraron lo maravi­
lloso en torno del hombre con mil formas y de mil 
maneras. 

No se limita y contrae el naturalismo de las pri­
mitivas religiones de la Grecia á derramar la vida 
por el mundo del sentido, deificando las fuerzas y 
los fenómenos naturales, sino que los eruditos des­
cubren en su concepción la manera de 'entender y 
sentir las relaciones del hombre con lo extramun-
dano y con lo futuro. 

Las creencias en los augurios, en los presagios, 
en los sueños, datan de los orígenes de toda c iv i l i ­
zación; pero en la greco-romana sigue esta creen­
cia una hretoria regular y ordenada, pasando de los 
groseros brujos de los primeros dias, á las reglas 
de los augures y de los arúspices, y á las formas 

( l ) V I I I , 8 y sig-uientes. 
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solemnes de los oráculos, de Dodona ó de Delíost 
y á las instituciones sacerdotales que so crearon en 
torno de los oráculos. Los Curetes, los Corybantes 
con sus ritos orgiásticos, los Telchincs y los Dacty-
los, Heliades y Cabires, si fueron en los primeros 
tiempos sacerdotes de divinidades misteriosas, la 
tradición los confundió con las mismas divinidades, 
trasformándolosdespués en mágicos y encantadores. 

En los días de Homero y Hesiodo, dias de reforma; 
y renovación del culto y de las creencias de la Gre­
cia, encontramos el presentimiento d é l a intuición 
que el poeta personifica en el enviado de Zeus, 
(AIÓÍ ¿é-^eXoc) (1), adivinos que predecían por la 
observación de los presagios (2), ó por un entusias­
mo interior que la divinidad les inspiraba; los sue­
ños, aunque Penélope distinguía entre los sueños 
mentirosos y los verdaderos, que debían estimarse 
como anuncios de la voluntad divina; los encanta­
mientos (ETHDŜ ) y ciertas yerbas maravillosas de 
que nos habla la Odisea, sin olvidar la famosa planta 
moly , que servía á Ulises para sustraerse á las 
artes mágicas de Circe; la famosa escena de Necyo-
mancia en que Ulises evoca las sombras de los 
muertos; los (Saifj-ovsc) demonios de Hesiodo, que 
como espíritus bienhechores vagan por los aires, 
derramando dones, y otros muchos rasgos de los 
poemas Homéricos que atestiguan cómo vivia y au­
mentaba la tradición maravillosa. 

En los dias siguientes, hasta los tiempos de Ale­
jandro, el culto mitológico floreció en todos senli-

(1) Iliad., I I , 93. 
(2) Odis., I I I , 215.-IIiad., V I I I . 250. 
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dos. No sólo quedó poblada la naturaleza de genios 
y espirilus divinos, sino que la tradición heróica, en 
una incesante apoteósis, ofrecía como objeto de 
culto á todos los héroes, áun á muchos cuya fama 
no había traspasado las lindes de la humilde aldea 
que presenció sus hechos. Porfirio, aludiendo á es­
tas divinidades legendarias, añade que era general 
la creencia de que se vengaban cruelmente si no re­
cibían culto, pero se mostraban propicias en caso 
distinto. La tradición creaba divinidades espiritua­
les, como la fantasía las descubría en los vientos y 
en las aguas, y su acción pesaba sobre la vida, cau­
sando venturas ó desdichas. Stesichoro, por haber 
hablado con menosprecio de Helena, perdió la vista 
y no la recobró hasta que en otros versos desagra­
vió á la heroína. Píndaro cree que un demonio ó 
genio protector asiste á cada uno de los nacidos. 
Poco después la historia de la demonología griega 
nos enseña que el demonio era un espíritu maléfico,, 
ó que se dividían en protectores y perseguidores, 
como los impulsos y los deseos de la voluntad hu­
mana. Divinidades secundarias, como las Erinnyas, 
Penae, Aíastores, Moeras, Nemesis, se confunden 
con los malos demonios y con las divinidades infer­
nales, y su acción sobre la vida es temerosa y ter­
rible, siendo muy de notar la creación de tas Moi-
ras (¡xorpaí) que representaban el cumplimiento 
del destino, encomendado á una personalidad secun­
daria, porque son, en mi se sentir, la forma prime­
ra de la Hada caballeresca. 

Pero si estas creaciones de la fantasía religiosa 
renovaban de continuo el Olimpo griego, hay que 
añadir las creencias populares sobre las prácticas 
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adivinatorias, y sobre la magia, considerada como 
una faz de la adivinación. En Grecia pulularon en 
esla edad los mágicos y los hechiceros. Los mági­
cos efectos del brevaje de Helena, la magia del cin-
turon de Afrodita, que engañaba á los mismos dio­
ses, la varita encantada de Hermes, los conjuros al 
curar las heridas de Ulises,las metamorfosis de sus 
compañeros, el canto mágico de las Sirenas, las 
promesas de eterna juventud de Calipso, la historia 
de Proteo, la trasformacion de Eson por Medea, 
las poderosas artes de esla terrible encantadora, 
las tradiciones de Chiron, etc., y tantas otras como 
nos ofrecen las leyendas heroicas de Grecia, dan 
cumplido testimonio de que poco ó nada quedaba 
por imaginar en estos mundos de la fantasía. 

Estas leyendas se propagaron en los siglos pos­
teriores. Los mágicos en Grecia se distinguían 
en eucúSot, en ¡3a<j*avoi, es decir, fascinadores, y 
YOTjxe;, brujos, aulladores (de la raíz -féri) , que 
con los Dactylos, Conbantes y Telchines represen­
taban todas las variedades con que la fecunda ima­
ginación del pueblo veía las prácticas y supersticio­
nes de la magia. A la pálida y misteriosa luz de la 
luna evocaban los hechiceros legiones de espectros 
y de sombras, y Aristófanes, Teócrilo y Luciano, 
como Ovidio, Séneca y Plinio, nos hablan aún de los 
Empusos, Strigos, Gelludos, Lesbos, Lamias, que 
son los progenitores de las hechiceras, trasgos, 
duendes y vampiros de los siglos posteriores. Des­
pués aparecen los amuletos y los anillos mágicos, 
que tornaban á la naturaleza entera en humilde es­
clava y servidora del encanto 6 del encantador, que 
trasformaba á sus enemigos en animales, como la 
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antigua Circe, ó revestían las apariencias del ani­
mal que creían más adecuado á sus designios, se­
gún nos cuentan Plinto y Pausanias con ocasión 
de la terrible lycanlropia. 

Desde los dias do Alejandro, principalmente, estas 
leyendas maravillosas florecieron por la influencia 
de las religiones del Asia menor, dada la tendencia 
de la Grecia, y después de Roma, á adoptar las di ­
vinidades y los ritos extranjeros. La magia oriental 
y los mitos de las religiones Siro-Fenicias penetra­
ron y se propagaron por la Grecia, multiplicando 
sus prácticas y supersticiones, y el Orfismo per­
mitía que se asociaran las creencias quiméricas de 
la magia y de la astrología á las creencias religio­
sas. La degeneración de los sacerdotes órficos po­
bló las ciudades y las aldeas de adivinos y mágicos, 
y Platón los describe como sacriíicadores ambulan­
tes, llegando ía corrupción de los orfeotelestes al 
extremo de vender encantos, amuletos y filtros por­
tentosos. 

Enérgica y profunda fué la influencia de la filo­
sofía en el mundo greco-romano; pero no desar­
raigó las creencias que vivían en el pueblo. Los 
mismos filósofos epicúreos y estóicos consultaban 
á los dioses, tomaban parte en el culto y prestaban 
fe á la astrología caldea. Siglos después, en su tra­
tado de A d i v i n a c i ó n escribía Cicerón: «iV¿i?» u t v e r e 
l oquamur , s u p e r s t i í i o ; / u s a per gentes, o p p r e s ü 
omnium / e r e á n i m o s atque hominum i m b e c ü l i t a - ' 
tem o c u p a v i t . » La ansiedad de lo maravilloso en la 
muchedumbre esterilizaba las semillas de la influen­
cia filosófica, como después resistió á la predicación 
cristiana. 
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Pero estas creaciones adquirieron aún fastuosa 
vegetación en la edad alejandrina. Ciencias, artes, 
filosofía y religiones, acudieron á lo sobrenatural 
y maravilloso para satisfacer el apetito de lo d i ­
vino, que se despierta ardoroso y febril al de­
clinar la edad antigua. En el judaismo como en el 
politeísmo, á manera de invasión tumultuosa, pe­
netran todas las esperanzas y ensueños de pasadas 
generaciones, decoradas y enaltecidas con los faus­
tos y pompas de la teosofía oriental. Nada queda 
fuera del mágico influjo de la creencia en lo mara­
villoso, y la predicación cristiana encendió más y 
más estos pasmos y arrobamientos del espíritu, y se 
buscó lo divino al través de lo inusitado y porten­
toso de la teurgia y del milagro. No hay edad seme­
jante en la historia, y si estudiada teológicamente 
ofrece asunto para graves y profundas medita­
ciones, bajo el aspecto estético nos revela los gér­
menes de todas las concepciones de lo maravilloso, 
de lo infernal y extra-humano, que corren por las 
artes plásticas y figurativas de la edad media. Exci­
tada por [un estímulo místico sorprendente, rompió 
la edad alejandrina, en una inextinguible figuración 
del mundo ideal, agotando la fantasía, en la combi­
nación de las mil formas que le ofrecía,la tradición 
greco-oriental, así en las alturas de la teología, 
como en las profundidades de la teurgia y en los 
misterios de la magia. Los mismos evangelistas, ce­
diendo á la Creencia común, nos hablan de la ma­
gia y del poder de los mágicos. San Pablo ahuyenta 
á un espíritu de Pithon que inspiraba profecías á una 
desventurada (1). Simón, ayudado de la magia y 

(1) Actor., xv i . 16. 
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de los encantamientos, sedujo á los pueblos (1). Bar-
Jesu, mágico que perseguía al cónsul Sergio, fué 
vencido por San Pablo (2), y los ángeles revisten 
forma humana y obran como séres corporales, y los 
espíritus malos, expulsados del cuerpo humano, va­
gan entre las tumbas y en áridas soledades, segun 
San Mateo (3); y, por último, San Juan anuncia pro­
digios y maravillas del genio del mal para seducir 
á los hombres (4). 

Si en los severos Evangelios se encuentran estas 
huellas do la influencia del maravilloso popular, 
aunque subordinado á ia demonología cristiana, no 
hay para qué decir en qué grado aparecía en los 
poetas, en los novelistas y en los filósofos del perío­
do alejandrino. En Plotino, Porphirio, Amelio, Jam-
blicoysus discípulos, encontraremos no sólo doc­
trinas, sino anécdotas y leyendas que pueblan de 
milagros y portentos su vida. La teurgia, en último 
término, reviste al hombre de aptitudes y condicio­
nes divinas, y sus facultades adquieren unatuerza in­
decible y una penetración sobrenatural, que le per­
mite imponer su voluntad á la naturaleza, cortando 
sus procedimientos y variando sus leyes. Sueños, 
adivinaciones, profecías, evocaciones de sombras, 
misterios estáticos, amuletos y talismanes, pala­
bras de conjuro, imprecaciones y fervientes súpli­
cas, metamorfosis, espíritus malos, y ángeles y en­
viados divinos, todo encuentra cabida y explicación 
y enlace en los escritos de Jamblico y en las prác-

(1) Actor., v i i i , 1), 
(2) Actor., x in . 
(3) Matheo., xu, « . 
(4) Apocalip., XIH. 
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ticas de sus discípulos y sectarios. No cabe dudar 
de la sinceridad de estas creencias, reconocida por 
los mismos escritores cristianos, y su espíritu y 
tendencia se revelan en toda su extensión en los 
días de Juliano, Máximo y Libanio. El demonio ha­
bía fanatizado á Juliano, dicen los escritores cris­
tianos, y las artes diabólicas servían grandemente 
á los planes del apóstata. 

La crítica, al examinar el estado de la fantasía 
popular en este singularísimo período, advierte que 
en la lucha entre las dos religiones que llenaba cie­
los y tierras, no olvida ninguna de las fantásticas 
creaciones de la mitología greco-latina. El cristia­
nismo las recibe como ciertas, y de consiguiente 
las perpetúa, por más que las estime como obra y 
fruto del espíritu satánico. No niega su verdad, no 
las rechaza de la vida y de la creencia como puras 
quimeras; las conserva como testimonio y repre­
sentación de las arteg infernales. En este punto son 
explícitos los Santos Padres de la iglesia latina y de 
la griega. San Agustín cree en una revelación del 
demonio al hombre, admite los milagros de la ma­
gia, cree que hace aparecer fantasmas respon­
diendo á las evocaciones de los mágicos, atribuye 
facultades portentosas á las malas artes; y los que 
cultivan la demonología, citan innumerables textos 
de Tertuliano, San Agustín, San Atanasio y San Je­
rónimo, que comprueban que en efecto el cristia­
nismo recogió todo el maravilloso greco-latino, si 
bien marcándolo con el estigma del horror y del 
espanto (1). 

(1) V . Bizouard. B e s r a p p o r t s de l ' h o m m e a v e c le d e m ó n . 

Tomo I , l ib . I V . Paris, 1863. 
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El hecho es do suma importancia en el esUidio de 

la fantasía populap de la edad media, porque de un 
lado nos dice cuan arraigadas estaban las creencias 
á que aludo en aquella sociedad, y de otro explican 
el aspecto terrorífico que adquieren muchas crea­
ciones rientes y graciosas en sus primitivas formas 
greco-latinas. 

No es de extrañar, por lo lanío, que en la litera • 
tura profana, este espíritu, que tan profunda huella 
imprime en la religión y en la ciencia, dominase por 
completo. Basta hojear los novelistas griegos para 
encontrar las^ narraciones relativas á los Lamias, 
Gorgonas y Ephialtes, y las referentes á Moraiolyce 
y Manducus, gigantes temerosos que, á manera de 
los ogros y vampiros posteriores, sirven de centi­
nelas, guardianes y campeones. Las compilaciones, 
que han llegado hasta nosotros, de Apolonio y de 
Phlegon de Tralles, con el título de H i s t o r i a s ma­
ravi l losas , contienen innumerables narraciones so­
bre estos seres extra-naturales; y Phocio nos cuen­
ta que en el siglo VI, Damascio llenó de portentos y 
genios semejanles cuantos libros escribía, sirviendo 
sus maleíicios ú sus dádivas para auxiliar ó con­
trariar las empresas del protagonista de sus fábulas. 

Las leyendas religiosas no iban por otro camino, 
y las que nos recuerdan los Evangelios apócrifos y 
las místicas, como la de San Cipriano y Santa Justi­
na, y las que sirven de aderezo á las herejías de ma-
niqueos, arríanos, y las que después se recogen en 
la Leyenda áurea, permiten, digo mal, imponen la 
afirmación de que era el mismo el estado de la fan­
tasía popular al ocurrir las invasiones del siglo V, 
que el que se demuestra en loa libros de seis ú 

7 
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ocho siglos antes, sin otra diferencia que el haber 
revestido lo maravilloso caracteres sombríos y te­
merosos bajo la influencia de la dcmonología cris­
tiana, de haberse convertido toda la magia natural 
y artificiosa, en horrible goetia, según el vocablo 
griego. 

Hasta la irrupción de los pueblos bárbaros no 
ofrece el caso dificultad en el estudio histórico, por­
que las primitivas tradiciones de los pueblos some­
tidos á la dominación romana, ó quedaron sepul­
tadas bajo el peso de aquella civilización desde los 
tiempos de César y de Augusto, (3 se trasformaron 
al contacto de las tradiciones greco-íatinas y cris­
tianas, quedando sólo huellas y vestigios que afa­
nosamente busca la arqueología. ¿Pero las razas 
que invadieron y dominaron las provincias occiden­
tales del Imperio romano pudieron alterar las con­
diciones de la fantasía de la raza vencida? 

No creo que se ponga en tela de juicio la nega­
tiva que sostengo. Ni godos ni francos pudieron 
ejercer otra cosa que una dominación militar y po­
lítica. La cultura greco-romana los ganó muy luó-
go, y procuraron seguir los usos, leyes y religiones 
de los pueblos vencidos, así en Francia como en 
España; y cuando Carlomagno ordenaba recoger 
las tradiciones de su pueblo, sólo la leyenda his­
tórica reaparecía en la memoria de los suyos, que­
dando en el más profundo olvido la mitológica y 
maravillosa. 

No va mi afirmación hasta el extremo de negar 
que existiera en los pueblos invasores una tradi­
ción maravillosa; pero era tan varia, tan nacida de 
las condiciones del cielo y tierra que atravesaron 
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durante sus einigi'acioaes, que fallando el no, los 
lagos, los bosques que las inspiraban, se fundieron 
con muy rarísimas excepciones en el molde greco-
latino que informaba toda la vida histórica. 

Asi lo reconoce Mr. Beugnot, recordando en su 
apoyo que ya en 496 Clovis recibió el bautismo, y 
añade que en ninguna otra región de Europa era 
más viva y enérgica la resistencia á abandonar las 
prácticas y supersticiones idolátricas; lo que mere­
ce estudio, porque en Francia se originan y crecen 
los poemas caballerescos. Desde los dias de la do­
minación romana, siguiendo su habitual política, 
habían trasformado á Odin en Mercurio, á Thor en 
Júpiter, á Frigga en Vénus, y á la llegada de los 
pueblos francos, el antiguo culto indígena estaba 
olvidado; y Gregorio de Tours, expresando la creen­
cia popular, considera á los bárbaros como adora­
dores de Júpiter y Marte, y pone en boca de Clotil­
de, cuando catequiza á Clovis, un discurso en que 
enumera é impugna los atributos de las falsas dei­
dades Saturno, Júpiter, Marte y Vénus. 

Aun corriendo los tiempos, el mismo Gregorio de 
Tours, refiriendo un milagro de la vida de San Ni-
celo, en SGG, recuerda que los paganos invocaban a 
Júpiter, Mercurio, Vénus y Minerva, y que se salva­
ron del naufragio que refiere, cuando á instancias 
de un cristiano invocaron á Jesús. En el mismo si­
glo se conservaba el culto de Diana, que define un 
escritor cristiano Demonium quod r u s t i d D i a n u m 
v o c a n í ( i ) . En el segundo Concilio de Tours se con­
denaba el culto de Jano, y era el año 566. Mabillon, 

(1) Ducang1, Glosa. V. B i a n u m . 
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en la vida de Félix, obispo de Nantes, refiero que 
la villa de Herbadilla conservaba con fervor el cul­
to pagano, y en vano quiso con sus predicaciones 
apartarlos del amor á Hércules y Mercurio. Con la 
autoridad de Mabillon, repetimos que en 365 en 
Bretaña había adorantes i d o l u m r i t u Bacchan tum. 
Gregorio de Tours recuerda que en sus clias se ado­
raba a Diana en Treves. En el mismo siglo los Con­
cilios condenan en Francia á los maniqueos, que 
eran muchos, y á los adoradores del dios Término; 
dalos lodos que autorizan para escribir con Beu-
gnol que on el siglo VI el politeísmo existía casi 
por completo en las Galias, y se explica que la 
Iglesia ordenara rogativas y oraciones ad calcan-
dam g e n l i l i u m cons i í e lud inem { i ) . 

De paso siquiera, recordemos la conservación de 
las Saturnales, de las Calendas de Enero de que 
nos habla San Isidoro de Sevilla, de las F e r a l i a y 
T e r m i n a l i a , las Bacanales, las prácticas adivinato­
rias que dieron márgen á las leyes de Childeberto 
De abolendis idolatrice r e l i q u i i s , á las prohibiciones 
del Concilio de Tours, del Sínodo de Auxerre y del 
Concilio de Narbona, anatematizando el celebrar el 
jr.eves como día de Júpiter. 

No sucede cosa distinta en el siglo V I I . Bouen 
conservaba un templo á Venus y otros á Júpiter, 
Mercurio y Apolo, que consiguió destruir su obispo 
San Román. San Eloy, en OSO, amonesta á los habi­
tantes del Norte de Francia, que continuaban dando 
culto á A'eptuno, Diana, Hércules y Minerva. En 

" (1) A, B e w j n o l . — H i s t . de la destruction du pa^anisme 
en Oeident—París , lí&G.—Tomo I I . Lib. X I I . 
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el Concilio de Reims de 8Í8 se prohiben de nuevo 
las fiestas y los sacrificios paganos, y áun en el siglo 
siguiente los principes Carlovingios añaden su au­
toridad á la de los Concilios, los Sínodos y obis­
pos para concluir con el culto y con las prácticas 
de los paganos; y por último, Carlomagno desplega 
una crueldad inexplicable, si no fueran aún muchas 
las raices de las creencias gentílicas, lo mismo en 
los cultos greco-romanos que en los germánicos. La 
famosa capitular De p a r i i b u s Saceonia costó á los 
sajones, adoradores de Júpitcr-Odin torrentes de 
sang -e y motivó la cruel y horrible matanza de 782, 
Ordena á los obispos que se consagren como misio­
neros á la extinción de lo que él llama spu rc i t im 
(jentilimn. En la capitular de 789 ordena la perse­
cución de los mágicos y de los encantadores, y 
prohibe á los paganos intentar acusaciones contra 
los cristianos; y por último, áun en una capitular 
de Luis i , de 867, se prohiben y castigan ceremo­
nias nocturnas en honor do Diana, que practicaban 
espccialmeiiLe las mujeres.' 

Demuestran estos datos que no sólo las supersti­
ciones populares, sino hasta la práctica de los cul­
tos y de las fiestas y solemnidades del paganismo, 
eran frecuentes en Francia en los días mismos de 
los Carlovingios, y explica esta insistencia de la 
tradición religiosa antigua el que la fantasía popular 
recordara las leyendas y las narraciones maravillo­
sas que iban enlazadas con ese culto y con esas di­
vinidades. 

Los partidarios de la originalidad artística de la 
edad media hacen hincapié en la hermosa creación 
de las hadas, mágicas y encantadoras que, como la 
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amiga de Merlin Viviana, Melusina, Urganda, etc...^ 
constituyen, sobre todo en los libros de Caballerías,, 
la deidad tutelar de los caballeros ó el poderoso 
enemigo que de continuo burla sus afanes. Las ka-
das, decía ya Ducange en su famoso Glosario, eran 
«species díemoneis: gallis faye vel fées; vox effícla 
forte á nympha. Itali fata etiam mine dicunt, Occi-
tani fades. Fadas et hadas has vocant hispanicis fa-
bularum seu romanorum scriptores.» Estas indica­
ciones del ilustro benedictino han sido comprobadas 
por la crítica contemporánea. E! nombre se deriva 
del latin f a t a , con que designaban los romanos á 
las Parcas, divinidades que presidían al nacimiento» 
al deslino y á la muerte do los humanos. Abundan 
las inscripciones latinas consagradas á estas divini­
dades, f a t a , que eran generalmente tres, que hila­
ban los destinos humanos, con los nombres de 
Nona, Décima y Parca. Su culto se confundió con el 
de las ninfas, cuyo nombre latino era Fatuao. Eran 
vírgenes hermosísimas, y ningún hombre debia pro­
nunciar su nombre. Las Parcas, ó f a t a s italinas, re­
producían la tradición de las [xotpae griegas, divi­
nidades que asistían á Lucina y que decidían sobre 
el porvenir del recien nacido. L a s / a t ó í italinas, 
como las moiras griegas, se confundían con las 
ninphas y habitaban las orillas de los lagos, las pro­
fundidades de los bosques y las soledades de las 
montañas. Los romanos, como los griegos, les die­
ron los epítetos de matres, ma t rona , y los mismos 
caracteres con que hoy se conserva esta tradición 
popular en la Grecia (1), reaparecen en el puebla 

(1) V. Fauriol—Cantos populares de la Grecia. 
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galo-romano. Como en Grecia, en Francia las hadas 
eran los genios de las fuentes y de los bosques, y sólo 
en la famosa do Brecheüante se dejaban ver. Cerca 
de la fuente de las hadas apareció Melusina á Rai-
mondin, y cerca de una fuente se enamoró Graelen 
de la hada con la cual desapareció para siempre. 
Fd nombro mismo de Viviana significa genio de los 
bosques, y en el seno de un bosque tuvo eterna­
mente encantado á Merlin. -Las hadas francesas, 
como las parcas griegas, asisten al nacimiento de 
los niños y les otorgan dones que deben influir po -
derosamente en su vida. Las hadas se reúnen ea 
torno de la cuna de Ogier le Danois, asisten al na­
cimiento de Isaías el Triste, y en los Pirineos, como 
en Bretaña, segun las tradiciones populares, debe 
invitarse á las badas al nacer el niño para impetrar 
su protección y auxilio. En una mano llevan el bien 
y en otra el mal, y si las ofrendas que reciben no 
son de su agrado, abren la una ó la otra mano. Las 
hadas de la edad media, como las parcas antiguas, 
se ocupan en hilar, y los poetas las representan 
constantemente con husos y ruecas en las manos. 
Su belleza es indecible, y los trovadores y los poe­
tas agotan la hipérbole en su descripción. 

No cabe duda, examinando estos rasgos, y segun 
la opinión de Maury, Grimm y Leroux de Lincy, que 
la tradición es esencialmente greco-latina, por más 
que el contacto con las razas germanas hubiera re­
vestido de los atributos y caracteres de las hadas 
greco-latinas á los Elfos y espíritus de los aires y de 
los bosques, que encontraban su genealogia en pri­
mitivas tradiciones escandinavas. En los tiempos 
posteriores del desenvolvimiento de la poesía caba-
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lleresca, las hadas revistieron, como indica Ducan-
ge, el carácter demoniaco unas veces, y so cpnfun • 
dieron otras con las brujas y las magas que adora­
ban la magia negra; pero conservaron en las más 
de las ocasiones el carácter de genios tutelaros, 
omnipotentes y solícitos que velaban por el cumpli­
miento de los destinos humanos, ó que, irritadas y 
ofendidas, perseguían á los mortales á la manera de 
las antiguas divinidades olímpicas (i). 

No es, por lo tanto, creación original la de las 
liadas que aparecen en los poemas del ciclo carlo-
vingio, y después con mayor aparato y mayor in­
fluencia en los poemas del ciclo bretón, convirtién­
dose en el verdadero Detis ea machina en los libros 
de Caballerías, sino que en su concepción esencial, 
lo mismo que en sus rasgos caraclerísticos, repro­
ducen los juglares y poetas de la edad media el tipo 
tradicional de las parcas y ninfas griegas y de las 

f a i a italinas. 
Pero ¡hecho singular! mientras de un lado, Garlo-

magno perseguía á filo de espada á los paganos galo-
romanos y á los germanos, de otro, fundaba las 
famosas escuelas palatinas é iniciaba enérgicamente 
el renacimiento, excitando á Alcuino y á sus discí­
pulos á que estudiaran la antigüedad, imitaran á 
sus poetas, cultivaran con amor el griego y el latín, 
provocando aquella verdadera faz de! renacimiento 
que dio importancia é influencia al bizantinismo en 

(1) Leroux de Lincy, í n t r o d u c t i o n a u l i v r e des legendes; 

París, 183G.—A. Maury, L e s fees d u m o y e n age; París , 1843, 
—V. Grimin y Sehreiber, D i e f een i n E u r o p a ; Frielmr-
go, 1842. 
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Prancía, y con el bizantinismo á la tradición greco-
asiática. 

Se liabia mantenido y conservado la tradición 
greco-latina hasta el siglo VIII en el seno de la mu­
chedumbre, en villas y aldeas alejadas de las gran­
des capitales, si se quiere,, y sobre lodo en la po­
blación rural; y cuando la persecución civibeclc-
siástica de Carlomagno extinguía las reliquias de 
la vida greco-latina, el renacimiento erudito, pro­
movido é impulsado por el mismo Emperador, con­
tagiaba con la tradición greco-asiática á los doctos, 
trayendo á la literatura latino-eclesiáslica el mara­
villoso antiguo recordado por los cronistas y nove­
listas del Imperio bizantino. ¿Qué puede estimarse 
como creación original de la edad media en este 
mundo maravilloso, descrito por los poetas y nove­
listas caballerescos? 

La enérgica representación de una individualidad 
que aislada de toda comunión con pueblos ó nacio­
nes, sola las más veces, acompañada otras de po­
cos servidores ó soldados, vaga á la ventura, en 
busca de casos y empeños que la permitan mostrar 
su esfuerzo, es una creación de los novelistas de ta 
última edad del género caballeresco; pero no apa­
rece así en los primitivos poemas, en los que si 
Tristan sale de la corte de sn tio, es en busca del 
remedio que ha de curarle la herida recibida do 
manos de Morhoult, y si vaga después de haber be­
bido el filtro amoroso, es huyendo del irritado es­
poso: lo mismo acontece en Ivan,ó el caballero del 
León, del mismo Chrestien do Troyes; y si en Erec 
y Enida sale en busca de aventuras Erec, es como 
castigo por la molicie á que se había entregado en 
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el palacio de su padre. Los caballeros del Santo-
Graal llevan un propósito sagrado en sus peregri­
naciones, y sus expediciones obedecen a un em­
peño religioso. Digenis es el que, como después 
Erec, sale en busca de aventuras como por solaz 
y esparcimiento. 

Pero estas peregrinaciones, ya voluntarias, ya na­
cidas de infortunios y prolongadas por hados ene­
migos, tenían un modelo imperecedero en la Odi­
sea, que canta el avSpa TtoX'jipoírov, Sí irXáY^O-ri ^áXa 
iroUá, es decir, al varón ingenioso, hábil y de 
grandes recursos que erró por largo tiempo. El rey 
de Itaca, el infortunado Ulises, es el tipo de estos 
peregrinos, perseguidos por fuerzas sobrenaturales 
y sin más apoyo que su prudencia y su valor. La 
Odisea es el tipo de los poemas de aventuras, y su 
influencia no sólo se advierte en el poema de Dige­
nis y en los novelistas bizantinos, sino que influyó 
poderosamente en los libros de Caballerías. 

Si la concepción de! protagonista no se origina 
ni de los poemas de Chrestien de Troyes ni de los 
autores de los libros de Caballerías, y se encuentra 
el tipo acabado en la literatura griega y en las imi­
taciones de la Odisea, lo mismo sucede con lo 
maravilloso. Sin ir más léjos, en la misma Odisea, se 
encuentran aventuras portentosas, que no quedan 
oscurecidas ni por las del rey Arthus, ni por las de 
Tristan, ni el mismo Erec ó Perceval. 

En su consecuencia, las formas de lo maravilloso 
que se engendraron en los siglos inmediatos, re­
conocen estas dos fuentes: 1 / , la tradición de la 
fantasía popular, alimentándose con las creencias y 
supersticiones heredadas del politeísmo y de las 
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herejías; y 2.a, la influencia erudita, debida á los 
renacimientos greco-latinos que se inician en los 
días de Carlomagno. De aquí que el maravilloso de 
los poemas sea igualmente aplaudido por los doc­
tos y por la plebe. Los unos saboreaban al leerlos 
recuerdos de la tradición poética de griegos y ro­
manos; la otra veía, en forma esplendente y her­
mosa representación, los misterios tenebrosos que 
la habían sobrecogido de terror y espanto en los 
bosques, en las llanuras, en las montañas, y en las 
noches de invierno, escuchando consejas y leyen­
das en torno dol hogar. 

No hay necesidad de acudir á otras fuentes. La 
influencia greco-asiática nos da todo el ajuar mito­
lógico del maravilloso de los poemas y de los libros 
de Caballerías. Cuando la tradición se desvanece en 
el seno do la fantasía popular, la influencia bizantina 
y el renacimiento greco-latino la refrescan y remo­
zan con nuevos y variados colores. 

Son decisivas eslas remembranzas de la anti­
güedad greco-asiática. La poesía caballeresca se 
engendra por la influencia erudita,y se propaga por 
su consonancia con la tradición legendaria popu­
lar de la Europa ocidental. En la tradición greco-
asiática encontraron los autores de narraciones y 
poemas caballerescos dragones, leones, gigantes, 
enanos, mágicos, filtros, monstruos, hechiceros, 
talismanes, anillos mágicos, genios malignos ó pro­
tectores, espadas encantadas, armas milagrosas, 
conjuros y trasformaciones, y sobre todo, esa lucha 
de dos fuerzas rivales de que dispone ya uno ya 

• otro encantador, para favorecer ó comrarestar lo» 
empeños humanos. 
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El carácter y la sucesión histórica de las formas 
de la poesía caballeresca, corroboran, en mi sentir, 
la tésis que sostengo. 

¿Cuáles son los orígenes literarios de la poesía 
caballeresca? ¿Son eruditos, ó populares, ó partici­
pan de ambos caradores? ¿Qué relación histórica y 
qué relación csiélica existen entre los poemas ca­
ballerescos del ciclo brelon y los poemas del ciclo 
greco-asiático? ¿Cómo y por quó se relacionan esas 
formas con el poema de aventuras y, por último, 
con los libros de Caballerías? 

IX. 

Pocos asuntos históricos y literarios han dado 
naáfgen á mayores confusiones que la poesía caba­
lleresca, por lo común identificada con los poemas 
del ciclo Bretón, ó del rey Arthur ó Arthus, ó de la 
Tabla Redonda, y señalado como el ciclo caballe­
resco por excelencia, y tenido por aparición sor­
prendente y original del genio 6 inspiración de la 
edad media. Sin embargo, su fama y decantada in-
íluencia en la cultura y en el arte de la edad inedia, 
no han sido bastantes á promover estudios biblio­
gráficos y críticos, semejantes á los emprendidos y 
acabados por la erudición contemporánea sobre los 
poemas carlovingios, y de aquí que se hayan per­
petuado errores y exageraciones acerca de sus orí­
genes, caracteres y cualidades, muy principalmente 
entre los partidarios del romanticismo germánico, 
que ponderaba y enaltecía la abundancia y la origi- • 
nalidad de la literatura de los siglos medios, sir-
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viéndose, á manera de demostración, de la literatura 
caballeresca y de los poemas de Arthus, Lancelo-
to, Tristan y Perccval, con la famosa mesa y las 
santas empresas del descubrimiento y conquista del 
Santo-Graal. 

No participo de esos entusiasmos. La historia no 
consiente ya teorías imaginadas en pro ó en contra 
de alguna tésis religiosa o política, y examinadas 
las bases y motivos de los antiguos juicios, se ad­
vierte que en gran parte nacían de una confusión 
de hechos y de fechas. La poesía, o la creación ca-
ballei'csca, es un fenómeno literario que ocupa más 
de tres siglos, y va desde los poemas do la segunda 
mitad del siglo XI I , hasta los libros de caballerías 
del primer tercio del XVI, distinguiéndose con cla-
ridail el período primitivo que cierra Chrestien de 
Troyes en los últimos años del siglo X l i , el de las 
imitaciones y las narraciones en prosa que ocupa el 
siglo siguiente y parte del XIV; y, por último, de los 
libros de caballerías que encuentran en el Amadís 
de Gaula su más alta y perfecta expresión y flore­
cimiento, dejando, á manera de luminosa estela, 
imitaciones y paráfrasis hasta muy entrado el si­
glo XVI. 

En cada uno de estos períodos influyen en la con­
cepción caballeresca diversos elementos y tenden­
cias diferentes, y de estas influencias y caracteres 
se originan calidades propias y peculiares de cada 
faz literaria y que no deben atribuirse á las demás. 

Interesa principalmente á mi propósito el examen 
del primer período, para que, conocidos los ele­
mentos constitutivos de la poesía caballeresca en el 
corazón de la edad media, podamos decidir, si su 
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aparición rompe el curso de la historia que se tejía 
desde la edad clásica, ó si, por el contrario, conti­
núa la historia sin otras novedades que los acrecen­
tamientos propios de los tiempos. 

Los críticos franceses, en más de una ocasión, han 
referido la curiosísima lucha que mantienen los can­
tares de gesta con los poemas del ciclo bretón. 
Confesando y reconociendo la prioridad de los can­
tares de gesta y su importancia en el siglo XI y 
en el siguiente, es innegable que el poema caba­
lleresco destronó desde la segunda mitad del 
siglo en el favor popular, al cantar de gesta. 
En 1153 escribe Roberto Wace el B r u t y el iíoít, 
relaciones poéticas do los anales históricos de la 
Brcluña y de los Normandos desde la destrucción de 
Troya bástala dominación sajona, y el trovero anglo-
normando acariciaba todos los sentimientos más ca­
ros á los Bretones de una y otra orilla (1), ¿En dónde 
encontró Roberto Wace los elementos de que se sir­
vió en sus poemas? 

Los estudios literarios progresan con rapidez tan 
asombrosa, que en un decenio, lo que pasaba por 
hecho cierto y averiguado, en vista de nuevas y 
más completas materias, se olvida y queda en la 
historia como una más en la inacabable serie de 
las teorías. 

Tras las aficiones provenzales de Fauriel, lle­
garon las célticas de los últimos años. No es del 
caso traer á la memoria los estudios, descripciones 
y leyendas de toda suerte y de todo género á que 
dieron asunto y materia una y otra Bretaña, la insu-

(1) Publicado iior Leroux de Líncy en 183á; 2 vol. 
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lar y !a conlinenlal. La lingüística, como la arqueo­
logía y la étnica, sostuvieron grandes y repetidas 
discusiones con los celtomanos; pero de aquellas 
exageraciones la crítica ha recogido preciosas en­
señanzas, que sirven principalmente para el estudio 
del ciclo bretón ó de la Tabla redonda. 

No se da un paso en estos esludios sin encontrar 
el nombre ilustre del restaurador en Francia de la 
poesía bretona, M. de la Villemarqué, que ha con­
sagrado sus talentos, que son muchos, y su activi­
dad, que es imponderable, ó resucitar la memoria 
de los orígenes bretones, y á definir su influencia en 
la historia de la edad media. Como un erudito del 
Renacimiento, el laborioso académico no ha excu­
sado fatiga ni diligencia para exhumar, traducir y 
comentar los restos de la literatura armoricana é 
irlandesa, y con una elocuencia tan conmovedora 
como persuasiva, ha procurado reivindicar y enalte­
cer los merecimientos de esta raza, que es la más 
poética entre las razas, del Norte. Sus libros sobre los 
J í a r d o s bretones, la Leyenda cé l t i ca , el Encantador 
3ferlin, y, por último, sobre Les romans de l a Táble 
ronde (d), completan el cuadro de la vida estética de 
la raza, hasta que Chrestien de Troyes, cediendo 
al consejo de María de Francia, popularizó en sus 
poemas, las tradiciones y leyendas que constitu-

(1) La L e g e n d a C e l t i q u e , par le V. H. de la Vil lemarqué; 
Paris, 1864. 

Les B a r d e s B r e l o n s , poemes du sixieme siecle, traduit 
par M. de la Vil lemarqué; Paris, 1862. 

M y r d h i n n , o u V e n c h a n t e u r M e r l i n ; Paris, 1862. 
L e í R o m a n s de l a T a h l e R o n d e ; Paris, 1861. 
B a r z a z B r e i z , chants populaires de la Bretagrne; Pa­

ris, 1860, 2 vol . 
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yen el ciclo caballeresco de Arthus o de la Tabla 
redonda. 

En estos úlliraos decenios, las enseñanzas de 
M. de la Villemai'qué han dominado, y escrilores 
y eruditos que gozan de justa fama, abonan aún las 
teorías del elocuentísimo académico. 

La narración de M. de la Villemarqué es senci­
llísima, y esta sencillez constituye uno de los pr i ­
mores y encantos de la teoría. Los antiguos Breto­
nes, tanto insulares como continentales, como to­
dos los pueblos, tuvieron cantores populares; pero 
la memoria do los arpistas bretones se enlaza con 
la de los bardos galos, y más fundada que la do 
los bardos atraviesa las edades y corre en alas 
de la fama de una á otra nacionalidad. Becordaban 
estos bardos tradiciones de remotísimo abolengo, 
y las leyendas de la familia céltica cruzaban de 
continuo el brazo de mar que separa al continente 
de Inglaterra, y vivían aún con mayor pureza y 
entusiasmo en la verde Erin, la más docta y entu­
siasta de las nacionalidades de la raza. Al abrazar 
el cristianismo armoricanos, irlandeses y las pobla­
ciones hermanas del país do Galles, los bardos en­
contraron mayor protección en los conventos, por­
que efecto de la religiosa trasformacion de los anti­
guos colegios druidicos, mantenían y cuidaban los 
monjes á los bardos, de manera que al amparo de los 
monasterios crecieron ó se perpetuáronlas tradicio­
nes de los orígenes herúicos de las Bretañas. Los 
antiguos narradores nacionales de portentosa me­
moria, porque cantaban centenares de narraciones 
épicas, encontraron franca y benévolaacogida en los 
monjes, que nose limitaron á una estéril admiración, 
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sino que escribieron las narraciones antiguas, con­
servándolas con celo. La leyenda céltica cristiana 
pinta de mil maneras esta unión de la tradición an­
tigua con el espíritu del cristianismo. Un niño celta, 
tartamudo é idiota, se acerca á San Colomkill que v i ­
sitaba una de las abadías. El santo levantó en sus 
brazos al infortunado y le besó cariñosamente.—«Es 
un idiota, un pobre tartamudo que apénas habla; 
dejadlo,» exclamaron los monjes.—Abre la boca, 
hijo mió, y enséñame la lengua.—Obedeció el niño 
temblando, y el santo trazó con el dedo la señal de 
la cruz en la lengua torpe y mortecina, y desde 
aquel punto no la hubo más pronta y elocuente para 
cantar las glorias del Señor. La hermosa tradición 
que recuerda el erudito académico es á manera de 
alegoría que explica la influencia del cristianismo en 
la raza celta. 

Pura, sencilla, y con un candor piadoso sublime, 
crece esta poesía de los claustros en los siglos VI 
y V I I , y M. dé l a Villemarqué recoge preciosas flo­
res del libro de himnos de la Iglesia irlandesa y de 
la piedad popular de Irlanda, y recuerda la vida mi­
lagrosa de sus santos poetas, cuyos cánticos lleva­
ban consigo, los misterios de la gracia divina y al­
canzaban indulgencia plenaria al que los repetía en 
la triste hora de la muerte. Las plegarias, las ora­
ciones y los himnos se convirtieron muy luégo en 
vidas de santos, como sucede en toda la Europa la­
tina; y los cantores populares, afirma el erudito 
escritor, versificaron estas narraciones orales ántes 
de que se escribieran; pero, por último, revistieron 
la forma escrita de leyendas, y refundidas y traslí-
guradas ostentaron verdaderos caracteres literarios 

8 
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con formas cíclicas, como la poesía heroica de los 
tiempos posteriores. El elocuente crítico no olvida 
las composiciones épicas que narran los viajes y 
empresas inspiradas por la fe, y expone con profun­
da emoción y elocuentísimo modo la leyenda de San 
Patricio, apóstol y patrón de la Irlanda, la de San 
Kadok, bardo y maestro de los Bretones cámbricos, 
y la de San Hervó, bardo y patrón de los cantores 
populares de la Bretaña. 

No rechazo las conclusiones del ilustre académi­
co referentes á las leyendas monásticas y religio­
sas, que encuentran en la vida «y poemas de los 
Santos su expresión más cumplida. Hace tiempo 
sostuve que la literatura legendaria de la Europa 
cristiana encerraba grandes tesoros poéticos, y en­
tiendo que la historia de la literatura legendaria 
desde los primeros siglos hasta el XII , en que llega 
á su apogeo, dará la explicación de muchos fenó­
menos estéticos, históricos y lingüísticos que hoy 
van entre nieblas. 

Esta literatura legendaria influye en la del si­
glo, pero no se trasforma en profana, como no se 
pierde y trasforma la Iglesia en congregaciones de 
laicos. Antes al contrario, recorre las formas lite­
rarias sin perder su carácter, pasando del himno á 
la leyenda, de la leyenda al poema, al ciclo, y del 
poema al mis ter io religioso y al auto dramático. 

La división entre la Iglesia, con sus cleros y ór­
denes religiosas, y la sociedad laica con sus córtes, 
escuelas, aristocracias y universidades; las luchas 
entre una y otra sociedad disputando la preeminen­
cia y señorío, mantienen esa separación, que ahon­
da más y más el sentido místico y despreciativo 
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de lo terrenal que imprimen á la poesía religiosa las 
exaltaciones de los siglos XÍI y X!íl nacidas de las 
enseñanzas de los doctores de San Víctor y de los 
Franciscanos y que popularizaron por último las 
Cruzadas. 

Esta división subsiste: esta oposiciones la cla­
ve de la historia de las literaturas en la edad 
media, y causó, en mi sentir, el alejamiento de la 
poesía profana, que buscó en la tradición clási­
ca lo que por el hecho indicado no encontraba en 
las fuentes eclesiásticas. La enemiga de ilustres san­
tos y doctores á las letras humanas, indica con toda 
claridad que no desconocieron los peligros que 
para el predominio absoluto de la Iglesia, entra­
ñaba el cultivo del arte tradicional, y no sorpren­
den, sino que tienen explicación clarísima, dado su 
propósito, las invectivas de M. Buchez y sus discí­
pulos contra los filósofos cris|ianos que acudían á 
los libros de Platón y Aristóteles, y los esfuerzos de 
los que aún recuerdan las tósis de M. Gaume contra 
el paganismo literario. 

Pero lo que se quería conjurar no se conjuró. El 
suceso previsto sobrevino, y no dominó la lite­
ratura eclesiástica; pero tampoco se trasforma en 
profana la literatura legendaria, ni en Francia, ni en 
España, ni en Bretaña, ni en Italia; de suerte que 
no se signe necesariamente de ta existencia de una 
gran literatura legendaria la de una gran literatura 
profana, como supone M. de la Villemarqué. Coinci­
den ambas literaturas y se funden en una sola oca­
sión en !a edad moderna; pero el hecho es tan mila­
groso, que aquella soberana conjunción de ambas 
literaturas engendra una verdadera epopeya, la D i -
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v i m Comedia del poeta florentino, fórmula perfec-
tísima y sublime del maridaje y consorcio de la ins­
piración teológica y de las inspiraciones profanas. 

Las colecciones de cantos de los bardos breto­
nes, de M. de la Villemarqué, en los libros Barzaz-
B r e i z y los Bardos Bretones, no son ecos, ni imita­
ciones, ni desarrollos de la poesía legendaria; aun­
que el ilustre académico se sirva de ellos para de­
mostrar cómo continúa la actividad artística de la 
raza bretona, y en su tésis sobre les Romans de l a 
Table Ronde los utilice ingeniosamente, enlazando 
así ¡a historia desde las primeras oraciones y plega­
rias monásticas hasta los cuentos del L i b r o Rojo, pa­
sando por las leyendas épicas de San Patricio y San 
Brendan, que sirvieron al Dante. Ya en 1841, M. de 
la Villemarqué publicó artículos anunciando su té-
sis, y provocó una reñida discusión literaria, en ia 
que no tuvo la mejor fortuna, y quedó como cierto, 
que los poemas del ciclo de la Tabla Redonda eran en 
un todo semejante á los poemas de aventuras, sin 
que se descubriera en su fondo reminiscencia his­
tórica de ninguna especie, y la autoridad de Ray-
nuard, Daunou, y, por último, la respetabilísima del 
ilustre Fauriel (1), cerraron por entónces la discu­
sión. Consagrado al estudio del tema, con la pro­
tección del gobierno, pudo M. de la Villemarqué, 
después de penosas investigaciones y estudiando el 
famoso L i b r o Rojo de Oxford, colección de tradi­
ciones populares comenzada en el siglo XIV, citar 
textos y dos cuentos relativos á Arthur y á sus ca­
balleros, y los textos, en sentir del traductor, por-

(1) H i s l . de l a p o e s í a p r o v e n z a i , tomo I I , pág". 312. 
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tenecían al siglo XI I , aunque para esta conjetura no 
encontrara pruebas directas, pero sí datos curiosos 
que demostraban en su sentir, eran conocidas en el 
siglo XII las narraciones bretonas de Arthur y de sus 
caballeros. Publicó entonces el insigne académico 
su libro sobre les Romans de la Ta l l e Ronde, soste­
niendo que si Roberto Wace escribió el B r u t en 115o, 
en el prodigio que señaló el nacimiento del príncipe 
Arthur, hijo de razas distintas y descendiente de 
Eneas, en sus hazañas desde los dias do la infancia, 
en sus proezas y conquistas en Inglaterra y después 
en Francia é Italia, en sus combates con monstruos 
y gigantes, armado siempre de su mágica espada, 
de igual manera que al narrar sus tiestas, torneos 
y fastuosas corles, la traición de su sobrino Mor-
dred, el rapto de Ginebra, la muerte del héroe en 
los tristes campos de Camlan y su misteriosa resur­
rección en la isla Avalen on manos ue hadas benéfi­
cas, se debe á que siguió las tradiciones celebradas 
por Taliesin, bardo del siglo V I , recogidas en las 
triadas del monje de Lancarvan, en los cuentos del 
L i b r o Rojo y en las crónicas latinas de los siglos 
IX, X y X I . 

Estas tradiciones que van desde el siglo VI al XI 
(continúa el ilustre académico) alimentaron la fan­
tasía popular de los Bretones, y los Armonicanos 
metamorfosoaron al emperador nacional de los bar­
dos en un héroe religioso, y por último, en un per­
sonaje poético, cantando sus hazañas en la iglesia 
y después en calles y plazas, viviendo material y 
espiritualmente esculpido en los bajo-relieves de 
las iglesias bretonas y en la memoria de los pueblos, 
t[ue lapidaban aún en el siglo X l l , según testimonio 
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de Alaín de Lille, á los que ponían en duda la in ­
mortalidad de que gozaba el héroe nacional en la 
misteriosa isla á la cual le trasportaron las hadas 
después do la batalla de Gatnlan ó su próxima re­
aparición en la historia. 

Pero estas tradiciones populares se escribieron, 
dice M. de la Villemarqué, y el libro, escrito primi­
tivamente en dialecto armonicano, lleva el título de 
B r u t y Brenh ined , título que significa Leyenda de 
los Beyes. Un archidiácono de Oxford, Gualtero Ca-
lenius, lo Utivó á Inglaterra en 1125 y lo tradujo al 
dialecto cámbrico, y pocos años después G. A. de 
Montmouth lo tradujo al latió, dedicándolo á Ro­
berto, conde do Glocester. Del B r u t y Brenh ined á 
los poemas de Roberto Wace no hay más que un 
paso, y queda tejida la historia de los orígenes y 
formación de ciclo de la Tabla Redonda, según el 
erudito escritor. 

La crítica contemporánea no quedó satisfecha ni 
convencida. La teoría ó explicación del ilustre Bre­
tón deja mucho que desear, dado el espíritu crítico, 
tocado de prudente escepticismo, que con razón 
domina en estos estudios. 

Para completar la exposición de M. de la Ville­
marqué, debe añadirse que el archidiácono de Ox­
ford tradujo también al iatin su crónica traída de 
Bretaña; que en el siglo XV su versión latina se 
tradujo de nuevo al dialéctico cámbrico, y que el 
texto que ha llegado á nosotros de estas traduccio­
nes, presenta visibles señales de remozamientos y 
retoques, como en los más de los códices de esta 
centuria. 

Muy cierto que abundan en la historia de la l i l e -
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ratura recuerdos y alusiones á los arpistas bretones 
que sucedieron á los bardos de las Galias. En el si­
glo IV, Fortunato enumera entre los cantores en la 
corte, á los poetas latinos, á los escaldas germáni­
cos y á los bardos bretones. Un bardo bretón,. 
Hyvarnion, residía en la corte de Chikleberto, y la 
poesía era en Francia poliglota en la época mcro-
vingia, tocando parte de gloria á los bardos de la 
Bretaña, que traducían las más veces sus cantos al 
latin. En los poemas carlovingios, y áun en las p r i ­
mitivas canciones de gesta, son frecuentísimas las 
alusiones á la poesía bretona, y se habla de los ar­
pistas que suavemente cantaban los La i s caracte­
rísticos de dicha poesía; de suerte que no es lícita 
la duda respecto á la existencia de la poesía popu­
lar bretona desde el siglo 1 de la edad moderna 
hasta el XI I , ni puede ponerse en tola de juicio el 
carácter poético de la raza, la vivacidad de las tra­
diciones druídicas en el seno de su poesía, su feli­
císimo consorcio con la enseñanza cristiana y la 
nobilísima tenacidad con que conservaron su len­
gua, así los armonicanos como los pueblos del país 
de Galles y de Irlanda. 

¿Pero esta tradición céltica (para comprender to ­
das las ramas) engendró la creación caballeresca? 
M. de la Villemarqué nos señala, refiriéndonos al 
rey Arthur, el poema atribuido á Taliesin, y en este 
poema Arthur es hijo del Rey de las tinieblas, de un 
sér misterioso y velado, genio de las batallas, que 
en forma de nube engendra á Arthur. El hijo here­
da parte de la fuerza sobrenatural de su padre, y su 
rostro irradia como el sol en las horas de la batalla; 
recibe culto semejante al que al sol se tributa, y 
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conquista mundos imaginarios, como Alejandro, y 
muerto en la batalla de Camlan, sube al cielo y ani­
ma una constelación, la Osa mayor, 

M. de la Villemarqué confiesa que es un héroe 
mitológico el celebrado por el bardo Taliesin, dis­
tinto de otro Arthur, jefe valerosísimo y caudillo 
que celebran los bardos posteriores, recordando á 
un regulo histórico de las partes meridionales de la 
Gran Bretaña, que en el siglo VI peleó contra los 
Sajones con gran esfuerzo, muriendo en la batalla 
en que pereció la independencia nacional. 

El poema de Taliesin, si el texto es auténtico, es 
un poeta mitológico, cclto-romano, en el que no se 
descubre otro dato que el nombre de Arthur y el de 
su esposa la violenta y adúltera Ginehra^ue prestan 
asunto á los cantores de los tiempos posteriores. 

El segundo texto de M. de la Villemarqué se saca 
de las Triadas del monje de Lancarvan, colección de 
poesías cámbricas que datan de HoO, y este pa-
réntisis de seis siglos no abona la tésis del ilustre 
erudito. Si en USO en las Triadas se esforzaba la 
tradición por convertir el Arthus mitológico de Ta­
liesin en un personaje real, identificando al héroe 
popular con la creación poética céltica; si ya no se 
trata en las Triadas del hijo de un Dios, del Rey del 
mundo, del Sol en forma humana, sino de un caudi­
l lo , es necesario convenir en que la transición es 
brusca, y la fantasía popular, como la naturaleza, no 
procede á saltos. El abismo entre una y otra crea­
ción es visible y no se llena con frases. 

No podía ocultarse al sagaz crítico este vacio de 
seis siglos en la historia de Arlliur, y para llenarlo 
acude á los cuentos del L ib ro Rojo de Oxford, aun-
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que confesando que la redacción que se conserva no 
va más allá del mismo siglo XIV; pero insistiendo en 
que se tomen como del siglo X I I . 

En mi pobre opinión, la coincidencia de las Tria­
das del monje de Lancarvan y los cuentos del l i b r o 
Rojo acusan la existencia de una fuente común que 
ha inspirado, tanto al autor de las Triadas, como al 
redactor ó recopilador del l i b r o Rojo; y estas fuen­
tes son las crónicas ó libros que el archidiácono de 
Oxford llevó á Inglaterra en 1130, y que tradujeron 
al latin el mismo Calemus y G. de Montmoutli. 

El Orden histórico es el contrario quiza del que 
supone M. de la Villeniarquc. No son los cuentos y 
los cantos los que inspiran la crónica ó el libro de 
B r u t y BrenMned : es el libro el que presta asunto 
y materia á los cuentos y á los cantos populares. El 
lapso de seis siglos que existe en la tradición popu­
lar de Arthus, desde el bardo Taliesin al monje de 
Lancarvan, demuestra que se había extinguido en 
la fantasía popular la tradición de Arthus mitológico 
{si había existido), fenómeno singular.en la historia 
de la formación de la poesía épico-popular y con­
trario á la ley y manera de crecimiento de la poesía 
épica. Su reaparición en el siglo XIV, en la forma de 
las Triadas y en la forma de los cuentos, anuncia la 
existencia de una fuente inmediata, viva, que ejer­
cía singular influencia, y esta fuente no puede ser 
otra que los libros traídos de Bretaña por el archi­
diácono de Oxford. 

Existía esa fuente, y era, en efecto, el libro lle­
vado á Oxford, por lo que redunda en gloria de la 
raza armoricana el haber resucitado ó creado las 
leyendas de Arthus, que se encuentran en las tradi-
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ciónos cámbricas del siglo XII y en el L ib ro R o j o . 
Pero al decidir qué era el libro llevado á Oxford por 
el archidiácono en 1130, disienten aún los críticos, 
y la discusión se enardece de nuevo, porque esle 
punto decide todos los problemas suscitados. 

M. de la Villemarqué sostiene que el libro en 
cuestión era un libro escrito en dialecto armoricano, 
á manera de vasta compilación de las leyendas y 
tradiciones bretonas, y este libro es el B r u l y 
Brenhined . No consigue tampoco el ilustre acadé­
mico justificar su nueva tesis. 

El siglo XII es el siglo de los estudios históricos 
en España, Inglaterra y Francia, de las crónicas la­
tinas escritas á imitación de las crónicas bizanti­
nas y continuando las eclesiásticas. Es la época de 
la crónica de Turpin; de los grandes trabajos de 
Suger, de Vital, que escribe la historia de los du­
ques de Normandía, y la época en que Enrique 1 de 
Inglaterra y Roberto de Glocester animan y apadri­
nan á los cronistas ingleses. Entóneos escribe el be­
nedictino G, de Montmouth su H i s t o r i a B r i t o -
n u i n , y e s un hecho indiscutible ya, gracias á las ta­
reas de M. P. Paris, que el B r u í y Brenh ined es 
una traducción de la H i s t o r i a B r i t o n u m de Mont­
mouth. No es por lo tanto.el B r u i y B r e n h i n e d lo 
traído de Bretaña. ¿Qué queda por dilucidar? La 
aseveración del archidiácono de Oxford, de que 
trajo un libro de Bretaña, libro que no aparece, que 
no deja huella ni rastreen la historia como tal libro 
poético, lo que es verdaderamente inexplicable. 

M. P. Paris no cree en el libro en dialecto 
armoricano de que habla Gualtero de Oxford. Son 
frecuentísimas en la edad media estas especien 
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de libros y autores desconocidos y fabulosos, sen­
cillo enredo con que se procuraba despertar la 
curiosidad do los doctos. No sería, en mi sentir, 
decisivo el argumento; pero M. P. Paris ha de­
signado cuál era ese libro misterioso, y confieso 
que las doctas indagaciones del maestro en estos 
estudios, dejan muy en claro ta cuestión. El libro 
era la c r ó n i c a de Nennius , monje armoricano que 
la escribrió en 857. En electo; Nennius resume las 
tradiciones, las leyendas y las poesías bretonas. El 
archidiácono de Oxford traduce la crónica que 
lleva á Inglaterra y ia ilustra con todas las noticias 
sobre antigüedades bretonas que recuerda, y G. de 
Montmonlh aprovecha la c r ó n i c a de Nennius y las 
ilustraciones del archidiácono en sw H i s t o r i a B r i -
ionumy y la fama y el renombre de !a H i s t o r i a B r i -
tonum motiva la traducción á la lengua cámbrica, 
originando el B r u t y Brenhined , y la misma H i s ­
to r ia B r i í o n u m , inspira al monje de Lancarvan y á 
los narradores del L i b r o Mojo, como inspiró á Ro­
berto Wace (1). 

Queda terminada la discusión con la opinión de 
M. P. Paris. Aún son muchos los que abogan por la 
teoría de M. de la Villemarqué; pero, en mi sentir, 
la dudosa antigüedaü del L i b r o Mojo, y de las Triadas 
del mouje de Lancarvan, que permiten estimarlos 
como rellcjos de la H i s t o r i a B r i í o n u m y áun como 
eco de los poemas del siglo XI I ; la falta de dato y 
huella acerca del libro armoricano traducido por 
G. de Oxford, el plagio evidente de la c r ó n i c a de 

(1) M. P. Paris. M e m o i r e s s u r l a C h r o n i q u e de N e n ­

nius.—Paris , 1865. 
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Nennius por G. de MontmouLh, y el sei* el B r u t y 
JirenMned,\xr\a tfaduccion de la H i s t o r i a B r i t o n u m , 
son otros tantos hechos que inclinarán á la crítica 
severa, á aceptar las conclusiones de M. P. Paris 
contra la hermosa, pero fantaseada teoría de M. de 
la Villemarqué. 

Apoyado en la autoridad de M. P. Paris, entiendo 
de consiguiente, que el origen de la tradición de la 
Tabla Redonda so encuentra en la c r ó n i c a de N e n -
nius , pero á manera de esbozo y como recuerdo de 
las virtudes y prendas del caudillo Arthuf que de­
fendió la independencia nacional contra los Sajones, 
y como símbolo de la nacionalidad perdida. 

El autor de la H i s t o r i a B r i l o n u m , ( i . de Mont-
moulh, no se limitó á traducir á Nennms, sino que 
intercala, amplifica, enriquece, aumenta, crea con 
toda libertad, y enlaza el texto de Nennins con pa­
sajes tomados á Virgilio, con tradiciones bizantinas, 
con la historia de Dédalo, Hércules y Cacus, do la 
misma manera que escucha las nuevas tradiciones 
populares de los siglos XI y X I I . Arthur no es ya el 
oscuro caudillo del siglo VI : ahora recorre la Europa 
acaudillando 480.000 caballeros; va á Jerusalem; ora 
durante tres dias en el Santo Sepulcro; recibe corte 
en Paris; reivindica el derecho de ceñir treinta co­
ronas; crea la órden de la Tabla redonda, en la que 
no hay primero ni último; lleva la cruz en la frente 
y en la espada, y en el escudo la imagen de la Virgen 
María, y su valor y sus virtudes no tienen parecido 
en el mundo. Fm torno suyo reina el amor, el valor, 
la intrepidez y todas las noblezas. 

En esta creación, la leyenda bretona queda como 
ahogada por la erudición greco-latina del historia-
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dor del sigio XII , que recoge de las tradiciones clá­
sicas los embellecimientos y maravillas que han 
de seducir la fantasía del pueblo. Figura en este 
cuadro, como el segundo término, Merlin el Encan­
tador, hilo de una monja y de un espíritu del aire, y 
que en servicio de Arthur agotó todos los recursos 
de la magia, trasformándose en enano, en ermitaño 
y juglar, lo mismo que en ciervo ó ave. Sus amores 
con Viviana son causa de que, encantado en una 
prisión mágica, quede dominado por su vengativa 
amiga. 

M. de la Villemarqué, consecuente con su teoría, 
cree descubirlas tradiciones que aprovecha Roberto 
Wace, en las Triadas del monje de Lancarvan; pero 
reconoce que el tipo del sabio encantador no se 
desenvuelve sino en la H i s t o r i a B r i t o n u m , y con-
liesa que en la crónica de Nennius aparecen ya los 
rasgos culminantes del que representa el genio tu­
telar de Arthus. 

La creación caballeresca no pára en las figuras de 
Arthus y Merlin. Mayor boga alcanzan en la litera­
tura de la edad media los nombres de Lanceloto y 
sus amores con Ginebra y los inmortalizados por 
Chresticn de Troyes, de Tristan é Iselda. M. de la 
Villcinarquc acude de nuevo á Taliesin y á los an­
tiguos bardos bretones para recoger en sus cantos 
retratos y aventuras semejantes á las de Ginebra y 
Lanceloto; pero confiesa que Lanceloto es un per­
sonaje imaginario que reemplaza y sustituye al jefe 
Mael, á quien atribuyen los bardos el rapto de la 
reina Ginebra, trasformaciones que no se explican 
sino por la influencia de fuentes diversas. 

Sin embargo, Lanceloto ó Lanzarote del Lago, 



m 
como dijeron los nuestros, es figura que sobresale 
en el ciclo de la Tabla redonda. No conserva la 
crítica moderna poemas primitivos de esta famosí­
sima leyenda, que constituye por sí sola una rama 
del ciclo Bretón ó de la Tabla redonda, y las redac­
ciones en prosa que han llegado á nosotros, atri­
buidas á G. Map, pertenecen á la primera mitad del 
siglo XI I . ¿Existieron poemas anteriores de Lance-
loto? No hay dato que permita sospecharlo, y Map, 
es quizá el novelista, que cediendo á las instancias 
ó mandatos de su señor, escribió esta extensísima 
narración en prosa. Después Chrestien de Troyes 
escribió su Lancelot ou de la ü h a r e ü e , que no pudo 
terminar concluyendo la obra otro trovera, y escri­
biendo, por último, el provenzal Arnaldo Daniel otro 
Lanceloto, que se cree sirvió de modelo á los can­
tores alemanes. 

Lanceloto es el ménos edificante de los paladines 
de la Tabla redonda. Educado bajo el lago aparente 
en que la hada Viviana cuidó de su Juventud, sus 
amores con la adúltera esposa de Arthur ó Arlhus 
forman el tejido de su historia, y aparte de su 
valor é intrepidez, ni la reina Ginebra ni su amante 
traspasan los límites vulgares de un amor sensual y 
adúltero. La figura del Rey palidece al lado de la de 
Lanceloto. Engañado siempre por sus servidores, 
burlado de continuo por su esposa y por sus caba­
lleros, irresoluto, olvidadizo, necesitado siempre de 
la ayuda y concurso del amanto de la Reina, la noble 
figura del fundador de la Tabla redonda queda os­
curecida y desciende á la categoría de lo vulgar en 
todos los poemas en que se trata de enaltecer á uno 
de los caballeros. 
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De Tristan é Iselda no es menos larga la historia, 

porque M. Michel ha recogido los fragmentos de 
antiguos poemas franceses y anglo-normandos re­
lativos al asunto, y se tiene por cierto que los tro­
vadores provenzales, desde 1450, cantaban sus em­
presas y aventuras, y los troveros Bcrox y Thomas 
abrieron el camino á Chrestien de Troyer, cuyo 
libro ha llegado hasta nosotros. M. de la Villemar-
que cita el canto de un Bardo que juzga anterior á 
la época en que vivía el trovador Rambaldo de 
Orange, el primero que cita á Tristan; pero reapa­
rece la duda acerca de la antigüedad de estos can­
tos de los Bardos que el erudito académico cree de 
los siglos X ú XI , y que la critica moderna sospe­
cha pertenecen á épocas muy posteriores, y juzga 
como inspiraciones derivadas de los poemas pro-
vénzales ó franceses. 

En los trovadores y troveros, como después en 
Chrestien de Troyes, el argumento de Tristan re­
viste los caracteres de los poemas de aventuras 
greco-latinos. Tristan, en la corte del rey Narco, 
peleando con Morkoult, recibe una herida causada 
por un dardo emponzoñado, y en busca de un mé­
dico famoso va á Irlanda, donde conoce, á la her­
mosa Iselda, con quien quiere casarse su tío el 
rey Marco. La acompaña á la corte Tristan, y en un 
dia de extremo calor, sedientos, beben Tristan é 
Iselda un filtro mágico destinado á Marco, y el licor 
fatal derrama oor sus venas un amor vehementísimo 
que nada ni nadie podrá dominar durante tres años. 
Vencidos por la fatalidad, los amantes se entregan 
á su pasión, y sorprendidos por Marco, son conde­
nados á muerte, pero consiguen la libertad huyendo 
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á los bosquss. Sin embargo, Marco perdona á 
leelda, que regresa á la corle,' y con ella Tristan. 
Sorprendidos de nuevo, Isolda invoca el patrocinio 
de Arlhus, y prévio un jaramente capcioso de la 
reina, sale vencedora del combate, porque Tristan 
vence en la lid á los acusadores. El filtro perdió, 
en efecto, su virtud á los tres años, y Tristan, roto 
ya el encanto, se casa con la hija del rey Hoel. Pero 
si no era ya el filtro, era la pasión la que devoraba 
á Tristan, y envía, mensajes á Iselda, conviniendo 
en que si accedía á sus súplicas las naves mensaje­
ras se engalanarían con velas blancas, y serían 
negras en caso contrario, incidente tomado de la 
literatura griega, como advierte M. P. París. La 
joven esposa de Tristan, penetrando su secreto, 
burla sus esperanzas, consiguiendo que fuera negra 
la vela de la nave mensajera, y Tristan espira de 
tristeza al creer en el olvido de Iselda. 

Iselda, sin embargo, había acudido al llamamiento 
de su antiguo amante. Una tenaz tempestad com­
bate su nave por espacio de cinco días, y llega á la 
deseada orilla cuando la muerte de Tristan cubre de 
luto Lieiva y cielo. Muda de terror y espanto, Iselda 
cruza las calles y llega á palacio, y á la vista del 
cadáver de Tristan, quiere morir de ternura y de 
dolor, ya que su amante murió de amor. Abraza los 
inanimados restos de Tristan, y en el mismo lecho 
espira. 

Tristan é Iselda son los personajes más sentimen­
tales del ciclo de la Tabla redonda. El filtro fatal 
que les había inspirado la sensual pasión, causa de 
sus primeras aventuras, engendra en su corazón, 
áun perdida la fatídica inlluoncia, una vehemen-
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tísima pasión, que rompe los vínculos de un doble 
casamiento, y espiran de amor y de dolor en el 
mismo lecho. Pero en estos caracteres se descubren 
las influencias, provenzales señaladas por M. Fau-
riel, y que constituyen los rasgos de la caballe­
ría frivola, ligera, galante y sensual, tan celebrada 
por los trovadores del Mediodía. Fauriel encuentra 
citas y referencias de hechos culminantes del Tris-
tan en Rambaldo de Orangc, Beltran de Born, Ber­
nardo de Ventadour, Arnaldo de Marueilh, trovado­
res todos anteriores al siglo XI I I , de cuyos hechos 
infiere la verosímil suposición que desde 1155 á 
1465 existía un poema provenzal de Tristan, es de­
cir, en época anterior á las demás redacciones co­
nocidas, sino es que, contra la opinión de Fauriel y 
Walter Scot, se sigue creyendo que en los días de 
Enrique 11 de Inglaterra, Gasc escribió la extensa 
narración en prosa del Tristan que ha llegado hasta 
nosotros. 

De todas suertes, los caracteres señalados de 
Tristan inclinan á la opinión de M. Fauriel, y justifi­
can la sospecha del origen provenzal, de un poema, 
que por su tinte sentimental, se separa del gusto 
dominante en este ciclo. M. de la Villamarquó re­
nueva sus teorías con motivo del Caballero del León 
escrito por los años 11G0 por el mismo Chrestien de 
Troyes, y en el cual el protagonista, acompañado de 
un león, recorre el mundo, mata gigantes é hijos 
del diablo, y monstruos, y es espejo de amantes, 
no siempre leal, pero siempre pronto á reconocer 
su falta, como Digenis el héroe del poema bizantino. 
El maravilloso campea en este poema, más que en 
otro alguno, y este maravilloso consiste en el anillo 

9 
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mágico de Luneda, en los prodigios de la selva Bre-
ciliena, en la que las aguas son séres animados, y en 
el león, eterno compañero del héroe, extremos to­
dos que nos separan á gran distancia de las fuentes 
bretonas y que dan fe de la influencia greco-latina 
en los cantos de Chrestien de Troyes. 

A Chrestien de Troyes se atribuye el honor también 
de haber escrito otro poema, E r e c ^ En ida . Erec, 
hijo del rey de Bretaña, se enamora de Enida, y 
después de varias aventuras, muere junto á su es­
posa. Un conde altanero llega al castillo en el mo­
mento del duelo, préndase de la viuda, y manda 
preparar las bodas; pero el desdeñado cadáver vuel­
ve á l a vida, mata al raptor y reina después tran­
quilamente en Nantes (1). 

En el juicio contradictorio de las teorías de M. de 
la Villemarquó, y de las opiniones de M. Fauriel y 
M. P. Paris, el animo más prevenido en pro de los 
orígenes populares y bretones, respecto á este ci­
clo del rey Artbus y sus caballeros, no puede mé-
nosde reconocer y confesar que e! monje Nennius, 
en el siglo IX, recoge en su crónica algunas tradi­
ciones bretonas, más como recuerdos y notas histó­
ricas que como creaciones poéticas, y que estas 
tradiciones empleadas y embellecidas por G. de 
Montmouth, con cuanto la erudición del tiempo po­
día prestar de maravilloso y sorprendente, pasan á 
manos del anglo-normando Roberto Wace y del tro­
vero Chrestien de Troyes, que acaudalándolas aún 
con los frutos de su erudición y de su inventiva, 
originan el poema caballeresco, tal como influyeron 

(1) H i s t . L i t t . de l a F r a n c e , tom. xv, pág1. 193. 
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«stos poemas en el siglo XI I I , no sólo en Francia, 
sino en toda la Europa. 

En G. de Montmouth, en Roberto Wace y Chres-
tien de Troyes, ¿qué hay de popular, qué de erudi­
tos? De popular, pocoó nada. La vaga reminiscencia 
de Arthus, caudillo valeroso de la independencia 
nacional en el siglo VI, y reflejos lejanos de tradi­
ciones bretonas, prácticas druídricas, que se con­
fundían con las creencias galo-romanas. En cambio, 
de tradicional greco-latino, encontramos la con­
cepción del poema de aventuras, el maravilloso de 
las hadas, monstruos, enanos, dragones, leones, 
anillos mágicos, filtros que dan la ciencia ó inspiran 
el amor, encantamientos y espadas prodigiosas, y 
amuletos, la alegoría bizantina y erudita, y la imi­
tación visible de paisajes y situaciones de ta poesía 
greco-latina. 

Pero no debe la crítica recoger tan sólo esta en­
señanza, sino advertir que los héroes de las cróni­
cas latinas de G. de Montmouth, y los protagonis­
tas de los poemas de Chrestien de Troyes, no pueden 
confundirse con los tipos posteriores de los libros 
de caballería. Lanceloto es adúltero; Tristan es 
adúltero; Erec olvidadizo; Tristan corresponde al 
perdón de su tio infamándolo de nuevo, y en el le­
cho de muerte, y asistido por su esposa, imagina 
trazas y maneras de llegar de nuevo á Iselda. Gi­
nebra es violenta y adúltera; Iselda adúltera y enga­
ñadora, imaginando juramentos de doble sentido. 
Enida, ante el cadáver de su esposo, no se indigna 
al ver que la conducen de nuevo al altar. El caba­
llero del León es infiel, y sólo Arthus, en el poema 
de Boron, es modelo y tipo de caballeros sencillos y 
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crédulos, aunque siempre asistido del sabio Merlin. 
El ideal, el tipo perfecto del caballero, la delica­

deza, la idealidad moral en las pasiones, en las ba­
tallas, en los palacios y en los campos, la alteza de 
aspiraciones, la generosidad inagotable y el amor 
generoso y entusiasta hácia todas las grandezas y 
virtudes y el amparo desinteresado al desvalido, que 
constituyen la creación caballeresca, no se encuen­
tra en las primeras formas de la poesía caballeres­
ca. Saca ventaja, bajo este punto de vista, el prota­
gonista del poema heróico-bizantino á los héroes 
de los poemas de Chrestien de Troyes. Sólo en la úl­
tima forma de esta inspiración caballeresca, en el 
inmortal Amadis de Gaula, se alcanza la perfección 
del tipo. 

La demostración, si necesitaran nuevas proban­
zas, se encuentra de nuevo en el estudio de los 
poemas del siglo Xl l y siglo X l l l , que la crítica ca­
lifica como poemas de aventuras, y que no forman 
parte del ciclo bretón, ni del ciclo carlo-vingio, ni 
áun del clásico greco-latino. Contemporáneos de los 
poemas de Chrestien de Troyes, ó posteriores en al­
gunos decenios, son los poemas de Eracles, F l o r a y 
Blancaj lor , G u i l l e r m o de Dole , G u i l l e r m o de Pa le r -
m o , l l l a y G a l e r ó n , L a Po i re , L a Maneldne, Guy de 
W a r w y k e , Blonde de O x f o r d , Blancandin , y tantos 
otros que describen y encomian los eruditos (l).'Sea 
el que fuere de estos poemas el que se estudie, 
das é Idoine, F l o r a y Blancaj lor ó B lancand in , en­
contramos tipos de amantes fidelísimos y enaltecido 
el amor hasta tocar en la deificación dantesca. Nin-

(1) H i s t o i r e l i l i , d é l a F r a n c o . Tomo X X I I , pág. 157. 
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guno de los paladines señalados en los poemas de 
Chrestien de Troyas puede sostener el parangón con 
el nobilísimo amador de Blancaflor, que sintiéndose 
morir por el dolor de la ausencia, peregrina por el 
mundo en busca de su amada, y no hay escena de 
mayor delicadeza en la poesía caballeresca que la 
generosa lucha de abnegación y ternura de los dos 
amantes ante el Soldán y su corte ( i ) . Amadas pa­
rece que anuncia la exaltación amorosa de Amadis 
de Gaula. Blancandin es tipo de lealtad y de cons­
tancia, y estas virtudes y la honestidad, dulzura y 
discreción de las doncellas Blancaflor, Idoine, Orgu-
llosa, etc., contrastan con los arrebatos carnales 
de la heroína caballeresca. 

No nacían estos poemas de aventuras, entre los 
que figura el Libro de Apolonio castellano, de fuen­
tes indígenas. Sus orígenes son greco-latinos ó 
bizantinos, en opinión de todos los doctos y como 
justifica su simple lectura; y sin embargo, el amor 
y las virtudes se reflejan con mayor idealidad y 
pureza que en los poemas caballerescos de Chres­
tien de Troyes, de donde se sigue que, no á las 
fuentes célticas, sino á las tradicionales de la cul­
tura latino-bizantina, se debe acudir para reconocer 
los ideales (como ahora se dice) que inspiran á los 
poetas y novelistas que cultivan este género. 

De todas suertes, bien fuera en prosa la primitiva 
narración de los poemas del ciclo Bretón, bien se 
remozaran convirlicndo los antiguos poemas en 
narraciones prosáicas á mediados del siglo XII I , 
como indican Daunou, Fauriel y Gautier, no hay 

(1) Flora y Blancaflor. Ed. de Beeker. Berlín. 1844. 
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duda de que no son populares, sino eruditos, los orí­
genes del ciclo do la Tabla redonda, y es lo cierto» 
que no expresan hechos históricos ni representan 
el genio especial de una raza, ni significan ten­
dencias particulares de una literatura dada, sino 
que son verdaderos poemas de aventuras, hijos de 
la libertad de la fantasía, que aprovecha las tradi­
ciones latinas de la cultura general greco-latina de 
la tradición bizantina, ensanchando los campos y 
los ciclos de la poesía, que moría repitiendo y para­
fraseando las gestas y los poemas carlo-vingios. 

No se encuentran en estos poemas las idealidades 
y eróticas que por lo común van como sobreen­
tendidas en la frase de caballeresco y caballería. 
Apuntan sin duda estos gérmenes, pero el honor 
tributado á la mujer, es, una galantería pérfida y 
sensual, que recuerda las malas artes de Ovidio. 
Esta caballeria es la terrestre de que habla M. Fau-
riel, y que sólo se dirige á los sentidos, y sólo esti­
mula las flaquezas y debilidades del sexo siempre 
perseguido. No es aún el cristianismo el que infor­
ma los corazones y regla los sentimientos d i ­
rigiendo todos los actos al cumplimiento del bien-
La cultura literaria y filosófica, que tan gloriosos 
dias consigue en Francia en el siglo XH, había pu­
lido las costumbres, trasformando en cortesano y 
erudito al Bretón, al Franco y al Normando; pero no 
lo había educado científica, moral ó socialmente, 
ni pasaba la cultura de barnices y afeites de re­
finamiento y galantería en las clases aristocráticas. 
No olvidemos que Chrestien de Troyes era el tra­
ductor de Ovidio, y el prestigio propio del erótico 
poeta de la corte de Augusto influye en mi sentir 



435 
de una manera decisiva, on los gustos y aficiones 
del poeta anglo-normando. 

M. Gautier, al pretender explicar las causas y 
motivos de la trasformacion del gusto en el sigloXIÍ, 
pasando de carlo-vingio á caballeresco, estima 
como muy principal la introducción del elemento 
femenino en la poesía caballeresca, y que quedaba 
olvidado por completo en los cantos de gesta carlo-
vingios. Es verdad, y los partidarios de las in­
fluencias'germánicas, y los que miran en las cos­
tumbres germánicas el origen del ennoblecimiento 
de la mujer, deben explicar el fenómeno. ¿Cómo en 
la poesía germánica franca y carlo-vingia no apa­
rece el tipo femenino, y por el contrario, en la 
poesía que sucede á la carlo-vingia, on el amor y 
gusto del público, las creaciones de Ginebras, Isol­
das, Blancaflores y Lunedas, constituyen el nudo y 
el centro de la fábula? 

Creo se explica el hecho recordando, que la 
poesía Carlo-vingia era la poesía indígena, na­
cional, espontáneamente nacida de ta fantasía po­
pular, y on la tradición heroica no encuentran 
puesto y lugar las mujeres. Poro en la tradición 
greco-latina, en las tradiciones homéricas que el 
poeta cantor de la guerra de Troya, contempo­
ráneo de Chrestien de Troycs, popularizaba; en 
los libros de Ovidio, que tanto deleitaban al mismo 
Chrestien de Troyes, los tipos de Helena, Briseida, 
Andrómaca, Clitemnestra, Pcnólopo, etc., dan los 
moldes en que se vacían las estatuas de Isolda, 
Ginebra y Blancaflor, así como las observaciones 
de Ovidio inspiran las ingeniosidades y malicias 
de la desenvuelta Luneda, de la Dame du Braci-
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lienne, comparada con exactitud á las Marinettes 
de Moliére. 

Acariciado el elemento femenino por estas apari­
ciones artísticas de la mujer en las fábulas caballe­
rescas, no es de extrañar patrocinara con empe­
ño las nuevas ficciones y que fueran las lecturas 
de las empresas caballerescas los deleites más 
saboreados de las mansiones feudales, como lo 
acreditan escritores contemporáneos, lo revelan los 
lujosos códices en que se conservan, á diferencia 
de los pobrfsimos que guardan los cantares de 
gesta. No sorprende que el cronista Helinand re­
pita que pasaba por mal educado y grosero el que 
no sabía, á fines del siglo X I I , punto por punto, y 
letra á letra, los hechos y las razones de Tristan é 
Iselda, Lanzarote y Ginebra. 

Cronistas, poetas latinos, trovadores y troveros 
franceses y anglo-normandos, las córtes de la Pro-
venza de Francia y de Bretaña, inglesas y norman­
das, todos se recreaban en la audición y lectura de 
estas ficciones novelescas, de pura fantasía, realza­
das por el maravilloso antiguo, que campea en 
ellas, sin el tinte sombrío de la demonología cris­
tiana y embellecidas por el tipo femenino de las 
tradiciones antiguas y por los sentimientos de la 
poesía erótica provenzal, exaltada por la reapari­
ción de Ovidio. 

No hay, por lo tanto, ni en Roberto Wace, ni en 
G. Map, ni por último en Chrestien de Troyes y sus 
inmediatos continuadores, concepciones originales, 
que traduzcan en la esfera del arte una idea nue­
va, una civilización distinta y apartada de la bizan­
tina y de la clásica. No difiere ni es distinta su crea-
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cion de la que resplandece en el poema de Digenis 
Akritas, y son menos cristianos sus hórocs, en su 
idealidad moral, que el famoso defensor de las fron­
teras bizantinas. Los héroes de los poemas de Chres-
tien de Troyes son cristianos, como son monárqui­
cos, nobles y caballeros; porque el poeta establece 
la relación de tiempo y lugar con los hechos y las 
instituciones propias de su tiempo; pero el ideal 
moral no va más allá del límite en que tocaron el 
prudente Ulises, el piadoso Eneas, el sabio Néstor 
6 el melancólico Apolonio. 

Sin embargo, el llamado ciclo Bretón ó de la Tabla 
redonda contiene un curioso sub-ciclo denominado 
del Santo-Grealó Graal,cuyos caracteres son distin­
tos de los que predominan en los poemas hasta ahora 
recordados. En este sub-ciclo tiene mayor cabida y 
expresión más enérgica el espíritu de la cultura 
cristiana de la Europa central, al comenzar el si­
glo XI I I . 

Con mayor empeño que en el tema relativo á la 
preexistencia de narraciones en prosa respecto á 
los poemas del Rey Arthus, renace la cuestión, en lo 
que toca á los poemas que celebran el Santo Greal 
ó Graal. M. Moland, al estudiar en Í862 los O r í g e ­
nes l i t e r a r io s de'la F r a n c i a (1), sostiene con ahinco 
que el libro en prosa d u Sa in t G r a a l et de la Table 
ronde es el libro pr inceps , y que se escribieron es-

<1) Paria. Didior, 1862. 



m 
tas voluminosas y extensísimas narraciones por 
Roberto de B o r r ó n , Oasse le B l o n d y Gual te ro 
M a p , en la segunda mitad del siglo XII , citando en 
su apoyo la autoridad de Helio de Borrón, primo 
del autor ó traductor, y muy especialmente el texto 
ya recordado del cronista Helinando, que floreció 
en la corte de Felipe Augusto, y que decia: «Hanc 
h i s to r i am la t ine scr ip tam invenire non potui, 
sed tantura gallice scripta habetur á quibusdam 
proceribus, nec facile, ut aiunt, tota inveniri po-
test.» De este texto se desprenden dos noticias por 
extremo interesantes, á saber, qne existia una his­
toria latina del Santo Graal, y que se había traduci­
do al francés por próceres. No serian quizá Gasse 
le blond y G. Map los redactores, como intenta de­
mostrar Fauricl; pero los códices existen, y los 
trozos publicados confirman las afirmaciones de 
M. Jonchbloet y M. Moland, de acuerdo con la 
tradición erudita de los críticos franceses, desde 
Duquesnel y los autores del tomo XV de la Historia 
literaria de la Francia. 

Que el libro de Borrón, Gasse y Map no era 
una sencilla traducción del libro latino, es no­
torio. Si Roberto de Boron, ó Borrón, puso mano 
en la redacción de la crónica en prosa, es muy de 
dudar, pero es lo cierto que entre 4160 á 4-170, 
Boron publicó el poema del Santo Graal que consta 
de 4.000 versos, y publicó en 4844 M. Mi che), de 
tan respetada memoria en estos estudios. Pero bien 
fuera anterior la publicación del poema de Boron á 
la de la narración novelesca de Map ó Gasse, bien 
fuera posterior, y por lo tanto, se inspirase en las 
leyendas vertidas al francés, ó en otras fuentes 



139 
extrafias al trabajo de Map y Gasse, es indudable 
que Boron bebió en fuentes eclesiásticas, en leyen­
das monásticas, análogas ó semejantes al libro que 
sirvió de baso á las tareas de Map. 

Que las narraciones novelescas redactadas por 
Map y Gasse no eran meras traducciones, se advier­
te, como indica M. Paris, al reconocer los elementos 
literarios laicos y profanos, que se ingieren do orí-
gen oriental y bizantino; pero campea y predomi­
na un espíritu y una tendencia, en el conjunto y en 
los caracteres, que obliga á confesar que los escri­
tores laicos secularizaron una leyenda eclesiástica, 
combinándola con reminiscencias y atavíos profa­
nos. Quizá esta leyenda eclesiástica creció en los 
conventos de la verde Erin; quizá obedecía en su 
crecimiento al estrecho y admirable consorcio de las 
tradiciones de raza con el espíritu cristiano y con 
el ientimiento nacional, en países en que se conta­
ba que Fingal, convertido por San Patricio, le su­
plicaba bañado en lágrimas le permitiera celebrar á 
los héroes de su raza, y en aquellos-centros, directos 
herederos, según Moland, de Alejandría y de Bizan-
cio, tomó carne una leyenda recordada en los dias 
Carlovingios en los monasterios de los Vosgos, y 
que se enlaza con los primitivos del Cristianismo y 
se descubre ya en el Evangelio de Nicodemus. 
Quizá la tradición latina de Fortunato, que logó al 
convento de Moienmoustiers las reliquias de Joseph 
de Arimathía, inspirase ántes ó después á Roberto 
de Borrón, que publicó el poema del Santo G r a a l ; 
quizá la crónica latina del monje de Glastonbury 
intitulada L í b e r Gradal i s , que sirvió de cuadro á 
G. Map para tejer la narración, fuera compendio y 
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resútnen de leyendas; quizá la novela que poma en 
lengua francesa Map, en servicio de su amo y señor 
y para disputar las preeminencias y primacías que 
reivindicaba la silla de Roma, tuviera originariamen­
te un fin político; pero sea una ú otra la tésis que 
venza en esta disquisición erudita, no invalidará la 
afirmación de que el Liber Gradal i s ú otra leyenda 
latino-eclesiástica, deben ser tenidas como el orí-
gen y el gérmen del sub-ciclo caballeresco del 
Santo Q r a a l . La tradición latina existia en Europa, 
y en la leyenda eclesiástica se inspiraron el trovero 
Roberto de Borrón, el narrador G. Map, y áun los 
trovadores provenzales, si acaso un trovador pro-
venzal sirvió de modelo á Wolfrang d'Eschenbach, 
como declara el poeta alemán. 

Pero, ¿cómo se presenta esta leyenda latina en 
la narración novelesca de Gasse ó Map, ó Helie de 
Boron, ó de los próceres que se sirvieron de estos 
pseudónimos? M. P. Paris nos dice que la invencio­
nes de Map presentan caracteres orientales, son de 
fisonomía bizantina y fisonomía armoricana ó cám­
brica (4). ¡Siempre el Oriente y la influencia bizanti­
na excitando la vitalidad poética de las nacionalida­
des occidentales! El libro ó la tradición latina que 
inspiró á R. de Boron y al monje de Glastonsbury, 
nacia indudablemente de una tradición gnóstica de 
los primeros siglos del cristianismo, y que en for­
ma alegórica representaba la gnosis, ó la verda­
dera ciencia en que consiste la salud de los hom­
bres y los favores y mercedes con que sostiene la 

(1) P. Paris, Les romana de l» Table ronda. Tomo I . 
Para, 1868. 
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vida espiritual en las contradicciones y luchas do 
la existencia terrena. 

El libro se abre con una leyenda monástica. Un 
eremita bretón, Nasciano, tuvo una aparición. El 
Maestro de toda ciencia y de toda sabiduría se le 
apareció en sueños, y le entregó un libro misterio­
so, que guardado en el santo tabernáculo, desapa­
rece , siendo preciso que el piadoso eremita 
emprenda, guiado por animal prodigioso, larga pe­
regrinación hasta encontrarlo en una capilla recón­
dita y solitaria entre albísimas rocas. Nasciano tras­
cribe el libro, y terminada la copia, el libro or i ­
ginal voló, desapareciendo entre las nubes. 

El carácter oriental, y en mi sentir gnóstico de la 
leyenda, se manifiesta con toda claridad en esta 
alegoría, en el origen divino y en las virtudes ce­
lestes atribuidas al libro. El libro narraba que en el 
dia temeroso de la muerte del Hijo de Dios, José de 
Arimathia, varón piadoso y justo, pidió á Pilatos en 
recompensa de antiguos servicios, el cuerpo de Je­
sús, y el mismo José habia recogido en dias anterio­
res el vaso de que se sirvió Jesús en casa de Simón 
para la celebración de la Pascua, José recogió en el 
vaso (graal) las golas de sangro que caian de las he­
ridas del divino cuerpo, y su piedad indignó á lo s 
judíos, de suerte que prendieron á José, encerrán­
dolo en honda mazmorra por no querer entregar la 
preciosa reliquia. El dia de la Resurrección, Jesús 
se apareció al creyente en su prisión y le entregó 
el vaso sagrado, y oyó de los celestes labios que 
era el elegido para conservar el monumento insig­
ne de la vida y muerte del Redentor. 

Cuarenta años permanece en prisiones José; pero 
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cuando Vespasiano castigó á los deicidas y tomó á 
Jemsalen, al caer en escombros el castillo, apareció 
José, como si el tiempo no hubiera trascurrido, jo­
ven y hermoso, reconociendo apenas á su mujer y 
á sus hijos que habian envejecido por los años y 
por el dolor. Con los suyos se dirige al Eufrates, 
llevando procesionalmente la santa reliquia, y en 
Sarras , cuna de los pueblos sarracenos, Josó es or­
denado por un ángel, y la virginidad es condición 
desde aquel punto necesaria para ser custodio del 
Santo Vaso. 

Se complace en este punto el autor en describir 
las ceremonias del culto y en narrar la conversión 
de los árabes al cristianismo, gracias á los milagros 
y maravillas que se cumplen por la divina virtud del 
Santo Graal. Las guerras entre el rey de Sarras y 
Ptolomeo de Egipto, la victoria de Evalach, sus du­
das, su triunfo y el espléndido palacio que edifica 
para custodiar la santa reliquia, son otros tantos 
elementos bizantinos que ingiere G. Map en su nar­
ración. 

Entonces se asocia la lanza maravillosa al Santo 
Graal. La lanza convierte también á los pueblos, pero 
no con la secreta é inefable virtud del G r a a l , sino 
imperativa y violentamente. Nuevas peregrinacio­
nes llevan á José y á los suyos á las orillas del mar, 
y embarcándose en la camisa dol piadoso guarda­
dor del Graal, que milagrosamente les sirve de bal­
sa, navegan á la luz de las estrellas, tocando al 
despuntar el dia en las costas de Inglaterra. 

Con singular ardor y grandes frutos predican el 
Evangelio en las islas, y José instituye, á imitación 
de la mesa Pascual, la mesa ó tabla cuadrada, en la 
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que sólo podian sentarse los limpios de corazón; y 
cuando el obispo misionero se ve perseguido por 
un rey insular, acude en su socorro desde el extre­
mo Oriente Mordrain el Sarraceno ya convertido, en 
la nave de S a l o m ó n : so apodera del país y funda 
dinastías y poderosos linajes, entre los que figuran 
en primer lugar los once sobrinos de José, en tanto 
que Alacú, otro de sus sobrinos, es el elegido para 
continuar la guarda del Santo Vaso. Estos reyes se 
llamaron siempre Reyes Pescadores, algunas veces 
pecadores, por tomar los poetas posteriores en uno 
ó en otro sentido la palabra Pecheur, pero siempre 
en las narraciones de Map se emplea en un sentido 
alegórico, y para disputar el título de elegido al 
sucesor de San Pedro que ostentaba el anillo del 
pescador. Mordrain, ciego y retirado en un oculto 
monasterio, sobrevivió aún trescientos años , para 
ser testigo irrecusable, presencial y vivo de todas 
estas maravillas. 

En esta narración campean los rasgos privativos 
de las leyendas monásticas. Es una enseñanza teo­
lógica la que va envuelta en' la narración de estos 
sucesos estupendos y maravillosos. Los sueños pro-
féticos, los milagros de la divinidad, y los que se 
realizan por la virtud santa de las reliquias, consti­
tuyen todos los resortes novelescos á que acude el 
autor para el desarrollo de la Leyenda, y los miste­
rios de la gracia, las intercesiones y apariciones de 
de séres sobrenaturales, vencen las oposiciones y 
los obstáculos que la maldad humana ó tas tramas 
infernales, oponen al cumplimiento de la voluntad 
divina, expresamente declarada por enviados ce­
lestes. 
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En determinados momentos la leyenda reviste los 
colores de la mas ardiente exaltación mística y pro-
fética. Jesús, al entregar el vaso sagrado á José de 
Arimathia, exclama: «Nada te faltará por la virtud 
del vaso que dejo en tus manos: tus mayores deseos 
se verán satisfechos. Cuando necesites ayuda,- con­
suelo ó consejo, recurre al Santo Graal, implora la 
Trinidad^ y en tu corazón encontrarás lo que pidas. 
Te dejo, y no vienes conmigo, porque no ha sonado 
aún la hora en que debe aparecer nuestro amor en­
tre los hombres. Espera y confía, que un prodigio 
te libertará.» Al morir José, anuncia también la 
aparición de nuevos defensores de la verdad cris­
tiana, limpios y puros, que se consagrarán á com­
batir á los enemigos de Dios, y en otros pasajes se 
celebra una milicia sacerdotal, en estado de gracia, 
que ha de vencer al infierno. 

No es del caso, recordando las teorías de Ros-
setti y Aroux sobre el Dante, la cabal ler ía , los 
templarios y las sectas heréticas de los primeros 
siglos del cristianismo y de los siglos XI y XII , es­
tudiar el simbolismo oscuro y sombrío de la lanza 
goteando sangre, ni el de la comunión con sangre, 
representada en la divina que se conserva en el Santo 
Graal; porque entiendo que las sutilezas de los i n ­
térpretes en estos empeños van contra la verdad 
de la historia y contradicen la creencia pura y can­
dorosa de las edades en que se forma la leyenda 
monástica; pero reconozco de buen grado que áun 
cuando fuera eminentemente ortodoxo el espíritu 
de la leyenda, la libertad de la fantasía religiosa, 
propia do los primeros siglos, la enriqueció con es­
maltes y colores, tomados de las tradiciones loca-
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les ó dé las exaltaciones contemporáneas, así como 
G. Map inli-odujo elementos literarios muy canta­
dos por la poesía popular, armoricana, cámbrica ó 
francesa. 

En la segunda parte de la narración novelesca 
aparece Merlin, el que debía destruir la obra de la 
Redención, habido en una monja por obra del espí­
ritu del mal. Bautizado por su desventurada madre, 
recibe del cielo dones maravillosos que contraba­
lancean la influencia de los terribles que debió á su 
padre. El simbolismo es claro. Merlin es la humani­
dad hija del pecado, pero asistida por la divina Pro­
videncia, y su natural expresa este doloroso dua­
lismo, que de continuo guerrea en la conciencia 
humana. Merlin aconseja la creación de la Tabla 
redonda, que imitara la mesa cuadrada instituida 
por José de Arimathia, y ios que en ella se sienten 
consagrarán su vida á buscar el Santo Graal, perdido 
hacía trescientos años, constituyendo una estrecha 
y amorosa hermandad, alejada de todo empeño y 
propósito mundano. El puesto de José pertenecerá 
al guerrero elegido por Dios. Creada la institución, 
vuelve á los bosques Merlin, atraído por la hada 
Bibiana, símbolo clarísimo del naturalismo y del 
amor panteista de la naturaleza, que por .último lo 
retiene con un encanto eterno. 

La leyenda religiosa continúa en la tercera parte, 
conocida generalmente con el nombre de Agramin. 
El último Rey Pescador no reconoce en los varios 
caballeros de la Tabla redonda que llegan á su cas­
tillo al predestinado. Galaad, hijo de Lanzarote y de 
la hija del Rey Pescador, figura virginal y mística, 
es el predestinado, y acompañado de Perceval, 

10 
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líooi* y otros diez caballeros, contempla el Santo 
Graal, en una ceremonia milagrosa en la que oficia 
José, que desciende al efecto de los cielos, y co­
mulgan, cumplióndose en el momento solemne la 
milagrosa visión de la presencia real. No merecen 
los pueblos de Occidente, dice el cronista latino, 
muy lleno de las pretensiones del bizantinismo, 
gozar tanto bien, y el Santo Graal debe retornar á 
Oriente, á Sarras, en cuyo territorio reina Galaad. 
Al espirar el perfecto caballero, por una fuerza mis­
teriosa que le era propia asciende el vaso sagrado 
á los cielos, y los caballeros, cumplido el prodigio, 
se consagran á la contemplación ascética. ¡La tierra 
no merecía el Santo Graal! ¡No había sonado aún 
la hora en que resplandeciera el amor divino entre 
los hombres! ¿La iniquidad humana obligaba á la 
divina sangre á ascender de nuevo á los cielos? 
¿Descenderá de nuevo? ¿Se habían corrompido los 
linajes escogidos, los descendientes de José de 
Arimalhia y de Mordrain? ¿La intervención de Mer-
K D , hijo del infierno, había esterilizado la santa 
institución de la mesa redonda? 

No es fácil enumerar las cuestiones místieo-
morales, políticas é históricas, ni las variadas en­
señanzas alegóricas y simbólicas que engendraba 
la leyenda lalino-eclesiástica, que constituye la 
esencia y el nervio de la narración novelesca del 
Santo Graal, escrita en francés por Gasse, Map ó 
quien fuera; pero fácilmente se alcanza que debió 
ser fuente abundosa para la poesía profana desde la 
segunda mitad del siglo X I I . 

He los tipos creados ó embellecidos por los au­
tores de la narración novelesca, no eligen los tro-
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veros ni los trovadores ni á Galaad, ni á Boor, sino 
á Perceval de Galles, celebrado por los Provcnza-
les, por Chrestien de Troyas, y en el siglo siguiente 
por Wolfram d'Eschenbacli. 

¿Qué Irasformaciones sufre la primitiva leyenda 
en manos de troveros y trovadores? (1). 

Perceval vive en un oscuro rincón del país de Ga­
lles, con su triste madre, viuda menesterosa, que 
no ha podido cuidar sino de la educación cristiana 
del niño. Procura la desdichada madre, temerosa 
del porvenir, apartar á su hijo de la vista de las ar­
mas y aprestos militares; pero un dia un arrogante 
caballero cruza por delante la humilde morada, y la 
gallardía, ostentación y lujoso arreo del caballero 
sorprenden de tal suerte al mancebo, que pregunta 
si es Dios. 

Fascin&do por el esplendor do los brillantes com­
pañeros de Arlhus, abandona á su madre, y llega á 
la corte eu los momentos en que un felón robaba al 
Key su copa de oro. Castiga Perceval al raptor; es 
armado caballero; liberta á Blancaflor de la aflicción 
en que la tenían crueles enemigos, y en cambio 
goza sus favores, como Dígenis con la hija del 
Emir. Vagando á la ventura, entra en el palacio de 
un Rey Pescador que sufre cruelmente por su heri­
da, y en su mesa ve el Graal ó copa de oro que ser­
vía á los huéspedes, y una lanza que de continuo 
destilaba sangre gota á gota. Sus hazañas motivan 

(1) Fauriel. H i s t . de l a p . P r o v e n z . Tomo I I , pág. 119. 
1846. 

P. París . L e s R o m n n s de l a T a b l e R o n d e . Tomo l i Intro-
duction. 1868. 

L . Moland. O r i g i n e s l ü l e r a i r é s de l a F r a n c e . París , 1862. 
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que el Rey Arthus salga en su busca, y consigue le 
acompañe á la corte, donde sabe que el Rey herido 
se ha agravado, porque olvidó Perceval preguntarle 
por qué la lanza destilaba sangre. En vano intenta 
volver al castillo: una fuerza invencible y misterio­
sa lo aleja cada vez más. 

Desesperado el héroe, pierde la memoria y se ol ­
vida de Dios y de sus deberes religiosos, sin acu­
dir al Santo Sacrificio por espacio de cinco años, 
hasta que un Viernes Santo unos peregrinos le lle­
van á una ermita, y sabe de labios del ermitaño, 
después de confesar, que el abandono en que dejó 
á su madre, pobre y viuda, es el pecado que lo im­
pidió preguntar la explicación del Graal. Arrepentido 
y absuelto, y conociendo un terrible conjuro que le 
enseñó el ermitaño, sale de nuevo al mundo Perce­
val en busca del Santo Graal. Mil aventuras, encan­
tamientos y amores le distraen de su empeño, pero 
consigue por último libertarse de todas las seduc­
ciones y continúa en la santa empresa, cobrando 
nuevas fuerzas al orar sobre la tumba de su madre. 
Una dádiva de una piedra preciosa de mágica virtud 
le pone en camino del misterioso palacio, y después 
de probar que era el mejor caballero del mundo, 
llega á la mansión del Rey Pescador y hace la 
deseada pregunta sobre la perenne gota de sangre. 
La lanza es la de Longinos, y la copa el vaso sagra­
do en que José de Arimathia recogió la sangre del 
Redentor del mundo. Por título de herencia llega­
ron estas santas reliquias á manos del Rey. El dia 
blo combate el valor y la virtud de Perceval, revis­
tiendo ya formas horribles, ya las seductoras de 
Blancaflor; pero fortalecido por el Santo Graal, cum-
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pie y da dichoso remate á las hazañas que era ne­
cesario llevar á cabo para poseer las sagradas re l i ­
quias; y el Rey herido, que era su tio, abdica en 
él la corona, y recibiendo la investidura de manos 
de Arthus, reina gloriosamente por espacio de siete 
años, hasta que se retira al monte, á la manera 
do los anacoretas, entregándose ó la contemplación 
religiosa, y Dios le premia colocándolo á su laclo en 
trono más hermoso que todos los de la tierra, lle­
vando consigo en su milagrosa ascensión el Santo 
Graal y la lanza. 

Con razón el mismo M. Gautier, que da gran im­
portancia á los elementos que concurren á la for­
mación de este ciclo, reconoce que es erudita y 
jnístico-heróica esta inspiración, y que en la tra­
dición bizantina se encuentran las fuentes y los cr i ­
terios que han concurrido á formar y á desenvol­
ver el tipo de Perceval el Galles. Si por un momento 
se compara, como quiere Mr. de la Villemarqué, 
esta concepción con los cuentos y tradiciones bre­
tonas, no se descubre ni en la traza ni en los carac-
téres, y mucho ménosen el sentido simbólico y ale­
górico que se esconde en este poema, la influencia 
bretona. 

Pero salta á los ojos que la composición de Chres-
tien de Troyes y sus continuadores refleja muy 
débilmente el espíritu de la leyenda latino-eclesiás­
tica, y se pierden en manos del trovero los más de 
los simbolismos místicos y quizá políticos que ex­
ponían los autores latinos, y que decoraba G. Map 
con todas las bellezas del arte alegórico, populari­
zado por los libros bizantinos. Perceval de Galles 
no es para Ghrestien de Troyes más que un caballe-
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ro de Arthus que recobra y conquista las perdidas 
reliquias, y sólo el final y término del poema recuer­
da el sentido místico de la leyenda primitiva. 

Wolíram d'Eschenbach penetra el sentido de la 
leyenda con gran acierto. La posesión de un algo 
divino que asegure la dicha, la paz y el amor entre 
los hombres; una prenda celestial de redención 
y amor; una señal cierta, esplendente en prodi­
gios que asegure la acción constante de la Pro­
videncia; una muestra de predilección y elección 
á ciertas razaá'ó dinastías, son los asuntos que mira 
Wolfram d'Eschembach, en el argumento del Santo 
Graal, y por tanto reviste su inspiración aspectos 
teológicos. 

Dejando á un lado las narraciones del T i í n r e l , 
relacionadas con P e r c e m l , el caballero-poeta del si­
glo XIH abre la narración del poema con la pregun­
ta quién es Dios, que Perceval dirige á su madre. 
«Dios es luz más pura que la luz del Sol; Dios es 
el Leal, Satanás el desleal. Ora y espera y huye de 
ta duda.» Crece el mancebo y crece su afán, ün dia, 
sorprendido por ruidoso galopar de tres caballe­
ros de Anhus que cruzaban el camino, se postra ex­
clamando: «Hé aquí el buen Dios.» Su candor y su 
hermosura, que le asemejaban á un ángel sin alas, 
sorprende á los caballeros que, á su ruego, descri­
ben las pompas y esplendores de la caballería. Sale 
al mundo el novel caballero, y sus gloriosos hechos 
y sus amores le enloquecen; pero siente un vacío 
doloroso en su corazón. La duda se apodera de su 
espíritu, y el hastío le devora, hasta que un dia so­
lemne, un Viernes Santo, el espectáculo de una pia­
dosa peregrinación restaura en su espíritu las dul-
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oes influencias do su santa madre, y piadoso y do-
voto, consagra su lanza á la conquista del Santo 
Graal, consiguiendo que la misteriosa reliquia di ­
funda entre los hombres torrentes de luz y de 
amor. 

La crítica moderna descubre en Perceval ei 
Galles, desde la novela de Map al poema del poe­
ta alemán, una leyenda religiosa que expresa en 
formas alegóricas las idealidades de la iglesia, su 
espíritu místico-histórico, sus enseñanzas para cor­
regir los extravíos de la caballería terrestre, sus 
planes políticos de supremacía y dominación, seña­
lando á la vida y actividad de los humanos, fines 
que no están en el mundo; y las descripciones del 
Santo-Graal, su influencia, la piedra preciosa en que 
está tallado y que se desprendió, de la diadema de 
Satán al caer del cielo y recobró su brillo al con­
tacto de las manos de Jesús, se relacionan con erro­
res heréticos y exaltaciones místicas, y con las 
historias y acasos de las órdones religiosas y mil i­
tares, puesto que la Iglesia, condenados los Templa­
rios, proscribió estas apoteosis místico-heróicas de 
la caballería celeste, muy invocadas por las plebes 
contra las enseñanzas y predicaciones de los domi­
nicos y franciscanos. 

Pero sea de ello lo que fuese, es lo cierto que la 
leyenda del Santo Graal es una leyenda esencial-

(1) Ros&nkranz. G e s c h . d e r D e u s t c h e n P o e n i u n M ü l e -

l l a l t e r H a l l e . 1830. 

Heinrich. L e P a r c i m l de W . de E s c h e n b a c h . París 
Franck, 1862. 

D' Assailly. L e s c h e m l i e r s poetes de l * A U e m a ' j n e . 

Poris, 1862, 
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mente eclesiástica, místico-social, á la que se une la 
inspiración caballeresca por la historia de Perceval, 
del caballero brillante y valeroso que, enloquecido 
por las glorias mundanas, se olvida de Dios y de sus 
preceptos; y que tocado por la gracia se convierte 
en el esforzado paladín de la Verdad divina, salud 
y redención del mundo. 

Muy cierto que Perceval, después de su conver­
sión, es tipo acabado y perfecto; pero su pureza, 
su generosidad, las noblezas de su espíritu, se 
deben á la acción milagrosa y redentora del Vaso 
Sagrado, del que parten de continuo, á manera de 
efluvios amorosos, virtudes y santificaciones. No es 
la caballería el término de la perfección en el orden 
de ideas en que se desarrolla la creación del Santo 
firaal, y por eso, Perceval abandona espada y lanza, 
y en la contemplación propia de la vida anacorética 
encuentra de lleno la satisfacción tan ansiada por su 
alma enamorada de lo divino. 

Perceval es una excepción en el mundo de la ca­
ballería: significa la conversión de la caballería á 
fines piadosos y morales; y esta hermosa figura 
bosquejada por Chresticn de Troyes y concluida por 
W. de Eschenbach, confirma la tésis de que las 
idealidades caballerescas, no conocidas aún en el si­
glo XII , no brotaron de la poesía de la Tabla redonda, 
ni de tradiciones célticas ni armoricanas, y que el 
espíritu cristiano intentó por la noble intervención 
de W. de Eschenbach, ya en el siglo XII I , conve r t i r , 
es decir, cor reg i r , p u r i ñ e a r la creación de los tro­
vadores y troveros, narrando la historia de Perce-
vaU á la manera de las leyendas de Santos y Beatos, 
que con su conversión, borraban los malos ejem-
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[Aos de la vida pasada y daban clai'o testimonio 
do la eficacia de la gracia divina, de la virtud san­
tificante, del arrepentíinienlo y de los milagros del 
ínnor de Dios. 

Del tipo de Pereeval se advierten huellas en 
los dias de! siglo XIII y en los libros de Caballerías; 
y estas influencias señalan la aportación del idealis­
mo cristiano en la historia do la'poesía caballeresca, 
cuyo foco y gérmen fecundo debe reconocer la crí­
tica en el Perceval de W. de Eschenbach, estimado 
como uno de los precursores del Dante, como el 
poeta que de mejor manera, antes del Florentino, 
procuró la fusión de las creaciones de la fantasía 
•cristiana y mística con los elementos tradicionales 
de la literatura greco-latina, y fué digno represen­
tante del siglo X l l l , edad de florecimiento y dia de 
triunfo del arte cristiano (i). 

XI . 

Los poemas carlovingios, los de la Tabla redonda 
y los del Santo Graal no son los únicos monumen­
tos que la poesía épica denominada vulgarmente 

(1) Escritos estos juicios, Ueg-an á mis manos los dos 
primeros tomos de L e S a i n t O r a a l , publicados por Mr. E. 
H ü C H E R (An. Mans.—Monnoyer, 18TJ.) 

E l primer tomo contiene el Santo Graal de Roberto 
de Borrón y el Perceval en prosa, comparado con el de 
Chrestien de Troyes. 

E l segundo tomo comprende el Santo Graal según ma­
nuscrito de la Biblioteca de Mans, cuyo texto es del 
siglo X I I I . 
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poesía caballeresca presenta en el trascurso de la 
edad media. Los ciclos de Carlomagno y sus vasa­
llos, los de Arthus y sus paladines y los de Perce-
val el Galles, tipos distintivos y característicos hasta 
los dias de Chrestien de Troyes, señalan el ñore-
oimionto de la épica francesa; pero este floreci­
miento, como todas las grandezas, va seguido de 
una decadencia cuyos pasos y trances son en ex­
tremo curiosos en la historia literaria de la edad 
media, y engendran formas artísticas dignas de es­
tudio. Al comenzar el siglo XII I , ni en palacios, cas­
tillos ni plazas se escuchaban otros cantares en la 
Europa central, ni se prestaba atención á otras ha­
zañas que á los poemas de la Tabla redonda y á las 
hazañas de Arthus, Lanzarote, Tristan, Isaías el 
Triste, Eric, Perceval, etc., etc. Las extensas nar­
raciones .épicas de Carlomagno y de Rolando ha­
blan envejecido, y sus heroicos sentimientos y su 
rudo batallar no encontraban eco. Este predominio 
de la poesía caballeresca oscureciendo por comple­
to á la heróica y patriótica, inspiró á los troveros 
apegados á la tradición, el consejo de remozar las 
historias carlovingias, aderezándolas al gusto caba­
lleresco; y los poetas del siglo X l l l fueron tan lójos 
en el empeño, que la metamorfosis se consumó muy 
luégo, y los compañeros de Carlomagno se con­
fundieron con los paladines de la Tabla redonda. 
M. Gautier señala como dias de corrupción y de 
decadencia en la historia de la épica carlovingia la 
aparición de esos poemas híbridos, fruto del mari­
daje de una y otra literatura, cuyos tipos, en mi 
sentir, son muy varios, y se reflejan en Gaut ie r 
(TAufa i s , B r m de la Monlagne y otros muchos. 
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Este período de confusión, que se extiende desde 
los últimos años del siglo X l l hasta los primeros 
decenios del XIIÍ (4185-1235), nos ofrece las más 
variadas combinaciones de los tipos heróicos car-
lovingios, con las formas y maneras de la poesía 
caballeresca; de las formas tradicionales del poema 
herúico, con las que caracterizan al poema de 
aventuras; la fiereza de los barones rebeldes y en 
guerra con Caiiomagno, con el propósito alegórico 
y devoto que se originaba del Santo Graal; la brus­
quedad y la furia franco-germana, con los refina­
mientos afectados y galantes de la caballería e ró­
tica de la Provenza. 

Con razón culpa M. Gautier á la poesía caballe­
resca de haber precipitado la corrupción y deca­
dencia de la poesía heróica de las gestas carlovin-
gias, y señala como muestra de perspicacia el que 
la Iglesia patrocinara en esta lucha, si bien con 
escasa fortuna, á la poesía heróica, con su sencilla 
piedad y su robusta fe en lo sobrenatural. Pero las 
corrientes del gusto público arrastraron á juglares 
y troveros, y los poemas híbridos son el fruto del 
tiempo. 

Es de lamentar, con M. Gautier, y todos los escri­
tores de su escuela, el cuadro que presenta la poe­
sía épica en la primera mitad del siglo XUK Reem­
plaza á la antigua inspiración heróica el afán retó­
rico de sorprender y asombrar al lector con casos 
maravillosos é insuditos, con tramas y misterios, 
sortilegios y encantamientos. El amor sensual y la 
galantería de la caballería terrestre campean en vez 
de la austeridad severísima de los héroes carlovin-
gios. La pasión dirige á las heroínas como inflama 
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á los caballeros, y la traición, la desleallad y todo 
género de malas pasiones quedan disculpadas con 
un afortunado bote de lanza ó con un rasgo de te­
meraria audacia. 

Los gérmenes de idealidad é inspiración cristiana 
-que pudieran descubrirse en los orígenes de la 
poesía bretona ó en ios empeños heróicos de los 
•carlovingios, desaparecen, y el poeta no aspira á 
más que á entretener con incidentes multiplicados 
tomados de antiguos poemas y tradiciones, y á 
deleitar acariciando los impulsos sensuales de la 
juventud. Si en los primeros poemas caballerescos 
no hemos encontrado la hermosa idealidad que va 
unida al dictado de poesía caballeresca, en las obras 
de esta segunda edad, verdadero período de deca­
dencia, ni se vislumbran siquiera los caracteres que 
la opinión general atribuye al genio caballeresco. 

El hecho es importantísimo y principal para nues­
tra tésis. Sean las que fueren (ya quedan quilatadas) 
las hermosuras y grandezas de la llamada poesía 
caballeresca en el siglo XII y en la primera mitad 
del siguiente, es un hecho que murió esta inspira­
ción en el seno mismo del siglo XI I I , bajo el peso 
de los poemas híbridos, artificiosos y retóricos que 
tan elocuentemente anatematiza M. Gautier, y cu­
yos extravíos morales y artísticos provocaron ya la 
vis satírica de los poetas del tiempo. 

Pero la serie descendente, ó la historia de lasde-
eadencias, tiene términos naturales. La carencia de 
la concepción estética engendra necesariamente la 
pérdida y el olvido de la representación artística. 
Vacía de contenido, ia creación artística desapare­
ció. La poesía, la rima, el verso, lo rítmico y la or-
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denacion propia del poema, desaparecieron tan pron­
to como faltó la creación del poeta, y las antiguas 
gestas y los antiguos poemas, así carlovingios como 
bretones, quedaron como cosa ininteligible y oscu­
ra, enojosa y molesta para las muchedumbres. La 
trasformacion se consumó, y la brillante concepción 
heróica de los gestas y la seductora de los poemas 
bretones, no detuvo á los narradores que, rompien­
do la antigua forma, t radu je ron los poemas, escri­
biéndolos en prosa, á manera de cuentos ó libros 
históricos, y en forma de narraciones prosaicas 
corren por Europa desde la segunda mitad del si­
glo X I I I . 

Elocuentísimas son las páginas en que M. Gautier 
deplora esta profanación, y no hay epíteto en la 
lengua francesa á que no acuda para inculpar y za­
herir á los torpes prosistas que, al compendiar ó 
parafrasear las antiguas gestas y poemas, les roba­
ron su inspiración propia y general, su robusta fe, 
su grandiosidad sencilla y sublime, intercalando 
sentimientos afectados, prolijidades retóricas y 
adornos venidos de fuentes é influencias muy di­
versas de las primitivas y originales que arrastraron 
á los juglares y á los troveros. Todo ello es cierto; 
pero la trasformacion sucesiva de los géneros lite­
rarios es una ley literaria que encadena los unos si­
los otros y que refleja en el arte las mudanzas y 
cambios de la vida. Si causaban ya enojo y hastia­
ban á nobles y villanos las antiguas canciones de 
gesta y hasta los poemas caballerescos de Chres-
tien de Troyes, como declara y demuestra el mismo 
M. Gautier con citas fehacientes, la veleidad del 
gusto acusa con toda claridad una discordancia en-
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Iré el arte y la vida, y revela que las antiguas crea­
ciones no satisfacían las ansiedades y aspiraciones 
del siglo XIU. 

Eí cambio y mudanza de la forma poética á la 
prosaica, y la sustitución del poema por una narra­
ción novelesca, no es un mero accidente en la his­
toria de la inspiración caballeresca. Decae el ele­
mento espontáneo y crece el reflexivo. Muere el 
entusiasmo y la exaltación, y el prosista, llevado 
por un gusto retórico y afectado, intercala, am­
plía y comenta los antiguos textos, recogiendo 
cuanto la erudición greco-latina y el saber de la 
época guardaba como cosa peregrina y deleitosa. 
En prosa y á manera de crónicas las unas, con for­
mas más novelescas las otras, se continuaron re­
dactando los poemas Carlovingios y los de la Tabla 
redonda, durante la primera mitad del siglo X I I I , 
ateniéndose algunos al texto poético, que seguían 
servilmente, procediendo los más con mayor liber­
tad, y dando entrada á todos los elementos artísti­
cos conocidos eutónces. 

Este período literario, importantísimo para el es-
ludio de la prosa en las lenguas romanas, presenta 
una singular confusión entre la crónica, la gesta 
heróica y la forma novelesca narrativa; pero en 
vano los críticos buscarán la aparición ni el anun­
cio de nuevos elementos. Las narraciones caballe­
rescas servirán de antecedentes preciosos al desen­
volvimiento del cuento y de la fábula novelesca en 
las literaturas occidentales; pero, último término 
del desenvolvimiento y desarrollo de un género ar­
tístico, carecen de vida y de originalidad. 

Las redacciones en prosa de los antiguos poe-



m 
mas significan el último momento y la última for­
ma de la creación caballeresca en la Europa central; 
y contribuyen no poco á precipitar su decadencia el 
desarrollo de las crónicas en el siglo XII y de las 
historias en lenguas romanas en el siguiente; la con­
fusión natural entre la crónica crédula y heróica y 
el poema milagroso que alababa á un héroe semi-
divino; el deseo común en el cronista y en el poeta 
de ennoblecer y agrandar nombres y cosas de la 
madre patria, y sobre todo de la religión, y el ejem­
plo dado por los cronistas bizantinos conocidos 
por nuestros cruzados. 

En los archivos y bibliotecas se encuentran, no 
sólo las treinta narraciones en prosa que cita 
M. Gautier, y que responden punto á coma á las 
narraciones poéticas de Agolante A i m o n de Narbon-
ne, Al iscamps, A m i s ei Ami le s , Ser te aux grans 
p ies , la Reine S i b i l l e , R e m u d de M o n t a u i a u , etc., 
cuyos reflejos se encuentran en los contados ma­
nuscritos españoles del siglo con títulos análogos, 
que no son más que traducciones de las narraciones 
francesas, sino otras muchas. Del mismo origen son 
las narraciones interpoladas en las obras históricas 
de los siglos XIII y XIV, y ecos perdidos y vagas re 
minisecncias de las mismas los pocos romances ca­
ballerescos que aparecen á mediados del siglo XIV. 

M. Gaulhier creo descubrir en el libro provenzal 
intitulado Phi lomena el tipo de las híbridas produc­
ciones de esta época; pero en mi senlii', como re­
sumen y espejo de todos estos orígenes y de todas 
las trasformaciones y cambios señalados, puede es­
limarse la famosa historia del Caballero del Cisne, 
interpolada en la traducción francesa del siglo XIII 
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de la Crónica de rtiiillermo de Tiro, y que traducida 
al castellano, figura á la cabeza de la Gran Con­
quis ta de U l t r a m a r , terminada en el siglo XIV, se, 
gun las mejores noticias. 

El Caballero del Cisne no aparece de golpe, ni en 
Flandes, ni en España en el siglo XIV. Es una leyenda 
que arranea de primitivas tradicionfis bizantinas, y 
que, cantada por los troveros franceses, forma parte 
de un importante ciclo épico consagrado á celebrar 
los altos hechos de las Cruzadas. 

El ciclo Humado generalmente de las Cruzadas 
consta de cinco poemas: He l i a s 6. E l i a s , Le cheva-
l i e r au Cygne, V E n f a n c e de Godefroidde E o m l l o n , 
Les Chetifs y Antioche; pero el ciclo no se completa 
hasta los últimos dias del siglo X I I I , escribiéndose 
el último do los poemas, He l i a s , para dar antece­
dente y comienzo á los demás. El más antiguo es 
sin duda alguna la canción de Antioquía, escriio ó 
compuesto por Ricardo el Peregrino, y remozado 
por Graindoir de Douai; pero si el órden de la nar­
ración exige que se enumeren los poemas comen­
zando por He l ias y las mocedades de Godofredo, el 
órden cronológico literario es el inverso, por per­
tenecer estos dos poemas al siglo XIII y al anterior 
la canción de Antioquía. 

Doy de mano á los cantos de gesta de las Cruza­
das, es decir, á la canción de Antioquía y á los Che 
t i f . Su estructura, sus formas, sus elementos litera­
rios recuerdan el siglo de oro de las gestas carlo-
vingias, y Ricardo el Peregrino tenía abundantísimos 
modelos que seguir en el ciclo heroico, por más que 
sea evidente su esfuerzo para sujetarse á la verdad 
de los hechos y á las narraciones que conservaban 
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los cruzados, revistiendo en los más de ios pasajes 
los caracteres de una crónica rimada; y estos ca­
racteres serían mucho más salientes en la gesta 
primitiva, que refundió Grandoir de Douai, y que no 
ha llegado á nosotros. 

El mismo juicio merece á la crítica la continua­
ción de la canción de Antioquía, ó sea los Chet i f ; 
pero los eruditos no titubean en señalar en este 
poema resabios orientales y bizantinos, alegorías y 
metáforas que llevan profundamente impreso el 
sello oriental y que proclaman el triunfo dal arte 
alegórico. 

Pero si los memorables hechos de las Cruzadas 
detenían y enfrenaban la fantasía de los autores y 
revisores de la Canción de A n t i o q u i a y de los Che t i f , 
libre y desembarazadamente corrió la de los trove­
ros, que completaron el ciclo en el siglo XIII nar-

• rando las historias de los ascendientes de Oodo-
f r e d o de B o u i l l o n y del cplebrado Caballero del 
Cisne. 

Fl poema titulado He l i a s , del que M. París ha 
estudiado dos redacciones distintas , posteriores 
ambas á los poemas de la Tabla redonda, refiere 
que en un lugar de la Hungría vivía una dama de 
maravillosa hermosura, llamada Elioxa, dotada del 
don de profecía y de otros prodigiosos, y anun­
ció quedada á luz «al conquistador de Jerusalen 
y á otros cinco hijos y á una hija, que nacerían 
con la rareza de llevar al cuello collares de oro. 
Casada con el rey Lotario, murió al dar á luz á siete 
gemelos, durante la ausencia del rey, y la ven­
gativa suegra, que miró siempre con malos ojos 
el matrimonio de su hijo con una desconocida, 
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mandó que los recien nacidos quedaran abandona­
dos en un solitario bosque. A la puerta de una er­
mita dejó el mensajero á los gemelos, y el buen er­
mitaño cuidó por espacio de algunos años de los 
pobres huérfanos. Uno de los servidores de la abuela 
descubre á los niños en su retiro, y por su órden 
les arranca los collares de oro, convirtiéndose en 
el acto en blancos cisnes, que tomaron vuelo, á ex­
cepción de la niña que habia conservado el suyo. 
Los cisnes van al palacio de Lotario, y la instin­
tiva solicitud del padre los aloja en un magní­
fico estanque. Un dia reconocieron á su hermana 
que llegaba al palacio, colmándola de caricias. Se 
descubre la traición de la abuela, que devuelve 
cinco de los seis collares, y Colocados en los cue­
llos de los cisnes, recobran la figura humana, y el 
que permanece encantado es el cisne que su her­
mano Helias coloca en la proa del buque en que 
pasa á lejanas tierras (1). 

Helias, en el segundo poema, las Mocedades de 
Godo/redo, se encuentra en la corle del Emperador 
cuando llega la duquesa de Bouillon, acompañada 
de su encantadora hija, pidiendo justicia contra el 
violento Barón que la ha desposeído de sus Estados. 
Todos temen al poderoso; pero Helias se declara su 
valedor y vence á Regnier. El Caballero del Cisne 
lleva á cabo sorprendentes hazañas, se casa con 
Beatriz, la hermosa hija de la duquesa de Bouillon; 
pero guardaba el más sigiloso misterio respecto á 
su origen y á su linaje, é hizo jurar á su esposa,que 

(1) Mr. de Reiffenberg1.—Le C h e v a l i e r a u C i g n e . dos 

volúmenes. Bruselas, 1848. 



u i 

nunca le interrogaría sobre el parlicular. Pero Bea­
triz, como Psiquis y tantas otras, es infiel á su j u ­
ramento y pregunta á Helias. En mal hora lo hizo, 
imitaiiflo á Eva, dice el trovero, porque el caballero 
declaró rota tan dulce compañía, despidiéndose 
con ternura de su hija Ida y de su esposa, deján­
doles por único gaje un cuerno de marlil, que sería , 
el talismán que preservarla á Ida de las tramas de 
sus enemigos. Ida casa con Eustaquio, conde de 
Boulogne, y es madre de uo Rey, de un Duque y 
de jan Conde, según le hablan anunciado sueños 
proféticos: de Godofredo, rey de Jerusalen, de Bal-
duino, duque de Robáis, y de Eustaquio, conde de 
Boulogne. 

No merece olvido en la educación de Godofredo 
el rasgo de su madre, que la caracteriza por extre­
mo. Ya era común en el siglo XIII el entregar á 
manos mercenarias á los recién nacidos. El trovero 
elogia á Ma por haber ella misma amamantado á su 
hijo. Un dia, en tanto asistía la madre al santo sa­
crificio, para acallar al niño lo pusieron al pecho de 
una nodriza. La madre, al acariciarlo, notó tenía 
húmedos los labios. Pregunta la razón, y enterada 
del caso, trémula de espanto y de ira, coge al niño 
por los piés, lo suspende y le obliga á devolver con 
violentas sacudidas la leche que bebió en pechos 
extraños. Los biógrafos de San Luis atribuyeron 
después el hecho 4 Blanca de Castilla. 

En tanto corrían las predicciones entre los ára­
bes, y Cornumaran, deseoso de conocer á Godofre­
do, llega á Europa, y sorprendido de la magnifi­
cencia, brío y gentileza del mancebo, se estrechan 
las manos , quedando aplazado el terrible duelo 
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para la próxima expedición de Godofredo á Pales­
tina, que sirve de asunto á los demás poemas que 
componen el ciclo de las Cruzadas ( i ) . 

Esta famosísima historia del Caballero del Cisne 
se encuentra en la Gran Conquista de U l t r a m a r , 
mandada traducir por D. Sancho IV de Castilla, ó en 
los dias de Fernando IV, que es lo más verosímil, y 
por los años 4312 á 1320. No cabe duda que el l i ­
bro castellano es una traducción del libro francés 
en que se vertieron en prosa las hazañas celebra­
das en los poemas de E l i a s y las Mocedades de Go­
do/redo, siguiéndose en esto la ley de desenvol­
vimiento y trasformacion de las creaciones caba­
llerescas, que pasan de una forma poética á otra y 
por fin se conservan en ta de narraciones en prosa, 
tan comunes á fines del siglo XHI. 

Pero si es dado seguir la historia de la leyenda 
del Caballero del Cisne desde los poemas de He l i a s 
y las Mocedades de Godofredo hasta la traducción 
castellana del siglo XIV, no sucede lo mismo con 
los orígenes y primitivas formas de esta leyenda. 
No es oriunda del Norte, como al parecer entiende 
el Sr, Gayangos, porque si bien es cierto que es 
popu lá ron los Países Bajos, se debe el hecho al 
poema flamenco del siglo XIV, últimamente publi­
cado por M. de Reiffemberg, y que no es más que 
una nueva redacción de los poemas de los troveros 
franceses. La leyenda pasó de Francia á Flandes, 
pero no procede de Flandes. 

En mi sentir, la leyenda tampoco es original de 
los redactores del poema de H e l i a s , aun conside-

(1) H i s t . H i t . de l a F r u n c e . Tomo X X I I , pág . 399. 
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rando la más antigua de las redacciones. Cierio, 
como afirma el Sr. Gayangos, qae no se encuentra 
en las historias de Guillermo d e l i r o , que sólo l le­
gan á 4190; pero no es mónos exacto que Guiller­
mo de Tiro conocia la leyenda, y de consiguiente, 
tuvo esta una forma anterior á la que reviste en 
Francia en el siglo XIII . La crónica latina, al referir 
el linaje y ascendencia de Godofredo de Bouillon, 
dice: «Preterimus denique studiose, licet id verum 
«fuisse plurimorum astruat narratio, cygni fabulam, 
wunde vulgo dicitur sementivan eis fuisse originem, 
»eo quod á vero videatur deficere talis assertio.» ¿A 
qué tradiciones aludía el cronista latino? Es eviden­
te que no aludía al poema de H e l i a s , queesmui pos­
terior, ni á ninguno de los poemas del ciclo de las 
Cruzadas, porque el más antiguo, la Canc ión de 
A n k o q u i a , se escribe asimismo después de la cró­
nica latina y aprovechando Ricardo el Peregrino 
los datos de Guillermo de Tiro. No es ménos evi­
dente que el vulgo á que alude el cronista no es el 
de Occidente. Alude á los cruzados, á las gentes 
cristianas que pululaban en Asia, y entre las que 
corrian exornadas con mil maravillas todas las 
leyendas referentes á Godofredo. En un libro de 
origen bizantino, en el Dolopathos, se encuentra 
una leyenda, que M. P u y m a i g r e ( i ) confiesa que no 
difiere esencialmente de la afamada del Caballero 
del Cisnn y uno y otro dato, y la consideración de 
ser muy del gusto del arte greco-asiático estas me­
tamorfosis, en tanto que repugnan al occidental, 
me inclinan á la creencia del origen bizantino de la 

(1) Puymaigre. Les vieux auteurs, etc.—París, 1861. 



166 

tradición famosísima y maravillosa que el entusias­
mo de los cruzados enlazó con los linajes y ascen­
dencia del conquistador de Jerusalen. Desdeñada 
la tradición por Guillermo de Tiro, la recogió el 
trovero autor del poema He l i a s , y de la poesía pasó 
á la prosa intercalada en la traducción francesa de 
a crónica del piadoso arzobispo, en donde la en­
contraron los traductores castellanos de la narración 
en los primeros años del siglo XÍV. 

Esta confusión del elemento poético con el his­
tórico, de la crónica con el cantar de gesta y con 
el poema caballeresco, de la cual es insigne ejem­
plo la H i s t o r i a de Espanna de Alfonso X de Castilla 
y que imitaron los autores de la Gran conquista de 
U l t r a m a r , señala en mi juicio la última etapa y tér"' 
mino de las tras formaciones de la inspiración caba­
lleresca, que nacida en las crónicas monásticas y 
en las tradiciones greco-latinas, pasa por las for­
mas de la poesía épica, se mezcla y confunde con 
el poema heróico y con el de aventuras, reviste for­
mas prosaicas, y encuentra una última existencia en 
las crónicas y cronicones del siglo XIV. . 

Al través de esta curiosa série de trasformacio-
nes, y dejando á un lado la exaltación mística de 
Wolfram d'Eschenbach en su Perceval, hay una ra­
dical diferencia entre todas estas creaciones y la 
hermosísima del Á m a d í s de Oaula, y de los libros 
do Caballería, que son el alma y el espejo de la 
sociedad del Renacimiento. 

Los libros de Caballerías no se enlazan con las 
narraciones prosaicas carlovingias ó de aventuras 
do los siglos XIII y XIV. Las narraciones en prosa 
y sus sucesivas trasformaciones no tienen expre-
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sión más alia y acabada en el siglo XIV que la his­
toria del Caballero del Cisne, y entre el Caballero 
del Cisne y el Amadis de Gaula existe la diferencia 
artística que separa en la historia la Edad Media 
de la Edad del Renacimiento. 

La Edad Media, á vueltas con el maravilloso greco-
latino, las tradiciones monásticas y las leyendas de 
gesta que fermentan en Europa desde el siglo VIH 
al siglo XI I I , aderezándolas con el simbolismo b i ­
zantino y gnóstico y los plagios de la literatura la­
tina, engendra esa abundantísima poesía épica que 
va desde la Canción de Roland hasta !a historia del 
Caballero del Cisne, sin que en esta abundancia de 
héroes y de hazañas descubra la crítica una inspi -
ración original y una idealidad estética que respon­
da á una concepción de lo divino, de lo humano <> 
de la naturaleza, propia y característica do una c i ­
vilización novísima. 

Por eso el movimiento literario de la Edad Media 
tritura, desmenuza, combina y adereza de mil ma­
neras las leyendas antiguas, las trasforma á cada 
paso, las viste con el decasílabo, después eon el 
alejandrino, con el asonante y el consonante; por 
último, las vierte en prosa y las ingiere en las cró­
nicas, en los libros morales á manera de ejemplos 
y moralidades, las parodia en los fabliaux, las re­
cuerda en fugitivos romaneos, perdiendo y adqui­
riendo en esta perpétua metamorfosis los livianos 
y pasajeros caracteres que los accidentes políticos 
y sociales estampan en las obras del espirita ¡hu­
mano. 

En raras ocasiones y á manera de relámpago, 
alcanzan los trovadores y troveros, ni los erudi-
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tos prosistas del siglo XIV, la hermosa idealidad, 
acabada y perfeclisima del espíritu humano. Esla 
gloria la guardaban los tiempos para la edad siguien­
te. No eran los poemas caballerescos, sino los l i ­
bros de Caballerías los que debían satisfacer y l le­
nar la aspiración ideal del arte verdaderamente 
moderno; y al decir los libros de Caballería, claro 
es que pongo la atención en el prototipo y modelo, 
en el inspirador fecundo de aquellas gloriosas di­
nastías, en el inmortal Amadis de Gaula. No era la 
Edad Media, sino la Edad del Renacimiento la que 
podía levantar el vuelo de tan maravillosa manera. 
La poesía épico-heróica es la única creación origi­
nal de la Edad Media; el sentimiento de raza ó de 
nacionalidad sus únicas musas, y la crítica rinde 
ruidoso y justo tributo de admiración á la canción 
de Roland, al poema del Cid, á los Nibelungos; pero 
la idealización moral y nobilísima de la individuali­
dad humana, la apoteosis del que cree y espera y 
escucha únicamente el consejo del deber en su na­
tural pureza, era asunto que excedía las fuerzas de 
la fantasía de los siglos medios, y requería el con­
cierto de todo lo imaginado y creído, en el curso 
de las pasadas civilizaciones y en !a historia de la 
cristiana.—Así si eslabonan por ley natural las eda­
des, y así crece y aumenta la creación artística que 
ennoblece á los pueblos. 
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XII . 

No es del momento, ni traería provecho recordar 
la historia de la literatui'a caballeresca del siglo XIV 
al XVI. Dur-anto las dos centurias señaladas crecen 
sin cuento y sin medida en la Europa central, prin­
cipalmente enFlandes, Francia y España, las narra­
ciones caballerescas que el común de los eruditos 
designa con el nombre de Libros de Caballerías; 
pero los doctos y los indoctos fijan todas sus aficio­
nes en un libro inolvidable que, desde los dias de 
Cervantes, por general aplauso y dictámen no en­
mendado y corregido, es el resumen fiel y el ejem­
plar perfectísimo de la Caballería. 

Hay en verdad dos periodos que recordar en la 
historia de esta curiosa materia literaria. El período 
de las narraciones en prosa, de gusto caballeresco 
que abarca los siglos XIV y XV, y el brevísimo que 
nace con Amadís y termina con Don Quijote de la 
Mancha. 

Si el primero inspira curiosidad al erudito que se 
empeña en desentrañar el modo y forma en que se 
reúnen, combinan y trasforman los elementos anti­
guos y recientes en los últimos dias de la edad me­
dia, el segundo es inleresantísimo para el crítico, 
porque entraña la trasíbrmacion artística que se 
cumple en el siglo XV al aparecer los caracteres 
distintivos de la edad moderna. 

Recordada la historia referida en páginas ante­
riores, salta á los ojos que si las primeras épocas, 
épocas de inspiración que podríamos llamar es-
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pontánea, no bastan para crear los ideales caballe­
rescos, no son más dichosas en la empresa las 
ópocas posteriores hasta el siglo XV, y se advierte 
que corresponde á España la gloria y el honor insig­
ne de haber creado esos ideales que bosquejan en la 
historia literaria los brillantes rasgos do la grandeza 
espiritual humana que l^s literaturas posteriores se 
afanan por esculpir en las animadas figuras de su 
teatro y en los acasos de sus novelas. La edad 
media, aherrojada aún por el espíritu de raza, 
buscando con afán solícito el noble principio de 
nacionalidad, subordinando á este fin supremo,, 
historia, religión, artes y ciencias, legó á su suceso-
ra la salvadora tarea üe adivinar lo universal hu­
mano al través del héroe y del asceta, fundiendo en 
titánica y grandiosa concepción uno y otro carácter. 

El espíritu investigador y crítico de nuestros 
tiempos se detiene con pasmo ante el libro de 
A m a d í s de Gaula, que realiza el milagro. 

La narración caballeresca lomada de los antiguos 
cantares de gesta, enriquecida con pasmosa varie­
dad por los recuerdos de los poemas de aventuras, 
adquiere la forma de crónica, libro ó novela por 
la acción de los escritores bizantinos, y se trasfor-
ma por último en manos del autor del Amadís en 
el Evangelio do las almas que aspiran á la perfec­
ción en los azares, combates y dolores de la exis­
tencia terrena. 

La historia del libro de Amadis de Gaula resume 
la vida dé la tradición caballeresca en los siglos XV 
y XVI y descubre, y explica de mejor manera que 
pudieran hacerlo largos discursos, cómo el ideal de 
la Caballería no es fruta de los siglos medios, sino 
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hijo legitimo de los idealismos del Renacimioiilo. 

En 1519 se publieó en Roma la primera edición 
conocida por los bibliófilos, del libro «Del esforzado 
eL virtuoso caballero Amadís, hijo del Rey Perion 
de Gaula y de la Reina Elisena.» Decia la portada 
que fué corregido y emendado por el honrado é vir­
tuoso caballero Garci-Ordoñez de Montalbo, é co r ­
r e g i ó l e de los antiguos originales que estaban cor­
ruptos é compuestos en antiguo est i lo , por falta de 
los diferentes escritores, quitando muchas palabras 
supórfluas y poniendo otras de más elegante y po-
l ido estilo, tocantts á l i c a b a l l e r í a e actus de e l la , etc. 

¿Quién era Garci-Ordoñez do Montalbo? El tema 
biográfico no es más afortunado que el bibliográ­
fico. Sabemos lo que él nos dice. Que era vecino 
y regidor de Medina deb Campo, y que habiendo se­
guido la carrera de his armas, alcanzó los dias de 
la conquista do Granada, y presumen discurriendo 
por estos dalos los biógrafos, que su vida corrió 
por los años que van desde el reinado de D, Juan I I 
á la muerte de la reina Católica. 

Qué libros antiguos tuvo á la vista Garci-Ordoñez, 
es punto que ignoramos. ¿Es su libro una traducción 
ó una revisión de antiguos libros castellanos, que 
cuidó Garci-Ordoñez tan sólo de abreviar, tachando 

(1) D . P a s c u a l de G a y a n g o s . Litaros de Caballerías, R i -
vadejieira, 1857, Discurso preliminar. 

M . A l p h P a g e s . Amadis do Qaule. Paris, 18(i8. 
M . B a r e t . De 1'Amadis de Gaule, son influence sur les 

moeurs et la litterature au X V I et au X V I I siocle. Pa­
ris. 18T3. 

D r . L . B r a u n f e l s . Kritischer Versuch üfber den Román 
Amadis von Gallion. Loipsig- 1816. 
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lo supérfluo, corrigiendo y enmendando las fallas 
de los escritores anteriores? 

Garci-Ordoñez de Montalbo dice que c o r r i g i ó y 
e n m e n d ó libros corruptos que estaban en antiguo 
estilo, quitando muchas palabras supérfluas. Estas 
frases suponen la existencia de un libro anterior del 
Amadís, y corroboran la existencia de este libro las 
citas de poetas anteriores, pertenecientes al si­
glo XIV, como Pero Ferrus y el canciller López do 
Ayala. La duda es imposible: existió un libro ante­
rior. Amadys el muy fennoso... sus proesas fallare-
des en tres libros... dice PeroFcrrus y el gran canci­
ller cita á Amadis y Lanzarote, como libros de 
devaneos en cuya lectura perdió su tiempo. Con es­
tas citas y los de los poetas castellanos Fray Miguel, 
D. Juan de Tordesillas y Mieer Francisco Imperial, 
se corrobora la opinión de que existian libros en 
Castilla á mediados del siglo XIV, es decir, por los 
años 1360 á 1365, con el título de Amadís. 

¿Era este libro castellano ó portugués? La crítica 
ha reñido batallas sobre este punto: desde Gómez 
E. de Zurara, cronista portugués, hasta el erudito 
trabajo del Dr. Braunfels que historia y resume la 
polémica, pasando por Nicolás Antonio, Walter-
Scot y Ilerculano, y nuestro sabio Gayangos, que 
refutó ya victoriosamente la leyenda lusitana que 
lo atribula á Vasco de Lobeira, anda el punto entre 
dudas. Vasco de Lobeira, sin embargo, no fué el 
autor del Amadís; percesta negación no da la evi­
dencia de que fuera castellano ó francés el libro que 
se vertió al portugués en los últimos decenios del 
siglo XIV. 

Que existió esa redacción portuguesa se des-
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prende de la tradición recogida por G. Ordoñez de 
Monlalbo, y tanto Walter Scot como el eruditísimo 
Gayangos se inclinan á confesarla, recordando el 
pasaje en que el buen regidor de la ciudad de Me­
dina refiere lo acontecido con el famoso episodio de 
la infanta Briolanja. El infante de Portugal D . Al ­
fonso no gustó del desenlace que tenian las amo­
rosas ansias de la enamorada princesa, y exigió otro 
más de su agrado, de donde se sigue que el escritor 
lusitano tenia á la vista un anligu'o texto. 

Los dos Alfonsos portugueses á quienes puede 
referirse la anécdota viven en el siglo XIV, aunque 
media entre ambos un largo período de más de cin­
cuenta años; pero bien se crea fué el primogé­
nito de D. Denis el autor del consejo, bien el na­
cido en d370, resultará que en la primera ó en la 
segunda mitad del siglo existia un libro de Amadís 
que excitó el interés del infante D. Alfonso, que 
cuidó de su traducción ó corrección. Que era una 
traducción, lo indica la anécdota, y el considerar 
que era innecesario é impropio del estado de la 
lengua portuguesa al comenzar el siglo XIV una 
corrección de estilo y lenguaje como la que cum­
plía G. 0. de Montalbo á fines del siglo XV; y si era 
traducción, lo verosímil es que fuera del castella­
no, puesto que se cita el Amadís por los poetas 
de Castilla y no hay luiella ni rastro del Amadís en 
las literaturas extranjeras contemporáneas. 

Entiendo que era castellano el libro antiguo, 
y creo que el libro ó los libros del Amadís del si­
glo XIV sufrieron una traducción ó revisión portu­
guesa en dicho siglo. Se oscurecen después en la 
historia de las literaturas occidentales; ni los cono-
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cen ni los citan los poetas italianos ni franceses, 
hasta que al terminar el XV los reproduce Garci-
Orcloñcz de Montalbo. 

Es inútil, repito, plagiar á Gayangos y al doctor 
Braunfefs en la vigorosa refutación de la leyenda 
portuguesa que atribuye á Vasco de Lobeira la 
paternidad del libro. El dicho de G. Eannes de 
Zurara siglos despuus, es de poco peso, y áun las 
muestras, de que la noticia fué una interpolación 
son visibles como justifica Braunfels. La existencia 
del famoso Códice de Vasco no está comprobada, y 
nadie dió ni da noticia de él, y las veces que se ha-
atribuido el Amadís á diferentes autores, así al 
canciller López de Ayala, como á una señora portu­
guesa según afirma Lope de Vega, al duque de Bra-
ganza ó al infante D. Pedro, en los siglos XVI y 
XVII, demuestra que no existia ni siquiera la tradi­
ción erudita, respecto á la paternidad de Vasco de 
Lobeira, á excepción de lo que repiten con insisten­
cia Juan de Barros, Faria y Sousa y Barbosa y Ma­
chado, todos eruditos portugueses que siguieron al 
cronista Zurara. 

El libro conocido en el siglo XIV en la península 
era castellano. La especie de algunos críticos fran­
ceses alegando la existencia de un libro del Amadís, 
escrito en dialcclo Picardo, carece de pruebas, y la 
suposición descansa sólo en la analogía de algunos 
nombres y apellidos que aparecen en el Amadís con 
otros do los antiguos poemas franceses ó bretones, 
indicio que nos llevaría al error, porque existen 
otras analogías no menos numerosas con nombres 
de distinto origen. 

La erudición bibliográfica y la crítica exlerna que 



se apoya en el estudio de códices y textos, en el 
cotejo de personajes y episodios, entre monumen­
tos coetáneos ó anteriores de las literaturas herma­
nas, queda desorientada, sin otra opinión que la que 
consienten las citas de los poetas mencionados y la 
anécdota de la intervención del infante de Portugal 
D. Alfonso en el episodio de la reina Briolanja. 

Pero desdo el libro de Amadis á que aluden Pero 
Ferrus y el canciller López de Ayala y el texto des­
conocido de la redacción portuguesa en los dias 
del infante de Portugal, hasta el Amadis de Gfaula, 
de Garci-Ordoncz de Montalbo, median 440 ó más 
años, y comprenden un período interesante en la 
historia literaria y social de Europa, abundante y 
fecundo en Irasformaciones y mudanzas. 

¿Qué suerte cupo á los libros de Amadis durante 
ese lapso de tiempo? ¿Qué eran los tres libros de 
Amadis de que nos habla Pero Ferrus y el Amadis 
que maldice el canciller López de Ayala? No es 
aventurado suponer, en lo que toca al primer extre­
mo, que los libros do Amadis alcanzaron durante el 
siglo XIV escasa nombradla; porque ni abundan las 
citas, ni se sabe que narraciones al parecer tan ricas 
en episodios y con tan numerosos personajes y he­
roínas, dejaran huella en las artes poéticas del tiem­
po. En cuanto á lo segundo, es de creer que los l i ­
bros del siglo XIV que narraban ¿as proesas de A m a ­
dis tuvieran los caracteres comunes á las literaturas 
dominantes en Francia, ó en España, ó en Portugal; 
y como no sea dado confundir tales cualidades con 
las que resplandecen en el Amadis de Gaula del si­
glo XV, concluyo que era el Amadis una de tantas nar­
raciones caballerescas como se ven en el siglo XIV. 
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Es yran orror confundir las narraciones caballe­
rescas que pululan en Francia y en España en los si­
glos XII I , XIV y XV con el Amadís de Gaula de G. Or-
doñez de Montalvo. Las narraciones caballerescas 
anteriores son versiones y paráfrasis en prosa d e los 
poemas Carlo-vingios ó de Arthus, ó de los de 
aventuras, como ha demostrado la crítica contempo­
ránea, y el libro de M. Gauthier pone en claro el 
?sunto. Los libros de Caballerías del siglo XV, 
tejiendo recuerdos legendarios, se asimilan tradi­
ciones de la epopeya Cario-vingia ó Bretona; crean 
con toda libertad personajes, argumentos, hechos y 
pasiones; cambian ó aumentan las formas expositi­
vas, pero no se apartan de la inspiración genial de 
los siglos medios y palpita en ellos su espíritu bajo 
el arreo provenzal y el retoque latino ó bizantino, 
que se descubre en los sentimientos y actos de sus 
personajes. 

¿En qué coinciden las pasiones y los afectos de 
Amadísy Orians,con los sentimientos y acciones do 
los héroes de las narraciones caballerescas de los si • 
alos XIV y XV, bien remeden asuntos tradicionales, 
bien ensaven nuevas fábulas? ¿Qué paridad hay entre 
el argumento de las narraciones caballerescas en 
prosa del siglo XIV y áun del siglo XV con el argu­
mento del Amadís? La erudición malgasta vigilias 
y laboriosas investigaciones para encontrar rasgo 
y huella del argumento del Amadís en los poemas y 
en las narraciones francesas de los siglos XIV y 
XV; todo será baldío, como lo ha sido el traer á 
cuento el nombre del poema francés Amadas e í 
Idoine, perteneciente al siglo XIU y últimamente 
publicado por M. Hippeau. Las analogías no van más 
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allá de la semejanza dei nombre, ni las aventuras 
del hijo del gran Senescal del Duque de Borgoña 
ni el doble casamiento de su amada Idoine reflejan 
otra cosa que el gusto de las narraciones proven-
zales, á cuyas fuentes acudió el anónimo poeta 
Trances del siglo XI I I . 

Los contados monumentos poéticos y prosaicos 
que en las literaturas peninsulares aparecen en el 
siglo XIV, y muy en particular después de las guer­
ras de ü . Pedro y D. Enrique de Trastamara, recuer­
dan ó copian las tradiciones caballerescas do los 
poemas franceses; pero ni aluden á las empresas 
dé Amadís, lo que confirma el olvido en que caye­
ron los libros de Amadís en el siglo XIV. 

Admito que el ^ M a ^ í de que nos bablan Fcrrus 
y López de Ayala y que fué objeto de las inter­
polaciones portuguesas referidas por Garei-Ordonez 
de Montalvo, se aproximaran en su giro y sentido á 
las narraciones novelescas, semejantes al A m a d a » 
et Idoine, y á las demás creaciones novelescas del 
siglo XIV; pero es de interés repetir que se oscu­
rece y olvida el libro, y su influencia no se señala 
en ninguna de las esferas literarias. Existieron esos 
libros; pasaron como tantos otros en la misma cen­
turia, y corrieron la misma suerte que los demás, 
sin que quedara memoria de ninguna de sus exce­
lencias, ni rasgo de ninguna de sus aventuras, ni 
vislumbre de sus personajes. 

¿Y este libro ó estos libros, escritos en el si­
glo XIV, olvidados en el XV y apénas citados entre 
otros muchos, y nunca de modo preferente, son los 
que hoy aplaude la crítica con tanto entusiasmo? 

Creo que no. Los libros de las proezas de Amadís 
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del siglo XIV, olvidados dui'antc el siguiente, sir­
vieron de lema y asunto al libro de Amadís de 
Gaula que e s c r i b i ó Montalbo, y no tuvieron otro pre­
cio y valor que el común á las enojosas narraciones 
caballerescas de la época. ¿Los libros de Amadís, 
escritos en la segunda mitad del siglo XIV, tuvieron 
ya las condiciones novelescas, que adquieren los 
del siglo siguiente, como Ti ran te e l Blanco, ó don 
Palmcrin de Oliva? No es tan rápido el desarrollo de 
los géneros en nuestraliteratura. Tendrian á lo sumo 
las calidades señaladas y reconocidas en las pri­
meras narraciones en prosa de las leyendas carlo-
vingias, bretonas ó greco-asiáticas. 

Garci-Ordoñez de Montalbo habla de los antiguos 
originales que están corruptos é compuestos en an­
t iguo estilo, con cuyas frases no podia referirse al 
estilo del siglo XV, ni á la manera de composición 
de los libros de caballería entonces al uso. 

Eligió el docto escritor los antiguos originales 
compuestos en estilo antiguo, y tomando pié y asun­
to, escribió su Amadís, separándose de la manera, 
y sobre todo del fondo, de las corruptas narraciones, 
como se separa en la concepción literaria la propia 
del siglo del Renacimiento, d é l a dominante en la 
edad media. 

Que existia un nuevo propósito y una nueva in­
tención en Garci-Ordoñez de Montalbo al escribir cí 
Amadís, muy diferente del que mantuvo en sus ta­
reas á los autores de las narraciones, y áun á otros 
prosistas del siglo XV, lo manifiestan con claridad 
las palabras de Montalbo, que declara al entrar en 
materia que lo hacia «quitando muchas palabras 
supérfluas y poniendo otras de más elegante y pn-
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lido estilo, tocantes á la caballeria e usos de e l l a . . . 
Las palabras tocantes á la caballeria é usos de ella 
son de Garci-Ordoñez de Montalvo, y cabalmente la 
originalidad y la elevación moral del Amadís de 
Gaula estriban en sus palabras respecto á la caballe­
ría y á los usos de los verdaderos caballeros. La ma­
yor razón es que la utopia social y moral; el dechado 
de perfección que preserva el insigne escritor cas­
tellano, estriba principalmente en los caracteres y 
pasiones que pinta, en la nobleza y magnanimidad 
de la caballería y en los usos y costumbres de los 
caballeros, y esos caracteres que dan las excelen­
cias reconocidas en los libros del Amadís, no se en­
cuentran en las antiguas narraciones caballerescas, 
ni en los más de los libros escritos al comenzar ñH 
siglo XVI. Cierto que son hazañosos los hechos en 
otros libros de caballerías como lo eran en los poe­
mas y en las narraciones novelescas; cierto que !o 
maravilloso continúa siendo el mundo fantástico que 
imaginaron las edades pasadas y los siglos medios; 
muy verdad que en valor y en intrepidez no ceden 
D. Oliveros, ó el caballero Cifar del siglo XV, ni los 
héroes de los troveros, juglares y poetas anteriores 
á los personajes del Amadís; pero el tipo de lealtad, 
de discreción y de constancia que nos ofrece el 
Amadís de (lanía, y muy singularmente el amor que 
ilumina y conforta su asendereada existencia, no se 
origina de las tradiciones caballerescas carlovingias 
ó bretonas, ni de los ensayos novelescos del s ¡ -
Klo XV. 

Los libros de las proecas de Amadís entraron sin 
duda como elementos de la composición de &. Or-
doñez de Montalbo; bien fuera un libro dividido en 
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tres partes, bien tres libros distintos que referían 
hazañas y aventuras de Amadís, á manera de narra­
ciones sueltas, conlndas sin otro lazo que el ser 
todas empresas y proezas del insigne caballero. 

Como leyendas, y á manera de fragmentos aisla­
dos, corrieron sin duda esos libros de las aventuras 
de Amadís. Alguna de ellas fué la que sufrió las en­
miendas y correcciones en los diasdeT). Alfonso 
de Portugal, y nuestro regidor de Medina las re­
unió, concertando y prosiguiendo las más acertadas 
en el modo en que hoy las gozamos. 

El examen del órden y composición de los tres 
primeros libros del Amadís actual justifica esta sos­
pecha de que G. O. do Montalbo no siguió en su 
corrección un libro Émabado, sino que compiló ó 
coleccionó varias narraciones. El desconcierto y los 
frecuentes rompimientos en la marcha de la acción 
en el libro primero, cortando la historia de unos 
hechos para consagrar v;irios capítulos á otros di­
versos cumplidos por D. Galaor ó por Floreslan; 
la serie de aventuras do personajes secunda-
ríos que interesan al narrador, autorizan la sos­
pecha, indicada de que aprovechó al escritor caste­
llano aventuras refereriteis á un ciclo oscuro for­
mado por Amadís, sus hermanos y amigos, re­
uniendo !o más sorprendente y maravilloso de sus 
más porteulosas hazañas, sin atenerse á una nar­
ración ya formada y escrita á la manera del si­
glo XV. 

De aquí la diversidad de elementos literarios 
que se indican en el Amadís. Tráonnos unos á la 
memoria personajes y accidentes de la tradición 
bretona; parecen otros reminiscencias de las ges-
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tas carlo-vingias, cuál recuerda un paso honroso 
de la corle de D. Juan I I ; otro sigue las huellas de 
un poema de aventuras greco-latino del siglo XI I I ; 
el erotismo provenzal aquí; la severidad didáctica 
allá; explicaciones de símbolos y alegorías, amo­
nestaciones cristianas y rasgos de poética creduli­
dad, todo se enlaza en este singular libro, como si 
un espíritu sincrético quisiera reunir y concordar 
los más bellos merecimientos literarios de su edad. 

A cada punto so leen las frases de «aquí deja de 
contar la historia,» «ahora cuenta la historia,» 
«vuelve á contar,» que anuncian la introducción de 
un episodio, las más veces seguido de otros, que no 
guardan con el argumento más relación que la de 
referirse á personajes amigos ó contrarios del pro­
tagonista. 

El argumento del segundo de los libros de Ama-
dís revela que es el libro una colección de hechos 
y aventuras elegidas para explicar sucesos que se 
referirán después. Se trata únicamente de saber 
quién hizo los encantamientvs de la Insula firme y 
q u i é n dejó las grandes riquezas que en ella hubo, 
porque la ínsula firme fué el teatro de las grandes 
cosas que se h a b r á n de decir en e l l ib ro / F , y por 
eso son aún más desemejantes y de sabor extranje­
ro las aventuras que este libro refiere. 

No es distinta la composición del libro I I I , que re­
fiere las discordias y zizañas que hubo en la casa y 
corte del rey Lisarte por el mal consejo de Gan-
dandel-,y narra las aventuras famosas de Amadís en 
el imperio de Constantinopla, cuando asombraba al 
mundo bajo el nombre del Caballero griego, como 
si otros materiales venidos de tradiciones orienta-
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les hubieran llegado á manos de Garci-Ordoñez 
para enriquecer el ya numereso caudal de las aven­
turas de Amadís. 

Pero el libro IV ostenta caracteres muy distintos. 
Todas sus narraciones van encaminadas á enaltecer 
y sublimar al héroe y á los suyos. No son aventuras 
peligrosas las que refiere, sino luchas memorables 
que atestiguan el honor y el respeto que los reyes 
y los príncipes tributaban á Amadís. El rey Lisuar-
te hace juntar los reyes é grandes señores é otros 
muchos caballeros en el monasterio de Luvaina y 
declara los grandes servicios é honras que de Ama­
dís de Gaula habia recibido. Es una apoteosis conti­
nuada la que refiere el escritor castellano, enrique­
cida con las famosas profecías de Urganda la Desco­
nocida, y con la glorificación de la hermosura de 
Oriana saliendo triunfante en la prueba del arco de 
Grimanesa. 

Garci-Ordoñez de Montalbo ordena, sin duda, las 
hazañas referidas en los tres primeros libros para 
justificar las honras y glorificaciones que narra en el 
cuarto. Si los escritores anteriores quisieron refe­
rir menudamente cuanto concernía á los hazañosos 
hechos de Amadís, Garcí-Ordoñoz de Montalbo qui­
so escribir y escribió en el libro IV la apoteosis de 
la Caballería, mostrando cómo reyes y emperado­
res, villas y ciudades, á porfia, se declaraban ren­
didos servidores de la sin par grandeza, represen­
tada por Amadís. 

Las diferencias entre los primeros libros de 
Amadís y el IV, debido por entero á la pluma de 
Garci-Ordoñez de Montalbo, se aumentan más y más 
estudiando el lenguaje y el estilo. El de los prime-
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ros libros es más arcáico, y más premioso y difícil 
el estilo, como si acusara la corrección que ha su­
frido, en tanto que más corriente y llano en el IV, 
con tendencias al alambicamiento, demuestra el 
crecimiento de la lengua y la mayor instrucción del 
escritor. 

No quiero negar que la mayor limpieza y correc­
ción se compran en el cuarto libro á costa de los 
rápidos y bien cortados diálogos que á cada paso 
esmaltan los tres primeros,.y del fresquísimo can­
dor cíe las narraciones, más naturales y sencillas 
que en el último; pero en cambio se acrecien­
tan la pulcritud y esmero en el estilo, y ganan en 
profundidad é intención didáctica los caracteres, 
los sucesos y la misma acción. 

El exámen comparativo con unos y otros libros 
ayuda á la enumeración de los elementos literarios 
de que se sirvió el buen regidor de la ciudad de Me­
dina; y á manera de primoroso mosáico, en acaba­
do pero compendioso dechado, nos trae y nos 
presenta el espíritu literario de la corte de los Re­
yes Católicos, las reminiscencias de las trazas y 
maneras, y peripecias de los poemas de aventu' 
ras greco-latinos, do los encarecimientos á seme­
janza, del erotismo italo-provenzal, las formas no­
velescas de los narradores de la época, y la re­
finada cortesía de las galanterías cortesanas, dis­
cretas y alambicadas que tanto placían en las cortes 
más ó ménos corrumpidas del siglo XV; pero todo 
ello sirve sólo do cuadro y decorado á su creación. 

No busquemos ya con crítica menuda el origi­
nal de los tres libros del Amadís corriendo tras un 
poema picardo francés ó provenzal ó una narra-
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cion caballeresca, bretona ó greco-lalina, ó en cró­
nicas fabulosas bizantinas. Crecieron los libros de 
las proezas de Amadís duranle el siglo XIV, asi­
milándose elementos, rasgos, aventuras y persona­
jes de una y otra procedencia; pero, G. 0. de Mon-
talbo inspirándose en el genio del Renacimiento 
fundió todas las antiguas formas al soplo de la idea­
lidad moral y artística de la nueva edad. 

El Amadís do Gaula no será entendido ni aprecia­
do de la manera singular que lo estimó e! autor del 
Quijote, si no damos de mano á la rutinaria especie 
que lo mostraba como un hijo leal y respetuoso de 
la edad media, como una última forma de la inspi­
ración caballeresca carlo-vingia ó bretona. El Ama­
dís de Gaula, colocado en la linde de ambas edades, 
la media y la moderna, se aparta de las inspiracio­
nes de los siglos pasados, opone figuras g'oriosas 
al héroe carlovingio ó bretón, niega y maldice la 
inspiración feudal y el sangriento canto de las som­
brías fortalezas que llenaban ds peligros sendas y 
caminos, y opone á la cruel rapacidad de los aven­
tureros feudales el esplendente brillo de una gene­
rosa utopia nacida del amor y de la virtud, encar 
nada en la más noble de las figuras humanas ima­
ginadas por el arte moderno. 

No es bacedero juzgar los tres primeros libros de 
Amadís en sus anteriores redacciones. Me inclino 
á la opinión de que revistieran circunstancias sin­
gulares que cautivaran el ánimo de G. 0. de Mon-
talbo, y se encontrarán en ellas rasgos muy distin­
tos de los que adornaban á Oliveros de Castilla, á 
Artus de Algarbe y aun á las historias bizantinas do! 
caballero Partinuphus ó Cifar, ó la singular del ca-
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ballero Marsindo, hijo de Serpio Lueelio, príncipe 
de ConstanünopUi. Quizá por esos caracteres caye­
ron en el olvido. La anécdota tañías veces citada 
del infante de Portugal, doseaiuio que la reina Brio-
lanja viera satisfechas sus carnales ánsias áun á 
trueque de desvirtuar la fidelidad caraclcnstica de 
Amadís, dice poco sobre el idealismo amoroso do 
los tiempos, y da noticia de la manera con que las 
clases nobiliarias del siglo XIV pensaban en la ma­
teria. La generosa indignación con que G. 0. de 
Montalbo corrige la grosera enmienda, pinta de un 
lado al autor, y de otro me confirma en que no era 
otro el empeño del escritor castellano que escribir 
la apoteosis de la verdadera caballería. 

Quizá los antiguos libros d' x\madís se adecuaban 
mejor á estos propósitos, y á ellos se atuvo G. 0. de 
Montalbo, á pesar de la boga que pudieran tener en 
su tiempo Ti rnnte e l Blanco ó P a l m e r i n de Ol iva , 
cuyo estudio convence además do que no eran los 
más populares los que abrían camino al noble em­
peño del escritor castellano. 

Imitadores sus conlemporáneos de las formas 
novelescas é históricas, aprovecharon las narracio­
nes caballerescas del siglo XIV, como estos ó su vez 
los poemas y gestas antiguas, no vieron en los 
libros de Caballería sino una novela consagrada al 
solaz y al esparcimiento de los lectores, en tanto 
que G. 0. de Montalbo aspiró á figurar un tipo de 
perfección humana. 

Compartiendo los amores de su tiempo, deseosos 
de complacer y deleitar al gusto público, ganoso do 
maravillas y sorpresas, fueron los narradores del 
siglo XV tras el vulgo de las cortes, de las aulas ó 
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de las plazas, y recrearon sus fantasías con porten­
tos nunca imaginados. No asi el autor del Amadís, 
que lleno de las aspiraciones de su siglo, quiso 
mostrar y mostró un ideal á la sociedad castellana 
al romper el siglo XVI. 

XI I I . 

Un critico eminente, y cuyo nombre se citará 
siempre con aplauso al tratar de la historia españo­
la, F. AVolf, sostenía que la leyenda portuguesa so­
bre los orígenes del Amadís era verosímil, porque 
el libro reflejaba más el subjetivismo lírico de la 
poesía galaico-lusitana, que el objetivismo épico 
de los poemas y de las narraciones francesas de la 
edad media. Braunfels refuta las aseveraciones del 
ilustre crítico, observando que ni domina de modo 
absoluto el tono lírico subjetivo en el Amadís, ni 
habia existido entre gallegos y portugueses una l í­
rica perfecta en el siglo XIV, ni tenían los poetas 
galaico-portugueses el privilegio de haber creado 
ese lirismo debido á los trovadores- provenzales, y , 
por último, que si se habla del lirismo del Amadís, 
bien puede discurrirse sobre el lirismo de Lanzaroto 
ó de Tristan. 

Asiste razón cumplida á Braunfels en la negativa 
que opone al juicio histórico de Wolf. No es el Ama­
dís un resumen y primoroso compendio de la poe­
sía ó de la fábula caballeresca de los siglos medios, 
ni arranca de la inspiración galaico-portuguesa; 
pero al través de estos errores, con verdadera pers­
picacia estética, el ilustre crítico señaló un ciernen-
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to original, novísimo en el Amadís, que lo separa á 
gran distancia de los llamados libros de cahallería 
del siglo XV. No es el Amadis término y remate de 
una literatura que muere, sino anuncio y heraldo 
de una edad nueva. Lo que vagamente expresa 
\Yolf con la frase de co lo rac ión lirico-SubJetiva es 
la ideal idad, que sirve de musa ó inspiración al au­
tor del Amadis. No es la gesta germana ó franca, 
gáclica ó armoricana, normanda ó castellana; no es 
el tipo del héroe de raza, ó del vasallo rebelde, ó del 
peregrino armado que busca el Santo Greal; no es 
la narración novelesca que se confunde con la cró­
nica, ni aspira al mero recreo como los narradores 
caballerescos del siglo XV; preside á la acción, al en­
lace de los episodios, y á las calidades de los per­
sonajes en el Amadis, una inspiración abstracta, 
universal, absoluta, que busca lo perfecto en la na­
turaleza humana y la retrata y la pinta declarando 
la hermosura de su interior. 

La inspiración subjetiva, como indicaba Wolf, el 
despego y apartamiento de la realidad, que se le 
aparecía como colorac ión lírica al eminente crítico, 
es el carácter general del arte nuevo en el siglo XV; 
es la idealidad Dantesca, Petrarquista, Platónica y 
Bizantina, que se enseñorea del arte y de la vida, 
causando todas las aspiraciones idealistas que alien­
tan al calor del sol del Renacimiento. 

Amadis expresa la idealidad, el purísimo concep­
to de la perfección en lo humano, la noble y her­
mosa representación del alma, según el divino ar­
quetipo, olvidando ios ideales de raza ó de naciona­
lidad que habían mantenido el vigor y la perseve­
rancia en los siglos medios. 

file:///Yolf
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No señala el Amadís el fin y remate de la edad 
media, como escribe Brauufels, sino que anuncia la 
edad moderna, la edad de los idealismos y de las 
concepciones subjetivas, que vive aún en nuestros 
dias después de haber engendrado la grandeza espi­
ritual do los siglos últimos. No se descubren rastros 
ni huellas de eslas concepciones en la historia de 
los siglos medios. Ni los ascetismos ni las contem­
placiones de anacoretas y solitarios, ni la cruz de 
los que pasaban á conquistar el Santo Sepulcro, ni 
las armas de los galanes, ni la moral aristotélica de 
Tomistas y Escotistas, abrian camino á la glorifica­
ción del hombre por la virtud y por el valor que 
celebra el escritor castellano. No era más mística, 
como escribe Wolf, la inspiración de los poemas de 
los siglos medios, porque el misticismo arranca 
siempre del conócete á tí mismo, y hs representa­
ciones plásticas do la fantasía, en la edad media, 
ahogaban ese conocimiento. Los verdaderos y gran­
des misticismos los inicia Gerson y los desenvuelven 
en el siglo XVÍ los escritores españoles, y es lo 
cierto que la poesía caballeresca habia conservado 
hasta el siglo XV la tintura épico-objetiva de que 
nos habla Wolf, y el profundo crítico solo acertó 
al afirmar que el Amadís supone necesariamente un 
desarrollo anterior de la poesía lírica y de la fanta­
sía conceptiva. 

¿De dónde procedían esas magníficas iluminacio­
nes? Braunfels afirma que no se originaban do los 
poetas cortesanos, que cultivaban la poesía á manera 
de artificio sutil, en las corles peninsulares de los 
siglos XIV y XV, y se inclina á que eran debidas á 
una última mclamorfósis del genio caballeresco, 
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li'asforraado por las maneras y gustos de las córtes 
afectadas y presumidas del siglo XV. No. Las meta­
morfosis se cumplen á impulsos de ideas ó fuerzas 
nuevas, y aquella literatura era ya una literatura de­
crépita. No habia inspiración ni fuerza en las justas, 
cañas, pasos honrosos y saraos de la pulida y afemi­
nada nobleza de Castilla que olvidaba por siglos que 
los moros poseían á Granada. Era la aparición d# la 
idealidad, concebida libremente por el espíritu enar­
decido por el Renacimiento. 

A poco que se pare la atención en la historia del 
arte al terminar la edad media, se da con las fuen­
tes y con los indicadores de la nueva forma ó de la-
nueva inspiración. 

En el cuadro que ofrecen las literaturas occiden­
tales, el siglo XíV es siglo de sombras para la fran­
cesa como lo habia sido de luz el anterior. Mr. L i t -
tré lo ha dicho y Mr. Le Olere lo ha demostrado en 
el eruditísimo estudio de la France Litteraire. Frois-
sart, en sus Crónicas novelescas, nos pinta los hor­
rores de aquellos últimos dias de la sociedad feudal 
que se agita al horrible grito de M o r t ana; v i l a in s , 
que resuena en todos los castillos, a! salir las bandas 
al merodeo y á la matanza. La sociedad que muere 
carece de poesía, y si se repiten algunas tradiciones 
de siglos anteriores, lánguidas y frias, no excitan 
ningún interés. El Baudu in de Sehourg, señalado 
como uno de los precursores de Ariosto, con la ad­
misión del eíemento cómico y el predominio de la 
ironía, anuncia la próxima desaparición do las ins­
piraciones caballerescas, en la cunado los ciclos 
carlovingios y bretones. 

No era en la Francia del siglo XIV donde pudieran 



190 
engendrarse los ideales que guian á Amadís de Cau­
la. El florecimiento italiano del mismo siglo es la 
verdadera aurora del arte nuevo, porque,-en efecto, 
la noble península se adelanta á la cultura de la Eu­
ropa central, recogiendo con amoroso anhelo las 
reliquias de las antiguas civilizaciones y las aspira­
ciones de las nuevas edades. Dante Alighicri crea de 
golpe una nueva literatura; y sin parar mientes, que 
no lo consiente el caso, en las grandezas de las cán-
tigas del Infierno, el Purgatorio y el Cielo, sería 
censurable olvido, tratando de libros de amores, 
como lo son los más de los de Caballerías, no re­
cordar su Vita nuova y el Convivio. Principio ele vida 
nueva es el verdadero amor, y la persona amada 
resplandece como conjunto de perfecciones, cuya 
contemplación purísima ennoblece y sublima hasta 
colocarnos en el seno de la misma perfección. En la 
apoteosis de Beatriz demostró el poeta la nobleza 
de sus convicciones platónicas envueltas en sím­
bolos y alegorías de enseñanzas orientales y caba­
listas. 

Dejando á un lado interpretaciones como las de 
Mr. Rosselti sobre el sentido oculto de estas teo­
rías del amor, y entendiéndolas como el poeta flo­
rentino las expone en su V i l a nuova, 'y las aplica 
•en la Divina Comedia, es clarísimo que son una re­
producción exacta de las enseñanzas platónicas del 
Banquete ó de la R e p ú b l i c a . Concertadas con el 
sentido cristiano y con las aspiraciones idealistas 
del arte italiano, corrieron como dogmas y luces 
reveladoras por las letras occidentales. Ciño de 
Pistoiá persevera en el camino, y Petrarca, después 
de haber celebrado de modo que no ha emulado la 
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musa moderna la hermosura de Laura, exclama con 
acento Dantesco: 

Gentil mia donna, i'veggio 
Nal mover dé vostr'occhi un dolce lume, 
Che mi mostra la via che al ciel conduce; 
E per lungo costume 
Dentro la'dove sol con Amor seggio 
Quan visibilmente i l cor trasluce. 
Quest'é la vista che á ben far m'induce 
E che me scorge al glorioso fine; 
Questa sola dal vulgo m'allontana etc. 

El nombre de Petrarca llena todo el siglo XIV, y 
mucho ántes de su muerte (1374) sus poesías cor­
rían de mano en mano provocando en las literatu 
ras de Occidente la aparición del petrarquismo. El 
amor idealizado ó trasformado en virtud, en algo 
divino, en don de la gracia, que purifica y salva, 
fué cantado y celebrado con más veneración que 
inspiración por los discípulos del gran poeta. No 
corrigió y enmendó la vida, ni alcanzó por el mo­
mento á más que á imprimir etí el siglo XV una cul­
tura pulida, artificiosa, originando una cortesanía 
afectada y pretenciosa sin duda; pero de todas 
suertes, era vivo el contrasto con la brutalidad de 
los usos y costumbres de la Europa feudal descrita 
por Froissart. 

Esta iniciación no se cumple de pleno y por com­
pleto, como no alcanza de pronto la victoria ninguna 
idea novísima. Es necesario seguir en la historia la 
serie de los efectos sucesivos que gradual y orde­
nadamente aparecen, ya olvidando los moldes anti-
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yuos, ya desentendiéndose de sentimientos, usos y 
costumbres feudales, ya buscando la discreción y la 
elegancia en tonos retóricos, ya trasformando r i ­
mas y metros, ya presintiendo analogías y vínculos 
entre la belleza y la verdad; pero a! través de esta 
serie de tentativas y ensayos, es visible la nueva 
poética que pugna por vencer obstáculos y tradi­
ciones para Hogar al pleno y absoluto dominio eu 
el arte. 

Hermosa, muy hermosa página en la bistoriade las 
literaturas comparadas, es la que toca á Italia en los 
siglos XIV y XV. El religioso culto que inspiran los 
grandes nombres déla edad greco-latina;la ardiente 
curiosidad que desatan en todas las almas los mis­
terios de la filosofía hermética y cabalística; las 
sorpresas y pasmos de los profundos simbolismos y 
místicos arrebatos de las escuelas neo-platónicas, 
aderezadas con la libertad de las interpretaciones 
bizantinas traídas por los griegos; el amor á la be­
lleza, eslimada como nuncio y heraldo de la verdad 
y como ministro de la bondad, aseguran á la inspi­
ración ita'iana un puesto principal y le conceden 
el rango de director entre las naciones europeas ai 
comenzar ta edad moderna. 

Esta hegemonía literaria de la Italia en el si­
glo XV, arraiga e! imperio de la concepción lírica, 
personal, subjetiva, en el campo de las bellas artes, 
y arrastra á las ciencias políticas y sociales por e! 
camino de las reformas y las innovaciones, hasta to­
car en la utopia. 

En mayor ó menor grado, con más ó ménos luci­
miento, siguieron las naciones occidentales el im­
pulso italiano, y en lo que toca á España, nuestros 
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críticos señalan esta influencia desde Micer Fran­
cisco Imperial; y no cabe dudar que desde la pri­
mera mitad del siglo XV, en la corte de Juan I I y 
Enrique IV de Castilla se acentúa sucesivamente^ 
como triunfa en la corte aragonesa de Alfonso V y 
de sus sucesores, Pero es lenta la iniciación del arte 
peninsular en esta novísima enseñanza, y corro­
bora el estudio de las crónicas de la época y el 
de los cancioneros del siglo, que si bien en la es­
fera didáctica, el idealismo platónico apunta en al­
gunos cantares y decires, y provoca en los usos y 
costumbres de la nobleza cortesana el prurito de 
desnudar la tosquedad y rudeza de la solitaria vida 
de las villas solariegas y los castillos señoriales, no 
reanima aún ni empuja al genio nacional. 

Facilísimamente nuestros poetas cortesanos true­
can el platonismo petrarquista por la alegoría ó la 
metáfora sutil y afectada de los rimadores proven-
zales, y el profundo sentido del amor Dantesco se 
convierte en un alambicamiento de frases, elegante • 
mente dicho y metrificado á maravilla; pero frió, 
amanerado y falto de inspiración. Por mí deponen 
los numerosos poetas de los cancioneros, y la his­
toria fatigosa de aquella poesía pedante y amanera­
da, que solo encuentra en las coplas de Jorge Man­
rique momentos de inspiración. 

Y sin embargo, el amor dantesco humanizado 
por Petrarca estaba á nuestras puertas, y la socie­
dad castellana lo dcsconocia, confundiéndolo con 
fútiles galanterías de rimadores mercenarios, que 
celebraban los encantos de las amigas de sus Mece­
nas aristocráticos. ¿Por qué tan extraño fenómeno, 
que no concluye hasta Gárcilaso de la Vega? 

13 
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Explica el caso la resistencia tenaz que opuso el 

genio castellano á la poesía lírica. Enamorada de la 
forma épica, agotó las inspiraciones nacionales y las 
extranjeras: en los siglos XIV y XV se entregó á 
velas desplegadas á la poesía épico-didáctica, te­
jiendo la serie inacabable de poemas alegóricos y 
simbólicos, todos filosóficos y morales, que consti­
tuyen los títulos de los rimadores de los tiempos 
que van desde D. Juan I hasta los de la reina Cató­
lica. La poesía cortesana, erudita y puro rellcjo de 
formas métricas, traidas y arregladas de la Proven-
za, no expresan, ni por acaso, el sentimiento del 
autor, fuera de las de índole satírica y burlesca que 
recogen los cancioneros. La educación, el genio 
eminentemente plástico y figurativo de la raza; la 
doctrina de que la poesía era ciencia, y debía decir 
cosas útiles; las instituciones y las creencias, todo 
contribuía á aherrojar la inspiración genial é indi­
vidual en el seno de la fantasía. 

Pero si la poesía castellana no bebió esta vivi­
ficadora fuente del idealismo petrarquista, que re­
novaba las condiciones del arte, ¿pasó á la prosa 
ántes de Garci-Ordoñez de Montalbo? 

Las concepciones petrarquistas no estimularon 
grandemente la vena de nuestros novelistas, l imi­
tándose la crítica á elogiar dos novelas ó historias 
de aventuras, debidas á Juan Rodríguez del Padrón 
y Diego de San Pedro, trovadores ambos muy aplau­
didos en las cortes de D. Juan II y Enrique, ha­
biendo alcanzado el último á los Reyes Católicos. 

Ni el Siervo l ibre de amor del uno, ni la C á r c e l de 
amor del otro, que corrieron con aplauso en la 
corte de Castilla por los años 4448 á 1453, se inspi-
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varón en la idealidad. Se propone Rodríguez del Pa­
drón aleccionar al corazón , a l l ib re a l l ed r io y al en­
tendimiento, recordando los tiempos en que amaba 
y era correspondido^ en que amó y fué desamado, y 
los tristísimos en que «no amó nin fué amado;» pero 
el sentido doctrinal del libro, el examen y la pintu­
ra de las flaquezas humanas y la necesidad del 
freno moral en uno y en otros casos, colocan al 
autor del Siervo l ibre de amor en la lista de los de 
libros didáctico-alegóricos, que hablan crecido de 
modo sorprendente en el siglo XV. 

Por los mismos senderos va la inspiración de 
Diego de San Pedro aunque en la C á r c e l de amor, 
se mueve con más libertad la fábula novelesca, 
inspirada en los libros de aventuras, y no son tan 
continuadas las consideraciones morales como en 
el Siervo l ibre de amor. 

Es curiosísima la lucha entre la Vi t a nuova y la 
tradición de la edad media, tanto en las artes plás­
ticas como en la poesía ya en el siglo XV; y con­
cretando la atención al caso de la caballería, se ad­
vierte que deslumbrada por la nueva poética la 
inspiración de los doctos, más se inclinaba á la ne 
gacion, por medio de la sátira, de las tradiciones ca­
ballerescas, que no á su trasformacion. El B a u d u i n 
de Sebourff da la señal, y en la misma corriente van 
Pulci y Boiardo, trasformando en personajes cómicos 
á los héroes Carlovingios, y en ridiculas aventu­
ras las empresas caballerescas de los paladines que 
habían celebrado los antiguos poetas, y que recor­
daban los últimos narradores y novelistas. La inspi­
ración épico-heróica de la edad medía, sus glorias 
de raza ó de nacionalidad, servían de asunto á la 
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musa de lo cómico, y la burla y lo grotesco suce­
dían al entusiasmo y á la veneración de las edades 
pasadas, de la misma manera que huia la Escolástica 
perseguida por los reformistas, y de igual modo que 
las legislaciones forales y las instituciones del feu­
dalismo caian á impulso de la enseñanza universi­
taria y de los planes políticos de los abogados del 
poder real, único y absoluto. 

Pero es ley de la historia que las perplejidades y 
las negaciones no sean nunca estados definitivos de 
la humanidad, y la conturbación del siglo XV y sus 
vacilaciones al no entender la nueva v ida y al re­
negar de la antigua, desaparecen al alborear el si­
glo XVI por el cúmulo de prodigios que cumple la 
Ruropa en tan memorables decenios. Colon, Grana­
da, la Imprenta, la unión hispánica, el poder real, el 
tribunal de fe, la unidad entrevista en lo religioso, 
en lo social y político, fecundaron con luminosos y 
ardientes gérmenes el genio de los grandes pue­
blos, y con grandeza imperó el idealismo platónico 
como una renovación pasmosa de hermosura. 

XIV. 

De esta manera se tejen, en mi sentir (y per­
donen Wolf y Braunfels), los orígenes estéticos en la 
historia de la literatura contemporánea, del Amadís 
de Gaula, de Garci-Ordoñoz de Montalbo, y la más 
somera lectura del libro inmortal justifica mis con­
jeturas y juicios. 
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Braunfels ha escrito muy atinadamente que en el 
Amadís el amor era el centro de la vida; el funda­
mento primordial que vivifica todas las almas, que 
ensalza todos los pensamientos y guia todas las 
acciones. En Amadis brilla el amor en toda su pu­
reza y verdad, ennoblecido por la fidelidad más 
acrisolada, y el amor de Amadís lo reviste de toda 
la belleza de que es capaz el espíritu humano. Ama­
dís es noble, valeroso, infatigable, pío, humano, 
leal y ardientemente caritativo, porque el amor es 
su fe, su guía y su fortaleza. Ni la ambición, ni la 
envidia, ni el rencor, ni el deseo de la venganza 
más justa, do la reparación más debida, pueden pe­
netrar en su pecho, porque mancharían el santuario 
en que vive el dulce recuerdo de Oriana, y la 
santa imágen necesita un pecho santo, un corazón 
limpio, una conciencia aún más santa y más pura. 

Y cuenta que la acción, semejante á la de la gra­
cia divina, que ejerce el amor en el alma de Amadís, 
no daña á la vehemencia erótica, al encarecimiento 
de la belleza sensual, tanto en la beldad adorada, 
como en los sobresaltos y fantasías del deseo más 
ardiente; que abundan en las páginas del Amadís 
diálogos y monólogos tiernos y conmovedores. 

Dominó en el siglo XV esta teoría del amor, 
por haber perseverado Italia con devoción cre­
ciente en el culto del ideal. Así se explica el 
predominio de la filosofía platónica , y la pro­
pensión á la utopia que presta tan singular en­
canto á la historia de los Médicis, de León X y de 
las cortes francesa y alemana. «Yo no sé á quien 
debo más, exclamaba el gran Marsilio Ficino, si á 
Platón ó á Cosme de Médicis: Platón me enseña la 
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virtud en los escritos; Cosme en sus acciones.» 
Desde los primeros dias del siglo, Leoncio Pilato, 
traduciendo la Odisea, y popularizando las enseñan­
zas platónicas, Crisólora en su fastuoso paralelo d i ­
rigido á Juan Paleólogo, entre Constantinopla y 
Roma; Argirópulo y Marullo, maestros griegos, y 
las famosas discusiones sobre Platón sostenidas por 
Jorje de Trebisonda, Bessarion y Ghemisto Pleton, 
preparáronlos días de Fidelfo Bárbaro, de Nico­
lás V y de Alberti, que en su H e c a í o m p h i l a , ense­
ñaba el arte de amar no vulgarmente, y en su Epke-
bia y D e i p h i r a desenvolvía teorías metafísicas del 
amor, ampliando conceptos de Platón. 

La influencia platónica crece aún en las literaturas 
occidentales, gracias á los maestros griegos, y las 
traducciones y los libros de Rinuccini, Giustiniani, 
Lendino, el libro de la Nobleza del á n i m o y el famoso 
de amores Xandra , consagrado á celebrar el amor 
platónico, que mereció singulares encomios á Fici-
no, propagan más y más la tradición platónico-
petrarquista, que repellan Pomponio Leto en su Aca­
demia de Roma y Pontano en sus escritos sobre 
el amor y el amor conyugal. Al entrar en la se­
gunda mitad del siglo XV, los nombres de B. 
Scala, el del ilustre Ficinó, las glorias de la Acade­
mia platónica, los mecenazgos de Lorenzo de Médi-
cis, la popularidad de Pico de la Mirándola, la fama 
de A. Poliziano, y los recuerdos de Ermolao Bár­
baro, etc., patentizan que el idealismo platónico ha­
bla penetrado en todas las esferas del arte, inspi­
rando la poesía, dirigiendo la crítica y enalteciendo 
la moral. 

Debido al fuero y lugar principal en Europa que 
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consigne la cultura italiana en aquel memorable si­
glo desde Cosme de Médicis á León X, corre por las 
literaturas occidentales ;el platonismo petrarquista, 
y no hay para qué decir que en los dias de Enri­
que IV y después bajo el protectorado de la reina 
Católica, tanto como los estudios greco-latinos, co­
braron vida en nuestras aulas en los claustros y en 
la misma corte, las idealidades dantescas, petrar-
quistas y platónicas. 

Nada más llano que recoger pasajes del Amadís. 
que punto á coma recuerden los extremos del pe-
trarquismo y las idealidades de los platónicos. Díce-
le á Gandalin: «Sábete que no tengo seso, ni cora­
zón, ni esfuerzo, que todo es perdido cuando perdí 
la merced de mi señora: que della é no de mí, me 
venía todo, é así ella lo ha llevado; é sabes que 
tanto valgo para me combatir como un caballero 
muerto Esposos ya Amadís y Oriana, dice el 
buen regidor de Medina «é Amadís siempre pregun­
taba por su señora Oriana, que en ella eran todos 
sus deseos y cuidados, que aunque la tenía en su 
poder no le fallecia un solo punto del amor que 
siempre la bobo, antes agora mejor que nunca le 
fué sojuzgado su corazón, é con mas acatamiento 
entendía seguir su voluntad, de lo cual era causa 
que estos grandes amores que entrambos tuvieron, 
no fueron por accidente como muchos hacen, que 
más presto que aman y desean, aborrecen; mas 
fueron tan entrañables é sobre pensamiento tan 
honesto é conforme á buena conciencia, que siem­
pre crecieron, así como lo facen todas las cosas 

(1) Libro II , cap. III , 
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armadas é fundadas sobro la virtud; pero es al oon-
trario lo que todos generalmente seguimos, que 
nuestros deseos son más al contentamiento ó satis­
facción de nuestras malas voluntades ó apetitos, 
que á lo que la bondad é razón nos obligan.» (1) 

La teoría platónica del amor en sus íntimas y 
profundas relaciones con la bondad libre y depura­
da de todo contacto sensual, estimado como una 
acción sobrehumana y vivificadora que mantiene 
en el afán de lo perfecto y en el culto de lo bue­
no al espíritu humano, se encuentra en estos y otros 
pasajes del Amadís, hermosa y vehementemente 
expresada. Por no aglomerar citas, recuerde el lec­
tor el profundo simbolismo del arco encantado de los 
leales amadores que pasan Amadís y Oriana, los 
discursos de Amadís en la peña pobre, al recibir la 
cruel carta de Oriana, y otros pasajes hermosisimos 
en que campea la misma enseñanza, y el ánimo más 
desconfiado reconocerá la clara y abundosa fuente 
en que bebia el autor conocido del Amadís de Gaula. 

La belleza es en el Amadís poca cosa ó lo es muy 
peligrosa, sino es la forma del bien, su esplendor, 
su divina irradiación. No existiría la belleza si no 
fuera un blando y embriagador llamamiento á la 
práctica del bien y al culto de la virtud. Nada va 
de manera más ruda y malvada contra el amor mis­
mo, que la codicia, la deslealtad, la envidia, la ira y 
el afán de las cosas perdurables; que el que ama 
pone naturalmente su sentido en lo perfecto y con­
cluido, en lo eterno y en lo santo. En las almas to­
cadas del vicio no prende el amor. Las almas ena-

(1) Libro I V , cap. I L . 
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moradas encuenlran en su mente y en su corazón 
caminos rectos y deleitosos para ascender á lo 
divino, • 

No es de extrañar que, inspirado de, tan alta ma­
nera y asistido de fuerzas que bien pueden llamar­
se divinas, Amadís de Gaula, sea tipo perfecto en 
lo humano. El amor de Oriana es siempre la voz de 
su conciencia, y nunca es á sus ojos valor bastante, 
el que empuja á la más audaz y desigual contienda, 
ni es justicia la mas estricta y perfecta, ni nobleza 
y generosidad la abnegación mas singular ni la 
más exquisita ternura. Siempre pide más su amor, 
porque siempre lo perfecto .pide más. 

Este tipo excelente se desarrolla en el orden so­
cial imaginado por el autor en perfecta consonan­
cia con la idea que lo engendró. Adolescente aún, 
cumple, por motivos de gratitud ó de generosa h i ­
dalguía, tan nobles empresas que inmortalizan al 
Doncel del mar; acude Como buen hijo al rey Pe-
don, asiste á la dueña Grindalaya, defiende á las 
doncellas maltratadas, todo de tal manera, que Gro-
venesa le dice: «Vos sois tal, que fareis todo dere­
cho.» (1) Socorre al Rey Lisuarteen los reñidos em­
peños en que se ve; se muestra respetuoso y reve­
rente con el Emperador de Constantinopla, y acude 
solicito á la defensa de Oriana cuando su padre la 
ofrece al Emperador de Homa. 

En el libro IV es visible el empeño y la inten. 
cion doctrinal del autor. «Quien demandar nos qui­
siere, nos halle, no como caballeros andantes, sino 

(1) Lito. I , Cap. X X V I I . 
(2) Lib IV, cap. V. 
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como principes y grandes señores,» dicen los com­
pañeros de Amadís; y dirigiéndose á la nobleza, al 
explicar la causa del amor y servicio que rendian 
los amigos de Amadís á Oriana, dice: la razón fué 
«porque esta princesa era la más mansa é de mejor 
crianza é cortesía, é sobre todo, la templada hu­
mildad que en su tiempo se halló, teniendo me­
moria de honrar é bien tratar á cada uno, según lo 
merecía, que este es un lazo é una red en que los 
grandes que así lo facen prenden muchos de los 
que poco cargo tienen en su servicio, como cada 
día lo vemos, que sin otro interés alguno, de sus 
bocas son loados, de sus voluntades muy amados, 
obligados á lo servir como estos señores hacian... 
¿(¿ué son de los grandes que tienen mucha esqui-
veza ó presunción? Son en ménos tenidos, ménos 
acatados, maltratados de sus lenguas, deseando que 
algún revés les viniere para los deservir y enojar.» 

Ámadís, en el libro IV, ya no es un caballero an­
dante, sino un príncipe poderoso, que por su gran­
deza moral trata de potencia á potencia con Reyes 
y Emperadores, enviando embajadores al Rey L i -
suarte, á Gaula, á Constantinopla, al Rey de Bohe­
mia, á Irlanda, para que vinieran huestes y caballe­
ros á socorrer la justicia de su causa, y vencido 
Lisuarte, fué, sin embargo, socorrido por su mismo 
vencedor Amadís, aquel que nunca faltó de socor­
rer al menesteroso. 

«Así como vos digo fué el Rey Lisuarte vencido 
y desbaratado, y su gente toda la más perdida, 
muertos y presos, y él é los otros con él encerra­
dos en aquella flaca villa, donde si la muerte no, 
otra cosa no esperaban... Pues ¿de quién será re-
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modiado y socorrido? Por cierto de aquel famoso y 
esforzado Amadis, del cual muchas veces lo fué... 
del esforzado Amadís... que según los grandes é 
provechosos servicios le habia hecho, y el mal co-
noscimienlo é agradecimiento que del hubo, con 
mucha razón é causa debiera ser en su total des-
truicion. Mas como este caballero fuese nascido en 
este mundo para ganar la gloria y la fama del, no 
pensaba sino en actos nobles y de gran virtud, asi 
como oircis que lo hizo con esto Rey vencido, en­
cerrado, puesto en el lecho de la muerte, é su reino 
perdido.» 

El cuadro se agiganta por momentos, y Amadís. 
es á manera de árbitro soberano que decide sobre 
los reyes, principes y pueblos, inspirándose siem­
pre en la virtud y en la jus t ic ia , como si Garci-
Ordoñez de Montalbo acariciara alguno de aquellos 
proyectos de paz perpétua y de Tribunal supremo 
humano, que siglos después enseñaron los más cé­
lebres utopistas. Santo Nasciano y Amadís aconsejan 
una y otra vez á los príncipes que pongan término á 
sus sangrientas contiendas, y bajo la ley de la razón 
que enfrena y ahoga las malas pasiones, conviertan 
sus nobles esfuerzos al servicio de Dios y á procu­
rar su honra ( i ) . 

¡Cuán lejos van ya las hazañas y proezas de las 
narraciones caballerescas del siglo XíV! Al esfuerzo 
individual del caballero andante que busca maravi­
llas y se ayuda con la protección de hadas y en­
cantadores, reemplaza el esfuerzo y la grandeza de 
la virtud, el cánon severo de la conciencia y el afán 

(1) Lib. IV, cap. 36. 
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de la glorificación universal en el mundo del Dios 
de la bondad y de la belleza. Al duro y cruel canto 
de guerra de la sociedad feudal, sucede el blando 
llamamiento del amor de Dios y del prójimo, y 
Amadís procura, con el mismo ardor con que peleó 
en el combate, que se salve y acoja al rey Arábigo 
después de la derrota, como á los demás príncipes 
que combatieron áLisuarte,sin recordar extravíos y 
crímenes pasados, cultos y odios, amando á unos y 
á otros como á hijos de Dios y servidores de la vir­
tud y del honor. 

Por consejo y elección de Amadís (4) fué tomado 
por Emperador de Roma el prudente y esforzado ca­
ballero Arquisil, ejerciendo la virtud el más noble y 
prepotente privilegio, al ceñir por mano de Amadís 
la más poderosa corona al celebrado por virtuoso. 
Amadís, después de las declaraciones del rey L i -
suarte, que le aclama como superior á reyes y em-
peredores, reparte reinos y señoríos y colma de 
beneficios y mercedes á los suyos, aconsejando la 
paz, la práctica de la virtud y el amor de Dios (2), 
como si quisiera de esta suerte asegurar la con­
cordia y el amor entre los príncipes y las naciones. 

La utopia política ó social que encendía el espí­
ritu de Garci-Ordoñez, se trasparenta, no sólo en 
la inusitada grandeza y poderío de Amadís, sino 
siempre que toca á puntos de régimen y orden polí­
tico. Al desaparecer el rey Lisuarte y al pintar el 
duelo de sus vasallos (3), exclama el insigne escri-

(1) Lib. IV , cap. 31 
(2) U h IV, cap. & \ 
0 ) Lib . IV , cap.52. 
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tor: «¡Oh, cómo sedebrian tener los reyes por bien­
aventurados si sus vasallos con tanto amor é tan 
gran dolor se sintiesen de sus pérdidas y fatigas! ¡Y 
cuánto asimismo lo serian los subditos que con 
mucha causa lo pudiesen é debiesen facer, seyendo 
los reyes tales para ellos como lo era este noble 
rey para los suyos! Pero mal pecado, los tiempos 
de ahora mucho al contrario son dolos pasados, se­
gún el poco amor 6 menos verdad que en las gen­
tes contra sus reyes se fallan... etc.» 

Si abrigara dudas aún de que el libro IV, que 
dice Garci-Ordoñez de Montalbo fué trasladado é 
corregido, era hijo del ingenio del Regidor de Me­
dina, la amplitud y la grandiosidad de la acción y 
de la escena, aspirando á dar órden y concierto á 
la cristiandad bajo la ley de Dios y por ministerio 
de la virtud caballeresca, me convencerían de ello; 
y tanto presidió en el público la nobilísima idea de 
Montalbo, que en la edición de Venecia de 1533, 
Francisco Delicado, corrector de la impresión, t r i ­
butaba á este famoso libro altísimos elogios, consi­
derándolo como libro maestro, tanto d iv ino como 
humano, repitiendo que el arte de la caballería es 
muy alto y el altísimo y Soberano S e ñ o r lo consti­
t u y ó p a r a que fuese guardada la Jus t ic ia y la paz 
entre los h i jos de los hombres, y para conservar su 
verdad y dar á cada uno su derecho! 

No era ésta, ni era posible lo fuese, la concep­
ción poética de la caballería en la edad media, 
ni de las narraciones y libros de caballerías del si­
glo XV, ni fueron estas las aspiraciones morales y 
políticas de los siglos medios. Las instituciones ca­
ballerescas de los siglos XIII y XIV en las cortes de 
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Francia y en nuestra Península, no fueron otra cosa 
que órdenes palaciegos y distinciones nobiliarias 
con que se recreaba la aristocracia, ú órdenes mi­
litares encaminadas á pelear contra los infieles en 
defensa de la patria ó en pro de la Iglesia; las unas 
sin carácter ni importancia política, las otras fruto 
de la exaltación bélica mantenida por las guer­
ras con árabes y turcos, en tanto que la caba­
llería de que nos habla Delicado era la institución 
divina que tenía por encargo mantener la paz y dar 
á cada uno su derecho, como hacia Amadís en las 
Córtes de Lóndres convocadas por el rey Lisuarte. 

Como estas utopias nacieron en el siglo XVI ó al 
terminar el XV, no es un secreto para la erudición 
moderna. Las reminiscencias clásicas utópicas de 
Platón, y el magnífico panorama de una república 
ideal regida por el bien, sirviéndose de la virtud, 
de la verdad y de la belleza; las tradiciones de la 
pureza evangélica, mantenidas y propagadas por las 
órdenes mendicantes; el idealismo místico de los 
franciscanos, difundido en España y cultivado con 
amor, y las perspectivas y anuncios de las reformas 
políticas que acompañan al establecimiento del po­
der real, avivan la noble fantasía de Garci-Ordoñez 
de Montalbo, como habían inspirado á Savonarola y 
debían inspirar después á Campanella y Tomás Mo-
rius 

El maravilloso fantástico de las edades pasadas y 
de los antiguos poemas queda como mero acci­
dente, con escasa influencia en la marcha de la ac­
ción. Urganda la Desconocida es un genio benéfico 
que sólo tiene el don de profecía, pero su voluntad 
ni guia los acontecimientos, ni cambia las leyes 
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naturales. Archelao es un espíritu maligno hostil á 
Amadís y á los suyos, pero vencido por las fuerzas 
naturales de los paladines. Amadís niega la eficacia 
y valor de las artes mágicas, y si aparecen gigantes 
y jayanes son simples mortales, de grandes fuerzas 
y extraordinaria corpulencia. 

Las fuerzas incontrastables son la virtud, el ho­
nor, el amor: la ley omnipotente, la de Dios, El 
enemigo y el sortilegio son la pasión, el vicio y las 
codicias de los malos y de los traidores; de suerte 
que uha nobilísima representación de la energía 
espiritual ahuyenta de las esferas del arte y de la 
vida las misteriosas y lúgubres creaciones de la 
fantasía antigua fecundada por los terrores de los 
siglos medios. El Amadís es una concepción lumi­
nosa, clara, ideal y santificada por el amor y por la 
aspiración al bien, que reemplaza á las trágicas y 
temerosas narraciones del pelear sin tregua iji des­
canso que absorbe la energía do la edad media, 
oponiendo la bondad, la inteligenciada nobleza, la 
rectitud, el perdón y el amor á los hombres, á las 
iracundas y salvajes venganzas, odios seculares de 
religión y raza, y á la barbarie feudal y real de los 
siglos pasados. Es la luz de la edad moderna. 

XV. 

Braunfels ha escrito que un libro que por espa­
cio de siglos dominó al mundo literario^en los paí­
ses cultos y del que se hicieron múltiples traduccio­
nes en Francia, Alemania, Italia ó inglatera, debe 
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tener profunda y extraordinaria importancia y gran 
valor intrínseco cuando sus plagiarios ó imitadores 
cayeron en el olvido, y quedaron sepultados bajo 
el peso de la sátira de Cervantes. Gayangos y Barel 
se han deleitado en recoger las señales de esta in­
fluencia del Amadís en la Europa en el siglo XVI y 
áun en el XVII, y la influencia fué en verdad enér­
gica y profunda. 

Explicar el hecho es escribir el elogio del Amadís. 
Salta á los ojos que la influencia responde á una 

predisposición do los ánimos, es unaconsonaricia v i ­
vísima entre la creación artística y el gusto público, 
de tal suerte, que encuentran los más en la obra 
artística como el emblema y la acabada expresión 
de sus aspiraciones. No es ménos notorio que en el 
mundo de idealidades políticas, sociales y religiosas 
que crea el siglo XVI, con la Reforma, las guerras 
religiosas, los misticismos, las heregías religiosas y 
los fantaseos de unos y otros filósofos, representa 
Amadís el amor á lo ideal, y el culto á la utopia que 
constituye el título de gloria del gran siglo de la 
historia moderna. Es el siglo en que que Telesio en­
sayaba una ciencia de la naturaleza; Pedro Ramus 
una nueva lógica; Paracelso una ciencia sintética 
que sirviera de luz y regla á la enciclopedia de los 
conocimientos humanos, iluminando al macrocos­
mos y al microcosmos; Taurellus y Weigel busca­
ban el punto de conjunción entre lo divino y lo hu­
mano; soñaba Boehme coloquios divinos; Van Hel-
mont proclamaba la iluminación y la experiencia 
como dos métodos racionales; renovaba Patrizzi las 
enseñanzas neo-platónicas; envolvía G. Bruno la 
ciencia de su tiempo en oleadas de un misticismo 
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panteístico y Eleatico y Cardan, Campanella y Vani-
ni , afirmaban la libertad racional del espíritu con las 
más asombrosas audacias de pensamiento y de vo­
luntad, á la vez que los navegantes traian mundos, 
y Cárlos V, Francisco I , Enrique VII I , Lutero, Calvi-
no, y los anabaptistas unian prodigio con prodigio, 
atrevimientos y audacias, novedades y teorías, 
con lo que creció á tal punto la idea del hombre, 
que no hay en la historia siglo más pagado de si, 
más altanero y soberbioso-

¡Cuánto conocieron el peligro nuestros mís'icos, 
al aconsejar la consideración interior y el recono­
cimiento en la flaqueza humana para colocarse hu­
mildemente bajo la ley de Dios, y cómo, sin em­
bargo, pagaron trihuto al genio del siglo, abriendo 
por esa misma humildad las esplendorosas puertas 
de las vías místicas, para ascender al amor divino 
y al eterno y amorosísimo abrazo del alma con su 
Amado! 

Guerras, revoluciones, hogueras, luchas gigantes­
cas, horas de horrible anarquía y de merecida pe­
nitencia; artes, escuelas, pintores y poetas, forman 
un gigantesco coro celebrando la grandeza espiri­
tual y heróica de la voluntad y de la razón humana, 
de sus virtudes y de sus esfuerzos; y la glorificación 
do! valor humano en Amadís de Gaula cautivaba á 
nobles y villanos, y unos y otros encontraban en sus 
virtudes y hazañas un ejemplar, un hermoso con­
sejo, un guía viril y nobilísimo para los empeños de 
la existencia terrena. 

El hambre y la sed del ideal no ha aquejado en la 
historia á ningún otro siglo como torturó al si­
glo XVI, y el tipo purísimo y perfecto de Amadís es 

U 
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la inesperada realización y cumplimiento de tantos 
ensueños, la encarnación invocada con tantos sus­
piros. 

De aquí la boga y popularidad del libro de G. Or-
doñcz de Montalbo. Estos grandiosos panoramas 
cautivan á las mucliedumbres y á los artistas. Se 
trasforman los ideales antiguos, se mudan y cam­
bian los móviles, renacen gustos y aficiones, y 
Garcilaso de la Vega, y los líricos sevillanos y 
salmantinos, los historiadores y los novelistas, los 
músicos y los dramíUicos representan otro mundo, 
otros hombres, otra revelación do lo divino. El Ama-
dis abre el camino al arte moderno. La fantasía 
conceptiva cen su natural secuela las artes subjeti­
vas dominan y se aperciben para brillar en la histo­
ria los siglos de oro de las literaturas modernas. 

Y arraiga más en España en el siglo XVI el 
idealismo erótico y artístico de Amadís, por las 
condiciones singulares de la historia española en 
aquella celebrada centuria. Si á los pocos años 
Ariosto intenta resucitar las leyendas caballerescas 
y sorprende por la elegancia sin par de su estilo y 
de su versificación, el fausto de su fantasía descrip­
tiva, y -entretiene, deleita y enamora por la abun­
dancia y fertilidad de su risueño ingenio, los cantos 
del insigne vate, más se asemejan á las narraciones 
de aventuras y acasos de las corleg italianas de la 
Italia central, y á empeños de galantería pueril y 
afectada, que á los temerosos arrebatos de los va­
sallos de Carlo-magno, que le servían de asunto y 
no guardan analogía con las empresas inspiradas 
por la virtud y el honor á que da Amadís dichoso 
remate. 



2 H 

Es la his lom de la literatura comparada, á ma­
nera de vasta é inmensa urdimbre que rellenan y 
colorean á la vez distintos maestros, y sólo por un 
trazado de líneas generales se enlazan y armonizan 
las obras de los unos y otros. Difunde Italia los 
idealismos Dantescos y Platónicos; los desencantos 
y temores de la vida la distraen por otras sendas, y 
las artes plásticas dominan, pero recoge España, 
excitada por los azares de la suya, la gloriosa tra­
dición idealista, y la representa en todas las mani­
festaciones de lasarles enAmadís, en el Teatro y 
en sus Místicos. 

Si recordamos y concordamos con verdadero es­
píritu crítico e! Amadís de Gaula y aquellos otros 
libros de caballerías flue escribieron poco después 
el maestro Juan de Avila, ó fray Luis de Granada, 
el Amadís y el Audi-fdia, dirigido á doña Sancha 
Carrillo, unos y otros se nos aparecerán como dos 
itinerarios hácia lo divino; unos y otros cautivarán 
nuestro espíritu como las dos brillantes fases de la 
utopia admirable que fermentaba en el alma del si­
glo XVI. A veces los acentos del novelista caballe­
resco se confunden con los del místico ó del domi­
nico, y unos y otros coinciden en mirar con honda 
tristeza el horror del mundo y esperar la salvación 
por la purificación de las almas. 

Si á la belleza de este estado moral unimos las 
fiebres de la vida política y social en nuestro suelo 
y la influencia de hechos verdaderamente poéticos 
por lo audaces y grandiosos, no extraña que la raíz 
recibida de Italia ahonde y gane al fin todas las entra­
ñas de la vida española, y la noble figura de Amadís 
sea á manera de tipo edificante y ejemplo santo 
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para los nobles por su heroísmo, por su bondad 
para los plebeyos, y para todos por aquel inagota­
ble amor á lo humano, que constituye el rasgo in­
mortal de su carácter. 

La resonancia que tuvo el Amadís, no tiene igual 
ni parecido en la historia. Los bibliófilos reseñan y 
dan noticia de diez ediciones españolas del Amadfs, 
desdóla dudosa de IfHO, hasta la de Burgos de 
1587. Siguen ocho ediciones en el mismo siglo do 
las Sergas de Esplandian; dos del D. Florisandro, 
que constituyen nuevos libros de Amadís; otras el 
nueve y diez de Lisuarte de Grecia. Ménos feliz fué 
el libro noveno, que continuaba las hazañas de 
Lisuar te de Grecia; pero la de su hijo Amadís de 
Grecia, otro libro de la serie, contó con seis edicio­
nes. Del F l o r i s e l de Niqnea el décimo de los libros 
de Amadís y escrito por Feliciano de Silva, pasan de 
cinco las ediciones de que hay noticia, é igual nú­
mero consiguieron Rogel de Grecia y F l o r i s e l de 
Niquea y menos ya el D . S i l v i s de l a Selva, que 
forma el doce do los libros de Amadís, áun sin 
apurar con Salvé y Gayangos si deben filiarse en 
el linaje de los Amadises los libros de Esferamundi 
de Grecia y de P e m l v a . 

La enumeración de esta abundancia de libros y 
de ediciones, en las condiciones propias de la cul­
tura española del siglo XVI, es el más cumplido 
testimonio de la popularidad que disfrutó el Amadís, 
de su autoridad en la vida social y en la literaria; y 
esta fama y este favor, sin ejemplo en la bibliogra­
fía moderna, nos dice que era el Amadís el evange­
lio y el breviario de la época. 

Por desgracia, las continuaciones del Amadís, tan-
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lo las de Feliciano de Silva como la del Bi*. Diez, 
no consiguen reprodacir su idealidad maravillosa. 
Los libros posteriores, separándose de la concep­
ción del Amadls, aparecen los más, como crónicas 
de las ligas y confederaciones do reyes y pueblos, 
ya en pró, ya en contra de los grandes intereses 
que apasionaban al siglo XVI. En el Lisuarte de Gre­
cia los reyes todos de la cristiandad se aumin para 
salvar la fe de Cristo amenazada por ios califas sol­
danes y señores de la Persia, India y Mesopotamia. 
Los reyes cristianos acuden á la defensa do la fe, y 
protegen y salvan á Constantinopla; y parle de la 
escena tiene lugar en España, en el cerco de Cór­
doba contra el gran Miramamolin. En el Amadis de 
Grecia hay también una conjuración de todos los 
reyes paganos contra el rey Amadís, y el Pontífice 
ampara y protege á Amadís; y en los últimos mo­
mentos Oriana es abadesa de un convento, y los 
mejores caballeros monjes y frailes. En el Amadís 
de Grecia, hijo de Lisuarte (libro IX), campea ya el 
género pastoral, apareciendo los zagales y pastores 
á vueltas con los caballeros; enamoran los héroes 
á las princesas por las noches y á la reja; mués-
transe las damas desenvueltas y livianas como Ni-
quea requiriendo de amores al caballero de la Ar­
diente espada; los caballeros infieles se disfrazan 
para sorprender á las damas y penetrar en el ser­
rallo. Se vuelve do nuevo al sitio de Constantinopla 
en el Fiorisel de Niquea; aparece la sensual y en­
cantadora Armida, y llega al extremo la rápida de­
cadencia de la noble inspiración de Montalbo, de 
representarse en el Fiorisel de Niquea las virtudes 
militares v domésticas del emperador Cárlos V. 
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Pero por desventuradas é infelices que fueran 
las continuaciones del Br. Diez y de Feliciano de 
Silva, y por adulterada que corriera la ñoble ideali­
dad que inspiró á Ordoñez de Montalbo, el nombre 
glorioso de Atnadís, aseguraba fama y vida á estos 
relatos novelescos, que procuraban, sin embargo, 
imitar al modelo inimitable. Tienen sin duda en ta 
historia de la novela, y áun en la del teatro español, 
verdadera importancia los libros de Diez y F . de 
Silva; se encuentran en sus fábulas gérmenes y 
anuncios de otras que desarrollara en las tablas 
la escuela dramática de Lope de Vega; recogieron 
elementos populares, artísticos y sociales do la vida 
del tiempo; pero todos perdieron de vista h inspi­
ración genial del Amadís. 

No son más dichosos los libros de los Palmerines, 
porque áun Ajando la atención en el P a l m e r i n de 
Ol ivo y en Pr ima leon , los más estimados de esta 
serie, refleja el último las últimas guerras fronteri­
zas, que preceden á la toma de Granada, con atavíos 
é intenciones históricas, y D. Palmerin, que después 
de Amadís es el más casto y perfecto de los caba­
lleros, recorre las comarcas de Grecia y Asia me­
nor, como si se entretuviera en simbolizarlos últi­
mos dias del imperio de Conslantinopla. 

Que estos y otros innumerables libros que dieron 
de sí las prensas españolas, al bajar más y más y por 
escala descendente en la historia do los libros do 
caballería, sirvieron á la literatura nacional, no lo 
pongo en duda; pero su mayor importancia estriba 
en su influencia en la fantasía y en las costumbres 
del pueblo. Divulgaron rasgos de nobleza, enseña­
ron formas y maneras, virilizaron el sentimiento 
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público, manteniendo el corazón de generaciones 
que iban á lo desconocido con caballeros andantes 
que conquistaban una y otra América ó morian en 
Italia y en Flandes glorificando la fe de sus mayo­
res y el renombre de sus ascendientes; pero la crí­
tica estética los mira con razón como infelicísimas 
imitaciones del Amadís. 

En vano los místicos y los políticos censuraron 
una y otra vez á grandes y pequeños por la lectura 
de los libros de caballerías. Ni los veteranos del 
Emperador, ni los compañeros de Hernán Cortés, 
ni sus deudos y amigos, ni los que con mal repri­
mida impaciencia esperaban la hora del enganche 
en compañía de capitán afamado para pelear en 
Flandes ó en Italia, ó en las Indias, con herejes é 
idólatras, podían encontrar mayor incentivo, ni más 
alentador y provocante del valor proverbial de la 
raza que se enseñoreaba del mundo, que la asom­
brosa narración de hazañas imposibles. 

Corriendo en pos de lo extraordinario, caian los 
narradores en lo inverosímil y absurdo; pero la 
exaltación nacional y la soberbia nacida de tantas y 
tantas proezas, daban el caso como natural y ase­
quible á un caballero valeroso. Los merecimientos 
literarios no eran eslimados, y sobrepujaba, el autor 
que más difícil y peligrosa aventura conseguia rela­
tar, de suerte que á porfía se despeñaron buscando 
lo inaudito los continuadores de Garci-Ordoñez. 

Pero iba por senderos no ménos ásperos la vida 
social de España: no era ménos aventurera su po­
lítica; no era ménos quimérico el órden social y 
económico, y la estrecha hermandad del género 
literario y del órden social resistía con ventaja la 
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influencia de repúblicos y de predicadores hasla 
que los tristes dias de Felipe 11 y Felipe I I I advir­
tieron á todos el engaño y pudo Cervantes publicar 
el Quijote. 

Pero la historia de los libros de caballería, y 
áun su inferioridad literaria hasla el siglo XVII , no 
oscurece la significación estética que alcanza el 
Amadis en la literatura comparada. El arle no ol­
vidó la inspiración subjetiva del Amadís, ni quedó 
el ejemplo perdido; antes al contrario, fué el libro 
de Garci-Ordoñez de Monlalvo fuente fecundísima. 
Separar los ojos de como era y habia sido el héroe 
en las antiguas historias; buscar en las recónditas, 
pero enérgicas inspiraciones de la conciencia cánon 
y precepto; mostrarse en lodo caso y evento dueño 
y señor do las pasiones; mirar en el cielo del pen­
samiento siempre en pos de pureza y perfecciones, 
fueron, y áun son por fortuna, leyes para el arte 
moderno, y el oscuro regidor de Medina debe ser 
citado como uno de los padres del idealismo arlísli-
co contemporáneo. 

El teatro español es el único y legítimo heredero 
de la idealidad de Amadís, y el teatro calderoniano 
su magnífico coronamiunto. La novela moderna ha 
proseguido y prosigue la tradición idealista y subje­
tiva del iluslrc autor del mejo - l ib ro de caba l le r i s. 
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XVI. 

En el estado actual de la crítica, y sin llevar más 
allá estas indicaciones, puede afirmarse á manera de 
resumen: el ideal caballeresco nace con el Amadís 
de Gaula, libro inspirado por los idealismos del Re­
nacimiento. Los puros y perfectisimos tipos del 
amor, de la idealidad, de la generosa virtud, de la 
abnegación y del sacrificio en aras de las más nobles 
pasiones, brillan en sus páginas. La edad media, asi 
como engendró el ideal de la raza ó de la naciona­
lidad, produjo los cantos de gesta con sus hazañas 
crueles ó brutales exornadas con el maravilloso fan­
tástico que conservaban las tradiciones paganas de 
la muchedumbre, y rebrotaban por intervalos con 
los renacimientos parciales provocados por influen­
cias bizantinas, arábigas, judáicas y latinas. 

No es bretona, ni francesa, ni árabe, pagana ni 
cristiana la inspiración caballeresca: es europea; es 
humana. La Europa entera concurre á continuar la 
obra del Renacimiento, primera y grandiosa edad de 
la Historia Universal; pero en mi sentir goza España, 
gracias al Amadís de Garci-Ordoñez de Montalbo 
(que si otros hubo el castellano los condenó al o l ­
vido), del singular privilegio de ofrecernos la forma 
primera, la más pura y más noble, el símbolo más 
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claro, rico é inagotable del idealismo que preside 
hace tres siglos la historia de las artes europeas, y 
que ha engendrado el progreso y los triunfos de las 
inspiraciones modernas, cada vez más hambrientas 
de lo absoluto y de lo eterno. 

FIN. 
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