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ADVERTENCIA. 

Si hemos tardado tanto tiempo á 
publicar las preciosísimas obras de 
la insigne Doctora de la Iglesia SAN
TA TERESA DE JESÚS, no lia sido por 
cierto que no lo quisiéramos de todas 
veras. Ya ten einos manifestado que. 
al verificarlo, no hacemos mas que 
cumplir una especie devoto, con que 
^os habíamos comprometido con 
tan amable protectora nuestra, de 
derramar entre sus compatricios 
unas obras con las que se envanece
rían las demás naciones de Europa. 

Pero temíamos que se tachara do 
indiscreto nuestro celo en difundir 
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indistintamente las producciones de 
la Santa, pues las hay tan subli
mes, que no parecen escritas para 
todos. Consultamos nuestros temo
res con uno de los mas sabios y pia
dosos Prelados que ilustran hoy las 
iglesias de España, y lié aquí tex
tualmente lo que sobre este punto 
nos dice: 

«Dice V. que las Obras de Üanta 
«Teresa, de que habla, nosonpani 
«toda clase de gente ; pero hay po-
«cos libros ó ninguno que lo sean; 
«y mucho menos que las Obras de 
«sania Teresa lo son las Confesiones 
«de san Águstin y otras obras publi-
«cadas en la LIBUEUÍA RELIGIOSA, y 
«diré francamente que las Oirás de 
«santa Teresa, que se hallan en los 
«dos primeros tomos de la edición 
«de Madrid, por José Doblado, de-
«dicadas á Fernando V I , y contie-



«nen su Vida escrita por la misma 
'Santaj el Camino dejjerj'eccion; las 
«•Moradas, y las Fundaciones de las 
'< Ilernianas descalzas ¿sonVihvosqyxo 
^hacen bien á todos, y á ninguno 
m u í 5 que es una lectura que dcs-
- tila miel para todos los españoles, 
"no menos para los extranjeros, 
«pues el nombre y concepto de san-

fcia Teresa, en todo el mundo, reco-
^mienda, hace agradable y prove-
•clioso todo lo escrito por la Santa. 
«Continuamente se hacen ediciones 
«de ellas en Francia y en Italia, y 
«andan en manos de todos, lo que 
«por desgracia no sucede en Espa-
«üa, n i sucederá si no se propagan 

por la LIBRERÍA RELIGIOSA.» 
En vista de una autoridad tan res

petable no vacilamos un momento, 
disponiendo en consecuencia que en 
^ste mismo año empezaran á salir 
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dichas obras, principiando su pu
blicación por la Vida de la ¡Santa. Y 
á fm de procurar á nuestros lec
tores variada lectura, y satisfa
cer de este modo sus gustos dife
rentes, hemos creido conveniente 
interpolar los cinco ó seis tomos de 
que constarán, con las Reflexiones 
SÓbre la naturaleza de Sturm, lec
tura amenísima y sumamente útil 
pura todos. Las láminas de que irá 
adornada ia presente edición son 
grabadas con esmero, como se ve 
por la que acompaña este tomo. 

Los E S D I T O R E S . 



Á LAS MADRES 

TUOIU ANA DE JESÚS, Y RELIGIOSAS CAIIMKLITAS 

DESCALZAS DEL MU.NASTEIUO DE MADRID. 

EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON. 

SALUD KN JESUCIUSTO. 

Yo no conocí , ni vi á la sania madre Te
resa de J e sús mientras estuvo en la t ierra, 
fiias ahora que vive en el cielo la conozco, 
y veo casi siempre en dos imágenes vivas 
tjue nos dejó de sí que son sus hijas y sus 
libros, que á mi juic io son también testigos 
''eles, y mejores de toda excepción de la 
grande v i r tud ¡ porque las figuras de su 
rostro, si las viera, m o s t r á r a m n e su cuer-
P0, y sus palabras, si las oyera, me decla
raran algo de la v i r t ud de su a lma; y lo 
primero era c o m ú n , y lo segundo sujeto á 
en8ano, de que carecen estas descosas, en 
Mué la veo ahora : que como el Sabio dice, 
e' hombre en sus hijos se conoce. Porque 
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los IViilos que cada uno doja de si cuando 
falla, esos son el verdadero testigo de su 
vida, y por tal ie tiene Cristo, cuando en 
el Evangelio, para diferenciar el malo 
bueno, nos remite solamente á sus frutos, 
De sus frutos, dice, lo conoceróis. Así que 
la v i r tud y santidad de la santa madre Te
resa, que viéndola á ella me pudiera sor 
dudosa é incierta, esta misma ahora no 
viéndola, y viendo sus libros y las obras de 
sus manos, que son sus hijas, len^o por 
cierto, y muy clara, porque por la virtud 
que en todas resplandece, se conoce sin en
gaño la mucha gracia que puso Dios en la 
que hizo para Madre de este nuevo m i l a 
gro, que por tal debe ser tenido, lo que cu 
ellas Dios ahora hace, y por ellas. Que si 
os milagro lo que viene fuera de lo que por 
orden natural acontece, hay en este hecho 
tantas cosas extraordinarias y nuevas, que 
llamarle milagro es poco, porque es un 
ayuntamiento de muchos milagros. Que un 
milagro es, que una mujer, y sola haya re
ducido á perfección una Órden en mujeres 
y hombres. Y otro la grande perfección á 
que los redujo. Y otro, y tercero, el g ran 
dís imo crecimiento á que ha venido en tan 
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pücos anos, y de líin p^riiuMios principios, 
que cada una por sí son cosas muy dignas 
«le considerar. Porque no siendo de las mu
jeres el e n s e ñ a r , sino el ser e n s e ñ a d a s , co-
"10 lo escribt san Pablo, l " ^ 0 sc ve) (lllc 
68 niiiravilla nueva una (laca mujer tan 
animosa, que emprendiese una cosa tan 
grande, y tan sabia y eficaz, que saliese 
('on ella, y robase los corazones, que irala-

para hacerlos de Dios, y llevase lasgen-
lea en pos de sí, a lodo lo que aborrece el 
r o t u l o . E n que (á lo que yo puedojuzgar) 
'piisn Dios en esle tiempo, cuando parece 
'r iunfa el demonio en la muchedumbre de 
,(>s infieles, que le siguen, y en la porfía 

laníos pueblos de bcrejes, que hacen 
sus partes, y en los muchos vicios de tos 
^eles que son de PU bando, para cnvilccer-
'ei J para hacer burla de él , ponerle de-
'anie, no uo hombre valiente rodeado de 
•ctras, sino una mujer pobre, y sola que le 
desaliase, y levantase bandera contra él , y 
hiciese públicamente gente que le venza, 
huelle, y acocee: y quiso sin duda para 
demostración de lo mucho que puede en 
esta edad, á donde tantos millares de hom
bres, unos con sus errados ingenios, y otros 



con sus perdidas costiimbros aportillan su 
reino, que una mujer alumbrase los enlen-
dimientos, y ordenase las costumbres de 
muchos, que cada dia crecen para reparar 
estas quiebras. Y en esta vejez de la I g l e 
sia tuvo por bien do moslrarnos, que no se 
envejese su gracia, ni es ahora menos la 
viriud de su esp í r i tu , que fué en los p r i 
meros y felices tiempos de ella, pues con 
medios mas llacos en linaje, que entonces, 
hace lo mismo, 6 e¡isi lo mismo queenlou-
ees, Y no es menos clara, ni menos m i l a 
grosa la segunda imagen, que dije, que 
son las escrituras y libros, en los cuales, 
sin ninguna duda quiso el Espí r i tu Sanio, 
que la sania madre Teresa fuese un ejem
plo r a r í s imo; porque en la alteza de las 
cosas que trata, y en la delicadeza y cal i
dad con que las trata, excede á muchos in
genios; y en la forma del decir, y en la 
pureza y facilidad del estilo, y en la g ra 
cia y buena compostura de las palabras, y 
en una elegancia desafeitada, que deleita 
en extremo, dudo yo que haya en nuestra 
lengua escritura que con ellos se iguale. Y 
así siempre que los leo me admiro de nue
vo, y en muchas partes de ellos me parece, 
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que no es iDgeaio de hombre el que oigo; 
y no dudo sino que habla el Espir i lu Sanio 
en ella en muchos lugares, y que le regia 
la pluma y la mano, que así lo maniíicista 
la luz que pone en las cosas obscuras, y el 
fuego que enciende con sus palabras en el 
corazón que las lee. Que dejados aparte 
otros muchos y grandes provechos que ha
l lan los que leen eslos libros, dos son á mi 
parecer los que con mas eíicacia hacen. 
Uno, facilitar en el ánimo de los lectores 
el camino de la v i r t u d ; y otro, encenderlos 
en el amor de ella y de Dios. Porque en lo 
nno, es cosa maravillosa, ver como ponen 
á Dios delante de los ojos del alma, y co-
mo le muestran tan fácil para ser hallado, 
y tan dulce y tan amigable para los que le 
hallan ; y en lo otro, no solamente con l o -
^as, mas con cada una de sus palabras, 
Pega al alma fuego del cielo, que le abra-
fia> y deshace. Y quitándole de los ojos y 
del sentido todas las dificultades que hay, 
no para que no las vea, sino para que no 
'as estime, ni precie, dé jan la , no solamen
te d e s e n g a ñ a d a de lo que la falsa imagina
ción le ofrecia, sino descargada de su peso 
y tibieza, y tan alentada, y (si se puede 



- 14 -
<lecir, así) lan ansiosa del bien, que vuela 
luego á él con el deseo que hierve. Que el 
ardor grande que en aquel pecho santo vi
vía, salió como pegado en sus palabras, de 
manera, que levantan llama por donde 
quiera que pasan. Así que tornando al 
pr incipio, si no la v i mientras estuvo en la 
tierra, ahora la veo en sus libros 6 hijas. O 
por decirlo mejor, en vuestras reverencias 
solas la veo, ahora que son sus hijas de las 
mas parecidas á sus costumbres, y son re
trato vivo de sus escrituras y libros. Los 
cuales libros que salen á luz, y el Consejo 
real rae cometió que los viese, puedo yo 
con derecho enderezarlos á ese santo con
vento, como de echo lo hago, por el traba
jo que he puesto en ellos, que no ha sido 
pequeño. Porque no solamente he trabaja
do en verlos y examinarlos, que es lo que 
el Consejo m a n d ó , sino t ambién en cote
jarlos con los originales mismos que estu
vieron en mi poder muchos dias, y en re
ducirlos á su propia pureza en la .misma 
manera que los dejó escritos de su mano 
la santa Madre, sin mudarlos, ni en pala
bras, ni en cosas de que se hab ían aparta
do mucho los traslados que andaban, ó por 
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«IÜSCUKIO de los escribientes, ó por a l r ev i -
mienio y error. Que hacer mudanza en las 
'"osas que escribió un pecho en quien Dios 
vivía, y que se presume le movia á escri
birlas, fué atrevimiento g r a n d í s i m o , y er
ror muy feo querer omnendar las palabras; 
Porque si entendieran bien caslellano, vie 
ffrn que el de la santa Madre es la misma 
elegancia. Que aunque en algunas parles 
^ lo que escribe, antes que acabe la razón 
flllc comienza, la mezcla con otras razones, 
Y rompe el hilo, comenzando nnicbas veres 
^On cosas que ingiere; mas ingiére las tan 
d e s t r á m e n l e , y hace con tan buena gracia 
'a niezcla. que ese mismo vicio le acarrea 
,)ermosura} y es el lunar del refrán. Así 
cIlle yo los he resliluido á su primera pu -
reza. Mas porque no hay cosa tan buena. 
<,n que la mala condición de los hombres 
no pueda levantar un achaque, será bien 
ac|uí (y hablando con vuestras reverenciasi 
''esponder con brevedad á los pensamien-
los de algunos. Cuónlanse en estos libros 
•evelaciones, y t r a í anse en ellos cosas i n -
leriorcs, que pasan en la oración, aparta
bas del sentido ordinario, y habrá por ven
tura quien di^a en las revelaciones, que es 
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caso dudoso, y que así nocoaveniaqusu-
lieseu á luz ; y en lo que loca al trato inte
rior del alma con Dios, que es negocio muy 
espiritual, y de pocos, y que ponerlo en 
públ ico á todos, podrá ser ocasión de pel i-
fíro. E n que verdaderamente se e n g a ñ a n . 
Porque en lo primero de las revelaciones, 
así como es cierto que ei demonio se trans 
figura algunas veces en ángel de luz, y 
hurla y e n g a ñ a las almas con apariencias 
fingidas; así también es cosa sin duda y 
de fe, que el Esp í r i tu Santo habla con los 
suyos, y se les muestra por diferentes ma
neras, ó para su provecho, ó para el ajeno. 
Y como las revelaciones primeras no se han 
de escribir ni aprobar, porque son i lusio
nes ; así estas segundas merecen ser sabi
das y escritas. Que como el Ángel dijo á 
Tobias: E l secreto del rey bueno es escon
derlo, mas las obras de Dios, cosa santa y 
debida es manifestarlas y descubrirlas. 
¿ Q u é Santo hay que no haya tenido a lgu
na reve lac ión? ¿O q u é vida de Santo se es
cribe, en que no se escriban las revelacio
nes que tuvo? Las historias de las Ó r d e n e s 
de los santos Domingo y Francisco, andan 
en las manos y en los ojos de todos, y casi 
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no imy hoja en ellas sin revelación, ó de 
los Andadores, ó de sus discípulos . Habla 
tMos con sus amibos sin duda niogona, y 
•lo les haíbla, para que nadie lo sepa, sino 
Para que venga á juicio loque les dice, que 
COnao es luz, áin;il;) en todas sus cosas; co-
ra« busca la salud de los hombres, nunca 
'^ce estas mercedes especiales á uno, sino 
Para aprovechar por medio de él á otros mu
chos. Mientras se dudó de la v i r tud de la 
santa madre Teresa, y mientras huhogen-
les que pensaron al revés de lo que era, 
porque aun no se veia la manera en que, 
Dios aprobaba sus obras, bien fué que es-
las Historias no saliesen á luz, ni anduvie
sen en público, para excusar la temeridad 
Je los juicios de algunos; mas ahora des
pués de su muerte, cuando las mismas co-
sas, y el suceso de ellas hacen certidumbre 
^üe es Dios, y cuando el milagro de la i n 
corrupción de su cuerpo, y otros milagros 
(lue cada dia hace, nos ponen fuera de to-

duda su santidad, encubrir las merce-
(lcs que Dios le hizo viviendo, y no querer 
Puhlicar los medios con que la perfeccionó 
para bien de tantas gentes, seria en cierta 
manera hacer injuria al Espí r i tu Santo, y 

^ SATNTA T E R E S A . 
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obscoreger sus maravillas, y poner velo a 
su gloria. Y asi ninguno que bien ju/gare, 
t endrá por bueno que estas revelaciones se 
encubran. Que lo que algunos dicen, ser 
inconveniente, que la santa Madre misma 
escriba sus revelaciones de sí, para lo que 
loca á ella, y á su humildad y modestia, 
no lo es, porque las escr ibió mandada, y 
forzada, para lo que loca á nosotros y á 
nuestro c réd i to , antes es lo mas convenien
te. Porque de cualquiera otro que las es
cribiera, se pudiera tener duda, si se enga
ñaba , ó si qoerta e n g a ñ a r , lo que no se 
puede presumir de la santa xMadre, quees-
cribia lo que pasaba por el la: y era lan 
sania, que no trocara la verdad en cosas 
lan graves. Lo que yo de algunos temo es, 
que disgustan de semejantes escrituras, no 
por el engaño que puede haber en ellas, 
sino por el que ellos tienen en sí , que no 
les deja creer, que se humana Dios lan ío 
con nadie, que no lo pensa r í an , si conside
rasen eso mismo que creen. Porque si con-
íiesan que Dios se hizo hombre, ¿ q u é d u 
dan de que hable con el hombre? Y si creen 
que fué crucificado^ y azotado por ellos, 
¿ q u é se espantan que se regale con ellos? 
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¿Es mas aparecer á un siervo su^o, y ha
blarle, ó hacerse él como siervo nuesiro, y 
padecer muerle? Anímense los hombres á 
buscar á Dios por el camino que él nos n i 
seña) que es la fe y la caridad, y la verda
dera guarda de su ley, y consejos, que lo 
"fíenos será hacerles semejantes mercedes, 
^s í que los que no juzgan bien de estas re
velaciones, si es porque no creen que las 
hay, viven en g r a n d í s i m o error: y si es 
porque algunas de las que hay son enga
ñosas, obligados están á juzgar bien d é l a s 
que la conocida santidad de sus autores 
aprueba por verdaderas, cuales son lasque 
se escriben a q u í . Cuya historia no solo no 
0s peligrosa en esta materia de revelacio-
nes, mas es provechosa, y necesaria para 
el conocimiento de las buenas en aquellos 
^ e la tuvieren. Porque no cuenta desnu
damente las que Dios comunicó á la santa 
Hadre Teresa, sino dice también las di l i 
gencias que ella hizo para examinarlas, 
Muestra las señales que dejan de sí las ver
daderas, y el ju ic io que debemos hacer de 
ellas, y si se ha de apetecer ó rehusar el 
tenerlas. Porque lo primero, esa escritura 
nos enseña , que las que son de Dios, p ro-



(lucen siempre en el alma muelias v i r l u -
drs, asi para el bÍ€S áe (]uieii las rec ibí;, 
como para la salud de oíros muchos. Y lo 
segondo nos Í I V Í S Í I , c|\io no lial)onios de go
bernarnos por ellas, porque la regla de la 
vida es la doctrina de la Iglesia, y lo que 
tiene Dios revelado en sus libros, y lo que 
dicta la sana y verdadera razón. Lo otro 
nos dice, que no las apelezcanios, ni pen
semos que está en ellas la perfección del 
espíritu, ó que son señales ciertas de la 
gracia, porque el bien de las almas está 
propiamente en amar á Dios mas, y en e! 
padecer mas por cL y en la mayor mort i f i 
cación de los afectos, y mayor desnudez y 
desasimiento de nosotros mismos y de to
das las cosas. Y lo mismo que nos enseña 
con las palabras aquesta escritura nos lo 
demuestra luego con el ejemplo de la mis
ma santa Madre, de quien nos cuenta el re
celo con que anduvo siempre en todas sus 
revelaciones, y el examen que de ellas h i 
zo, y como siempre se gobe rnó , no tanto 
por ellas, cuanto por lo que le mandaban 
sus prelados y confesores, con ser ellas tan 
notoriamente buenas, cuanto mostraron los 
efectos de reformación que en ella h ic ie-
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roo, y en toda su Orden. Asi que las reve
laciones que aqui se cuenlan, ni son iludo 
sas, ni abren puerta para las que son, an-
lea dcsmlirón lliz para conoror las que lo 
fueren; y soa pura aqueste conocimienio 
como la piedra del loque estos libros. Kos-
la ahora decir algo á los que hallan peligro 
en ellos, por la delicadeza de lo que I r a -
tan, que dicen no es para lodos, porque co-
í u o hay tres maneras de gentes, unos que 
tratan de orac ión , otros que sí quisiesen 
K-drian tratar de Bita, otros que no podr ían 
por la condic ión de su estado: pregunto 
yo, ¿cuáles son los que de esto peligran? 
¿Los espirituales? No, si no es daño saber 
^no eso mismo que hace y profesa. ¿Los 
liuc tienen disposición para serlo? Mucho 
frenos, porque tienen aquí no solo quien 
'os guie cuando lo fueren, sino quien los 
anime y encienda á que lo sean, que es un 
grand í s imo bien. Pues los terceros ¿en (pié 
tienen peligro? ¿Kn saber que es amoroso 
Dios con los hombres? ¿ Q u e quien se des
nuda de todo, le halla? ¿Los regalos que 
lla('e á las almas? ¿La dil'ereneia de gustos 
fiue les da? ¿La manera cómo los apura y 
íilina? ¿ Q u é hay aqu í , que sabido no san-
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til ique á quien lo leyere? ¿ Q u é no crie en 
él admirac ión de Dios, y que no le encien
da en su amor? Que si la cons iderac ión de 
eslas obras exteriores que hace Dios en la 
oración y gobernac ión de las cosas, es es
cuela de común provecho para todos los 
hombres, el conocimiento de sus marav i 
llas secretas, ¿cómo puede ser dañoso á 
ninguno? Y cuando alguno, por su mala 
disposición, sacara daño , ¿ e r a justo por eso 
cerrar la puerta á tanto provecho, y de tan
tos? No se publique el Evangelio, porque 
en quien no lo recibe es ocasión de mayor 
perdic ión , como san Pablo decia. ¿ Q u é e s 
crituras hay, aunque entren las sagradas 
en ellas, de que un án imo mal dispuesto 
no pueda concebir un error? En el juzgar 
de las cosas, débese entender á si ellas son 
buenas en sí, y convenientes para sus fines 
y no á lo que h a r á de ellas el mal uso de 
algunos: que si á esto se mira, ninguna 
bay tan santa, que no se pueda vedar. ¿Qué 
mas santos que los Sacramentos? ¿ C u á n t o s 
por el mal uso de ellos se hacen peores? E l 
demonio como saga?, y que vela en en da
ña rnos , rauda diferentes colores, y m u é s 
trase en los enlendiaii^ntos de algunos re-
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catado y cuidadoso del bien de los p ró j i -
'nos, para, por excusar un daño particular, 
p i t a r de los ojos de todos lo que es hueno 
y provechoso en común . Bien sabe él que 
perderá mas en los que se mejoraren, é h i 
cieren espirituales perfectos, ayudados con 
la lección de estos lihros, que g a n a r á en la 
ignorancia, ó malicia de cual, ó cual que 
por su indisposic ión se ofendiere. Y asi, 
por no perder aquellos, encarece, y pone 
delante los ojos el daño de aquestos, que él 
por otros mil caminos tiene d a ñ a d o s ; aun
que como decia, no sé ninguno tan mal 
dispuesto, que saque daño de saber que 
^ios es dulce con sus amigos, y de saber 
^uán dulce es, y de conocer por qué cami
nos se le llegan las almas á que se endere
za toda aquesta escritura. Solamente me 
recelo de unos que quieren guiar por sí á 
lodos, y que aprueban mal lo que noorde 
nan ellos, y que procuran no tenga auto
ridad lo que no es su ju ic io , á los cuales 
Í'O quiero satisfacer, porque nace su error 
de su voluntad, y asi no q u e r r á n ser satis-
'echos: mas quiero rogar á los d e m á s , que 
no les den c réd i to , porque no lo merecen. 
Sola una cosa adve r t i r é a q u í , que es noce-



sario se advierta, y es ( I ) : ^hie la santa 
Madre, hablando la oraciop qúfi llama 
de quietud y de otros grados mas altos, y 
tratando de algunas particulares mercedes 
que Oíos hace á las almas, en muchas par
tes de estos libros acostumbra á decir, que 
osla el alma junio á Dios, y que ambos se 
entienden, y que están las almas ciertas 
que Dios les habla, y otras rosas de esta 
manera. En lo cual no hade entender n in 
guno que pone certidumbre en la gracia y 
justicia de los que se ocupan en estos ejer
cicios, ni de otros ningunos, por santos 
que sean, de manera, que ellos estén cier
tos de sí, que la tienen, si no son aquellos 
á quien Dios lo revela. Que la santa Madre 
misma, que gozó de todo lo que en estos l i 
bros dice, y de mucho mas que no dice, 
escribe en uno de ellos estas palabras de 
si (2). Y lo que no se puede sufrir, Señor , 
es, no poder saber cierto si os amo, y son 
aceptos mis deseos delante de Vos. Y en otra 
parle. Mas ay Dios mió, ¿cómo podré yo 
saber que no estoy apartada de Vos? ¡Ó v i 
da mia, que has de v i v i r con tan poca se 

(1) Libro Camino de I'cr/'errion, cap. 5. 
(2) Exolam. 1. 



b r i d a d de cosa tan ¡rapprta t l te! ¿ Q u i é n te 
floscani? pues la ganancia que de lí se pue
de sacar, ó esperar, quo es conlenlar en lo
do á Dios, está tan incierta y llena de pe-
"gros? Y en el libro de las Moradas (1), 
'lablaado de almas que han entrado en la 
ó p t i m a , que son las de mayor y mas per
e c i ó grado, dice de esta manera: De los 
pecados mortales que ellas entiendan o?tar 
'ibres, aunque no seguras, que teman a l 
gunos que no entienden, que no los será 
Pequeño tormento. Solo quiere decir lo que 
cs la verdad, que las almas en estos ejer-
ci<'ios sien ten á Dios presente para los efec-
l()s que en ellas entonces hace, que son de
leitarlas, y alumhrarias, dándoles avisos y 
Sustos; que aunque son grandes mercedes 
de Dios, y que mnelias veces, ó andan con 
' : i gracia que juslifica, ó encaminan á ella, 
pero no por eso son aquella misma gracia, 
" i nacen, ni se juntan siempre con ella. 
(:omo en la profecía se ve, que la puede 
'^her en el que está en mal estado, el cual 
cotonees está cierto de que Dios le habla, 
Y no se sabe si le jus t i f ica ; y de hecho no 
'e justifica Dios entonces, aunque le habla 
O i radas , 1, cap. idtimo. 
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y enseña . Y esto se ha de advertir , cuanto 
¡i toda la doctrina c o m ú n , que en lo que to
ca particularmente á la santa Madre, posi
ble es que después que escribió las palabras 
que ahora ^o referia, tuviese alguna pro
pia revelan'on y certiíicarion de su gracia. 
Lo cual así como no es bien que se a í i rme 
por cierto, asi no es justo que con pertina
cia se niegue; porque fueron muy grandes 
los dones que Dios en ella puso, y las mer
cedes que le hizo en sus años postreros, á 
que aluden algunas cosas de las que en es
tos libros escribe. Mas de lo que en ella por 
ventura pasó por merced singular, nadie 
ha de hacer regla en común . Hoy con este 
advertimiento queda libre de tropiezo toda 
aquesta escritura. Que según yo juzgo y 
espero, será tan provechosa á las almas, 
cuanto en las de vuestras reverencias, que 
se criaron y se mantienen con ella se ve. 
A quien suplico se acuerden siempre en sus 
santas oraciones de m i . En San Felipe de 
Madrid, á l o de setiembre de 1587. 



L A V I D A 

DE LA SANTA MADRE 

T E R E S A D E JESÚS, 
Y A L G U N A S DF. I .AS M E R C E D E S Q U E T I O S I . E HIZO 

KSC1UTAS POR E L L A M I S M A , POtt MANDADO DE SI 

CONFESOR, Á Q U I E N LO E N V I A Y D I R I G E , Y DICE A N S Í ; 

Quisiera yo, que como me han mandado 
y dado larga licencia, para que escriba el 
^odo de oración y las mercedes que el Se-
Bor me ha hecho, me la dieran, para que 
muy por menudo y con claridad dijera mis 
Sondes pecados y ruin vida. Diérame gran 
('onsuelo ; mas no han querido, antes a tá-
dome mucho en este caso: y por esto pido 
Por amor del Señor, tenga delante de los 
0j0s, quien este discurso de mi vida leye-
^ que ha sido tan ru in , que no he ha l la 
do Santo, de los que se tornaron á Dios, 
con quien me consolar. Porque considero. 
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que después que el Señor los llamaba, no 
le tornaban á ofender: yo no solo lornalm 
á ser peor, ^ino que parece Iraia estudio á 
resistir las mercedes que su Majestad me 
hacia, como quien se vía obligar á servir 
mas, y entendía de sí, no podía pagar lo 
menos de lo que deb ía . Sea bendito por 
siempre, que tanto me esperó. A quien con 
todo mi corazón suplico me dé gracia para 
que con toda claridad y verdad yo haga es
ta re lac ión , que rais confesores me man
dan (y aun el Señor , sé yo, lo quiere m u -
cbos dias bá, sino que yo no me he atrevi
do), y que sea para gloria y alabanza suya, 
y para que de aquí adelante conoc iéndome 
ellos mejor, ayuden á mi flaqueza, para que 
pueda servir algo de lo que debo al Se
ñor , á quien siempre alaben todas las co
sas. Amen. • 

CAPÍTULO 1. 
E \ Q U E T U A T A COMO COMENZÓ E L S E Ñ O R Á D E S P E I l T A I t 

ESTA AI.MA EN SU N I Ñ E Z Á COSAS V I R T U O S A S ; LA 

AYUDA QUE ES PAKA ESTO SERLO LOS PADRES. 

t. El tener padres virtuosos y temero
sos de Dios me bastara, si yo no fuera tan 
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fuin, con lo que el Kefíor me favorecía pa
ra ser buena. Era mi padre alicionado á 
leer buenos libros, y ansi los tenia de ro~ 
"tance ; para que leyesen MIS hijos. Ksio, 
con el cuidado que mi madre tenia de lia -
cornos rezar, y ponernos cu ser devotos do 
nuestra Señora y de algunos Santos, co
menzó á despertarme de edad (á mi pare
cer] de seis ó siete años . A y u d á b a m e no ver 
^n mis padres favor sino para la v i r t u d . Te
nían muchas. Era mi padre hombre de mu
flía caridad con los pobres, y piedad con 
'os enfermos, y aun con los criados; tan
ta, que j a m á s se pudo acabar con él tuvie
se esclavos, porque los habia gran piedad: 
y estando una vez en casa una de un su 
l'ermano, la regalaba como á sus hi jos; de
cía, que de que no era l ibre, no lo.podia 
sufrir de piedad. Era de gran-verdad ; j a -
fnás nadie le oyó jurar ni murmurar. .Muy 
honesto en gran manera. Mi madre t am
ben tenia muchas virtudes, y pasó la vida 
Con grandes enfermedades. Grand í s ima lio-
Qestidad ; con ser de harta hermosura, j a -
niás se en t end ió , que diese ocasión á que 
eHa hacia caso della; porque con morir de 
lre¡nla y tres años , ya su traje era como de 
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persODA de muohft edad, muy apacible y 
de harto entendimiento. Fueron grandes los 
trabajos que poso el tiempo qne vivió : mu
rió muy cristianamente. Eramos tres her
manas y nueve hermanos: lodos parecieron 
á sus padres (por la bondad de Dios) en ser 
virtuosos, sino fui yo, aunque era la mas 
querida de mi padre ; y antes que comen
zase á ofender á Dios, parece tenia alguna 
razón: porque yo he lástima, cuando me 
acuerdo las huenas inclinaciones que el Se
ñor rae habia dado, y cuán raal me supe 
aprovechar dellas. Pues mis hermanos nin
guna cosa me desayudaban á servir á Dios. 

2. Tenia uno casi de mi edad, que era 
el que yo mas quer ía , aunque á todos tenia 
gran amor, y ellos á m í ; j u n t á b a m o n o s 
entrambos á leer vidas de Santos: como 
veia los martirios, que por Dios los san
tos pasaban , parecíame compraban muy 
barato el i r á gozar de Dios, y deseaba yo 
mucho morir a n s í ; no por amor que yo en
tendiese tenerle, sino por gozar tan en bre
ve de los grandes bienes que leia haber en 
el cielo. Juntábame con este mi hermano á 
tratar q u é medio habr ía para esto. Concer
tábamos irnos á tierra de moros, pidiendo 
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por amor de Dios, para que allá nos desca-
lítizasen ; y pa réceme que nos daba el Sc-
Bor animo en lan tierna edad, si v iéramos 
algún medio, sino que el tener padres, nos 
parecia el mayor embarazo. Espan tábanos 
IQUCho el decir en lo que le íamos, que pe-
fia y gloria era para siempre. Acaecíanos 
estar muchos ratos tratando doslo : y gus-
lábamos de decir muchas veces, para siem
pre, siempre, siempre. En pronunciar esto 
"nicho ralo, era el Señor servido, me que
dase en esta n iñez imprimido el camino de 
';i verdad. Deque ví que era imposible i rá 
(íonde me matasen por Dios, o rdenábamos 
ser e rmi t años , y en una huerta que había 
ei1 casa p rocurábamos , como podiamos, ha-
cer ermitas, poniendo unas pedreeillas, que 
'üego se nos caian, y ansí no hallábamos 
remedio en nada para nuestro deseo ; que 
a'iora me pone devoción ver, como me da
ba Dios tan presto, lo que yo perdí por mi 
rulpa. Hacia limosna como podia, y podia 
Poco. Procuraba soledad para rezar mis de-
Aciones, que eran hartas, en especial el 
rosario, de que mi madre era muy devota, 
Y ansí nos hacia serlo. (Justaba mucho, 
cuando jugaba con otras n i ñ a s , hacer mo-
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naslcr iüs , como que éramos monjas; y yo 
me parece deseaba serlo, aunque no tanlo 
como las cosas (|ue lie dicho. 

Acucnlome, que cuando mur ió mi 
madre, q u e d é yo de edad de doce anos, po
co menos: como yo comencé á entender lo 
que había perdido, afligida fuimo á una ima
gen de nuestra Señora, y sup l iqué la fuese 
mi madre con muchas l á g r i m a s . Pa réceme , 
que aunque se hizo con simpleza, que me 
ha valido ; porque conocidamente he halla
do á esta Virgen soberana, en cuanto me 
he encomendado á ella, y en (in me ha tor
nado á sí . F a t í g a m e ahora ver y pensaren 
qué estuvo el no haber yo estado entera en 
los buenos deseos que comencé . O Señor 
mió, pues parece tenéis determinado que 
me salve, p legué á vuestra Majestad sea an
sí, y de hacerme tantas mercedes como me 
habéis hecho ; ¿no luv i é r ades por bien, no 
por mi ganancia, sino por vuestro acata
miento, que no se ensuciara tanto posada, 
á donde tan continuo habfades de morar? 
F a t í g a m e , Señor , aun decir esto, porque sé 
que fué mia toda la culpa ; porque no me 
parece os q u e d ó á Vos nada por hacer ; pa
ra que desde esta edad no fuera toda vues-



- :n -
Cuando vuy á quejarme de mis pudres, 

^npoco puedo: porque novia en ellos s i 
no todo bien, y cuidado de mi bien. Pues 
Pasando de esla edad, que comencé á en -
tender las gracias de naturaleza que el Se-
ÜOr me fiahia dado (que segnn deeian ei*o 
duchas) cuando por ellas le habia de dar 
gracias, de todas me comencé á ayudar pa
ra ofenderle, como ahora d i r é . 

CAPÍTULO 11. 
TRATA COMO FVK PEUDIENDO R S T A S V I U T L D E S , Y i . o y i i E 

IMPORTA E N LA MINF7. T R A T A R CON P E R S O N A S V I K -

T U O S A S . 

I . Pa réceme que comenzó á hacerme 
^uc l io daño lo que ahora d i ró . Considero 
algunas veces, cuán mal lo hacen los pa-
^es , que no procuran que vean sus hijos 
sienipre cosas de v i r tud de todas maneras; 
P0rque con serlo lan ío mi madre (como he 
^cho) de lo bueno no tomé tanto en Uegan-
(l0 á uso de razón, ni casi nada, y lo malo 
lne dañó mucho. Era aficionada á libros de 
cabal ler ías , y no tan mal tomaba este pa-
saiiempo, como yo le lomé para m i ; por-

S A N T A TERIÍSA, 
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que no pcrdia su labor, sino desenvolv ía-
monos para leer en ellos : y por ventura lo 
hacia para no pensar en grandes trahnjos 
que tenia, y ocupar sus hijos que no andu
viesen en otras cosas perdidos. Deslo le pe
saba tanto á mi padre, que se habia de te
ner aviso á que no lo viese. Yo comencé á 
quedarme en costumbre de leerlos, y aqiu1 
lia p e q u e ñ a falta que en ella v i , me comen
zó á enCriar los deseos, y fué causa que co
menzase á faltar en lo d e m á s ; y pa rec íame 
no era malo, con gastar muchas horas del 
dia y de la noche en tan vano ejercicio, 
aunque escondida de mi padre. Era tan en 
extremo lo que en esto me embebia, que H 
no tenia libro nuevo, no me parece tenia 
contento. Comencé á traer galas, y á de
sear contentar en parecer bien, con mucho 
cuidado de manos y cabello, y olores, y to
das las vanidades que en esto pedia tener, 
que eran hartas por ser muy curiosa. No 
tenia mala in tenc ión , porque no quisiera 
yo que nadie ofendiera á Dios por mi. Du
róme mucha curiosidad de limpieza dema
siada, y cosas que me parecian á mí no 
eran n i n g ú n pecado muchos a ñ o s : ahora 
veo cuán malo debia ser. Tenia primos her-
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nianos algunos, que en casa de mi padre 
no lenian otros cabida para entrar, que era 
Muy recatado, y pluguiera á Dios que lo 
[«era deslos t amb ién , porque ahora veo el 
Peligro que es tratar en la edad que se lian 
de comenzar á criar virtudes con personas 
cI«e no conocen la vanidad del mundo, s i -
no que antes despiertan para meterse en 61. 
Kran easi de mi edad, poco mayores que 
YO', a n d á b a m o s siempre juntos, t e n í a n m e 
8ran amor; y en todas las cosas que les da
ba contento, les sustentaba plá t ica , y oia 
sucesos de sus aficiones y niñerías, no na
da buenas; y lo que peor fué, mostrarse el 
alma á lo que fué causa de todo su mal. Si 
yo hubiera de aconsejar, dijera á los pa-
dres, que en esta edad tuviesen gran cuen
ta con las personas que tratan sus hijos; por
f í e aquí está mucho mal , que se va nues
tro natura! antes á lo peor, que á lo mejor. 

2. Ansí me acaeció á mí , que tenia una 
'lcrmana de macha mas edad que yo, de 
cuya honestidad y bondad, que tenia mu-
^ 'a , desla no tomaba nada, y tomé todo el 
daño de una parienta, que trataba mucho 
eu casa. Era de tan livianos tratos, que mi 
madre la hab ía mucho procurado desviar 
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que tratase en casa (parece adivinaba el 
mal que por ella me habia de venir ) , y era 
l an ía la ocasión que habia para entrar, que 
no liabia podido. Á esta que digo, me a f i 
c ioné á t ratar : con ella era mi conversa
ción y plá t icas ; porque me ayudaba á to 
das las cosas de pasatiempo que yo queria, 
y aun me ponia cu ellas, y daba parte de 
sus conversaciones y vanidades. Hasta que 
t r a t é con ella, que fué de edad de catorce 
años , y creo que mas (para tener amistad 
conmigo, digo, y darme parte de sus cosas) 
no me parece habia dejado á Dios por cu l 
pa mortal, n i perdido el temor de Dios, 
aunque le tenia mayor de la honra. Kste 
tuvo fuerza para no la perder del todo; ni 
me parece por ninguna cosa del mundo en 
esto me podia mudar, ni habia amor de per
sona del, que á esto me hiciese rendir. A n 
sí tuviera fortaleza en no i r contra la honra 
de Dios, como me la daba mi natura l , pa
ra no perder en lo que me parec ía á mí es
tá la honra del mundo; y no miraba que 
la perd ía por otras muchas v ías . En querer 
esta vanamente, tenia extremo ; los medios 
que eran menester para guardarla, no po
nía ninguno; solo para no perderme del l o -
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do, tenia gr%n miramiento. Mi padre y her
mana scnlian nmclio esla amistad, repren-
^ íanme la muchas veces; como no pod ían 
quitar la ocasión de entrar ella 011 ca?a, no 
'es aprovecliaban sus diligencias; porque 
•ni sagacidad para cualquier cosa mala era 
'^Ucha. E s p á n t a m e algunas veces el daño 
(iue hace una mala compañ ía , y si no h u -
hiera pasado por ello, no lo pudiera creer, 
en especial en tiempo de mocedad debe ser 
,ttayor del mal que hace: quer r í a escarmen
asen en mí los padres, para mirar mucho 
en esto. Y es ans í , que de tai manera me 
^ u d ó esta conversac ión , que de natural y 
alma virtuosos, no me dejó casi ninguna 
s e ñ a l : y me parece me impr imia sus con
diciones ella, y otra que tenia la misma 
manera de pasatiempos. Por aqu í entiendo 
e' gran provecho que hace la buena com-
p a n í a : y tengo por cierto, que si tratara en 
aquella edad con personas virtuosas, que 
estuviera entera en la v i r tud ; porque si en 
esta edad tuviera quien me e n s e ñ a r a á le-
'^er á Dios, fuera tomando fuerzas el alma 
Para no caer. Después quitado este temor 
del todo, q u e d ó m e solo el de la honra, que 
cn todo lo que hacia, me traia atormenta-
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da. Con pensar que no se liabia de saber, 
me a t rev ía á muchas cosas bien conlra ella, 
y conlra Dios. 

3. Al principio d a ñ á r o n m e las cosas di
chas, ú lo que me parece, y no debía ser 
suya la culpa, sino mia; porque después mi 
malicia para el mal bastaba, junto con te
ner criadas, para que lodo mal hallaba en 
ellas buen aparejo : que si alguna fuera en 
aconsejarme bien, por ventura me aprove
chara ; mas el in te rés las cegaba, como cá 
mí la aticion. Y pues nunca era inclinada 
á mucho mal, porque cosas deshonestas na
turalmente las aborrec ía , sino á pasatiem
pos de buena c o n v e r s a c i ó n ; mas puesta en 
la ocasión, estaba en la mano el peligro, y 
ponia en él á mi padre y hermanos ; de los 
cuales me libró Dios, de manera que se pa
rece bien procuraba contra mi voluntad, 
que del todo no me perdiese: aunque no 
pudo ser tan secreto, que no hubiese har
ta quiebra de mi honra, y sospecha en mi 
padre. Porque no me parece habia tres me
ses que andaba en estas vanidades, cuan
do me llevaron á un monasterio que habia 
en este lugar, á donde se criaban personas 
semejantes, aunque no tan ruines en eos-
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luinbres como yo ; y esto con lau gran d i -
s'niulacion, que sola yo y a lgún deudo lo 
Sllpo; porque aguardaron á coyuntura que 
no pareciese novedad ; porque haberse mi 
'•erniana casado, y quedar sola sin madre, 
no era bien. lira tan demasiado el amor que 
N i padre me tenia, y la mucha dis imula-
ciou mia, que nu hab ía creer tanto mal de 
ni", y ansí no quedó en desgracia conmigo. 
Como lué breve el tiempo, aunque se en -
^ndiese algo, no debía ser dicho con cer-
'•nidad ; porque como yo temia tanto la 
l>onra, todas mis diligencias eran en que 
'uese secreto, y no miraba que no podia 
serIo, á quien todo lo ve. ¡ 0 Dios mió, qué 
daño hace en el mundo tener esto en poco, 
Y pensar que ha de haber cosa secreta, que 
sea contra Vos! Tengo por cierto, que se 
excusar ían grandes males, si e n t e n d i é s e 
mos, que no está el negocio en guardarnos 
'le los hombres, sino en no nos guardar de 
descontentaros á Yos. 

4. Los primeros ocho dias sent í mucho, 
y nías la sospecha que tuve se habia enten
dido la vanidad mia, que no de estar a l l i ; 
porque ya yo andaba cansada, y no deja
ba de tener gran temor de Dios cuando le 
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oíciulia, \ procuraba conl'esarme con lire-
vedad : Iraia un desasosiego, que en ocho 
días , y aun creo en menos, estaba muy mas 
conteiua que en casa de mi padre. Todas 
lo estaban conmigo, porque en eslo me da
ba el Señor gracia, en dar con ten ió á don
de quiera que estuviese, y ansí era muy 
quer ida; y puesto que yo estaba entonces 
ya e n e m i g u í s i m a de ser monja, h o l g á b a n 
me de ver tan buenas monjas, que lo eran 
mucho las de aquella casa, y de gran ho
nestidad, y re l ig ión, y recatamiento. Aun 
con todo esto no me dejaba el demonio de 
tentar, y buscar los de fuera como me des
asosegar con recaudos. Como no liabia l u 
gar, presto se acabó , y comenzó mi alma á 
tornarse á acostumbrar en el bien de mi 
primera edad, y vi la gran merced que ha
ce Dios á quien pone en compañ ía de bue
nos. Pa réceme andaba su Majestad miran
do, y remirando por donde me podía tornar 
á s í . Bendito seáis Vos, Señor , que tanto 
me habéis sufrido. Amen. Una cosa tenia, 
que parece me podia ser alguna disculpa, 
sí no tuviera tantas culpas; y es, que era 
el trato con quien por vía de casamiento 
rae parec ía podia acabar en bien, é infor-
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Nada de con quien me confesaba y de otras 
Personas, en muchas cosas medecian no 
'b í contra Dios. Dormía una monja con las 
(iue es tábamos seglares, que por medio su
yo parece quiso el Señor comenzar á dar-
,T>e luz, como ahora d i ré . 

CAPÍTULO 111. 

KM QUE T U A T A COMO F U É P A R T K l .A BL'F.NA COMPAÍÑÍA 

PAHA TORNAR Á DESPERTAR SUS DESEOS ; Y POR Q l ' É 

M A N E R i C O M E N / Ó E L S E Ñ O R Á D A R L E A L G U N A L U Z 

1>EI F.MiAÑO QUE I1AH1A T K A I D O . 

1. Pues comenzando á gustar de la bue-
na y santa conversación desta monja, ho l 
gábame de oiría cuán bien hablaba de Dios, 
porque era muy discreta y santa. Esto á 

parecer en n i n g ú n tiempo dejó de h o l 
l a rme de oir lo. Comenzóme á contar co-

ella habia venido á ser monja, por solo 
leer lo que dice el Evangelio: Muchos son 
los llamados, y pocos los escogidos. Decia-
^ e el premio que daba el Señor á los que 
lodo lo dejan por él . Comenzó esta buena 
compañía á desterrar las costumbres que 
había hecho la mala, y á tornar á poner en 
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mi pensaaiienlo deseos de las cosas eter
nas, y á quitar algo la gran enemistad que 
tenia con ser monja, que se me liabia pues
to grandisima: y si veia alguna tener l á 
grimas cuando rezaba, ó otras virtudes, 
habíala mucha envidia; porque era tan re
cio mi corazón en este caso, que si leyera 
toda la p a s i ó n , no llorara una l á g r i m a : 
esto me causaba pena. Estuve ano y medio 
en este monasterio harto mejorada: co
mencé á rezar muchas oraciones vocales, y 
á procurar con todas me encomendasen á 
Dios, que me diese el estado en que le ha 
bia de servir; mas todavía deseaba no fue
se monja, que esle no fuese Dios servido 
de d á r m e l e , aunque t ambién lemia el ca
sarme. AI cabo desl© tiempo que estuve 
aqui, ya tenia mas amistad de ser monja, 
aunque no en aquella casa, por las cosas 
mas virtuosas que después en t end í t en ían , 
que me parecían extremos demasiados; y 
liabia algunas de las mas mozas que me 
ayudaban en esto, que si todas fueran de 
un parecer mucho me aprovechara. Tara-
bien tenia yo una grande amiga en otro 
monasterio, y esto me era parte para no 
ser monja, si lo hubiese de ser, sino á don-
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de ella estaba. Miraba mas lil guslü de l i l i 
sensualidad y vanidad, que lo bien que me 
oslaba á mi alma. Estos buenos pensamien-
••Os de ser monja me vcnian al^tmas veees, 
Y luego se quitaban, y no podia persuadir
me á serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no anda-
lía descuidada de mi remedio, andaba mas 
fianoso el Señor de disponerme para el es-
liulo que me oslaba mejor. Dióme una gran 
cnl'ermedad, que hube de tornar en casa de 
wi padre. En estando buena l l eváronme en 
casa de mi hermana, que residia en una al
dea, para verla, que era extremo el amor que 
'He tenia, y á su querer no saliera yo de con 
ella; y su marido t ambién me amaba mu-
cbo1 al menos mos t rábame todo regalo, que 
aun esto debo mas al Señor, que en todas 
partes siempre le be tenido, y lodo se lo 
servia como la que soy. Estaba en el ca
l i n o un hermano de mi padre , muy avi 
sado y de grandes virtudes, viudo, á quien 
también andaba el Señor disponiendo para 
sí , que en su mayor edad dejó lodo lo que 
tenia, y fué fraile, y acabó de suerte, que 
creo goza de Dios : quiso que me estuviese 
con él unos dias. Su ejercicio era buenos 
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libros de romance , y su luihlar era IÜ mas 
ordinario de Dios y de la vanidad del mun
do. Hac íame le leyese, y aunque no era 
amiga dellos, mostraba que s í ; porque en 
esto de dar contento á otros he tenido ex
tremo, aunque á raí me biciese pesar, t an 
to que en otras fuera v i r tud . y en mí ha 
sido gran falla, porque iba muchas veces 
muy sin discreción, ¡ ó vá lame Dios, por 
q u é té rminos me andaba sn Majestad dis
poniendo para el estado en que se quiso 
servir de mí, que sin quererlo yo me forzó 
á que me biciese fuerza! Sea bendito por 
siempre. Amen. Aunque fueron los días 
que estuve pocos, con la fuerza que hacían 
en mí corazón las palabras de Dios, ansí 
l e í d a s , como o í d a s , y la buena compañía , 
vine á ir entendiendo la verdad de cuando 
niña, de que no era todo nada, y la vani
dad del mundo, y como acababa en breve, 
y á temer, si me hubiera muerto, como me 
iba al infierno; y aunque no acababa mi 
voluntad de inclinarse á ser monja, v i era 
el mejor y mas* seguro estado, y ansí poco 
á poco me d e t e r m i n é á forzarme para to
marle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, 
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lorzíindomc á mí mesma con esta r azón : 
(!Uo los trabajos y pena de ser monja, no 
podia ser mayor que la del purgatorio, y 
que yo iiabia bien níerecido el infierno, 
que no era mucho estar lo que viviese co
no en purgatorio, y que dospués me i r ia 
derecha al cielo, que este era mi deseo; y 
en este movimiento de tomar este estado, 
nías me parece me movia un temor servi l , 
que amor. Pon íame el demonio, que no po
dr ía sufrir los trabajos de la Rel ig ión , por 
ser tan regalada. A esto rae defendía con 
los trabajos que pasó Cristo, porque no era 
mucho yo pasase algunos por é l ; que él me 
a y u d a r í a á llevarlos. Debía pensar (que es
to postrero no me acuerdo) pasé liarlas ten 
lacíones estos d ías . H a b í a n m e dado con 
unas calenturas unos grandes desmayos, 
que siempre tenia bien poca salud. Dióme 
Ia vida haber quedado ya amiga de buenos 
^bros: loia en las epístolas de san J I U T U -
niaW, que me animaban de suerte, que 
me de t e rminé á decirlo á mí padre, que 
casi era como tomar el h á b i t o ; porque era 
1Í*N honrosa, que me parece no tornara 
airas por ninguna manera, hab iéndolo d í -
c'io una vez. Era tanto lo que me que r í a , 
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([ue en ninguna manera lo pude acabar 
con él , ni bastaron ruegos de personas que 
procuré le hablasen. Lo que mas se pudo 
acabar con él fue , que después de sus días 
baria lo que quisiese. Yo ya rae temia á mí 
y á rai flaqueza no tornase a t r á s , y ansí no 
me pareció me convenia esto, y procurólo 
por otra vía , como ahora d i r é . 

CAPÍTULO ÍV. 

DICE COMO L A AYUDÓ E l S E Ñ O R PARA FORZARSE Á SÍ 

MESMA PARA TOMAR UÁBITO, Y LAS MUCHAS ENFER

MEDADES QUE SU MAJESTAD LA COMENZÓ Á DAR. 

1. En estos dias que andaba con estas 
determinaciones, habla persuadido á un 
hermano mió a que se metiese fraile, d i -
ciéndole la vanidad del mundo; y concer
tamos entre ambos de irnos un dia muy de 
m a ñ a n a al monasterio á donde estaba aque
lla mi amiga , que era á lo que yo tenia 
mucha afición: puesto que ya en esta pos
trera de t e rminac ión yo estaba de suerte, 
que á cualquiera que pensara servir mas á 
Dios, ó mi padre quisiera, fuera; que mas 
miraba ya el remedio de mi a lma , que del 
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(iescanso ningún caso hacia dé l . Acuérda
seme á todo mi parecer, y con verdad, que 
f i a n d o salí de en casa de mi padre, no creo 
S|'i:t mas el senlimionlo cuarulo me muera, 
porque me parece cada hueso se me apar
caba por si, que como no liabia amor de 
Dios, que quitase el amor del padre y pa-
nenies, era lodo h ac i éndome una tuerza 
tiln grande, que si el Señor no me ayuda
ba, no bastaran mis consideraciones para 
¡r adelante: aquí me dió á n i m o contra mí , 
de manera que lo puse por obra. En t o 
mando el háb i to , luego me dió el Señor á 
entender, como favorece á los que se ha
cen fuerza para servirle , la cual nadie no 
cntciidia de mi, sino grandísima voluntad. 
^ la hora me dió un tan gran contento de 
tener aquel estado, que nunca jamás me 
faltó hasta hoy; y m u d ó Dios la sequedad 
que tenia mi alma en g r a n d í s i m a ternura. 
Dábanme deleite todas las cosas de la R e 
ligión ; y es verdad que andaba algunas 
veces barriendo en horas que yo solia ocu-
Par en mi regalo y gala: y a c o r d á n d o s e -
me que estaba libre de aquello, me daba 
un nuevo gozo, que yo me espantaba, y no 
podia entender por donde venia. Cuando 
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deslo me acuerdo, no hay cosa que delante 
se me pusiese, por grave que fuese, que 
dudase de acometerla. Porque ya longo ex
periencia eu muchas, que si rae ayudo al 
principio á determinarme á hacerlo (que 
siendo solo por Dios, hasta comenzarlo quie
re, para que mas merezcamos, que el alma 
sienta aquel espanto, y mientras mayor, si 
sale con ello, mayor premio, y mas sahro-
so se hace después) aun en esta vida lo pa
ga su Majestad por unas vias , que solo 
quien goza dello lo entiende. Ksto tengo 
por experiencia, como he dicho en muchas 
cosas harto graves; y ansí j a m á s aconseja-
ria, si fuera persona que hubiera de dar 
parecer, que cuando una huena inspiración 
acomete muchas veces, se deje por miedo 
de poner por ohra; que si va desnudamen
te por solo Dios, no hay que temer sucede
rá mal, que poderoso es para todo, sea hen-
dito por siempre. Amen. 

2. Bastara, ó sumo líien y descanso 
mió, las mercedes que me hab íades hecho 
hasta a q u i , de traerme por tantos rodeos 
vuestra piedad y grandeza á estado tan se
guro, y á casa donde había muchas siervas 
de Dios, de quien yo pudiera tomar, para 
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ir c reeiendü en su servicio. No sé cómo he 
<le pasar de a q u í , cuando me acuerdo la 
manera de mi profesión , y la gran deler-
miiiacion y conienlo con que la hice, y el 
desposorio que hice con Vos; eslo no lo 
puedo decir sin l ág r imas , y babiaa de ser 
de sangre, y q u e b r á r s e m e el corazón, y no 
era mucho sent iraienloparaloque después 
os ofendí. Pa réceme ahora, que tenia razón 
de no querer tan gran d ign idad , pues tan 
mal habia de usar della: mas Vos , Señor 
mió, quisistes casi veinte años que use mal 
desla merced, ser el agraviado, porque yo 
fiie«e mejorada. No parece, Dios mió , sino 
que promet í no guardar cosa de lo que os 
babia prometido; aunque entonces no era 
esa mi i n t e n c i ó n : mas veo tales mis obras 
d e s p u é s , que no sé q u é in tenc ión tenia, 
para que mas se vea qu ién Vos sois, Espo
so mió, y qu ién soy yo. Que es verdad cier-
loi que muchas veces me templa el sent i 
miento de mis grandes culpas el contento 
que me da, que se entienda la muchedum
bre de vuestras misericordias. ¿ E n q u i é n , 
Señor, puede ansí resplandecer como en 
mij que tanto he oscurecido con mis malas 
ül)ras las grandes mercedes que me comen-

^ SANTA T E R E S A . 
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zasles á hacer? ] A y de mi , Criador mió, 
que si quiero dar disculpa, ninguna ten
go, ni tiene nadie la culpa sino yo! Porque 
si os pagara algo del amor que me comen-
zasles á mostrar, no le pudiera yo emplear 
en nadie sino en Vos, y con cslo se reme
diaba todo. Pues no lo merec í , ni tuve tan-
la ventura, v á l g a m e ahora, Señor , vuestra 
misericordia. La mudanza de la vida y de 
los manjares me hizo daño á la salud, que 
aunque el contento era mucho, no bas tó . 
C o m e n z á r o n m e a crecer los desmayos, y 
d ióme un mal de corazón tan g rand í s imo , 
que ponía espanto á quien lo veia, y otros 
muchos males j un tos ; y ansí pasé el p r i 
mer año con harta mala salud, aunque no 
me parece ofendí á Oíos en él mucho. Y 
como era el mal tan grave, que casi me 
privaba el sentido siempre, y algunas v e 
ces del todo quedaba sin é l , era grande la 
diligencia que t ra ía mi padre para buscar 
remedio; y como no le dieron los médicos 
de a q u í , p rocuró llevarme á un lugar á 
donde habia mucha fama de que sanaban 
allí otras enfermedades, y ansí dijeron ba
ria la raia. Fué conmigo esta amiga, que he 
dicho que tenia en casa , que era antigua. 
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J'̂ ii la c a s a que era m o n j í » , n o so, p romet ía 
clausura. Esluve casi un año por al lá , y 
los tres meses dél padecieado lan g rand í s i 
m o lorraenlo en las curas que me hicieron 
lan récias, que yn no sé cómo las pude su-
r ' r ; y e n fio, a u n q u e las s u f r í , D O l a s pudo 
surrir mi sugeto. como di ré . Habia de co-
'•leuzarse la cura en el principio del vera-
n(>, y yo fui en el principio del i n v i c r -
Ro: lodo esle tiempo esluve en casa de la 
licrrnana que h e dichoque estaba en el al
dea, esperando el mes de abr i l , porque es-
laba cerca, y no andar yendo y viniendo. 
Cuando iba me dió aquel lio mió (que ten-
So dicho que estaba en el camino) un l i -
h,'o, l lámase tercer abecedario, que trata 
de enseña r oración de recogimiento; y 
puesto que e s t e primer año babia leido bue
nos libros, que no quise mas usar de otros, 
Porque ya en t end ía el daño que me hablan 
becho. no sabia cómo proceder en orac ión , 
n ' cómo recogerme, y ansí ho lguéme m u 
cho con é l , y de te r ra inéme á seguir aquel 
0amino con todas mis fuerzas: y como ya 
ei Señor me habia dado don de l ág r imas , y 
gustaba de leer, comencé á tener ratos de 
soledad , y á confesarme á menudo, y co-



mcnzar aquel camino, teoieodo aquel l i l i ro 
por maestro, porque yo no hal lé maestro, 
digo confesor, que me entendiese, aunque 
le busque en veinte años después desto que 
digo, que me hizo harto daño para lomar 
muchas veces a t r á s ; y aun para del todo 
perderme, porque todavía me ayudara á sa
l i r de las ocasiones que tuve para ofender 
á Dios. 

3. Comenzóme su Majestad á hacer tan
tas mercedes en estos principios, que al fin 
deste tiempo que estuve a q u í , que eran ca
si nueve meses er. esta soledad (aunque no 
tan l ibre de ofender á Dios, como el libro 
me decia, mas por esto pasaba yo; pare
c íame casi imposible tanta guarda, tenia 
la de no hacer pecado mortal , y pluguiera 
á Dios la tuviera siempre: de los veniales 
hacia poco caso, y esto fué lo que me des
t ruyó) comenzó el Señor á regalarme tanto 
por este camino, que me hacia merced de 
darme oración de quietud, y alguna vez 
llegaba á un ión , aunque yo no e n t e n d í a 
q u é era lo uno, ni lo otro, y lo mucho que 
era de preciar, que creo me fuera gran bien 
entenderlo. Verdad es que duraba tan po
co esto de un ión , que no sé si era Ave Ma-
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r ía ; mas quedaba con unos efectos tan 
grandes, que con no haber en este tiempo 
Veinte años, rae parece traia el mundo de
bajo de los piés, y ansí me acuerdo que ha
bía lást ima á ios que le seguian, aanqee 
fíese en cosas l íc i tas . Procuraba lo mas 
que pedia traer á Jesucristo nuestro bien 
y Señor dentro de mí presente, y esta era 
mi manera de oración. Si pensaba en a l 
gún paso, le representaba en lo interior, 
aunque lo mas gastaba en leer buenos l i 
bros, que era toda mi recreación : porque 
uo me dió Dios talento de discurrir con el 
entendimiento, ni de aprovecharme con la 
imaginac ión , que la tengo tan torpe, que 
aun para pensar y representar en m i , como 
|o procuraba traer la humanidad del Se-
Ror̂  nunca acababa. Y aunque por esta 
v'a de no poder obrar con el entendimien-
lo> llegan mas presto á la con templac ión . 
si perseveran, es muy trabajoso y penoso; 
porque si falta la ocupación de la v o l u n -
,;u'5 y el haber en que se ocupe en cosa 
Presente el amor, queda el alma como sin 
arrimo y ejercicio, y da gran pena la sole-
l,;,(l y sequedad, y g rand í s imo c o m b á t e l o s 
Pensamientos. Á personas que tienen esta 
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disposición les conviene mas pureza de 
conciencia, que á las que con el en lond i -
mienlo pueden obrar; porque quien dis
curre en lo que es mundo, y en lo quede-
be á Dios: y en lo mucho que sufrió, y en 
lo poco que le sirve, y lo que da á quien 
le ama, saca doctrina para defenderse de 
los pensamientos y de las ocasiones y peli
gros ; pero quien no se puede aprovechar 
desto, t iéne le mayor, y conviéncle ocupar
se mucho en lección, pues de su parte no 
puede sacar ninguna. Es tan penos ís ima 
esta manera de proceder, que si el maes
tro que enseña , aprieta en que sin lección 
(que ayuda mucho para recoger á quien 
desla manera procede, y le es necesario, 
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar 
de la oración mental que no puede tener) 
digo, que sin esta ayuda le hacen estar 
mucho rato en la orac ión , que será impo
sible durar mucho en ella, y le h a r á d a ñ o 
á la salud si poríia, porque es muy penosa 
cosa. 

í . Ahora me parece aue proveyó el Se
ñor , que yo no hallase quien me enseñase , 
porque fuera imposible, me parece, perse
verar diez y ocho años que pasé este t r a -



tajo y estas grandes sequedades, por no 
poder, como digo, discurr ir . En todos es
tos, si no era acabando de comulgar, j a m á s 
osaba comenzar á tener oración sin un l i 
bro; que tanto kMiiia mi alma estar sin él 
en oración, como si con mucha gente luera 
; i polcar. Con osle remedio, que era como 
una compañ ía , ó escudo en que liabia de 
recibir los golpes de los muchos pensa
mientos, andaba consolada; porque la se
quedad no era lo ordinario; mas era siem
pre cuando me faltaba libro, que era luego 
desbaratada el a lma , y los pensamientos 
perdidos, con esto los comenzaba á reco
ger, y como por halago llevaba el alma ; y 
uiuchas veces en abriendo el l ibro, no era 
Menester mas: otras leia poco, otras m u -
cho, conforme á la merced que el Señor me 
''acia. Parec íame á mí en este principio 
que digo, que teniendo yo libros, y como 
tener soledad, que no babria peligro que 
•^e sacase de tanto b i en ; y creo con el fa-
Vor de Dios fuera ans í , si tuviera maestro, 
0 persona que me avisara de huir las oca-
Slones en los principios, y me hiciera salir 
bellas, si entrara con brevedad. Y si el de-
n,(>nio me acometiera entonces descubier-
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lamento, parecíame en ninguna manera 
tornara gravemenle á pecar. Mas fué tan 
súl i ) , y yo tan r u i n , que todas mis deter
minaciones me aprovecharon poco, aunque 
muy mucho los dias que serví á Dios, para 
poder sufrir las terribles enfermedades que 
tuve, con tan gran paciencia como su Ma
jestad me dió . Muchas veces he pensado 
espantada de la gran bondad de Dios, y re-
galádose mi alma de ver su gran magn i l i -
cencia y misericordia; sea bendito por to 
do, que he visto claro no dejar sin pagar
me, aun en esta vida n i n g ú n deseo bueno: 
por ruines c imperfectas que fuesen mis 
obras, este Señor mió las iba mejorando y 
perficionando, y dando valor, y los males y 
pecados luego los escondía . Aun en los ojos 
de quien los ha visto permite su Majes
tad se cieguen, y ios quita de su memoria. 
Dora las culpas; hace que resplandezca 
una v i r tud que el mesmo Señor pone en 
mí , casi hac i éndome fuerza para que la 
tenga. Quiero tornar á lo que me han man
dado. Digo, que si hubiera de decir por 
menudo de la manera que el Señor se ha
bía conmigo en estos principios, que fuera 
menester otro entendimiento que el mío, 



tterá saber encarecer lo (pie en eslecasole 
debo, y mi gran ingra l i lud y niahlad, pues 
lodoeslo o lv idé . Sea por siempre bendilo. 
Hwc tanto me lia sufrido. Amen. 

CAPÍTULO V. 

' 'ROSKIUE E N LAS GRANDES E N F E R M E D A D E S QUE T l ' V O , 

I LA P A C I E N C I A QUE E L S E Ñ O R L E D1Ó EN E L L A S , Y 

CÓMO SACA DE LOS M A L K S B I E N E S , SEGUN SE VERÁ 

E N U N A COSA QUE L E ACAECIÓ E N ESTE L U G A R QUE 

M ní Á CURAR, 

1. Olv idóme decir, como en el año del 
noviciado pasé grandes desasosiegos con 
cosas que en si lenian poco lomo, mas 
h i p á b a n m e sin tener culpa ha r í a s veces, 
Y0 lo llevaba con harta pena é imperfec
ción, aunque con el gran contento que te -
n'a de ser monja, todo lo pasaba. Como me 
vcia[i procurar soledad, y me veian llorar 
por mis pecados algunas veces, pensaban 
era descontento, y ansí lo decian. Era a f i 
cionada á todas las cosas de rel igión, mas 
no á sufrir ninguna que pareciese menos-
Precio. Ho lgábame de ser eslimada: c ía 
curiosa en cuanto hacia: todo me parecía 
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vi r tud : aunque esto no me será disculpa: 
porque para lodo sabia lo que era procurar 
mi contento, y ansí Ja ignorancia no quita 
la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfección : yo como 
ru in íbame á lo que veia falto, y dejaba lo 
bueno. Estaba una monja entonces enfer
ma de grandísima enfermedad, y muy pe
nosa, porque eran unas bocas en el v i en 
tre, que se le habian hecho de opilaciones, 
por donde echaba lo que comia: mur ió 
presto delio. Yo veia á todas temer aquel 
m a l : á mí hac íame gran envidia su pacien
cia. Pedia á Dios, que d á n d o m e l a ansí á 
mí, me diese las enfermedades que fuese 
servido. Ninguna me parece temia, porque 
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, 
que por cualquier medio me determinaba 
á ganarlos. Y e s p a n t ó m e , porque aun no 
tenia á mi parecer amor de Dios, como des
pués que comencé á tener oración rae pa
recía á raí le he tenido, sino una luz de 
parecerme todo de poca estima lo que se 
acaba, y de mucho precio los bienes que se 
pueden ganar con ello, pues son eterno?. 
También rae oyó en esto su Majestad, que 
antes de dos años estaba tal , que aunque 
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no el mal de aquella suerte, creo no fué 
Retios penoso y trabajoso el que tres años 
tuve, como ahora diré-

2. Venido el tiempo que estaba aguar
dando en el lugar que digo, que estaba con 
n i bermana para curarme, l l eváronme con 
liarlo cuidado de mi regalo mi padre y her
mana, y aquella monja mi amiga que ha-
bia salido conmigo, que era muy mucho lo 
que me q u e r í a . Aquí comenzó el demonio 
á descomponer mi alma, aunque Dios sacó 
dello harto bien, listaba una persona d é l a 
Iglesia, que residía en aquel lugar á donde 

fui á curar, de harto buena calidad y 
entendimiento: ten ía letras, aunque no 
duchas. Yo comencérae á confesar con él, 
^ue siempre fui amiga de letras, aunque 
gran daño hicieron á mi alma confesores 
^edio letrados; porque no los tenia de tan 
huenas letras como quisiera, l ie visto por 
experiencia, que es mejor siendo virtuosos 
Y de santas costumbres no tener ningunas, 
^ue tener pocas ; porque ni ellos se fian de 
s') sin preguntar á quien las tenga buenas, 
ni yo me t iara; y buen letrado nunca me 
e n g a ñ ó ; estotros tampoco rae debian de 
querer engaña r , sino no sab ían mas: yo 
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pensaba que si, y que no era obligad;) á 
mas de creerlos, como era cosa ancha lo 
que me decian, y de mas libertad, que si 
fuera apretada, yo soy lan ru in que bus
cara otros. Lo que era pecado venial , de
cíanme que no era ninguno. Lo que era 
grav ís imo mortal , que era venial . Esto me 
hizo tanto daño , que no es mucho lo diga 
aqu í , para aviso de otras de tan gran mal, 
que para delante de Dios bien veo no me 
es disculpa, que bastaban ser las cosas de 
su natural no buenas, para que yo me guar
dara dellas. Creo permit ió Dios por mis pe
cados ellos se e n g a ñ a s e n , y me e n g a ñ a s e n 
á m í : yo e n g a ñ é á otras hartas con decir
les lo mesmo que á mí me habian dicho. 
Duró en esta ceguedad creo mas de diez y 
siete años , basta que un Padre dominico, 
gran letrado, me desengañó en cosas, y los 
de la Compañía de Jesús del todo me h i 
cieron tanto temer, a g r a v á n d o m e tan ma
los principios, como después d i ré . Pues, 
c o m e n z á n d o m e á confesar con este que d i 
go, él se aficionó en extremo á mí , porque 
entonces tenia poco que confesar, para lo 
que después tuve, ni lo babia tenido des
pués de monja. No fué la afición desle ma-
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'i», mas; do demasiada alicion venia á no 
^ buena. Tenia entendido de mi , que no 

delerminaria á hacer cosa contra Dios 
fiuc fuese grave por n inguna cosa, y 61 tam
b e n me aseguraba lo mesmo, y ansí era 
mucha la conversac ión . Mas mis tratos en
l u c e s con el emhehecimienlo de Dios que 
lraia, lo que mas gusto me daba, era 1ra-
lar cosas d e l ; y como era tan n iña , hacia-
le confusión ver esto, y con la gran volun-
lad que me tenia, comenzó á declararme 
811 perdic ión : y no era poca, porque hab ía 
Casi siete anos que estaba en muy peligro-
80 estado con alicion y trato con una n m -
Jer del mismo lugar, y con esto decia m i -
Sa- Era cosa tan públ ica , que tenia perdi -
^ la honra y la fama, y nadie le osaba ha
blar contra esto. Á mí hízoseme gran l á s -
llmaj porque le queria mucho, que esto 
teQia yo de gran liviandad y ceguedad, 
(iuc m,. parecía v i r tud ser agradecida, y 
^ner ley á quien me queria. Maldita sea 
lal ley qUtí gC cxiiende basta ser contra la 
(le Dios. Es un desatino que se usa en el 
^undo , que me desalina; que debemos to-
(l0 el bien que nos hacen á Dios, y tenemos 
lJOr v i r tud aunque sea ir contra él , no que-
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l)r;inlar esta amistad. ¡ O (•('?• mnlad de mun
do! Fuerades Vos servido, Señor , que yo 
fuera ingra t í s ima contra lodo él, y contra 
Vos no lo lucra nn punto; mas lia sido todo 
al revés por mis pecados. Procuré saber, 
é informarme mas de personas de su casa; 
supe mas la perdición, y v i que el pobre 
no tenia tanta culpa; porque la desventu
rada de la mujer le tenia puestos hechizos 
en un idoli l lo de cobre que le habia roga
do le trajese por amor della al cuello, y es
te nadie habia sido poderoso de podérse le 
quitar. Yo no creo, es verdad, esto de he
chizos determinadamente, mas d i ré esto 
que yo v i , para aviso de que se guarden 
los hombres de mujeres que este trato quie
ren tener; y crean, que pues pierden la 
ve rgüenza á Dios (que ellas mas que los 
hombres son obligadas á tener honestidad) 
que ninguna cosa dellas pueden confiar; y 
que á trueco de llevar adelante su v o l u n 
tad, y aquella afición que el demonio las 
pone, no miran nada. Aunque yo he sido 
tan ru in , en ninguna desta suerte yo no 
caí , ni j amás p re tend í hacer mal, ni aun
que pudiera, quisiera forzar la voluntad 
para que me la tuvieran, porque meguar-
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^ ¿1 Señor deslo; mas si me dejara, hicie-
ra el mal que hacia en lo d e m á s , que de 
1111 ninguna cosa hay que íiar. Pues, como 
Sllpe esto, comencé á mostrarlo mas amor: 
m' intención buena era, la obra mala; pues 
Por hacer bien, por grande quesea, noha-
l)iade liacerun p c q u e ñ o m a l . T r a l á b a l e m u y 
0rdinario de Dios: esto debia aprovecharle, 
aiinque mas creo le hacia al caso el que-
ro'rme mucho; porque por hacerme placer, 
roe vino á dar el idol i l lo , el cual hice echar 
'uego en un r io. Quitado esto comenzó co-
roo quien despierta de un gran sueño , á 
lrse acordando de todo lo que liabia hecho 
Ruellos años , y e span tándose de sí , do-
' iéndose de su pe rd ic ión , vino á comenzar 
á aborrecerla. Nuestra Señora le debia ayu-
^ mucho, que era muy devoto de su Con-
^ p c i o n , y en aquel dia hacia gran íiesta. 
Kn ' i n , dejó del todo de verla, y nosehar-
líll>a de dar gracias á Dios por haberle da-
('0 luz. A cabo de un año en punto, desde 
e' primer dia que yo le v i , mur ió . Ya ha-
l)ia estado muy en servicio de Dios, porque 
f u e l l a aíicion grande que me tenia, n u n -
Ca en tend í ser mala, aunque pudiera ser 
cou mas pur idad ; mas t ambién hubo oca-



- O í -
sienes para que si no m tuviera muy de
lante ú Dios, hubiera ofensas suyas mas 
graves. Como he dicho, cosa queyoen lcn 
diera era pecado mortal, uo la hiciera en
tonces. Y paréceme que le ayudaba á l e -
nerrae amor ver esto en m i : que creo todos 
los hombres deben ser mas amigos de mu
jeres que ven inclinadas á v i r tud ; y aun 
para lo que acá pretenden, deben de ganar 
con ellos mas por a q u í , según después d i 
r é . Tengo por cierto está en carrera de sal
vac ión . Murió muy bien, y muy quitado de 
aquella ocas ión : parece quiso el Señor que 
por estos medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con 
grand í s imos trabajos, porque la cura fué 
mas recia que pedia mi complexión: á los 
dos meses á poder de medicinas me tenia 
casi acabada la vida; y el rigor del mal de 
corazón, de que me fui á curar, era mucho 
mas recio, que algunas veces me parec ía 
con dientes agudos me asian del, tanto que 
se temió era rabia. Con la falta grande de 
v i r t ud (porque ninguna cosa podia comer, 
sino era bebida, de gran has t ío , calentura 
muy continua y tan gastada, porque casi 
un mes me hab ían dado una purga cada 
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dia) estaba tan abrasada, que se me comen
zaron á encoger los nervios; con dolores 
lan incomportables, que dia ni noche nin
gún sosiego podia tener, y una tristeza muy 
Profunda. Con esta ganancia me tornó á 
traer mi padre, á donde tornaron á verme 
médicos: todos me desahuciaron, que de
cían sobre todo este mal estaba ét ica . Deslo 
se me daba á mí poco, los dolores eran los 
^ue me fatigaban, porque eran en un ser 
desde ios piés hasta la cabeza ; porque de 
nervios son intolerables, según decían los 
Médicos, y como todos se encog ían , cierto 
s' yo no lo hubiera por mi culpa perdido, 
era recio tormento. En esta reciedumbre 
110 es tar ía mas de tres meses, que parecía 
^ p o s i b l e poderse sufrir tantos males j u n 
tos. Ahora me espanto, y tengo por gran 
Merced del Señor la paciencia que su M a 
jestad me d ió, que se ve ía claro venir dé l . 
Mucho me aprovechó para tenerla haber 
'eido la historia de Job en los Morales de 
San Gregorio, que parece previno el Señor 
C0n esto, y con haber comenzado á tener 
0rac>on, para que yo lo pudiese llevar con 
tauta confurmidad. Todas mis plá t icas eran 
COn él. T ra í a muy ordinario estas palabras 

•> SANTA TERBSA. 
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de Job en el pensamiento, y decía las : Pues 
recibimos los bienes de la mano del Señor , 
¿por qué no sufr i rémos los males? Esto pa
rece me ponía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de nuestra Señora de 
agosto, que hasta entonces desde abril ha
bía sido el tormento, aunque los tres pos
treros meses mayor. Di priesa á confesar
me, que siempre era muy amiga de confe
sarme á menudo. Pensaron que era miedo 
de morirme; y por no me dar pena, mi pa
dre no me dejó. ¡ 0 amor de carne dema
siado, que aunque sea de tan católico padre 
y tan avisado, que lo era harto, que no fué 
ignorancia, me pudiera hacer gran daño! 
DiófBe aquella noche un parasismo que me 
duró estar sin n i n g ú n sentido cuatro dias 
poco menos: en esto me dieron el sacra
mento de la Unción , y cada hora ó momen
to pensaban espiraba, y no hacian sino de
cirme el Credo, como si alguna cosa enten
diera. T e n í a n m e á veces por tan muerta, 
que hasta la cera me bailé después en los 
ojos. La pena de mi padre era grande, de 
no me haber dejado confesar; clamores y 
oraciones á Dios muchas: bendito sea él 
que quiso oir ías , que teniendo dia y medio 
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abierta la sepultura en mi monasterio es
perando el cuerpo al lá , y hechas las honras 
cn uno de nuestros frailes fuera de aqu í , 
(luiso el Señor tornarse en m í ; luego me 
quise confesar. Comulgué con hartas lágr i 
mas, mas á mi parecer, que no eran con el 
sentimiento y pena de solo haber ofendido 
^ Dios , que bastara para salvarme , si el 
engaño que traia de los que me hablan d i -
cho no eran algunas cosas pecado mortal , 
que cierto he visto después lo eran, no me 
aProvecliara, Porque los dolores eran i n -
coniportables con que q u e d é , el sentido 
poco, aunque la confesión entera, á mi pa-
recer, de todo lo que e n t e n d í h a b í a ofen-
^'^o á Dios; que esta merced me hizo su 
g e s t a d entre otras, que nunca después 
^Ue comencé á comulgar dejé cosa por con-
^esar, que yo pensase era pecado aunque 
fuese venial", que le dejase de confesar: mas 
sin duda me parece que lo iba harto mi 
^a,vacion, si entonces me muriera, por ser 
Ios confesores tan poco letrados por una 
parte, y por otra y por muchas ser yo tan 
r,1'n. Es verdad, cierto, que me parece es-
toy con tan gran espanto llegando aqu í , y 
Vlendo como parece me resuci tó el Señor , 
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que estoy casi temblando entre mí . P a r é -
cerne fuera bien, ó á n i m a mia, que miraras 
del peligro que el Señor le habla librado, 
y ya que por amor no le dejabas de ofen
der, lo dejaras por temor, que pudiera otras 
mil veces matarte en estado mas peligroso. 
Creo, no a ñ a d o muchas en decir otras m i l , 
aunque me r iña quien me mandó moderase 
el contar mis pecados, y liarlo hermosea
dos van. Por amor de Dios le pido, de mis 
culpas no quite nada, pues se ve mas aquí 
la magnificencia de Dios, y lo que sufre á 
una alma. Sea bendito para siempre : p le 
g u é á su Majestad, queantes me consuma, 
que le deje yo mas de querer. 

CAPÍTULO VI. 

T R A T A DE LO MUCHO QUE DEBIÓ A L SEÑOR EN DARLE 

CONFOHMIDAI) CON TAN (i l lANDKS THAHA.IOS; Y CÓMO 

TOMÓ POIl M E D I A N E R O Y ABOGADO A L GLORIOSO SAN 

JOSEF, V LO MUCHO QÜB LE /U ' l lOVECHÓ. 

1. Q u e d é destos cuatro dias de parasis
mo de manera, que solo el Señor puede 
saber los incomportables tormentos que 
sent ía en m i . La lengua hecha pedazos de 
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mordida: la garganta de no haber pasado 
nada, y de la gran flaqueza que me ahoga
ba, que aun el agua no podia pasar. Todo 

parec ía estaba descoyuntada, con gran-
^¡sinio desatino en la cabeza. Toda enco
gida hecha un ovi l lo , porque en esto paró 
61 lormento de aquellos dias, sin poderme 
henear, ni brazo, ni pié, ni mano, ni ca
beza, mas que si estuviera muerta, si no 
nie meneaban; solo un dedo me parece po-
dia menear de la mano derecha. Pues llegar 
^ mí, no habia c ó m o ; porque todo estaba 
lari lastimado, que no lo podia sufrir. En 
Una sábana , una de un cabo, y otra de otro, 

meneaban: esto fué basta Pascua llori-
^a. Solo tenia, que si no llegaban á mí , los 
dolores me cesaban muchas veces; y á cuen-
10 de descansar un poco, me contaba por 
'uu'na, que t ra ía temor me habia de fallar 
la Paciencia: y ansí quedé muy contenta de 
Veroie sin tan agudos y continos dolores, 
^ n q u e á los recios fríos de cuartanas do-
' ^ s , con que quedé rec ís imas , los tenia i n 
expor tab les ; el hast ío muy grande. Di lue
go tan gran priesa de irme al monasterio, 
(iue me hice llevar ans í . Á la que esperaban 
'huerta, recibieron con alma; mas el cuer-
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po peor que muerto, para dar pena verle. 
El extremo de flaqueza no se puede decir, 
que solos los huesos ten ia ; ya d igo , que 
estar ansí me duró mas de ocho meses: el 
estar tu l l ida , aunque iba mejorando, casi 
tres años. Cuando comencé á andar á galas, 
alababa á Dios. Todos los pasé con gran 
conformidad; y si no fué estos principios, 
con gran a legr ía porque todo se me hacia 
no nada, comparado con los dolores y tor 
mentos del pr incipio: estaba muy conforme 
con la voluntad de Dios, aunque me dejase 
ansí siempre. Pa réceme era toda mi ansia 
de sanar, por estar á solas en orac ión , como 
venia mostrada, porque en la enfermer ía 
no habia aparejo. Confesábame muy á me
nudo : trataba mucho de Dios, de manera 
que edificaba á todas, y se espantaban de 
la paciencia que el Señor rae daba; porque 
á no venir de mano de su Majestad, pare
cía imposible poder sufrir tanto mal con 
tanto contento. 

2. Gran cosa fué haberme hecho la mer
ced en la oración que me habia hecho; que 
esta me hacia entender q u é cosa era amar
le; porque de aquel poco tiempo, v i nuevas 
en mí estas v i r tudes , aunque no fuertes, 
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pues no bastaron á sustentarme en just icia . 
No tratar mal de nadie por poco que fuese, 
sino lo ordinario era ouuisar toda niurmu-
facioa, porque traia muy delante como no 
•'almi de querer, ni decir de otra persona, 
'o que no quería dijesen de mí: lomaha esto 
en harto extremo , para las ocasiones que 
'|!»l)ia, aunque no tan perfectamente, que 
algunas veces, cuando me las daban gran
des, en algo no quebrase; mas lo comino 
«ra esto: y ansí á las que estaban conmigo 
Y nie trataban pe r suad ía tanto á esto, que 
ŝ  quedaron en costumbre. Vínose á enten 
''cr que donde yo estaba ten ían seguras las 
espaldas, y en esto estaban con las que yo 
^ n i a amistad y deudo, y e n s e ñ a b a , aun
que en otras cosas tengo bien que dar cuen
ta á Dios del mal ejemplo que les daba: 
Plegue á su Majestad me perdone, que de 
uiucbos males fui causa, aunque no con tan 
ñafiada in tenc ión , como después sucedía la 
ol)ra. Q u e d ó m e deseo de soledad, amiga de 
^atar y hablar en Dios; que si yo hallara 
con qu i én , mas contento y recreac ión me 
('aba, que toda la pul ic ía ó groser ía ( por 
Mejor decir) de la conversación del mundo; 
coniulgar y confesar muy mas á menudo, 
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y desearlo: amiguísima de leer buenos l i 
bros : un g r and í s imo arrepentimiento en 
liabiendo ofendido á Dios, que muchas ve
ces me acuerdo que no osaba tener oración; 
porque temia la g r a n d í s i m a pena que había 
de sentir de haberle ofendido, como un 
gran castigo. Esto me fué creciendo des
pués en tanto extremo, que no sé yo á que 
comparar este tormento. Y no era poco, ni 
mucho por temor j a m á s , sino como se me 
acordaba los regalos que el Señor me hacia 
en la oración, y lo mucho que le dchin, y 
veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía 
sufrir, y eno jábame en extremo de las mu
chas lágr imas que por la culpa lloraba, 
cuando veia mi poca enmienda, que ni bas
taban determinaciones ni fatiga en que me 
veia para no tornar á caer, en pon iéndome 
en la ocasión: pa rec í anme lágr imas enga
ñosas, y pa rec íame ser después mayor la 
culpa, poique veia la gran merced que me 
hacia el Señor en d á r m e l a s , y lan gran ar
repentimiento. Procuraba confesarme con 
brevedad, y á mi parecer hacia de mi parte 
lo que podia para tornar en gracia. Estaba 
todo el daño en no quitar de raíz las oca
siones, y en los confesores que me ayuda-



^an poco; que á decirme en el peligro que 
helaba, y que tenia obl igación á no traer 
Ruellos tratos, sin duda creo se remedia-
ra) porque en ninguna via sufriera andar 
cn pecado mortal solo un dia, si yo lo en-
tcndiera. Todas estas señales de temer :'i 
^ios me vinieron con la oración, y la ma-
Y^r era ir envuelto en amor, porque no se 
me ponía delante el castigo. Todo lo que 
esluve tan mala me duró mucha guarda de 
' ^ i conciencia cuanto á pecados mortales, 
i ( ) vá l ame Dios, que deseaba yo la salud 
P*ra mas servirle, y fué causa de todo mi 
aaiío ! Pues como me vi ian t u l l i d a , y en 
lan poca edad , y cual me habían parado 
'0s médicos de la tierra, d e t e r m i n é acudir 
á 'os del cielo para que me sanasen, que 
todavía deseaba la salud, aunque con m u 
cha alegría lo llevaba; y pensaba algunas 
Veces que si estando buena me había de 
condenar, que mejor estaba a n s í ; mas to -
^avía pensaba que serv i r ía murl io mas á 
^'os con la salud. Este es nuestro e n g a ñ o , 
no nos dejar del todo á lo que el Señor 
',ace, que sabe mejor lo que nos conviene. 

3- Comencé á hacer devociones de raí-
sas) y cosas muy aprobadas de oraciones, 
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que nunca fui amiga de otras devociones 
que hacen algunas personas, en especial 
mujeres, con ceremonias que yo no podia 
sufrir, y á ellas les hacia devoción; después 
se ha dado á entender no coavenian, que 
eran supersticiosas: y lomé por abogado y 
señor al glorioso san Josef, y e n c o t a e n d é m e 
mucho á él: v i claro, que ansí desla nece
sidad como de otras mayores de honra y 
pérd ida de alma, este padre y señor mió 
me sacó con mas bien que yo le sabia pedir. 
No me acuerdo hasta ahora haberle s u p l i 
cado cosa que la haya dejado de hacer. Es 
cosa que espanta las grandes mercedes que 
me ha hecho Dios por medio de este biena
venturado Santo, de los peligros que me ha 
librado, ansi de cuerpo como de alma: que 
á otros Santos parece les dió el Señor gra
cia pera socorrer en una necesidad, á este 
glorioso Santo tengo experiencia que so
corre en todas; y que quiere el Señor dar
nos á entender, que ansí como le fué sujeto 
en la t ie r ra , que como tenia nombre de 
padre siendo ayo, le podia mandar, ansí 
en el cielo hace cuanto !e pide. Esto han 
visto otras algunas personas, á quien yo 
decia se encomendasen á él , t amb ién por 
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experiencia: ya hay muchas que le son de
votas de nuevo, experimentando esta ver
dad. Procuraba yo hacer su íiesla con loda 
'a solemnidad que podia, mas llena de va
l i dad que de esp í r i tu , queriendo se hicie
se muy curiosamente y bien, aunque con 
'^uen intento; mas esto tenia malo, si a lgún 
'^ien el Señor me daba gracia que hiciese, 
Hue era lleno de imperfecciones y con mu
flías faltas: para el mal, y curiosidad, y 
vanidad tenia gran m a ñ a y diligencia; el 
^eñor me perdone. Q u e r r í a yo persuadir á 
lodos fuesen devotos desle glorioso Santo, 
por la gran experiencia que tengo de los 
')ienes que alcanza de Dios. No he conocido 
persona, que de veras le sea devota y haga 
Particulares servicios, que no la vea mas 
aprovechada en la v i r t ud ; porque aprove-
cba en gran manera á las almas que á él 
se encomiendan. Pa réceme há algunos 
auos, que cada año en su dia, le pido una 
cosa, y siempre la veo cumplida: si va algo 
lorcida la pet ic ión, él la endereza para mas 
^ e n mió. Si fuera persona que tuviera au
toridad de escribir, de buena gana me alar
gara en decir muy pormenudo las merce-
des que ha hecho este glorioso Santo á mí 
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y á otras personas; mas por no hacer mas 
de lo que rae mandaron, en muchas cosas 
seré corta mas de lo que quisiera, en otras 
mas larga que era menester; en fin, como 
quien en lodo lo bueno tiene poca discre
ción. Solo pido por amor de Dios, que lo 
pruebe quien no me creyere , y verá por 
experiencia el gran bien, que es encomen
darse á este glorioso Patriarca, y tenerle 
devoción, en especial personas de oración 
siempre le liabian de ser aficionadas. Que 
no sé cómo se puede pensar en la Reina de 
tos Ángeles , en el tiempo que lan ío pasó 
con el Niño Je sús , que no den gracias á 
san Josef por lo bien que les ayudó en ellos. 
Quien no hallare maestro que le e n s e ñ e 
orac ión , lome este glorioso Sanio por maes
tro, y no e r r a r á en el camino. P l egué al 
Señor no haya yo errado en atreverme á 
hablar en é l , porque aunque publico serle 
devota, en los servicios y en imitarle, siem
pre he faltado. Pues él hizo como quien es, 
en hacer de manera que pudiese levantar
me y andar, y no estar tu l l ida ; y yo como 
quien soy en usar mal decía merced. 

4. ¿Quién dijera, que habia tan presto 
de caer, después de lan íos regalos de Dios, 
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después de liaber comenzado su Majestad 
¿ darme yirludes que ellas mesmas me des
pertaban á serv i r le ; después de haberme 
yisto casi muerta, y en lan gran peligro de 
•r condenada; después de haberme resuci
tado alma y cuerpo, que lodos los que me 
v¡cron se espantaban de verme viva? ¡Qué 
Cs esto, Señor mió , en lan peligrosa vida 
hemos de v i v i r ! que escribiendo eslo estoy, 
y me parece que con vuestro favor y por 
vuestra misericordia, podria decir lo que 
san Pablo, aunque no con esa perfección: 
Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador 
u i o , vivís en mí, según há algunos años , 
{llic á lo que puedo entender, me tenéis de 
vucsira mano, y me veo con deseos y de-
lerminaciones (y en alguna manera proba
do por experiencia en estos años en muchas 
cosas) de no hacer cosa contra vuestra vo-
luntad, por p e q u e ñ a que sea, aunque debo 
hacer hartas ofensas á vuestra Majestad sin 
entenderlo: y también me parece, que no 
Se me ofrecerá cosa por vuestro amor, que 
00,1 gran de te rminac ión me deje de poner 
á e11», y en algunas me habéis Vos ayuda-
^ para que salga con ellas; y no quiero 
^undo n i cosa dé!, n i me parece me da 
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contento cosa que no salga de Vos, y lo de
m á s rae parece pesada cruz. Bien rae puedo 
e n g a ñ a r , y ansí será , que no longo esto que 
lie dicho; mas bien veis Vos, mi Señor , que 
á lo que puedo entender no miento, y estoy 
temiendo^ y con mucha razón, si me habéis 
de tornar á dejar; porque ya sé á lo que 
llega mi fortaleza y poca v i r t u d , en no me 
la estando Vos dando siempre, y ayudando 
para que no os deje; y p legué á vuestra 
Majestad que aun ahora no esté dejada de 
Vos, pa rec i éndome todo esto de mí . ¡No sé 
cómo queremos v i v i r , pues es todo tan i n 
cierto! Pa rec íame á m i , Señor mió, ya i ra-
posible dejaros tan del" lodo á Vos, y como 
tantas veces os dejé, no puedo dejar de te
mer; porque en apar tándoos un poco de raí, 
daba con todo en el suelo, l í endi lo seáis 
por siempre, que aunque os dejaba yo á 
Vos, no rae dejastes Vos á mí tan del todo, 
que no me tornase á levantar, con darme 
Vos siempre la raano; muchas veces, Señor , 
no la queria, ni quer ía entender, como mu
chas veces me l l amábades de nuevo, como 
ahora d i ré . 
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CAPÍTULO VIL 
TRATA POR LOS T É R M I N O S QUE FUE P E I l D I E N n O LAS MER

CEDES QUE E L S E Ñ O R LE HABIA HECHO, I CUAN PER-

DH>A VIDA COMENZÓ Á TENER ! DICE LOS PASOS QUE 

HAY E N NO SER MUY ENCERRADOS LOS M O N A S T E 

RIOS DE MONJAS. 

1. Pues ansí comencé de pasatiempo 
en pasatiempo, y de vanidad en vanidad, 
de ocasión en ocasión, á meterme tanto en 
^ u y grandes ocasiones, y andar tan estra
gada mi alma en muchas vanidades, que 
ya yo tenia ve rgüenza de en tan particular 
A i s l a d , como es tratar de orac ión , lornar-
im- ¡t llegar á Dios: y a y u d ó m e á esto, que 
c^mo crecieron los pecados, comenzóme á 
'aliar el gusto y regalo en las rosus de vir-
lu,í- Yeia yo muy claro, Señor mió, que me 
^Haba esto á mí , por fallaros yo á Vos. Es-
le fué el mas terrible engaño que el demo-
1110 me podia hacer debajo de parecer hu -
mildad, que comencé ú temer de tener ora 
cion, de verme tan perdida; y pa rec íame 
era mejor andar como los muchos, pues en 
ser ru in era de los peores , y rezar lo que 
cs^ba obligada y vocalmente. que no te-
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ner oración mental y tanto trato con Dios, 
la que merecia estar con los demonios, y 
que e n g a ñ a b a á la gente; porque en lo ex
terior tenia buenas apariencias: y ansí no 
es de culpar á la casa á dónde estaba, por
que con mi m a ñ a procuraba me tuviesen 
en buena opin ión , aunque no do adverlen-
cia, fingiendo crislianidad ; porque en esto 
de hipocresía y vanagloria , gloria á Dios, 
j a m á s me acuerdo haberle ofendido (que 
yo entienda] que en v in i éndome primer 
movimienlo, me daba tanta pena, que el 
demonio iba con p é r d i d a , y yo quedaba 
con ganancia, y ansí en esto muy poco me 
ha tentado j a m á s : por ventura si Dios per
mitiera me tentara en esto tan recio como 
en otras cosas, t ambién cayera; mas su Ma
jestad hasta ahora me ha guardado en es
to, sea por siempre bendito: antes me pe
saba mucho de que me tuviesen en buena 
o p i n i ó n , como yo sabia lo secreto de m í . 
Este no me tener por tan r u i n , venia de 
que como me veían tan moza y en tantas 
ocasiones, y apartarme muchas veces á so
ledad á rezar y leer mucho, hablar de Dios, 
amiga de hacer pintar su I raágen en m u 
chas parles, y de tener oratorio, y procu-
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rar en él cosas que hiciesen devoción, no 
decir mal, y otras cosas desta suerte que 
^ n i a n apariencia de v i r t u d ; y yo que de 
vana me sabia estimar en las cosas que en 
el mundo se suelen tener por eslima. Con 
csto me daban tanta y mas libertad que á 
las muy antiguas, y tenian gran seguridad 
de m i ; porque tomar yo libertad ni hacer 
eosa sin licencia, digo por agujeros ó pare
des, ó de noche , nunca me parece lo p u 
diera acabar conmigo en monasterio hablar 
desta suerte, ni lo hice porque me tuvo el 
Señor de su mano. P a r e c í a m e á mí (que 
con advertencia y de propósi to miraba mu
ecas cosas), que poner la honra de tantas 
en aventura por ser yo ru in siendo ellas 
'menas, que era muy mal hecho, como si 
^uera bien otras cosas que hacia. A la ver
dad no iba el mal de tanto acuerdo como 
esto fuera aunque era mucho. 

Por esto me parece á mí me hizo 
llarlo daño no estar en monasterio encerra-
j ' 0 ; porque la libertad que las que eran 
ljuenas podían tener con bondad porque no 
debían mas, que no se promet ía clausura; 
f)ara mí (pie soy r u i n , h u b i é r a m e cierto lie 
Vado al iní ierno si con tantos remedios y 

^ SANTA TKRESA. 



— 82 — 

medios el Señor con muy particulares mer
cedes suyas no me hubiera sacado desle 
peligro, y ansí me parece lo es g rand í s imo 
monasterio de mujeres con l ibertad; y que 
mas me parece es paso para caminar ai i h -
fieroo las que quisieren ser ruines que re
medio para sus flaquezas. Esto no se tome 
por el mió, porque hay tantas que sirven 
muy de veras y con mocha perfección al 
Señor , que no puede su Majestad dejar (se
gún es bueno) de favorecerlas, y no es de 
ios muy abiertos, y en él se guarda toda 
Religión sino de otros que yo sé y he visto. 
Digo que me hacen gran lás t ima , que ha 
menester el Señor hacer particulares l l a 
mamientos; y no una vez sino muchas para 
que se salven, según es tán autorizadas las 
honras y recreaciones del mundo, y tan 
mal entendido á lo que están obligadas, 
que p legué á Dios no tengan por v i r tud lo 
que es pecado, como muchas veces yo lo 
hacia; y hay tan gran dificultad en hacer
lo entender que es menester el Señor pon
ga muy de veras en ello su mano. Si los 
[¡adres lomasen mi consejo, ya que no quie
ran mirar á poner sus hijas á donde vayan 
camino de salvación sino con mas peligro 
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on el mundo, que lo miren por lo que 
á su honra; y quieran mas casarlas 

mily bajamcnle que melorlas en monaslc-
r'os semejantes, si no son muy bien i n d i 
a d a s ; y piegue á Oíos aproveche ó se las 
leDgan en su casa; porque si quieren ser 
ruines no se podrá encubrir sino poco llena-
PO» y acá muy muclio, y en fin lo descubre 
c' Señor ; y no solo dañan á si sino á todas; 
Y á las veces las pobrecilas no tienen c u l -
P;1, porque se van por lo que bai lan: y es 
Estima de muchas que se quieren apartar 
^ 1 mundo, y pensando que se van á ser-
vir al Señor , y apartar de los peligros del 
Dlundo, se bailan en diez mundos juntos 
^ ni saben cómo se valer ni remediar; 
' ^e la mocedad y sensualidad y demonio 
1*8 convida 6 incl ina á seguir algunas co-
Sas que son del mesmo mundo. Ve allí que 
lo tiiMien por bueno á manera de decir. Pa-
réceme como los desventurados de los be-
rejes en parle, que se quieren cegar y ha-
Cer entender que es bueno aquello que s i -
8uen y que lo creen ansí sin creerlo; por-
tlUe dentro de sí tienen quien les diga que 
es malo, ¡ ó g rand í s imo mal ! g rand í s imo 
^ a l de religiosos (no digo ahora mas m u -
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jeres que liombresj á tlonde no se guar
da r e l ig ión : á donde en un monasterio 
hay dos caminos de v i r tud y r e l i g i ó n , y 
falta de rel igión , y lodos casi se andan 
por i g u a l : antes mal d i j e , no por igual 
que por nuestros pecados caminase mas el 
mas imperfecto, y como hay mas de él es 
mas favorecido. Úsase tan poco el de la ver
dadera Religión , que mas ha de temer el 
fraile y la monja que ha de comenzar de 
veras á seguir del todo su llamamiento á 
los mesmos de su casa que á todos los de
monios. Y mas cautela y d is imulac ión ha 
de tener para hablar en la amistad que de
sea de tener con Dios, que en otras amista
des y voluntades que el demonio ordenaen 
los monasterios. Y no sé de q u é nos espan
tamos haya tantos males en la Iglesia; 
pues los que habian de ser los dechados 
para que todos sacasen virtudes, tienen tan 
borrada la labor, que el espír i tu de los San
tos pasados dejaron en las religiones. Ple
g u é á la divina Majestad ponga remedio en 
ello como ve que es menester. A.men. 

.'{. Pues comenzando yo á tratar estas 
conversaciones, no me pareciendo como 
veia que se usaban , que habia de venir á 
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alma el daño y distraimiento, que des

pués en t end í eran semejantes tratos, pare-
c>óme que cosa tan general como es este 
v'silar en muchos monasterios, que no me 
l!ana á mi mas mal que á las otras, que yo 
Vtí'a eran buenas; y no miraba que eran 
^ u y mejores, y que lo que en mí fue pc-
' 'gro, y en otras no le seria tanto; que a l 
guno dudo yo lo deje de haber, aunque no 
sea sino tiempo malgastado. Estando con 
una persona, bien al principio del conocer
la, quiso el Señor darme á entender que no 
Ule conven ían aquellas amistades , y a v i 
sarme, y darme luz en tan gran ceguedad, 
^ep re sen tóseme Cristo delante con mucho 
rigor, d á n d o m e á entender lo que de aque-
^'u le pesaba: víle con los ojos del alma mas 
claramente que le pudiera ver con los del 
cuerpo, y q u e d ó m e tan impr imido , que há 
Cslo mas de veinte y seis años , y me pare-
ce lo tengo presente. Yo q u e d é muy espan-
lada y turbada, y no queria ver mas á con 
^uien estaba. Ilízorae mucho daño no sa-
')er yo que era posible ver nada, sino era 
cou los ojos del cuerpo; y el demonio que 
uie ayudó á que lo creyese ans í , y hacerme 
eutendcr que era imposible y que se mo 
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liabia antojado, y que podia ser el demo
nio y otras cosas desla suerte; puesto que 
siempre mequedaba un parecerme eraDios, 
y que no era antojo; mas como no era mi 
gusto, yo me hacia á mí mesraa desmentir; 
y yo como no lo osé tratar con nadie, y tor
nó después á haber gran impor tunac ión , 
a s e g u r á n d o m e que no era mal ver persona 
semejante, ni perdía honra antes que la 
ganaba; torné la mesma conversac ión y aun 
en otros tiempos á otras; porque fué m u 
chos años los que tomaba esta recreación 
pestilencial que no me parecía á m i , como 
estaba en ello tan malo como era, aunque 
á veces claro veia no era bueno; mas n in 
guna me hizo el distraimiento que esta que 
digo, porque la tuve mucha afición. 

L Estando otra vez con la mesma per
sona, vimos venir hacia nosotros, y otras 
personas que estaban allí t ambién lo v ie 
ron, una cosa á manera de sapo grande, 
con mucha mas ligereza que ellos suelen 
andar; de la parte que él vino, no puedo 
yo entender pudiese haber semejante sa
bandija en mitad del dia , ni nunca la ha 
habido; y la operación que hizo en mí , me 
parece no era sin misterio; y tampoco esto 
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se me olvidó j a m á s . ¡Ó grandeza de Dio?. 
Y con cuán to cuidado y piedad me es tába
o s avisando de todas maneras, y q u é po-
Co me ap rovechó á mí ! 

:;. Tenia allí una monja que era mi pa-
Henta, antigua y gran sierva de Dios y de 
mucha re l ig ión, esta también me avisaba 
algunas veces; y no solo no la creia, mas 
d i sgus tábame con ella, y pa rec í ame se es-
candalizaba sin tener por q u é . He dicho es-
lo, para que se entienda mi maldad y la 
gran bondad de Dios, y cuán merecido te-
nia el infierno por tan gran ingra t i tud ; y 
también porque si el Señor ordenare, y fue-
fe servido en a lgún tiempo lea esto alguna 
Wfmja, escarmiente en m í ; y les pido yo 
Por amor de nuestro Señor , huyan de se
mejantes recreaciones. P legué á su Majes
tad se desengañe alguna por mí de cuan-
las be e n g a ñ a d o , diciéndoles que no era 
mal, y asegurando tan gran peligro con la 
ceguedad que yo tenia, que de propósito no 
las queria yo e n g a ñ a r , y por el mal ejem-
P'0 que las di (como he dicho) fui cansa 

^ luirtos males, no pensando hacia tanto 
mal. 

Estando yo mala en aquellos prime-
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ros dias antes que supiese valerme á mí , 
rae daba g r and í s im o deseo de aprovechar 
á los oíros: lenlacion muy ordinaria de los 
que comienzan , aunque á mí me sucedió 
bien. Como que r í a lan ío á mi padre, de
seábale con el bien , que rae parec ía tenia 
con tener oración , que rae parecía que en 
esta vida no podia ser mayor que tener ora
ción, y ansí por rodeo como pude, comen
cé á procurar con 61 la tuviese. Díle libros 
para este propós i to : como era tan virtuoso, 
como he dicho, asentóse t ambién en él este 
ejercicio, que en cinco ó seis años (me pa
rece ser ía) estaba tan adelante, que yo ala
baba mucho al Señor y d á b a m e g rand í s imo 
consuelo. Eran g rand í s imos los trabajos que 
tuvo de muchas maneras; todos los pasaba 
con g r and í s ima conformidad. Iba muchas 
veces á verme que se consolaba en tratar 
cosas de Dios, Ya después que yo andaba 
tan d i s t ra ída , y sin tener oración , como 
veía pensaba que era la que so l í a , no lo 
pude sufrir sin d e s e n g a ñ a r l e ; porque estu
ve un año y mas sin tener oración pare-
c iéndome mas humildad; y esta como des
pués d i ré , fué la mayor a tenc ión que tuve, 
que por ella me í b a á acabar de perder. 
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tiue con la oración un dia ofendía á Dios y 
Ornaba otros á recogerme y apartarme mas 
de la ocasión. Como el bendito hombre ve-
nia con esto, hac íaseme recio verle tan en
gañado en que pensase trataba con Dios 
como solia, y díjele: que ya yo no tenia ora
ción , aunque no la causa. Plísele mis en -
^rmedades por inconveniente, que aunque 
sané de aquella tan grande, siempre hasta 
liora las he tenido y tengo bien grandes; 
aunque de poco a c á , no con tanta recie
dumbre, mas no se quitan de muchas ma
neras. 

7- En especial tuve veinte anos v ó m i -
los por las m a ñ a n a s , que hasta mas de me
diodía me acaecía no poder desayunarme; 
algunas veces mas larde: después acá que 
Recuento mas á menudo las comuniones, 
08 á la noche antes que me acueste con 
ll[1ucha mas pena, que tengo yo de procu-
rarle con plumas y otras cosas; porque si 
'o dejo es mucho el mal que siento; y casi 
Uunca estoy á mi parecer, sin muchos do
lores, y algunas veces bien graves, en es
pecial en el co razón ; aunque el mal que me 
lomaba muy continuo es muy de tarde en 
larde: per les ía reda y otras enfermedades 
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de calenturas que solía tener muchas ve
ces, me hallo buena ocho años ha. Destos 
males se me da ya tan poco que muchas 
veces me huelgo, pa rec i éndome en algo se 
sirve el Señor . Y mi padre me creyó que 
era esta la causa, como 61 no decía ment i 
ra, y ya conforme á lo que yo trataba con 
él no la habla yo de decir. Üijeie, porque 
mejor lo creyese, que bien veía yo que pa
ra esto no babia disculpa, que harto hacia 
en poder servir el coro. Aunque tampoco 
era causa bastante para dejar cosa que no 
son menester fuerzas corporales para ella, 
sino solo amor y costumbre; que el Señor 
da siempre oportunidad si queremos. Digo 
siempre, que aunque con ocasiones y en
fermedad, algunos ratos impida para m u 
chos ralos de soledad , no deja de haber 
otros que hay salud para esto, y en la mes-
ma enfermedad y ocasiones , es la verda
dera oración cuando es alma que ama en 
ofrecer aquello, y acordarse por quien lo 
pasa, y conformarse con ello y m i l cosas 
que se ofrecen: aquí ejercita el amor que 
no es por fuerza que ha de haberla, cuan
do hay tiempo de soledad y lo d e m á s no 
ser orac ión . Con un poquito de cuidado 
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gandes bienes se hallan en el tiempo, que 
con trabajos el Señor nos quita el tiempo 
^e la oración ; y ansí los habia yo hallado 
cliando tenia buena conciencia. Mas él con 
,a opinión que tenia de mí y el amor que 
nie tenia, todo me lo c r e y ó ; antes me hubo 
' és l i raá : mas como él estaba ya en tan su
bido estado, no estaba después tanto con
migo; sino como me habia visto, íbasc, que 
^ecia era tiempo perdido: como yo le gas-
^ba en otras vanidades dábaseme poco. No 

solo á él sino á otras algunas personas 
';ls que p rocuré tuviesen orac ión . Aun an
dando yo en estas vanidades como las veía 
aroigas de rezar, las decía como lernian me
ditación, y les aprovechaba y dábales l i -
bros; porque este deseo de que otras s i r 
viesen á Dios, desde que comencé orac ión , 
como he dicho, le tenia. Parec íame á mí 
flU(i ya que yo no servia al Señor como lo 
entendia> que no so, perdiese lo que me ha-

dado su Majestad á entender, y que le 
S|rv¡esen otros por mí . Digo esto para que 
S(í vea la gran ceguedad en que estaba, que 
nie dejaba perder á mí y procuraba ganar 
á otros. 

En este tiempo dió á mi padre la en-
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fermedad de que mur ió que du ró algunos 
dias. Fuí le yo á curar estando mas enferma 
en el alma que él en el cuerpo, en muchas 
vanidades, aunque no de manera, que á 
cuanto enlendia estuviese en pecado mor
tal en lodo este tiempo mas perdido que di
go ; porque en tend iéndolo yo, en ninguna 
manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en 
su enfermedad ; creo le serví algo de los 
que él habia pasado en las mias. Con estar 
yo harto mala me esforzaba, y con que en 
faltarme él me faltaba lodo el bien y rega
lo, porque en un ser me le hacia : tuve tan 
gran á n i m o para no le mostrar pena, y es
tar hasta que mur ió como si ninguna cosa 
sintiera, pa rec i éndome se arrancaba mi al
ma cuando veia acabar su vida, porque le 
que r í a mucho. Fué cosa para alabar al Se
ñor la muerte que mur ió y la gana que te
nia de morirse, los consejos que nos daba 
después de haber recibido la Kxlremaun-
cion, el encargarnos le e n c o m e n d á s e m o s á 
Dios y le p id iésemos misericordia para él , 
y que siempre le s i rv iésemos, que mi rá se 
mos se acababa todo; y con l ág r imas nos 
decia la pena grande que tenia de no ha
berle servido, que quisiera ser un fraile, 
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digo, haber sido de los mas estrechos que 
hubiera, Tengo por muy cierto que quince 
dias antes le dió el Señor á entender no ha-
l»ia de v i v i r ; porque antes destos aunque 
estaba malo no lo pensaba. Después con te
ner mucha mejoría y decirlo los médicos , 
n ingún caso hacia dellos sino e n t e n d í a en 
ordenar su alma. Fué su principal mal de 
un dolor g rand í s imo de espaldas que j a m á s 
se le qui taba : algunas veces le apretaba 
tanto que le congojaba mucho. Díjele yo, 
que pues era tan devoto de cuando el Señor 
llevaba la cruz á cuestas, que pensase su 
Majestad le que r í a dar á sentir algo de lo 
que babia pasado con aquel dolor. Conso
lóse tanto que me parece nunca mas le oí 
quejar. Estuvo tres dias muy falto el sen
tido. El dia que mur ió se le tornó el Señor 
lan entero que nos e s p a n t á b a m o s , y le i u -
Vo hasta que á la mitad del Credo d i c i é n -
^ole él mesmo espiró . Quedó como un Án-
8^1; y ansí rae parecía á mí lo era él, á ma
nera de decir, en alma y disposición que la 
lenia muy buena. No se para qué he dicho 
eslo, sino es para culpar mas mis ru inda
des después de haber visto tal muerte y cn-
leuder tal vida, que por parecerme en al^o 



- 94 — 
á lal padre la habia yo de mojoiar. Decía 
su confesor, que era dominico muy gran 
letrado, que no dudaba de que se iba de
recho al c ielo; porque babia algunos años 
que le confesaba y loaba su limpieza de con
ciencia. 

9. liste Padre dominico, que era muy 
bueno y temeroso de Dios, me hizo harto 
provecho porque me confesé con él , y to 
mó hacer bien á mi alma con cuidado y ha
cerme entender la perdición que traia. Ha
c íame comulgar de quince en quince dias, 
y poco á poco comenzándo le á tratar t ra té -
le de mi orac ión . Díjome que no la dejase, 
que en ninguna manera me podia hacer si
no provecho. Comencé á tornar á ella, aun
que no á quitarme de las ocasiones, y nun
ca mas la dejé. Pasaba una vida trabajosísi
ma, porque en la oración cntendiamas mis 
faltas. Por una parte me llamaba Dios, por 
otra yo seguia al mundo. Dábanme gran 
contento todas las cosas de Dios. T e n í a n 
me atada las del mundo. Parece que que
ría concertar estos dos cont rar íos tan ene
migos uno de otro, como es vida espiri tual, 
y contentos, y gustos, y pasatiempos sen
suales. En la oración pasaba gran trabajo 
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porque no andaba el espí r i tu señor sino es
clavo ; y ansí no me podía encerrar dentro 
de roí, que era todo el modo de proceder 
que llevaba en la oración sin encerrar con
migo rail vanidades. Pasé ansí muchos años 
que ahora me espanto ; qué sugelo bastó á 
sufrir que no dejase lo uno ú lo o t ro ; bien 
s¿ que dejar la oración no era ya en mi raa-
uo, porque me tenia con las suyas el que 
fue quer ía para hacerme mayores mercedes. 

10. ¡Ó vá l ame Dios! ¡si hubiera de de
cir las ocasiones que en estos años Dios me 
quitaba, y cómo me tornaba yo á meter en 
ellas y de los peligros d^ perder del lodo 
el crédi to que me l ib ró! Yo á hacer obras 
Para descubrir lo que era, y el Señor en 
cubrir los males, y descubrir alguna pe
q u e ñ a v i r t ud , si tenia, y hacerla grande en 
Í0s ojos de lodos, de manera que siempre 
nie tenían en mucho ; porque aunque algu-
uas veces se t ras luc ían mis vanidades, co
mo veian otras cosas que les parecían bue-
nas no lo creian ; y era que había ya visto 
el Sabidor de todas las cosas que era me-
nesler ans í , para que en las que después 
',e hablado de su servicio me diesen a l g ú n 
R é d i t o : y miraba su soberana largueza, 
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no los grandes pecados, sino los deseos que 
niuclias veces tenia de servirle y la pena 
por no tener fortaleza en mí para ponerlo 
por obra. 

I I . ¡Ó Señor de mi alma! ¿cómo podré 
encarecer las mercedes que en estos años 
me hicisles? ¡Y como en el tiempo que yo 
mas os ofendía, en breve me disponiades 
con un g rand í s imo arrepentimiento para 
que gastase de vuestros regalos y merce
des! k la verdad tomábades , Rey mió , el 
mas delicado y penoso castigo por medio, 
que para mí podia ser como quien bien en
tend ía lo que me había de ser mas penoso. 
Con regalos grandes cas t igábades mis de
litos. Y no creo digo desatino, aunque seria 
bien que estuviese desatinada, tornando á 
la memoria ahora de nuevo mi ingrat i tud 
y maldad. Era tan mas penoso para mi con
dición recibir mercedes, cuando habia cal
do en graves culpas, que recibir castigos; 
que una dellas me parece cierto me desha
cía y confundía mas^ y fatigaba, que m u 
chas enfermedades con otros trabajos harto 
juntos; porque lo postrero veia lo merec ía , 
y pa rec íame pagaba algo de mis pecados, 
aunque todo era poco según ellos eran mu-
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i lios: mas verme recibir de nuevo merce
des pagando tan mal las recibidas, es uu 
género de tormento para mí terrible; y creo 
para lodos los que tuvieren a l g ú n conoci-
blicnto o amor de Dios; y esto por una con
dición virtuosa lo podemos acá sacar. Aqui 
eran mis lágr imas y mi enojo de ver lo que 
semia, v i éndome de suerte que estaba en 
víspera de tornar á caer: aunque mis de
terminaciones y deseos entonces por aquel 
ralo digo estaban firmes. Gran mal es una 
alma sola entre laníos peligros: p a r é c e m e 
á mí que si yo tuviera con quien tratar to
do esto, que me ayudara á no tornar á caer 
siquiera por ve rgüenza ya que no la tenia 
de Dios. * 

12. Por eso aconsejaria yo á los que 
tienen orac ión , en especial al pr incipio, 
procuren amistad y trato con oirás perso • 
'ias que traten de lo mesmo; es cosa i m 
por tan t í s ima, aunque no sea sino ayudarse 
unos á otros con sus oraciones, cuanto mas 
{loe hay muchas mas ganancias. Y no sé 
jfo por q U ^ pUes conversaciones y v o -
luniades humanas aunque no sean muy 
""enas, se procuran amigos con quien des-
oansar, y para mas gozar de contar aque-

7 SANTA TERESA. 
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líos placeres vanos se ha de permitir qil€, 
(luien comenzare de veras á amar á Dios y 
á servirle, deje de tratar con algunas per
sonas sus placeres y trabajos, que de lodo 
tienen los que tienen oración. Porque si es 
de verdad el amistad que quiere tener con 
su Majestad, no haya miedo de vanagloria; 
y cuando el primer movimiento le acometa 
sa ldrá dello con mér i t o : y creo que el que 
tratando con esta in tenc ión lo tratare, que 
ap rovecha rá á sí y á los que le oyeren, y 
sa ldrá mas enseñado ansí en entender co
mo en e n s e ñ a r á sus amigos. El que de ha
blar en esto tuviera vanagloria, t a m b i é n 
la t e rná en oir misa con devoción si leven 
y en hacer otras cosas, que so T)ena de no 
ser cristiano las ha de hacer, y no se han 
de dejar por miedo de vanagloria. Pues es 
tan impor tan t í s imo esto para almas que no 
es tán fortalecidas en v i r t u d , como tienen 
tantos contrarios y amigos para incitar al 
mal , que no sé cómo lo encarecer. P a r é c e -
me que el demonio ha usado deste ardid 
como cosa que muy mucho le importa, que 
se escondan tanto de que se entienda que 
de veras quieren procurar amar y conten
tar á Dios, como ha incitado se descubran 
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otras voluntades mal honestas con ser lan 
usadas, que ya parece se loma por gala y 
se publican las ofensas que en este c a s ó s e 
liacen á Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son 
vuesa merced lo rompa ; y si no lo son le 
suplico ayude á mi simpleza con añad i r 
aquí mucho; porque andan ya las cosas 
del servicio de Dios tan flacas, que es me
nester hacerse espaldas unos á otros los 
que le sirven para ir adelante, según se tie
ne por bueno andar en las vanidades y con
tentos del mundo; y para éstos hay pocos 
ojos: y si uno comienza á darse á Dios hay 
laníos que murmuran , que es menester 
buscar compañ ía para defenderse hasta que 
ya estén fuertes en no les pesar de pade-
cer ; y si no veránse en mucho aprieto. Pa
déceme que por esto deb ían usar algunos 
dantos, irse á los desiertos; y es un géne -
ro de humildad no fiar de sí , sino creer que 
para aquellos con quien conversa le ayu 
dará Dios: y crece la caridad con ser comu
nicadas, y hay mi l bienes que no los osa-
fia decir, si no tuviese gran experiencia de 
,0 mucho que va en esto. Verdad es que 
Y0 soy mas flaca y ruin que todos los nací-
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(los, mas creo no poniera quien h u m i l l á n 
dose, aunque sea fuerte, no lo crea de sí y 
creyere en eslo á quien tiene experiencia. 
De mi sé decir, que si el Señor no me des
cubriera esla verdad y diera medios para 
que yo muy ordinario tratara con personas 
que tienen oración, que cayendo y levan
tando iba á dar de ojos en el infierno; por
que para caer habia muchos amigos que me 
ayudasen: para levantarme ha l l ábame tan 
sola que ahora me espanto como no estaba 
siempre caida: y alabo la misericordia de 
Dios que era solo el que me d á b a l a mano: 
sea bendito para siempre j amás . Amen. 

C A P I T U L O V I H . 
T l l A T i DEL GRAN B I E N QUE LE HIZO NO SE A P A H T A H 

BEL IODO DE l A ORACION TAHA NO l'lúllDIill l a A L M A ; 

Y CUÁN E X C E L E N T E REMEDIO ES PARA G A N A R LO 

PERDIDO* P E l l S l j A P E Á QUE TODOS LA TKNCAÍN. D l C B 

COMO ES T A N G R A N G A N A N C I A , Y Q U E , A U N Q U E L A 

TORNEN k DEJAR, ES G R A N B I E N USAR A L G U N T I E M 

PO DE T A N G R A N B I E N . 

t . No sin causa he por.derado tanto es
te tiempo de mi vida que bien veo no dará 
á nadie gusto ver cosa tan r u i n , que cierto 
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querria me aborreciesen los que esto leye
sen de ver una alma tan pertinaz é ingra
ta, con quien tantas mercedes le ha hecho, 
y quisiera tener licencia para decir las mu
chas veces que en este tiempo fallé á Dios 
por no estar arrimada á esta fuerte coluna 
de la orac ión. Pasé este mar tempestuoso 
casi veinte años con estas caldas y con le
vantarme y mal, pues tornaba á c a e r ; y en 
vida tan baja de perfecion que n i n g ú n ca
so casi hacia de pecados veniales, y los 
mortales aunque los lemia no como había 
de ser, pues no me apartaba de los p e l i 
gros : sé decir que es una.de las vidas pe
nosas, que me parece se pu>ede imaginar, 
porque ni yo gozaba de Dios ni traia con
tento en el mundo. Cuando estaba en los 
contentos del mundo, en acordarme loque 
debia á Dios era con pena: cuando estaba 
con Dios, las aficiones del mundo me de
sasosegaban ; ello es una guerra tan peno-

que no sé cómo un mes la pude sufrir 
cuanto mas tantos años . Con todo veoc la -
ro la gran misericordia que el Señor hizo 
conmigo, ya que babia de tratar en el mun-

que tuviese án imo para tener orac ión: 
' ' '^o án imo , porque no sé yo para qué cosa 

http://una.de
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de caadlas liay en él es menester mayor, 
que tratar t raición al rey y saber que lo 
sabe y nunca se le quitar de delante. Por
que puesto que siempre estamos delante de 
Dios, parécerae á mí es de otra manera los 
que tratan de oración ; porque es tán v ien 
do que los mi ra : que los demás podrá ser 
estén algunos dias que aun no se acuerden 
que los ve Dios. Verdad es que en estos 
años hubo ranchos meses, y creo alguna 
vez año, que me guardaba de ofender al 
Señor y me daba mucho á la orucion, y 
hacia algunas y hartas diligencias para no 
le venir á ofender. Porque va lodo lo que 
éscribó dicho con toda verdad, trato ahora 
esto. Mas a c u é r d a s e m e poco destos dias 
buenos, y ansí deb ían ser pocos, y muchos 
de los ruines: ralos grandes de oración po
cos dias se pasaban sin tenerlos, si no era 
estar muy mala ó muy ocupada. Cuando 
estaba mala estaba mejor con Dios: procu
raba que las personas que trataban conmi
go lo estuviesen, y supl icábalo al Señor , 
hablaba muchas veces en él . Ansí que si no 
fué el año que tengo dicho, en veinle y 
ocho años que há que comencé orac ión , 
mas de los diez y ocho pasé esta batalla y 
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conLuMida ilc Iralar con Dios y con el mun
do. Los d e m á s que ahora me quedan por 
decir, mudóse la causa de la guerra, aun
que no ha sido p e q u e ñ a ; mas con estar á 
lo que pienso en servicio de Dios y conoci
miento de la vanidad que es el mundo, lo
do ha sido suave como d i ré después , 

2, Pues para lo que he tanto contado 
esto, es (como he ya dicho) para que se 
vea la misericordia de Dios y mi i ng ra t i 
tud ; y lo otro para que se entienda el gran 
bien que hace Dios á un alma que la dis
pone para tener oración con voluntad, aun
que no esté tan dispuesta como es menes
ter, y como si en ella persevera por peca
dos y tentaciones, y ca ídas de mi l maneras 
que ponga el demonio; en fin, tengo por 
cierto la saca el Señor á puerto de salva
r o n , como (á lo que ahora parece) me ha 
sacado á m í : p legué á su Majestad no me 
torne yo á perder. El bien que tiene quien 
se ejercita en oración, hay muchos Santos 
y buenos que lo han escrito, digo oración 
menta!, gloria sea á Dios por e l lo : y cuan
do no fuera esto, aunque soy poco humilde 
"o tan soberbia que en esto osara hablar. 

De lo que yo tengo experiencia pne-



do decir y es, que por males que haga 
quien la ha comeii/ado no la deje; pues es 
el medio por donde puede lomarse á re 
mediar, y sin ella será muy mas di f icu l lo-
so: y no le liente e! demonio por la mane
ra que á mí á dejarla por humildad, crea 
que no pueden fallar sus palabras; que en 
a r r ep in t i éndonos de veras y d e t e r m i n á n 
dose á no le ofender, se loma á la amistad 
que estaba y á hacer las mercedes que an
tes hacia, y á las veces mucho mas, si el 
arrepentimiento lo merece: y quien no la 
ha comenzado por amor del Señor , le rue
go yo no carezca de tanto bien. No hay 
aquí que temer sino que desear; porque 
cuando no fuere delante y se esforzare á 
ser perfecto que merezca los gustos y re
galos que á éstos da Dios, a poco ganar ¡rá 
entendiendo el camino para el cielo; y si 
persevera, espero yo en la misericordia de 
Dios que nadie le tomó por amigo que no 
se lo pagase: porque no es otra cosa ora-
d o n mental, á mi parecer, sino tratar de 
amistad estando muchas veces tratando á 
solas con quien sabemos nos ama. Y si vos 
aun no le amái s , porque para ser verdade
ro el amor y que dure la amistad, hanse 



(le encontrar las condiciones, y la del Se
ñor ya se sabe que no puede tener falla; la 
nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no 
podéis acabar con vos de amarle tanto, por
que no es de vuestra cond ic ión ; mas vien
do lo rauclio que os va en tener su amistad 
y lo mucho que os ama, pasad por esta pe
na de estar mucho con quien es tan dife
rente de vos. 

i . ¡O bondad in í in i la de mi Dios, que 
me parece os veo y me veo desta suerte! 
¡Ó regalo de los Angeles, que toda me 
querria cuando esto veo deshacer en ama
ros ! ¡ cuán cierto es sufrir Vos, á quien no 
os sufre que estéis con é l ! ! Ó q u é buen 
amigo hacéis , Señor mió, cómo le vais re
galando y sufriendo, y esperá is á que se 
haga á vuestra condic ión, y tan de mien
tras le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuen
ta, mi Señor , los ratos que os quiere, y con 
un punto de arrepentimiento olvidáis lo 
que os lia ofendido, l i e visto esto claro por 
mi , y no veo, Criador mió, por qué todo el 
mundo no se procure llegar á Vos por esta 
particular amistad. Los malos que no son 
de vuestra condic ión , se deben llegar para 
que nos hagáis buenos, con que os sufran 
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esleís con ellos siquiera dos horas cada 
dia, aunque ellos no estén con Vos, sino 
con mi l revueltas de cuidados y pensamien
tos del mundo como yo hacia. Por esta Tuer
za que se hacen á querer estar en tan bue
na compañía miráis (que en esto á los prin
cipios no pueden mas ni después algunas 
veces) forzáis Vos, Señor, á los demonios, 
para que no los acometan, y que cada dia 
tengan menos fuerza contra ellos, y dátse-
la á ellos para vencer. Sí, que no matá is 
á nadie, vida de todas las vidas de los que 
se fian de Vos y de los que os quieren por 
amigo, sino sus t en tá i s la vida del cuerpo 
con mas salud y dáisia al alma. 

8, No entiendo esto: ¿ q u é temen los 
que temen comenzar oración mental ? Ni sé 
de q u é han miedo. Bien hace de ponerle 
ci demonio para hacernos él de verdad mal; 
si con miedos me hace, no piense en loque 
he ofendido á Dios y en lo mucho que le 
debo, y en que hay infierno y hay gloria, 
y en los grandes trabajos y dolores que pa
só por mí. Esta fué toda mi orac ión , y ha 
sido cuanto anduve en estos peligros; y aquí 
era mi pensar cuando podía, y muy mu
chas veces algunos años tenia mas cuenta 
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con desear se acabase la hora que tenia por 
mí de estar y escuchar cuando daba el re 
loj, que no en otras cosas buenas: y hartas 
veces no sé q u é penitencia grave se me pu
siera delante, que no la acometiera de me
jor gana que recogerme á tener orac ión. Y 
es cierto que era tan incomportable la fuer
za que el demonio me hacia ó mi ru in cos
tumbre, que no fuese á la o rac ión , y la 
tristeza que me daba en entrando en el ora
torio, que era menester ayudarme de todo 
mi án imo (que dicen no le tengo p e q u e ñ o , 
y se ha visto me le dió Dios harto masque 
de mujer, sino que le he empleado mal , pa
ra forzarme, y en fin me ayudaba el Se
ñor. Y después que me habia hecho esta 
fuerza, me hallaba con mas quietud y re
galo que algunas veces que tenia deseo de 
rezar. Pues si á cosa tan ruin como yo, tan
to tiempo sufrió el Señor , y se ve claro que 
por aqui se remediaron todos mis males, 
¿ q u é persona por mala que sea podrá te
mer? Porque por mucho que lo sea, no lo 
^erá tantos años después de haber recibido 
tantas mercedes del Señor . ¿Ni quién po
dra desconfiar, pues á mí tanto me sufrió, 
solo porque deseaba y procuraba a lgún lu-
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gar y liempo. para que esluviese conmigo, 
y esto muchas veces sin voluntad, por gran 
fuerza que me hacia ó me la hacia el mes-
mo Señor? Pues si á los que no le sirven 
sino que le ofenden, les es tá t ambién la 
oración y Ies es tan necesaria, y no puede 
nadie hallar con verdad daño que pueda 
hacer que no fuera mayor el no tenerla; los 
que sirven á Dios y le quieren servir, ¿ p o r 
quó lo han de dejar? Por cierto si no es por 
pasar con mas trabajo los trabajos de la 
vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar 
á Dios la puerta para que en ella no les dé 
contento. Cierto los he lás t ima, ¡ q u é á su 
cosía sirven á Dios! Porque á los que t r a 
ían la oración el mesmo Señor les hace la 
costa; pues por un poco de trabajo da gus
to para que con él se pasen los trabajos. 
Porque destos gustos que el Señor da á los 
que perseveran en la oración se t r a t a r á 
mucho, no digo aquí nada: solo digo, que 
para estas mercedes tan grandes que me 
ha hecho á mí , es la puerta la oración; cer
rada ésta no sé cómo las h a r á ; porque aun-
que quiera entrar á regalarle con un alma 
y regalarla, no hay por donde; que la quie
te sola y l impia y con gana de recibirlas. 
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Si le ponemos muchos Iropitízos y no po
nemos nada en quitarlos, ¿cómo ha deve
nir á nosotros y queremos nos haga Dios 
grandes mercedes? 

6. Para que vean su misericordia, y et 
gran bien que fué para raí no haber dejado 
la oración y lección, diré a q u í , pues va 
tanto en entender, la ba le r ía que da el de
monio á un alma para ganarla, y el a r t i í i -
eio y misericordia con que el Señor procu
ra tornarla á sí , y se guarden de los p e l i 
gros que yo no rae g u a r d é , y sobre lodo 
por amor de nuestro Señor , y por el gran 
amor con que anda granjeando tornarnos 
á sí , pido yo se guarden de las ocasiones, 
porque puestos en ellas, no hay que fiar 
donde tantos enemigos nos combaten, y 
tantas í laquezas hay en nosotros para de
fendernos. Quisiera yo saber figurar la cap-
l ividad que en estos tiempos t raía mi alma, 
porque bien e n t e n d í a yo que lo estaba, y 
no acababa de entender en qué , ni podía 
creer del todo que lo que los confesores no 
me agravaban tanto, fuese tan malo como 
yo lo senlia en mi alma. Díjome uno, yen
do yo á él con e sc rúpu lo , que aunque t u 
viese subida contemplac ión , no me eran 
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inconveniente semejantes ocasiones y t r a 
tos. Esto era ya á la postre, que yo iba con 
el favor de Dios a p a r t á n d o m e mas de los 
peligros grandes, mas no me quitaba del 
todo de la ocasión. Como rae veian con bue
nos deseos y ocupac ión de orac ión , pare
cíales hacia mucho; mas en lcndiami alma 
que no era hacer lo que era obligada por 
quien debia tanto: lás t ima la tengo ahora 
de lo mucho que pasó, y el poco socorro 
que de ninguna parte tenia, sino de Dios, 
y la mucha salida que le daban para sus 
pasatiempos y contentos, con decir eran lí
citos. Pues el tormento en los sermones no 
era pequeño , y era af icionadísima á ellos, 
de manera que si veía alguno predicar con 
espír i tu y bien, un amor particular le co
braba sin procurarlo yo, que no sé qu ién 
me lo pon ía : casi nunca me parecía tan 
mal s e rmón , que no le oyese de buena ga
na, aunque al dicho de los que le oían no 
predicase bien. Si era bueno, é rame muy 
particular rec reac ión . De hablar de Dios, ó 
oír dé l , casi nunca rae cansaba: esto des
pués que comencé orac ión. Por un cabo te
nia gran consuelo en los sermones, por otro 
me atormentaba; porque allí en t end ía yo 
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que no era la que babia de ser con mucha 
parte. Suplicaba al Señor me ayudase; mas 
debia faltar, á lo que ahora me parece, de 
no poner en todo la confianza en su Ma
jestad, y perderla de todo punto de mí . 
Buscaba remedio; hacia diligencias; mas 
no debia entender que todo aprovecha po
co, si quitada de lodo punto la confianza 
de nosotros, no la ponemos en Dios. De
seaba v i v i r , que bien e n t e n d í a que no v i 
vía, sino que peleaba con una sombra de 
muerte, y no había quien me diese vida, 
y no la podía yo tomar; quien me lapodia 
dar tenia razón de no socorrerme, pues tan
tas veces me hab ía tornado á sí , y yo de-
jádole . 

C A P Í T U L O I X . 

T t t A T A POR Q U É T É R M I N O S COMENZÓ E L S E Ñ O R Á 1»K6-

PERTAR SU A L M A , Y D A R L E L U Z EN T A N (i KAN DES 

T I N I E B L A S , Y Á FORTALECER SUS V I R T L I I E S PARA NO 

O l ' E N D E R L E . 

1. Pues ya andaba mi alma cansada, y 
aunque que r í a , no la dejaban descansar las 
ruines costumbres que tenia. Acaec ióme, 
que entrando un dia en el oratorio, v i una 
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tmágen que habían Iraido alt i á guardar, 
que se habia buscado para cierta fiesta que 
se hacia en casa. Era de Cristo muy llaga
do, y tan devota, que en mi rándola , toda 
me t u rbó de verle tal , porque representaba 
bien lo que pasó por nosotros. F u é tanto lo 
que sentí de lo mal que liabia agradecido 
aquellas llagas, que el corazón me parece 
se me partia; y ar ro jóme cabe él con gran
dís imo derramamiento de l ágr imas , sup l i 
cándole me fortaleciese ya de una vez, para 
no ofenderle. 

i. Era yo muy devota de la gloriosa 
Magdalena, muy muchas veces pensaba en 
su convers ión , en especial cuando comul
gaba; que como sabia estaba allí cierto el 
Señor dentro de mí , p o n í a m e á sus piés , 
pa rec i éndome no eran de desechar mis lá
grimas; y no sabia lo que decía , que harto 
hacia quien por sí me las consen t í a derra
mar, pues tan presto se me olvidaba aquel 
sentimiento, y e n c o m e n d á b a m e á aquesta 
gloriosa Santa para que me alcanze pe rdón . 

3. Mas esta postrera vez desta imágen 
que digo, me parece me aprovechó más : 
porque estaba ya muy desconí iada de mí , 
y ponía toda mi confianza en Dios. P a r é -
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cenie le dije entonces, que no me habia de 
levantar de allí hasta que hiciese lo que le 
suplicaba. Creo cierto me aprovechó , por
que fui mejorando mucho desde entonces. 
Tenia este modo de orac ión , que como no 
podía discurrir con el entendimiento, pro
curaba representar á Cristo dentro de mí , 
y h a l l á b a m e mejor, á mi parecer, en las 
partes á donde le vela mas solo. Pa rec í ame 
á raí que estando solo y a í l i g ido , como 
persona necesitada, me habia de admit i r á 
mí . Destas simplicidades tenia muchas, en 
especial me hallaba muy bien en la oración 
del huerto; allí era mi a c o m p a ñ a r l e . Pen
saba en aquel sudor y alliccion que allí ha
bía tenido: si podía , deseaba limpiarle aquel 
tan penoso sudor; mas a c u é r d e m e q u e j a -
más osaba determinarme á hacerlo, como 
se me representaban mis pecados tan gra
ves. E s t á b a m e allí lo mas que rae dejaban 
'nis pensamientos con él , porque eran mu-
C»08 los que me atormentaban. Muchos 
a,1os las mas noches, antes que me durmie-
Se' cuando para dormir me encomendaba 
a ^ios, siempre pensaba un poco en este 
liaso (le la oración del huerto, aun desde 
(|ue no era monja, porque me dijeron se 

SAMA TG&ESA. 
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ganaban muchos perdones: y longo para 
paí, que por aquí ganó muy mucho mi alma, 
porque comencé á lener orac ión , sin saber 
qu6 era; y ya la costumbre tan ordinaria 
me hacia no dejar esto, como el no dejar 
de santiguarme para dormir . 

4. Pues tornando á lo que decía del tor
mento que me daban los pensamientos; esto 
tiene este modo de proceder sin discurso 
de e n l e n d i m í e n t o que el alma ha de estar 
muy ganada, ó perdida : digo perdida la 
cons iderac ión; en aprovechando, aprove
chan mucho, porque es en amar. Mas para 
llegar aqu í es muy á su costa, salvo á per
sonas que quiere el Señor muy en breve 
llegarlas á orac ión de quietud, que yo co
nozco algunas: para las que van por aqu í , 
os bueno un l ibro para presto recogerse. 
A p r o v e c h á b a m e á mí t ambién ver campos, 
agua, flores; en estas cosas hallaba yo me
moria del Criador; digo que me desperta
ban, y recogían , y serv ían de l ibro, y en 
mi ingrat i tud y pecados. En cosas del c í e 
lo, n i en cosas subidas, era mi entendi-
micnlo tan grosero, que j a m á s por j a m á s 
las pude imaginar, hasta que por otro modo 
el Señor me las represen tó . 
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<f). Tenia lan poca habilidad para con 

el enlendimienlo representar cosas, que si 
no era lo que ve ia , no me aprovechaba 
nada de mi imag inac ión ; como hacen otras 
personas, que pueden hacer representacio
nes á donde se recogen. Y solo podia pen
sar en Cristo como hombre; mas es ans í , 
^ue j a m á s le pude representar en mí , por 
•ñas que lela su hermosura, y veia i m á g e 
nes, sino como quien está ciego, ó á oscu-
ras, que aunque habla con alguna persona 
Y ve que está con ella, porque sabe cierto 
Mne está al l í , digo que entiende y cree que 
eslá a l l í , mas no la ve. Desta manera rae 
acaecía á mí , cuando pensaba en nuestroSe-
5or. Á estacausa era lan amiga d e i m á g e n e s , 
desventurados de los que por su culpa pier
den este bien: bien parece que no aman al 
Señor , porque si le amaran, ho lgá ranse de 
ver su retrato, como acá aun da contento 
Ver el de quien se quiere bien. 

6- En este tiempo me dieron las Con-
'esiones de san Agus t ín , que parece el Se-
n01' lo o rdenó , porque yo no las p rocuré , 
ni nunca las habia visto. Yo soy muy a t i 
zonada á san Agus t ín , porque el monasle-
ri0 á donde estuve seglar era de su óréen, 
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y también por haber sido pecador, que de 
los Santos, que después de serlo el Señor 
tornó á si, hallaba yo mucho consuelo, pa-
rec iéndome en ellos habia de hallar ayuda; 
y qne como los habia el Señor perdonado 
podia hacer á m í : salvo que una cosa me 
desconsolaba, como he dicho, que á ellos 
sola una vez los habla el Señor llamado, y 
no tornaban á caer, y á mí eran ya tantas, 
que esto me fatigaba; mas considerando en 
el amor que me tenia, tornaba á animar
me, que de su misericordia j a m á s descon-
lié, de mí muchas veces. 

7. ¡Ó vá lame Dios, cómo me espanta 
la reciedumbre que tuvo mi alma, con te
ner tantas ayudas de Dios! Háceme estar 
temerosa lo poco que podia conmigo, y cuán 
alada me veia, para no me determinar á 
darme del todo á Dios. Como comencé á 
leer las Confesiones, pa r éceme me veia yo 
allí ; comencé á encomendarme mucho á 
este glorioso Santo, Cuando l legué á sn 
convers ión , y leí como oyó aquella voz en 
el huerto, no me parece sino que el Señor 
me la dió á mí , según s int ió mi corazón: 
estuve por gran rato que toda me deshac ía 
en l ágr imas , y entre mí mesma con gran 
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atliccion y fatiga. ¡ O q u é sul're un alma, 
vá iame Dios, por perder la libertad que 
habia de tener de ser señora , y qué de lor-
mentos padece! Yo me admiro ahora, cómo 
podia v i v i r en tanto tormento; sea Dios ala
bado, que me dió vida para salir de muerte 
tan mor t a l : pa r éceme que ganó grandes 
fuerzas mi alma de la d iv ina Majestad, y 
que debia oir mis clamores, y haber l á s t i -
Haa de tantas l ág r imas . 

8. Comenzóme á crecer la alicion de 
estar mas tiempo con él , y á quitarme de 
los ojos las ocasiones, porque quitadas, 
luego me volvía á amar á su Majestad; que 
bien e n t e n d í a yo á ral parecer le amaba, 
uias no e n t e n d í a en q u é está el amar de 
V(1ras á Dios, como lo había de entendtir. 

me parece acababa yo de disponerme ú 
quererle serv i r , cnando su Majestad me 
comenzaba á tornar á regalar. No parece 
sino que lo que otros procuran con gran 
lrabajo adquir i r , granjeaba el Señor con
migo, que yo lo quisiese recibir, que era 
ya en estos postreros años , darme gustos y 
regalos. Suplicar yo me los diese, ni ter-
"ura de devoción, j a m á s á ello me a t rev í , 
^ ' o le pedia me diese gracia para que no 
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le ofendiese, y me perdonase mis grandes 
pecados. Como los veia lan grandes, aun 
desear regalos ni gusto, nunca de adver
tencia osaba: harto me parece hacia su pie
dad, y con verdad hacia mucha misericor
dia conmigo en consentirme delante de si, 
y traerme á su presencia, que veia yo; si 
tanto él no lo procurara, no viniera . Solo 
una vez en mi vida me acuerdo pedirle gus
tos, estando con mucha sequedad; y como 
adver t í lo que hacia, q u e d é lan confusa, 
que la mesraa fatiga de verme tan poco hu
milde me dió lo que me habia atrevido á 
pedir. Bien sabia yo era lícito pedirlo, mas 
pa rec í ame á mí , que lo es á los que están 
dispuestos, con haber procurado lo que es 
verdadera devoción con todas sus fuerzas, 
que es no ofender á Dios, y estar dispues
tos y determinados para todo bien. Pare
c íame que aquellas mis l ágr imas eran mu 
ieriles y sin fuerza, pues no alcanzaba con 
ellas lo que deseaba. Pues con todo creo 
me valieron; porque como digo, en espe
cial después destas veces de tan gran com
punc ión dellas y fatiga de mi corazón, co
mencé mas á darme á oración, y á tratar 
menos en cosas que me d a ñ a s e n , aunque 
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aun no las dejaba del lodo, sino, como digo, 
l'uéme ayudando Dios á desviarme, como 
no estaba su Majestad esperando sino a lgún 
aparejo en mí, fueron creciendo las mer
cedes espirituales de la manera que d i ré . 
Cosa no usada darlas el Señor sino á los 
fiue es tán en mas limpieza de conciencia. 

CAPITULO X. 
COMIENZA Á DECLARAR LAS MERCEDES QUE E L SEÑOR 

LA IUCIA EN LA ORACION, Y EN LO QDE NOS PODE
MOS NOSOTROS AYUDAR, Y LO MUCHO QUE IMPORTA 
QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE E L SEÑOR NOS 
HACE. TLDE Á QUIEN ESTO ENVIA, QUE DE AQUÍ ADE
LANTE SEA SECRETO LO QUE ESCRIBIERE; PUES LA 
MANDAN DKÍA TAN PARTICULARMENTE LAS MERCE
DES QUE L E HACE E L SEÑOR. 

1. Tenia yo algunas veces, como he d i -
cho, (aunque con mucha brevedad pasaba) 
comienzo de lo que ahora d i ré . Acaec íame 
en esta represen tac ión que hacia de poner
l e cabe Cristo, que he dicho, y aun algunas 
veces leyendo, venirme á deshora un sen-
^uiiento de la presencia de Dios, que en 
ninguna manera podia dudar que estaba 
dentro de mí, ó yo loda engolfada e n él. 
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Kstü no era manera de visión: creo lo lia 
man míst ica teología: suspende el alma de 
suerte que toda parec ía estar fuera de si. 
Ama la voluntad, la memoria me parece 
está casi perdida, el entendimiento no dis
curre á mi parecer, mas no se pierde; mas 
como digo no obra ( I ) , sino está como es
pantado de lo mucho que entiende; porque 
quiere Dios entienda, que de aquello que 
su Majestad le representa, ninguna cosa 
entiende. 

2. Primero liabia tenido muy continuo 
una ternura, que en parte algo de ella me 
parece se puede procurar: un regalo, que 
ni bien es todo sensual, ni bien espiritual, 
todo es dado de Dios. Mas parece para esto 

( l ) Dice que no obra el entendimiento, porque, 
como ha dicho, no discurre de unas cosas en otras, 
ni saca consideraciones, porque le tiene ocupado 
entonces ia grandeza del bien que se le pone de-
lanle; pero en realidad de verdad sí obra, pues 
pone los ojos en lo que se le presenta, y conoce que 
no lo puede entender como es. Pues dice; No obra, 
esto es, no discurre, sino está como espantado de 
lo mucho que entiende; oslo es, de la grandeza del 
objeto que ve; no porque entienda mucho dél, sino 
porque ve que es tanto él en sí, que no le puede 
enteramente entender. 
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'̂ os podenius muclio ayudar con considerar 
nuestra bajeza, y la ingrat i tud que tene-
wos con Dios, lo mucho que hizo por nos
otros, su pasión con tan graves dolores, su 
vida tan all igida, en deleitarnos de ver sus 
ojbras, su grandeza, lo que nos ama; otras 
niuchas cosas, que quien con cuidado quie
re aprovechar, tropieza muchas veces en 
ellas, aunque no ande con mucha adver
tencia: si con esto hay a lgún amor, r e g á 
lase el alma, en te rnécese el corazón, v i e 
nen l á g r i m a s ; algunas veces parece las 
sacamos por fuerza, otras el Señor parece 
nos la hace para no poder nosotros resis
tirlas. Parece nos paga su Majestad aquel 
cuidadito con un don tan grande, como es 
el consuelo que da á un alma, ver que llora 
por tan gran Señor , y no me espanto, que 
'e sobra la razón de consolarse. Regá lase 
allít hué lgase al l í . 

3. Pa réceme bien esta comparac ión que 
ahora se me ofrece; que son estos gozos de 
oración, como deben ser los que están en 
el cielo, que como no han visto mas de lo 
^ e el Señor conforme á lo que merecen 
quiere que vean, y ven sus pocos méri tos , 
cada uno está contento con el lugar en que 
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efitáj con haber tan g r a n d í s i m a diferencia 
de gozar á gozar en el c ie lo , mucho mas 
que acá hay de unos gozos espirituales á 
otros, que es g rand í s ima . Y verdaderamen
te un alma en sus principios, cuando Dios 
le hace esta merced, ya casi le parece no 
hay mas que desear, y se da por bien pa
gada de todo cuanto ha servido : y sóbrale 
la razón, que una l ág r ima destas, que como 
digo, casi nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cosa) no me parece á mi 
que con todos los trabajos del mundo se 
puede comprar, porque se gana mucho con 
ellas; ¿y q u é mas ganancia, que tener a lgún 
testimonio que contentamos á Dios? Ansí 
que quien aquí llegare, a lábele mucho, co
nózcase por muy deudor; porque ya parece 
le quiere para su casa, y escogido para su 
reino, si no torna a t r á s . 

4. No cure de unas humildades que 
hay, de que pienso tratar, que les parece 
humildad no entender que el Señor les va 
dando dones. Entendamos bien, bien como 
ello es, que nos lo da Dios sin n i n g ú n me
recimiento nuestro, y agradezcámoslo á su 
Majestad; porque si no conocemos que re
cibimos no nos ( lesper larémos á amar; y es 
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•'osa muy cierta, que mientras mas vemos 
estamos ricos, sobre conocer somos pobres, 
mas aprovechamiento nos viene, y aun mas 
verdadera humildad: lo demás es acobar
dar el án imo á parecer que no es capaz de 
grandes bienes, si en comenzando el Señor 
¿ dárselos , comienza él á atemorizarse con 
miedo de vanagloria. Creamos que quien 
nos da los bienes nos d a r á gracia, para que 
en comenzando el demonio á tentar en este 
easo, le entendamos, y fortaleza para resis-
l i r le ; digo, si andamos con llaneza delante 
de Dios, pretendiendo contentar solo á él, 
Y no á los hombres. Es cosa muy clara, que 
amamos mas á una persona, cuando mucho 
se nos acuerda las buenas obras que nos 
hace. Pues si es lícito y tan meritorio que 
s'empre tengamos memoria que tenemos 
de Dios el ser, y que nos crió de no nada, 
Y que nos sustenta, y todos los d e m á s be
neficios de su muerte y trabajos, que m u -
l o a n t e s que nos criase los tenia hechos 
P0r cada uno de los que ahora viven; ¿por 
qué no será l ici to que entienda yo, vea y 
considere muchas veces que solia hablar 
en vanidades; y que ahora rae ha dado el 
^enor, que no queriasino hablaren él? l ié 
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aqu í una joya, ( | i i e a co rdándonos que <ls 
dada, y ya la poseemos, forzado convida á 
amar , que es lodo el bien de la oración 
fundada sobre humildad. Pues ¿ q u é será , 
cuando vean en su poder otras joyas mas 
preciosas, como tienen ya recibidas a lgu 
nos siervos de Dios, de menosprecio del 
mundo, y aun de sí mesmo? Está claro que 
se han de tener por mas deudores y mas 
obligados á servir, y entender que no te
níamos nada deslo, y á conocer la largueza 
del Señor , que á un alma tan ruin y pobre, 
y de n i n g ú n merecimiento como la mia, 
que bastaba la primer joya destas y sobraba 
para mí, quiso hacerme con mas riquezas 
que yo supiera desear. Es menester sacar 
fuerzas de nuevo para servir y procurar no 
ser ingratos; porque con esa condición las 
da el Señor , que si no usamos bien del te
soro y del gran estado en que nos pone, 
nos lo to rnará á tomar y quedarnos hemos 
muy mas pobres, y da rá su Majestad las jo 
yas á quien luzga y aproveche con ellas á 
sí y á los otros. Pues ¿cómo ap rovecha rá y 
gas ta rá con largueza e' que no entiendo 
que está r ico? Es imposible conforme á 
nuestra naturaleza, á mi parecer, tener 



áüioao para cosas grandes, quien nocnl ien-
está favorecido de Dios; porque somos 

laa miserables y lan inclinados á cosas de 
lierra, que mal podrá aborrecer todo lo de 
«cá de hecho con gran desasimiento, quien 
"o entiende tiene alguna prenda de lo de 
al lá: porque con estos dones es á donde el 
^enor nos da la fortaleza, que por nuestros 
pecados nosotros pedimos. Y mal deseará 
so descontenten todos dól y le aborrezcan, 
Y todas las d e m á s virtudes grandes que tie
nen los perfectos, si no tiene alguna pren
da del amor que Dios le tiene, y juntamente 
le v iva . Porque es tan muerto nuestro na
tural , que nos vamos á lo que presente ve-
'nos; y ansí estos mesmos favores son los 
Mué despiertan la fe y la fortalecen. Ya 
puede ser que yo como soy tan ru in juzgo 
P0'' mí , que otros habrá que no hayan me
nester mas de la verdad de la fe, para ha-
cer obras muy perfetas, que yo como mise-
Iable lodo lo he habido menester. 

•r». Esto ellos lo d i r á n ; yo digo lo que 
',a pasado por mí , como me lo mandan ; y 
81 no fuere bien, romperá lo á quien lo en-
v'0, que sabrá mejor entender lo que va 
Wrtj que yo. A q u i t ó suplico por amor del 
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Señor , lo que lie dicho basta aquí de mi 
ruin vida y pecados, lo publiquen, desde 
ahora doy licencia, y á lodos mis confesores, 
que ansí lo es á quien esto va ; y si quisie
ren luego en mi v ida ; porque no e n g a ñ e 
mas al mundo, que piensan hay en raí a l 
gún bien; y cierto, cierto con verdad digo 
á lo que ahora entiendo de mí, que me da
rá gran consuelo. Para lo que de aqu í ade
lante dijere no se la doy; ni quiero, si á 
alguien lo mostraren, digan quien es por 
quien pasó, ni quien lo escr ibió , que por 
esto no me nombro, ni á nadie, sino escri
birlo he todo lo mejor que pueda por no 
ser conocida, y ansí lo pido por amor de 
Dios. Bastan personas tan letradas y g ra 
ves para autorizar alguna cosa buena, si el 
Señor me diera gracia para decir la; que si 
lo fuere, será suya, y no mia, por ser yo sin 
letras y buena vida, ni ser informada de 
letrado, ni de persona ninguna (porque so
los los que me lo mandan escribir, saben 
lo que escribo, y al presente no están a q u í , 
y casi hurtando el tiempo y con pena, por
que me estorbo de hilar , por estar en casa 
pobre y con hartas ocupaciones: ans í que 
aunque el Señor me diera mas habilidad y 



memoria, quii aun con osla padiérame apro
vechar de lo que he oido y leído, mas ¡es 
Poquís ima la que lenfio!) ansí que si algo 
bueno dijere, lo quiere el Señor para algue 
bien; lo que fuere malo será de mí , y V. m. 
'o q u i t a r á . Para lo uno ni para lo otro 
n i n g ú n provecho lieuc decir mi nombre; 
en vida está claro que no se ha decir d é l o 
bueno; en muerte no hay para q u é , sino 
Para que pierda autoridad el bien, y no le 
dar n i n g ú n crédi to, por ser dicho de per
sona tan baja y tan r u i n ; y por pensar Y . m. 
bará esto que por amor del Señor le p i 
do, y los d e m á s que lo han de ver, escribo 
con l iber tad; de otra manera seria con gran 
esc rúpu lo , fuera de decir mis pecados, que 
Para esto ninguno tengo; para lo d e m á s 
basta ser mujer, para caé rseme las alas. 
cuanto mas mujer y r u i n . Y ansí lo que 
Uere mas de decir simplemente el discur
so de mi vida, tome Y. ra. para sí, pues 
lanto me ha importunado escriba alguna 
declaración de las mercedes que me hace 
^ios en la o rac ión , si fuere conforme á las 
verdades de nuestra santa fe ca tó l ica ; y si 
no V. m . lo queme luego, que yo á esto me 
sojeto; y d i ré lo que pasa por mi , pitraque 
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cuando sea conforme á esto podrá hacer á 
V. m. a lgún provecho; y sino d e s e n g a ñ a r á 
mi alma, para que no gane el demonio á 
donde me parece gano yo ; que ya sabe el 
Señor (como después diré) que siempre he 
procurado buscar quien me dé luz. 

G. Por claro que yo quiera decir estas 
cosas de orac ión , se rá bien oscuro para 
quien no tuviere experiencia. Algunos i m 
pedimentos d i ré , que á mi entender lo son 
para i r adelante en este camino, y otras 
cosas en que hay peligro, de lo que el Señor 
me ha enseñado por experiencia y después 
t ra tádolo yo con grandes letrados, y perso
nas espirituales de muchos años , y ven que 
en solos veinte y siete años que ha que 
tengo orac ión , me ha dado su Majestad la 
experiencia, con andar en tantos tropiezos 
y tan mal este camino, que á otros en cua
renta y siete, y treinta y siete, que con pe
nitencia y siempre v i r t ud han caminado 
por é l . Sea bendito por todo y s í rvase de 
mí , por quien su Majestad es, que bien sa
be mi Señor que no pretendo otra cosa en 
esto sino que sea alabado y engrandecido 
un poquito, de ver que un muladar tan su
cio y de mal olor hiciese huerto de lan sua-
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vos llores. IMegue á su Majestad que por 
ÍÜÍ culpa no las lome yo á arrancar y se 
torne á ser lo que era. Esto pido yo por 
amor del Señor , lo pida V . m. pues sabe la 
(iue soy con mas claridad que aquí me lo 
l1» dejado decir. 

C A P Í T U L O X I . 

DICE EN QUÉ ESTÍ LÍ FALTA DK NO AMAR Á DIOS CON 
PERFECCION E N BREVE TIEMPO: COMIENZA Á DECLA-
RAR POR UNA COMPARACION QUE PONE, CUATRO GRA
DOS DE ORACION : VA TRATANDO AQUÍ DEL PRIMERO: 
ES MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN, Tí 
PARA LOS QUE NO TIENEN GUSTOS EN LA ORACION. 

1. Pues hablando ahora de los que co
mienzan á ser siervos del amor (que no me 
Parece olra cosa determinarnos á seguir por 
este camino de oración al que tanto nos 
an:ió) es una dignidad tan grande, que me 
regalo e x t r a ñ a m e n t e en pensar en ella, 
Porque el temor servil luego va fuera, si 
eu este primer estado varaos corao heraos 
(Je ' r . ¡Ó Señor de mi alma y bien mió! 
¿Por q u é no quisistes que en d e t e r m i n á n 
dose «n alma á amaros con hacer lo que 
Puede en dejarlo todo, para mejor se em-

^ SANTA T E R E S A . 
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plear en cslc amor de Dios, luego gozase 
de subir á tener este amor perfecto? Mal 
lie dicho; babia de decir y quejarme por
que no queremos nosotros, pues toda la 
l'alta nuestra es en no gozar luego de tan 
gran dignidad, pues en llegando á tener 
con perfección este verdadero amor de Dios, 
trae consigo todos los bienes. Somos tan 
caros y tan ta rd íos de darnos del todo á 
Dios, que como su Majestad no quiere go
cemos de cosa tan preciosa sin gran pre
cio, no acabamos de disponernos. Bien veo, 
que no le hay con que se pueda comprar 
tan gran bien en la t ierra ; mas si hic iése
mos lo que podemos en no nos asir á cosa 
della, sino que todo nuestro cuidado y tra
to fuese en el cielo; creo yo sin duda muy 
en breve se nos daria este bien, si en bre
ve del lodo nos d ispus iésemos como a lgu 
nos Santos lo h ic ie ron: m a s p a r é c e n o s q u e 
lo damos todo; y es que ofrecemos á Dios 
la renta ó los frutos, y q u e d á m o n o s con la 
raíz y posesión. De te rminámonos á ser po
bres, y es de gran merecimiento; mas mu
chas veces tornamos a tener cuidado y d i 
ligencia, para que no nos falte no solo lo 
necesario sino lo superfino, y á granjear 
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'os amigos que nos lo den y ponernos en 
mayor cuidado y por ventura peligro por-
Hue no nos falte, que antes t en íamos en po
seer la hacienda. Parece también que de
jamos la honra en ser religiosos, ó en ha
ber ya comenzado á tener vida espiritual y 
á seguir perfección, y no nos han tocado 
en un punto de honra cuando no se nos 
acuerda la hemos ya dado á Dios, y nos 
queremos tornar á alzar con ella y t o m á r 
sela como dicen de las manos, después de 
liaherle de nuestra voluntad ai parecer he-
eho S e ñ o r : ansí son todas las cosas, 

2. Donosa manera de buscar amor de 
Dios, y luego le queremos á manos llenas 
(á manera de decir) tenernos nuestras aíi -
eiones, ya que no procuramos efectuar 
Nuestros deseos, y no acabarlos de levan-
lar de la tierra, y muchas consolaciones 
espirituales con esto. No viene bien, ni me 
Parece se compadece esto con estotro. Ansí 
^ e porque no se acaba de dar jun to , no se 
,10s da por junto este tesoro: p legué al Se-
"or que gola á gota nos lo dé su Majestad, 
aunque sea cos lándonos todos los trabajos 
fel mundo. Harto gran misericordia hace, 
a quien da gracia y án imo para de te rmi -
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narse á procurar con todas sus fuerzas este 
bien; porque si persevera, no se niega Dios 
á nadie; poco á poco va habilitando el áni
mo, para que salga con esta Vitoria. Digo 
á n i m o , porque son tantas las cosas que el 
demonio pone delante á los principios, pa
ra que no comience este camino de hecho, 
como quien sabe el daño que de aquí le 
viene, no solo en perder aquel alma, sino 
á muchas. Si e! que comienza seesfucr/a. 
con el favor de Dios, á llegar á la cubre de 
la perfección, creo j a m á s va solo al cielo, 
siempre lleva mucha gente tras s í ; como á 
buen cap i t án , le da Dios quien vaya en su 
compañ ía . Ansí que ponerles tantos p e l i 
gros y dificultades delante, que no es me
nester poco án imo para no tomar a t r á s , si
no muy mucho y mucho favor de Dios. 

3. Pues hablando de los principios de 
los que ya van determinados á seguir este 
bien y á salir con esta empresa (que de lo 
d e m á s que comencé á decir de mís t ica teo
logía, que creo se llama ans í , d i ré mas ade
lante) en estos principios está todo el ma
yor trabajo; porque ^on ellos los que t r a 
bajan dando el Señor el caudaf, que en los 
otros grados de oración lo mas es gozar, 
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puesto que primeros, y medianos y postré
i s , todos llevan sus cruces, aunque dife
rentes, que por este camino que fuó Cristo 
han de Ir los que le siguen si no se qu ic -
ren perder: y bienavenlurados trabajos que 
aun acá en la vida tan sobradamente se pa
gan. Habré de aprovecharme de alguna 
coniparacion, que yo las quisiera excusar 
por ser mujer y escribir simplemente lo 
qae me mandan; mas este lenguaje de es
píritu es tan malo de declarar á los que no 
s;il)en letras, como yo, que habré de bus-
Car a lgún modo, y podrá ser las menos ve-
f^s acierte á que veng?. bien la compara
r o n ; serv i rá de dar recreación á V . m. dé 
Ver lan ía torpeza. Pa réceme ahora á mi que 
'le leido ú oido esta comparac ión , que co-

tengo mala memoria, ni sé á dónde ni 
11 Hné propósi to, mas para el mió ahora 
eODtéfttame, Ha de hacer cuenta el que co
mienza, que comienza á hacer un huerto 
en tierra muy infructuosa, y que lleva muy 
'^alas yerbas para que se deleite el Señor . 
^u Majestad arranca las malas yerbas y ha 
^ plantar las buenas. Pues hagamos cuen-
lí, que eslá ya hecho esto, cuando se de-
lermina á tener oración una alma y lo ha 
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comenzado á usar; y con ayuda de Dios he
mos de procurar como buenos hortelanos 
que crezcan estas plantas y tener cuidado 
de regarlas para que no se pierdan, sino 
que vengan á echar flores que dén de sí 
gran olor, para dar recreación á este Señor 
nuestro, y ansí se venga á deleitar muchas 
veces á esta huerta, y á holgarse entre es-
las virtudes. 

í . Pues veamos ahora de la manera que 
se puede regar, para que entendamos lo 
que hemos de hacer, y el trabajo que nos 
ha de cdstar, si es mayor la ganancia, ó 
hasta que tanto tiempo se ha de tener. Pa-
réceme á mí que se puede regar de cuatro 
maneras; ó con sacar el agua de un pozo, 
que es á nuestro gran trabajo: ó con noria 
y arcaduces, que se saca con un torno; yo 
la he sacado algunas veces, es á menos 
trabajo que estotro, y sácase mas agua; ó 
de un rio ó arroyo, esto se riega muy me
jor, que queda mas harta la tierra de agua 
y no se ha menester regar tan á menudo, 
y es menos trabajo mucho del hortelano; ó 
con llover mucho, que lo riega el Señor sin 
trabajo ninguno nuestro, y es muy sin corñ-
paracion mejor que todo lo que queda d i ^ 



^lio. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro 
maneras de aguas de que se ha de susten
tar este huerto, porque sin ella perderse 
l»a, es lo que á mí me hace el caso y ha pa
recido que se podrá declarar algo de cua
tro grados de orac ión , en que el Señor por 
Sli houdad ha puesto algunas veces mi a l -
toa. P l egué á su bondad atine á decirlo, de 
l a n e r a que aproveche á una de las perso-
"as que esto me mandaron escribir, que la 
ha t ra ído el Señor en cuatro meses harto 
'Uas adelante que yo estaba en diez y siete 
a ñ o s : base dispuesto mejor; y ansí sin tra
bajo suyo riega este verjel con todas estas 
fuatro aguas; aunque la postrera aun no 
sfi 1c da sino á gotas, mas va de suerte, que 
presto se engolfará en ella con ayuda del 
Señor: y g u s t a r é que se ria, si le pareciere 
desatino la manera de declarar. 

•>• De los que comienzan á tener ora-
c'on podemos decir son los que sacan el 
a8ua del pozo; que es muy á su trabajo, 
cunio tengo dicho, que han de cansarse en 
recoger los sentidos^ que como están acos-
t-11'librados á andar derramados, es bario 
trabajo, l ian menester irse acostumbrando 
« no se les dar nada de ver ni oir, y á po" 
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nerlo por obra las lloras de orac ión , sino 
estar en soledad, y apartados pensar su v i 
da pasada; aunque estos primeros y pos-
Ireros todos lo han dehacermuchasveces: 
hay mas, y menos de pensar en esto, como 
después d i ré , Al principio andan con pena 
que no acaban de entender que se arre
pienten de los pecados; y si hacen, pues 
se determinan á servir á Dios tan de veras. 
Han de procurar tratar de la vida de Cris
to, y cánsase el entendimiento en esto. 
Hasta aquí podemos adquirir nosotros, en
t iéndese con el favor de Dios, que sin este 
ya se sabe no podemos tener un buen pen
samiento. Esto es comenzar á sacar agua 
del pozo; y aun plegué á Dios la quiera te
ner, mas al menos no queda por nosotros, 
que ya vamos á sacarla, y hacemos lo que 
podemos para regar estas llores; y es Dios 
tan bueno, que cuando por lo que su M a 
jestad sabe (por ventura para gran prove
cho nuestro) quiere que esté seco el pozo 
haciendo lo que es en nosotros como bue
nos hortelanos sin agua sustenta las flores, 
y hace crecer las vir tudes; llamo agua aquí 
las l ág r imas , y aunque no las haya, la ter
nura y senUiniento interior de devoc ión . 
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0. Pues ¿([ué hará aquí el que ve que 

eo muchos días no hay sino sequedad y 
disgusto, y desabor, y tan mala gana para 
venir á sacar el agua, que si no se le acor
dase que hace placer y servicio al Señor de 
'a huerla, y mirase á no perder lodo lo ser
vido y aun lo que espera ganar del gran 
trabajo, que es echar muchas veces el cal
dero en el pozo y sacarle sin agua, lo deja-
na lodo? Y muchas veces le acaecerá aun 
para eslo no se le alzar los brazos ni podrá 
'cner un buen pensamiento: queesleobrar 
con el enlendimienlo entendido va que es 
el sacar agua del pozo. Pues como digo, 
¿ q u é h a r á aqu í el hortelano? Alegrarse y 
consolarse, y lener por g r and í s ima merced 

trabajar en huerto de tan gran Empera
dor: y pues sabe le con ten ía en aquello, y 
8!í inlenlo no ha de ser contentarse á s í s i -
'1° á él , a lábele mucho que hace dél con
fianza, pues ve que sin pagarle nada tiene 
lrin gran cuidado de lo que le e n c o m e n d ó . 
Y ayúde le á llevar la cruz y piense que to
da la vida vivió en ella, y no quiera acá su 
•eino ni deje j a m á s la o rac ión ; y ansí se 
determine, aunque por toda la vida le dure 
esta sequedad, no dejar á Crislo caer con 
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la cruz; tiempo ve rná que se lo pague por 
j u n i o ; no haya miedo que se pierda el tra
bajo, á buen amo sirve, mi rándolo es tá , no 
baga caso de malos pensamientos; mire 
que t ambién los representaba el demonio 
á san Hie rón imo en el desierto; su precio 
se tienen estos trabajos, que como quien 
los pasó mucbos años , que cuando una go
la de agua sacaba desle bendito pozo, pen
saba me hacia Dios merced. Sé que son 
g r a n d í s i m o s , y me parece es menester mas 
animo que para otros mucbos trabajos del 
mundo; mas be visto claro que no deja 
Dios sin gran premio aun en esta vida; 
porque es ansí cierto que con una hora de 
las que el Señor me ha dado de gusto de 
si, después acá me parece quedan pagadas 
todas las congojas que en sustentarme en 
la oración mucho tiempo pasé. Tengo para 
mí , que quiere el Señor dar muchas veces 
al principio y otras á la postre estos tor 
mentos y otras muchas tentaciones que se 
ofrecen para probar á sus amadores, y sa
ber si podrán beber el cáliz y ayudarle á 
llevar la cruz, antes que ponga en ellos 
grandes tesoros: y para bien nuestro creo 
nos quiere su Majestad llevar por a q u í p a -
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ra que enlendumos bien lo poco que somos; 
porque son de tan gran dignidad las mer
cedes de d e s p u é s , que quiere por expe
riencia veamos antes nuestra miseria, p r i 
mero que nos las d é ; porque no nos acaez
ca lo que á Lucifer. 

7. ¿ Q u é hacéis Vos, Señor mió, que no 
sea para mayor bien del alma que enten
déis que es ya vuestra, y que se pone en 
vuestro poder para seguiros por donde fué* 
redes hasta muerte de cruz, y que está de
terminada á ayudá ros l a á llevar y á no de
jaros solo con ella? Quien viere en sí esta 
de t e rminac ión , no hay que temer: gente 
espiritual no hay porque se afligir puestos 
ya en tan alto grado, como es querer t ra-
l9r á solas con Dios, y dejar los pasatiem
pos del mundo; lo mas es tá hecho, alabad 
Por ello á su Majestad y fiad en su bondad 
(iue nunca falló á sus amigos: atapad os 
'0s ojos de pensar, ¿po r q u é da á aquel de 
tar' pocos dias devoción y á mí no de tan 
los años? Creamos es todo para mas bien 
nuestro; guie su Majestad por donde q n i -
^ere, ya no somos nuestros, sino suyos: 
harta merced nos hace en querer que que
ramos cavar en su huerto y estarnos cabe 
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el Señor dél , que cierto eslá con nosotros: 
si él quiere que crezcan estas plantas y flo
res, á unos con dar agua que saquen desle 
pozo, á otros sin ella, ¿ q u é se me dá á raí? 
Haced Vos, Señor , lo que quisicredes, no 
os ofenda yo, no se pierdan las virtudes si 
alguna me habéis ya dado por sola vuestra 
bondad: padecer quiero, Señor , pues Vos 
padecistes; cúmplase en raí de todas ma
neras vuestra voluntad; y no p legué á v u e s -
Ira Majestad, que cosa de tanto precio co
mo vuestro amor, se dé á gente que os sir
va solo por gustos. 

8. liase de notar mucho, y dígolo por
que lo sé por experiencia, que el alma que 
en este camino de oración mental comien
za á caminar con d e t e r m i n a c i ó n , y puede 
acabar consigo de no hacer mucho caso, ni 
consolarse ni desconsolarse mucho, porque 
falten estos gustos y ternura, ó la dé el Se
ñor, que tiene andado gran parte del ca
mino; y no haya miedo de tornar a t rás 
aunque mas tropiece, porque va comen
zando el edificio en firme fundamento. Sí 
que no eslá el amor de Dios en tener lágr i 
mas, ni estos gustos y ternura, que por la 
mayor parte los deseamos y consola monos 
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<'on ellos, sino en servir con justicia y lor-
laleza de án imo , y humildad. Recibir, mas 
pae parece á mi eso, que no dar nosotras 
nada. Para mujercitas como yo flacas, y 
con poca fortaleza, me parece á mí convie
ne (como ahora lo hace Dios) llevarme con 
regalos; porque pueda sufrir algunos t r a -
hajos que ha querido su Majestad tenga: 
mas para siervos de Dios hombres de lono, 
de letras y entendimiento, que veo hacer 
tanto caso de que Dios no les da devoción , 
que me hace disgusto oir io . No digo yo que 
no la tomen si Dios se la da, y la tengan 
en mucho, porque entonces verá su Majes 
tad que conviene: mas que cuando no la 
tuvieren que no se fatiguen, y que entien
dan que no es menester, pues su Majestad 
no la da, y anden señores de sí raesmos. 
Crean que es falta, yo lo he probado y vis
to. Crean que es imperfección, y no andar 
con libertad de espí r i tu sino flacos para 
^cometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que co
mienzan, aunque pongo tanto en ello, por
gue les importa mucho comenzar con esta 
' 'bertad y d e t e r m i n a c i ó n ; sino por otros, 
^ c hab rá muchos que lo ha que comenza-
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ron y nunca acaban de acabar; y creo es 
gran parle este no abrazar la cruz desde el 
principio. Que a n d a r á n adigidos, parecicn-
doles no hacen nada, en dejando de obrar 
el entendimiento no lo pueden sufrir; y por 
ventura entonces engorda la voluntad y to
ma fuerzas, y no lo entienden ellos. Hemos 
de pensar que no mira el Señor en estas 
cosas; que aunque á nosotros nos parecen 
faltas, no lo son ; ya sabe su Majestad nues
tra miseria y bajo natural , mejor que nos
otros mesraos; y sabe que ya estas almas 
desean siempre pensar en él y amarle. Es
ta de te rminac ión es la que quiere: estotro 
alligimiento que nos damos, no sirve de 
mas de inquietar el alma, y si había de es
tar inhábi l para aprovechar una hora, que 
lo esté cuatro. Porque muy muchas veces 
(yo tengo g r a n d í s i m a experiencia dello, y 
sé que es verdad porque lo he mirado con 
cuidado, y tratado después á personas es
pirituales) que viene de indisposición cor
poral, que somos tan miserables, que par
ticipa esta escarceladita desla pobre alma 
de las miserias del cuerpo y las mudanzas 
de los tiempos: y las vueltas de los humo
res muchas veces hacen que sin culpa suya 
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no pueda hacer lo que quiere, sino q u é pa
dezca de todas maneras ; y mientras mas la 
quieren forzar en estos tiempos, es peor y 
dura mas el ma l ; sino que haya discreción, 
para ver cuando es desto y no la ahoguen 
á la pobre; entiendan son enfermos: m ú 
dese la hora de la oración y hartas veces 
será algunos dias. Pasen como pudieren 
este destierro, que harta mala ventura es 
de un alma que ama á Dios, ver que vive 
en esta miseria, y que no puede lo que 
quiere por tener tan mal huésped como es 
este cuerpo. Dije con discrec ión , porque 
alguna vez el demonio lo hará ; y ansí es 
bien, ni siempre dejar la oración cuando 
hay gran distraimiento y turbac ión en el 
entendimiento, ni siempre atormentar el 
alraa á lo que no puede; otras cosas hay 
exteriores de obras de caridad y de lección, 
annque á veces aun no es ta rá para esto, 
s','va entonces al cuerpo por amor de Dio?; 
Porque otras veces muchas sirva él á el al-
nia) y tome algunos pasatiempos santos de 
eonversaciones que lo sean, ó irse al cam
po, como aconsejare el confesor; y en todo 
es gran cosa la experiencia que da á en -
lender lo que nos conviene, y en lodo se 
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sirve Dios : suave es su yugo, y es gran 
negocio no traer el alma arrastrada, como 
dicen, sino llevarla con suavidad para su 
mayor aprovechamiento. Ansí que torno á 
avisar, y aunque lo diga muchas veces no 
va nada; que importa mucho que de se
quedades ni de inquietud y distraimiento 
en los pensamientos, nadie se apriete ni 
aflija, si quiere ganar libertad de espír i tu 
y no andar siempre atribulado; comience 
á no se espantar de la cruz, y verá como 
se la ayuda t a m b i é n á llevar el Señor , y 
con el contento que anda y el provecho que 
saca de todo; porque ya se ve qupsi el po
zo no mana, que nosotros no podemos po
ner el agua. Verdad es, que no hemos de 
estar descuidados para cuando la haya sa
carla; porque entonces ya quiere Dios por 
este medio mul t ip l icar la virtudes. 



CAPÍTULO X I I . 

P&OSIGÜE EN ESTE PU1MER ESTADO; DICE HISTA DÓNDE 
PODEMOS LLEGAR CON E L FAVOR DE DLOS POR NOS
OTROS MESMOS, Y E L DAÑO QUE ES QUERER HASTA 
QUE EL SEÑOR HAGA SUBIR E L ESPÍRITU Á COSAS SO
BRENATURALES Y EXTRAORDINARIAS. 

1. Lo que he pretendido dar á enten
der en este capí tulo pasado, aunque me he 
divertido mucho en otras cosas por pare-
cerme muy necesarias, es decir, hasta lo 
que podemos nosotros adquir ir y como en 
csta primera devoción podemos nosotros 
aytidarnos algo; porque en pensar y escu
dr iña r lo que el Señor pasó por nosotros, 
muévenos á c o m p a s i ó n ; y es sabrosa esta 
Pena y las l ág r imas que proceden de aqu í ; 
i ' de pensar la gloria que esperamos y el 
auior que el Señor nos tuvo ysuResurrec-
Clon, muévenos á gozo, que ni es del todo 
espiritual n i sensual, sino gozo virtuoso, y 
'a pena muy meritoria. Desta manera son 
todas las cosas que causan devoción ad
quirida con el entendimiento en parle, 
auOque no podida merecer ni ganar si no 

10 S \ N T \ TrmsA. 
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la da Dios. Eslále muy bien á una i iuaquc 
no la ha subido de aquí no procurar subir 
olla: y nótese esto mucho, porque no le 
ap rovecha rá mas de perder. Puede en este 
estado hacer muchos actos para determi
narse hacer mucho por Dios y despertar el 
amor: otros para ayudar á crecer las v i r tu 
des, conforme á lo que dice un libro l l a 
mado arte de servir á Dios, que es muy 
bueno y apropiado para los que es tán en 
este estado, porque obra el entendimiento, 
hiede representarse delante de Cristo, y 
acostumbrarse á enamorarse mucho de su 
sagrada Humanidad, y traerle siempre con
sigo y hablar con él, pedirle para sus ne
cesidades y que járse le de sus trabajos, ale
grarse con él en sus contentos, y no o l v i 
darle por ellos sin procurar oraciones com
puestas, sino palabras conforme á sus de
seos y necesidades. Es excelente manera 
de aprovechar, y muy en breve, y quien 
trabajare á traer consigo esta preciosa com
pañ ía y se aprovechare mucho della, y de 
veras cobrare amor á este Señor á quien 
tanto debemos, yo le doy por aprovechado. 
Para esto no se nos ha de dar nada de no 
tener devoción, como tengo dicho, sino 
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agradecer al Señor que nos deja andar de
scosos de contentarle,aunquesean Hacas las 
obras. Esle modo de traer á Cristo con nos
otros aprovecha en todos estados, y es un 
medio segur í s imo para ir aprovechando en 
el primero y llegar en breve al segundo 
«rado de orac ión , y para los postreros an
dar seguros de los peligros que el demonio 
puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien 
quisiere pasar de aquí y levantar el espíri
tu á sentir gustos que no se los dan, es 
perder lo uno y lo otro á mi parecer; por
gue es sobrenatural y perdido el entendi-
'uiento, q u é d a s e el alma desierta y con 
mucha sequedad; y como es t eed i í i c i o todo 
va fundado en humildad, mientras mas lle
gados á Dios, mas adelante ha de i r esta 
v i r t u d ; y si no va todo perdido: y parece 
algun géne ro de soberbia querer nosotros 
suhir á mas; pues Dios hace demasiado se-
8^0 somos, en allegarnos cerca de si . No 
se ha de entender que digo esto por el su-
bir con el pensamiento á pensar cosas a l -
líls del cielo ó de Dios, y las grandezas que 
m i hay, y su gran sab idu r í a ; porque aun-
clUe yo nunca lo hice (que no tenia habi l i -
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dad como he dicho, y me hallaba tan ruin, 
que aun para pensar cosas de la tierra me 
hacía Dios merced de que entendiese esta 
verdad, que no era poco atrevimiento, 
cuanto mas para las del cielo] otras perso
nas se ap rovecha rán en especial si tienen 
letras, que es un grande tesoro para este 
ejercicio á mi parecer, si son con h u m i l 
dad. De unos dias acá lo he visto por a l 
gunos letrados que há poco que comenza
ron y han aprovechado muy mucho; y es
to me hace tener grandes ansias porque 
muchos fuesen espirituales como adelante 
d i r é . 

3. Pues lo que digo, no se suban sin 
que Dios los suba, es lenguaje de esp í r i tu ; 
entenderme ha quien tuviere alguna expe
riencia, que yo no lo sé decir si por aqu í 
no se entiende. En la míst ica teología que 
comencé á decir, pierde de obrar el enten
dimiento porque le suspende Dios (1), co-

(1) El suspender Dios el pensamiento ó entcn-
dimicnlo de que habla- aquí la santa Madre, y lo 
llama «Mística Teología,» es presentarle delante 
un bulto de cosas sobrenaturales y divinas, c in
fundir en él gran copia de luz para que las vea 
Coa una vista simple, y sin discurso ni considera
ción ni trabajo, V esto con tanta fuerza, que no 
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BIÓ después dec la ra ré mas si supiere y él me 
diere para ello su favor. Presumir ni pensar 
de suspenderle nosotros, es lo que digo no 
se liaga ni se deje de obrar con é l ; porque 
nos q u e d a r é m o s bobos y frios, y ni haré-
nios lo uno ni lo otro. Que cuando el Se
ñor le suspende y hace parar, dale de que 
se espante y se ocupe; y que sin discurrir 
entienda mas en un credo que nosotros po-

Puede atender á otra cosa ni divertirse. Y no para 
el negocio en solo ver y admirar, sino pasa la luz 
á la voluntafi, y lomase fuefío en ella que la en
ciende en amor. De manera que, quien esto pade-
l ^ i por el tiempo que lo padece tiene el enlendi-
niento enclavado en lo que ve, y espantado dello, 
y la voluntad ardiendo en amor dello misino, y la 
Memoria del lodo ociosa: porque el alma ocupada 
con el gozo presente, no admite otra memoria. 
Pues dcste elevamiento ó suspensión dice, que es 
sobrenatural, quiere decir, que nuestra alma en 
e"o mas propiamente padece, que hace. Y dice, 
rllie nadie presuma elevarse desta manera, antes 
l̂ue le eleven: lo uno, porqué excede toda auestra 

industria, y así será en balde; lo otro, porque será 
•aUade humildad. Y avisa desto la santa Madre 
Con grande causa, porque hay libros de oración 
"̂e aconsejan á los que oran, que suspenden el 

PODsamijento totalipeote, y que no figuren en la 
"Paginación cosa ninguna, ni aun resuellen, de 

sucede quedarse frios ó indevotos. 
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demos entender con todas nuestras d i l i 
gencias de tierra en muchos a ñ o s . Ocupar 
las potencia del á n i m a y pensar hacerlas 
estar quedas, es desatino: y torno á decir, 
que aunque no se entiende es de no gran 
humildad, aunque no con culpa, con pena 
sí que será trabajo perdido, y queda el a l 
ma con un disgustillo como quien v a á sal
lar y le asen por de t r á s , que ya parece ha 
empleado su fuerza, y hál lase sin efectuar 
lo que con ella queria hacer; y en la poca 
ganancia que queda, verá quien lo quisiere 
mirar este poquillo de falta de humildad 
que he dicho; porque esto tiene excelente 
esta v i r t u d , que no hay obra á quien ella 
a c o m p a ñ e que deje el alma disgustada. Pa-
récerae lo he dado á entender y por ven 
tura será solo para m í ; abra el Señor los 
ojos de los que lo leyeren con experien
cia, que por poca que sea luego lo enten
d e r á n . 

Hartos años estuve yo que leia mu 
chas cosas, y no entendia nada dellas; y 
mucho tiempo, que aunque me lo daba 
Dios, palabra no sabia decir para darlo á 
entender, que no me ha costado esto poco 
trabajo; cuando su Majestad quiere, en un 
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pun ió lo enseña lodo, de manera que yo 
'He espanto. Una cosa puedo decir con ver
dad, que aunque hablaba con muclias per
sonas espirituales que que r í an darme á e n -
lender lo que el Señor me daba para que 
sti lo supiese decir; y es cierto que era lan-
la mi torpeza, que poco ni mucho me apro
vechaba; ó queria el Señor (como su Ma
jestad fué siempre mi maestro, sea por to-
fío bendito, que harta confusión es para mi 
poder decir esto con verdad) que no tuvie
se á nadie que agradecer: y sin querer u\ 
pedirlo (que en esto no he sido nada cu 
riosa, porque fuera v i r tud serlo sino en 
otras vanidades) dá rme lo Dios en un p u n 
to á entender con toda claridad y para sa 
berlo decir ; de manera que se espanta
ban, y yo mas que mis confesores, porque 
entendia mejor mi torpeza. Esto ha poco. 
Y ansí lo que el Señor no me ha enseñado 
oo lo procuro, sino es lo que toca á mi con • 
cieneia. i 

8. Torno otra vez á avisar que va mu-
cho en no subir el e sp í r i tu , si el Señor no 
'o subiere; q u é cosa es, se entiende luego: 
en especial para mujeres es malo, que po 
ora ol demonio causar alguna i lusión, aun-



que tengo por cierlo no consicnle el Señor 
dañe á quien con humildad se procura lle
gar á él, anles sacará mas provcclio y ga
nancia por donde el demonio té pensare 
hacer perder. Por ser este camino de los 
primeros mas usado é importar mucho los 
avisos que he dado, me he alargado tanto, 
y habránlos escrito en Qlras partes muy 
mejor, yo lo confieso, y que con harta con
fusión y vergüenza lo he escrito, aunque 
no tanta como habla de tener. Sea el Se
ñor bendito por todo, que á una como yo 
quiere y consiente que hable en cosas su
yas, tales y tan subidas. 

CAPÍTULO XIII. 

PROSIGUE EN ESTE PKIMEII ESTADO, Y PONE AVISOS PARA 

A M i U N A S T E N T A C I O N E S Q I E E L DEMONIO S U E L E P O 

N E R A L G U N A S V E C K S , Y DA A V I S O S PARA E L L A S ; ES 

MUY PROVECHOSO. 

1. Hame parecido decir algunas tenta
ciones que he visto, que se tienen á los 
principios (y algunas tie tenido yo), y dar 
algunos avisos de cosas que me parecen 
necesarias. Pues procúrese á los principio? 



— 153 -
ftndar con a legr ía y l ibe í i ad , que liay algu-
óas personas que parece se los lia de ir la 
devoción, si se descuidan un poco. Bien os 
^ndar con temor de sí , para no se íiar poco 
ni mucho de ponerse en ocasión , donde 
suele ofender á Dios, que esto es muy ne-
^ s a r i o , hasta estar ya muy entero en la 
v i r t u d . Y no hay muchos que lo puedan 
estar tanto, que en ocasiones aparejadas á 
8U natural se puedan descuidar. Que siem
pre mientras vivimos, aun por humildad, 
68 bien conocer nuestra miserahle nalura-
h'za; mas hay muchas cosas á donde se su-
*re (como he dicho ) tomar recreación aun 
para tornar á la oración mas fuertes. Kn 
lodo es menester d iscrec ión . Tener gran 
con(ianza, porque conviene mucho no apo-
car los deseos, sino creer de Dios que si 
n(>s esforzamos, poco á poco aunque no sea 
'uego, podrémos llegar á lo que muchos 
^ n t o s con su favor; que si ellos nunca si1 
t e r m i n a r a n á desearlo y poco á poco á 
Ponerlo por ohra, no subieran á tan alto 
est;ido. Quiere su Majestad y es amigo de 
ánimas animosas como vayan con humi l -
<Ja(,j y ninguna confianza de s í : y no he 
visto ningunas deslas, que quede baja en 
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csle camino y n i n g ú n alma cobarde, aun 
con amparo de humildad, que en rauclios 
años ande lo que estos otros en muy pocos. 
E s p á n t a m e lo mucho que hace en este ca
mino animarse á grandes cosas, aunque 
luego no tenga fuerzas, el alma dá un vue
lo y llega á mucho, aunque como avecita 
que tiene pelo malo, cansa y queda. 

2. Otro tiempo traia yo delante muchas 
veces lo que dice san Pablo, que lodo se 
puede en Dios: en mí bien en t end ía no po
día nada. Esto me aprovechó mucho y lo 
que dice san Agus t ín : Dame, Señor , lo que 
rae mandas, y manda lo que quisieres. Pen
saba muchas veces que no habia perdido 
nada san Pedro en arrojarse en la mar, aun
que después temió . Estas primeras deter
minaciones son gran cosa, aunque en este 
primero estado es menester irse mas dete
niendo, y atados á la discreción y parecer 
de maestro: mas han de mirar que sea ta l , 
que no los enseñe á ser sapos, ni que se 
contente con que se muestre el alma á solo 
cazar lagartijas. Siempre la humildad de
lante, para entender que no han de venir 
estas fuerzas de las nuestras. 

3. Mas es menester entendamos cómo 
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ha de ser esta humildad ; porque creo el 
demonio hace mucho daño para no ir muy 
l e í a n l e gente que tiene orac ión , con ha
cerlos entender mal de la humildad, ha
ciendo que nos parezca soberbia tener gran
des deseos y querer imitar á los Santos y 
desear ser már t i r e s . Lue^o nos dice ó hace 
entender, que las cosas de los Santos son 
Para admirar, mas no para hacerlas los que 
ionios pecadores. Esto t ambién lo digo yo, 
•Has hemos de mirar cuál es de espantar y 
cuál de imi tar , porque no seria bien si una 
persona flaca y enferma se pusiese en m u 
chos ayunos y penitencias ásperas , yéndose 
á un desierto á donde ni pudiese dormir , 
ni tuviese que comer, ó cosas semejantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esfor
zar con el favor de Dios, á tener un gran 
desprecio de mundo, un no estimar honra. 
Un no estar atado á la hacienda. Que te-
nemos unos corazones tan apretados, que 
Parece nos ha de faltar la t ierra en que 
''endonos descuidar un poco del cuerpo y 
dar al esp í r i tu . Luego parece ayuda al re-
ca imien to tener muy bien lo que es me-
nester, porque los cuidados inquietan á la 
0racion. Desto me pesa á mí que tengamos 
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tan poca confianza de Dios y lanío amor 
propio que nos inquielc ese cuidado. Y es 
ansí que á donde está tan poco medrado el 
espí r i tu como esto, unas nade r í a s nos dan 
tan gran trabajo como á otros cosas g ran 
des y de mucho lomo; y en nuestro seso 
presumimos de espirituales. Pa réccme aho
ra á mí esta manera de caminar un querer 
concertar cuerpo y alma, para no perder 
acá el descanso y gozar allá de Dios; y ansí 
será ello si se anda en justicia y vamos asi
dos á v i r t ud , mas es paso de gallina, nunca 
con él se l legará á libertad de esp í r i tu . 
Manera de proceder muy buena me parece 
para estado de casados, que han de ir con
forme á su llamamiento: mas para otro es-
lado, en ninguna manera deseo tal manera 
de aprovechar, ni me harán creer es buena, 
porque la he probado: y siempre me estu
viera ansí si el Señor por su bondad no me 
e n s e ñ a r a otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre 
los tuve grandes; mas procuraba esto que 
he d icho , tener oración , mas v iv i r á mi 
placer. Creo si hubieta quien me sacara á 
volar mas, me hubiera puesto en que estos 
deseos fueran con obra, mas hay por núes-



Iros pecados lan pocos, lan contados que 
11(> lengao discreción demasiada en esle 
Caso, que creo es harta causa para que los 
^ue comienzan no vayan mas presto á gran 
Perfección; porque el Señor nunca falla n i 
^ueda por él , nosotros somos los faltos y 
miserables. 

6. T a m b i é n se pueden imi tar los San-
tos en procurar soledad y silencio, y otras 
duchas virtudes que no nos m a t a r á n estos 
negros cuerpos, que tan concertadamente 
se quieren llevar para desconcertar el alma; 
Y el demonio ayuda mucho á hacerlos i n 
hábi les , cuando ve un poco de temor. No 
quiere él mas para hacernos entender que 
lodo nos ha de malar y quitar la salud: bas
t e n tener l á g r i m a s , nos hace temer de 
ce6ar. He pasado por esto y por eso lo si1; 
Y no sé yo q u é mejor vista ni salud pode
mos desear, que perderla por tal causa, 
^omo soy tan enferma, hasta que me de-
Jerni iné en no hacer caso del cuerpo ni de 
la salud, siempre estuve atada sin valer 
nada; y ahora hago bien poco. Mas como 
(luiso Dios entendiese este ardid de) demo-
&,0> Y como me ponia delante el perder la 
^ l u d , decía yo: Poco va en que me muera: 
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sí, el descanso: uo he ya menester descan
so sino cruz, i n s í otras cosas. Vi claro que 
eu muy muchas aunque yo de hecho soy 
harto enferma, que e ra . t en t ac ión del de
monio ó flojedad rnia: que después que no 
estoy tan mirada y regalada tengo mucha 
mas salud. Así que va mucho á los p r inc i 
pios de comenzar oración á no amilanar los 
pensamientos: y c r é a n m e esto porque lo 
tengo por experiencia. Y para que escar
mienten en mí, aun podr ía aprovechar de
cir estas mis faltas. 

7. Otra tentac ión es luego muy o r d i 
naria que es, desear que todos sean muy 
espirituales como comienzan á gustar del 
sosiego y ganancia que es. El desearlo no 
es malo, el procurarlo podr ía ser no bueno, 
si no hay mucha discrec ión y d i s imulac ión 
en hacerse de manera que no parezca en
señan ; porque quien hubiere de hacer a l 
g ú n provecho, en este caso es menester que 
tenga las virtudes muy fuertes para que no 
dé tentac ión á los otros. Acaecióme á mí y 
por eso lo entiendo, cuando (como he d i 
cho) procuraba que otras tuviesen orac ión , 
que como por una parte me veían hablar 
grandes cosas del gran bien que era tener 



otacion, y pur blra parte me veiyn can gran 
pobreza de virtudes tenerla ^o, t ra ía las len-
ladas y desatinadas: y con harta razón, que 
después me lo han venido á decir; porque 
no sab ían cómo se podia compadecer lo uno 
con lo otro : y era causa de no tener por 
Walo lo que de suyo lo era, por ver que lo 
' ^c ia yo algunas veces, cuando les parec ía 
a'go bien de m í . Y esto hace el demonio, 
flue parece se ayuda de las virtudes que 
Uñemos buenas para autorizar en lo que 
Puede el mal que pretende, que por poco 
^ue sea, cuando es en una comunidad, debe 
^ n a r mucho : cuanto mas que lo que yo 
llacia malo era muy mucho, y así en m u -
cbos años solas tres se aprovecharon de lo 
^ e les dec ía , y después que el Señor me 
^ b i a dado mas fuerzas en la v i r tud se apro-
Vecharon en dos ó tres años muchas, como 
^ s p u é s d i r é . Y sin esto hay otro gran i n 
conveniente, que es perder el alma; porque 
lo mas que hemos de procurar al pr incipio, 
es solo tener cuidado de si sola, y hacer 
^ n t a que no hay en la t ierra sino Dios y 
e"a: y esto es lo que le conviene mucho. 

8- Da otra t en t ac ión , y todas van con 
lln celo de v i r tud (que es menester enlen-
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derge y andar cou cuidado) de pena de los 
pecados y faltas que ven en los o í ros . Pone 
el demonio que es sola pena de querer que 
no ofendan á Dios, y pesarle por su honra, 
y luego que r r í an remediarlo, é inquieta 
esto tanto, que impide la orac ión , y el ma
yor daño es pensar que es v i r t u d , y per
fección, y gran celo de Dios. Dejo las penas 
que dan pecados públ icos (s i los hubiese 
en costumbre de una congregación ó daños 
de la Iglesia) destas herej ías á donde ve
mos perder tantas almas, que esta es muy 
buena, y como lo es buena no inquieta. 
Pues lo seguro se rá del alma que tuviere 
orac ión , descuidarse de todo y de todos, y 
tener cuenta consigo, y contentar á Dios. 
Esto conviene muy mucho, porque si h u 
biese de decir los yerros que he visto suce
der fiando en la buena i n t e n c i ó n , nunca 
a c a b a r í a . Pues procuremos siempre mirar 
las virtudes y cosas buenas que viéremos 
en los otros, y alapar sus defectos con nues
tros grandes pecados. Es una manera de 
obrar , que aunque luego no se haga con 
perfección se viene á ganar una gran v i r 
tud, que es tener á todos por mejores que 
nosotros, y comiénzase á ganar por aquí 
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^Oli el íiivor de Dios (que es menester en 
lodo, y cuando Cal la, excusadas son las d i -
Ügenc ias ) y suplicarle nos dé esta v i r t u d . 
(lue con las que hagamos no falta á nadie. 
Miren t ambién este aviso los que discurren 
tnucho con el entendimiento, sacando mu-
dias cosas de una cosa y muchos concep
tos: (que de los que no pueden obrar con 
éli como yo hacia, no hay que avisar sino 

tengan paciencia, hasta que el Señor 
les dé en q u é se ocupen, y luz, pues ellos 
Pueden tan poco por sí , que antes los e m 
baraza su entendimiento que los ayuda). 

0. Pues tornando á los que discurren, 
^'go que no se les vaya el tiempo en esto; 
Porque aunque es muy meritorio, no les 
Parece, como es oración sabrosa, que ha de 
liaber dia de domingo ni rato que no sen 
^abajar. Luego les parece es perdido el 
l|enipo, y tengo yo por muy ganada esta 
Pérdida; sino que como he dicho se reprc 
senieo delante de Cristo, y sin cansancio 
^ entendimiento se es tén hablando y re -
b l a n d o con é l , sin cansarse en componer 
'azones. sino presentar necesidades, y la 
razon que tiene para no nos sufrir al l í . Lo 
Uno on tiempo, lo otro otro, porque no se 

] ' SANTA TKHKSA. 
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canse el altna de comer siempre un man
jar. Estos son muy gustosos y provechosos: 
si el gusto se usa á comer dellos, traen con
sigo gran sustentamiento para dar vida al 
alma y muchas ganancias. 

10. Q u i é r e m e declarar mas, porque es
tas cosas de oración todas son dificultosas, 
y si no se halla maestro, muy malas de en
tender: y esto hace que aunque quisiera 
abreviar, y bastaba para el entendimiento 
bueno, de quien me mandó escribir estas 
cosas de orac ión , solo tocarlas; mi torpeza 
no da lugar á decir y dar á entender en 
pocas palabras cosa que tanto importa de 
declararla bien. Que como yo pasé tanto, 
he lás t ima á los que comienzan con solos 
libros, que es cosa e x t r a ñ a cuán diferente
mente se entiende de lo que después de ex
perimentado se ve. Pues tornando á loque 
decia, ponámonos á pensar un paso de ia 
Pas ión , digamos e! de cuando estaba el Se
ñor á la co luna , anda el entendimiento 
buscando las causas que allí dan á enten
der los dolores grandes y pena que su Ma
jestad terniaen aquel'a soledad, y otras mu
chas cosas que si el entendimiento es obra
dor, podrá sacar de a q u í ; ó que si es letra-
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l io, es el modo de oración en que han de 
comenzar, y de mediar, y acabar lodos, y 
muy excelente y seguro camino, basta que 
el Señor los lleve á otras cosas sobrenatu
rales. Digo todos ; porque hay muchas a l 
mas que aprovechan mas en otras medita
ciones, que en la de ta sagrada Pasión. 
Que ansí como hay muchas moradas en el 
cielo, hay muchos caminos. Algunas per
sonas aprovechan cons ide rándose en el in -
herno, y otras en el cielo, y se alligen en 
pensar en el infierno; otras en la muerte: 
a'gunas si son tiernas de corazón , se fa t i 
gan mucho de pensar siempre en la Pas ión , 
Y se regalan y aprovechan en mirar el po
der y grandeza de Dios en las criaturas y 
el amor que nos tuvo, que en todas las co-
sas se representa , y es admirable manera 
de proceder, no dejando muchas veces la 
^asion y vida de Cristo, que es de donde 
^os ha venido y viene todo el bien. 

1 1 • Ha menester aviso el que comienza, 
i'ara mirar en lo que aprovecha mas. Para 
Csto es muy necesario el maestro si es ex-
P^imenlado, que si no, mucho puede errar 
y lraer un alma sin entenderla ni dejarla 
il 81 mesma entender, porque como sabe 
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que es gran mcrilo eslar sujeta á maestro, 
no osa salir de lo que se le manda. Yo he 
topado almas acorraladas y afligidas, por 
no tener experiencia quien las enseñaba , 
que me hacian l á s t i m a , y alguna que no 
sabia ya q u é hacer de s í ; porque no enten
diendo el espír i tu , alligeu alma y cuerpo, 
y estorban el aprovechamiento. Una trató 
conmigo, que la tenia el maestro atada 
ocho años liabia , á que no la dejaba salir 
de propio conocimiento, y tenía la ya el Se
ñor en oración de quietud y ausi pasaba 
mucho trabajo. Y aunque esto del conoci
miento propio j a m á s se ha de dejar ni hay 
alma en este camino tan gigante que no 
haya menester muchas veces tornar á ser 
niño, y á mamar: y esto j a m á s se olvide, 
que qu izá lo d i ré mas veces, porque i m 
porta mucho, porque no hay estado de ora
ción tan subido, que muchas veces no sea 
necesario tornar al principio. Y esto de los 
pecados y conocimiento propio es el pan 
con que todos los manjares se han de co
mer, por delicados que sean en este cami 
no de orac ión , y sin este pan no se podrían 
sustentar: mas liase de comer con tasa, 
que después que un alma se ve ya r e n d í " 
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da, y enlieude claro no liene cosa buena 
de sí, y se ve avergonzada delante de tan 
ííran Rey, y ve lo poco que le paga, para 
lo mucho que le debe, ¿ q u é necesidad hay 
de gastar el tiempo aqu í , sino irnos á otras 
cosas que el Señor pone delante , y no es 
razón las dejemos? que su Majestad sabe 
•u^jor que nosotros de lo que nos conviene 
comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el 
Maestro avisado, digo de buen entendi
miento, y que tenga experiencia, si con 
esto tiene letras, es de g rand í s imo nego
cio: mas si no se pueden hallar estas tres 
cosas jun tas , las dos primeras importan 
naas, porque letrados pueden procurar para 
comunicarse con ellos, c u á n d o tuvieren 
Necesidad. Digo que á los principios, si no 
1 "'iien o r a c i ó n , aprovechan pocas letras. 
>S() digo que no traten con letrados, porque 
espíritu que no vaya comenzado en ver-
('ad, yo mas le que r r í a sin o rac ión , y es 
8ran cosa letras, porque éstas nos enseñan 
á 'os que poco sabemos y nos dan luz: y 
"e8ados á verdades de la sagrada Escritu-

hacemos lo que debemos: de devocio- ' 
c,0ne8 á bobas nos libre Dios. Qu ié rome de-
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clarar mas, que creo me nielo en muchas 
cosas. Siempre tuve esta falta de no rae sa
ber d a r á entender (como lie dicho) sino á 
costa de muchas palabras. Comienza una 
monja á tener oración, si un simple la go
bierna y se le antoja, hará le entender que 
es mejor que le obedezca á él , que no á su 
superior, y sin malicia suya sino pensando 
acierta. Porque si no es de Rel igión, pare-
cerle ha es ans í , y si es mujer casada. d ¡ -
rála que es mejor cuando ha de entender 
en su casa, estarse en oración aunque des
contente á su marido: ansí que no sabe or 
denar el tiempo ni las cosas para que va
yan conforme á verdad; por faltarle á é l la 
luz , no la da á los otros, aunque quiera. 
Y aunque para esto parece no son menes
ter letras: mi opinión ba sido siempre y 
sercá que cualquiera cristiano procure t ra 
tar con quien las tenga buenas, si puede, 
y mientras mas mejor: y los que van por 
camino de orac ión , tienen desto mayor ne
cesidad, y mientras mas espirituales, mas. 
V no se e n g a ñ e n con decir, que letrados 
sin oración no son para quien la tiene: yo 
be tratado liarlos, poique de unos aíios acá 
lo he mas procurado con la mayor necesi-
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i lad, y siempre fui amiga dellos, que aun 
que algunos no tienen experiencia, no 
aborrecen el espír i tu ni le ignoran ; por
que en la sagrada Escritura que tratan, 
siempre hallan la verdad del buen e s p í r i 
tu . Tengo para mí, que persona de oración 
que trate con letrados, si ella no se quiere 
engaña r , no la e n g a ñ a r á el demonio con 
ilusiones, porque creo temen en gran ma
nera las letras humildes y virtuosas, y sa-
l ' c n serán descubiertos y sa ld rán con pér
dida; 

U . l ie dicho esto, porque hay opinio
nes de que no son letrados para gente de 
oración, si no tienen esp í r i tu . Ya dije , es 
menester espiritual maestro; mas si éslc 
no es letrado, gran inconveniente es. Y se 
' á mucha ayuda tratar con ellos, como sean 
virtuosos; aunque no tengan espír i tu , me 
aprovechará , y Dios le d a r á á entender lo 
(ine ha de enseña r , y aun le ha rá espiri
tual, para que nos aproveche; y esto no lo 
^'go sin haberlo probado y acaecídome á 
nii con mas de dos. Digo que para rendir -
s<1 un alma del todo á estar sujeta á solo un 
Waestro que yerra mucho, en no procurar 
fiue sea tal , si es religioso, pues ha de es-
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lar sujeto ú su prelado; que por venlura le 
fallarán todas tres cosas, que no será pe
q u e ñ a cruz sin que él de su voluntad su
jete su entendimiento á quien no le tenga 
bueno. Al menos esto no lo he yo podido 
acabar conmigo, ni me parece conviene. 
Pues si es seglar alabe á Dios , que puede 
escoger á quien ha de estar sujeto, y no 
pierda esta tan virtuosa l ibertad; antes es
té sin ninguno hasta hallarle, que el Señor 
se le d a r á , como vaya fundado todo en hu
mildad y con deseo de acertar. Yo le alabo 
mucho, y las mujeres, y los que no saben 
letras, le hab íamos siempre de dar i n f i n i 
tas gracias: porque haya quien con tantos 
trabajos hayan alcanzado la verdad que los 
ignorantes ignoramos. Espán tame muchas 
veces letrados (religiosos en especial) con 
el trabajo que han ganado, lo que sin nin
guno, mas de preguntarlo me aprovecha á 
m í : ¡y qué haya personas que no quieran 
aprovecharse deslo! No p legué á Dios. Yéo-
los sujetos á los trabajos de la Rel igión, 
que son gratules, con penitencias y mal co
mer, sujetos á la obediencia (que algunas 
veces me es gran confusión cierto): con es
to mal dormir, lodo trabajo, todo cruz; pa-
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fécenae scriu gran ma!. que lanío bien nin
guno por su culpa lo pierda. Y podrá ser 
(|ue pensemos algunos que estamos libres 
deslos trabajos, y nos lo dan pulsado (co
mo dicen) y viviendo á nucslro placer; 
que por tener un poco de mas orac ión , nos 
liemos de aventajar á tantos trabajos. Ben
dito seáis Vos, Señor , que tan inbábi l y sin 
provecho me l i icístes; mas alabóos muy 
mucho, porque desper tá i s á tantos que nos 
despiertan. Habla de ser muy continua 
nuestra oración por estos que nos dan luz. 
¿ Q u é ser íamos sin ellos, entre tan grandes 
lempestades como ahora tiene la Iglesia? 
V si algunos ha habido ruines, mas resplan
decerán los buenos. Plegué al Señor los ten-
88 de su mano, y los ayude, para que nos 
ayuden. Amen, 

1 ri. Mucho he salido del propósito de lo 
(|ue comencé á decir ; mas todo es p r o p ó 
sito para los que comienzan, que comien-
0en camino tan alto de manera que vayan 
t e s t o s en verdadero camino. Pues tornan-
^ á lo que decia de pensar á Cristo á la 
coluna, es bueno discurrir un rato y pen-
Sur las penas que allí tuvo, y por qué las 
1,,Vo, y quién es el que las tuvo, y el amor 



con que las pasó; mas que no se canse siem
pre en andar á buscar esto, sino que se es
té allí con él acallado el entendimiento. Si 
pudiere ocuparle en que mire que le mira, 
y le acompañe y pida; humíllese y regá
lese con él y acuérdese que no merecía es
tar allí. Cuando pudiere hacer esto, aun
que sea al principio de comenzar oración, 
hallará grande provecho y hace muchos 
provechos esta manera de oración; al me
nos hallóle mi alma. No sé si acierto á de
cirio. V. na. lo verá : plegué al Señor a n n 
le á rotUetilarle siempre. Amen. 

CAPÍTULO X I V . 
COMIENZA Á D E C L A R A R E L SEÍiCNDO (¡HADO DE ORACION . 

Q U E E S VA DAR E L S B Ñ O U AI. ALMA Á S E N T I R GÜSTOS 

MAS P A R T I C U L A R E S . DECLÁRALO PARA DAR Á E N T E N -

. DER COMO SON YA S O B R E N A T U R A L E S . Es I IARTO DE 

NOTAR. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo 
que se riega este verjel y cuán á fuerza de 
brazos sacando el agua del pozo; digamos 
ahora el segundo modo de sacar el agua 
que el Señor del huerto ordenó, para que 
con artificio de un torno y arcaduces sa-
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case el hortelano mas agua y á menos t ra
bajo, y pudiese descansar sin estar contino 
trabajando. Pues este modo aplicado á la 
oración que llaman de quietud es lo que yo 
ahora quiero tratar. Aquí se comienza á re
coger el alma, toca ya aqui cosa sobrena
tural , porque en ninguna manera ella pue
de ganar aquello por diligencias que haga. 
Verdad es, que parece que a lgún tiempo se 
ha cansado en andar el torno y trabajar con 
el entendimiento, é h inchídose los arcadu
ces; mas aqui es tá el agua mas alta y ansí se 
trabaja muy menos que en sacarla del pozo: 
digo que está mas cerca el agua, porque ta 
gracia dase mas claramente á conocer al 
^Ima. Esto es un recogerse las potencias 
dentro de sí para gozar de aquel contento 
l'0n mas gusto, mas no se pierden ni se 
duermen; sola la voluntad se ocupa de ma 
nera, que sin saber cómo se cautiva, solo 
(ia consentimiento para que le encarcele 
"ios, como quien bien sabe ser cautivo de 
(luicn ama. ¡O J e s ú s , y Señor mió, que nos 
Vale aquí vuestro amor; porque éste tiene al 
nuestro tan atado, que no deja libertad para 
amar en aquel punto á otra cosa sino á Vos! 

Las otras dos potencias ayudan ¡i la 
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volufltad para (jue vaya liacictidose hábil 
para gozar de tanto bien; puesto que algu
nas veces, aun estando unida la voluntad, 
acaece desayudar liarlo^ mas entonces no 
haga caso dellas sino estése en su gozo y 
quietud. Porque si las quiere recojer ella y 
ellas se pe rde rán , que son entonces como 
unas palomas que no se contentan con el 
cebo que les da el dueño de! palomar sin 
trabajarlo ellas, y van á buscar de comer 
por otras parles y há l lan lo tan mal que se 
tornan ; y ansí van y vienen á ver si les da 
la voluntad de lo que goza. Si el Señor quie
re echarles echo, d e t i é n e n s e , y si no t ó r -
nanle á buscar; y deben pensar que hacen 
á la voluntad provecho, y á las veces en 
querer la memoria ó imaginac ión represen
tarla lo que goza, la d a ñ a . Pues tenga avi
so de haberse con ellas como di ré . Pues lo
do esto que pasa aqui es con g rand í s imo 
< onsuclo y con tan poco trabajo, que no can
sa la oración aunque dure mucho ralo; 
porque el entendimiento obra aqu í muy 
paso á paso, y saca muy mucha mas agua 
quenosacabadel pozo: las l á g r i m a s q u e D i o s 
aquí da ya van con gozo; aunque se sien-
ten, no se procuran. 
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¡i. Esta agua de grandes bienes y mer
éceles que el Señor da aqu í , hace creer las 
virtudes muy mas sin comparac ión que en 
la oración pasada; porque se va ya esta al
ma subiendo de su miseria y dárse le ya un 
poco de noticia de los gustos de la gloria. 
Ksto creo la hace mas crecer y t a m b i é n lle
gar mas cerca de la verdadera v i r tud de 
donde todas las virtudes vienen que es 
Dios; porque comienza su Majestad á co
municarse á esta alma, y quiere que sienta 
ella cómo se le comunica. Comiénzase lue
go en llegando aquí á perder la codicia de 
lo de acá y pocas gracias: porque ve claro 
Hue un momento de aquel gusto no se pue
de haber acá , n i hay riquezas, ni señor íos , 
Bi honras, ni deleites, que basten á dar un 
•'ierra ojo y abre deste contentamiento, por
gue es verdadero, y contento que se ve que 
nos contenta; porque los de acá por mara
vil la 

me parece entendemos á donde esta 
esie contento, porque nunca falta un si, no: 
afiuí todo es sí en aquel t iempo; el no, vie-
ne después por ver que se acabó y que no 
'0 puede tornar á cobrar ni sabe cómo: por-
i n e si se hace pedazos á penitencias y ora-
cion. y todas las d e m á s cosas, si el Señor 



- 17 í — 
no lo quiere dar aprovecha poco. (Juicie 
Dios por su grandeza que entienda esta al
ma que está su Majestad tan cerca della, 
que ya no ha menester enviarle mensajero, 
sino hablar ella mesma con él , y no á v o 
ces , porque esta ya tan cerca que en me
neando los labios la entienden. 

h. Parece impertinente decir esto, pues 
sabemos que siempre nos entiende Dios y 
está con nosotros. En esto no hay que du
dar que es a n s í : mas quiere este Empera
dor y Señor nuestro que entendamos aquí 
que nos entiende y lo que hace su presen
cia, y que quiere particularmente comen
zar á obrar en el alma en la gran satisfac
ción interior y exterior que le d a , y en la 
diferencia que (como he dicho) hay deste 
deleite y contento á los de acá, que parece 
hinche el vacío que por nuestros pecados 
ten íamos hecho en el alma. Es en lo muy 
int imo della esta satisfacción , y no sabe 
por dónde ni cómo le vino, ni muchas ve 
ces sabe q u é hacer, ni qué querer, ni q u é 
pedir. Todo parece lo halla junto y no sabe 
lo que ha hallado, ni aun yo sé como dar
lo á entender; porque para hartas cosas 
eran menester letras; porque aqu í viniera 



bien dar á enlendcr qué es lux i t i o general 
ó particular, que hay muchos que lo igno
ran: y como esle particular quiere el Se
ñor aquí que casi le vea el alma por vista 
de ojos (como dicen); y t ambién para m u 
chas cosas que irán erradas: mas como lo 
han de ver personas que entiendan si hay 
yerro voy descuidada ; porque ansí de l e 
tras como de esp í r i tu , sé que lo puedo es
tar, yendo á poder de quien va que enten
derán y q u i t a r á n lo que fuere mal. Pues 
quer r ía dar á entender esto porque son 
pr incipios , y cuando el Señor comienza á 
hacer estas mercedes, la mesma alma no 
las entiende ni sabe q u é hacer de si. Por
que si la lleva Dios por camino de temor 
como hizo á m í , es gran trabajo si no hay 
fiuien la entienda; y esla gran gusto verse 
pintada, y entonces ve claro va por al l í . Y 
es gran bien saber lo que ha de hacer para 
' f aprovechando en cualquier estado des-
los; porque he yo pasado mucho y perdido 
''arto tiempo por no saber q u é hacer: y he 
Sraa lás t ima á almas que se ven solas cuan-
^0 Hcgan a q u í ; porque aunque he leído mu-
chüs libros espirituales, aunque tocan en 
0 que hace al caso dec lá ranse muy poco: 
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y si no es alma muy ejercitada, aun decla
rándose mucho terna harto que hacer en 
entenderse. 

íí. Q u e r r í a mucho el Señor me favore
ciese, para poner los efectos que obran en 
el alma estas cosas (que ya comienzan á 
ser sobrenaturales) para que se entienda 
por los efectos cuando es espír i tu de Dios. 
Digo se entienda conforme á lo que acá se 
puede entender, aunque siempre es bien 
andemos con temor y recato; que aunque 
sea de Dios, alguna vez podrá transíigvirar-
se el demonio en Angel de luz : y si no es 
alma muy ejercitada, no lo e n t e n d e r á ; y 
tan ejercitada, que para entender esto es 
menester llegar muy á la cumbre de la ora
c ión. A y ú d a m e poco el poco tiempo que 
tengo, y ansí ha menester su Majestad ha
cerlo, porque he de andar con la comuni 
dad y con otras hartas ocupaciones (como 
estoy en casa que ahora se comienza, como 
después se verá) , y ansí es muy sin tener 
asiento lo que escribo, sino á pocos á po
cos, y este qu i s i é r a l e , porque cuando el Se
ñor da espír i tu pónese con facilidad y me
jor . Parece como quien tiene un dechado 
delante que está sacando aquella labor; mas 
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si el espír i tu Falta, no hay mas concertar 
este lenguaje, que si fuese a lgarab ía á ma
nera de decir, aunque hayan muchos anos 
pasado en oración. Y ansí me parece es 
g rand í s ima ventaja cuando lo escribo estar 
en ella, porque veo claro no soy yo quien lo 
dice, que ni lo ordeno con el entendimien
to, ni sé después cómo lo acer té á decir: 
esto me acaece muchas veces. 

G. Ahora tornemos á nuestra huerta ó 
verjel, y veamos cómo comienzan estos ár
boles á e m p r e ñ a r s e para florecer y dar des
pués fruto; y las llores y los claveles lo 
niesmo para dar olor. Regá l ame esta com
paración, porque muchas veces en mis prin
cipios (y p legué al Señor haya yo ahora co
menzado á servir á su Majestad) digo, p r in 
cipio de lo que d i ré de aquí adelantede mi 
v'da, me era gran deleite considerar ser mi 
altna un huerto y al Señor que se paseaba 
r|» él. Supl icába le aumentase el olor de las 
Precitas de virtudes que comenzaban á lo 
'lúe parecía á querer salir, y que fuese pa-
ra su gloria y las sustentase, pues yo no 
pier ia nada para mi , y corlase las que qui-
Rle8e, que ya sabia habían de salir raejo-
res' Digo cortar, porque vienen tiempos en 

12 S \ > T \ T K R E S A . 
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el alma que no hay memoria deste huerto, 
lodo parece está seco, y que no ha de ha-
her agua para sustentarle, ni parece hubo 
j a m á s en el alma cosa de v i r t u d . Pásase 
mucho trabajo, porque quiere el Señor que 
le parezca al pobre hortelano, que todo el 
que ha tenido en sustentarle y regarle va 
perdido. Entonces es el verdadero escardar 
y quitar de raíz las yerbecillas, aunque 
sean p e q u e ñ a s , que han quedado malas con 
conocer no hay dil igencia que baste , si el 
agua de la gracia nos qui la Dios: y tener 
en poco nuestra nada y aun menos que na
da. G á n a s e aqu í mucha humildad , tornan 
de nuevo á crecer las flores. 

7. ¡Ó Señor mió y bien m i ó ! ¡ q u é no 
puedo decir esto sin lágr imas y gran rega
lo de mi alma, que que rá i s Vos, Señor , es
tar ansí con nosotros y estáis en el Sacra
mento, que con toda verdad se puede creer, 
pues lo es, y con gran verdad podemos ha
cer esta c o m p a r a c i ó n ; y si no es por nues
tra culpa, nos podemos gozar con Vos, que 
Vos os holgáis con nosotros, pues decís ser 
vuestros deleites estar con los hijos de los 
hombres! ¡Ó Señor m i ó ! ¿ q u é es esto? 
Siempre que oigo esta palabra, me es gran 
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consuelo, aun cuando era muy perdida. 
¿ E s posible, Señor , que haya alma que lle
gue á que Vos le hagá is mercedes semejan
tes y regalos, y á entender que Vos os hol
gáis con ella , que os torne á ofender des
pués de tantos favores y tan grandes mues
tras del amor que la tené is , que no se pue
de dudar, pues se ve claro la obra? Si hay 
por cierto, y no una vez sino muchas, que 
soy yo : y p legué á vuestra bondad, Señor , 
que sea yo sola la ingrata , y la que haya 
hecho tan gran maldad y tenido tan exce
siva i ng ra t i t ud : porque aun ya della a lgún 
bien ha sacado vuestra infini ta bondad ; y 
mientras mayor m a l , mas resplandece el 
gran bien de vuestras misericordias. ¿Y 
fon c u á n t a razón las puedo yo para siem
pre cantar? Suplicóos yo, Dios raio, sea an
sí, y las cante yo sin f in , ya que habéis te
nido por bien de hacerlas tan g r a n d í s i m a s 
conmigo, que espantan á los que las ven ; 
y á mí me sacan de mí muchas veces, para 
Poder mejor alabaros á Vos , que estando 
eii raí sin Vos, no podr ía , Señor mió , nada, 
s'no tornar á ser corladas estas llores deste 
' 'uerto, de suerte que esta miserable tierra 
ó r n a s e á servir de muladar como antes. No 
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lo permi tá i s , Señor , ni que rá i s se pierda al
ma que con laníos trabajos comprasles, y 
l an ías veces de nuevo la habéis tornado á 
rescatar y quitar de los dientes del espan
toso d ragón . Y. n i . me perdone que salgo 
de propósi to , y como hablo ii mi propósi to 
no se espante, que es como loma á la alma 
lo que se escribe, que á las veces hace har
to de dejar de i r adelante en alabanzas de 
Dios como se le representa, escribiendo lo 
mucho que le debe. Y creo no le ha rá á 
V. m . mal gusto, porque entrambos me pa
rece podemos cantar una cosa, aunque en 
diferente manera ; porque es mucho mas lo 
que yo debo á Dios, porque me ha perdo
nado mas, como V. m. sabe. 

CAPÍTULO X V . 
PROSIGUE E N L A MESMA M A T E R I A , Y DA A L G U N O S A V I 

SOS DE CÓMO S E HAN DB B4BBB E X E S T A ORACION DE 

Q U I E T U D , T R A T A D E CÓMO HAY MUCHAS ALMAS Q U E 

I . U : ( i A N Á T E N E R E S T A O R A C I O N , Y POCAS Q U E P A S E N 

A D E L A N T E . SON MUY N E C E S A R I A S Y PROVECHOSAS L A S 

COSAS Q U E AQUÍ S E T O C A N . 

I . Ahora tornemos al propósi to . Esta 
(juietud y recogimiento del alma es cosa 
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que se siente mucho en la satisl'accion y 
paz que en ella se pone, con g rand í s imo 
contento y sosiego de las potencias y muy 
suave deleite. Parécele como no lia llegado 
á mas que no le queda que desear, y que 
de buena gana dir ia con san Pedro que fue
se allí su morada. No osa bullirse ni me
nearse, que de entre las manos le parece se 
le ha de ir aquel bien ; ni resollar algunas 
veces no q u e r r í a . No entiende la pobrecita, 
que pues ella por sí no pudo nada para traer 
á si aquel bien, que menos podrá detener
le mas de lo que el Señor quisiere. Ya he 
dicho que en este primer recogimiento y 
quietud no faltan las potencias del a lma; 
mas está tan satisfecha con Dios, que mien
tras aquello dura aunque las dos potencias 
se desbaraten, como la voluntad está unida 
eon Dios, no se pierde la quietud y el sosie
go, antes ella poco á poco torna á recoger 
el entendimiento y memoria: porque aun
que ella aun no está de todo punto engolfa
da , está t ambién ocupada sin saber cómo, 
que por mucha diligencia que ellas pongan, 
no la pueden quitar su contento y gozo; an • 
tes muy sin trabajo se va ayudando, para 
que esta centellica de amor de Dios no se 
apagno. 
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2. P legué á su Majestad me d é gracia 

para que yo dé esto á entender bien; por
que hay muchas almas que llegan á esle 
estado, y pocas las que pasan adelante, y 
no sé qu ién tiene la culpa: á buen seguro 
que no falta Dios, que ya que su Majestad 
hace merced que llegue á este punto, no 
creo cesarla de hacer muchas mas si no 
fuese por nuestra culpa. Y va mucho en 
que el alma que llega aquí conozca la dig
nidad grande en que está , y la gran mer
ced que le ha hecho el Señor , y como de 
buena razón no habia de ser de la t ierra; 
porque ya parece la hace su bondad vecina 
del cielo, si no queda por su culpa. Y des
venturada será si torna a t r á s ; yo pienso 
será para ir hacia abajo, como yo iba si la 
misericordia del Señor no me tornara; por
que por la mayor parte será por graves cul
pas á mi parecer: ni es posible dejar tan 
gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. 
Y ansí ruego yo por amor del Señor á las 
almas, á quien su Majestad ha hecho tan 
gran merced, de que lleguen á este estado 
que se conozcan y tengan en mucho, con 
una humilde y santa presunción para no 
tornar á las ollas de Egipto. Y si por su fia-
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queza y maldad, y ru in y miserable natural 
cayeren como yo hice, siempre tengan de
lante el bien que perdieron, y tengan sos
pecha, y anden con temor (que llenen ra 
zón de tenerle) que si no tornan á la ora
ción, han de i r de mal en peor. Que esta 
llamo yo verdadera caida, la que aborrece 
el camino por donde g a n ó tanto b ien; y 
con estas almas hablo, que no digo que no 
han de ofender á Dios y caer en pecados, 
aunque seria razón se guardase mucho de-
llos quien ha comenzado á recibir estas 
mercedes, mas somos miserables. Lo que 
aviso mucho es, que no deje la oración, 
que allí e n t e n d e r á lo que hace, y g a n a r á 
arrepentimiento del Señor y fortaleza para 
levantarse; y crea, crea que si desta se 
aparta, que íleva á mi parecer peligro. No 
sé si entiendo lo que digo, porque como he 
dicho juzgo por m i . 

i ; Es, pues, esta oración una cente l l i -
c;i que comienza el Señor á encender en el 
alma del verdadero amor suyo, y quiere 
que el alma vaya entendiendo q u é cosa es 
este amor con regalo. Esta quietud, y re
cogimiento, y centellica, si es espír i tu de 
Dios y no gusto dado del demonio, ó pro-
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curado por nosotros; aunque á quien tiene 
experiencia, es imposible no entender luc-
gO que no es cosa que se puede adquir i r ; 
sino que este natural nuestro es tan gano
so de cosas sabrosas que todo lo prueba, 
mas q u é d a s e muy en frió bien en breve, 
porque por mucho que quiera comenzar á 
hacer arder el fuego para alcanzar este gus
to, no parece sino que le echa agua para 
matarle: pues esta centellica puesta por 
Dios por pequeñ i t a que es, hace mucho 
ru ido ; y si no la matan por su culpa, esta 
es la que comienza á encender el gran fue
go, que echa llamas de sí (como diré en su 
lugar) del g r and í s imo amor de Dios, que 
hace su Majestad tengan las almas perfec
tas. Es esta centella una señal ó prenda 
que da Dios á esta alma, de que la escoge 
ya para grandes cosas si ella se apareja pa
ra recibil las; es gran don mucho mas de lo 
que yo podré decir. Esme gran lás t ima, 
porque como digo, conozco muchas almas 
que llegan aqui, y que pasen de aquí como 
han de pasar, son tan pocas, que se me ha
ce ve rgüenza decirlo. No digo yo que hay 
pocas, que muchas debe de haber que por 
algo nos sustenta Dios; digo lo que he vis-
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to. Quorrialas mucho avisar que miren tío 
escondan al tálenlo, pues que parece las 
quiere Dios escoger para provecho de otras 
muchas; (en especial en estos tiempos que 
son menester amigos fuertes de Dios, para 
sustentar los ílacos) y los que esla merced 
conocieren en sí , t énganse por tales si sa
ben responder con las leyes que aun la 
buena amistad del mundo pide; y si no 
(como he dicho) teman y hayan miedo no 
se hagan á sí mal, y p legué á Dios sea á s í 
solos. 

i . Lo que ha de hacer el alma en los 
tiempos desta quietud, no es mas de con 
suavidad y sin ru ido; llamo ruido, andar 
con el entendimiento buscando muchas pa
labras y consideraciones, para dar gracias 
deste beneficio y amontonar pecados suyos 
y faltas, para ver que no lo merece. Todo 
esto se mueve aqu í , y representa el enten
dimiento y bulle la memoria, que cierto es-
las potencias á mí me cansan á ralos, que 
con tener poca memoria no la puedo sojuz
gar. La voluntad con sosiego y cordura; 
entienda que no se negocia bien con Dios 
¿ fuerza de brazos: y que éstos son unos 
leños grandes puestos sin discreción para 
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ahogar esta centella, y conózcalo, y con 
humildad diga: ¿ S e ñ o r , q u é puedo yo aqu í? 
¿ Q u é tiene que ver la sierva con el Señor , 
y la tierra con el cielo? ü palabras que se 
ofrecen aquí de amor fundada mucho en 
conocer; que es verdad lo que dice; y no 
haga caso del entendimiento que es un mo
ledor. Y si ella le quiere dar parte de lo 
que goza, ó trabaja por recogerle (que mu
chas veces se ve rá en esta unión de la vo
luntad y sosiego, y el entendimiento muy 
desbaratado) no acierta, mas vale que le de
je, que no que vaya ella tras él (digo la vo
luntad), sino estése ella gozando de aquella 
merced, y recogida como sabia abeja: por
que si ninguna entrase en la colmena, sino 
que por traerse unas á otras se fuesen to 
das, mal se podria labrar la mie l . 

íí. Ansí que p e r d e r á mucho el alma si 
no tiene aviso en esto, en especial si es el 
entendimiento agudo, quecuando comien
za á ordenar plát icas y buscar razones en 
tantico, si son bien dichas pensa rá hace al
go. La razón que aqu í ha de haber, es en
tender claro que no hay ninguna, para que 
Dios nos haga tan gran merced sino sola su 
bondad ; y ver que estamos tan cerca y pe-
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dif i su Majcslad mercedes, y rogarle por 
la Iglesia y por los que se nos han enco
mendado, y por las á n i m a s del purgatorio, 
no con ruido de palabras, sino con sent i 
miento de desear que nos oya. Es oración 
que comprende mucho, y se alcanza mas 
que por mucho relatar el entendimiento. 
Despierte en sí la voluntad algunas razo
nes, que de la raesma razón se representa
rán de verse tan mejorada para avivar este 
amor, y hacer algunos actos amorosos de 
que h a r á por quien tanto debe, sin (como 
he dicho) admit i r ruido del entendimien
to, á que busque grandes cosas. Mas hacen 
aquí al caso unas pajitas puestas con h u 
mildad {y menos serán que pajas, si las po
nemos nosotros), y mas le ayudan á encen
der, que no mucha leña junta de razones 
muy doctas á nuestro parecer, que en un 
Credo la a h o g a r á n . Esto es bueno para los 
letrados que me lo mandan escribir, por
que por la bondad de Dios todos llegan 
aqu í , y podrá ser se les vaya el tiempo en 
aplicar Escrituras; y aunque no les deja
rán de aprovechar mucho las letras antes 
Y d e s p u é s ; aqu í en estos ralos de oración 
poca necesidad hay deltas, á mi parecer. 
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si no es para entibiar la voluntad ; porque 
el entendimiento está entonces de verse 
cerca de la luz con g r a n d í s i m a claridad, 
que aun yo con ser la que soy, parezco 
otra. Y es ans í , que me ha acaecido estan
do en esta quietud, con no entender casi 
cosa que rece en la t ín , en especial del Sal
terio, no solo entender el verso en roman
ce, sino pasar adelante en regalarme de ver 
lo que el romance quiere decir. Dejemos 
si hubiesen de predicar ó enseña r , que en
tonces bien es de ayudarse de aquel bien, 
para ayudar á los pobres de poco saber co
mo yo, que es gran cosa la caridad, y este 
aprovechar almas siempre yendo desnuda
mente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quie
tud, dejar descansar el alma con su des
canso: quédense las letras á un cabo, tiem
po v e r n á que aprovechen al Señor y las 
tengan en tanto, que por n i n g ú n tesoro 
quisieran haberlas dejado de saber solo pa
ra servir á su Majestad, porque ayudan 
mucho; mas delante de la Sab idur í a i n f i 
ni ta , c r é a n m e que vale mas un poco de es
tudio de humildad y un acto delia, que to
da la ciencia del mundo. Aquí no hay que 
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a r g ü i r ; sino que conocer lo que somos con 
llaneza y con simpleza representarnos de
lante de Dios, que quiere se haga el alma 
boba (como á la verdad lo es delante de su 
presencia) pues su Majestad se humil la 
lauto, que la sufre cabe si, siendo nosotros 
lo que somos. También se mueve el enten
dimiento á dar gracias muy compuestas; 
mas la voluntad con sosiego, con un no osar 
alzar los ojos con el Publicano, hace mas 
hacimiento de gracias, que cuanto el en
tendimiento con trastornar la retórica por 
ventura puede hacer. En fin, aquí no se ha 
dejar del todo la oración mental, n i a l gu 
nas palabras aun vocales si quisieren algu
na vez ó pudieren; porque si la quietud es 
grande, puédese mal hablar, si no es con 
mucha pena. Siéntese á mi parecer, cuan
do es espír i tu de Dios ó procurado de nos
otros, con comienzo de devoción que da 
Dios, y queremos {como he dicho) pasar 
nosotros á esta quietud de la voluntad; en
tonces no hace efecto ninguno, acábase 
presto, deja sequedad. Si es del demonio 
alma ejercitada, pa réceme lo e n t e n d e r á : 
Porque deja inquietud y poca humildad, y 
poco aparejo para los efectos que hace el 
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de Dios; no deja luz en el entendimiento, 
ni firmeza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño ó n i n 
guno, si el alma endereza su deleite y sua
vidad que allí siente á Dios, y pone en él 
sus pensamientos y deseos (como queda 
avisado) no puede ganar nada el demonio; 
antes pe rmi t i r á Dios, que con el raesmode-
leile que causa en el alma, pierda mucho; 
porque este a y u d a r á á que el alma como 
piensa que es Dios, venga muchas veces á 
la oración con codicia d é l : y si es alma hu
milde y no curiosa, ni interesal de deleites 
(aunque sean espirituales) sino amiga de 
cruz, ha rá poco caso del gusto que da el 
demonio, lo que no podrá ansí hacer sí es 
espír i tu de Dios, sino tenerlo en muy m u 
cho. Mas cosa que pone el demonio, como 
él es todo mentira, con ver que el a l m a c é n 
el gusto y deleite se humil la (que en esto 
ha de tener mucho cuidado en todas las co
sas de orac ión , y gustos procurar salir hu
milde), no to rna rá muchas veces el demo
nio, viendo su pérd ida . Por esto y por otras 
muchas cosas, avisé yo en el primer modo 
de orac ión , y en la primer agua que es 
gran negocio comenzar las almas orac ión , 
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comenzándose á desasir de todo género de 
contenlos, y entrar determinadas á solo 
ayudar á llevar la cruz á Cristo como bue
nos caballeros, que sin sueldo quieren servir 
á su Rey, pues le tienen bien seguro. Los 
ojos en el verdadero y perpetuo reino que 
pretendemos ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre 
delante, en especial en los principios; que 
después tanto se ve claro, que antes es me
nester olvidarlo para v i v i r , que procurarlo 
traer á la memoria lo poco que dura todo, 
y como no es todo nada, y en lo no nada 
que se ha de estimar el descanso; parece 
que esto es cosa muy baja; y ansí es ver
dad, que los que es tán adelante en mas per
fección , ternian por afrenta y entre sí se 
correr ian , si pensasen que porque se lian 
de acabar los bienes deste mundo los dejan, 
sino que aunque durasen para siempre, se 
alegran de dejarlos por Dios; y mientras 
Has perfectos fueren, mas: y mientras mas 
duraren, mas. Aquí en estos está ya creci
do el amor, y él es el que obra; mas á los 
^«e comienzan estes cosa impor t an t í s ima , 
y no lo tengan por bajo, que es gran bien 
e' que se gana , y por eso lo aviso tanto, 
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que les será menester aun á los muy en
cumbrados en oración algunos tiempos que 
los quiere Dios probar, y parece que su Ma
jestad los deja. Que como ya he dicho y no 
q u e r r í a esto se olvidase en esta vida que 
vivimos, no crece el alma como el cuerpo, 
aunque decimos que sí, y de verdad crece; 
mas un n iño después que crece y echa gran 
cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna 
á descrecer y á tener p e q u e ñ o cuerpo, acá 
quiere el Señor que sí , {á lo que yo he visto 
por mí , que no lo sé por mas) debe ser por 
humillarnos para nuestro gran bien, y para 
que no nos descuidemos mientras e s tuv ié 
remos en este destierro; pues el que mas 
alto estuviere, mas se ha de temer y fiar 
menos de sí. Vienen veces, que es menes
ter para librarse de ofender á ü ios estos 
que ya es tán tan puesta su voluntad en ia 
suya, que por no hacer una imperfección 
se de jar ían atormentar , y pasar ían mi l 
muertes; que para no hacer pecados, según 
se ven combatidos de tentaciones y perse
cuciones, se han menester aprovechar de 
las primeras armas de la orac ión , y tornar 
á pensar que todo se acaba, y que hay cielo 
é i nüe rno , y otras cosas desta suerte. Pues 
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tornando á lo que decia, gran fundamento 
es para librarse de los ardides y gustos que 
da el demonio, el comenzar con determi
nación de llevar camino de cruz desde el 
principio y no los desear, pues el mesmo 
Señor mostró este camino de perfección, 
diciendo: Toma tu cruz, y s igúeme . Él es 
nuestro dechado, no hay que temer, quien 
por solo contentarle siguiere sus consejos. 
En el aprovechamiento que vieren en sí, 
e n t e n d e r á n que no es demonio ; que aun-
tiue tornen á caer, queda una señal de que 
estuvo allí el Señor , que es levantarse pres
to, y estas que ahora d i ré . 

9. Cuando es el espír i tu de Dios, no es 
Menester andar rastreando cosas para sacar 
humildad y confus ión: porque el mesmo 
Señor la da de manera bien diferente, de 
'a que nosotros podemos ganar con nues
tras consideracioncillas , que no son nada 
^ comparac ión de una verdadera h u m i l -
^ d con luz, que enseña aquí el Señor , que 
hace una confusión que hace deshacer. Esto 
es cosa muy conocida, el conocimiento que 
^a Dios, para que conozcamos que n ingún 
l)ien tenemos de nosotros; y mientras ma
yores mercedes, mas. Pone un gran deseo 

13 SANTA TERESA. 
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de ¡r adelante en la oración, y no la dejar 
por ninguna cosa de trabajo que le pudiese 
suceder, á todo se ofrece. Una seguridad 
con humildad y temor de que ha de sal
varse. Echa luego el temor servil del alma, 
y pénele el filial temor muy mas crecido. 
Ye que se le comienza un amor con Dios 
muy sin interese suyo, y desea ratos de so
ledad para gozar mas de aquel bien. En 
fin, por no me cansar, es un principio de 
lodos los bienes, un estar ya las flores en 
t é rmino que no les falte casi nada para 
brotar, y esto verá muy claro el alma; y en 
ninguna manera por entonces se podrá de
terminar á que no estuvo Dios con ella, 
hasta que se torna á ver con quiebras é 
imperfecciones, que entonces todo lo teme, 
y es bien que lema; aunque almas hay, que 
les aprovecha mas creer cierto, que es Dios, 
que todos los temores que le puedan poner; 
porque si de suyo es amorosa y agradecida, 
mas la hace tornar á Dios la memoria de 
la merced que le hizo, que lodos los casti
gos del infierno que le representan: al me
nos á la mia, aunque tan r u i n , esto 1c 
acaec ía . 

10. Porque las señales del buen e sp í -
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Htu se i rán diciendo mas (como á quien le 
cuestan muchos trabajos sacarlas en l i m 
pio) no las digo ahora aqu í . Y creo con el 
favor de Dios, en esto atinaré algo; porque 
(dejada la experiencia en que he mucho 
entendido) sélo de algunos letrados muy 
letrados y personas muy santas, á quien es 
razón se dé crédi to y no anden las almas 
tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la 
bondad del Señor , como yo he andado. 

C A P I T U L O X V I . 

TRATA DEL TEKCER GRADO DE ORACIÓN, Y VA DECLA
RANDO COSAS MUY S U B I D A S , Y LO Q U E P U E D E E l , 

ALMA QUE LLEGA AQUÍ, Y LOS EFECTOS QUE HACEN 
ESTAS MERCEDES TAN GRANDES DEL SEÑOR. Es MUY 
PARA L E V A N T A R E L ESPÍRITU E N A L A B A N Z A S DE DIOS, 
Y PARA GRAN CONSUELO DE QUIEN LLEGARE AQUÍ. 

1. Vengamos ahora á hablar de la ter-
cer agua con que se riega esta huerta, que 
es agua corriente de r io , ó de fuente, que 
Se riega muy á menos trabajo, aunque a l -
^uno da el encaminar el agua. Quiere el 
^efior aquí ayudar al hortelano de manera 
^ e casi él es el hortelano, y el que lo hace 
l0(lo. Jís UQ SUeño de las potencias, que ni 
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del todo se pierden, ni entienden cómo 
obran. E l gusto y suavidad , y deleite es 
mas sin comparac ión que lo pasado; es que 
da el agua de la gracia á la garganta á esta 
alma, que no pueda ya ir adelante, ni sabe 
cómo ni tornar a t r á s ; querria gozar de gran
dís ima gloria. Es como uno que está con 
la candela en la mano, que le falta poco 
para morir muerte que la desea. Está go
zando en aquella agonía con el mayor de
leite que se puede decir: no me parece que 
es otra cosa sino un morir casi del todo á 
todas las cosas del mundo, y estar gozando 
de Dios. Yo no sé otros té rminos como lo 
decir, ni como lo declarar, ni entonces sabe 
el alma qué hacer; porque ni sabe si hable, 
ni si calle, ni si ria, ni si l lore. Es un glo
rioso desatino, una celestial locura á donde 
se deprende la verdadera sab idur ía , y es 
dele i tos ís ima manera de gozar el alma. Y 
es a n s í , que ha que me dió el Señor en 
abundancia esta oración, creo cinco y aun 
seis años y muchas veces, y que ni yo la 
enteudia ni la supiere decir; y ansí tenia 
por mí, llegada aquí decir muy poco ó nada. 
Bien en tend ía que no era del todo unión 
de todas las potencias, y que era mas que 



— 197 -
la pasada muy claro; mas yo confieso que 
no podía determinar y entender cómo era 
esta diferencia. Creo que por la humildad 
que Y. m. ha tenido en quererse ayudar 
de una simpleza tan grande como la mía , 
me dió el Señor hoy acabando de comulgar 
esta oración, sin poder i r adelante, y rae 
puso estas comparaciones y enseñó la ma
nera de decirlo, y lo que ha de hacer aqu í 
el alma; que cierto yo me espan té y enten
dí en un punto. Muchas veces estaba ansí 
como desatinada y embriagadaen este amor, 
y j a m á s habla podido entender cómo era. 
Bien e n t e n d í a que era Dios, mas no podía 
entender cómo obraba aqu í ; porque en he
cho de verdad es tán casi del todo unidas 

potencias, mas no tan engolfadas que 
n« obren. Gustado he en extremo de ha
berlo ahora entendido. Bendito sea el Señor , 
^Ue ansí me ha regalado. 

2. Solo tienen habilidad las potencias 
Para ocuparse todas en Dios; no parece se 
Z a b u l l i r n inguna , ni la podemos hacer 
henear si con mucho estudio no qu i s i é se 
mos divertirnos, y aun no me parece que 
^el todo se podr ía entonces hacer. Háb lan -
Se aquí muchas palabras en alabanza de 
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Dios, sin concierto, si el mesrao Señor no 
las concierla; al menos el entendimiento 
no vale aquí nada: que r r í a dar voces en 
alabanzas el alma, y es tá que no cabe en 
sí un desasosiego sabroso: ya, ya se abren 
las flores, ya comienzan á dar olor. Aquí 
que r r í a el alma que todos la viesen, y en 
tendiesen su gloria para alabanzas de Dios, 
y que ayudasen á el lo, y darles parle de 
su gozo, porque no puede tanto gozar. Pa-
réceme que es como la que dice el E v a n 
gelio que que r í a llamar ó llamaba á sus 
vecinas. Esto me parece debía sentir el ad
mirable espí r i tu del real profeta David, 
cuando t añ ía y cantaba con la arpa en ala
banzas de Dios. Deste glorioso Rey soy yo 
muy devota, y que r r í a todos lo fuesen, en 
especial los que somos pecadores. 

3. ¡ Ó v á l a m e Dios! cuál está un alma 
cuando está a n s í , toda ella que r r í a fuese 
lenguas para alabar al Señor . Dice raíl de
satinos santos atinando siempre á conten
tar á quien la tiene ans í . Yo sé persona que 
con no ser poeta, le acaecía hacer de pres
to coplas muy sentidas declarando su pena 
bien; no hechas de su entendimiento, sino 
que para gozar mas la gloria que tan sa-
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brosa pena le daba, se quejaba della á su 
OÍOS. Todo su cuerpo y alma que r r í a se 
despedazase para mostrar el gozo que con 
osla pena sienle. ¿Qué se le pondrá cnlon-
ces delante de tormentos que no le fuese 
sabroso pasarlo por su Señor? Ve claro, que 
no hacían casi nada los már t i res de su par
le en pasar tormentos; porque conoce bien 
el a lma, viene de otra parte la fortaleza. 
¿Mas qué sent i rá de tornar á tener seso para 
v i v i r en el mundo, y haber de tornar á los 
cuidados y cumplimientos dél? Pues no me 
parece he encarecido cosa que no quede 
baja en este modo de gozo, que el Señor 
quiere en este destierro que goce un alma, 
bendito seáis por siempre, Señor , alaben 
os todas las cosas por siempre. Quered aho
r a , Rey m í o , suplicooslo y o , que pues 
cuando esto escribo , no estoy fuera desta 
santa locura celestial por vuestra bondad 
y misericordia, que tan sin merecimientos 
«líos me hacé is esta merced, que lo estén 
lodos los que yo tratare locos de vuestro 
anior, ó permi tá i s que no trate yo con nadie, 
0 ordenad Señor , como no tenga y cuenta 
en cosa del mundo , ó me sacad dél . No 
Pueda ya, Dios mío, esta vuestra sierva su-
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frir tantos trabajos, como de verse sin Vos 
le vienen ; que si ha de v i v i r , no quiere 
descanso en esta vida , ni se le deis Vos. 
Quer r í a ya esta alma verse libre; el comer 
la mata: el dormir la congoja: ve que se le 
pasa el tiempo de la vida pasar en regalo, 
y que nada ya la puede regalar fuera de 
Vos; que parece vive contra natura, pues 
ya no querria v i v i r en sí sino en Vos. ¡ Ó 
verdadero Señor , y gloria mía, qué delgada 
y pesadís ima cruz tenéis aparejada á los 
que llegan á este estado! Delgada porque 
es suave; pesada porque vienen veces que 
no hay sufrimiento que la sufra; y no se 
querria jamás ver libre de l la , si no fuese 
para verse ya con Vos. Cuando se acuerda 
que no os ha servido en nada y que v iv ien 
do os puede servir, querria carga muy mas 
pesada y nunca hasta la fin del mundo 
morirse ; no tiene en nada su descanso, á 
trueque de haceros un pequeño servicio; 
no sabe q u é desee, mas bien entiende que 
no desea otra cosa sino á Vos, 

4. ¡ 0 Padre mió! (que es tan humilde, 
que ansí se quiere nombrar á quien va esto 
dirigido y me lo mandó escribir) sean solo 
para V . m. las cosas en que viere salgo de 
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t é r m i n o s ; porque no hay razón que hasle 
á no me sacar della, cuando me saca el Se
ñor de m i : ni creo soy yo la que liahlo 
desde esta m a ñ a n a que c o m u l g u é ; parece 
que sueño lo que veo, y no que r r í a ver sino 
enlcrmos desle mal que esloy yo ahora. 
Suplico á V. m. seamos todos locos por amor 
de quien por nosotros se lo llamaron; pues 
dice V . m. que me quiere en disponerse 
para que Dios le haga esla merced, quiero 
que me lo muestre; porque veo muy pocos 
que no los vea con seso demasiado para lo 
que les cumple. Ya puede ser que tenga 
yo mas que todos; no me lo consienta V . ra. 
^adre mió, pues es mi confesor y á quien 
he liado mi alma, d e s e n g á ñ e m e con ver
dad, que se usan muy poco estas verdades. 

fí. Este concierto que r r í a hiciésemos los 
cinco que al presente nos amamos en Cris-
lo, que como otros en estos tiempos se j u n 
aban en secreto para contra su Majestad, 
Y ordenar maldades y herej ías , p r o c u r á s e 
mos juntarnos alguna vez para d e s e n g a ñ a r 
llnos á otros y decir en lo que podr íamos 
enmendarnos y contentar mas á Dios; que 
no liay quien tan bien se conozca á sí como 
conocen los que nos miran , si es con amor 
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y cuidado de aprovecharnos. Digo en secre
to, porque no se usa ya este lenguaje: has-
la los predicadores van ordenando sus ser
mones para no descontentar; buena inten
ción t e r n á n y la obra lo será , mas ansí se 
enmiendan pocos. ¿ M a s cómo no son m u 
chos los que por los sermones dejan los v i 
cios públicos? Sabe que me parece, porque 
tienen mucho seso los que los predican. No 
es tán sin él con el gran fuego del amor de 
Dios, como lo estaban los Apóstoles , y ansí 
calienta poco esta l l ama : no digo yo sea 
tanta como ellos tenian , mas querría que 
lúe mas de lo que veo. ¿Sabe V. m. en q u é 
debe de i r mucho? En tener ya aborrecida 
la vida y en poca estima la honra, que no 
se les daba mas á trueco de decir una ver
dad y sustentarla para gloria de Dios, per
derlo todo, que ganarlo todo: que quien de 
veras lo tiene todo arriscado por Dios, igual
mente lleva lo uno que lo otro. No digo yo 
que soy esta, mas q u é m a l o ser. i Ó gran 
libertad! tener por cautiverio haber de v i 
vi r y tratar conforme á las leyes del mundo, 
que como esta se alcance del Señor , no hay 
esclavo que no lo arrisque lodo por resca
tarse y tornar á su tierra. Y pues este es 
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til verdadero camino, no hay que parar en 
é l , que nunca acabaréraos de ganar tan 
ííran tesoro hasta que se nos acabe la vida, 
ííl Señor nos dé para esto su favor. K o m -
pa Y . m. esto que he dicho, si le pareciere, 
y tómelo por carta para sí y p e r d ó n e m e , 
que he estado muy atrevida. 

CAPÍTULO XVII. 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECLARAR ESTE 
TERCER GRADO DE ORACION; ACABA DE DECLARAR LOS 
EFECTOS QUE HACE; DICE EL IMPEDIMENTO QUE AQUÍ 
HACE LA IMAGINACION Y MEMORIA. 

1. Razonablemente es tá dicho deste 
'Tiodo de oración, y lo que ha de hacer el 
^ m a , 5 por mejor decir, hace Dios en ella 
tfue es el que toma ya el oficio de hortelano 
Y quiere que ella huelgue: solo consiente 
'a voluntad en aquellas mercedes que goza, 
Y se ha de ofrecer á todo lo que en ella qui-
S|ere hacer la verdadera sab idu r í a ; porque 
es menester án imo cierto; porque es tanto 
el gozo que parece algunas veces no queda 
011 punto para acabar el á n i m a de salir 
^este cuerpo: ¡ y q u é venturosa muerte 
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ser ía! Aquí me parece viene bien (como á 
V. m. se dijo) dejarse del todo en los bra
zos de Dios: si quiere llevarle al cielo, vaya; 
si al i n l i e rno , no tiene pena , como vaya 
con su bien; si acabar del lodo la vida, eso 
quiere; si que viva mi l años t ambién : baga 
su Majestad como cosa propia, ya no es suya 
el alma de si mesma, dada está del todo 
al Señor , descúidese del todo. Digo que en 
tan alta oración como esta (que cuando la 
da Dios al alma, puede hacer todo esto y 
mucho mas, que estos son sus efectos) en
tiende que lo hace sin n i n g ú n cansancio 
del entendimiento; solo me parece está 
como espantado de ver como el Señor hace 
tan buen hortelano, y no quiere que tome 
él trabajo ninguno, sino que se deleite en 
comenzar á oler las llores. Que en una l le
gada destas por poco que dure, como es tal 
el hortelano, en fin Criador del agua, dala 
sin medida; y lo que la pobre del alma con 
trabajo, por ventura de veinte años de can
sar el entendimiento, no ba podido acau
dalar, hácelo este hortelano celestial en un 
punto y crece la fruta, y m a d ú r a l a de ma
nera que se puede sustentar de su huerto, 
quer iéndo lo el Señor; mas no le da licencia 
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que reparta la fruta, hasta que él esté tan 
l'uerte con lo que ha comido della, que no 
se le vaya en gustaduras y no dándo le nada 
de provecho, ni pagándose la á quien la 
diere, sino que ios mantenga y dé de comer 
á sn costa y quedarse á él por ventura 
muerto de hambre. Esto bien entendido 
va para tales entendimientos , y sabrán lo 
aplicar mejor que yo lo sabré decir y c á n -
some. 

2. En fin es, que las virtudes quedan 
ahora mas fuertes que en la oración de quie
tud pasada ; porque se ve otra el alma , y 
no sabe cómo comienza á obrar grandes 
cosas con el olor que dan de sí las llores 
que quiere el Señor que se abran, para que 
ella crea que tiene v i r tudes , aunque ve 
muy bien que no las podía ella ni ha podi
do ganar en muchos años , y que en aquello 
Poquito el celestial hortelano se las dió. 
^ q u í es muy mayor la humildad y mas pro
funda que el alma queda, que en lo pasado: 
Porque ve mas claro que poco ni mucho 
hizo, sino consentir que le hiciese el Señor 
Mercedes y abrazarlas la voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración, 
union muy conocida de toda el alma con 
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Dios, sino que parece quiere su Majestad 
dar licencia á las potencias para que en
tiendan y gocen de lo mucho que obra al l í . 
Acaece algunas y muy muchas veces es-
lando unida la voluntad (para que vea 
V . m. puede ser esto y lo entienda cuando 
lo tuviere, al menos á mí t rá jome tonta y 
por eso lo digo aqu í ) en t i éndese que está 
la voluntad atada y gozando; y en mucha 
quietud está sola la voluntad, y es tá por 
otra parte el entendimiento y memoria tan 
libres, que pueden tratar en negocios y en
tender en obras de caridad. Esto aunque 
parece todo uno, es diferente de la oración 
de quietud que dije, porque allí está el al
ma que no se querria bul l i r ni menear, go
zando en aquel ocio santo de M a r í a ; en es
ta oración puede también ser Marta. Ansí 
que está casi obrando juntamente en vida 
activa y contemplativa, y puede entender 
en obras de caridad y negocios que con
vengan á su estado, y leer; aunque no del 
todo es tán señores de s í , y entienden bien 
que está la mejor parte del alma en otro 
cabo. Es como si es tuviésemos hablando 
con uno y por otra parte nos hablase otra 
persona, que n i bien eslaréraos en lo uno 
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ni bien en lo otro. Es cosa que se siente 
muy claro, y da mucha satisfacción y con
tento cuando se tiene, y es muy gran apa
rejo para que en teniendo tiempo de sole
dad ó desocupación de negocios, venga el 
alma á muy sosegada quietud. Es- un an
dar como una persona que está en si satis
fecha, que no tiene necesidad de comer, si
no que siente el es tómago contento de ma
nera, que no á todo manjar arrostraria; mas 
no tan harta que si los ve buenos deje de 
comer de buena gana: ansí no le satisface 
ni q u e r r í a entonces contento del mundo, 
porque en sí tiene el que le satisface mas; 
mayores contentos de Dios, deseos de sa
tisfacer su deseo, de gozar mas de estar con 
£1: esto es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de un ión que aun 
no es entera un ión , mas es mas que la que 
acabo de deci r ; y no tanto como la que se 
ha dicho de esta tercer agua. Gus t a r á Y . m. 
mucho de que el Señor se las dé todas, si no 
¡as tiene ya, de hallarlo escrito y entender 
'0 que es, porque una merced es dar el Se-
nor la merced, y otra es entender q u é mer
ced es, y q u é gracia; y otra es saber de
cirla y dar á entender cómo es: y aunque 
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no parece es menester mas de la primera 
para no andar el alma confusa y medrosa, 
é i r con mas án imo por el camino del Se
ñor , llevando debajo de los piés todas las 
cosas del mundo, es gran provecho enten
derlo y merced ; porque cada una es razón 
alabe muclio al Señor , quien la tiene y 
quien no, porque la dio su Majestad á a l 
guno de los que viven para que nos apro
vechase á nosotros. Ahora, pues, acaece 
muchas veces esta manera de un ión , que 
quiero decir (en especial á mí, que me ha
ce Dios esla merced desta suerte muy m u 
chas), que coge Dios la voluntad y aun el 
entendimiento á mi parecer, porque no dis
curre si no está ocupado gozando de Dios, 
como quien está mirando y ve tanto que no 
sabe hác ia donde mirar, uno por otro se le 
pierde de vista, que no da rá señas de cosa. 

5. La memoria queda libre (junto con 
la imaginac ión debe ser) y ella como se ve 
sola es para alabar á Dios la guerra que 
da, y como procura desasosegarlo todo: á 
mí cansada me tiene y aborrecida la ten
go, y muchas veces suplico al Señor , si tan
to me ha de estorbar, me la quite en estos 
tiempos. Algunas veces le d igo : ¿ C u á n d o , 
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mi í)ios, lia de eslar ya toda junla mi alma 
en vuestra alabanza, y no hecha pedazos 
sin poder valerse á s í ? Aqui veo el mal que 
nos causó el pecado, pues ansí nos sujetó á 
no hacer lo que queremos de estar siempre 
ocupados en Dios. Digo que me acaece á 
veces (y hoy ha sido la una y ansí lo t en
go bien en la memoria), que veo deshacer
se mi alma, por verse junta á donde está 
'a mayor parle y ser imposible, sino que le 
da tal guerra la memoria é imaginac ión 
l ú e no la dejan valer ; y como faltan las 
otras potencias, no valen aun para hacer 
mal, nada. Harto hacen en desasosegar, d i -
So para hacer mal, porque no tienen Cuer-
za ni paran en un ser; como el entendi
miento no la ayuda poco ni mucho, á lo que 
le representa no para en nada, sino de uno 
en otro, que no parece sino destas maripo
s a s de las noches importunas y desásese
l a s , ansí anda de un cabo á otro. En ex-
lremo, me parece, le viene al propio esta 
Comparacion ; porque aunque no tiene fuer-
Za Para hacer n i n g ú n mal importuna á los 
tíue la ven. Para esto no sé q u é remedio 
^aya, que hasta ahora no me le ha dado 
)Í0s á entender, que de buena gana le to-

SANTA TERESA. 
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mana para mí, que me alormeilla como d i 
go muchas veces. Represén lase aqui nues
tra miseria y muy claro el gran poder de 
Dios ; pues esta que queda suelta, tanto nos 
daña y nos cansa, y las otras que es tán con 
su Majestad, el descanso que nos dan. 

6. El postrer remedio que lie hallado 
al cabo de haberme fatigado hartos años , 
es lo que dije en la oración de quietud, que 
no se haga caso della mas que de un loco, 
sino dejarla con su tema que solo Dios se 
la puede qu i ta r : y en l i n , aquí por escla
va queda, l iémosla de sufrir con paciencia 
como hizo Jacob á L i a ; porque harta mer
ced nos hace el Señor que gocemos de Ra
quel. Digo que queda esclava, porque en 
(in no puede por mucho que haga traer á 
sí las otras potencias ; antes ellas sin n i n 
gún trabajo la hacen venir á s í . Algunas es 
Dios servido de haber lás t ima de verla tan 
perdida y desasosegada, con deseo de estar 
con las otras, y cons iénte la su Majestad se 
queme en el fuego de aquella vela d ivina , 
donde las otras están ya hechas polvo, per
dido su natural casi estando sobrenatural-
mente gozando de tan grandes bienes. 

7. En todas estas maneras que desta 
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poslrer agua de fuente he dicho, es tan 
grande la gioria y descanso del alma, que 
muy conocidamente aquel gozo y deleite 
participa dél e! cuerpo, y esto muy conoci-
damenle, y quedan tan crecidas las v i r t u 
des como he dicho. Parece ha querido el 
Señor declarar estos estados en que se ve 
el alma á mi parecer lo mas que acá se pue
de dar á entender. Trá te lo V. m . con per
sona espiritual, que haya llegado aquí y 
tenga letras : si le dijere que está bien, crea 
que se lo ha dicho Dios, y t éngan lo en m u 
cho á su Majestad ; porque como he dicho, 
andando el tiempo, se ho lgará mucho de 
entender lo que es; mientras no le diere 
'a gracia (aunque se la dé de gozarlo) para 
entenderlo, como le haya dado su Majestad 
'a primera, con su entendimiento y letras 
lo en t ende rá por aqu í . Sea alabado por lo 
dos los siglos por lodo. Amen. 
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CAPITULO XVIII. 
E N Q U E T R A T A D E L C U A R T O GRADO D E O R A C I O N ; C O 

M I E N Z A Á D E C L A R A R POR E X C E L E N T E M A N E R A LA 

G R A N DIGNIDAD E N Q U E E L S E Ñ O R PONE A L ALMA Q U E 

ESTÁ E N E S T E E S T A D O : E S PARA A N I M A R MUCHO A 

LOS Q U E T R A T A N O R A C I O N , PARA Q U E S E E S F U E R C E N 

Dü L L E G A R Á T A N A L T O E S T A D O , P U E S S E P U E D E A L 

CANZAR E N L A T I E R R A ; AUNQUE NO POR M E R E C E R L O , 

SINO POR L A BONDAD D E L S E S O R . L É A S E CON A D V E R 

T E N C I A ; PORQUE S E D E C L A R A POR MUY D E L I C A D O MO

DO, Y T I E N E COSAS MUCHO D E N O T A R . 

íé E l Señor me enseñe palabras como 
se pueda decir algo de la cuarta agua: bien 
es menester su favor aun mas que para la 
pasada ; porque en ella aun siente el alma 
no está muerta del lodo que ansí lo pode
mos decir, pues lo es tá al mundo. Mas, co
mo dije, tiene sentido para entender que 
es tá en é l , y sentir su soledad, y a p r o v é 
chase de lo exterior para dar á entender lo 
que siente, siquiera por señas . En toda la 
oración y modos della, que queda dicho, 
alguna cosa trabaja el hortelano ; aunque 
en estas postreras va el trabajo acompaña 
do de tanta gloria y consuelo del alma, que 
j a m á s q u e r r í a salir d é l ; y ansí no se sien-
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te por trabajo ni por gloria. Acá no hay 
sentir, sino gozar sin entender lo que se 
goza: en t i éndese que se goza un bien á 
donde junto se encierran todos los bienes, 
mas no se comprende este bien. O c ú p a n s e 
todos los sentidos en este gozo, de manera 
que no queda ninguno desocupado para 
poder entender en otra cosa interior ni ex-
leriormente. Antes dábase les licencia, pa-

que (como digo) hiciesen algunas mues
tras del gran gozo que sienten : acá el a l 
ma goza mas SÍQ comparac ión , y p u é d e s e 
dar á entender muy menos; porque no que-
^a poder en el cuerpo, n i el alma le tiene 
Para poder comunicar aquel gozo. En aquel 
tiempo todo le seria gran embarazo y tor
mento, y estorbo de su descanso ; y digo, 
que si es un ión de todas las potencias que 
aunque quiera (estando en ella digo) no 
Puede, y si puede ya no es un ión . El cómo 
es esta que llaman unión y lo que es, yo 
no lo sé dar á entender; en la míst ica teo-
,08ia se declara, que yo los vocablos no sa-
^ré nombrarlos, n i sé entender q u é es men-
le) ni q u é diferencia tenga del alma ó es-
Pjritu tampoco, todo me parece una cosa; 
biefl que el alma alguna vez sale de si mes-
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ma á manera de un fuego que está ardien
do y hecho llama, y algunas veces crece 
este fuego con ímpe tu . Esta llama sube muy 
arriba del fuego, mas no por eso es cosa 
diferente, sino la mesma llama que está en 
el fuego. Esto vuesas mercedes lo entende
rán con sus letras, que yo no lo sé mas 
decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar es, que 
siente el alma cuando está en esta divina 
u n i ó n . Lo que es u n i ó n , ya se está enten
dido, que es dos cosas divinas hacerse una. 
iÓ Señor mió, q u é bueno sois! Bendito seáis 
para siempre; alaben os, Dios mió, todas 
las cosas, que ansi nos amastes de manera 
que con verdad podamos hablar desta co
municac ión , que aun en este destierro te-
neis con las almas; y aun con las que son 
buenas es gran largueza y magnanimidad; 
en fin, vuestra, Señor mió, que dais como 
quien sois. Ó largueza infini ta , cuán mag
níficas son vuestras obras. Espanta á quien 
no tiene ocupado el entendimiento en co
sas de la tierra, que no tenga ninguno pa
ra entender verda i íes . ¿ P u e s qué hagá i s á 
almas que tanto os han ofendido, mercedes 
tan soberanas? Cierto á mi me acaba el en 
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tendimienlo; y cuando llego á pensar en 
esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir 
que no sea tornar a t rás? Pues daros gracias 
por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disparates me remedio algunas 
veces. Acaéceme muchas, cuando acabo de 
''ecibir estas mercedes, ó me las comienza 
Dios á hacer ¡que estando en ellas, ya lie 
dicho, que no liay poder hacer nada) de
c i r : Señor, mirad lo que hacéis , no o l v i 
déis tan presto tan grandes males mios, ya 
que para perdonarme los hayá is olvidado, 
para poner lasa en las mercedes os suplico 
se os acuerde. No pongáis , Criador mió, tan 
precioso licor en vaso tan quebrado, pues 
habéis ya visto de otras veces, que lo tor-
no á derramar. No pongáis tesoro semejan-
le á donde aun no está como ha de estar 
Perdida del todo la codicia de consolacio
nes de la vida, que lo gas ta rá mal gastado. 
¿Cómo dais la fuerza desta ciudad, y 11a-
Ves de la fortaleza della á tan cobarde a l -
Caide, que al primer combate de los ene-
•nigos los deja entrar dentro? No sea tanto 
el amor, ó Rey eterno, que pongáis en aven
a r a joyas tan preciosas. Parece, Señor mió , 
se da ocasión para que se tengan en poco, 
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pues las ponéis en poder de cosa tan ru in , 
tan baja, tan ílaca y miserable, y de tan 
poco tomo; que ya que trabaje para no las 
perder con vuestro favor (y no es menester 
p e q u e ñ o , según yo soy) no puede dar con 
ellas á ganar á nadie. En fin, mujer, y no 
buena, sino r u i n . Parece que no solo se es
conden ios talentos, sino que se entierran 
en tierra tan astrosa. No soléis Yos, Señor , 
hacer semejantes grandezas y mercedes á 
un alma, sino para que aproveche á m u 
chas. Ya sabéis , Dios raio, que de toda vo
luntad y corazón os lo suplico, y he supli
cado algunas veces, y tengo por bien de 
perder el mayor bien que se posee en la 
tierra, porque las hagáis Vos á quien con es
te bien mas aproveche, porque crezca vues
tra gloria. Estas y otras cosas rae ha acae
cido decir muchas veces. Veia después mi 
necesidad y poca humildad ; porque bien 
sabe el Señor lo que conviene, y que no 
habia fuerzas en mi alma para salvarse, si 
su Majestad con tantas mercedes no se las 
pusiera. 

3. T a m b i é n pretendo decir las gracias 
y efectos que qued?.n en el alma, y qué es 
lo que puede de suyo hacer, ó si es parle 
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para llegar á tan grande estado. Acaece ve
nir este levantamienlo de espí r i tu , ó j u n 
tamiento con el amor celestial: que á mi 
entender, es diferente la unión del levan
tamiento en esta misma un ión , k quien no 

hubiere probado lo postrero, parecerle 
ba que n o ; y á mi parecer, que con ser to
do uno, obra el Señor de diferente mane
ra, y en el crecimiento de desasir el alma 
de las criaturas, mas mucho en el vuelo del 
espír i tu. Yo he visto claro ser particular 
Merced, aunque como digo, sea todo uno, 
^ lo parezca; mas un fuego p e q u e ñ o lam-
hien es fuego como un grande, y ya se ve 
â diferencia que hay de lo uno á lo otro, 

^ n un fuego pequeño primero que un hier-
ro pequeño se hace ascua, pasa mucho es
pacio; mas si el fuego es grande , aunque 
Sea mayor el hierro, en muy poquito pier
de del todo su ser al parecer. Ansí me pa
dece es en estas dos maneras de mercedes 
del S e ñ o r ; y sé que quien hubiere llegado 
^ arrobamientos lo e n t e n d e r á bien : si no 
0 ha probado, parecerle ha desatino, y ya 

j^ede ser; porque querer una como yo ha-
Jj'ar en una cosa tal , y dar á entender algo 

e lo que parece imposible aun haber pa-
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labras con que lo comenzar, no es mucho 
que desaliue, 

i . Mas creo esto del Señor (que sabe su 
Majestad, que después de obedecer, es mi 
in tención engolosinar las almas de un bien 
tan alto) que me ha en ello de ayudar. No 
d i ré cosa que no la haya experimentado 
mucho: y es ans í , que cuando comencé es
ta postrer agua á escribir, que me parecia 
imposible saber tratar cosa masque hablar 
en griego; que ansí es ello dificultoso; con 
esto lo dejé y fui á comulgar. Bendito sea 
el Señor , que ansí favorece á los ignoran
tes. ¡Ó v i r tud de obedecer, que todo lo pue
des! Aclaró Dios mi entendimiento, unas 
veces con palabras, y otras pon iéndome de
lante como lo habia de decir, que (como 
hizo en la oración pasada) su Majestad pa
rece quiere decir, lo que yo no puedo, ni 
sé. Esto que digo, es entera verdad, y ansí 
lo que fuere bueno, es suya la doctrina; lo 
malo está claro, es del piélago de los ma
les, que soy y o : y ansí digo, que si hubie
re personas que hayan llegado á las cosas 
de oración, que el Señor ha hecho merced 
á e s t a miserable (que debe haber muchas) 
y quisiesen tratar estas cosas conmigo, pa-
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meciéndoles descaminadas, que ayudaria el 
Señor á su sierva, para que saliese con su 
verdad adelante. 

5. Ahora hablando desta agua que vie
ne del cielo, para con su abundancia h i n -
chir, y hartar todo este huerto de agua, si 
nunca dejara cuando la hubiera menester, 
tle darla el Señor , ya se ve q u é descanso 
luviera el hortelano; y á no haber inv ie r 
no, sino ser siempre el tiempo templado, 
nunca faltaran flores y frutas, ya se ve q u é 
deleite tuviera; mas mientras vivimos, es 
imposible: siempre ha de haber cuidado, 
de cuando faltare la una agua, procurar la 
otra. Esta del cielo viene muchas veces, 
cnando mas descuidado está el hortelano. 
Verdad es, que á los principios casi siempre 
es después de larga oración mental, que de 
un grado en otro viene el Señor á tomar es-
la avecita, y ponerla en el nido para que 
descanse: como la ha visto volar mucho ra-
to) procurando con el entendimiento y vo
luntad, y con todas sus fuerzas buscar á 
^'os, y contentarle, qu ié re la dar el premio, 
^nn en esta v ida; ¡ y q u é gran premio, que 
basia un momento para quedar pagados 
t0(los los trabajos que en ella puede haber! 



— m — 
i l Estando ans í el alma buscando á 

Dios, siente con un deleite g r and í s imo y 
suave, casi desfallecer toda con una manera 
de desmayo, que le va faltando el huelgo 
y todas las fuerzas corporales, de manera, 
que si no es con mucha pena, no puede 
aun menear las manos: los ojos se le cier
ran sin quererlos cerrar; y si los tiene 
abiertos, no ve casi nada; ni si lee, acierta 
á decir letra, ni casi atina á conocerla bien; 
ve que hay letra, mas como el entendi
miento no ayuda, no sabe leer, aunque 
quiera: oye, mas no entiende lo que oye. 
Ansí que de los sentidos no se aprovecha 
nada, sino es para no la acabar de dejar á 
su placer, y ansí antes la d a ñ a n . Hablares 
por d e m á s , que no atina á formar palabra, 
ni hay fuerza ya que atinase para poderla 
pronunciar; porque toda la fuerza exterior 
se pierde, y se aumenta en las del alma, 
para mejor poder gozar de su gloria. El de
leite exterior que se siente es grande y muy 
conocido. Esta oración no hace daño por 
larga que sea, al menos á mí nunca me lo 
hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor n in 
guna vez esta merced por mala que estu
viese^ que sintiese mal, antes quedaba con 
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gran mejoría . ¿Mas q u é mal puede hacer 
tan gran bien? Es cosa lan conocida las 
operaciones exteriores, que no se puede 
dudar que hubo gran ocasión, pues ansí 
quitó las fuerzas con tanto deleite, para de
jarlas mayores. 

7. Verdad es, que á los principios pasa 
en lan breve tiempo, (al menos á mi ansí 
me acaecía) que en estas señales exterio
res, n i en la falla de los sentidos, no seda 
tanto á entender cuanto pasa con breve
dad ; mas bien se entiende en la sobra de 
ías mercedes, que ha sido grande la c l a r i 
dad del sol que ha estado al l í , pues ansí la 
{la derretido. Y nótese esto, que á mí pa-
recer, por largo que sea el espacio de estar 
el alma en esta suspens ión de todas las po-
^ncias, es bien breve; cuando estuviese 
" ^ d i a hora, es muy mucho: yo nunca, á 

parecer, estuve tanto. Verdad es que se 
Puede mal sentir lo que se es tá , pues no 
Se siente, mas digo, que de una vez es muy 
P0co espacio sin tornar alguna potencia 
^ sí . La voluntad es la que mantiene la 
e'a) mas las otras dos potencias presto lor-

nan á importunar: como la voluntad está 
^ e d a , tórna las á suspender, y es tán otro 
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poco, y tornan á v i v i r . En eslo se pueden 
pasar algunas horas de oración, y se pa
san ; porque comenzadas las dos potencias 
á emborrachar y gustar de aquel vino d i 
vino, con facilidad se tornan á perder de 
sí, para estar muy mas ganadas; y acom
pañan á la voluntad y se gozan lodas tres. 
Mas este estar perdidas del lodo y sin n in 
guna imaginac ión en nada (que á mi en 
tender también se pierde del todo) digo que 
es breve espacio; aunque no tan del todo 
tornan en sí que no puedan estar algunas 
horas como desatinadas, tornando de poco 
en poco á cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos á lo interior de lo 
que el alma aquí siente; dígalo quien lo 
sabe, que no se puede entender, cuanto 
mas decir. Estaba yo pensando cuando qui 
se escribir esto (acabando de comulgar, y 
de estar en esta mesma oración que escri
bo) qué hacia el alma en aquel tiempo. Dí-
jome el Señor estas palabras: Desbécese 
toda, hija, para ponerse mas en mi , y no 
es ella la que vive, sino yo : como no pue
de comprender lo que entiende, es no en
tender entendiendo. Quien lo hubiere pro
bado e n t e n d e r á algo deslo, porque no se 



— — 
puede decir mas clara, por ser tan oscuro 
lo que allí pasa. Solo podré decir que se 
representa estar junto con Dios, y queda 
Una certidumbre, que en ninguna manera 
se puede dejar de creer. Aquí faltan lo-
^as las potencias, y se suspenden de ma
cera, que en ninguna manera (como he d i 
cho) se entiende que obran. Si estaba pen
sando en un paso, ansí se pierde de lame
r o n a , como si nunca la hubiera habido 
dél : si lee, en lo que leia, no hay acuerdo, 
ni parar: si rezar, tampoco. Ansí que á e s -
la mariposilla importuna de la memoria, 
aquí se le queman las alas, ya no puede 
^as bul l i r . La voluntad debe estar bien 
0cupada en amar, mas no entiende cómo 
an,1a: el entendimiento, si entiende, no se 
en^ende cómo entiende, al menos no pue-

comprender nada de lo que entiende: á 
no me parece que entiende; porqueco-

010 fligo, no se entiende; yo no acabo de 
h e n d e r esto. Acaecióme á mí una igno 
^ c i a al pr incipio, que no sabia que esta-

Dios en todas las cosas; y como me pa-
j^cia estar tan presente, pa rec íame imposi-
l?'e <lejar de creer que estaba al l í , no po-
(lia) por parecerme casi claro habia enten-
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dido eslar allí su raesraa presencia. Los que 
no tenian letras, me dec ían que estaba so
lo por gracia, yo no lo podia creer; porque, 
como digo, pa rec íame estar presente, y an
sí andaba con pena. Un gran letrado de la 
Orden del glorioso patriarca santo D o m i n 
go me qu i tó desla duda; que rae dijo estar 
presente, y como se comunicaba con nos
otros, que me consoló harto. Es de notar y 
entender, que siempre esta agua del cielo, 
este g rand í s imo favor del Señor , deja el 
alma con g r a n d í s i m a s ganancias como aho
ra d i r é . 

CAPÍTULO XIX. 

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA, COMIENZA Á DECLA
RAR LOS EFECTOS QUE HACE EN EL ALMA ESTE ( iUA-
1)0 DE ORACION. PERSUADE MUCHO Á QUE NO TORNEN 
ATRÁS, AUNQUE DESPUÉS DESTA MERCED TORNEN Á 
CAER, NI DEJEN LA ORACION. DlCE LOS DAÑOS QUE 
VERNÍN DE NO HACER ESTO : ES MUCHO DE NOTAR, V 
DE GRAN CONSOLACION PARA LOS FLACOS V PECA
DORES. 

1. Queda el alma desta oración y un ión 
con g r a n d í s i m a ternura; de manera, que 
se q u e r r í a deshacer, no de pena, sino de 
unas l ág r imas gozosas: hál lase b a ñ a d a de-
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Has, sin sentirlo, ni saber cuándo, ni cómo 
las lloró; mas dale gran deleite ver apla
cado aquel ímpe tu del fuego con agua, que 
'e hace mas crecer: parece esto a lga rab í a , 
y pasa ans í . Acaecido me ha algunas veces 
^n este t é rmino de orac ión , e s t a r í a n fuera 
de mí , que no sabia si era sueño , ó si pa
saba en verdad la gloria que habia sentido, 
Y de verme llena de agua, (que sin pena 
destilaba con tanto ímpetu y presteza, que 
Parece la echaba de si aquella nube del 
c'elo) veia que no habia sido s u e ñ o ; esto 
^ a á los principios, que pasaba con breve 
^ d . Queda el á n i m a animosa, que si en 
a(iuel punto la hiciesen pedazos por Dios, 
'e seria gran consuelo. Allí son las prorae-
Sas y determinaciones heroicas, la viveza 
^e los deseos, el comenzar á aborrecer el 
"NttQdo, el ver muy claro su vanidad; está 
j ^ y mas aprovechada y altamente, que en 
•as oraciones pasadas, y ta humildad mas 
Crecida; porque ve claro que para aquella 
^ces iva merced, y grandiosa, no hubo d i -
'gencia suya, ni fué parte para traerla, ni 

í ^ ra tenerla. Yese claro ind ign í s ima (por-
jlue empieza á donde entra mucho sol, no 
lay te la raña escondida) ve su miseria : va 

*o SANTA TKRESA. 



— 220 — 
lan fuera la vanagloria , que no le parece 
la podr ía tener; porque ya es por vista de 
ojos lo poco, ó ninguna cosa que puede, 
que allí no hubo casi consentimiento, sino 
que parece, que aunque no quiso le cerra
ron la puerta á lodos los sentidos, para que 
mas pudiese gozar del Señor : q u é d a s e sola 
con é l , ¿ q u é ha de hacer sino amarle? Ni 
ve, ni oye, si no fuese á fuerza de brazos, 
poco hay que le agradecer. Su vida pasada 
se le representa después , y la gran miseri
cordia de Dios, con gran verdad, y sin ha
ber menester andar á cava el entendimien
to, que allí ve guisado lo que ha de comer, 
y entender. De sí ve que merece el infier
no, y que le castigan con gloria: deshácese 
en alabanzas de Dios, y yo me que r r í a des
hacer ahora. Bendito seá is , Señor mió, que 
ansí hacéis de piscina tan sucia como yo, 
agua tan clara que sea para vuestra mesa. 
Seáis alabado, ó regalo de los Angeles, que 
ansí que ré i s levantar un gusano tan v i l . 

I*. Queda a lgún tiempo este aprovecha
miento en el alma: puede ya (con entender 
claro que no es suya la fruta) comenzar á 
repartir del la , y no le hace falta á s í . Co
mienza á dar muestras,de alma que guar-
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da tesoros del cielo, y á tener deseos de re
partirlos con otros , y suplicar á Dios no 
sea ella sola la rica. Comienza á aprove
char á los prójimos casi sin entenderlo, n i 
hacer nada de s í : ellos lo entienden, por
que ya las llores tienen tan crecido el olor, 
que les hace desear llegarse á ellas. E n 
tienden que tienen virtudes, y ven la f r u 
ta , que es codiciosa; q u e r r í a n l e ayudar á 
comer. Si esta tierra es tá muy cavada con 
trabajos, y persecuciones, y murmuracio
nes, y enfermedades (que pocos deben de 
|legar aquí sin esto), y si está mul l ida , con 
'r muy desasida de propio interese, el agua 
se embebe tanto, que casi nunca se seca; 
•ñas si es tierra que aun se está en la t ier-
ra, y con tantas espinas, como yo al p r i n -
cipio estaba, y aun no quitada de las oca
siones, ni tan agradecida como merece tan 
Sran merced, tórnase la tierra á secar; y si 
el hortelano se descuida , y el Señor por 
S0la su bondad no torna á querer llover, 
^ad por perdida la huer ta , que ansí me 
acaee¡ó á mi algunas veces ; que cierto yo 
nie espanto, y si no hubiera pasado por mí , 
J10 lo pudiera creer: escr íbelo para consue-
lo de almas flacas como la mía , que nunca 
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desesperen ni dejen de confiar en la gran
deza de Dios , aunque después de tan en
cumbradas, como es llegarlas el Señor aqu í , 
cayan, no desmayen, si no se quieren per
der del todo: que l ág r imas todo lo ganan, 
un agua trae otra. Una de las cosas porque 
me animo, siendo la que soy, á obedecer en 
escribir esto, y dar cuenta de mi ru in vida 
y de las mercedes que rae ha hecho el Se
ñor, con no servirle sino ofenderle, ha sido 
esta; que cierto yo quisiera aqu í tener 
gran autoridad, para que se me creyera es 
to: al Señor suplico, su Majestad la d é . Di
go que no desmaye nadie de los que han 
comenzado á tener o r a c i ó n , con dec i r : Si 
torno á ser malo, es peor ir adelante con el 
ejercicio della. Yo lo creo, si se deja la ora
ción y no se enmienda del m a l ; mas si no 
la deja, crea que le sacará á puerto de luz. 
Uízome en esto gran bater ía el demonio, y 
pasé tanto en parecerme poca humildad te
nerla, siendo tan ruin , que (como ya he 
dichoj la dejé año y medio, al menos un 
a ñ o , que del medio no me acuerdo bien ; y 
no fuera mas, ni fué, que meterme yo mes-
•ma, sin haber menester demonios que rae 
hiciesen ir al infierno. ¡Ó vá lame Dios qué 
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ceguedad tan grande! ¡ Y q u é bien acierta 
el demonio para su propósi to en cargar 
aquí la mano! Siíhe el traidor, que alma 
que tenga con perseverancia oración , la 
tiene perdida, y que todas las caidas que 
la hace dar, la ayudan , por la bondad de 
Dios, á dar después mayor salto en lo que 
es su servicio: algo le va en ello. 

3. ¡Ó Jesús m i ó ! ¡ q u é es ver un alma 
que ha llegado a q u í , caida en un pecado, 
cuando Vos por vuestra misericordia la tor
náis á dar la mano, y la l e v a n t á i s ; cómo 
conoce la mu l t i t ud de vuestras grandezas 
y misericordias, y su miseria ! Aquí es el 
deshacerse de veras, y conocer vuestras 
grandezas : aquí el no osar alzar los ojos: 
aquí es el levantarlos, para conocer lo que 
0s debe: aquí se hace devota de la Ueina 
del cielo, para que os aplaque : aqui i n v o -
Ca los Santos que cayeron, después de ha
berlos Yos llamado para que le ayuden: 
ílquí es el parecer, que todo le viene a n -
(:bo lo que le dais, porque ve no merece la 
tlerra que pisa: el acudir á los Sacramen-
l0s: la fe viva que aquí le queda de ver la 
v ' r lud que Dios en ellos puso: el alabaros. 
Porque dejastes tal medicina y u n g ü e n t o 
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para nuestras l lagas, que no las sobresa
nan, sino que del lodo las quitan. E s p á n 
tase deslo; ¿ y q u i é n , Señor de mi alma, no 
se ha de espantar de misericordia tan gran
de , y merced tan crecida, á t ra ic ión tan 
fea y abominable? Que no sé cómo no se 
me parte el corazón cuando esto escribo, 
porque soy r u i n . Con estas lagrimillas que 
aquí lloro, dadas de Vos (agua de tan mal 
pozo, en lo que es de mi parle) parece que 
os hago pago de tantas traiciones, siempre 
haciendo males, y p rocurándoos deshacer 
las mercedes que Vos me habé is hecho. Po-
nedlas Vos, Señor mió, valor ; aclarad agua 
tan turbia, siquiera porque no dé á alguno 
ten tac ión en echar juicios (como me la ha 
dado á mí) pensando; ¿ p o r q u é . Señor , de
jais unas personas muy santas, que s iem
pre os han servido y trabajado, criadas en 
re l ig ión , y s iéndolo , y no como yo, que no 
tenia mas del nombre , y ver claro que no 
las hacéis las mercedes que á mí? Bien veo 
yo, Bien mío, que les gua rdé i s Vos el pre
mio para dárse le jun to , y que mi flaqueza 
ha menester esto, y ellos como fuertes os 
sirven sin ello, y los t r a ía i s como á gente 
esforzada y no interesal. Mas con lodo sa-
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hfiis Vos , mi Señor , que clamaba mucha'; 
veces delante de Vos , disculpando á las 
personas que me murmuraban, porque me 
jtarecia les sobraba razón. Eslo era ya, Se-
"mr, después que me ten íades por vuestra 
bondad, para que lan ío no os ofendiese, y 
yo estaba ya d e s v i á n d o m e de lodo lo que 
•ue parecía os podia enojar: y en baciendo 
yo esto comenzaste, Señor , á abrir vues
tros tesoros para vuestra sierva. No parece 
^sperábades otra cosa, sino que hubiese vo
luntad y aparejo en mí para recibirlos, se-
ííun con brevedad comenzastes á no solo 
darlos , sino á querer entendiesen me los 
( |ábades. 

í . Esto entendido, comenzó á tenerse 
'>uena opinión de la que lodos aun no l e -
nian bien entendido cuán mala era, aun-
(iue mucho se t ras luc ía . Comenzó la m u r 
muración y persecución de golpe , y á mi 
Parecer con mucha causa; y ansí no toma-
»a con nadie enemistad , sino supl icábaos 
íl Vos, mi rásedes la razón que t e n í a n . De-
cian que me que r í a hacer santa, y que i n -
Ventaba novedades, no habiendo llegado 
entonces con gran parte, aun á cumplir to
da mi regla, ni á las muy buenas y santas 



monjas que en casa hab ía , ni creo l legaré , 
si Dios por su bondad no lo liace lodo de 
su parte; sino antes lo era yo para quitar 
lo bueno, y poner costumbres que no lo 
eran; al menos hacia lo que podia para po
nerlas, y en el mal podia mucho. Ansí que 
sin culpa suya me culpaban. No digo eran 
solo monjas, sino otras personas: descu
b r í a n m e verdades, porque lo permi t í ades 
Vos. 

o. Una vez rezando las horas (como yo 
algunas tenia esta tentación) l legué al ver
so que dice , Justus es D o m i n e , y tus j u i 
cios: comencé á pensar cuan gran verdad 
era ; que en esto no ternia el demonio fuer
zas j a m á s para tentarme de manera, que yo 
dudase leñéis Vos, mi Señor , lodos los bie
nes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me 
parec ía , mientras mas sin camino natural 
iban, mas firme la tenia ; y me daba devo
ción grande en ser todopoderoso, quedaban 
conclusas en mí todas las grandezas que 
h ic ié rades Vos: y en esto, como digo, j a 
más tenia duda ; pues pensando como con 
jus t i c i a , pe rmi t í ades á muchas que hab ía , 
como tengo dicho, muy vuestras siervas, y 
que no ten ían los regalos y mercedes que 
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'tic liaciades á mí , siendo la que era ; res-
pondislerae, S e ñ o r : S í rveme Ui á mí , y no 
le metas en eso. F u é la primera palabra 
4iie en tend í hablarme Vos , y ansí me es
pantó mucho; porque después dec la ra ré 
^sta manera de entender con otras cosas, 
no lo digo a q u í , que es salir de p ropós i to ; 
y creo harto he salido del. Casi no sé lo 
que me he dicho: no puede ser menos, sino 
(iue ha Y. tío. de sufrir estos intervalos, 
Porque cuando veo lo que Dios me ha su
bido, y me veo en este estado, no es m u -
' •'o pierda el tino de lo que digo y he de 
decir. 

6. P legué al Señor , que siempre sean 
Csos mis desatinos, y que no permita ya su 
Majestad tenga yo poder para ser contra él 

punto, antes en este que estoy me con-
Slima. Basta ya para ver sus grandes m i -
t r i c o r d i a s , no una, sino muchas veces que 
''a perdonado tanta ingra t i tud . Á san Pe
dro una vez que lo fué, á mí muchas; que 
C0n razón me tentaba el demonio, no pre-
tendiese amistad estrecha con quien trata-
,)a enemistad tan púb l i ca . ¡ Q u é ceguedad 
*an grande la m i a ! ¿ i dónde pensaba, Se-
nor mió, hallar remedio, sino en Vos? Qué 
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disparate, huir de la luz, para andar siem
pre tropezando. ¡ Q u é humildad lan sober
bia inventaba en mí el demonio, apartar
me de estar arrimada á la coluna y báculo, 
que mo ha de sustentar, para no dar tan 
gran caida! Ahora me santiguo, y no me 
parece que he pasado peligro tan pel igro
so, como esla invención que el demonio me 
e n s e ñ a b a por via de humildad. P o n í a m e 
en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan 
ru in , y habiendo recibido tantas mercedes 
habia de llegarme á la o rac ión? Que me 
bastaba rezar lo que d e b í a , como todas: 
mas que aun pues esto no hacia bien, ¿ c ó 
mo queria hacer mas? Que era poco acata
miento, y tener en poco las mercedes de 
Dios. Bien era pensar y entender esto, mas 
ponerlo por obra fué el g r a n d í s i m o mal. 
Bendito seáis Vos, Señor , que ansí me re-
mediastes. Principio de la ten tac ión que 
hacia á Judas, me parece esta; sino que 
no osaba el traidor tan al descubierto: mas 
él viniera de poco en poco á dar conmigo, 
á donde dió con él . Miren esto por amor de 
Dios todos los que tratan orac ión . Sepan, 
que el tiempo que estuve sin ella, era mu
cho mas perdida mi v ida : mírese q u é buen 



'^medio me daba el demonio, y q u é dono
sa humildad, un desasosiego en mí grande. 
¿Mas cómo hahia de sosegar mi á n i m a ? 
Apartábase U cuitada de su sosiego, tenia 
presentes las mercedes y favores, veia los 
contentos de acá ser asco: como pudo pa
sar me espanto: era con esperanza , que 
nunca yo pensaba (á lo que ahora me acuer-
(10, porque debe haber esto mas de veinte 
Y un años) dejaba de estar determinada de 
lornar á la orac ión , mas esperaba estar muy 
' 'mpia de pecados. ¡ 0 q u é mal encaminada 
'^a en esta esperanza ! Hasta el dia del j u i -
c'o me la libraba el demonio, para de allí 
'levarme al infierno: pues teniendo oración 
Y lección, que era ver verdades , y el ru in 
camino que llevaba, é importunando al Se-
nor con l ág r imas muchas veces, era tan 
r u i n , que no me podía va ler ; apartada 
^ s o , puesta en pasatiempos con muchas 
Pasiones , y pocas ayudas , y (osaré decir 
ninguna, sino para ayudarme a caer) ¿qué 
Aperaba, sino lo dicho? Creo tiene mucho 
Alan te de Dios un fraile de santo Domingo 
§ran letrado, que él me desper tó deste sue-

¿I me hizo (como creo he dicho) co
mulgar de quince á quince dias, y del mal 
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no lauto, comencé á tornar en m i , aunque 
no dejaba de hacer ofensas al S e ñ o r : mas 
como no habla perdido el camino, aunque 
poco á poco cayendo y levantando iba por 
é l ; y el que no deja de andar, é ir adelan
te, aunque tarde, llega. No rae parece es 
otra cosa perder el camino, sino dejar la 
orac ión . Dios nos libre, por quien él es. 

7. Queda de aqu í entendido (y nótese 
mucho por amor del Señor) que aunque un 
alma llegue á hacerla Dios tan grandes 
mercedes en la orac ión , que no se fie de sí , 
pues puede caer, ni se ponga en ocasiones 
en ninguna manera. Mírese mucho, que va 
mucho, que el engaño que aquí puede ha
cer el demonio después , aunque la merced 
sea cierta de Dios, es aprovecharse el t rai
dor de la raesma merced en lo que puede; 
y á personas no crecidas en las virtudes, ni 
mortificadas, ni desasidas, porque aqu í no 
quedan fortalecidas tanto que baste (como 
adelante diré) para ponerse en las ocasio
nes y peligros, por grandes deseos y de
terminaciones que tengan. Es excelente 
doctrina esta, y no mía , sino e n s e ñ a d a de 
Dios: y ansi querria que personas ignoran
tes como yo la supiesen; porque aunque 



— 237 — 
esté un alma en este estado, no ha de liar 
de sí para salir á combatir, porque hará 
tarto en defenderse. Aquí son menester 
armas para defenderse de los demonios, y 
^un no tiene fuerza para pelear contra 
dios, y traerlos debajo de los p i é s , como 
'lacen los que están en el oslado que d i ré 
después . Este es el engaño con que coge el 
demonio, que como se ve un alma tan l le
gada á Dios, y ve la diferencia que hay del 
^ien del cielo al de la tierra, y el amor que 
'a muestra el Señor , desle amor nace con-
"anza y seguridad de no caer de lo que go
za. Paréce te que ve claro el premio, que 
no es posible ya en cosa, que aun para la 
v'da es tan deleitosa y suave , dejarla por 
Cosa tan baja y sucia como es el deleite: y 
con esta confianza qu í t a l e el demonio la 
Poca que ha de tener de s í : y como digo, 
Pónese en los peligros, y comienza con 
taen celo á dar de la fruta sin lasa, ere-
Vendo que ya no hay que temer de sí. V 
esto no va con soberbia, que bien entiende 
c' alma que no puede de sí nada; si no de 
^Ucha coní ianza de Dios, sin d i sc rec ión ; 
Pürque no mira que aun tiene pelo malo, 
^uede salir del nido, y sácala Dios, mas 
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aun no está para vo la r : porque las v i r t u 
des aun no es tán fuertes, ni tiene experien
cia para conocer los peligros, ni sabe el 
daño que hace en coníiar de sí . 

8. Esto fué lo que á mí me des t ruyó , y 
para esto y para todo hay gran necesidad 
de maestro, y trato con personas espiritua 
les. Bien creo que alma que llega á Dios á 
este estado, si muy del todo no deja á su 
Majestad, que no la de ja rá de favorecer, ni 
la de jará perder, mas cuando, como he d i 
cho, cayere, mire, mire por amor del Se
ñor, no la e n g a ñ e , en que deje la oración, 
como hacia á mí con humildad falsa como 
ya lo he dicho, y muchas veces lo querría 
decir; íie de la bondad de Dios, que es ma
yor que todos los males que podemos ha
cer, y no se acuerdado nuestra ingra t i tud, 
cuando nosotros conociéndonos queremos 
t o r n a r á su amistad, ni de las mercedes 
que nos ha hecho para castigarnos por 
ellas; antes ayudan á perdonarnos mas 
presto, como á gente que ya era de su ca
sa, y ha comido, como dicen , su pan. 
Acué rdense de sus palabras, y miren lo que 
ha hecho conmigo, que primero me causé 
de ofenderle, que su Majestad dejó de per-
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donarme. Nunca se cansa de dar, ni se 
pueden agotar sus misericordias; no nos 
cansemos nosotros de recibir. Sea bendito 
para siempre, amen; y a láben le todas las 
cosas. 

CAPÍTULO XX. 

EN QUE TRATA I.A DIFEHENCIA Q D E HAY D E U N I O N Á 
W l I l U B A M I E N T O : D E C L A R A , QCÉ COSA E S A R R O B A 

MIENTO, Y D I C E A L G O D E L BIEN QUE TIENE E L ALMA, 
QüE E L S E S O R POR SU BONDAD L L E G A Á t i / . D I C E LOS 

E F E C T O S Q C E H A C E . 

1. Querria saber declarar con el favor 
tf* Dios, la diferencia que bay de unión á 
^robamiento ó elevamiento, ó vuelo que 
"aman de espí r i tu , ó arrebatamiento, que 
todo es uno. Digo, que estos dilerentcs 
nombres todo es una cosa, y también se 
"ama éxtas is (1) . Es grande la ventaja que 

(l) Dice (iuo el arrobamieoto hace ventaja ft la 
,,nion; qüe es decir, que el alma íioza de Dios mas 
en el arrobamiento; y que se apodera delta Dios 
tofta que en la anión. Y vese ser así, porque en el 
""•'obamiento se pierde el uso de las potencias e.x-
te|,'oies é interiores. Y en decir que la unión es 
lU'incipio, medio y fin, quiere decir, que la pura 
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hace á la u n i ó n : los efectos muy mayores 
hace, y otras hartas operaciones; porque la 
un ión parece principio, y medio, y f in , y 
lo es en lo interior; mas ansí como estotros 
fines son en mas alto grado, hacen los efec
tos interior y exteriormente. Decláralo el 
Señor , como ha hecho lo demás , que cierto 
si su Majestad no me hubiera dado á en
tender por q u é modos y maneras se puede 
algo decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora, que esta agua 
postrera que hemos dicho es tan copiosa, 
que si no es por no lo consentir la tierra, 
podemos creer que se está con nosotros 
esta nube de la gran Majestad acá en esta 
tierra. Mas cuando este gran bien agrade
cemos, acudiendo con obras según nuestras 
fuerzas, coge el Señor el alma (digamos 
ahora, á manera que las nubes cogen l(?s 
vapores de la t ierra}, y l eván ta la toda de-
lla; hélo oido ansí esto, de que cogen las 

unión casi siempre es por una misma manera: mas 
en el arrobamiento hay grados en que unos son 
como principio, y otros corno medio, y oíros como 
fin. Y por esta cansa tiene diferentes nombres, que 
unos significan lo menos dél, y otros lo mas alio 
y perfecto, como se declara en otras partes. 



— m — 
nubes los vapores, ó el sol, y sube la nube 
al cielo, y l lévala consigo, y comiénza la á 
mostrar cosas del reino que le tiene apare
jado. No sé si la comparac ión cuadra; mas 
en hecho de verdad ella p a s a a n s í . En estos 
arrobamientos parece no anima el alma en 
el cuerpo; y ansí se siente muy sentido, 
faltar dél el calor natural: vase enfriando, 
aunque con g r a n d í s i m a suavidad y deleite. 

•í. Aquí no hay n i n g ú n remedio de re
sistir, que en la un ión , como estamos en 
nuestra t i e r r a , remedio hay; aunque con 
Pena y fuerza, resistirse puede casi s iem
pre: acá las mas veces n i n g ú n remedio hay, 
s'no que muchas sin prevenir el pensa
miento, ni ayuda ninguna, viene un ímpetu 
lan acelerado y fuerte, que veis y sen t í s 
'evantarse esta nube, ó esta águi la cauda-
losa, y cogeros con sus alas. Y digo, que se 
entiende, y veis os llevar, y no sabéis don-

porque aunque es con deleite la flaqueza 
de nuestro natural hace temer á los p r i n 
cipios, y es menester á n i m a determinada 
y animosa mucho mas que para lo que que-
^ d icho , para arriscarlo todo, v é n g a l o 
^ e viniere, y dejarse en las manos de Dios, 
^ ir á donde nos llevaren de grado, pues 

16 SANTA TERESV. 
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os llevan, aunque os pese; y en lan ío ex-
Ircmo, que muy muchas veces que r r í a yo 
resislir, y pongo todas mis fuerzas, en es
pecial algunas, que es en púb l ico , y otras 
[jarlas en secreto, temiendo ser e n g a ñ a d a . 
Algunas podia algo con gran qucbranla-
miento, como quien pelea contra un j a y á n 
fuerte, quedaba después cansada: otras era 
imposible, sino que rae llevaba el alma, y 
aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin 
poderla tener, y algunas lodo el cuerpo, 
hasta levantarle. Esto ha sido pocas; por
que como una vez fuese á donde es t ábamos 
¡untas en el coro, y yendo á comulgar, es-
lando de rodillas, d á b a m e g r a n d í s i m a pena; 
porque me parecía cosa muy extraordina
ria, y que habia de haber luego mucha ñola : 
y ansí m a n d é á las monjas (porque es aho
ra, después que tengo oficio de priora) no 
lo dijesen. Mas otras veces, como comen
zaba á ver que iba á hacer el Señor lo mes-
mo, y una estando personas principales de 
señoras (que era la fiesta de la Vocación) 
en un s e r m ó n , t e n d í a m e en el suelo, y lle
g á b a n s e á tenerme el cuerpo, y todavía se 
echaba de ver. Sup l iqué mucho al Señor 
que no quisiese ya darme raas mercedes 
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que tuviesen muestras extoriores ¡ porque 
yo estaba cansada ya de andar en tanta 
cuenta, y que aquella merced no podia su 
Majestad hacérmela sin que se entendiese. 
Parece ha sido por su bondad servido de 
o í rme , que nunca mas hasta ahora la he 
tenido: verdad es que ha poco. 

4. Es ansí que me parec ía , cuando que
ría resist ir , que desde debajo de los piés 
me levantaban fuerzas tan grandes, que no 
sé cómo lo comparar, que era con mucho 
mas ímpetu que estotras cosas de esp í r i tu , 
y ansí quedaba hecha pedazos; porque es 
una pelea grande, y en fin aprovecha poco 
cuando el Señor quiere, que no hay poder 
contra su podor. 

Otras veces es servido de conten
erse, con que veamos nos quiere hacer la 
Merced, y que no queda por su Majestad: 
Y res is t iéndose por humildad, deja los mes
aos efectos que si del todo se consintiese. 
Los que esto hacen son grandes: lo uno 
Muést rase el gran poder del Señor , y como 
no somos parte, cuando su Majestad q u í e -
re> de detener tampoco el cuerpo, como el 
alma, ni somos señores dello, sino que mal 
^ue nos pese, vemos que hay superior, y 
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que estas mercedes son dadas d e l , y que 
de nosotros no podemos en nada, nada ; é 
impr ímese mucha humildad. Y aun yo con
fieso que gran temor me hizo, al pr incipio, 
g r and í s imo ; porque verse ansí levantar un 
cuerpo de la tierra, que aunque el espirilu 
le lleva iras s í , y es con suavidad grande, 
si no se resiste, no se pierde el sentido; al 
menos yo estaba de manera en m i , que po
día entender era llevada. Muést rase una 
majestad de quien puede hacer aquello, 
que espeluza los cabellos y queda un gran 
temor de ofender á tan gran Dios. Esle en
vuelto en g rand í s imo amor, que se cobra 
de nuevo, á quien vemos le tiene tan gran
de á un gusano tan podrido, que no parece 
se contenta con llevar tan de veras el alma 
á sí , sino que quiere el cuerpo, aun siendo 
tan mortal y de tierra tan sucia, como por 
tantas ofensas se ha hecho. T a m b i é n deja 
un desasimiento e x t r a ñ o , que yo no podré 
decir cómo es: pa réceme que puedo decir 
es diferente en alguna manera. Digo mas, 
que estotras cosas de solo esp í r i tu , porque 
ya que es tén , cuanto al esp í r i tu , con todo 
desasimiento de las cosas, aquí parece quie
re el Señor que el mesmo cuerpo lo ponga 
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por obra: y hácese una exlraneza nueva 
para con las cosas de ta tierra, que es muy 
mas penosa la vida. Después da una pena 
que ni !a podemos traer á nosotros, ni ve
nida se puede quitar. 

6. Yo quisiera liarlo dar á entender 
esta gran pena y creo no podré, mas diré 
algo si supiere. Y hase de notar, que eslas 
cosas son ahora muy á la postre después de 
todas las visiones y revelaciones que escri
biré , y del tiempo que solia tener oración, 
á donde el Señor me daba tan grandes gus
tos y regalos. Ahora ya que eso no cesa 
algunas veces, las mas, y lo mas ordinario 
es esta pena que ahora diré. Es mayor y 
menor. De cuando es mayor quiero ahora 
decir; porque aunque adelante diré destos 
grandes ímpetus que me daban, cuando 
He quiso el Señor dar los arrobamientos, 
^o tienen mas que ver, á mi parecer, que 
una cosa muy corporal á una muy espiri
tual: y creo no lo encarezco mucho. Poi que 
Aquella pena parece, aunque la siente el 
alma, es en compañía del cuerpo; cnlram-
hos parece participan della, y no es con el 
extremo de desamparo que en esta. Para la 
c ia l , como he dicho, no somos parte, sino 
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muchas veces á deshora viene un deseo, 
que no sé cómo se mueve; y deste deseo 
que penetra toda el aima en un punto, se 
comienza tanto á fat igar, que sube muy 
sobre sí, y de todo lo criado, y pónela Dios 
tan desierta de todas las cosas, que por 
mucho que ella trabaje, ninguna que le 
a c o m p a ñ e le parece hay en la t i e r r a , n i 
ella la que r r í a , sino morir en aquella so
ledad. Que la hablen, y ella se quiera ha
cer toda la fuerza posible á hablar, apro
vecha poco ; que su espír i tu aunque ella 
mas haga, no se quita de aquella soledad. 
Y con parecerme que está entonces lej ís i-
mo Dios, á veces comunica sus grandezas 
por un modo el mas ex t raño que se puede 
pensar; y ansí no se sabe decir, n i creo lo 
creerá ni e n t e n d e r á sino quien hubiere pa
sado por ello ; porque no es la comunica
ción para consolar, sino para mostrar la 
razón que tiene de fatigarse, de estar ausen
te de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicac ión crece el de
seo y el extremo de soledad en que se ve 
con una pena tan delgada y penetrativa, 
que aunque el alma se estaba puesta en 
aquel desierto , que al pié de la letra me 
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parece se puede entonces decir; y por ven
tura lo dijo el real Profeta, estando en la 
mesraa soledad, sino que como á Santo se 
la daria el Señor á sentir en mas excesiva 
manera: V i g i l a v i , el fac lus sum sicut passer 
xol i tar ius i n ledo . Y ansí se me representa 
este verso entonces, que me parece lo veo 
yo en mí; y consué lame ver que lian sen
tido otras personas tan gran extremo de 
soledad, cuanto mas tales. Ansí parece está 
el alma, no en sí, sino en el tejado ó techo 
de sí mesma, y de todo lo criado; porque 
aun encima de lo muy superior del alma 
me parece que es tá . 

8. Otras veces parece anda el alm;i 
como neces i tad ís ima, diciendo y pregun
tando á si mesma: ¿Dónde está tu Dios? Y 
es de mirar que el romance dcstos versos 
yo no sabia bien el que era, y después que 
lo e n t e n d í a me consolaba de v e r , que me 
'os hab ¡a t ra ído el Señor á la memoria 
81 n procurarlo yo. Otras me acordaba de 
'o que dice san Pablo, que está crucilicado 
al mundo. No digo yo que sea esto ans í , 
^ue ya lo veo; mas parece que está ans í el 
alma , que ni del cielo le viene consuelo, 
ni está en él, n i de la tierra le quiere, ni 
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eslá en ella, sino como crucijicada LMilre el 
ciclo y la l icr ra , ijadeciendo, sin venirle 
socorro de n i n g ú n cabo. Porque el que le 
viene del cielo (que es como lie dicho una 
noticia de Dios tan admirable, muy sobre 
lodo lo que podemos desear) es para mas 
tormento: porque acrecienta el deseo de 
manera, que á mi parecer, la gran pena 
algunas veces qui la el sentido, sino que 
dura poco sin é l . Parecen unos t ráns i tos 
de la muerte ; salvo que trae consigo un 
tan gran contento este padecer, que no sé 
yo á qué lo comparar. Ello es un recio mar
t i r io sabroso, pues lodo lo que se le puede 
representar á el alma de la tierra, aunque 
sea lo que le suele ser mas sabroso, n ingu
na cosa admite , luego parece lo lanza de 
sí. Bien entiende que no quiere sino á su 
Dios; mas no ama cosa particular dé! , sino 
lodo junto lo quiere, y nosabe lo que quiere. 
Digo no sabe , porque no representa nada 
la imaginac ión ; ni á mi parecer, mucho 
tiempo de lo que está a n s í , no obran las 
potencias: como en la unión y arrobamien
to el gozo, ans í aquí la pena la suspende. 

9. Ó J e s ú s , qu ién pudiera dar á enten
der bien á Y . m. esto, aun paraqueme d i -
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j ^ r a lo (|ue es, porque es en lo que ahora 
;>ií<la sieuipro mi alma: lo mas ordinario. 

v iéndose desocupada, es puesta en es-
las ansias de muerte, y tome cuando ve 
que comienzan; porque no se ha de morir : 
Ñas llegada á estar en ello, loque hubiese 
de v i v i r querria en este padecer. Aunque 
es tan excesivo, que el sugeto lo puede mal 
l levar; y ansí algunas veces se me quitan 
•-odos los pulsos casi, s egún dicen las que 
algunas veces se llegan á mí de lasherma-
nas que ya mas lo entienden, y las canillas 
Nuy abiertas, y las manos tan yertas, que 
^0 no las puedo algunas veces j u n t a r ; y 
ansí me queda doior hasta otro dia en los 
Pulsos y en el cuerpo, que parece me han 
descoyuntado. Yo bien pienso alguna vez 
''a de ser el Señor servido, si va adelante 
como ahora, que se acabe con acabar l á v i 
ca» que á mi parecer bastante es tan gran 
P^na para ello, sino que no lo merezco yo. 
^ d a la ansia es morirme entonces, ni me 
acuerd() de purgatorio, ni de los grandes 
Pecados que he hecho, por donde merecía 
e' infierno, todo se me olvida con aquella 
ansia de ver á Dios; y aquel desierto y so
l d a d le parece mejor que toda la compañ ía 
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del mundo. Si algo le podr ía dar consuelo, 
es tratar con quien hubiese pasado por este 
tormento, y ver, que aunque se queje dé l , 
nadie le parece la ha de creer. 

10. T a m b i é n la atormenta que esta pe
na es tan crecida, que no q u e r r í a soledad 
como otras, ni compañ ía sino con quien se 
pueda quejar. Es como uno que tiene la 
soga á la garganta y se está ahogando, que 
procura tomar huelgo; ansí me parece que 
este deseo de compañ ía es de nuestra f la
queza: que como nos pone la pena en pe
ligro de muerte (que esto sí cierto hace, yo 
me he visto en este peligro algunas veces 
con grandes enfermedades y ocasiones, co
mo he dicho y creo podr ía decir, es este tan 
grande como todos) ansí el deseo que el 
cuerpo y alma tienen de no se apartar, es 
el que pide socorro para tomar huelgo, y 
con decirlo y quejarse y divertirse, busca 
remedio para v i v i r muy contra voluntad 
del esp í r i tu , ó de lo superior del alma que 
no q u e r r í a salir desta pena. 

1 1 . No sé yo, si atino á lo que digo, ó 
si lo sé decir, mas á todo mi parecer pasa 
ans í . Mire vue&a merced, q u é descanso 
puedo tener en esta v ida ; pues el que ha-
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'íia que era la oración y soledad (porque 
a'íi me consolaba el Señor) es ya lo mas 
0rdinar¡o esle tormento; y es tan sabroso, 
Y ve el alma que es de tanto precio, que ya 
'e quiere mas que todos los regalos queso-
'•a tener. Paréce le mas seguro, porque es 
^ m i n o de cruz y en si tiene un gusto muy 
^ valor á mi parecer: porque no participa 
Con el cuerpo sino pena; y el alma es la 
^ue padece y goza solo del gozo y conten-
0̂ que da este padecer. No sé yo cómo pue-

ser esto; mas ansí pasa, que á mi pare-
no trocarla esta merced que el Señor 

^ hace (que viene de su mano, como be 
^'cho, no nada adquirida de mí, porque es 
^ u y sobrenatural) por todas las que des
pués d i r é : no digo juntas, sino tomada 
cada una por sí . Y no se deje de tenor 
acuerdo, que digo que estos ímpe tus es 
después de las mercedes que aquí van, que 
016 ha becbo el Señor , después de todo lo 

va escrito en este l ibro, y en lo que 
ahora me tiene el Señor . 

^2. Estando yo á los principios con te-
mor (como me acaece casi en cada merced 
clUe me hace el Señor , basta que con i r 
de l an te su Majestad asegura) me dijo, que 
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no temiese y que t u v i e s e e n mas esta mer
ced, que todas las que me habla hecho; 
que en esla pena se purificaba el alma y se 
labra ó purifica, como el oro en el crisol, 
para poder mejor poner los esmaltes de sus 
dones, y que se purgaba allí lo que habla 
de estar en purgatorio. Bien e n t e n d í a yo 
era gran merced, mas q u e d é con mucha 
mas seguridad, y mi confesor me dice que 
es bueno. Y aunque yo lemi , por ser yo tan 
r u i n , nunca podia creer que era malo, an
tes el muy sobrado bien me hacia temer, 
a c o r d á n d o m e cuán mal lo tengo merecido. 
Bendito sea el Señor , que tan bueno es. 
Amen. Parece que he salido de propósi to , 
porque comencé á decir de arrobamientos, 
y esto que he dicho aun es mas que arro
bamiento, y ansí deja los efectos que he 
dicho. 

13. Ahora tornemos á arrobamiento, 
de lo que en ellos es mas ordinario. Digo, 
que muchas veces me parecia me dejaba 
el cuerpo tan ligero, que toda la pesadum
bre dél rae quitaba, y algunas era tanto, 
que casi no e n t e n d í a poner los piés en el 
suelo. Pues cuando está en el arrobamien
to, el cuerpo queda como muerto, sin po-
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(íer oada de si muchas veces, y como lelo* 
^ se queda s iempre , si sen lado, si las ma-
nos ab ier tas , si cerradas. Porque aunque 
pocas voces se pierde el sent ido, a lgunas 

ha acaecido á mí perderle del lodo, pocas 
Y poco ra lo : mas lo ordinario es que se tur -
ba, y aunque no puede hacer nada de sí, 
cUanlo á lo exler ior , no deja de entender 
^ oír como cosa de léjos. No digo que e n 
vende y oye, cuando está en lo subido del : 
^igo subido, en los l iempos que se pierden 

potencias, porque están muy unidas 
con D ios , que entonces no ve , ni oye, ni 
s'ente á mi parecer ; mas (como dije en la 
0racioQ de unión pasada) este t rans forma
miento del a l m a del todo en D ios , dura 
í^co; mas eso que d u r a , n i n g u n a potencia 
Se s ien le , ni sabe lo que pasa al l í . No debe 
Ser para que se ent ienda mientras v iv imos 
en la t ierra , al menos no lo quiere Dios, 

no debemos de ser capaces para el lo. 
''0 esto he visto por m í . 

14. D i ráme V . m. ¿que cómo d u r a a l 
guna vez lanías horas el ar robamiento? Y 
d u c h a s veces lo que pasa por raí es, que 
CO(no di je en la oración pasada, gózase con 
'Sérva los , muchas veces se engolfa el a l -
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ma, ó la engolfa el Señor en si, por mejor 
decir, y ten iéndola en sí un poco, quédase 
con sola la voluntad. P a r é c e m e es esle bu
l l ic io de estotras dos potencias, como el 
que tiene una lengüeci l la destos relojes de 
sol, que nunca para; mas cuando el Sol de 
justicia quiere, hácelas detener. Esto digo, 
que es poco rato, mas como fué grande el 
ímpetu y levantamiento de espiri lu, y aun
que estas tornen á bullirse, queda engolfa
da la voluntad y hace como señora de toda 
aquella operación en el cuerpo; porque ya 
que las otras dos potencias bullidoras las 
quieran estorbar, de los enemigos los me
nos, no la estorben tambi-en los sentidos: y 
ansí hace que es tén suspendidos, porque 
lo quiere ansí el Señor . Y por la mayor 
parte es tán cerrados los ojos, aunque DO 
queramos cerrarlos: y si abiertos alguna 
vez, como ya dije, no atina ni advierte lo 
que ve. 

15. Aqu í , pues, es mucho menos lo que 
puede hacer de sí , para que cuando se tor
naren las potencias á juntar , no haya tanto 
que hacer. Por eso á quien el Señor diere 
esto, no se desconsuele cuando se vea ansí 
atado el cuerpo muchas horas, y á veces el 
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''iiU ndimienlo y memoria diveriidos. Ver-, 
dad es, que lo ordinario es oslar omhebi-
das en alabanzas de Dios, ó en querer com-
prender ó entender lo que ha pasado por 
ellas; y aun para esto no es tán bien des
piertas, sino como una persona que lia mu-
clio dormido y soñado , y aun no acaba de 
Espertar . Declaróme tanto en esto, porque 
sé que hay ahora aun en este lugar perso-
nas á quien el Señor hace estas mercedes; 
Y si los que las gobiernan no han pasado 
Por esto, por ventura les pa rece rá que han 
de estar como muertas en arrobamiento, en 
0spccial si no son letrados; y lastima lo 
^ e se padece con los confesores que no lo 
A t i e n d e n , como yo diré después . Quizá yo 
no sé lo que digo, vuesa merced lo enten
derá , si atino en algo, pues el Señor le ha 
^ dado experiencia dello, aunque como 
110 es de mucho tiempo, quizá no habrá mi-
r^dolo tanto como yo. Ansí que, aunque 
^Ucho lo procuro, por muchos ratos no hay 
berzas en e! cuerpo para poderse menear, 
todas las llevó el alma consigo. Muchas 
Veces queda sano el que estaba bien enfer-
¡J10 y lleno de grandes dolores, y con mas 
habilidad, porque es cosa grande lo que 
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allí se da; y quiere el Senor algunas veces, 
como digo, lo goce el cuerpo; pues ya obe
dece á lo que quiere el alma. Después que 
torna en sí, si lia sido grande el arroba
miento, acaece andar un día ó dos, y aun 
tres, tan absortas las potencias, ó como em
bobecidas, que no parece andan en s í . 

16. Aquí es la pena de haber de tornar 
á v i v i r , aquí le nacieron las alas p a r a b i é n 
volar, ya se le ha caido el pelo malo; aqu í 
se levanta ya del todo la bandera por Cris
to, que no parece otra cosa, sino que este 
Alcaide desta fortaleza se sube, ó le suben 
á la tone mas alta á levantar la bandera 
por Dios. Mira á los de abajo, como quien 
está en salvo, ya no teme los peligros, a n 
tes los desea; como á quien por cierta ma
nera se le da allí seguridad de la victoria. 
Vése aquí muy claro en lo poco que lodo 
lo de acá se ha de eslimar, y lo nada que 
es. Quien está de lo alto alcanza muchas 
cosa^. Ya no quiere querer, ni tener otra 
voluntad que la del Señor , y ansí se lo su
plica; dale las llaves de su voluntad. Hél<¡ 
aqu í al hortelano hecho alcaide, no quiere 
hacer cosa, sino la voluntad del S e ñ o r ; ni 
serlo él de sí , ni de nada, ni de un pero 
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desla huerta, sino que si algo bueno hay 
en ella, lo reparta su Majestad, que de aquí 
adelante no quiere cosa propia, sino que 
haga de todo conforme á su gloria y á su 
voluntad. Y en hecho de verdad pasa ansí 
lodo esto, si los arrobamientos son verda
deros, que queda el alma con los efectos y 
aprovechamiento que queda dicho: y si no 
son estos, dudarla yo mucho serlos depar
te de Dios, antes temerla no sean los arro
bamientos que dice san Vicente. Esto e n 
tiendo yo, y he visto por experiencia, que
dar aqu í el alma señora del todo, y con l i 
bertad en una hora y menos, que ella no 
Se puede conocer. Bien ve que no es suyo, 

sabe cómo se le dió tanto bien, mas en
vende C\MO el g r a n d í s i m o provecho que 
cada rato destos irae. No hay quien lo crea, 
81 no ha pasado por e l lo; y ansí no creen á 
'a pobre alma, como la han visto ru in , y 
lan presto la ven pretender cosas tan ani
mosas; porque luego da en no se contentar 
C(>n servir en poco al Señor , sino en lo mas 
^Ue ella puede. Piensan que es tentación y 
disparate. Si entendiesen no nace delta, si-
110 del Señor á quien ya ha dado las llaves 
^e su voluntad, no se e s p a n t a r í a n . Tengo 

17 SAMA TJEBSSA. 
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para mí , que un alma que llegue á esle es-
lado, que ya ella no habla, ni hace cosa por 
s í , sino que de todo lo que ha de hacer l le
ne cuidado esle soberano Rey. ¡Ó vá lame 
Dios, q u é claro se ve aqu í la declaración 
del verso y cómo se entiende tenia razón y 
la t e r n á n lodos, de pedir alas de paloma! 
E n t i é n d e s e claro, es vuelo el que da el es
p í r i tu , para levantarse de lodo lo criado y 
de sí mesmo el primero; mas es vuelo sua
ve, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido'. 

17. ¡ Qué señorío tiene un alma que el 
Señor llega aqu í que lo mire lodo sin es
tar enredada en el lo! ¡Qué corrida e s t á d e l 
tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de 
su ceguedad ! ¡ q u é lás t ima da de los que, 
están en ella, en especial si es gente de ora
ción, y á quien Dios ya regala! Q u e r r í a dar 
voces, para dar á entender que engañados 
e s t á n ; y aun ansí lo hace algunas veces y 
l luéven le en la cabeza mi l persecuciones. 
T i é n e n l a por poco humi lde , y que quiere 
e n s e ñ a r á de quien liabia de depender; en 
especial si es mujer. Aqu í es el condenar y 
con razón ; porque no saben el ímpetu que 
la mueve, que á veces no se puede valer, 
ni puede sufrir no d e s e n g a ñ a r á los que 



— m — 
quiere bien y desea ver sueltos desta c á r 
cel desla vida, que no es menos, n i 1c pa
rece menos, en la que ella ha estado. 

18. Fa t ígase del tiempo eu que miró 
puntos de honra, y en el e n c a ñ o que traia 
de creer que era honra lo que el mundo 
llama honra ; ve que es g r a n d í s i m a mcn l i -
ra y que todos andamos en ella. Entiende 
que la verdadera honra no es mentirosa 
sino verdadera, teniendo en algo lo que es 
algo y lo que es nada tenerlo en no nada, 
pues todo es nada y menos que nada lo 
que se acaba y no contenta á Dios. Ríese 
de sí, del tiempo que tenia en algo los d i 
neros y codicia dellos, aunque en esto nun
ca creo y es ansí verdad, confesé culpa: 
harta culpa era tenerlos en algo. Si con 
ellos se pudiera comprar el bien que ahora 
veo en m i , tuv ié ra los en mucho; mas ve 
^ue este bien se gana con dejarlo todo. 

19. ¿ Q u é es esto que se compra con es-
tos dineros que deseamos? ¿ E s cosa de 
Precio? ¿es cosa durable? ¿ó para que los 
^eremos? Negro descanso se procura, que 
tan caro cuesta. Muchas veces se procura 
C0n ellos el infierno, y se compra fuego 
^•"durable y pena sin íin. iÓ si todos die-
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sen en tenerlos por tierra sin provecho, 
q u é concertado a n d a r í a el mundo, q u é sin 
t r á f a g o s , con q u é amistad se t r a t a r í an to 
dos, si faltase interese de honra y dineros! 
Tengo para mí se remediaria todo. 

20. Ve de los deleites tan gran cegue
dad, y como con ellos compra trabajo, aun 
para esta vida, y desasosiego. ¡Qué inquie
tud ! ¡ Q u é poco contento! ¡ Q u é trabajar 
en vano! Aqu í no solo las t e l a r añas ve de 
su alma y las faltas grandes; sino un po l -
vi to que haya, por p e q u e ñ o que sea. Por
que el sol está rauy claro, y ansí por m u 
cho que trabaje un alma en perfeccionar
se, si de veras la coge este Sol, toda se ve 
rauy turbia. Es como el agua que está en 
un vaso, que si no le da el so l , es tá muy 
claro; y si da en él , vese que está todo lle
no de motas. A l pié de la letra es esta com
parac ión , antes de estar e! alma en esta éx
tasis, p a r é c e l e q u e trae cuidado de no ofen
der á Dios y que conforme á sus fuerzas 
hace lo que puede; mas llegada á a q u í , 
que le da este Sol de justicia que la hace 
abrir los ojos, ve tantas motas, que los quer
ría tornar á cerrar. Porque aun no es tan 
hijo desta águ i l a caudalosa, que pueda mi-
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rar este Sol de hito en h i l o ; mas por poco 
que los tenga abiertos, vese toda t u r ó l a . 
Acuérdase del verso que dice: ¿Quién será 
justo delante de t í? Cuando mira este d i 
vino Sol, de s lúmhra l e la claridad, como se 
mira á sí , el barro le tapa los ojos, ciega 
está esta palomita: ansí acaece muy m u 
chas veces quedarse ansí ciega del todo, 
absorta, espantada, desvanecida de tantas 
grandezas como ve. Aquí se gana la ver
dadera humildad para no se le dar nada de 
decir bienes de sí, ni que lo digan otros. 
Reparte el Señor del huerto la fruta y no 
el la ; y ansí no se pega nada á las manos, 
todo el bien que tiene va guiado á Dios: si 
algo dice de s í , es para su glor ia . Sabe que 
no tiene nada ella a l l í ; y aunque quiera no 
puede ignorarlo; porque lo ve por vista de 
ojos, que mal que le pese, se los hacen cer
rar á las cosas del mundo, y que los tenga 
abiertos para entender verdades. 
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CAPÍTULO XXI. 
P R O S I G U E Y ACABA E S T E P O S T R E R GRADO D E ORACIÓN: 

D I C E LO Q U E S I E N T E E L A L M A Q U E ESTÁ E N É L D E 

T O R N A R Á V I V I R E N E L MUNDO, Y D E L A L U Z Q U E DA 

E L SEÑOR D E L O S E N G A Ñ O S D É L : T I E N E B U E N A DOC-

T K I N A . 

í . Pues acabando en lo que iba, digo, 
que no ba menester aqui consentimiento 
desta alma, ya se le tiene dado, y sabe que 
con voluntad se en t r egó en sus manos y 
que no le puede e n g a ñ a r , porque es sabi-
dor de todo. No es como a c á , que está to 
da !a vida llena de engaños y dobleces; 
cuando pensá is t ené is una voluntad gana
da, según lo que os muestra , ven ís á en 
tender que lodo es mentira; no hay ya 
(juien viva en tanto t ráfago, en especial si 
liay a lgún poco de in te rés . .Bienaventurada 
alma, que la trae el Señor á entender ve r 
dades. ¡Ó q u é estado este para los reyes! 
¡Cómo les valdria mucho mas procurarlo, 
que no gran señor ío ! ¡Qué rectitud h a b r í a 
en el re ino! ¡ Qué de males se excusar ían y 
hab r í an excusado! Aquí no se teme perder 
la vida, n i honra por amor de Dios. ¡Que 
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gran bien este para quien está mas obliga
do á mirar la honra del Señor , que lodos 
los que son menos, pues han de ser los re
yes á quien sigan ! Por un pun ió de au
mento en la fe, y de haber dado luz en al
go á los herejes, pcrdcrian mil reinos; y 
eon razón, olro ganar es un reino que no 
se acaba, que con solo una gota que gusta 
un alma desta agua d é l , parece asco todo 
lo de acá . Pues cuando fuere estar engol
fada en lodo, ¿ q u é s e r á ? ¡Ó S e ñ o r ! si me 
d ié rades estado para decir á voces esto, no 
>ue creyeran (como hacen muchos, que lo 
saben decir de otra suerte que yo), mas al 
nienos sat isfaciérame yo. Pa réccme que tu
viera en poco la v ida , por dar á entender 
(iua sola verdad destas, no sé después lo 
que h ic ie ra , que no hay que ( larde m í ; 
con ser la que soy me dan grandes ímpe tus 
I»or decir eslo á los que mandan que me 
deshacen. De que no puedo mas ló rnome á 
Yos, Señor mío. á pediros remedio para to
do; y bien sabéis Vos , que muy de buena 
gana me desposeer ía yo de las mercedes 
Mué me habéis hecho, con quedar en esta
do que no os ofendiese, y las daria á los re-
yes, porque sé que seria imposible consen-
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l l r cosas que ahora se consienten, ni dejar 
(ie haber g rand í s imos bienes. ¡Ó Dios mió! 
dadles á entender á lo que es tán obl iga
dos ; pues los quisistes Vos seña la r en la 
tierra de manera , que aun he oido á decir 
hay señales en el cielo, cuando lleváis a l 
guno. Que cierto cuando pienso esto, me 
hace devoción , que que rá i s Vos, Rey mió , 
que hasta en esto entiendan os han de i m i 
tar en v i d a ; pues en alguna manera hay 
señal en el cielo, como cuando moristes 
Vos en su muerte. Mucho me atrevo: róm
palo V. m. si mal le parece; y crea se lo 
di r ia mejor en presencia, si pudiese ó pen
sase me han de creer, porque los enco
miendo á Dios mucho y q u e r r í a me apro
vechase. Todo lo hace aventurar la vida, 
que deseo muchas veces estar sin e l l a , y 
era por poco precio aventurar á ganar mu
cho; porque no hay ya qu ién v iva , viendo 
por vista de ojos el gran e n g a ñ o en que an
damos y la ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma a q u í , no es solo 
deseos lo que tiene por Dios , su Majes
tad la da fuerzas para ponerlos por obra, 
no se le pone cosa adelante en que piense 
le sirve á que no se abalance; y no hace 
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nada, porque como digo ve claro que no es 
lodo nada, sino contentar á Dios, el t r a 
bajo es, que no hay que se ofrezca á las 
que son de tan poco provecho como yo. 
^ed Vos, Bien mío, servido, venga a lgún 
tiempo en que yo pueda pagar a lgún cor
nado de lo mucho que os debo; ordenad 
Vos, Señor , como fuéredes servido, como 
esta vuestra sierva os sirva en algo. Muje
res eran otras y han hecho cosas heróicas 
por amor de Vos; yo no soy para mas de 
parlar, y ansí no queré i s Vos , Dios mió , 
ponerme en obras , todo se va en palabras 
Y deseos, cuanto he de serv i r ; y aun para 
eslo no tengo libertad, porque por ventura 
faltara en lodos. Fortaleced Vos mi alma y 
disponedla primero bien de todos los bie
nes, ó Je sús m i ó ; y ordenad luego modos 
como haga algo por Vos , que no hay ya 
tluien sufra recibir tanto y no pagar nada: 
cneste lo que costare, Señor , no que rá i s 
R^e vaya delante de Vos tan vacías las ma
nos, pues conforme á las obras se ha de 

el premio. Aquí es tá mi vida, aquí es-
^ mi honra y mi voluntad ; lodo os lo he 
dado, vuestra soy, disponed de mí confor-
me á la vuestra. Bien veo yo, mi Señor , lo 
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poco que puedo, mas llegada á Vos, subida 
en esta atalaya á donde se ven verdades, 
no os apartando de mí , todo lo p o d r é ; que 
si os apar tá i s por poco que sea, iré á donde 
estaba que era el infierno. 

• i . ¡O q u é es un alma que se ve aqui , 
haber de tornar á tratar con todos : á m i 
rar y ver esta farsa desta vida tan mal con
certada, á gastar el tiempo en cumplir con 
el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la 
cansa, no sabe cómo huir , vese en cadena 
y presa, entonces siente mas verdadera
mente el cautiverio que traemos con los 
cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la 
razón que tenia san Pablo de suplicar á 
Dios le librase della; da voces con él , pide 
á Dios l ibertad, como otras veces he dicho: 
mas aquí es con tan gran ímpetu muchas 
veces, que parece se quiere salir el alma 
del cuerpo á buscar esta l ibe r tad , ya que 
no la sacan. Anda como vendida en tierra 
ajena: y lo que mas le fatiga es no hallar 
muchos que se quejen con ella y pidan es
to, sino lo mas ordinario es desear v i v i r . 
¡Ó si no es tuviésemos asidos á nada, ni t u 
viésemos puesto nuestro contento en cosa 
de la t i e r r a , cómo la pena que nos daria 
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v i v i r siempre sin él , lemplaria el miedo de 
'a muerte, con el deseo de gozar de la vida 
verdadera! Considero algunas veces, cuan
do una como yo por haberme el Señor da
do esta luz con tan l ib ia caridad y tan i n -
t ier to el descanso verdadero, por no lo ha-
'íer merecido mis obras, siento tanto verme 
pn este destierro muchas veces, ¿ q u é seria 
cl sentimiento de los Santos? ¿ Q u é debia 
'íe pasar san Pablo y la Magdalena y otros 
seniejanlcs, en quien lan crecido estaba es-
1G fuego de amor de Dios? Debia ser un 
•'onlinuo mart i r io . Pa réceme que quien me 
( ^ algun alivio, y con quien descanso de 
lríHar, son las personas que hallo destos de-
seos. D i soc í e seos con obras: digo con obras, 
P0rque hay algunas personas que á su pare
a r es tán desasidas, y ans í lo publican (y 
' ^b i ae l l o de ser, pues su estado lo pide y 
'0s muchos años que há que algunas han co
menzado camino de perfección) mas conoce 
^'en esta alma desde muy léjoslos que lo 
^0n de palabras, ó los que ya estas palabras 
'lan confirmado con obras: porque tiene en-
lendido el poco provecho que hacen los unos 
y «1 mucho los otros: y es cosa que quien 
^ n e experiencia lo ve muy claramente. 
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4. Pues dicho está ya cslos efectos que 
hacen los arrohamientos que son espí r i tu 
de Dios. Verdad es que hay más ó raénos: 
digo m é n o s , porque á los principios aun
que hace estos efectos, no e s t án exper i 
mentados con obras, y no se puede ansí en
tender que ios t iene: y t a m b i é n va cre
ciendo la perfección y procurando no haya 
memoria de te la raña , y esto requiere a l 
gún t iempo; y mientras mas crece el amor 
y humildad en el alma, mayor olor dan de 
sí estas flores de virtudes para sí y para 
los otros. Verdad es que de manera puede 
obrar el Señor en el alma en un rato des-
tos, que quede poco que trabajar á el alma 
en adquir ir perfección, porque no podrá 
nadie creer, si no lo experimenta, lo que el 
Señor le da a q u í ; que no hay diligencia 
nuestra que á esto llegue, á mi parecer. No 
digo que con el favor del Señor , a y u d á n 
dose muchos años por los t é rminos que es
criben los que han escrito de orac ión , pr in
cipios y medios, no l legarán á la perfec
ción y desasimiento mucho con hartos tra
bajos; mas no en tan breve tiempo,, como 
sin ninguno nuestro obra el Señor aqu í , y 
determinadamente saca el alma de la t ier-



— 269 — 

ra y le da señorío sobre lo que hay en ella, 
aunque en esta alma no haya mas mereci-
mienlos que habia en la m i a , que no lo 
puedo mas encarecer, porque era casi n in
guno. El por q u é lo hace su Majestad , es 
porque quiere y como quiere hacerlo; y 
aunque no haya en ella d isposic ión, la dis
pone para recibir el bien que su Majestad 
'a da. Ansí que no todas veces los da, por
que se lo han merecido en granjear bien 
el huerto (aunque es muy cierto á quien 
esto hace bien y procura desasirse, no de
jar de regalarle) sino que es su voluntad 
Mostrar su grandeza algunas veces en la 
fierra que es mas r u i n , como tengo dicho, 
Y disponerla para todo b ien ; de manera 
•íue parece no es ya parle en cierta mane-
ra; para no tornar á v i v i r en las ofensas de 
^ios que solía. 

8. Tiene el pensamiento tan h a b i t ú a -
á entender lo que es verdadera verdad, 

5ue lodo lo demás le parece juego de n i -
nos ; ríese entre sí algunas veces, cuando 
Ve á personas graves de oración y rel igión, 
hacer mucho caso de unos puntos de hon-
ra que esta alma tiene ya debajo de los 
P 'és . Dicen que es discreción y autoridad 
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de su estado, para mas aprovechar: sabe 
ella muy bien, que aprovecharian mas en 
un dia que propusiesen aquella autoridad 
de estado por amor de Dios, que con ella 
en diez años . Ansí vive vida trabajosa y 
siempre con cruz, mas va en gran creci
miento ; cuando parece á los que las tratan 
están muy en la cumbre, desde á poco es
tán muy mas mejoradas, porque siempre 
las va favoreciendo mas. Dios es alma su
ya, es el que la tiene ya á cargo y ans í le 
luce ; porque parece asistentementele está 
siempre guardando para que no la ofenda, 
y favoreciendo y despertando para que le 
sirva. En llegando mi alma á que Dios la 
hiciese esta tan gran merced, cesaron mis 
males y me dió el Señor fortaleza para sa
l i r dellos, y no me hacia mas estar en las 
ocasiones y con gente que me solia distraer, 
que si no estuviera; antes me ayudaba lo 
que me solia d a ñ a r : lodo me era medios 
para conocer mas á Dios y amarle, y ver 
lo que le debia y pesarme de lo que habia 
sido. 

6. Bien e n t e n d í a yo no venia aquello 
de mí , ni lo hab ía ganado con mi d i l igen
cia, que aun no habia habido tiempo para 
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ello, su Majestad me habia dado fortaleza 
para ello por su sola bondad. Hasta ahora, 
desde que me c o m e n t ó el Señor á hacer 
(ista merced destos arrobamientos, siempre 
ha ido creciendo esta fortaleza, y por su 
bondad me ha tenido de su mano, para no 
tornar a t r á s ; ni me parece como es ans í , 
liago nada casi de mi parte, sino que en
tiendo claro el Señor es el que obra; y por 
esto me parece que á alma que el Señor 
hace estas mercedes, que yendo con h u 
mildad y temor, siempre entendiendo el 
uiesmo Señor le hace, y nosotros casi no 
nada, que se podrá poner entre cualquiera 
gente; aunque sea mas d is t ra ída y v ic io 
sa, no le ha rá al caso ni moverá en nada: 
antes, como he dicho, le a y u d a r á , y serle 
ha modo para sacar muy mayor aprovecha
miento. Son ya almas fuertes que escoge el 
Señor para aprovechar á otras; aunque es
ta fortaleza no viene de s í : de poco en poco, 
en llegando el Señor aquí un alma, le va 
comunicando muy grandes secretos. Aquí 
son las verdaderas revelaciones en este éx-
lasi, y las grandes mercedes y visiones, y 
todo aprovecha para humil lar y fortalecer 
el ahna, y que tenga en menos las cosas 
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desta vida y conozca mas claro las gran
dezas del premio que el Señor tiene apare
jado á los que le sirven. P l egué á su Ma
jestad, sea alguna parte la g r and í s ima lar
gueza que con esta miserable pecadora ha 
tenido, para que se esfuercen y animen los 
que esto leyeren á dejarlo todo del todo por 
Dios; pues tan cumplidamente paga su Ma
jestad, que aun en esta vida se ve claro el 
premio y la ganancia que tienen los que le 
sirven : ¿ q u é será en la otra? 

CAPÍTULO X X I I . 
EN Q U E T 1 U T A CUÁN SEGUllO CAMINO ES PARA LOS CON

T E M P L A T I V O S NO I.EVANTAIl E L ESPÍl l lTt k COSAS A L 

T A S , s i E L SEÑOR NO L E L E V A N T A ; Y CÓMO IIA DE 

S E R E L MEDIO PAUA L A MAS SUBIDA C O N T E M P L A C I O N , 

LA HUMANIDAD D E C R I S T O . DICJÍ DE ÜN ENGAÑO E N 

Q U E E L L A E S T U V O UN T I E M P O ; E S MUY PROVECHOSO 

E S T E CAPÍTULO. 

1. Una cosa quiero decir, á mi parecer 
importante, que si á V . m. le parece bien, 
se rv i rá de aviso que podr ía ser haberle me
nester: porque en algunos libros que es
tán escritos de oración, tratan, que aun
que el alma no puede por sí llegar á 'es te 
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estado porque es lodo obra sobrenalural* 
que el Señor obra en ella, que podrá ayu 
darse levantando el espír i tu de lodo lo cria
do, y sub iéndo le con humildad después de 
muchos años que haya ido por la via pur 
gativa y aprovechando por ia i lumina t iva , 
(no sé yo bien por q u é dicen i luminat iva ; 
entiendo que de los que van aprovechan
do] y avisan mucho, que aparten de sí t o -

imaginac ión corpórea , y que se alleguen 
á contemplar en la Divinidad : porque d i 
cen, que aunque sea la humanidad de Cris-
lo, á los que llegan ya tan adelante, que 
enibaraza ó impide á la mas perfecta con-
lemplaci()ii. Traen l oque dijo el Señor á 
'0s Apóstoles, cuando la venida del Espí r i -
^ Santo, digo cuando subió á los cielos pa-
ra este propósi to. Y pa réceme á mí que si 
lnvieran la fe como la tuvieron después 
^ue vino el Espír i tu Santo de que era Dios 
y Hombre, no les impidiera ; pues no se di -
•1° esto á la Madre de Dios, aunque le ama-

mas que lodos. Porque les parece que 
('0nio esta obra toda es espí r i tu , que cua l -
?uiera cosa corpórea la puede estorbar é 
l n i p e d i r ; y que considerase en cuadrada 
l a n e r a , y que está Dios de todas parles y 

18 SANTA TERKSV 
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verse engolfado en él, es lo que lian de pro
curar. Esto bien me parece á mí algunas 
veces; mas apartarse del lodo de Cristo, y 
que entre en cuenta este divino cuerpo con 
nuestras miserias, ni con lodo lo criado no 
lo puedo sufrir. P legué á su Majestad, que 
rae sepa dar á entender. Yo no lo contra
digo, porque son letrados y espirituales, y 
saben lo que dicen y por muchos caminos 
y vias lleva Dios las almas, como ha lleva
do la raia; quiero yo ahora decir (en lo de
más no me entremeto), y en el peligro en 
que rae v i , por querer conforraarme con lo 
que leia. Bien creo, que quien llegare á 
tener unión y no pasare adelante (digo ar
robamientos y visiones, y otras mercedes 
que hace Dios á las almas) que lerná lo di 
cho por lo mejor, como yo lo hacia ; y si 
me hubiera estado en ello, creo nunca hu
biera llegado á lo que ahora; porque á mi 
parecer es e n g a ñ o , ya puede ser yo sea la 
e n g a ñ a d a , mas d i ré lo que me acaeció . 

2. Como yo no tenia maestro y leia efl 
estos libros, por donde poco á poco yo pefl' 
saba entender a lgo; (y después entendí? 
que si el Señor no me mostrara, yo pudie
ra poco con los libros deprender; porqué 
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no era nada lo que en t end í a , hasta que su 
Majestad por experiencia me lo daba á en
tender, ni sabia lo que hacia) en comen
zando á tener algo de oración sobrenatu
ral , digo de quietud, procuraba desviar to
da cosa corpórea : aunque ir levantando el 
alma yo no osaba, que como era siempre 
tan r u i n , veia que era atrevimiento ; mas 
parec íame sentir la presencia de Dios como 
es ans í , y procuraba estarme recogida con 
é l ; y es oración sabrosa, si Dios allí a y u 
da, y el deleite mucho ; y como se ve aque
lla ganancia y aquel gusto, ya no habia 
quien me hiciese tornar á la humanidad, 
siuo que en hecho de verdad me parec ía 
me era impedimento. ¡Ó Señor de mi alma 
y bien mió Jesucristo crucilicado! no rae 
^cuerdo vez de esta opinión que tuve, que 
no me dé pena; y rae parece que hice una 
8ran t ra ic ión , aunque con ignorancia. H a 
bía sido yo tan devota toda raí vida de Cris* 
l o ; porque esto era ya á la postre: digo á 

postre, de antes que el Señor rae hiciese 
eslas mercedes de arrobamientos y v i s io -
nes. Duró muy poco estar en esta opin ión , 
y ansí siempre tornaba á mí costumbre de 
l i g a r m e con este Señor , en especial cuan-
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do comulgaba, quisiera yo siempre traer 
delante de los ojos su retrato é imágen , ya 
que no podía traerle tan esculpido en mi 
alma, como yo quisiera. ¿ E s posible, Se
ñor mió, que cupo en mi pensamiento n i 
una hora, que Vos me habiades de impe
dir para mayor bien? ¿De dónde vinieron 
á mí todos los bienes, sino de Vos? No quie
ro pensar que en esto tuve culpa, porque 
me lastimo mucho que cierto era ignoran
c ia ; y ansí quisistes Vos, por vuestra bon
dad remediarla, con darme quien me sa
case deste yerro, y después con que os vie
se yo tantas veces como adelante d i ré , para 
que mas claro entendiese cuán grande era, 
y que lo dijese á muchas personas que lo 
he dicho, y para que lo pusiese ahora aqu í . 
Tengo para mí , que la causa de no aprove
char mas muchas almas y llegar á muy gran 
libertad de esp í r i tu , cuando llegan á tener 
oración de u n i ó n , es por esto. 

!{. Pa réceme que hay dos razones en 
que puedo fundar mi razón, y quizá no d i 
go nada, mas lo que dijere helo visto por 
experiencia, que se hallaba muy mal mi 
alma, hasta que el Señor la dió luz ; por
que lodos sus gozos eran á sorbos, y salida 
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de al l i no se hallaba con la compañ ía que 
después para los trabajos y tentaciones: la 
una es, que va un poco de poca humildad 
tan solapada y escondida, que no se sien
te, ¿Y qu ién será el soberbio y miserable 
como yo, que cuando hubiera trabajado to
da su vida con cuantas penitencias y ora
ciones, y persecuciones se pudieren i m a 
ginar, no se halle por muy rico y muy bien 
pagado cuando le consienta el Señor estar 
al pié de la cruz con san Juan? No sé en 
qué seso cabe no se contentar con esto sino 
en el mió , que de todas maneras fué per
dido en lo que habia de ganar. Pues si t o 
das veces la condic ión ó enfermedad, por 
ser penoso pensar en la Pasión no se sufre, 
¿ q u i é n nos quita estar con él después de 
resucitado, pues tan c é r c a l o tenemos en 
el Sacramento donde ya está glorificado, y 
Qo le rairarémos tan fatigado y hecho pe
dazos, corriendo sangre, cansado por los 
caminos, perseguido de los que hacia t an-
te bien, nocreido de los Apóstoles? Porque 
cierto no todas veces hay quien sufra pen
sar tantos trabajos como pasó . Héle aqu í 
sin pena, lleno de gloria, esforzando á los 
uuos, animando á los otros, antes que su-
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biese á los cielos. Compañero nuestro en el 
Sant í s imo Sacramento, que no parece fué 
en su mano apartarse un momento de nos
otros. ¿,Y qué haya sido en la mia, apar
tarme yo de Vos, Señor mió, por mas ser
viros? Que ya cuando os ofendía no os co-
nocia; ¿ m a s que c o n o c i é n d o o s , pensase 
ganar mas por este camino? ¡Ó q u é mal 
camino llevaba, S e ñ o r ! Ya me parece iba 
sin camino, si Vos no me to rná r ades á él , 
que en veros cabe mí , he visto todos los 
bienes. No me ha venido trabajo, que m i 
rándoos á Vos, cual esluvistes delante de 
los jueces, no se me haga bueno de sufrir. 
Con tan buen amigo presente, con tan buen 
Capi tán , que se puso en lo primero en el pa
decer, todo se puede suf r i r : él ayuda y da 
esfuerzo, nunca falta, es amigo verdadero; 
y veo yo claro y he visto después , que pa
ra contentar á Dios y que nos haga g ran
des mercedes, quiere sea por manos desta 
humanidad sacra t í s ima, en quien dijo su 
Majestad se deleita. Muy muchas veces lo 
he visto por experiencia : háme lo dicho e! 
Señor . He visto claro, que por esta puerta 
hemos de entrar, si queremos nos muestre 
la soberana Majestad grandes secretos. 
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otro camino, aunque esté en la cumbre de 
c o n t e m p l a c i ó n ; por aqu í va seguro. Este 
Señor nuestro es por quien nos vienen l o 
dos los bienes, él le e n s e ñ a r á : mirando su 
vida, es el mejor dechado. ¿Qué mas que
remos de un tan buen amigo al lado, que 
no nos dejará en los trabajos y t r ibulac io
nes, como hacen los del mundo? Bienaven
turado quien de verdad le amare, y siem
pre le trajere cabe de si. Miremos al g l o 
rioso san Pablo, que no parece se le caia 
de la boca siempre Je sús , como quien le 
tenia bien en el corazón. Yo he mirado con 
cuidado, después que esto he entendido de 
algunos Santos grandes contemplativos, y 
no iban por otro camino. San Francisco da 
muestra dello en las llagas. San Antonio 
de Padua, en el N iño . San Bernardo se de
leitaba en la humanidad. Santa Catalina 
de Sena y otros muchos, que Y . m. s ab rá 
mejor que yo. Esto de apartarse de lo cor 
póreo, bueno debe de ser cierto, pues gen
te tan espiritual lo dice ; mas á mi parecer 
ha de ser estando el alma muy aprovecha
da ; porque hasta esto, está claro se ha de 
huscar el Criador por las criaturas. Todo es 
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como la merced el Señor hace á cada a l 
ma, en eso DO me é n t r e m e l o . Lo que quer
ría dar á entender es, que no ha de entrar 
en esta cuenta la sac ra t í s ima humanidad 
de Cristo. Y en t i éndase bien este punto que 
que r r í a saberme declarar. 

íi. Cuando Dios quiere suspender todas 
las potencias (como en los modos de oración 
que quedan dichos hemos visto) claro está 
que aunque no queramos se quita esta pie 
seacia. Entonces vaya en hora buena; d i 
chosa tal pé rd ida , que es para gozar mas 
de lo que nos parece se pierde: porque en
tonces se emplea el alma toda en amar á 
quien el entendimiento ha trabajado cono
cer, y ama lo que no comprend ió , y goza 
de lo que no pudiera t ambién gozar si no 
fuera pe rd iéndose á si, para como digo mas 
ganarse; mas que nosotros de m a ñ a y con 
cuidado nos acostumbremos á no procurar 
con todas nuestras fuerzas traer delante 
siempre (y pluguiese al Señor fuese siem
pre) esta sac ra t í s ima humanidad, esto digo 
que no me parece bien, y que es andar el 
alma en el aire como dicen; porque parece 
no trae arrimo, pd- mucho que le parezca 
anda llena de Dios. Es gran cosa mientras 
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vivimos y somos humanos traerle humano; 
que este es el olro inconveniente que dijío 
hay. El primero ya comencé á decir es un 
poco de falla de humildad, de quererse le
vantar el alma hasla que el Señor la levan
te, y no contentarse con meditar cosa tan 
preciosa y querer ser María , antes que ha
ya trabajado con Marta. Cuando el Señor 
quiere que lo sea, aunque sea desde el pr i 
mer dia, no hay que temer; mas c o m i d á 
monos nosotros, como ya creo otra vez he 
dicho. Esta molita de poca humildad, aun
que no parece es nada para querer apro
vechar en la con templac ión , hace mucho 
d a ñ o . 

t i . Tornando al segundo punto, nos
otros no somos Ángeles sino tenemos cuer
po: querernos hacer Ángeles estando en la 
tiorra, y tan en la tierra como yo estaba es 
desatino, sino que ha menester tener a r r i -
ftio el pensamiento para lo ordinario, ya 
que algunas veces el alma salga de si, 6 
ande muchas tan llena de Dios, que no ha
ya menester cosa criada para recogerla. Es
to no es tan ordinario, que en negocios, y 
persecuciones, y trabajos, cuando no se 
puede tener tanta quietud, y en tiempo de 



— 282 — 
sequedades es muy buen amigo Cristo; por
que le miramos Hombre, y vérnosle con 
flaqueza y trabajos, y es compañ ía , y ha
biendo costumbre es muy fácil hallarle ca
be s i : aunque veces v e r n á n , que ni lo uno 
ni lo otro no se pueda. Para esto es bien lo 
que ya he dicho, no nos mostrar á procu
rar consolaciones de e s p í r i t u , venga lo 
que viniere, abrazado con la cruz, es gran 
cosa. Desierto quedó este Señor de toda 
consolación, solo le dejaron en los traba
jos, no le dejemos nosotros, que para mas 
subir él nos d a r á mejor la mano que nues
tra dil igencia, y se a u s e n t a r á cuando viere 
que conviene, y que quiere el Señor sacar 
el alma de sí, como he dicho. 

7. Mucho contenta á Dios ver un alma 
que con humildad pone por tercero á su H i 
jo , y le ama tanto, que aun queriendo su 
Majestad subirle á muy gran contempla
ción (como tengo dicho) se conoce por i n 
digno, diciendo con san Pedro: Apartaos 
de m í , Señor , que soy hombre pecador. 
Esto he probado: deste arte ha llevado 
Dios mi alma. Otros i rán , como he dicho, 
por otro atajo; lo que yo he entendido es, 
que todo este cimiento de la oración va 
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fundado en humildad, y que mientras mas 
se abaja un alma en la o rac ión , mas la su
be Dios. No me acuerdo haberme hecho 
merced muy seña lada , de las que adelante 
d i ré , que no sea estando deshecha de ver
me tan ruin ; y aun procuraba su Majestad 
darme á entender cosas para ayudarme 
á conocerme, que yo no las supiera imagi
nar. Tengo para mí , que cuando el alma 
hace de su parte algo, para ayudarse en es
ta oración de un ión , que aunque luego pa
rece le aprovecha, que como cosa no f u n 
dada se t o rna rá muy presto á c a e r ; y he 
miedo, que nunca l legará á la verdadera 
pobreza de esp í r i tu , que es no buscar con
suelo ni gusto en la oración {que los de la 
tierra ya es tán dejados), sino consolación 
en los trabajos por amor del que siempre 
vivió en ellos, y estar en ellos y en las se
quedades quieta, aunque algo se sienta, no 
para dar inquietud ; y la pena que algunas 
personas, que si no es tán siempre traba
jando con el entendimiento y con tener de
voción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. 
No digo que no se procure, y es tén con 
cuidado delante de Dios; mas que si no pu-



— 284 — 

dieren tener aun un buen pensamiento (co
mo otra vez he dicho) que no se maten: 
siervos sin provecho somos: ¿ q u é pensa
mos poder? Mas quiera el Señor que co
nozcamos esto, y andemos hechos asnillos, 
para traer la noria del agua que queda d i 
cha, que aunque cerrados los ojos y no en
tendiendo lo que hacen, sacarán mas que 
el hortelano con toda su dil igencia. Con l i ; 
bcrlad se ha de andar en este camino, 
puestos en las manos de Dios; si su Majes
tad nos quisiere subir á ser de los de su 
c á m a r a y secreto, i r de buena gana; si no 
servir en olicios bajos, y no sentarnos en 
el mejor lugar, como he dicho alguna vez. 
Dios tiene cuidado mas que nosotros, y sa
be para lo que es cada uno. ¿ D e q u é sirve 
gobernarse á sí quien tiene ya dada toda 
su voluntad á Dios? Á mi parecer muy me
nos se sufre a q u í , que en el primer grado 
de la orac ión , y mucho mas d a ñ a ; son bie
nes sobrenaturales. Si uno tiene mala voz, 
por mucho que se esfuerce á cantar no se 
le hace buena; si Dios quiere dárse la , no 
ha él menester antes dar dos voces: pues 
supliquemos siempre nos haga mercedes 
rendida el alma, aunque conliada de la 
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grandeza de Dios. Pues para que eslé á los 
piés de Cristo le dan licencia que procure 
no quitarse de allí , e s t écen lo quiera; imite 
á la Magdalena, que de que estuviere fuer
te, Dios la l levará al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que 
halle quien tenga mas experiencia que yo 
y lo sepa mejor, estése en esto. Si son per
sonas que comienzan á gustar de Dios, no 
las crea que les parece les aprovecha, y 
gustan mas a y u d á n d o s e . ¡Ó cuando Dios 
quiere, cómo viene al descuhierlosin estas 
ayuditas, que aunque mas hagamos, arre
bata el espír i tu como un gigante lomar ía 
una paja, y no basta resistencia! ¡ Q u é ma
nera para creer que cuando él quiere, es
pera á que vuele el sapo por si mesmo! Y 
aun mas dificultoso y pesado me parece le
vantarse nuestro espí r i tu , si Dios no le le
vanta; porque está cargado de tierra y de 
mil impedimentos, y aprovécha le poco 
querer volar, que aunque es mas su na tu
ral que el del sapo, es tá ya tan metido en el 
cieno, que lo perdió por su culpa. Pues 
quiero concluir con esto, que siempre que 
se p íense de Cristo, nos acordemos del amor 
con que nos hizo tantas mercedes, y cuan 
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grande nos le mostró Dios nuestro Señor , 
en darnos tal prenda del que nos tiene, que 
amor saca amor. Y aunque sea muy á los 
principios y nosotros muy ruines, procure
mos ir mirando esto siempre, y de spe r t án 
donos para amar, porque si una vez nos 
hace el Señor merced que se nos imprima 
en el corazón este amor, sernos lia lodo fá
c i l , y obraremos muy en breve y muy sin 
trabajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo 
mucho que nos conviene por el que él nos 
tuvo, y por su glorioso Hijo á quien tan á 
su costa nos le most ró . Amen. 

9. Una cosa querria preguntar á vuesa 
merced: ¿cómo en comenzando el Señor á 
hacer mercedes á un alma tan subidas, co
mo es ponerla en perfecta con templac ión , 
que de razón habiade quedar perfecta del 
todo luego; (de razón sí por cierto, porque 
quien tan gran merced recibe no habia mas 
de querer consuelos de la tierra) pues por 
qué en arrobamiento y en cuanto está ya 
el alma mas habituada á recibir mercedes, 
parece que trae consigo los efectos tan mas 
subidos, y mientras mas, mas desasida, 
pues en un punto que el Señor llega la pue
de dejar santificada, cómo después andan-
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do el tiempo la deja el mesmo Señor con 
perfección en las virtudes? Esto quiero yo 
saber, que no lo s é ; mas bien sé es di fe
rente lo que Dios deja de fortaleza, cuando 
al principio no dura mas que cerrar y abrir 
los ojos, y casi no se siente, sino en los 
efectos que deja ó cuando va mas á la lar
ga esta merced. Y muchas veces pa réceme 
á mí, si es el no se disponer del lodo luego 
el alma, hasta que el Señor poco á poco la 
cria y la hace determinar y da fuerzas de 
va rón , para que dé del todo con todo en el 
suelo, como lo hizo con la Magdalena con 
brevedad; hácelo en otras personas, con
forme á lo que ellas hacen en dejar á su 
Majestad hacer: no acabamos de creer que 
aun en esta vida da Dios ciento por uno, 

10. T a m b i é n pensaba yo esta compara
ción , que puesto que sea todo uno lo que 
se da á los que mas adelante van, que en 
el principio es como un manjar que comen 
dél muchas personas, y las que comen 
poquito, quéda les solo buen sabor por un 
rato; las que mas, ayuda á sustentar; las 
que comen mucho, da vida y fuerza; y tan
tas veces se puede comer, y tan cumplido 
deste manjar de v i d a , que ya no coman 
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cosa que le sepa bien sino él , porque ve el 
provecho que le hace: y tiene ya lan iieclio 
el gusto á esta suavidad, que que r r í a mas 
no v i v i r que haber de comer otras cosas, 
que no sean sino para quitar el buen sabor 
que el buen manjar dejó. T a m b i é n una 
compañía santa no hace su conversac ión 
tanto provecho de un dia, como de muchos; 
y tantos pueden ser los que estemos con 
ella, que seamos como ella si nos favorece 
Dios: y en fin lodo es tá en lo que su Majes
tad quiere, y á quien quiere da r lo ; mas 
mucho va en determinarse quien ya co
mienza á recibir esta merced, en desasirse 
de todo y tenerla en lo que es razón. 

11 . También me parece que anda su 
Majestad á probar qu ién le quiere, si no 
uno, si no otro, descubriendo quién es con 
deleite tan soberano, por avivar la fe si es tá 
muerta, de lo que nos ha de dar, diciendo: 
M i r a : que esto es una gota del mar g ran
dís imo de bienes, por no dejar nada por 
hacer con los que ama : y como ve que le 
reciben ans í , da y se da. Quiere á quien le 
quiere; ¡ y q u é bien querido, y q u é buen 
amigo! ¡ 0 Señor de mi alma, y quien t u 
viera palabras para dar á entender. q u é 
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dais á los que se fian de Vos, y qué pier
den los que llegan á este estado y se que
dan consigo mesmos! No que rá i s Vos esto, 
Señor; pues mas que esto hacéis Vos, que 
os ven í s á una posada tan ruin como la mia. 
Bendito seáis por siempre j a m á s . Torno á 
suplicar á vuesa merced, que estas cosas 
que he escrito de la oración si las tratare 
con personas espirituales, lo sean ; porque 
si no saben mas de un camino ó se han 
quedado en el medio, no podrán ansí atinar; 
y hay algunas, que desde luego las lleva 
Dios por muy subido camino, y paréceles 
que ansí podrán los otros aprovechar allí , 
Y quietar el entendimiento y no se aprove
char de medios de cosas corpóreas , y que
darse han secos como un palo : y algunos 
que hayan tenido un poco de quietud, luego 
Piensan, que como tienen lo uno . pueden 
'lacer lo otro ; y en lugar de aprovechar, 
desap rovecha rán como he dicho: ansí que 
en lodo es menester experiencia y discre-
cion: El Señor nos la dé por su bondad. 

19 SANTA TERESA. 
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CAPITULO XXIII. 

EN Q U E TORNA Á T H A T A H D E L DISCURSO HE SU V I D A , Y 

CÓMO COMENZÓ Á T R A T A U D E MAS P E R F E C C I O N , Y POR 

QUÉ MEDIOS : E S PROVECHOSO PARA L A S P E R S O N A S 

Q U E T R A T A N D E G O B E R N A R A L M A S Q U E T I E N E N O R A 

C I O N , S A R E R CÓMO S E HAN D E H A B E R E N LOS P R I N C I 

P I O S , Y E L PROVECHO Q U E L E HIZO S A B E R L A L L E V A R . 

1. Quiero ahora lomar á donde dejé de 
mi vida, que me he detenido creo mas de 
lo que me había de detener, porque se en
tienda mejor loque está por venir. En otro 
l ibro nuevo de aquí adelante, digo otra 
vida nueva ; la de hasta aqui era mia , la 
que lie vivido desde que comencé á decla
rar estas cosas de oración, es que v iv ia Dios 
en mí , á lo que me parec ía ; porque entien
do yo era imposible salir en tan poco tiem
po de tan malas costumbres y obras. Sea el 
Señor alabado , que me libró de mí . Pues 
comenzando á quitar ocasiones y á darme 
mas á la orac ión , comenzó el Señor á ha
cerme las mercedes, como quien deseaba á 
lo que pareció , que yo las quisiese recibir. 
Comenzó su Majestad á darme muy de or
dinario oración de quietud, y muchas veces 
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de un ión , que duraba mucho ralo. Yo como 
en estos tiempos hab ían acaecido grandes 
ilusiones en mujeres, y e n g a ñ o s que les 
liabia hecho el demonio, comencé á temer 
como era tan grande el deleite y suavidad 
que sen t ía , y muchas veces sin poderlo ex
cusar; puesto que veia en mi por otra parte 
una g r and í s ima seguridad que era Dios, en 
especial cuando estaba en la oración , y 
veía que quedaba de allí muy mejorada y 
con mas fortaleza. Mas en d i s t r a y é n d o m e 
nn poco, tornaba á temer y á pensar, sí 
queria el demonio hac iéndome entender 
que era bueno suspender el entendimiento 
para quitarme la oración mental, y que no 
pudiese pensar en la pasión ni aprovechar-
Ule del entendimiento, que me parec ía á 
mi mayor pé rd ida como no lo e n t e n d í a . 
Mas como su Majestad queria ya darme luz, 
para que no le ofendiese ya, y conociese lo 
Uiucho que le deb ía , creció de suerte este 
uiiedo que me hizo buscar con diligencia 
Personas espirituales con quien t ra tar , y 
^ue ya ten ía noticia de algunos, porque 
hab ían venido aquí los de la Compañía de 
Jesús , á quien yo sin conocer á ninguno 
era muy aficionada de solo saber el modo 
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que llevan de vida y o r a c i ó n , mas no me 
hallaba digna de hablarles ni fuerte para 
obedecerlos, que eslo me hacia mas temer; 
porque tratar con ellos, y ser la que era, 
h á d a s e m e cosa recia. 

12. En esto anduve a lgún tiempo, hasta 
que ya con mucha ba te r ía que pasé en mi 
y temores, rae d e t e r m i n é á tratar con una 
persona espi r i tua l , para preguntarle q u é 
era la oración que yo tenia, y que me diese 
luz si iba errada, y hacer todo lo que p u 
diese por no ofender á Dios, porque la falta, 
como he dicho, que veia en mi fortaleza, 
me hacia estar tan t ímida . ¡Qué e n g a ñ o tan 
grande, vá l ame Dios, que para querer ser 
buena, me apartaba del bien! En esto debe 
poner mucho el demonio en el principio de 
la v i r t ud , porque yo no podia acabarlo con
migo. Sabe él que está todo el remedio de 
una alma en tratar con amigos de Dios, y 
ansí no habia t é rmino para que yo á esto 
me determinase. Aguardaba á enmendarme 
primero , como cuando dejé la oración , y 
por ventura nunca lo h ic ie ra , porque es
taba ya tan caida en cosillas de mala cos
tumbre, que no acababa de entender eran 
malas, que era menester ayuda de otros, y 
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darme !a mano para levantarme. Bendito 
sea el Señor , que en fin la suya fue la p r i 
mera. Como yo v i iba tan adelante mi temor 
porque crecia la orac ión , parec ióme que en 
esto habla a lgún gran bien ó g rand í s imo 
mal: porque bien e n t e n d í a ya era cosa so
brenatural lo que ten ia , porque algunas 
veces no lo podia resistir; tenerlo cuando 
yo queria era excusado. Pensé en mí, que 
no tenia remedio si no procuraba tener 
l impia conciencia, y apartarme de toda 
ocasión aunque fuese de pecados veniales, 
porque siendo espír i tu de Dios, clara estaba 
'a ganancia ; si era demonio , procurando 
yo tener contento a! Señor y no ofenderle, 
poco daño me podia hacer, antes él queda-
Ha con pérd ida . Determinada en esto, y 
suplicando siempre á Dios me ayudase pro
curando lo dicho algunos dias, v i que no 
lenia fuerza mi alma para salir con tanta 
Perfección á solas, por algunas aficiones 
l ú e tenia á cosas que aunque de suyo no 
eran muy malas, bastaban para estragarlo 
todo. 

3. Di jéronme de un clér igo letrado que 
había en este lugar, que comenzaba el Se
ñor á dar á entender á las gentes su bou-
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dad y buena vida, y p rocuré por medio de 
un caballero santo que hay en este lugar. 
(Es casado, mas de vida tan ejemplar y 
virtuosa, y de tanta oración y caridad, que 
en todo él resplandece su bondad y perfec
c ión , y con mucha razón; porque gran bien 
ha venido á muchas almas por su medio 
por tener tantos talentos, que aun con no 
le ayudar su estado, no puede dejar con 
ellos de obrar: mucho entendimiento y muy 
apacible para todos, su conversac ión no 
pesada, tan suave y agraciada, junto con 
ser recta y santa, que da contento grande 
á los que t ra ta : todo lo ordena para gran 
bien de las almas que conversa, y no pa
rece trae otro estudio, sino hacer por todos 
los que él ve se sufre y contentar á todos). 
Pues este bendito y santo hombre con su 
industria rae parece fué principio para que 
mi alma se salvase. Su humildad á raí es
p á n t a m e , que con haber á lo que creo poco 
menos de cuarenta años que tiene oración, 
(no sé si son dos ó tres menos) y que lleva 
toda la vida de perfección , que á lo que 
parece sufre su estado ; porque tiene una 
mujer tan gran sierva de Dios y de tanta 
caridad, que por ella no se pierde: en fin? 
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como mujer de quien Dios sabia liabia de 
ser tan grande siervo suyo la escogió. Es
taban deudos suyos casados con parientes 
míos : y t ambién con otro liarlo siervo de 
Dios, que estaba casado con una prima mia, 
tenia mucha comunicac ión . Por esta via 
procuré viniese á hablarme este clér igo que 
digo tan siervo de Dios , que era muy su 
amigo, con quien pensé confesarme y tener 
por Maestro. Pues t rayéndolo para que me 
hablase, y yo con g r a n d í s i m a confusión de 
verme presente de hombre tan santo, dí le 
parle de mi alma y oración; que confesar
me no quiso, dijo que era muy ocupado, y 
era ans í . Comenzó con de te rminac ión santa 
ít llevarme como á fuerte, (que de razón 
liabia de estar según la oración vió que 
tenia) para que en ninguna manera ofen
diese á Dios. Yo como v i su de t e rminac ión 
tan de presto en cosillas, que como digo, 
yo no tenia fortaleza para salir luego con 
tanta perfección, a í l ig íme, y como vi que 
tomaba las cosas de mi alma como cosa que 
en una vez habia de acabar con ella , yo 
veia que habia menester mucho mas c u i 
dado. En f in, en tend í no eran por los medios 
que él me daba por donde yo me habia de 
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remediar: porque eran para alma mas per
fecta; y yo aunque en las mercedes de Dios 
estaba adelante, estaba muy en los p r inc i 
pios en las virtudes.y mortif icación. Y cier
to, si no hubiera de tratar mas de con é l , 
yo creo nunca medrara mi alma, porque la 
aflicción que me daba de ver como yo no 
hacia, ni me parece podia lo que él me de
cía, bastaba para perder la esperanza y de
jarlo todo. Algunas veces me maravil lo, 
que siendo persona que tiene gracia par t i 
cular en comenzar á llegar almas á Dios, 
como no fué servido entendiese la mia, ni 
se quisiese encargar della, y veo fue todo 
para mayor bien mió, porque yo conociese 
y tratase gente tan santa como la de la Com
pañía de J e s ú s . 

4. Desta vez q u e d é concertada con este 
caballero sanio, para que alguna vez me 
viniese á ver. Aquí se vió su grande h u 
mildad, querer tratar personatan ruin como 
} o . Comenzóme á visitar, y animarme, y á 
decirme que no pensase que en un dia rae 
habia de apartar de todo, que poco á poco 
lo baria Dios , que en cosas bien livianas 
habia él estado algunos años , que no las 
habia podido acabar consigo. ¡Ó humildad, 
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qué grandes bienes haces á donde eslas, y 
á los que se llegan á quien la liene! Decía
me este santo (que á mi parecer con razón 
le puedo poner este nombre) (laquezas que 
á él le parec ía que lo eran con su humildad 
para mi remedio, y mirado conforme á su 
astado, no era falla ni imperfección, y con
forme al mió, era g r and í s ima tenerlas. Yo 
no digo eslo sin p r o p ó s i t o , porque parece 
me alargo en menudencias, é importan 
tanto para comenzar á aprovechar á un 
^Ima y sacarla á volar, que aun no tiene 
plumas, como dicen, que no lo c reerá na
die sino quien ha pasado por ello. Y por
que espero yo en Dios, V . m. ha de apro
vechar mucho, lo digo a q u í , que fué toda 
mi salud saberme curar, y tener humildad 
y caridad para estar conmigo, y sufrimien
to de ver que no en todo me enmendaba, 
í b a con discreción poco á poco, dando ma
neras para vencer al demonio. Yo le co
mencé á tener tan grande amor, que no 
había para mí mayor descanso que el dia 
que te v e í a , aunque eran pocos. Cuando 
^ r d a b a , luego me fatigaba mucho pare-
c iéndome que por ser tan ru in no me ve ía . 

•>. Como él fué entendiendo mis imper-



— m — 
lecciones tan grandes(y aun serianpooarlos, 
aunque después que le i r a l é mas enmen
dada oslaba) y como le dije las mercedes 
que Dios me hacia para que me diese luz, 
dí jome que no venia lo uno con lo olro, 
que aquellos regalos eran de personas que 
estaban ya muy aprovechadas y morl i í ica-
das, que no podia dejar de temer mucho; 
porque le pa rec ía mal espír i tu en algunas 
cosas, aunque no se determinaba; masque 
pensase hien lodo lo que e n t e n d í a de mi 
oración y se lo dijese. Y era el trabajo, que 
yo no sabia poco ni mucho decir lo que era 
mi o r a c i ó n ; porque esta merced de saber 
entender qué es y saberlo decir, ha poco que 
me lo dio Dios. Como me dijo esto con el 
miedo que yo traia, fué grande mi aflicción 
y lágrimas: porque cierto yo deseaba con
tentar á Dios, y no me podia persuadir á 
que fuese demonio, mas temia por mis gran
des pecados me cegase Dios para no lo en
tender. Mirando libros para ver si sabria 
decir la oración que tenia, hallé en uno que 
se llama Subida de l monte , en lo que toca 
á unión del alma con Dios, todas las seña
les que yo tenia en aquel no pensar nada 
(que esto era lo que yo masdecia, que no 
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podia pensar nada cuando tenia aquella 
orac ión) : seña lé con unas rayas la parle 
%m eran, y dile el libro para que 61 y el 
otro clér igo que be diebo, santo y siervo 
de Dios, lo mirasen y me dijesen lo que ba-
bia de hacer; y que si les pareciese deja
ría la oración del todo, que para que me 
babia yo de meter en esos peligros, pues á 
cabo de veinte años casi que babia que la 
tenia, no babia salido con ganancia, sino 
con engaños del demonio, que mejor era no 
la tener. Aunque también esto se me hacia 
recio, porque ya yo babia probado cuál es
taba mi alma sin o r a c i ó n : ans í que todo 
lo veia trabajoso como el que está metido 
en un rio, que á cualquiera parte que va
ya dél , teme mas peligro y él se está casi 
ahogando. Es un trabajo muy grande este, 
y destos be pasado muchos como diré ade
lante; que aunque parece no importa, por 
ventura ha rá provecho entender cómo se 
ba de probar el esp í r i tu . 

6. Y es grande cierto el trabajo que se 
pasa y es menester liento en especial con 
niujeres, porque es mucha nuestra l laque-
za, y podr ía venir á mucho mal d i c i é n d o -
les muy claro, es demonio; sino mirarlo 
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muy bien, y apartarlas de los peligros que 
puede haber, y avisarlas en secreto pongan 
mnclio y le tengan ellos, que conviene. Y 
en esto hablo como quien le cuesta l iarlo 
trabajo, no lo tener algunas personas con 
quien be tratado m¡ orac ión , sino pregun
tando unos y otros por bien, me han hecho 
harto d a ñ o , que se han divulgado cosas 
que estuvieran bien secretas; pues no son 
para todos, y parec ía las publicaba yo. Creo 
sin culpa suya lo ha. permitido el Señor pa
ra que yo padeciese. No digo que decian lo 
que trataba con ellos en confes ión; mas co
mo eran personas á quien yo daba cuenta 
por mis temores para que me diesen luz, 
pa rec íame á mí hab ían de callar. Con todo 
nunca osaba callar cosa á personas seme
jantes. Pues digo, que se avise con mucha 
discrec ión , a n i m á n d o l a s y aguardando tiem
po que el Señor las a y u d a r á , como ha he
cho á mí , que si no g rand í s imo daño me 
hiciera, s egún era temerosa y medrosa: 
con el gran mal de corazón que tenia, es
p a n t ó m e como no mel l izo mucho mal , 

7. Pues como di el l ibro y hecha re 
lación de mi vida y pecados, lo mejor 
que pude (por junto , que no confesión por 
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ser seglar, mas bien di á entender cuán 
ru in era) los dos siervos de Dios miraron 
con gran caridad y amor lo que me conve
nia. Venida la respuesta que yo con harto 
temor esperaba, y habiendo encomendado 
á muchas personas que me encomendasen 
á Dios, y yo con harta oración aquellos dias 
con harta fatiga, vino á mí y d í jome, que 
á lodo su parecer de entrambos era demo
nio : que lo que rae convenia era tratar con 
un Padre de la Compañ ía de J e s ú s , que co
mo yo le llamase, diciendo que tenia nece
sidad, vernia; y que le diese cuenta de to
da mi vida por una confesión general, y de 
mi condic ión , y todo con mucha claridad, 
que por la v i r tud del sacramento de la Con
fesión le daria Dios mas luz, que eran muy 
experimentados en cosas de esp í r i tu . Que 
no saliese de lo que me dijese en todo; 
porque estaba en mucho peligro, si no habia 
quien me gobernase. Á. mí me dió tanto te
mor y pena, que no sabia q u é me hacer, to
do era l lorar ; y estando en un oratorio muy 
afligida, nosabiendo q u é h a b i a d e s e r d e r a í , 
lei en un libro que parece el Señor me le pu-
so en las manos, que decía san Pablo: Que 
era Dios muy fiel, que nunca á los que le 
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amaban consentiaser del demonio engaña
dos. Esto rae consoló muy mucho. Comencé 
á tratar de mi confesión general, y poner 
por escrito todos los males y bienes, un dis
curso de mi vida lo mas claramente que yo 
e n t e n d í y supe, sin dejar nada por decir. 
Acué rdome que como v i después que lo es
cribí tantos males y casi n i n g ú n bien, que 
me dió una aflicción y fatiga g r a n d í s i m a . 
T a m b i é n me daba pena que me viesenen ca
sa tratar con gente tan santa como los de la 
Compañía de J e s ú s , porque temía mi r u i n 
dad, y p a r e c í a m e q u e d a b a o b l i g a d a mas á n o 
lo ser y quitarme de mis pasatiempos; y si 
esto no hacia que era peor, y ansí p rocuré 
con la sacristana y portera no lo dijesen á 
nadie. Aprovechóme poco, que acer tó á 
estar á la puerta cuando me llamaron quien 
lo dijo por todo el convento. ¡Mas q u é de 
embarazos pone el demonio, y q u é de te
mores á quien se quiere llegar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios 
que lo era harto y bien avisado, toda mi 
alma como quien bien sabia este lenguaje, 
me declaró lo que era y me an imó mucho. 
Dijo ser espí r i tu de Dios muy conocidamen
te, sino que era menester tornar de nuevo 
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á la o rac ión , porque no iba bien fundada, 
ni habia comenzado á entender m o n i t k a -
cion; y era ans í , que aun el nombre no 
nie parece enlendia. que en ningunamane-
ra dejase la orac ión , sino que me esforza
se mucho, pues Dios me hacia tan particula
res mercedes, que qué sabia si por mis me
dios queria el Señor hacer bien á muchas 
personas, y otras cosas (que parece profetizó 
lo que después el Señor ha hecho conmi 
go) que ternia mucha culpa, si no respon
día á las mercedes que Dios me hacia. En 
todo me parecia hablaba en él el Espí r i tu 
Santo para curar mi alma, según se impr i -
niia en ella. Hízome gran confusión, l levó
me por medios que parecia del todo me 
lomaba otra. ¡Qué gran cosa es entender 
un alma! Díjome que tuviese cada diaora-
f ion en un paso de la Pas ión, y que me apro
vechase dé l , y que no pensase sino en la 
bumanidad, y que aquellos recogimientos 
Y gustos resistiese cuanto pudiese, de ma
nera, que no les diese lugar hasta que él 
me dijese otra cosa. Dejóme consolada y 
esforzada, y el Señor que me ayudó y á él 
para que entendiese mi condición y cómo 
me hahia de gobernar. Quedé determinada 



— 304 — 

de no salir de lo que él me mandase en 
ninguna cosa, y ansí lo hice hasla hoy. 
Alabado sea el Señor, que me hadado gra
cia para obedecer á mis confesores aun que 
iraperfeclamenle, y casi siempre han sido 
tiestos benditos hombres de la Compañía 
de Jesús, aunque imperfectamente como d i 
go, los he seguido. Conocida mejoría co
menzó á tener mi alma como ahora d i r é . 

CAPÍTULO XXIV. 

PlKLSlüUE LO COMENZADO, V D I C E CÓMO FUÉ A P R O V E 

CHANDO SU ALMA DESPUÉS Q U E COMENZÓ Á O B E D E 

C E R , Y LO POCO Q U E L E A P R O V E C H A B A KES1ST1RÁ L A S 

M E R C E D E S D E D l O S , V CÓMO SU M A J E S T A D S E L A S I B i 

DANDO MAS C U M P L I D A S . 

1, Quedó mi alma desta confesión tan 
blanda, que me parecía no hubiera cosa á 
que no me dispusiera; y ansí comencé á 
hacer mudanza en muchas cosas, aunque 
el confesor no me apretaba, antes parecía 
hacia poco caso de lodo: y esto me movia 
mas, porque lo 'levaba por modo de amar 
á Dios, y como que dejaba libertad y no 
premio, si yo no me le pusiese por amor. 
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Kstnve ansi casi dos meses, haciendo lodo 
nii poder en resistir los regalos y mercedes 
de Dios. Cuanto á lo exterior víase la m u 
danza, porque ya el Señor me comenzaba 
á dar án imo para pasar por algunas cosas 
que decían personas que me conocian, pa-
reciéndolea extremos y aun en la mesma 
casa: y de lo que antes hacia, razón tenían 
que era extremo; mas de lo que era o b l i 
gado al hábi to y profesión que hacia, que
daba corta. G a n é deste resistir gustos y re
galos de Dios, e n s e ñ a r m e su Majestad, por
que antes me parecía que para darme re 
galos en la o rac ión , era menester mucho 
arriuconamienlo y casi no me osaba bul l i r : 
después vi lo poco que hacia al caso, por
que cuando mas procuraba divert irme, mas 
me cubr ía el Señor de aquella suavidad y 
gloria, que me parecía toda me rodeaba, y 
Mué por ninguna parte podía huir y ansí 
era: yo traia tanto cuidado," que me daba 
pena. E l Señor le traia mayor á hacer mer
cedes y á s eña la r se mucho mas que solía 
eu estos dos meses, para que yo mejor en
cendiese, que no era mas en ral mano. Co
mencé á tomar de nuevo amor á la sacra
tís ima humanidad, comenzóse á sentar la 

20 SANTA TERESA, 
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oración como ediíicio que ya llevaba c i 
miento, y aficionarme á mas penitencia de 
que yo estaba descuidada, por ser tan gran
des mis enfermedades. Dijome aquel varón 
santo que me confosó, que algunas cosas no 
me podr ían d a ñ a r , q u e p o r ventura me daba 
Dios tanto mal , porque yo no hacia pen i 
tencia me la q u e r r í a dar su Majestad. Man
d á b a m e hacer algunas mortificaciones no 
muy sabrosas para mí . Todo lo hacia por
que pa rec íame que me lo mandaba el Se
ñor, y dábale gracia para que me lo man
dase, de manera que yo le obedeciese. Iba 
ya sintiendo mi alma cualquier ofensa que 
hiciese á Dios por p e q u e ñ a que fuese, de 
manera, que si alguna cosa supér í lua t ra ía , 
no podía recogerme hasta que m e l ó quita
ba. Hacia mucha oración porque el Señor 
me tuviese de su mano, pues trataba con 
sus siervos no permitiese tornase a t rás que 
rae parec ía fuera gran delito y que hab ían 
ellos de perder c réd i to por mí . 

2. En este tiempo vino á este lugar el 
Padre Francisco, que era duque de Gan
día , y habia algunos años que dejándolo 
todo había entrado en la Compañía de Je
sús . P rocuró mi confesor, y el caballero 
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que he dicho t ambién vino á m i , para que 
le hablase y diese cuenta de la oración que 
tenia, porque sabia iba muy adelante en 
ser muy favorecido y regalado de Dios, que 
como quien había mucho dejado por é l , 
aun en esta vida le pagaba. Pues dcspuós 
que me hubo oido, dijome que era esp í r i tu 
de pios, y que le parecía que no era bien 
ya resistirle mas, que hasta entonces esta
ba bien hecho, sino que siempre comenza
se la oración en un paso de la P a s i ó n ; y 
que si después eLSeñor me llevase el es
píri tu que no lo resistiese, sino que dejase 
llevarle á su Majestad, no lo procurando 
yo. Como quien iba bien adelante dio la 
medicina y consejo; que hace mucho en 
esto la experiencia: dijo que era yerro re
sistir ya mas. Yo q u e d é muy consolada y 
el caballero t a m b i é n : ho lgábase mucho 
que dijese era de Dios, y siempre me ayu
daba y daba avisos en lo que podia, que 
era mucho. 

• i . En este tiempo mudaron á mi con
fesor desle lugar á otro, lo que yo sent í 
oiuy mucho, porque pensé me habia de 
tornar á ser r u i n , y no me parec ía posible 
liallar otro como él . Quedó mi alma como 
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en un desierto muy desconsolada y teme
rosa, no sabia q u é hacer de mí. P rocu róme 
llevar una parieuta mia á su casa, y yo pro
cu ré i r luego á procurar otro confesor en 
los de la Compañ ía . Fue el Señor servido, 
que comencé á lomar amistad con una se
ñora viuda de mucha calidad y o rac ión , 
que trataba con ellos mucho. Hizo me con
fesara su confesor, y estuve en su casa mu
chos dias: v ivía cerca, yo me holgaba por 
tratar mucho con ellos, que de solo enten
der la santidad de su trato, era grande el 
provecho que mi alma senlia. Este Padre 
me comenzó á poner en mas perfección. 
Decíame que para del lodo contentar á 
Dios, no habia de dejar nada por hacer: 
t ambién con harta m a ñ a y blandura, por
que no estaba aun mi alma nada fuerte si
no muy tierna, en especial en dejar a lgu 
nas amistades que tenia, aun que no ofen
día á Dios con ellas, era mucha afición y 
pa rec í ame á mí era ingrat i tud dejarlas: y 
ansí le decía que pues no ofendía á Dios, 
¿ q u é por qué había de ser desagradecida? 
Él me dijo que !o encomendase á Dios unos 
dias, y que rezase el himno de Veni C r e a -
l o r , porque me diese luz de cuál era lo 
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mejor. Habiendo estado un dia mucho en 
oración y suplicando al Señor me ayudase 
á contentarle en lodo, comencé el himno, 
y estái idole diciendo v ínome un arrebata
miento tan súb i to , que casi me sacó de m i , 
cosa que yo no pude dudar porque fué muy 
conocido. Fue la primera vez que el Señor 
me hizo esta merced de arrobamiento. E n 
t end í estas palabras: V a no quiero que ten
gas c o n v e r s a c i ó n con hombres s ino con A n g e 
les, k mí me hizo mucho espanto, porque 
el movimiento del á n i m a fué grande, y muy 
en el espír i tu se me dijeron estas palabras; 
ans í me hizo temor, aunque por otra parle 
gran consuelo, que en q u i t á n d o s e m e el te
mor (que á mi parecer causó la novedad) 
me q u e d ó . 

Ello se ha cumplido bien, que nunca 
mas yo he podido asentar en amistad, ni 
tener consolación, ni amor particular, sino 
á personas que entiendo le tienen á Dios, 
Y le procuran servir, ni ha sido en mi ma
no, ni me hace al caso ser deudos, ni ami
gos, sino entiendo esto, ó es persona que 
trata de oración, esme cruz penosa tratar 
con nadie; esto es ansí á todo mi parecer, 
sin ninguna falta. Desde aquel dia yo que-
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dé tan animosa para dejarlo todo por Dios, 
como quien habia querido en aquel mo
mento (que no me parece fue mas) dejar 
otra á su sierva. Ansí que no fué menester 
mandármelo mas, que como me vela el con
fesor tan asida en esto, no habia osado de
terminadamente decir que lo hiciese. De
bía aguardar á que el Señor obrase, como 
lo hizo ni yo pensé salir con el lo: porque 
ya yo mesma lo fiabia procurado, y era tan
ta la pena que me daba, que como cosa 
que me parec ía no era inconveniente, lo 
dejaba; y aquí me dió el Señor libertad y 
fuerza para ponerlo por obra. A.nsí se lo di 
je al confesor, y lo dejé todo conforme á 
como me lo m a n d ó . Hizo harto provecho á 
quien yo trataba ver en mí esta de termi
nac ión . Sea Dios bendito por siempre, que 
en un punto me dió la l ibertad, que yo con 
todas cuantas diligencias habia hecho mu
chos años habia no pude alcanzar conmi
go, haciendo hartas veces tan gran fuerza, 
que me costaba harto de mi salud. Como 
fue hecho de quien es poderoso y Señor 
verdadero de todo, ninguna pena me dió . 
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CAPITULO XXV. 
E N Q U E T U A T A E L MODO Y M A N E R A CÓMO S E E N T I E N 

DEN E S T A S H A B L A S Q U E H A C E DlOS A L ALMA S I N OIR

S E , Y D E A L G U N O S ENGAÑOS Q U E P U E D E H A B E R E N 

E L L O , Y E N Q U E S E CONOCERÁ CUANDO LO E S . E s D E 

M I C H O PROVECHO PARA Q U I E N S E V I E R E E N E S T E 

GRADO D E O R A C I O N , PORQUE S E D E C L A R A MUY B I E N 

Y DE H A R T A D O C T R I N A . 

1 . Parécerae será bien declarar, cómo 
es este hablar que hace Dios al alma, y lo 
que ella siente, para que V . ra. lo ent ien
da; porque desde esta vez que he dicho 
que el Señor me hizo esta merced, es muy 
ordinario hasta ahora como se verá en lo 
que está por decir. Son una palabras muy 
lormadas, mas con los oidos corporales no 
se oyen, sino en t i éndese muy mas claro 
que si se oyesen; y dejarlo de entender, 
aunque mucho se resista, es por demás . 
Porque cuando acá no queremos oir, pode
mos tapar los oidos, ó advertir otra cosa, 
de manera que aunque se oya no se en
tienda. En esta p lá t ica que hace Dios al 
alma, no hay remedio ninguno, sino que 
aunque me pese, me hacen escuchar, yes-
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lar el eDtsndimiento tan culero para en
tender l o q u e Dios quiere eulendamos, que 
DO basta querer, ni no querer. Porque el 
que todo lo puede, quiere que entendamos 
se ha de hacer lo que quiere, y se muestra 
Señor verdadero de nosotros. Esto tengo 
muy experimentado, porque me duró casi 
dos años el resistir eon el gran miedo que 
I ra ia ; y ahora lo pruebo algunas veces, mas 
poco me aprovecha. 

2. Yo querria declarar los e n g a ñ o s que 
puede haber aqu í , aunque quien tiene mu
cha experiencia pa réceme será poco, ó n in 
guno; mas hade ser mucha la experien
cia, y la diferencia que hay cuando es es
pír i tu bueno, ó cuando es malo, ó como 
puede t ambién ser ap rens ión del mesmo 
entendimiento, que podria acaecer, ó ha
blar el mesmo espí r i tu á si mesmo: esto no 
se yo si puede ser, mas aun hoy me ha pa
recido que si. Cuando es de Dios tengo 
muy probado en muchas cosas, que se me 
decian dos y tres años antes, y todas se 
han cumplido, y hasta ahora ninguna ha 
salido mentira, y otras cosas á donde se ve 
claro ser esp í r i tu de Dios, como después se 
d i rá . 
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' • i . Paréccmc á mi que podría una per

sona, estando encomendando una cosa á 
Dios con grande afecto y ap rens ión , pare-
cerle entiende alguna cosa, si se ha rá ó no, 
yes muy imposible; aunque á quien lia 
entendido de estotra suerte ve rá claro lo 
que es, porque es mucha la diferencia; y 
si es cosa que el entendimiento fabrica, 
por delgado que vaya, entiende que ordene 
él algo, y que habla. Que no es otra cosa 
sino ordenar uno la p l á t i c a , ó escuchar lo 
que otro le d ice , y ve rá el entendimiento 
que entonces no escucha, pues que obra, y 
'as palabras que él fabrica son como cosa 
sorda, fantaseada, y no con la claridad que 
estotras. Y aqu í está en nuestra mano d i 
vertirnos, como callar cuando hablamos; 
cn estotro no hay t é r m i n o . Y otra señal 
^as que todas; que no hace operac ión , 
Porque estotra que habla el Señor , es pa
labras y obras ; y aunque las palabra^ no 
sean de devoción sino de reprens ión , á la 
Primera dispone un a lma, y la habil i ta , y 
enternece, y da luz, y regala, y quieta; y 
s¡ estaba con sequedad ó alboroto, y desa
sosiego de a lma , como con la mano se le 
quita, y aun mejor, que parece quiere el 
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Señor se eolienda que es poderoso, y que 
sus palabras son obras. Pa réceme que hay 
la diferencia, que si nosotros hab lásemos ó 
oyésemos, ni mas ni menos ; porque lo que 
hablo, como he dicho, voy ordenando con 
el entendimiento lo que digo; mas si me 
hablan, no hago mas de oir sin n i n g ú n tra
bajo. Lo uno va como una cosa, que no nos 
podemos bien determinar, si es como uno 
que está medio dormido. Estotro es voz tan 
clara, que no se pierde una s í laba de lo 
que se dice; y acaece ser á tiempos, que 
está e! entendimiento, y alma tan alboro
tada y d i s t r a í d a , que no acertarla á con
certar una buena razón, y halla guisadas 
grandes sentencias, que le dicen, que ella 
aun estando muy recogida no pudiera a l 
canzar, y á la primera palabra, como digo, 
la mudan toda; en especial si está en arro
bamiento, que las potencias están suspen
sas; ¿cómo se e n t e n d e r á n cosas que no ha
bían venido á la memoria, aun antes, co
mo v e r n á n entonces, que no obra casi, y 
la imaginac ión está como embobada? 

4. E n t i é n d a s e , que cuando se ven v i 
siones, ó se entienden estas palabras, á mi 
parecer, nunca es en tiempo que está un ¡ -
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el alma en el mesmo arrobamiento; que 

en este tiempo (como ya dejo declarado, 
creo es la segunda aguaj dél .se pierden to
das las potencias, y á mi parecer, allí ni se 
puede ver, ni entender, ni oir . Es tá en otro 
poder toda, y en este tiempo, que es muy 
breve, no me parece la deja el Señor para 
nada libertad. Pasado este breve tiempo, 
fjue se queda aun en el arrobamiento el 
alma, es esto que digo, porque quedan las 
potencias de manera, que aunque no es tán 
perdidas, casi nada obran; están como ab
sortas, y no hábi les para concertar razones. 
Hay tantas para entender la diferencia, 
fiue si una vez se engañase , no serán m u 
chas. Y digo, que si es alma ejercitada y 
está sobre aviso, lo v e r á muy claro; por
gue dejadas otras cosas por donde se ve lo 
| t te he dicho, n i n g ú n efecto hace, ni el al-
ttia lo admite : porque estotro mal que nos 
Pese, y no se da c réd i to , antes se entiende 
que es devanear del entendimiento, casi 
como no se baria caso de una persona que 
sabéis tiene frenesí . Estotro es como si lo 
oyésemos á una persona muy santa ó letra
da, y de gran autoridad , que sabemos no 
uos ha de ment i r ; y aun es baja compara-
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cion, porque Iraen algunas veces una ma
jestad consigo estas palabras, que sin acor-
darnosquien lasdice,si sonde rep rens ión , 
hacen temblar, y si son de amor, hacen 
deshacerse en amar: y son cosas como he 
dicho, que estaban bien léjos de la memo
ria, y dicense tan presto de sentencias tan 
grandes, que era menester mucho tiempo 
para haberlas de ordenar, y en ninguna 
manera me parece se puede entonces igno
rar no ser cosa fabricada de nosotros. 

8. Ansí que en esto no hay que me de
tener, que por maravil la me parece puede 
haber engaño en persona ejercitada, si ella 
mesma de advertencia no se quiere enga
ñar . Acaecido me ha muchas veces, si ten
go alguna duda, no creer lo que me dicen, 
y pensar si se me antojó (esto después de 
pasado, que entonces es imposible) y verlo 
cumplido desde á mucho tiempo; porque 
hace el Señor que quede en la memoria, 
que no se puede olvidar, y lo que es del 
entendimiento, es como primer movimien
to del pensamiento, que pasa y se olvida. 
Estotro es, como obra, que aunque se o l 
vide algo y pase tiempo, no tan del todo, 
que se pierda la memoria, de que en fin se 
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dijo, salvo s i no ha mucho tiempo, ó son 
palabras de favor ó doctrina ; mas de pro
fecía, no hay olvidarse, á mi parecer, al 
' l í e n o s á m i a u n q u e l e n g o p o c a m e m o r i a . 

Y torno á decir, que me parece si un alma 
no f u e s e t a n desalmada q u e lo q u i e r a fin
gir, que seria harto mal, y decir que lo en
tiende, no siendo a n s í : mas dejar de ver 
claro, que ella lo ordena y lo parla entre 
si, pa réceme no lleva camino, si ha enten
dido el espí r i tu de Dios; que si no toda su 
vida podrá estarse en este e n g a ñ o , y pare-
cerle que entiende, aunque yo no sé cómo. 
O esta alma lo quiere entender ó no; si se 
está deshaciendo de lo que entiende, y en 
ninguna manera q u e r r í a entender nada por 
mil temores y otras muchas causas que h a y , 
P a r a tener deseo de estar quieta en su ora
ción, sin estas cosas, ¿cómo da tanto espa
cio al entendimiento, que ordene razones? 
Tiempo es menester para esto. A c á sin per 
d e r ninguno quedamos e n s e ñ a d a s , y se en
venden cosas que parece era menester un 
^les para ordenarlas. Y el mesmo entendi
miento y alma quedan espantados de algu
nas cosas que se entienden. Esto es ans í , y 
^uien tuviere experiencia , verá que es al 
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pié de !a letra todo lo que he dicho. Alabo 
á Dios, porque lo he sabido ansí decir. ¥ 
acabo con que me parece, siendo del en-
lendimienlo, cuando lo quis iésemos lo po
dr í amos entender, y cada vez que tenemos 
oración nos podria parecer entendemos: 
mas en estotro no es ansí , sino que es taré 
muchos dias, que aunque quiera entender 
algo es imposible; y cuando otras veces no 
quiero, como he dicho, lo tengo de enten
der. Pa réceme que quien quisiese e n g a ñ a r 
á los otros, diciendo que entiende de Dios 
lo que es de sí , que poco le cuesta decir 
que lo oye con los oidos corporales: y es 
ansí cierto con verdad , que j a m á s pensé 
habia otra manera de oír , ni entender, has
ta que lo v i por m í ; y ansí como he dicho, 
me cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no solo no deja 
buenos efectos, mas déjalos malos. Esto me 
ha acaecido no mas de dos ó tres veces, y 
he sido luego avisada del Señor , como era 
demonio. Dejando la gran sequedad que 
queda, es una inquietud en el alma á ma
nera de otras muchas veces , que ha per
mit ido el Señor que tenga grandes tenta
ciones y trabajos de alma de diferentes raa-
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ñeras , y aunque me atormenta hartas ve
ces, como adelante d i r é , es una inquietud 
que no se sabe entender de dónde viene, 
sino que parece resiste el alma, y se albo
rota, y allige sin saber de q u é ; porque 
lo que 61 dice no es malo sino bueno. Pien
so si siente un espír i tu á otro. El gusto y 
deleite que él da, á mi parecer es diferen
te en gran manera. Podria él e n g a ñ a r con 
estos gustos á quien no tuviere ó hubiere 
tenido otros de Dios. De veras digo gustos, 
una recreación suave, fuerte, impresa, de
leitosa , quieta, que unas devocioncitas de 
lágr imas y otros sentimientos pequeños , 
que al primer airecito de persecución se 
pierden estas llorecitas, no las llamo devo
ciones , aunque son buenos principios y 
sanios sentimientos, mas no para determi
nar estos efectos de buen espír i tu ó malo. 
Y ans í es bien andar siempre con gran avi
so; porque cuanto á personas que no es tán 
mas adelante en oración , que hasta esto, 
fáci lmente podr ían ser e n g a ñ a d a s sí tuvie
sen visiones ó revelaciones. Yo nunca tuve 
cosas destas postreras, hasta haberme Dios 
tlado por sola su bondad oración de un ión , 
si no fué la primera vez que dije , que ha 



— m — 
muchos afios que vi á Cristo, que pluguiera 
á su Majestad entendiera yo era verdadera 
visión, como después lo lie entendido, que 
no rae fuera poco bien. Ninguna blandura 
queda en el a lma, sino corao espantada y 
con gran disgusto. 

7. Tengo por muy cierto, que el demo
nio no e n g a ñ a r á ni lo pe rmi t i r á Dios á a l 
ma, que de ninguna cosa se fia de sí , y es
tá fortalecida en la fe, que entienda ella 
de sí, que por un punto della mor i rá mi l 
muertes; y con este amor á la fe , que i n 
funde luego Dios, que es una fe viva, fuer
te, siempre procura ir conforme á lo que 
tiene la Iglesia , preguntando á unos y á 
otros, como quien tiene ya hecho asiento 
fuerte en estas verdades, que no la move-
rian cuantas revelaciones pueda imaginar, 
aunque viese abiertos ios cielos, un punto 
de lo que tiene la Iglesia. Si alguna vez 
se viese vacilar en su pensamiento contra 
esto, ó detenerse en decir; pues si Dios me 
dice esto, t ambién puede ser verdad, como 
lo que decia á los Santos (no digo que lo 
crea, sino que el demonio la comience á 
tentar, por primero movimiento, que dete
nerse en ello, ya se ve que es m a l í s i m o ; 
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mas aun primeros movimientos muchas ve
ces en este caso creo no v e r n á n , si el alma 
está en eslo lan fuerte como lo hace el Se
ñor á quien da estas cosas, que le parece 
desmenuzarla los demonios, sobre una ver 
dad de lo que tiene la Iglesia muy peque
ña) digo, que si no viere en si esta fortale
za grande, y que ayude á ella la devoción 
ó v is ión , que no la tenga por segura. Por
que aunque no se sienta luego el d a ñ o , po
co á poco podria hacerse grande, que á lo 
que yo veo, y sé de experiencia, de tal ma
nera queda el crédi to de que es Dios , que 
vaya conforme á la sagrada Escritura, y 
como un tantico torciese desto, mucha mas 
firmeza sin comparac ión me parece ternia 
en que es demonio, que ahora tengo de 
que es Dios, por grande que la tenga; por
que entonces no es menester andar á bus
car señales , n i q u é espí r i tu es , pues es tá 
lan clara esta señal para creer que es de
monio, que si entonces todo el mundo me 
Asegurase que es Dios, no lo c reer ía . El ca
so es que cuando es demonio, parece que 
se esconden todos los bienes y huyen del 
alma según queda desabrida y alborotada, 
y sin n i n g ú n efecto bueno: porque aun -

21 SANTA TERESA. 
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que parece pone deseos, no son fuelles: 
la humildad que deja es falsa, alborotada, 
y sin suavidad. Paréceme que quien tiene 
experiencia del buen esp í r i tu , lo e n t e n d e r á . 

8. Con todo puede hacer muchos em
bustes el domonio, y ansí no hay cosa en 
esto tan cierta, que no lo sea mas temer, é 
i r siempre con aviso, y tener maestro quo 
sea letrado, y no le callar nada, y con es
to n i n g ú n d a ñ o puede venir , aunque á mi 
hartos me han venido por estos temores de
masiados qüe tienen algunas personas. En 
especial me acaeció una vez, que se hablan 
juntado muchos á quien yo daba gran cré
dito, y era razón so le diese (que aunque yo 
va no trataba sino con uno, y cuando él me 
lo mandaba, hablaba á otros, unos con otros 
trataban mucho de mi remedio, que me te
nían mucho amor, y temian no fuese enga
ñ a d a : yo también traia g rand í s imo temor, 
cuando no estaba en la orac ión , que es
tando en ella, y hac i éndome el Señor algu
na merced, luego me aseguraba) creo eran 
cinco ó seis, todos muy siervos de Dios; y 
dí jome mi confesor que todos se determi
naban en que era demonio, que no comul
gase tan á menudo, y que procurase d i s -
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traerme de suerte que no tuviese soledad. 
Yo era temerosa en extremo, como he d i 
cho, y a y u d á b a m e el mal de corazón, que 
aun en una pieza sola no osaba estar de día 
muchas veces. Yo como v i que tantos lo 
afirmaban, y yo no lo podia creer, d ióme 
g rand í s imo esc rúpu lo , p a r e c i é n d o m e poca 
humildad ; porque todos eran mas de btie-
na vida sin comparac ión que yo, y le t ra
dos, ¿ q u e por q u é no los habia de creer? 
Fo rzábame lo que podia para creerlos, y 
pensaba en mi ru in vida, y que conforme 
a cslo debian de decir verdad. Fuime de la 
iglesia con esta aflicción, y e n t r é m e en un 
oratorio, h a b i é n d o m e quitado muchos dias 
de comulgar, quitada la soledad, que era 
todo mi consuelo, sin tener persona con 
quien tratar, porque todos eran contra mí: 
unos me parecía burlaban de raí cuando de 
ello trataba, como que se me antojaba: 
otros avisaban a! confesor, que se guarda
se de m í ; otros dec ían que era claro demo
nio; solo el confesor (que aunque conforma
ba con ellos, por probarme, según después 
sUpe)siempre me consolaba y me decía , que 
aunque fuese demonio, no ofendiendo yo á 
Dios, no me podia hacer nada, que ello se 
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me qu i t a r í a , que lo rogase mucho á Dios; 
y él y todas las personas que confesaba lo 
hac ían harto, y otras muchas; y yo toda 
mi oración ; y cuantos e n t e n d í a n eran sier
vos de Dios, porque su Majestad me lleva
se por otro camino, y esto me du ró no sé si 
dos años , que era contino pedirlo al Señor . 

9. Á mí n i n g ú n consuelo me bastaba, 
cuando pensaba era posible que tantas ve
ces me hab ía de hablar el demonio. Porque 
de que no tomaba horas de soledad para 
oración, en conversac ión me hacia el Se
ñor recoger, y sin poderlo yo excusar, me 
decía lo que era servido ; y aunque me pe
saba lo hab ía de oír. Pues e s t ándome sola, 
sin tener una persona con quien descan
sar, ni podía rezar, ni leer, sino como per
sona espantada de tanta t r ibu lac ión y te
mor de si me habia de e n g a ñ a r el demonio, 
toda alborotada y fatigada, sin saber qué 
hacer de mí (en esta allicciojn me v i a lgu
nas y muchas veces; aunque no me pare
ce ninguna en tanto extremo) estuve ansí 
cuatro ó cinco horas, que consuelo, ni del 
cielo, ni de la tierra, no habia para m i , si
no que me dejó el Señor padecer, tenien
do mi l peligros. ¡Ó Señor mió, cómo sois 
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Vos el amigo verdadero, y como poderoso, 
cuando queré i s podéis , nunca dejais de que
rer si os quieren! Alaben os lodos las co
sas, Señor del mundo. ¡Ó quién diese vo 
ces por él , para decir cuán fiel sois á vues
tros amigos! Todas las cosas faltan ; Vos, 
Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es 
lo que dejais padecer á quien os ama. ¡O 
Señor mió, qué delicada y pulida, y sabro
samente los sabéis tratar! ¡ ü quién nunca 
se hubiera detenido en amar á nadie sino 
á Vos! Parece, Señor , que probáis con rigor 
á quien os ama, para que en el extremo del 
trabajo se entienda el mayor extremo de 
vuestro amor. ¡O Dios mió, quién t uv i e 
ra entendimiento y letras, y nuevas pala
bras, para encarecer vuestras obras, como 
lo entiende mi alma! F á l l a m e todo, Señor 
mió, mas si Vos no me desampará i s , no os 
faltaré yo á Vos. L e v á n t e n s e contra mi to 
dos los letrados, pe r s íganme todas las co
sas criadas, a t o r m é n t e n m e los demonios, 
no me faltéis Vos Señor , que ya tengo ex
periencia de la ganancia con que sacáis á 
quien en solo Vos confia. Pues estando en 
esta tan gran fatiga (aun entonces no ha
bía comenzado á tener ninguna visión) so-
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las estas palabras bastaban para q u i t á r m e -

y quietarme del todo: N o h a y a s miedo , 
h i j a , que yo soy, y no te d e s a m p a r a r é , no 
lemas . 

10. P a r é c e m e á mí , según estaba, que 
era menester muchas horas para persua
dirme á que me sosegase, y que no basta
ra nadie: héme aquí con solas estas pala
bras sosegada, con fortaleza, con á n i m o , 
con seguridad, con una quietud y luz, que 
en un punto v i mi alma hecha otra, y me 
parece que con todo el mundo disputara 
que era Dios. ¡Ó q u é buen Dios! ¡Ó q u é 
buen Señor , y qué poderoso! No solo da el 
consejo, sino el remedio. Sus palabras son 
obras. ¡Ó vá l ame Dios, y cómo fortalece la 
fe, se aumenta el amor! Es ansí cierto, que 
muchas veces me acordaba de cuando el 
Señor m a n d ó á los vientos que estuviesen 
quedos en el mar, cuando se l evan tó la 
tempestad ; y ansí decia yo : ¿ q u i é n es és
te, que ansí le obedecen todas mis poten
cias, y da luz en tan gran oscuridad en un 
momento, y hace blando un corazón que 
parecía piedra, da agua de l ág r imas sua
ves á donde parec ía habia de haber mucho 
tiempo sequedad? ¿ Q u i é n pone estos de-
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seos? ¿Quién da este án imo? ¿Qué me acae
ció pensar, de qnó temo? ¿ Q u é es esto? Yo 
deseo servir á este Señor , no pretendo otra 
cosa, sino contentarle; no quiero conten
to, ni descanso, ni otro bien, sino hacer su 
voluntad (que desto bien cierta estaba á 
mi parecer, que lo podia afirmar). Pues si 
este Señor es poderoso, como veo que lo es, 
y sé que lo es, y que son sus esclavos los 
demonios, y desto no hay que dudar, pues 
es fe, siendo yo sierva desle Señor y Rey, 
¿ q u é mal me pueden ellos hacer á m í ? ¿ P o r 
qué no he de tener yo fortaleza para com
batirme con todo el in í ie rno? Tomaba una 
cruz en la mano, y parecía verdaderamcu-
te darme Dios án imo (que yo me v i otra en 
breve tiempo) que no temer ía tomarme con 
ellos á brazos, que me parecia fáci lmente 
con aquella cruz los venciera á todos; y 
ansí d i j e : Abora venid todos, que siendo 
sierva del Señor yo quiero ver q u é me po
déis hacer. 

1 1 . Es sin duda que me parecia me ha
bían miedo, porque yo q u e d é sosegada, y 
tan sin temor de todos ellos, que se me 
quitaron todos los miedos que solía tener 
hasta hoy : porque aunque algunas veces 
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los veia, como d i ré después, no les he ha
bido mas miedo, antes me parecía elios rae 
le hahian á mí . Quedóme un señorío con
tra ellos, bien dado del Señor de todos, que 
no se me da mas de ellos que de moscas. 
Pa récenme tan cobardes, que en viendo 
que los tienen en poco no les queda fuerza. 
No saben estos enemigos de hecho acome
ter sino á quien ven que se les rinde, ó 
cuando lo permite Dios, para mas bien de 
sus siervos, que los tienten y atormenten. 
Pluguiese á su Majestad temiésemos á q u i e n 
hemos de temer, y en t end iésemos nos pue
de venir mayor daño de un pecado venial , 
que de todo el infierno jun to , pues es ello 
ans í . Que espantados nos traen estos de
monios, porque nos queremos nosotros es
pantar con nuestros asimientos de honra, 
y haciendas, y deleites, que entonces j u n 
to ellos con nosotros mesmos, que nos so
mos contrarios, amando y queriendo lo que 
hemos de aborrecer, mucho daño nos ha
rán ; porque con nuestras mesmas armas 
les hacemos que peleen contra nosotros, 
poniendo en sus manos con las que noshe-
mos de defender. Esta es la gran lás t ima: 
mas si lodo lo aborrecemos por Dios, y nos 
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abrazamos con la cruz, y tratamos de ser
vir le de verdad, huye él destas verdades, 
como de pestilencia. Es amigo de raenti-
• as, y la raesma mentira. No hará pacto con 
quien anda en verdad. Cuando él ve oscu
recido el entendimiento, ayuda l indamen
te á que se quiebren los ojos; porque si á 
á uno ve ya ciego en poner su descanso en 
cosas vanas, y tan vanas, que parecen las 
deste mundo cosas de juego de n iño , ya él 
ve que este es n i ñ o , pues trata como ta l , 
y a t révese á luchar con él una y muchas 
veces. 

12. P legué al Señor que no sea yo des-
tos, sino que me favorezca su Majestad, pa
ra entender con descanso lo que es descan
so, y por honra lo que es honra, y por de
leite lo que es deleite, y no todo al r evés , 
y una higa para todos los demonios, que 
ellos me t e m e r á n á mí . No entiendo estos 
miedos, demonio, demonio, donde pode
mos decir, Dios, Dios, y hacerle temblar. 
Sí que ya sabemos que no se puede menear, 
si el Señor no lo permite. ¿ Q u é es esto? Es 
sin duda que tengo ya mas miedo á los que 
tan grande le tienen al demonio, que á él 
mesmo; porque él no me puede hacer na-
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da, y estotros, en especial si son conleso-
res, inquietan mucho, y he pasado algunos 
años de tan gran trabajo, que ahora me es
panto como lo he podido sufrir. Bendito sea 
el Señor , que tan de veras me ha ayudado. 

C A P I T U L O X X V L 
PaOSKiUE EN LA MESMA MATERIA : VA DECLARANDO V 

DICIENDO COSAS Q U E L E HAN A C A E C I D O , Q U E L E H A 

CIAN P E R D E R E L T E M O R , Y A F I R M A R QÜE E R A RUEN 
ESPÍRITU E L QUE L A H A B L A R A . 

1. Tengo pnr una de las grandes mer
cedes que me ha hecho el Señor , este á n i 
mo que me dió contra los demonios; por
que andar un alma acobardada y temerosa 
de nada, sino de ofender á Dios, es g ran
dís imo inconveniente, pues tenemos Rey 
todopoderoso, y tan gran Señor que todo 
lo puede, y á todos sujeta. No hay que te
mer, andando (como he dicho) en verdad 
delante de su Majestad, y con l impia con
ciencia. Para esto (como he dicho) q u e r r í a 
yo todos los teipores, para no ofender en 
nn punto á quien en el mesrao punto nos 
puede deshacer. Que contento su Majestad, 
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no hay quien sea contra nosotros, que no 
lleve las manos en la cabeza. Podráse de
cir, que ansí es; mas q u é , ¿ q u i é n será es
ta alma tan recta que del lodo le contente, 
y que por eso teme? No la mía por cierto, 
que es muy miserable y sin provecho, y lle
na de m i l miserias ; mas no se ejecuta Dios 
como las gentes, que entiende nuestras tla-
quezas: mas por grandes conjeturas siente 
el alma en sí, si le ama de verdad, porque 
en las que llegan á este estado, no anda el 
amor disimulado, como á los principios, 
sino con tan grandes ímpe tus , y deseos de 
ver á Dios, como después d i ré , ó queda ya 
dicho. Todo cansa, todo fatiga, todo ator
menta, si no es con Dios, ó por Dios: no 
bay descanso que no canse, porque se ve 
ausente de su verdadero descanso, y ansí 
os cosa muy clara, que como digo, no pa
sa en d i s imulac ión . 

2. Acaecióme otras veces verme con 
grandes tribulaciones y murmuraciones so
bre cierto negocio, que después d i ré , de ca
si lodo el lugar á donde estoy y de mi ó r -
den, y afligida con muchas ocasiones que 
babia para inquietarme y decirme el S e 
ñ o r : ¿ De q u é temes? ¿ N o sabes que soy t o -
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dopoderoso? Yo c u m p l i r é lo que le he p r o m e 
t i d o . Y ansí se cumpl ió bien después . Y que
dar luego con una fortaleza, que de nuevo 
rae parece me pusiera en emprender otras 
cosas, aunque me costasen mas trabajos pa
ra servirle y me pusiera de nuevo á pade
cer. Es esto tantas veces, que no lo podría 
yo contar : muchas las que me hacia re
prensiones y hace cuando hago imperfec
ciones, que bastan á deshacer un alma. Ai 
menos traen consigo el enmendarse, por
que su Majestad (como he dicho) da el con
sejo y el remedio. Otras traerme á la memo
ria mis pecados pasados, en especial cuan
do el Señor me quiere hacer alguna s e ñ a 
lada merced, que parece ya se ve el alma 
en el verdadero ju ic io , porque le represen
tan la verdad con conocimiento claro, que 
no sabe á donde se meter: otras avisarme 
de algunos peligros mios y de otras perso
nas, cosas por venir tres ó cuatro años an
tes, muchas y todas se han cumplido ; a l 
gunas podrá ser seña la r . Ansí que hay tan
tas cosas para entender que es Dios, que 
no se puede ignorar á mi parecer. 

3. Lo mas seguro es (yo ansí lo hago, 
y sin esto no t e m í a sosiego, ni es bien que 
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niujeres le tengamos, pues no tenemos l e 
tras y aqu í no puede haber d a ñ o , sino mu
chos provechos) como muchas veces me ha 
dicho el Señor : que no deje de comunicar 
toda mi alma y las mercedes que el Señor 
me hace con el confesor y que sea letrado, 
y que le obedezca. Esto miuhas veces. Te
nia yo un confesor que me morl i í icaba mu
cho, y algunas veces me afligía y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho y era 
el que mas me aprovechó á lo que me pa
rece*: y aunque le tenia mucho amor, te
nia algunas tentaciones por dejarle, y pa
rec íame me estorbaban aquellas penas que 
me daba de la oración. Cada vez que esta
ba determinada á esto, e n t e n d í a luego que 
no lo hiciese, y una reprens ión que me 
deshac ía mas que cuanto el confesor ha
cia : algunas veces me fatigaba, cuest ión 
por un cabo y reprens ión por ot ro: y todo 
lo habia menester según tenia poco dobla
da la voluntad. Díjome una vez que no era 
obedecer, sí no estaba determinada á pa
decer, que pusiese los ojos en lo que él ha
bia padecido, y todo se me baria fácil. 

í . Aconsejóme una vez un confesor, 
que á los principios me habia confesado, 
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que ya que estaba probado ser buen espír i 
t u , que callase y no diese ya parte á nadie, 
porque mejor era ya estas cosas callarlas, 
i mi no rae pareció mal, porque yo sent ía 
lanío cada vez que las decía al confesor, y 
era tanta mi afrenta que mucho mas que 
confesar pecados graves lo sen t ía algunas 
veces, en especial si eran las mercedes gran
des, pa rec íame no me hab ían de creer y, 
que burlaban de m i . Sen t ía yo lan ío eslo, 
que rae parec ía era desacato á las maravi
llas de Dios, que por eslo quisiera callar. 
En tend í entonces, que había sido muy mal 
aconsejada de aquel confesor, que en n i n 
guna manera callase cosa al que rae confe
saba, porque en esto habia gran seguridad, 
y haciendo lo contrario, podr ía ser enga
ñ a r m e alguna vez, 

!). Siempre que el Señor rae mandaba 
una cosa en la orac ión , si el confesor me 
decía otra, me tornaba el raesrao Señor á 
decir que le obedeciese, después su Majes
tad le volvía para que me lo tornase á man
dar. Cuando se quitaron muchos libros de 
romance que uo se leyesen, yo sent í mucho, 
porque algunos me daba recreación leerlos, 
y yo no podía ya, por dejarlos en la t ín , me 
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dijo el Señor : N o tengas pena, que yo le dure 
l i b r o neo. Yo no podia entender por qué se 
me habia dicho eslo, porque aun no tenia 
visiones; después desde á bien pocos dias 
lo en tend í muy bien, porque be tenido tan
to que pensar y recogerme en lo que veía 
presente, y ha tenido tanto amor el Señor 
conmigo para e n s e ñ a r m e de muebas mane-
fas, que muy poca ó casi ninguna necesi
dad he tenido de libros. Su Majestad ha 
sido el libro verdadero á donde be visto las 
Verdades, Bendito sea tal l ibro, que deja 
imprimido lo que se ha de leer y hacer de 
manera que no se puede olvidar. 

&. ¿ Q u i é n ve al Señor cubierto de lla
gas y alligido con persecuciones, que no 
las abrace y las ame y las desee? ¿Qu ién 
ve algo de la gloria que da á los que le sir
ven, que no conozca es todo nada cuanto 
se puede hacer y padecer, pues tal premio 
esperamos? ¿ Q u i é n ve los tormentos que 
pasan los condenados, que no se le hagan 
deleites los tormentos de acá , en su com 
paracion, y conozcan lo mucho que deben 
al Señor en haberlos librado tantas veces 
de aquel lugar? Porque en el Pavorde Dios 
se d i rá mas de algunas cosas, quiero i r ade-
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h n t e en el proceso de mi vida. P l egué al 
Señor haya sabido declararme en esto que 
he dicho, bien creo que quien tuviere ex
periencia lo e n t e n d e r á y v e r á he atinado á 
decir a lgo; quien no, no me espanto le pa
rezca desatino lodo, basta decirlo yo, para 
quedar disculpado, ni cu lpa ré á quien lo 
dijere. El Señor me deje atinar en cumplir 
su voluntad. Amen. 

CAPÍTULO X X V I I . 
E N Q U E T R A T A OTUO MODO CON Q U E E N S E Ñ A E L SEÑOR 

A L A L M A , Y , SIN H A B L A R L A , L A DA Á E N T E N D E R SU 

V O L U N T A D POR UNA MANERA ADMIRAl l l . l í . T R A T A 

T A M B I E N D E D E C L A R A R UNA VISION Y G R A N M E R C E D 

Q U E L E HIZO E L S E Ñ O R , NO I M A G I N A R I A . Es MUCHO 

D E NOTAR E S T E CAPÍTULO. 

1. Pues tornando al discurso de mi v i 
da, yo estaba en esta aflicción de penas y 
con grandes oraciones, como he dicho que 
se hacia, porque el Señor me llevase por 
otro camino que fuese mas seguro, pues es
te me dec ían era tan sospechoso. Verdad 
es que aunque yo lo suplicaba á Dios, por 
mucho que queria desear otro camino, co
mo veia tan mejorada mi alma (si no era 
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alguna vez, cuando estaba muy fatigada <lc 
las cosas que me decían y miedos que me 
ponían) nu era en mi mano desearlo, aun 
que siempre lo pedia. Yo me veia otra en 
lodo ; no podía , sino pon íame en las manos 
de Dios, que él sabia lo que me convenia, 
que cumpliese en mí lo que era su v o l u n -
lad en todo. Veia que por este camino le l le
vaba para el cielo y que antes iba al infier
no, que habia de desear esto; ni creer que 
era demonio, no me podía forzará mí , aun
que hacia cuanto podia por creerlo y de
searlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo 
que hacia, si era alguna buena obra por 
eso. Tomaba santos devotos, porque me l i 
brasen del demonio. Andaba novenas, en
c o m e n d á b a m e á san Hilar ión y á san M i 
guel el Ánge l , con quien por esto tomé nue
vamente devoción, y á o t r o s muchos Santos 
'niportuuaba mostrase ei Señor la verdad, 
^'go que lo acabasen con su Majestad Á 
cabo de dos años que andaba con toda esta 
Oracion mía y de otras personas para lo di
cho, ó que el Señor me llevase por otro ca
l i n o ó declarase ta verdad, porque eran 
^ u y conlinas las hablas que he dicho me 
^acia el Señor , me acaeció esto. 

22 SANTA TERESA. • 
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¿. Estando un dia del glorioso san Pe

dro en orac ión , v i cabe mí , ó sent í por me
jor decir, que con ios ojos del cuerpo ni del 
alma no vi nada, mas parec ióme estaba 
junto cabe mí Cristo, y veia ser él el que 
me hablaba á mi parecer. Yo como estaba 
ignoranlisima de que podía haber seme
jante vis ión, d ióme grande temor al p r i n 
cipio y no hacia sino llorar, aunque en d i -
c iéndome una palabra solado asegurarme, 
quedaba como so l í a , quieta y con regalo, 
y sin n i n g ú n temor. Pa rec í ame andar siem
pre al lado Jesucristo; y como no era visión 
imaginaria, no veia en q u é forma: mas es
tar siempre á mi lado derecho sent ía lo muy 
claro, y que era testigo de lodo lo que yo 
hacia, que ninguna vez que me recogiese 
un poco ó no estuviese muy divertida, po
día ignorar que estaba cabe mí . 

3. Luego fui á mi confesor harto fa t i 
gada á decí rse lo . P r e g u n t ó m e , ¿que en que 
forma le veia? Yo le dije que no le veia-
Díjome, ¿que cómo sabia yo que era Cristo"? 
Yo le dije que no sabia cómo, mas que no 
podia dejar de entender que estaba cabe 
mí y le veia claro y senlia, y que el reco
gimiento del alma era muy mayor en ora-
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cion de quietud y muy conlina, y los efec
tos que eran muy otros que solia tener, y 
que era cosa muy clara. No hacia sino po
ner comparaciones para darme á entender; 
y cierto para esta manera de vis ión, á mi 
parecer no la hay que mucho cuadre: que 
^nsí como es de las mas subidas (según des
pués me dijo un santo hombre, y de gran 
espíri tu llamado Fr. Pedro de Alcán t a r a , 
de quien después .ha ré mas menc ión , y rae 
han dicho otros letrados grandes, y que es 
¿ donde menos se puede entremeter el de-
•nonio de todas) ansí no hay t é rminos para 
decirla acá , las que poco sabemos, que los 
letrados mejor lo d a r á n á entender. Porque 
si digo, que con los ojos del cuerpo ni del 
^Ima no le veo, porque no es imaginaria 
vision, como entiendo y me afirmo con mas 
claridad que esta cabe mí , que si lo viese. 
Jorque parecer que es como una persona 
que está á oscuras, que no ve á otra que 
está cabe ella, ó si es ciega, no va bien; 
alguna semejanza tiene mas no mucha, por
gue siente con los sentidos, ó la oye ha
blar, ó menear, ó la toca. Acá no hay nada 
de esto, ni se ve oscuridad, sino que se re
presenta por una noticia al alma mas clara 
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que el sol. No digo que se ve sol n i c l a r i 
dad, sino una luz que sin ver luz alumbra 
el entendimiento, para que goce el a lmalan 
gran bien, Trae consigo grandes bienes. 

L No es como una presencia de Dios, 
que se siente muchas veces (en especial los 
que tienen oración de unión y quietud ) 
que parece en queriendo comenzar á tener 
orac ión , hallamos con quien hablar, y pa
rece entendemos nos oye por los efectos y 
sentimientos espirituales que sentimos de 
grande amor y fe, y otras determinaciones 
con ternura. Esta gran merced es de Dios, 
y téngalo en mucho á quien lo ha dado; 
porque es muy subida oración , mas no es 
visión que entendiese que está allí Dios 
por los efectos, que como digo hace al alma, 
que por aquel modo quiere su Majestad 
darse á sentir: acá vese claro que está aquí 
Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta otra 
manera de oración r ep re sén t a se unas i n -
Quencms de la Divinidad : aquí junto con 
estas se ve nos a c o m p a ñ a y quiere hacer 
mercedes t ambién la Humanidad sac ra t í 
sima. Pues p r e g u n t ó m e el confesor, ¿quién 
dijo que era Jesucristo? Él me lo dijo m u 
chas veces, respondí yo: mas antes que me 
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lo dijese, se impr imió en mi entendimiento 
que era él, y antes desto me lo decía y no 
'e veia. Si una persona que yo nunca h u 
biese visto sino oido nuevas de l l a , me v i 
niese á hablar estando ciega, ó en gran 
oscuridad y me dijese quien era , creerlo 
Ja, mas no tan determinadamente lo podría 
afirmar ser aquella persona, como si la hu
biera visto. Acá sí, que sin verse se i m p r i 
me con una noticia tan clara , que no pa
rece se puede dudar : que quiere el Señor 
esté tan esculpida en el entendimiento, que 
Uo se puede dudar mas, que lo que se ve, 
ni tanto, porque en esto algunas veces nos 
queda sospecha, si se nos antojó: acá aun
que de presto dé esta sospecha, queda por 
Una parte gran certidumbre, que no tiene 
fuerza la duda. Ansí es t ambién en otra 
manera, que Dios enseña á el alma y la 
habla sin hablar, de la manera que queda 
dicho. 

5. Es un lenguaje tan del c ie lo , que 
acá se puede mal dar á entender, aunque 
mas queramos decir, si el Señor por expe
riencia no lo enseña . Pone el Señor lo que 
Quiere que el alma entienda, en lo muy 
interior del alma, y allí lo representa sin 
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i raágen ni forma de palabras , sino á ma
nera dcsla visión que queda dicha. Y nóte
se mucho esta manera de hacer Dios, que 
entiende el alma lo que él quiere, y g ran
des verdades y misterios; porque muchas 
veces lo que entiendo cuando el Señor me 
declara alguna vis ión, que quiere su Ma
jestad representarme, es ans í ; y pa réceme 
que es á donde el demonio se puede entre
meter menos, por estas razones; si ellas no 
son buenas, yo me debo e n g a ñ a r . Es una 
cosa tan do espír i tu (sta manera de visión 
y de lenguaje, que n i n g ú n bullicio hay en 
las potencias, ni en los sentidos á mi pare
cer , por donde el demonio pueda sacar 
nada. Esto es alguna vez y con brevedad, 
que otras bien me parece á mí que no es tán 
suspendidas las potencias, ni quitados los 
sentidos, sino muy en sí , que no es siempre 
esto en contemplac ión , antes muy pocas 
veces: mas estas que son , digo , que no 
obramos nosotros nada ni hacemos nada, 
todo parece obra del Señor . Es como cuando 
ya está puesto el manjar en el es tómago 
sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso 
al l í , mas entiende bien que e s t á , aunque 
aqu í no se entiende el manjar que es, ni 
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quien lo puso: apá sí, mas cómo se puso no 
lo sé, que ni se vió ni se entiende, ni j a 
más se liabia movido á desearlo, ni habia 
venido á mi noticia que eslo podia ser. 

6. Kn la habla que hemos dicho antes, 
hace Dios al entendimiento que advierta, 
aunque le pese, á entender lo que se dice, 
que allá parece tiene el alma otros oidos 
con que oye, y que la hace escuchar, y que 
no se divierta; como á uno que oyese bien 
y no le consintiese atapar los oidos, y le 
hablasen junto á voces, aunque no quisiese 
lo oir ía . Y en fin algo hace, pues está aten
to á entender lo que le hablan : acá n i n 
guna cosa, que aun este poco, que es solo 
escuchar, que hacia en lo pasado, se le 
qui la . Todo lo halla guisado y comido, no 
hay mas que hacer de gozar: como uno que 
sin deprender ni haber trabajado nada para 
saber leer, ni tampoco hubiese estudiado 
nada, hallase toda la ciencia sabida ya en 
si, sin saber c ó m o , ni d ó n d e , pues aun 
nunca habia trabajado, aun para depren
der el A B C. Esta comparac ión postrera 
me parece declara algo destó don celestial: 
porque se ve el alma en un punto sabia y 
tan declarado el misterio de la san t í s ima 
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Trinidad y de otras cosas muy subidas, que 
no hay teólogo con quien no se a t revióse 
á disputar la verdad destas grandezas. Qué
dase tan espantada, que basta una merced 
deslas para trocar toda un alma y hacerla 
no amar cosa sino á quien ve, que sin tra
bajo n inguno suyo la hace capa^ de tan 
grandes bienes , y le comunica secretos y 
trata con ella con tanta amistad y amor, 
que no se sufre escribir. Porque hace algu
nas mercedes, que consigo traen la sospe
cha, por ser de tanta admirac ión y hechas 
á quien tan poco las ha merecido , que si 
DO hay muy viva fe, no se podrán creer: y 
ansí yo pienso decir pocas de las que el 
Señor me ha hecho á mí , si no me man
daren otra cosa, sino son algunas visiones, 
que pueden para alguna cosa aprovechar, 
ó para que á quien el Señor las diere, no 
se espante, pa rec iéndo le imposible como 
hacia yo: ó para declararle el modo ó ca
mino por donde el Señor me ha llevado, 
que es lo que me mandan escribir. 

7. Pues tornando á esta manera de en
tender, lo que me parece es, que quiere el 
Señor de todas maneras tenga esta alma 
alguna noticia de lo que pasa en el cielo : 
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y pa réceme á mí , que ansí como allá sin 
hablar se nuiendon (lo que yo nunca supe 
cierto es a n s í , hasta que el Señor por su 
bondad quiso que lo viese y me lo most ró 
en un arrobamiento ) ansí es acá , que se 
entienden Dios y el alma, con solo querer 
su Majestad que lo entienda, sin otro ar t i 
ficio para darse á entender el amor que se 
tienen estos dos amigos. Como acá si dos 
personas se quieren mucho y tienen buen 
entendimiento, aun sin señas parece que 
se entienden con solo mirarse. Esto debe 
ser ans í , que sin ver nosotros como de hito 
en hilo se miran estos dos amantes, como 
lo dice el Esposo á la Esposa en los Canta
res, á lo que creo, helo oido que es aqu í . 

8. ¡Ó benignidad admirable de Dios, 
que ansí osdejais mirar de unos ojos que tan 
mal han mirado, como los de mi alma! 
Queden ya, Señor , desta vista acostumbra
dos en no mirar cosas bajas, ni que les 
contente ninguna fuera de Vos. ¡Ó ingrat i 
tud de los mortales! ¿ H a s t a cuándo ha de 
llegar? Que sé yo por experiencia, que es 
verdad esto que digo, y que es lo menos 
de lo que Vos hacéis con una alma que 
t raéis á tales t é rminos , lo que se puede de-
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cir . ¡Ó almas, (]uc habéis comenzado ate
ner oración y las que tenéis verdadera fe, 
qué bienes podéis buscar, aun en esta v i 
da (dejemos lo que se gana para sin fin) 
que sea como el menor des tos í Mira que es 
ansí cierto, que se da Dios á sí á los que 
lodo lo dejan por él . No es acetador de per
sonas, á todas ama, no tiene nadie excusa 
por ru in que sea. pues ans í lo hace conmi
go, t r ayéndorae á tal estado. Mira , que no 
es cifra lo que digo de lo que se puede de
cir, solo va dicho lo que es menester para 
darse á entender esta manera de visión y 
merced que hace Dios al alma; mas no 
puedo decir lo que se siente cuando el Se
ñor le da á entender secretos y grandezas 
suyas, el deleite tan sobre cuantos acá se 
pueden entender; que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de la vida, que son 
basura todos juntos. Es asco traerlos á nin
guna comparac ión a q u í , aunque sea para 
gozarlos sin l i n . Y destos que da el Señor 
sola una gota de agua del gran rio cauda
loso que nos está aparejado. 

9. Ve rgüenza es, y yo cierto la he de 
raí, y si pudiera haber afrenta en el cielo, 
con razón estuviera yo allá mas afrentada. 
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¿ P o r q u é liemos de querer tantos bienes, 
y deleites y gloria para sin fin, lodos á cos
ta del buen J e s ú s ? ¿No l lorarémos siquiera 
con las hijas de Jerusalen, ya que no le 
ayudemos á llevar la cruz con el Gireneo? 
¿Que con placeres y pasatiempos hemos de 
gozar lo que él nos ganó á costa de tanta 
sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas 
pensamos remediar un desprecio como él 
sufrió, para que nosotros reinemos para 
siempre? No lleva camino. Errado, errado 
va el camino, nunca l legarémos a l lá . Dé 
voces V . m. en decir estas verdades, pues 
Dios me qui tó á mi esta l ibertad. Á mí me 
las q u e r r í a dar siempre, y oyóme tan ta r 
de y e n t e n d í á Dios, como se ve rá por lo 
escrito, que me es gran confusión hablar 
en esto, y ansí quiero callar, solo d i ré lo 
que algunas veces considero. Plegué al Se
ñor me traiga á té rminos , que yo pueda go
zar deste bien. ¿ Q u é gloria accidental será 
y q u é contento de los bienaventurados, que 
ya gozan desto, cuando vieren que aunque 
larde no les quedó cosa por hacer por Dios 
de las que les fué posible? Ni dejaron cosa 
por darle de todas las maneras que pudie
ron, conforme á sus fuerzas y estado, y el 
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que mas, mas. ¡ Q u é rico se ha l la rá el que 
todas las riquezas dejó por Cristo! ¡Qué 
honrado, el que no quiso honra por él , s i 
no que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué 
sabio, el que se holgó que le tuviesen por 
loco, pues lo llamaron á la mosma sabidu
r í a ! ¡ Q u é pocos hay ahora por nuestros pe
cados! Ya, ya parece se acabaron los que 
las gentes tenian por locos, de verlos hacer 
obras heroicas de verdaderos amadores de 
Cristo. ¡Ó mundo, mundo, cómo vas ga
nando honra en haber pocos que le conoz
can! ¿Mas si pensamos se sirve ya mas 
Dios de que nos tengan por sabios y d is 
cretos? Eso, eso debe de ser, s egún se usa 
de d i sc rec ión ; luego nos parece es poca edi
ficación no andar con mucha compostura y 
autoridad, cada uno en su estado. Hasta el 
fraile, clérigo ó monja, nos pa rece rá que 
traer cosa vieja y remendada es novedad y 
dar escánda lo á los í lacos: y aun estar muy 
recogidos, y tener orac ión , según está el 
mundo, y tan olvidadas las cosas de per
fección de grandes ímpe tus que tenian los 
Santos, que pienso hace mas daño á las 
desventuras que pasan en estos tiempos, 
que no baria escándalo á nadie dar á en-
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tender los religiosos por obras, como lo d i 
cen por palabras, en lo poco que se ha de 
tener el mundo, que deslos escándalos el 
Señor saca deIJos grandes provechos; y si 
unos se escandalizan, oíros se remuerden, 
siquiera que hubiese un dibujo de lo que 
pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues aho
ra mas que nunca es menester. 

10. Y qué bueno nos le llevó Dios aho
ra en el bendito Fr. Pedro de Alcán ta ra , No 
está ya el mundo para sufrir tanta perfec
ción. Dicen que es tán las saludes mas f la
cas, y que no son los tiempos pasados. Es
te santo hombre, desde tiempo era, estaba 
grueso el espír i tu como en los otros t i em
pos, y ansí tenia el mundo debajo de los 
pies, que aunque no anden desnudos, ni 
hagan tan áspera penitencia como él, m u 
chas cosas hay, como otras veces he d i 
cho, para repisar el mundo, y el Señor las 
enseña cuando ve á n i m o . Y cuán grande 
le dió su Majestad á osle Santo que digo, 
para hacer cuarenta y siete años tan áspe
ra penitencia, como lodos saben. Quiero 
decir algo della, que sé es toda verdad. Dí-
jome á mi y á otra persona de quien se 
guardaba poco (y á mí el amor que me te-
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nia era la causa, porqne quiso el Señor le 
tuviese para volver por mi y animarme en 
tiempo de tanta necesidad,como he dicho y 
di ré) , pa réceme fueron cuarenta años los 
que me dijo habia dormido, sola hora y 
media entre noche y dia, y que este era el 
mayor trabajo de penitencia que habia te
nido en los principios de vencer el sueño , 
y para esto estaba siempre, ó de rodillas, ó 
en pié. Lo que dormia era sentado, la ca
beza arrimada á un maderillo que tenia hin
cado en la pared. Echado, aunque quis ie
ra no podia, porque su celda, como se sa
be, no era mas larga que cuatro piés y me
dio En todos estos años j a m á s se puso la 
capilla, por grandes soles y aguas que h i 
ciese, ni cosa en los piés , ni vestia sino un 
hábi to de sayal, sin ninguna otra cosa so
bre las carnes, y este tan angosto como se 
podia sufrir y un manti l lo de lo mesmo en
cima. Daciame que en los grandes frios se 
le quitaba, y dejaba la puerta y ventanil la 
abierta de la celda, para que con ponerse 
después el manto y cerrar ta puerta con
tentaba al cuerpo, para que sosegase con 
mas abrigo. Comer á tercero dia era muy 
ordinario. Y dí jome, ¿que de q u é me es-
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panlaba? Que muy posible era á quien SC 
acostumbraba á ello. Un su compañero me 
dijo, que le acaecía estar ocho días sin co
mer. Debia ser estando en oración, porque 
tenia grandes arrobamientos é ímpe tus de 
amor de Dios, de que una vez yo fui tes
tigo. Su pobreza era extrema y mortif ica
ción en la mocedad, que me dijo que le ha
bía acaecido estar tres años en una casa de 
su orden, y no conocer fraile, sino era por 
la habla; porque no alzaba los ojos j a m á s , 
y ans í á las partes que necesidad había de 
ir no sabia, sino ibase tras los frailes. Esto 
le acaecía por los caminos. A mujeres j a 
más miraba, esto muchos años . Decíame 
que ya no se le daba mas ver, que no ver; 
mas era muy viejo cuando le vine á cono
cer, y tan extrema su flaqueza, que no pa
recía sino hecho de raices de árboles . Con 
toda esta santidad era muy afable, aunque 
de pocas palabras, sino era con preguntar
le. En estas era muy sabroso, porque tenia 
muy lindo entendimiento. Otras cosas mu
chas quisiera decir, sino que he miedo d i 
rá V. m . que para q u é me meto cu esto, y 
con él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con 
que fué su fin como la vida, predicando y 
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amonestando á sus Frailes. Como vio ya se 
acababa, dijo el Salmo de L w l a l u s sum in 
his qua' dicta s u n t m i h i , é hincado de r o d i 
llas mur ió . 

1 1 . Después ha sido el Señor servido, 
yo tenga mas en él que en la vida, acon
se jándome en muchas cosas. Héle visto 
muchas veces con g r and í s ima gloria. Dijo
me la primera que me aparec ió , que bie
naventurada penitencia, que tanto premio 
babia merecido, y otras muchas cosas, t n 
año antes que muriese me aparec ió estan
do ausente, y supe se habia de morir y se 
lo avisé , estando algunas leguas de a q u í . 
Cuando espiró me aparec ió , y dijo como se 
iba á descansar. Yo no lo c r e í ; díjolo á al
gunas personas, y desde á ocho dias vino 
|a nueva como era muerto, ó comenzado á 
v iv i r para siempre, por mejor decir, Héla 
aquí acabada esta aspereza de vida con tan 
gran gloria, pa réceme que mucho mas me 
consuela, que cuando acá estaba. Díjomc 
una vez el Señor , que no le pedi r ía cosa 
en su nombre que no la oyese. Muchas que 
le he encomendado pida al Señor , las he 
visto cumplidas. Sea bendito por siempre. 
Amen. 
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12. Mas que hablar tie hecho para des

pertar á V . ra. á no estimar en cosa nada 
desta vida, como si no lo supiese ó no es
tuviera ya determinado á dejarlo todo, y 
puéstolo por obra. Veo tanta perdición en 
el mundo, que aunque no aproveche mas 
decirio yo, de cansarme de escribirlo, rae 
es descanso, que todo es contra mi lo que 
digo. El Señor me perdone !o que en este 
caso le he ofendido, y V. m. que le canso 
sin propósi to . Parece que quiero haga pe
nitencia de lo que yo en esto p e q u é . 

C A P I T U L O X X V I H . 

EN QÜE T R A T A L A S GRANDES M E R C E D E S Q U E L E HIZO 

E L SEÑOR, Y CÓMO L E APAHECÍÓ L A P R I M E R A V E Z : 

D E C L A R A QUÉ E S V I S I O N I M A G I N A R I A , D I C E LOS t í í iAN

D E S E F E C T O S Y S E Ñ A L E S Q U E DEJA CUANDO E S D E 
Dios. E S MUY PROVECHOSO C A P I T U L O , Y MUCHO DE 

N O T A R . 

I . Tornando á nuestro propósi to , pasé 
a |gunosdias, pocos, con esta vis ión muy 
continua, y hac íame tanto provecho, que 
no salia de oración : y aun cuanto hacia 
Procuraba fuese de suerte, que no descon-

23 SAMA TERESA. 
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icnlase al que claramente veia estaba poi' 
testigo; y aunque á veces lemiacon lo mu
cho que me decian , d u r á b a m e poco el te
mor, porque el Señor me aseguraba. Es-
lando un dia en o r a c i ó n , quiso el Señor 
mostrarme solas las manos, con tan gran
dís ima hermosura, que no lo podria yo en
carecer, l l ízomc gran temor, porque cual
quier novedad me le hace grande á los 
principios de cualquiera merced sobrena
tural que el Señor me baga. Desde á po
cos dias ví t ambién aquel divino rostro, 
que del todo me parece me dejó absorta. 
Ño podia yo entender, por qué el Señor se 
mostraba ansí poco á poco, pues después 
me había de hacer merced que yo lo viese 
del todo, hasta después que he entendido 
que me iba su Majestad llevando conlormc 
á mi IIai]noza natural . Sea bendito por 
siempre, porque tanta gloria jun ta , tan ba
jo y ru in sujeto no la pudiera sufrir, y co
mo quien esto sabia, iba el piadoso Señor 
disponiendo. 

i . Pa rece rá á Y . m. que no era menes
ter mucho ec.fuerzo para ver unas manos y 
rostro tan hermoso: sónlo tanto los cuerpos 
glori í icados, que la gloria que traen consi-
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go ver cosa tan sobrenatural y hermosa, 
desatina; y ansí me hacia tanto temor, que 
toda me turbaba y alborotaba, aunque des
pués quedaba con certidumbre y seguri
dad, y con tales efectos, que presto se per
día el temor. 

3. Un dia de san Pablo, estando en m i 
sa, se me represen tó toda esta Humanidad 
sacra t í s ima, como se pinta resucitado, con 
lauta hermosura y majestad, como particu
larmente escribí á V. m. cuando mucho 
me lo m a n d ó . Y hac íase harto de mal, por
que no se puede decir, que no sea desha
cerse; mas lo mejor que supe ya lo dije, y 
ansi no hay para que lonarlo á decir a q u í : 
solo digo que cuando otra cosa no hubiese 
para deleitar la vista en el cielo, sino la 
gran hermosura de los cuerpos glorifica
dos, es g r a n d í s i m a g lo r i a , en especial ver 
ta humanidad de Jesucristo Señor nuestro, 
aun acá que se muestra su Majestad con
forme á lo que puede sufrir nuestra mise
ria, ¿ q u é será á donde del todo se goza tal 
bien? Esta visión , aunque es imaginaria, 
nunca la v i con los ojos corporales, ni n in 
guna sino con los ojos del alma. Dicen los 
que lo saben mejor que yo, que es mas per-



— 356 — 
fecta la pasada que ésta , y esta mas mucho 
que las que se ven con los ojos corporales. 
És ta dicen que es la mas baja, y á donde 
mas ilusiones puede hacer el demonio, aun
que entonces no podía yo entender tal , sino 
que deseaba, ya que se me hacia esta mer
ced, que fuese v iéndola con los ojos corpo
rales, para que no me dijese el confesor se 
me antojaba, Y t ambién después de pasa
da, me acaecia (esto era luégo, luégo) pen
sar yo t ambién en esto, que se me habia 
antojado, y fa t igábame de haberlo dicho al 
confesor, pensando si le habia e n g a ñ a d o . 
Este era otro llanto, é iba á él , y decíaselo. 
P r e g u n t á b a m e , ¿ q u e si me parec ía á mí 
ans í , ó si habia querido e n g a ñ a r ? Yo le de-
cia la verdad, porque á mi parecer no men-
tia, ni tal habia pretendido, ni por cosa del 
mundo dijera una cosa por otra. Esto bien 
lo sabia 61, y ansí procuraba sosegarme, y 
yo sent ía tanto en ir le con estas cosas, que 
no sé cómo el demonio me ponía , lo habia 
de fingir para atormentarme á mí mesraa. 

L Mas el Señor se dió tanta priesa á 
hacerme esta merced y declarar esta ver
dad, que bien presto se me qu i tó la duda 
de si era antojo, y después veo muy claro 



mi b e b e r í a ; porque si estuviera muchos 
años imaginando cómo figurar cosa lan her
mosa, no pudiera ni supiera, porque exce
de á todo lo que acá se puede imaginar, 
aun sola la blancura y resplandor. No es 
resplandor que deslumbre, sino una b lan
cura suave, y el resplandor infuso, que da 
deleite g rand í s imo á la vista; y no la can
sa, ni la claridad que se ve, para ver esta 
hermosura tan divina . Es una luz tan dife
rente de la de acá , que parece una cosa tan 
deslustrada la claridad del sol que vemos, 
en comparac ión de aquella claridad y luz 
que se representa á la vista,.que no se quer
rían abrir los ojos d e s p u é s . 

,"). Es como ver un agua muy clara, que 
corre sobre crista!, y reverbera en eHa el 
sol, á una muy turbia, y con gran nubla
do, y que corre por encima de la tierra. 
No porque se le representa sol, ni la luz es 
como.la del so l , parece en fin luz natural , 
y esta otra cosa ar t i í ic ia l . Es luz que uo 
tiene noche, sino que como siempre es luz, 
no la turba nada. En l in es de suerte, que 
por grande entendimiento que una perso
na tuviese, en todos los dias de su vida 
podria imaginar como es: y pónela Dios de-
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lanle lan presto, que aun no hubiera lugar 
para abrir los ojos, si fuera menester abrir
los; mas no hace mas estar abiertos que 
cerrados, cuando el Señor quiere, que aun
que no queramos se ve. No hay d i v e r t i 
miento que baste, ni hay poder resistir, ni 
basta diligencia ni cuidado para ello. Esto 
tengo yo bien experimentado, como d i r é . 

6. Lo que yo ahora que r r í a decir, es el 
modo como el Señor se muestra por estas v i 
siones : no digo, que dec l a ra ré de q u é ma
nera puede ser poner esta luz tan fuerte en 
el sentido interior, y en el entendimiento 
imágen tan c lara , que parece verdadera
mente es tá al l í , porque esto es de letrados: 
no ha querido el Señor darme á entender 
el cómo, y soy lan ignorante, de tan rudo 
entendimiento, que aunque mucho me lo 
han querido declarar, no he aun acabado 
de entender el cómo, Y esto es cierto, que 
aunque á V . m. le parezca que tengo vivo 
entendimiento, que no lo tengo, porque en 
muchas cosas lo he experimentado, que no 
comprende mas de !o que le dan á comer, 
como dicen. Algunas veces se espantaba el 
que me confesaba de mis ignorancias, y ja
más me (lió á entender, ni aun lo deseabn, 
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cémo hizo OÍOS esto, ó pudo ser esto, ni lo 
preguntaba, aunque, como he dicho, de 
iimchos años acá trataba con buenos letra
dos. Si era una cosa pecado ó no, esto s i ; 
en lo demás no era menester mas para un 
de pensar liízolo Dios lodo, y veia que no 
habia de qué me espantar, sino porque le 
alabar, y antes rae hacen devoción las co
sas dificultosas, y mientras mas, mas. 

7. Diré, pues, lo que he visto por ex
periencia, el cómo el Señor lo hace, V . ra. 
lo d i rá mejor, y dec la ra rá lodo lo que fue
re oscuro, y yo no supiere decir, l í ien me 
parecia en algunas cosas que era imágen 
lo que veia, mas por otras muchas no, sino 
que era el mesmo Cristo, couCorme á la 
claridad con que era servido mos t r á r s eme . 
Unas veces era tan en confuso, que me pa
recia imagen, no como los dibujos de acá, 
por muy perfectos que sean, que hartos he 
visto buenos: es disparale pensar que tie
ne semejanza lo uno con lo otro en ningu
na manera, no mas ni menos que la tiene 
una persona viva á su retrato, que por 
bien que esté sacado, no puede ser tan al 
natural, que en íin se ve es cosa muerta ; 
mas dejemos esto, que aquí viene bien; y 



— - m -
muy ni pié de la letra. No digo que es com
parac ión , que nunca son lan cabales, sino 
verdad, que hay la diferencia que d é l o 
vivo á lo pintado; no mas ni menos; por
que si es imagen, es imágen viva, no hom
bre muerto, sino Cristo vivo; y da á enten
der que es Hombre y Dios, no como estaba 
en el sepulcro; sino como salió dél después 
de resucitado. Y viene á veces con tan 
grande majestad, que no hay quien pueda 
dudar, sino que es el mesmo Señor , en es
pecial en acabando de comulgar, que ya 
sabemos que está al l í , que nos lo dice la fe. 
Represén tase lan Señor de aquella posada, 
que parece toda deshecha el alma , se ve 
consumir en Cristo. ¡ Ó Jesús mió , quien 
pudiese dar á entender la majestad con que 
os most rá is ! ¡Y cuán Señor de todo el mun
do y de los cielos, y de otros mi l mundos, 
y sin cuento mundos y cielos que Vos criá-
rades, entiende el alma, según con la ma
jestad que os r ep resen tá i s , que no es nada 
para ser Vos Señor dello! 

8. Aquí se ve claro, J e sús mió , el poco 
poder de todos los demonios, en compara
ción del vuestro, y como quien os tuviere 
contento puede repisar el infierno lodo. 
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A(|uí ve la razón que tuvieron los demo
nios de temer cuando bajasles al t imbo , y 
tuvieran de desear otros mil iní icrnos mas 
bajos para huir de lan gran Majestad, y veo 
que que ré i s dar á entender al alma cuán 
grande es, y el poder que tiene esta sacra
tísima Humanidad, junto con la Div in idad . 
Aquí se representa bien , q u é será el dia 
del ju ic io ver esta majestad deste Rey , y 
verle con rigor para los malos. Aquí es la 
verdadera buraildad, que deja en el alma 
de ver su miseria, que no la pueden igno
rar. Aquí la confusión y verdadero arre
pentimiento de los pecados, que aun con 
verle que muestra amor, no sabe á donde 
se meter, y ansí se desbace toda. Digo que 
tiene tan g r a n d í s i m a fuerza esta vis ión, 
cuando el Señor quiere mostrar al alma 
mucba parte de su grandeza y majestad, 
que tengo por imposible, si muy sobrena
tural no la quisiere el Señor ayudar , con 
quedar puesta en arrobamiento y éxtasi 
(que pierde el ver la visión de aquella d i 
vina presencia con gozar) seria, como digo, 
imposible sufrirla n i n g ú n sugeto. Es ve r 
dad qjie se olvida d e s p u é s . Tan impr imida 
queda aquella majestad y hermosura, que 
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no hay poderla o lv ida r , sitio es cuando 
quiere el Señor que padezca el alma una 
sequedad y soledad grande, que d i ré ade
lante, que aun entonces de Dios parece se 
olvida. Queda el alma otra, siempre embe
bida , parécele comienza de nuevo amor 
vivo de Dios, en muy alto grado, á mi pa
recer: que aunque la visión pasada, que 
dije que representa á Dios sin imagen, es 
mas subida, que para durar la memoria con
forme á nuestra flaqueza, para traer bien 
ocupado el pensamiento, es gran cosa el 
quedar representada y puesta en la imagi
nac ión tan divina presencia. Y casi vienen 
justas estas dos maneras de visión siempre; 
y aun es ansí que lo v ienen , porque con 
los ojos del alma vese la excelencia y her
mosura, y gloria de la san t í s ima Human i 
dad: y por estotra manera que queda dicha, 
se nos da á entender como es Dios, y po
deroso, y que todo lo puede, y lodo lo man
da, y todo lo gobierna, y lodo lo hinche su 
amor. 

!). Es muy mucho de eslimar esta v i 
s ión, y sin peligro á mi parecer; porque en 
los efectos se conoce no tiene fuerza aquí 
el demonio. Paréceme que tres ó cuatro 
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Veces me ha querido representar desla suer
te al mesmo Señor , en representac ión falsa: 
loma la forma de carne, mas no puede con-
iraliacerla con la gloria, que cuando es de 
L)¡os. Hace representaciones para deshacer 
la verdadera visión que ha visto el alma, 
mas ansí la resiste de si, y se alborota , y 
se desabre, ó inquieta, que pierde la devo
ción y gusto que antes tenia, y queda sin 
ninguna orac ión . Á los principios fue esto, 
como he dicho, tres ó cuatro veces. Es cosa 
U n d i f e r en t í s ima , que aun quien hubiere 
tenido sola oración de quietud, creo lo en
t ende rá por los efectos que quedan dichos 
en las hablas. Ks cosa muy conocida, y sino 
se quiere dejar e n g a ñ a r un alma , no me 
parece la e n g a ñ a r á , si anda con humildad 
y simplicidad. Á quien hubiere tenido ver
dadera visión de Dios, desde luego casi se 
siente; porque aunque comienza con regalo 
y gusto, el alma lo lanza de sí, y aun á mi 
parecer, debe ser diferente el gusto, y no 
muestra apariencia de amor puro y casto; 
Y muy en breve da á entender qu ién es. 

10, Ansí , que donde hay experiencia, á 
•ni parecer, no podrá el demonio hacer da-
'•o. Pues ser imaginac ión esto, es imposi-
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ble de lóela imposibilidad, n i n g ú n camino 
lleva, porque sola la hermosura y blancu
ra de una mano es sobre toda nuestra ima
g inac ión . Pues sin acordarnos dello, n i ha
berlo j a m á s pensado, ver en un punto pre
sentes cosas que en gran tiempo no pudie
ran contentarse con la imag inac ión , por
que va muy mas alto, como ya be dicho, 
de lo que acá podemos comprender, ansí 
que esto es imposible; y si pud ié ramos al
go en esto, aun se ve claro por estotro que 
ahora d i ré . Porque si fuese representado 
ron el entendimiento (dejado que no ba
ria las grandes operaciones que esto hace, 
ni ninguna, porque seria como uno que qui 
siese hacer que dormia y estáse despierto, 
porque no le ha venido el s u e ñ o , que él 
como lo desea, si tiene necesidad ó flaque
za en la cabeza lo desea, adormécese en si, y 
hace sus diligencias, y á las veces parece ha
ce algo: mas si no es sueño de veras no le 
sus t en t a rá , ni d a r á fuerza á la cabeza, an 
tes á las veces queda mas desvanecida. An
sí seria en parte acá , quedar el alma des
vanecida, m^s no sustentada y fuerte, an 
tes cansada y disgustada: acá no se pue
de encarecer la riqueza que queda; aun 
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al cuerpo de salud, y queda conorlado. 

11. Esta razón con otras daba yo cuan
do me decían que era demonio, y que se 
uie antojaba (que fue muchas veces), y po
nía comparaciones como yo podía , y el Se
ñor me daba á entender; mas todo apro
vechaba poco, porque como habia perso
nas muy santas en este lugar, y yo en su 
comparac ión una perd ic ión , y no los lleva
ba Dios por este camino, luego era el te
mor en ellos; que mis pecados parece lo 
liacian, que de uno en otro se rodeaba, de 
manera que lo venian á saber, sin decirlo 
yo sino á mi confesor, ó á quien él me man
daba. Yo les dije una vez, que si los que 
me decían esto me dijeran que una perso
na que hubiese acabado de hablarme, y la 
conociese yo mucho, que no era ella, sino 
que se me antojaba que ellos lo sab ían , 
que sin duda yo lo creyera mas que lo que 
liabia vis to: mas si esta persona rae deja 
•"a algunas joyas, y se rae quedaban en las 
manos por prendasderauchoamor, y quean 
tes no tenia ninguna, y me veia rica siendo 
pobre, que no podr ía creerlo, aunque yo 
quisiese; y que estas joyas las podía yo 
mostrar, porque todos los que me conocían 
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veiau claro estar otra mi alma, y ansí lo 
decía mi confesor, porque era muy grande 
la diferencia en todas las cosas, y no d is i 
mulada, sino muy con claridad lo podían 
todos ver. Porque como antes era tan ru in , 
decia yo que no podía creer que si el demo
nio hacia esto para e n g a ñ a r m e y llevarme 
al iniierno, tomase medio tan contrario, 
como era quitarme los vicios, y poner v i r 
tudes y fortaleza; porque veía claro que
dar con estas cosas, en una vez, otra. 

I i . Mi confesor, como digo (que era 
un Padre bien santo de la Compañía de Je
sús) respondía esto mesmo. según yo supe. 
Era muy discreto y de gran humildad, y 
esta humildad tan grande me acar reó á mí 
hartos trabajos, porque con ser de mucha 
orac ión , y letrado, no se liaba de sí , como 
el Señor no le llevaba por este camino: pa
sólos harto grandes conmigo de muchas 
maneras. Supe que le dec ían que se guar
dase de mí , no le e n g a ñ a s e el demonio con 
creerme algo de lo que le decia: t ra ían le 
ejemplos de otras personas: lodo esto me 
fatigaba á mí . Temía que no habia de ha 
her con quien me confesar, sino que todos 
habían de huir de mí , no hacia sino l i o -
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rar. Fue providencia de Dios querer él du
rar, y oirme sino que era tan gran siervo 
de Dios, que á todo se pusiera por é l ; y 
ansí me decía que no ofendiese yo á Dios, 
ni saliese de lo que él me decia, que no 
Imhicse miedo me fallase, siempre me ani
maba y sosegaba. C a n d á b a m e siempre 
que no le callase ninguna cosa, yo ansí lo 
liacia. Él me decia que haciendo yo esto, 
aunque fuese demonio no me baria d a ñ o , 
antes sacar ía el Señor bien del mal que él 
quer ía hacer á mi alma; procuraba perfec
cionarla en todo lo que podia. Yo como 
traía tanto miedo, obedecía le en todo, aun
que imperfectamente, que harto pasó con-
niigo tres años y mas que me confesó con 
estos trabajos; porque en grandes persecu
ciones que tuve, y cosas hartas que permi
t a el Señor me juzgasen mal, y muchas es
tando sin ninguna culpa, con todo vc-
nian á él y era culpado por mí , estando él 
sin ninguna culpa. Fuera imposible, si no 
tuviera tanta santidad, y el Señor que 
le animaba poder sufrir tanto, porque ha
bía de responder á los que les parecía iba 
perdida, y no le c r e í a n : y por otra parte 
b a b í a m e d e sosegar á mí , y de curar el mic-
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que yo Iraia, pon iéndomele mayor, me ha
bía por otra parte de asegurar: porque á 
cada v is ión , siendo cosa nueva, permi t ía 
Dios me quedase después grandes temores: 
todo me procedía de ser tan pecadora yo y 
haberlo sido. El me consolaba con mucha 
piedad, y si él se creyera á sí mesmo, no 
padeciera yo tanto, que Dios le daba á 
entender la verdad en todo, porque el mes
mo Sacramento le daba luz, á lo que yo 
creo. 

13. Los siervos de Dios que no se ase
guraban, t r a t á b a n m e mucho, yo como ha
blaba con descuido algunas cosas que ellos 
tomaban por diferente in tenc ión (yo que
ría mucho al uno de ellos, porque le debia 
infinito mi alma, y era muy santo, yo sen-
t i a in í i n i t o de que veía no me e n t e n d í a , y é l 
deseaba en gran manera mi aprovecha
miento, y que el Señor me diese luz), y 
ansí lo que yo decía , como digo sin mirar 
en ello parec ía les poca humildad en v i é n 
dome alguna falta, que ver ían muchas, 
luego era todo condenado. P r e g u n t á b a n m e 
algunas cosa", yo respondía con llaneza y 
descuido, luego les parecía les que r í a en
s e ñ a r , y que me ten ía por s a b í a , todo iba 
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* mi confesor, porque cierto ellos desea
ban mi provecho, él á r e ñ i r m e . Duró esto 
barto tiempo afligida por mtfchas partes, y 
con las mercedes que me hacia el Señor 
lodo lo pasaha. Digo esto para que se en
tienda el gran trabajo que es nohaberquien 
tenga experiencia en este camino espi r i 
tual , que á no me favorecer tanto el Se
ñor, no sé qué fuera de m i . Bastantes co
sas habla para quitarme el ju ic io , y a l gu 
nas veces me veia en té rminos que no sa
bia q u é hacer, sino alzar los ojos al Señor ; 
porque cont rad icc ión de buenos auna mu
jercil la ru in y flaca como yo, y temerosa, 
no parece nada ansi dicbo, y con haber 
yo pasado en la vida g rand í s imos trabajos, 
e8 este de los mayores. P legué al Señor 
que yo haya servido á su Majestad algo en 
^sto que de que le servían los que me con-
naban y arg í i ian , bien cierta estoy, y que 
^ra todo por gran bien mió . 

M SANTA TIÍRESA. 
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C A P I T U L O X X I X . 
PROSIGUE EN LO COMENZADO, Y DICE AI.C.UNAS MERCE-

DES (iUANI]V.S OIT. l.A HIZO BE. Sl'.ÑOll, Y I.AS COSAS 
QUE su MAJESTAD I.A HACIA PARA ASEGURAR!.A, 
PARA QUB RESPONDIESE Á l.OS QUE LA CONTRADE
CIAN. 

I . Mucho lie salido del propósi to , por
que trataba de decir las causas que hay 
para ver que no es imaginac ión ; porque 
¿cómo podr íamos representar con estudio 
la humanidad de Cristo, ordenando con la 
imaginac ión su gran hermosura? Y no era 
menester poco tiempo, si en algo se habia 
de parecer á ella. Bien la puede represen
tar delante de su imag inac ión , y estarla 
mirando a lgún espacio, y las (iguras que 
tiene, y la blancura, y poco á poco irla mas 
perfeccionando y encomendando á la me
moria aquella imagen; ¿es to qu ién se lo 
quita? Pues con el entendimiento la puede 
fabricar. En lo que tratamos n i n g ú n reme
dio hay de esto, sino que la hemos de m i 
rar cuando e! Señor la quiere representar, 
y cómo quiere: y lo que quiere; y no hay 
quitar , ni poner, ni modo para ello, aun-
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^ue mas hagamos, ni para verlo cuando 
queremos, ni para dejarlo de ver, en que
riendo mirar alguna cosa particular, luego 
se pierde Cristo. Dos años y medio me du
ró, que muy ordinario me hacia Dios esta 
merced : h a b r á mas de tres que tan conti
no me la qui tó deste modo con otra cosa 
•Has subida (como quizá d i ré después) , y 
con ver que me estaba hablando, y yo m i 
rando aquella gran hermosura y la suavi 
dad con que hablaba aquellas palabras por 
aquella he rmos í s ima y divina boca, y otras 
veces con rigor, y desear yo en extremo en
tender el color de sus ojos, ó del t amaño 
que eran para que lo supiese decir, j a m á s 
lo he merecido ver, ni me basta procurar-
'o, antes se me pierde la visión del todo. 
Bien que algunas veces veo mirarme con 
Piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, 
que el alma no la puede sufrir, y queda en 
tan subido arrobamiento que para mas go
marlo lodo, pierde esta hermosa vista. 

2. Ansí que aquí no hay quequerer, ni 
l o querer, claro se ve quiere el Señor que 
no haya sino humildad y confusión, y to -
^ar lo que nos dieren, y alabar á quien lo 
^a. Esto es en todas las visiones sin que-
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dar ninguna, que ninguna cosa «e puede, 
ni para ver menos, ni mas, hace, ni des
hace nuestra diligencia. Quiere el Señor 
que veamos muy claro, no es esta obra 
nuestra sino de su Majestad ; porque muy 
menos podemos tener soberbia, antes nos 
hace estar humildes y temerosos, viendo 
que como el Señor nos quita el poder para 
ver lo que queremos, nos puede quitar es
tas mercedes y la gracia, y quedar perd i 
dos del todo, y que siempre andemos con 
miedo, mientras en estedeslierro vivimos. 

¡í. Casi siempre se me representaba el 
Señor ansí resucitado, y en la hostia lo 
mesmo: si no eran algunas veces para es
forzarme, si estaba en t r ibu lac ión , queme 
mostraba las llagas, algunas veces en la 
cruz y en el huerto, y con la corona de es
pinas, pocas y llevando la cruz t ambién al
gunas veces, para como digo necesidades 
mias y de otras personas; mas siempre la 
carne glorificada. Hartas afrentas y traba
jos he pasado en decirlo, y hartos temores, 
y hartas persecuciones. Tan cierto Ies pare
cía que tenia demonio, que me que r í an con-
juraralgunas personas. Desto poco seme da
ba á m i , mas sen t ía cuando veia yo que l e -
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nian los confesores de confesarme, ó cuan
do sabia les decían algo. Con todo, j a m á s 
me podia pesar de haber visto estas v is io
nes celestiales, y por lodos los bienes y de
leites del mundo solo una vez no la troca
ra: siempre lo tenia por gran merced del 
Señor , y me parece un g r and í s imo tesoro; 
y el mesmo Señor me aseguraba muchas 
veces. Yo me vela crecer en amarle muy 
mucho: íbame á quejar á él de lodos estos 
trabajos, siempre salía consolada de la ora
ción, y con nuevas fuerzas. A ellos no los 
osaba yo contradecir, porque veia era todo 
peor, que les parec ía poca humi ldad . Con 
mi confesor trataba, él siempre me conso
laba mucho cuando me veia fatigada. 

L Como las visiones fueron creciendo, 
uno dellos que antes me ayudaba (que era 
con quien me confesaba algunas veces que 
no podia el ministro) comenzó á decir que 
claro era demonio. M a n d á b a m e , que ya 
Hue no había remedio de resistir, que siem
pre me santiguase cuando alguna visión 
viese y diese higas, y que tuviese porcier-
to era demonio, y con esto no vernia; y que 
no hubiese miedo, que Dios me g u a r d a r í a , 
Y me lo q u i t a r í a . A mí me era esto grande 
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pena ; porque como yo no podía creer sino 
que era Dios, era cosa terrible para mí , y 
lampoco podía , como he dicho, desear se 
me quitase, mas en fin, hacia cuanto me 
mandaba. Suplicaba mucho á Dios me l i 
brase de ser engañada , esto siempre lo hacia 
y con hartas l ág r imas , y á san Pedro, y san 
Pablo, que me dijo el Señor (como fué la 
primera vez que me aparec ió en su dia) 
que ellos rae g u a r d a r í a n no fuese e n g a ñ a 
da; y ansí muchas veces los ve ía al lado 
izquierdo muy claramente, aunque no con 
visión imaginaria. Eran estos gloriososSan-
tos muy mis señores . 

S. D á b a m e este dar higas g rand í s ima 
pena, cuando veia esta visión del Señor; 
porque cuando yo le veia presente, si me 
hicieran pedazos, no pudiera yo creer que 
era demonio, y ansí era un géne ro de pe
nitencia grande para m í ; y por no andar 
tanto s a n t i g u á n d o m e , tomaba una cruz en 
la mano. Esto hacia casi siempre, las h i 
gas no tan contino, porque sentia mucho: 
a c o r d á b a m e de las injurias que le habían 
hecho los junios; y supl icába le me perdo
nase, pues yo lo hacia por obedecer al que 
tenia en su lugar, y que no me culpase, 
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pues eran los ministros que él tenia pues
tos en su Iglesia. Decíame que no se me 
diese nada, que bien hacia en obedecer, 
mas que él baria que se entendiese la ver
dad. Cuando me quitaban la o rac ión , me 
pareció se habia enojado. Díjome que les 
dijese que ya aquello era t i r an ía . Dábame 
causas para que entendiese que no era de
monio, alguna diré después . 

0. Una vez teniendo yo la cruz en la 
mano, que la traia en un rosario, me la lo
mó con la suya; y cuando me la tornó á 
dar era de cuatro piedras grandes muy 
mas preciosas que diamantes, sin compa
rac ión , porque no la hay, casi á lo que se 
ve sobrenatural (diamante parece cosa con 
traliecha é imperfecta) de las piedras pre
ciosas que se ven al lá . Ten ían las cinco 
llagas de muy linda hechura. Dijome que 
ansí la veria de aquí adelante, y ansí me 
acaecía que no veía la madera de que era, 
sino estas piedras, mas no la vela nadie 
sino yo. En comenzando á mandarme h i 
ciese estas pruebas, y resistiese, era muy 
mayor el crecimiento de las mercedes: en 
q u e r i é n d o m e divert ir , nunca salía de ora
c ión ; aun d u r m i é n d o m e parecía estaba en 
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l i l la, porque aqui era crecer el amor, y las 
lást imas que yo decia al Señor , y él no lo 
podia sufrir, ni era en mi mano (aunque 
yo quer ía , y mas lo procuraba) de dejarde 
pensar en él , con lodo obedecía cuanto po
día ; mas podia poco ó no nada en esto, y 
el Señor nunca me lo qu i tó , mas aunque 
me decia lo biciese, a s e g u r á b a m e por otro 
cabo, y e n s e ñ á b a m e lo que les babia de 
decir, y ansí lo hace ahora, y d á b a m e tan 
bastantes razones, que á raí me hac ía toda 
seguridad. 

7. Desde á poco tiempo comenzó su Ma
jestad, como me lo tenia prometido, á se
ñalar mas que era él creciendo en mí un 
amor tan grande de Dios: que no sabia 
quien me lo ponia, porque era muy sobre
natural, ni yo le procuraba. Veíame morir 
con deseo de ver á Dios, y no sabia á don
de babia de buscar esta vida, si no era con 
la muerte. D á b a n m e unos ímpe tus grandes 
desle amor, que aunque no eran tan insu-
frideros como los que ya otra vez he dicho, 
ni de tanto valor, yo no sabia q u é me ha
cer, porque nada me satisfacía ni cabiaen 
mí , sino que verdaderamente me parec ía 
se me arrancaba el alma, j O artificio sobe-
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rano del Señor , qué i n d u s l m lan delicada 
liacíades con vuestra esclava miserable! 
Kscondíades os de mí , y a p r e l á h a d e s m c 
con vaestro amor, con una muerte lan sa
brosa, que nunca el alma que r r í a salir 
deila. 

8. Quien no hubiera pasado estos I m 
petus tan grandes, es imposible poderlo 
entender, que no es desasosiego del pecho: 
ni unas devociones que suelen dar muchas 
veces, que parece ahogan el esp í r i tu , que 
no caben en sí . Esta es oración mas baja, 
y hánse de evitar estos aceleramientos, con 
procurar con suavidad recogerlos dentro 
en sí, y acallar el a lma; que es esto como 
Unos n iños que tienen un acelerado llorar, 
que parece van á ahogarse, y con darles á 
beber, cesa aquel demasiado sentimiento. 
Ansí acá la razón ataje á encoger la r i e n 
da, porque podría ser ayudar el mosmona-
'ural , vuelva la consideración con temer 
no es todo perfecto, sino que puede ser mu
cha parte sensual, y acalle este niño con 
nn regalo de amor, que le haga mover á 
íímar por via suave, y no á p u ñ a d a s , como 
dicen, que recojan este amor dentro: y no 
como olla que cuece demasiado^ porque se 
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pone la leña sin discreción y se vierte to
da, sino que moderen la causa que toma
ron para ese fuego, y procuren á malar la 
llama con l ág r imas suaves y no penosas, 
que lo son las destos sentimientos, y hacen 
mucho daño . Yo las tuve algunas veces, á 
los principios, y de jábanme perdida la ca
beza y cansado el e s p í r i t u ; de suerte, que 
otro dia y mas, no estaba para tornar á la 
orac ión . Ansí que es menester gran discre
ción á los principios, para que vaya todo 
con suavidad y se muestre el espí r i tu á 
obrar interiormente, lo exterior se procure 
mucho evitar. 

9. Estotros ímpe tus son di ferent ís imos , 
no ponemos nosotros la l eña , sino que pa
rece que hecho ya el fuego, de presto nos 
echan dentro para que nos quememos. No 
procura el alma que duele esta llaga de la 
ausencia del Señor , sino que hincan una 
saeta en lo mas vivo de las e n t r a ñ a s y co
razón á las veces, que no sabe el alma qué 
ha, ni q u é quiere: bien entiende que quie
re á Dios, y que la saeta parece traia yer
ba para aboi recerse á sí por amor deste Se
ñor, y pe rde r í a de buena gana la vida por 
é l . No se puede encarecer ni decir el modo 
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con que llega Dios al alma, y la g r and í s ima 
pena que dá, que la liace no saber de sí, 
mas es esta pena lan sabrosa, que no hay 
deleite en la vida que mas contento dé . 
Siempre que r r í a el alma (como he dicho) 
estar muriendo deste mal. 

10. Esta pena y gloria junta me traía 
desatinada, que no podia yo entender cómo 
podía ser aquello. ¡O qué es ver un alma 
herida! Que digo, que se entiende de ma
nera, que se puede decir herida por tan ex
celente causa, y ve claro que no movió ella 
por donde le viniese este amor, sino que 
del muy grande que el Señor le tiene, pa
rece cayó de presto aquella centella en ella 
que la hace toda arder. O c u á n t a s veces me 
acuerdo cuando ansí estoy, de aquel verso 
de David : Quemadmodum desiderat cervus 
ad fontes a q u a r u m ; que me parece lo veo al 
pié de la letra en mí . Cuando no da esto 
muy recio, parece se aplaca algo (al menos 
busca al alma a lgún remedio, porque no sa
be que hacer) con algunas penitencias, y 
no se sientan mas ni hace mas pena der
ramar sangre, que si estuviese el cuerpo 
muerto. Busca modos y maneras para ha
cer algo que sienta por amor de Dios, mas 
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es tan grande el primer dolor, que no sé 
yo q u é tormenlo corporal le quitase; como 
no está allí el remedio, son muy bajas es
tas medicinas para tan subido mal : a lgu
na cosa se aplaca y pasa algo con esto, p i 
diendo á Dios le dé remedio para su mal, 
y ninguno ve sino la muerte, que con esta 
piensa gozar del todo á su bien. Otras ve
ces da tan recio, que eso ni nada no se pue
de bacer, que corta lodo el cuerpo, ni piés 
ni brazos no puede menear, antes si está 
en pié se sienta como una cosa transporta
da, que no puede ni aun resollar, solo da 
unos gemidos no grandes, porque no pue
de mas, sonlo en el sentimiento. 

11. Quiso el Señor que viese aquí algu
nas veces esta vis ión, vcia un Angel cabe 
mi hacia el lado izquierdo en fornia corpo
ral ; lo que no suelo ver sino por maravil la , 
aunque muchas veces se me reprentan Án
geles, es sin verlos sino como la visión pa
sada que dije primero. En esta visión q u i 
so el Señor le viese ans í , no era grande si
no pequeño , hermoso mucho, el rostro tan 
encendido qpe parecía de los Ángeles muy 
subidos, que parece todos se abrasan : de
ben ser los que llaman Serafines, que los 
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Hombres no me los dicen, mas bien veo que 
on el cielo hay tanta diferencia de unos A n 
geles á otros, y de otros á otros, que no lo 
sabria decir. Veíale en las manos un dar
do de oro largo, y al fin del hierro me pa
recía tener un poco de fuego. Este me pa
recía meter por el corazón algunas veces, 
y me llegaba á las e n t r a ñ a s : al sacarle me 
parecia las llevaba consigo, y me dejaba 
loda abrasada en amor grande de Dios, 
Kra tan grande el dolor que me hac ía dar 
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavi
dad que me pone este g rand í s imo dolor, 
que no hay desear que se quite, ni se con
tenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal sino espiritual, aunque no 
deja de participar el cuerpo algo y aun har
to. Ks un requiebro tan suave, que pasa 
entre el alma y Dios, que suplico yo á su 
bondad lo dé á gustar á quien pensare que 
miento. 

12. Los dias que duraba esto, andaba 
eomo embobada, no quisiera ver ni hablar, 
sino abrazarme con mi pena, que para mí 
era mayor gloria, que cuantas hay en todo 
lo criado, listo tenia algunas veces, cuan
do quiso el Señor me viniesen estos arro-
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bamicntus lan grandes, que |aun estando 
entre gentes, no los podia resistir, sino que 
con harta pena raia se comenzaron á p u 
blicar. Después que los tengo no siento es-
la pena tanto, sino la que dije en otra par
te antes (no rae acuerdo en que capítulo) 
que es muy diferente en hartas cosas y de 
mayor aprecio: antes en comenzando esta 
pena de que ahora hablo, parece arrebata 
el Señor el alma y la pone en éxtas i , y an
sí no hay lugar de tener pena ni de pade
cer, porque viene luego el gozar. Sea ben
dita por siempre, que tantas mercedes ha
ce á quien tan mal responde á tan grandes 
beneficios. 

CAPÍTULO X X X . 
TORNA Á CONTAU EL DISCURSO DE SU VIDA, Y COMORK-

MEDIÓ EL SEÑOR MUCHOS DE sus TUABAJOS CON TRAER 
AL LUGAR DONDE ESTABA EL SANTO VARON FR. Pg-
DUO DE ALCÁNTARA, DE LA ORDEN DEL GLOBIOSO SAN 
FRANCISCO. TRATA DE GRANDES TENTACIONES Y TRA
BAJOS INTERIORES QUE PASABA ALGUNAS VECES. 

1. Pues viendo yo lo poco ó nada que 
podia hacer para no tener estos ímpe tus 
tan grandes, t ambién temia de tenerlos, 
porque pena y contento no podia yo enten-
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<ier como pedia eslar jun io ; que ya pena 
corporal y con ten ió espir i lual , ya lo sabia 
(jue era bien posible, mas tan excesiva pe
na espiritual y con tan g rand í s imo gusto, 
eslo me desatinaba : aun no cesaba en pro
curar resistir, mas podia tan poco, que al
gunas veces me cansaba. A m p a r á b a m e con 
'a cruz, y q u e r í a m e defender del que con 
ella nos a m p a r ó á todos: veia que no me 
entendia nadie, que esto muy claro lo en-
lendia yo, mas no lo osaba decir sino á mi 
confesor, porque esto fuera decir bien de 
verdad que no tenia humildad. 

2. Fué el Seuor servido remediar gran 
parle de mi trabajo, y por entonces todo 
con traer á este lugar a! bendito Fr, Pedro 
de Alcán ta ra , de quien ya hice menc ión y 
dije algo de penitencia; que entre otras co
sas me certificaron, que habia t ra ído veinte 
años cilicio de hoja de lata contino. Es autor 
de unos libros pequeños de o rac ión , que 
ahora se tratan mucho de romance ; porque 
como quien bien lo habia ejercitado, escri
bió harto provechosamente para los que la 
lienen. Guardó la primera regla del biena
venturado san Francisco con todo rigor, y 
lo demás que allá queda dicho. Pues como 
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la viuda sierva de Dios que lie dicho, y 
amiga mia supo que estaba aquí tan gran 
va rón , y sabia mi necesidad, porque era 
testigo de mis allicciones y me consolaba 
harto ; porque era tanta su fe, que no po
día sino creer que era espír i tu de Dios el 
que todos los mas decian era del demonio; 
y como es persona de harto buen entendi
miento y de mucho secreto, y á quien el 
Señor hacia harta merced en la orac ión , 
quiso su Majestad darla luz en lo que los 
letrados ignoraban. D á b a n m e licencia mis 
confesores que descansase con ella de algu
nas cosas, porque por hartas causas cabia 
en ella. Cabíale parte algunas veces de las 
mercedes que el Señor me hacia, con a v i 
sos harto provechosos para su alma. Pues 
como lo supo, para que mejor le pudiese tra
tar, sin decirme nada recaudó licencia de 
mi provincial , para que ocho dias estuvie
se en su casa; y en ella, y en algunas igle
sias le hab lé muchas veces esta primera vez 
que estuvo a q u í , que después en diversos 
tiempos le c o m u n i q u é mucho. Como le di 
cuenta en suma de mi vida y manera de pro
ceder de oración con la mayor claridad que 
yo supe (que esto he tenido siempre, t r a -
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tar con toda claridad y verdad con los que 
comunico mi alma, hasla los primeros mo
vimientos q u e r r í a yo Ies fuesen públ icos ; 
y las cosas mas dudosas y de sospecha, yo 
les a rgü i a con razones contra mi) ansí que 
sin doblez ni encubierta le t ra té mi alma. 
Casi á los principios v i que me e n t e n d í a 
por experiencia, que era todo lo que yo ha
bía menester; porque entonces no me sa
bia entender como ahora, para saberlo de-
decir (que después me lo ha dado Dios, que 
sepa entender y decir las mercedes que su 
Majestad me hace), y era menester que hu
biese pasado por ello quien del todo rae en
tendiese y declarase lo que era. 

3. Él me dió g r and í s ima luz, porque al 
menos en las visiones que no eran imagi -
rias, no podía yo entender q u é podía ser 
aquello, y pa rec íame que en las que veia 
con los ojos del alma tampoco e n t e n d í a co
mo podía ser; que como he dicho, solo las 
que se ven con los ojos corporales eran de 
las que me parecía á mí había de hacer caso, 
y estas no t en ía . Este santo hombre me dió 
luz en todo, y me lo dec la ró , y dijo que no 
tuviese pena, sino que alabase á Dios y es
tuviese tan cierta que era espír i tu suyo, que 

25 SAKTA TERESA. 
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si no era la fe, cosa mas verdadera no po
día haber, ni que tanto pudiese creer: y él 
se consolaba mucho conmigo, y liaciamc 
todo favor y merced, y siempre después tu
vo mucha cuenta conmigo, y d á b a m e par
te de sus cosas y negocios; y como me veia 
con los deseos que él ya poseia por obra 
(que estos dabámelos el Señor muy deter
minados), y me veia con tanto á n i m o , hol
gábase de tratar conmigo. Que á quien el 
Señor llega á este estado, no hay placer ni 
consuelo que se iguale á topar con quien 
le parece le ha dado el Señor principios 
desto ; que entonces no debia yo de tener 
mucho mas á lo que me parece, y pleguc 
al Señor lo tenga ahora, h ú b o m e grandís i 
ma lás t ima . Díjome que uno de los mayo
res trabajos de la tierra era el que habia 
padecido, que es cont rad icc ión de buenos, 
y que todavía me quedaba harto, porque 
siempre tenia necesidad, y no habia en es
ta ciudad quien me entendiese, mas que él 
hab la r ía ai que me confesaba y á uno de 
los que me daban mas pena, que era este 
caballero casado que ya he dicho ; porque 
como quien me tenia mayor voluntad, me 
hacia toda la guerra, y es alma temerosa y 
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santa, y como rae había visto tan poco ha-
itia tan ru in , no acababa de asegurarse. Y 
ansí lo hizo el santo va rón , que los habló á 
entrambos, les dió causas y razones para 
que se asegurasen y no me inquietasen 
mas. El confesor poco hab ía menester; el 
caballero tanto, que aun no del todo bastó, 
mas fue parle para que no tanto me ame
drentase. 

4. Quedamos concertados que le escri
biese lo que me sucediese mas de allí ade
lante, y de encomendarnos mucho á Dios: 
que era tanta su humildad , que tenía en 
algo las oraciones desta miserable, que era 
liarla mi confusión. Dejóme con g rand í s imo 
consuelo y contento, y con que tuviese la 
oración con seguridad, y de que no dudase 
fíue era Dios, y d é l o que tuviese alguna 
duda, y por mas seguridad de todo, diese 
parte al confesor y con esto viviese segura. 
Mas tampoco podía tener esta seguridad del 
todo, porque rae llevaba el Señor por ca
n i n o de temer, como creer que era demo
nio cuando me decian que lo era: ansí que 
temor ni seguridad nadie podía que yo la 
tuviese, de manera que les pudiese dar mas 
crédi to del que el Señor ponía en mi alraa. 
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Ansí que aunque me consoló y sosegó, no 
le di tanto crédi to para quedar del lodo sin 
temor, en especial cuando el Señor me de
jaba en los trabajos de alma que ahora d i 
ré; con lodo q u e d é , como digo, muy con
solada. 

T). No me hartaba de dar gracias á Dios 
y al glorioso padre mió san Josef, que me 
pareció le habia él traido, porque era co
misario general de la custodia de san Josef, 
á quien yo mucho me encomendaba y a 
nuestra Señora . Acaec íame algunas veces 
(y aun ahora me acaece, aunque no tantas) 
estar con tan g rand í s imos trabajos de almi* 
juntos con tormentos y dolores de cuerpo 
de males tan recios, que no me podía valer. 
Otras veces tenia males corporales mas gra
ves, y como no tenia los del alma, los pa
saba con mucha a l e g r í a , mas cuando er» 
todo j u n t o , era tan gran trabajo , que mc 
apretaba muy mucho. 

6. Todas las mercedes que me habí3 
hecho el Señor se me olvidaban, solo q ü e ' 
daba una memoria como cosa que se ^ 
soñado, para dar pena; porque se entorpec6 
el entendimiento de suerte, que me liad'1 
andar en mil dudas y sospechas, parecié0 ' 
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dome que yo DO lo habia sabido entender, 
y que quizá se me antojaba, y que bastaba 
que anduviese yo e n g a ñ a d a , sin que enga
ñase á los buenos: pa rec íame yo tan mala, 
que cuantos males y herej ías se habian le
vantado me parec ía eran por mis pecados. 
És ta es una l iumildad falsa que el demo
nio inventaba para desasosegarme, y pro
bar si puede traer el alma á desesperac ión: 
y tengo ya tanta experiencia que es cosa 
del demonio , que como ya ve que lo en
tiendo, no me atormenta en esto tantas ve
ces como solia. Vese claro en la inquietud 
y desasosiego con que comienza, y el albo
roto que da en el alma lodo lo que dura, y 
la oscuridad y alliccion que en ella pone, 
la sequedad y mala disposición para oración 
ni para n i n g ú n bien, parece que ahoga el 
alma y ata el cuerpo para que de nada 
aproveche. Porque la humildad verdadera, 
aunque se conoce el alma por ru in y da 
pena ver lo que somos, y pensamos g ran
des encarecimientos de nuestra maldad 
(tan grandes como los dichos, y se sienten 
con verdad) no viene con alboroto, n i de
sasosiega el alma, n i la oscurece, ni da se
quedad, antes la regala, y es todo al revés , 



- m — 
con quietud, con suavidad , con luz. Pena 
que por otra parte conorta de ver cuán gran 
merced lo hace Dios en que tenga aquella 
pena, y cuán bien empicada es: duélele lo 
que ofendió á Dios, por otra parle le ensan-
clia su misericordia: tiene luz para confun
dirse á s í , y alaba á su Majestad porque 
tanto la sufrió. E n esta otra humildad que 
pone el demonio no hay luz para ningún 
bien, lodo parece lo pone Dios á fuego y á 
sangre; represéntale la justicia, y aunque 
tiene fe que hay misericordia (porque no 
puede tanto el demonio, que la haga per
der ) es de manera que no me consuela, 
antes cuando mira tanta misericordia le 
ayuda á mayor tormento, porque me pare
ce estaba obligada á mas. 

7. Es una invención del demonio de las 
mas penosas, y sutiles, y disimuladas que 
yo he entendido dél: y ansí querría avisar 
á V . ra. para que si por aquí le tentare, 
tenga alguna luz y lo conozca, si le dejare 
el entendimiento para conocerlo, que no 
piense que va en letras y saber, que aun
que á raí lodo me falta, después de salida 
dello bien entiendo es desatino. Lo que he 
entendido es, que quiere-y permite el Se-
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ñor y le da l icencia, como se la dió para 
que tentase á Job, aunque á mi como á 
ruin no es con aquel rigor, l lame acaecido 
y me acuerdo ser un dia antes de la víspe 
ra de Corpus Chrisl i ( í i es la de quien yo 
soy devota, aunque no tanto como es razón) 
esta vez d u r ó m e solo hasta el dia; que otras 
d í ñ a m e ocho y quince dias y aun tres se
manas, y no sé si mas, en especial las Se
manas Santas que solia ser mi regalo de 
oración , roe acaece que coge de presto el 
entendimiento por cosas tan livianas á las 
veces, que otras me reiría yo dellas, y há-
cele estar trabucado en todo lo que 61 quie
re y el alma aherrojada allí sin ser señora 
de sí , ni poder pensar otra cosa mas de los 
disparales que ella representa, que casi ni 
tienen tomo , ni atan, ni desatan, solo ata 
para ahogar de manera el a lma, que no 
cabe en sí: y es a n s í , que me ha acaecido 
parecerme que andan los demonios, como 
jugando á la pelota con el alma, y ella que 
no es parle para librarse de su poder. No 
se puede decir lo que en este caso se pa
dece, ella anda á buscar reparo, y permite 
Dios no le halle, solo queda siempre la ra
zón del libre a lbedr ío , no clara , digo yo, 



— m — 
que debe ser casi alapados los ojos. Como 
una persona que muchas veces ha ido por 
una parle, que aunque sea noche y á oscu
ras, ya por el tino pasado sabe donde pue
de tropezar, porque lo ha visto de día y 
guardarse de aquel peligro. Ansí es para 
no ofender á Dios, que parece se va por la 
costumbre. Dejemos aparte el tenerla el 
Señor , que es lo que hace ai caso. 

8. La fé está entonces tan amortiguada 
y dormida como todas las d e m á s virtudes, 
aunque no perdida, que bien cree lo que 
tiene la Iglesia mas pronunciado por la 
boca, que parece por otro cabo la aprietan 
y entorpecen, para que casi como cosa que 
oyó de léjos le parece que conoce á Dios. 
E l amor tiene tan t ibio, que si oye hablar 
en él escucha como una cosa que cree ser 
el que es: porque lo tiene la Iglesia: mas 
no hay memoria de lo que ha experimen
tado en s í . Irse á rezar no es sino mas con
goja ó estar en soledad; porque el tormento 
que en sí siente sin saber de q u é , es i n 
comportable : á mi parecer es un poco de 
traslado del ini ierno. Esto es ansi , según 
el Señor en una visión me dió á entender, 
porque el alma se quema en s í , sin saber 
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quien ni por dónde le ponen fuego, ni cómo 
l iu i r dél , ni con q u é le matar; pues que
rerse remediar con leer, es como si no su 
piese. Una vez me acaeció ir á leer una vida 
de un Sanio, para ver si me embeberla, y 
para consolarme de lo que él padeció , y 
leer cuatro ó cinco veces otros tantos r en 
glones, y con ser romance menos e n t e n d í a 
dellos á la postre que al principio, y ans í 
lo dejé: esto me acaeció muchas veces, sino 
que esta se me acuerda mas en particular. 

9. Tener, pues, conversación con nadie 
es peor; porque un espí r i tu tan disgustado 
de ira pone el demonio, que parece á todos 
me que r r í a comer sin poder hacer mas, y 
algo parece se hace en irme á la mano, ó 
hace el Señor en tener de su mano á quien 
ansí es tá , para que no diga ni haga contra 
sus prójimos cosa que los perjudique, y en 
que ofenda á Dios. Pues i r al confesor esto 
es cierto, que muchas veces me acaecía lo 
que d i r é , que con ser tan santos como lo 
son los que en este tiempo he tratado y 
trato, me decían palabras, y me reñían con 
una aspereza, que después que se las decía 
yo, ellos mesmos se espantaban, y me de
cían que no era mas en su mano: porque 
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aunque ponian muy por sí do no lo hacer, 
oirás veces que se les hacia después lás t ima 
y aun esc rúpu lo , cuando tuviese-semejan
tes trabajos de cuerpo y alma, se determi
naban á consolarme con piedad, no pod ían . 
No decían ellos malas palabras, digo en 
que ofendiesen á Dios, mas las mas disgus
tadas que se sufrían para confesar: debían 
pretender mortificarme; y aunque otras ve
ces me holgaba y estaba para sufrirlo, en
tonces todo me era tormento. Pues dame 
también parecer que los e n g a ñ o , iba á ellos, 
y avisábalos muy a las veras que se guar
dasen de mí , que podr ía ser ios e n g a ñ a s e . 
Bien veía yo que de advertencia no lo ha
ría ni les dir ía mentira , mas lodo me era 
temor. Uno me dijo una vez como en tend ió 
la t en tac ión , que no tuviese pena, que aun
que yo quisiese e n g a ñ a r l e , seso tenia él 
para no dejarse e n g a ñ a r . 

10. Esto me dió mucho consuelo. A l 
gunas veces y casi ord inar io , al menos lo 
mas cont íno , en acabando de comulgar des
cansaba, y aun algunas en llegando al Sa
cramento, luego á la hora quedaba tan 
buena alma y cuerpo, que yo me espanto: 
no me parece sino que en un punto se des-
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hacen ludas las l'mieblas del alma, y salido 
el so l , conocía las tonter ías en que habia 
estado. Otras con sola una palabra que me 
decia el Señor , con solo decir: N o es t é s f a -
ttffada, no hayas miedo ( como ya dejo otra 
vez d icho) , quedaba del todo sana, ó con 
ver alguna vis ión, como si no hubiera te
nido nada. Rega l ábame con Dios, q u e j á 
bame á é l , como consen t ía tantos tormen
tos que pa-deciese; mas ello era bien pagado, 
que casi siempre eran después en gran 
abundancia las mercedes; no me parece 
sino que sale el alma del crisol como el oro. 
mas atinada y glorificada para ver en sí al 
S e ñ o r ; y ansí se bacen después pequeños 
estos trabajos con parecer incomportables, 
y se desean tornar á padecer si el Señor se 
ha de servir mas de ello. Y aunque baya 
mas tribulaciones y persecuciones, como 
se pasan sin ofender al Señor, sino ho lgán
dose de padecerlo por él, lodo es para ma
yor ganancia; aunque como se han de l l e 
var, no los llevo yo sino harto imperfecta
mente. Otras veces me ven ían de otra suer
te, y vienen que de lodo pun ió me parece 
se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena n i desearla hacer, sino un alma y 
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cuerpo del todo inút i l y pesado; mas no 
tengo con esto estotras tentaciones y desa
sosiegos, sino un disgusto sin entender de 
q u é , ni nada contenta el alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras ex
teriores para ocuparme medio por fuerza, 
y conozco bien lo poco que es un alma 
cuando se esconde la gracia : rao me daba 
mucha pena, porque este ver mi bajeza me 
daba alguna sat isfacción. Otras veces me 
hallo que tampoco cosa formada puedo pen
sar de Dios, ni de bien que vaya con asien
to, n i tener oración, aunque esté en sole
dad, mas siento que le conozco. El enten
dimiento é imaginac ión entiendo yo es aqu í 
lo que me d a ñ a , que la voluntad buena me 
parece á mí que es tá , y dispuesta para lodo 
bien; mas este entendimiento está tan per
dido , que no parece sino un loco furioso 
que nadie le puede atar , ni soy señora de 
hacerle estar quedo un Credo. Algunas ve
ces me rio y conozco mi miseria, y estoyle 
mirando y déjole á ver que hace: y gloria 
á Dios nunca por maravil la va á cosa mala, 
sino indiferentes, si algo hay que hacer 
aqu í , y allí y acul lá . Conozco mas entonces 
la g r a n d í s i m a merced que me hace el Se-
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ñor , cuando tiene atado este loco en per
fecta con templac ión . Miro q u é seria si me 
viesen este desvar ío las personas que mo 
tienen por buena. He lás t ima grande al 
alma de verla en tan mala compañ ía . Deseo 
verla con libertad , y ansí digo al S e ñ o r : 
¿Cuándo , Dios mió . acabaré ya de ver mi 
alma jun ta en vuestra alabanza que os go
cen todas las potencias? No pe rmi tá i s , Se
ñor , sea ya mas despedazada, que no pare
ce sino que cada pedazo anda por su cabo. 
Esto pasó muchas veces, algunas bien en
tiendo le hace harto al caso la poca salud 
corporal. 

12. Acué rdome mucho del daño que 
nos hizo el primer pecado (que de aquí me 
parece nos vino ser incapaces de gozar tan
to bien), y deben ser los mios, que si yo no 
hubiera tenido tantos, estuviera mas ente
ra en el bien. Pasé t ambién otro gran t ra 
bajo, que como todos los libros que leia 
que tratan de orac ión , me parec ía los en
t end ía todos y que ya me habia dado aque
llo el Señor que no los habia menester, y 
ansí no los leia sino vidas de Santos (que 
como yo me hallo tan corla en lo que ellos 
se rv ían á Dios, esto parece me aprovecha 
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y anima) pa rec íame muy poca humildad 
pensar yo habia llegado á tener aquella 
oración ; y como no podia acabar conmigo 
otra cosa, d á b a m e mucha pena, hasta que 
letrados y el bendito Fr. Pedro de A l c á n 
tara me dijeron que no se me diese nada, 
l l ien veo yo que en el servir á Dios no he 
comenzado, aunque en hacerme su Majes
tad mercedes, es como á muchos buenos, 
y que estoy hecha una imperleccion sino 
es en los deseos y en amar, que en esto 
bien veo me ha favorecido el Señor para 
que le pueda en algo servir. Bien me pa
rece á mi que le amo, mas las obras me 
desconsuelan y las muchas imperfecciones 
que veo en mí. Otras veces me da una bo-
beria de alma (digo yo que es) que ni bien 
ni mal me parece que. hago, sino andar al 
hilo de la gente como dicen, ni con pena, 
ni gloria, ni la da vida, ni muerte, ni pla
cer, ni pesar: no parece se siente nada. Pa-
réceme á mí que anda el alma como un as
ni l lo que pace, que se sustenta porque le 
dan de comer, y come casi sin sentirlo; 
porque el alma en este estado no debe es
tar sin comer algunas grandes mercedes de 
Dios, pues en vida tan miserable no lepe-
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sa de v iv i r y lo pasa con igualdad, mas uo 
se sienten movimientos ni efectos para que 
se entienda el alma. 

l ü . Paréceme ahora á mí como un na
vegar cotí un aire muy sosegado, que se 
anda mucho sin entender c ó m o ; porque en 
estotras maneras son tan grandes los efec
tos que casi luego ve el alma su mejor ía , 
porque luego bullen los deseos y nunca 
acaba de satisfacerse un alma: esto tienen 
los grandes ímpe tus de amor que he dicho 
á quien Dios los da. Es como unas fuente-
cicas que yo he visto manar, que nunca 
cesa de hacer movimientos el arena hacia 
arriba. Al natural me parece este ejemplo 
y comparac ión de las almas que aquí l l e 
gan: siempre está bullendo el amor y pen
sando qué h a r á ; no cabe en s í , como en la 
tierra parece no cabe aquella agua, sino 
que la echa de sí . Ansí está el alma muy 
ordinario, que no sosiega, ni cabe en sí con 
el amor que tiene: ya la tiene á ella empa
pada en sí , quer r ía bebiesen los otros, pues 
á ella no le hace falta, para que le ayuda
sen á alabar á Dios. Ó qué de veces me 
acuerdo del agua viva que dijo el Señor á 
la Samaritana, y ansí soy muy aficionada 
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á aquel Evangelio; y es ansí cierto, que sin 
entender cómo ahora este bien desde muy 
n i ñ o lo era, y suplicaba muchas veces al 
Señor me diese aquel agua, y la tenia d i 
bujada á donde estaba siempre con esle le
trero, cuando el Señor llego al pozo D o m i 
ne da m i h i a q u a m . Parece t ambién como un 
fuego que es grande, y para que no se apla
que es menester haya siempre que que
mar: ansí son las almas que digo, aunque 
fuese muy á su costa, que q u e r r í a n traer 
leña para que no cesase esle fuego. Yo soy 
ta l , que aun con pajas que pudiese echar 
en él , me conlentaria; y ans í me acaece 
algunas y muchas veces; unas rae r io, y 
otras me fatigo mucho. E! movimiento i u -
lerior rae incita á que sirva en algo, de que 
no soy para mas en poner rarailos y flores 
á imágenes , en barrer ó en poner un ora
torio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacia confusión. Si hacia algo de peniten
cia, todo poco, y de manera que á no to
mar el Señor la voluntad, veia yo era sin 
n i n g ú n tomo, y yo raesma burlaba de mí-
Pues no tienen poco trabajo á á n i m a s que 
da Dios por su bondad este fuego de amor 
suyo en abundancia, faltar fuerzas corpo-
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rales para hacer al^o por él. I'>s una pena 
bien grande; porque como le faltan fuerzas 
para echar alguna leña en este ruego, y ella 
muere porque no se mate . pa réceme que 
ella entre sí se consume y hace ceniza, y 
se deshace en l ágr imas y se quema, y es 
harto tormento, aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Sefior el alma 
que ha llegado a q u í , y le da fuerzas corpo
rales para hacer penitencia, ó le dió letras, 
y talento y l ibertad para predicar ó confe
sar, y llegar almas á Dios, que no sabe n i 
entiende el bien que tiene si no ha pasado 
por gustar, que es no poder hacer nada en 
servicio del Señor y recibir siempre mucho. 
Sea bendito por todo, y denle gloria los 
\ngeles. Amen. 

l o . No sé si hago bien de describir tan
tas menudencias, como Y. m . me tornó á 
enviar á mandar, que no se me diese nada 
de alargarme, ni dejase nada, voy tratando 
con claridad y verdad lo que se me acuer
da; y no puede ser menos de dejarse m u 
cho, porque seria gastar mucho mas t i e m 
po, y tengo tan poco, como he dicho, y por 
ventura no sacar n ingún provecho. 

26 SANTA T E R E S A , 

file:///ngeles
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C A P I T U L O X X X I . 

TftATA 1»E A L G U N A S T E N T A C I O N E S E X T E R I O R E S V R E 

P R E S E N T A C I O N E S Q U E L E H A C I A E L DEMONIO, V T ü l l -

M E N T O S Q U E L E D A B A . T R A T A T A M B I E N A L G U N A S 

COSAS HARTO B U E N A S PARA A V I S O DE PERSONAS Q U E 

V A N CAMINO D E P E R F E C C I O N . 

1, Quiero decir (ya que he dicho algu
nas tentaciones, y turbaciones interiores y 
secretas, que el demonio me causaba) otras 
que hacia casi públ icas , en que no se podía 
ignorar que era é l . Estaba una vez en un 
oratorio, y aparec ióme liácia el lado i z -
quierdo de abominable figura; en especial 
miré la boca, porque me habló, que la tenia 
espantable. Parecia le salia una gran llama 
del cuerpo, que estaba toda clara sin som
bra. Dijomc espantablemente que bien me 
bábia librado de sus manos, mas que él me 
lornaria á ellas. Yo tuve gran temor, y san-
tigiiéme como pude, y desaparec ió y tornó 
luego : por dos veces me acaeció esto. Yo 
no sabia qué me hacer; tenia allí agua ben
dita, y ecbéla hácia aquella parte y nunca 
mas lomó. Otra vez me estuvo cinco horas 
atormentando con tan terribles dolores y 
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desasosiego inlenor y exterior, que no me 
parece se podía ya sufrir. Las que estaban 
conmigo estaban espantadas, y no sahian 
qué se hacer, oi yo cómo valerme. Tengo 
por costumbre cuando los dolores y mal 
corporal es muy intolerable, hacer actos 
como puedo entre mí, suplicando al Señor , 
s¡ se sirve de aquello, que me dé su Majes
tad paciencia, y me esté yo ansí hasta el 
íin del mundo. Pues como esta vez v i el 
padecer con tanto rigor, r e m e d i á b a m e con 
estos actos para poderlo llevar y determi
naciones. Quiso el Señor entendiese como 
era el demonio, porque v i cabe mí un ne
gr i l lo muy abominable , r e g a ñ a n d o como 
desesperado de que á donde p re tend ía ga
nar, perdía . Yo como le v i , re íme y no hube 
miedo porque hab ía allí algunas conmigo 
que no se podían valer, ni sabían qué re
medio poner á tanto tormento , que eran 
grandes los golpes que me hacia dar , sin 
poderme resistir con cuerpo, y cabeza y 
brazos ; y lo peor era el desasosiego in te 
rior , que de ninguna suerte podia tener 
sosiego. No osaba pedir agua bendita, por 
no las poner miedo, y porque no entendie
sen lo que era. 



— m — 
2. Üc muclias veces tengo experiencia, 

que no hay cosa con que huyan mas para 
no tornar: de la cruz también huyen, mas 
vuelven luego, debe ser grande la v i r tud 
del agua bendita; para mí es particular y 
muy conocida consolación que siente mi 
alma cuando la tomo. Es cierto, que lo muy 
ordinario es sentir una recreación que no 
sabr ía yo darla á entender, con un deleite 
interior que toda el alma meconorta. Esto 
no es antojo ni cosa que me ha acaecido 
solo una vez, sino muy muchas, y mirado 
con gran advertencia; digamos,como si uno 
estuviese con mucha calor y sed, y bebiese 
un jarro de agua fría, que parece todo él 
sint ió el refrigerio. Considero yo, que gran 
cosa es lodo lo que está ordenado por la 
Iglesia, y r egá l ame mucho ver que tengan 
tanta fuerza aquellas palabras, que ansi la 
pongan en el agua, para que sea tan gran
de la diferencia que hace á lo que no es 
bendito. Pues como no cesaba el tormento, 
dije, si no se riesen pedi r ía agua bendita. 
Tra jé ronmela , echáronrae la á mí , y no apro
vechaba, éche la hácia donde estaba, y en 
un punto se fué y se me qu i tó todo el mal, 
como si con la mano rae lo quitaran, salvo 
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que q u e d é cansada como si me hubieran 
dado muchos palos. I l í z o m e g r a n provecho 
ver que aun no siendo un alma y cuerpo 
suyo, cuando el Señor le da licencia, hace 
tanto mal, q u é liará cuando él lo posea por 
suyo: dióme de nuevo gana de l ibrarme do 
tan ru in compañ ía . Otra vez, poco ha, me 
acaeció lo mesmo aunque no duró tanto y 
yo estaba sola , pedí agua bendita , y las 
que entraron después que ya se habla ido 
(que eran dos monjas bien de creer, que 
por ninguna suerte dijeran mentira), ol ie
ron un olor muy malo, como de piedra azu
fre. Yo no lo o l í : du ró de manera que se 
pudo advertir á ello. Otra vez estaba en el 
coro, y d ióme un gran ímpetu de recogi
miento y fuíme de a l l í , porque no lo en
tendiesen, aunque cerca oyeron todas dar 
golpes grandes á donde yo estaba, y yo cabe 
raí oí hablar, como que concertaban algo, 
aunque no en tend í que habla fuese, mas 
estaba tan en oración que no en tend í cosa, 
ni hube n i n g ú n miedo. Casi cada vez era 
cuando el Señor me hacia merced, de que 
por mi persuas ión se aprovechase a lgún 
tóma, y es cierto que me acaeció lo que 
ahora d i r é ; y desto hay muchos testigos, 
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en especial quien ahora me confiesa , que 
lo vió por escrito en una carta, sin decirle 
yo qu íea ora la persona cuya era la carta, 
hien sabia él qu ién era. 

3. Vino una persona á m í , que habia 
dos años y medio que estaba en un pecado 
mortal de los mas abominables que yo he 
oido, y en todo este tiempo ni se confesaba, 
ni se enmendaba y decia misa. Y aunque 
confesaba otros, este decia, que como él 
habia de confesar cosa tan fea, y tenia gran 
deseo de salir dé l , y no se podia valer á sí. 
Á mi h ízome gran l á s t i m a , y ver que se 
ofendía á Dios de tal manera, me dió m u 
cha pena: promet í le de suplicar á Dios le 
remediase y hacer que otras personas lo 
hiciesen, que eran mejores que yo , y es
cribí á cierta persona que él me dijo podia 
dar las cartas: y es ans í , que á la primera 
se confesó, que quiso Dios nuestro Señor 
(por las muchas personas muy santas que 
lo hab ían suplicado á Dios, que se lo habia 
yo encomendado), hacer con esta alma esta 
misericordia; y yo aunque miserable, hacia 
lo que podia con harto cuidado. Escr ib ió 
me, que estaba ya con tanta mejoría , que 
habia d ías que no caia en él , mas que era 
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lan grande el tormento que le daba la ten
tación, que parecía estaba en el infierno, 
según lo que padecía , que lo encomendase 
á Dios. Yo lo torné á encomendar á mis 
hermanas, por cuyas oraciones debia el 
Señor hacerme esta merced, que lo toma
ron muy á pedios: era persona que no po
día nadie atinar en qu ién era. Yo sup l iqué 
á su Majestad se aplacasen aquellos tor
mentos y tentaciones, y se viniesen aque
llos demonios á atormentarme á m í , con 
que yo no ofendiese en nada al Señor. Es 
ansí que pasé un mes de g rand í s imos tor
mentos, entonces eran estas dos cosas que 
lie dicho. Fué el Señor servido, que le de
jaron á él (ansí me lo escribieron), porque 
yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó 
fuerza su á n i m a , y quedó del todo libre, 
que no se hartaba de dar gracias al Señor 
y á mí , como si yo hubiera hecho algo, si
no que ya el crédi to que tenia de que el 
Señor me hacia mercedes, le aprovechaba. 
Decía que cuando se veia muy apretado, 
leia mis cartas y se le quitaba la ten tac ión , 
y estaba muy espantado de lo que yo babia 
padecido, y como se había librado é l ; y 
aun yo me espan té y lo sufriera otros m u -
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dios años, por ver aquella alma libro. Sea 
alabado por todo, que mucbo puede la ora
ción de ios que sirven al S e ñ o r , como yo 
creo que lo bacen en esta casa estas ber-
manas, sino que como yo lo procuraba, de
bían los demonios indignarse mas conmi
go, y el Señor por mis pecados lo permi t ía -
Kn este tiempo t ambién una noche pensé 
me abogaban, y como cebaron mucha agua 
bendita, v i ir mueba mul t i tud dellos, como 
quien se va d e s p e ñ a n d o . Son tantas veces 
las que estos malditos me atormentan , y 
lan poco el miedo que yo ya les he , con 
ver que no se pueden menear, si el Señor 
no les da licencia, que cansa r í a á Y . m. , y 
me cansa r í a si las dijese. 

4. Lo dicho aproveche, de que ai ver
dadero siervo de Dios se le dé poco destos 
espantajos que estos ponen para hacer te
mer : sepan que cada vez que se nos da po
co dellos, quedan con menos fuerza, y el 
alma muy mas señora . Siempre queda a l 
gún gran provecho, que por no alargar no 
lo digo ; solo d i r é esto que me acaeció una 
noche de ias á c i m a s , estando en un orato
rio, habiendo rezado un nocturno y rezan
do unas oraciones muy devotas, que es tán 



— f m — 
al (in del que tenemos en nuestro rezado, 
se me puso sobre el l ibro, para que no aca
base la orac ión , yo me s a n t i g ü é , y íuesc . 
Tornando á comenzar, tornóse (creo fueron 
tres veces las que la comencé) , y hasta que 
eché agua bendita, no pude acabar ; v i que 
salieron algunas á n i m a s del purgatorio en 
el instante, que debia faltarles poco, y pen
sé si p r e t end í a estorbar esto. Pocas veces 
lo he visto lomando forma y muchas sin 
ninguna forma, como la visión que sin for
ma se ve claro está a l l í , como he dicho. 
Quiero también decir esto, porque me es
pan tó mucho. Estando un dia de la T r i n i 
dad en cierto monasterio en el coro y en 
arrobamiento, v i una gran contienda de 
demonios contra Á n g e l e s ; yo no podia en
tender que queria decir aquella visión ; an
tes de quince dias se en t end ió bien en cier
ta contienda que acaeció entre gente de 
oración y muchas que no lo eran, y vino 
harto daño á la casa que era: fué contien
da que d u r ó mucho y de harto desasosie
go. Otra vez veia mucha mul t i tud dellos en 
rededor de mí , y pa rec íame estar en una 
gran claridad que me cercaba toda, y esta 
no les consen t í a llegar á m í : en tend í que 
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me guardaba Dios, para que no llegasen a 
rni de manera que me hiciesen ofenderle: 
en lo que he visto en mí algunas veres en
tendí que era verdadera visión. El caso es, 
que ya tongo entendido su poco poder (si 
yo no soy contra Dios) que casi ningún te
mor los tengo; porque no son nada sus fuer
zas, si no ven almas rendidas á ellos y co
bardes, que aquí muestran ellos su poder. 
Algunas veces en las tentaciones que ya di-
ge, rae parec ía que todas las vanidades y 
llaquezas de tiempos pasados tornaban á 
despertar en mí , que tenia bien que enco
mendarme á Dios: luego era el tormento 
de parecerme, que pues venían aquellos 
pensamientos, que debia ser todo demonio, 
hasta que rae sosegaba el confesor; porque 
aun primer movimiento de mal pensamien
to, me p a r e c í a á mí no había de tener quien 
tantas mercedes recibía del Señor . Otras 
veces me atormentaba mucho (y aun ahora 
me atormenta) ver que se hace mucho ca
so de mí , en especial personas principales, 
y de que decían mucho bien ; en esto he 
pasado y paso mucho. Miro luego á la v i 
da de Cristo y de los Santos, y pa réceme 
que voy al revés, que ellos no iban sino 
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por desprecio é injurias, l iáceme andar te
merosa, y como que no oso levantar la ca
beza, ni que r r í a parecer: lo que no hago 
cuando tengo persecuciones, anda el alma 
tan señora , aunque el cuerpo lo siente, y 
por otra parte ando afligida, que yo no sé 
cómo esto puede ser: mas pasa ans í , que 
entonces parece está el alma en su reino, 
y que lo trae todo debajo de los pies. D á 
bame algunas veces, y d u r ó m e hartos dias, 
y parec ía era v i r tud y humildad por una 
parle, y ahora veo claro era ten tac ión (un 
fraile dominico, gran letrado, me lo decla
ró bien) cuanao pensaba que estas merce
des que el Señor me hace se habían do ve
nir á saber en púhl ico , era tan excesivo el 
tormento, que me inquietaba mucho el al
ma. Vino á t é rminos , que cons iderándolo 
de mejor gana me parece me determinaba 
á que me enterraran viva, que por esto; y 
ansí cuando me comenzaron estos grandes 
recogimientos ó arrobamientos á no poder 
resistirlos aun en púhl ico , quedaba yo des
pués tan corrida, que no quisiera parecer 
á donde nadie rae viera. 

5. Estando una vez muy fatigada des-
lo, me dijo el Señor , ¿ q u e qué t e m í a ? Que 



— m — 
en esto no podía sino haber dos cosas, ó 
que murmurasen de m i , ó que alabasen á 
él . Dando á entender, que los que lo oreian 
le a l a b a r í a n , y los que no, era condenar
me sin culpa, y que ambas cosas eran ga
nancia para mí , que no rae fatigase. M u 
cho me sosegó esto, y rae consuela cuando 
se me acuerda. Vino á té rminos la tenta
ción, que rae que r í a ir deste lugar y dotar 
en otro monasterio muy mas encerrado que 
en el que yo al presente estaba, que habia 
oido decir muchos exiremos dél (era t a m 
bién de mi Orden y muy léjos, que esto es 
lo que á raí me consolara estar á donde no 
me conocieran), y nunca mi confesor me 
dejó. Mucho rae quitaban la libertad del es
pír i tu estos temores (que después vine yo 
á entender no era buena humildad, pues 
tanto inquietaba), y me enseñó el Señor 
esta verdad ; que si yo tan determinada y 
cierta estuviera, que no era ninguna cosa 
buena mia, sino de Dios, que ansí como no 
rae pesaba de oir loar á otras personas, an
tes me holgaba y consolaba mucho de ver 
que allí se mostraba Dios, que tampoco me 
pesaria mostrase en mi sus obras, 

(i. T a m b i é n di en otro extremo, que fué 
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suplicar á Dios, y hacia oración particular, 
que cuando alguna persona te pareciese al
go bien en mi . que su Majestad le declara
se mis pecados, para que viese c u á n sin 
méri to mió me hacia mercedes, que esto 
deseo yo siempre mucho. Mi confesor rae 
dijo que no lo hiciese mas hasta ahora po
co h á : si veia yo que una persona pensaba 
de mi bien mucho, por rodeos ó como po
día le daba á entender mis pecados, y con 
esto parece descansaba: t a m b i é n rae han 
puesto mucho escrúpulo en esto. Proced ía 
esto, no de humildad á mi parecer, sino de 
una tentac ión venían muchas; pa rec íame 
que á todos les t ra ía engañados , y (aunque 
es verdad que andan engañados en pensar 
que hay a lgún bien en mi) no era mí deseo 
engaña r lo s , ni j a m á s tal p r e t e n d í , sino que 
el Señor por a lgún (in lo permite, y ansí 
aun con los confesores, si no viera era ne
cesario, no tratara ninguna cosa que se me 
hiciera gran esc rúpu lo . Todos estos temor-
cilios, y penas, y sombra de humildad en
tiendo yo ahora era harta imperfección, y 
de no estar mortificada ; porque un alma 
dejada en las manos de Dios, no se le da 
mas que digan bien que mal, si ella enlien-
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de bien entendido, como el Señor quiere 
hacerle merced que lo entienda, que no 
tiene nada de si. Fíese de quien se lu (la, 
que sahrá porque lo descubre, y aparéjese á 
la persecución , que está cierta en los t iem
pos de ahora, cuando de alguna persona 
quiere el Señor se entienda que la bace se
mejantes mercedes ; porque hay mil ojos 
para una alma destas, á donde para mi! al
mas de otra hechura no hay ninguno. Á ! a 
verdad no hay poca razón de temer, y este 
debía ser mi temor, y no humildad sino pu
silanimidad ; poique bien se puede apare
jar un alma que ansí permite Dios que an
de en los ojos del mundo, á ser már t i r del 
mundo, porque si ella no se quiere morir 
á él, el mesmo mundo la m a t a r á . 

7. No veo cierto otra cosa en él, que 
bien me parezca, sino consentir faltas en 
los buenos, que á poder de murmuracio
nes no las per í ic ione. Digo que es menes
ter más án imo para si uno no está perfec
to, llevar camino de perfección, que para 
ser de presto m á r t i r e s ; porque la perfección 
no se alcanza en breve (si no es á quien el 
Señor quiere por particular privilegio ha
cerle esta merced) el mundo en v iéndole 
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comenzar le quiere perfecto, y de mil l e 
guas le entiende una falta, que por venta
ra en él es v i r t u d , y quien le condena usa 
de aquello mesnio por vicio, y ansi lo j u z 
ga en el otro. No ha de haber comer ni dor
mir, ni como dicen resollar; y mientras en 
mas le tienen, mas deben olvidar, que aun
que se están en el cuerpo, por perfecta que 
tengan el alma viven aun en la l ierra su
jetos á sus miserias, aunque mas la tengan 
debajo de los piés : y ansí como digo es me
nester gran án imo , porque la pobre alma 
aun no ha comenzado á andar, y q u i é r e n -
la que vuele, aan no tiene vencidas las pa
siones, y quieren que en grandes ocasiones 
estén tan enteras, como ellos leen estaban 
los Santos después de confirmados en gra
cia. Es para alabar al Señor lo que en esto 
pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, 
porque muy muchas almas tornan a t r á s , 
que no saben las pobrecitas valerse : y an
sí creo hiciera la mia, si el Señor tan m i 
sericordiosamente no lo hiciera todo de su 
parte, y hasta que por su bondad lo puso 
todo, ya verá V. m. que no ha habido en 
mí sino caer y levantar. Que r r í a saberlo 
decir, porque creo se e n g a ñ a n aquí m u -
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olías almas que quieren volar anles que 
Dios les de alas. 

8. Ya creo lie dicho otra vez esla com
parac ión , mas viene bien aqu í , t r a t a r é es
to, porque veo algunas almas muy afligidas 
por esta causa. Como comienzan con gran
des deseos, y fervor, y de te rminac ión de ir 
adelante en la v i r t u d , y algunas, cuanto al 
exterior, todo lo dejan por él , como ven en 
otras personas que son mas crecidas cosas 
muy grandes de virtudes que les da el Se
ñor , que no nos las podemos nosotros l o 
mar, ven en todos los libros que están es
critos de oración y con templac ión , poner 
cosas que hemos de hacer para subir á es
ta dignidad, que ellos no las pueden luego 
acabar consigo, d e s c o n s u é l a n s e : como es 
un no se nos dar nada que digan mal de 
nosotros, antes tener mayor contento que 
cuando dicen b ien ; una poca eslima de 
honra, un desasimiento de sus deudos (que 
si no tienen oración, no los querria tratar, 
antes le cansan) otras cosas desta manera 
muchas, que á mi parecer les ha de dar 
Dios, porque me parece son ya bienes so
brenaturales ó contra nuestra natural i n 
c l inación. No se fatiguen, esperen en el Se-
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ñor, que lo que ahora tienen en deseos, 
Majestad ha rá que lleguen á tenerlo por 
obra con orac ión , y haciendo de su parte 
lo que es en s í ; porque es muy necesario 
para este nuestro flaco natural tener gran 
confianza, y no desmayar, ni pensar que si 
nos esforzamos, dejaremos de salir con V i 
toria. Y porque tengo mucha experiencia 
desto, di ré algo para aviso de V. ra., y no 
piense (aunque le parezca que si) que está 
ya ganada la v i r t ud , si no la experimenta 
con su contrario, y siempre hemos de estar 
sospechosos, y no descuidarnos mientras v i 
vimos; porque rauchose nos pega luego, si 
como digo no está ya dada del todo la gra
cia, para conocer lo que es todo, y en esta vi 
da nunca hay todo sin muchos peligros. Pa 
reciarae á mí pocos años ha, que no solo 
no estaba asida á mis deudos, si no me can
saban, y era cierto ansí que su conversa
ción no podia llevar. Ofrecióse cierto nego
cio de harta importancia, y hube de estar 
con una hermana mía á quien yo quer ía 
muy mucho antes; y puesto que en la con
versac ión , aunque ella es mejor que yo, no 
me hacia con ella (porque como tiene d i 
ferente estado, que es casada, no puede ser 

27 SANTA T E R E S A . 
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la conversac ión siempre en !o que yo la 
quer r ía ) , y lo mas que podía me estaba so
la ¡ ví que me daban pena sus penas, mas 
harto que de prój imo, y a lgún cuidado. En 
íin, en tend í de mí , que no estaba tan libre 
como yo pensaba, y que. aun había menes
ter huir la ocasión, para que esta v i r tud 
que el Señor me había comenzado á dar 
fuese en crecimiento, y ansí con su favor 
lo he procurado hacer siempre después acá . 

0. Kn mucho se ha de tener una v i r 
tud, cuando el Señor la comienza á dar, y 
en ninguna manera ponernos en peligro de 
perderla, ansí es en cosas de honra y en 
otras muchas; que crea V . m. que no to 
dos los que pensamos estamos desasidos del 
lodo, lo e s t án , y es menester nunca descui
dar en esto. Y cualquiera persona que sien
ta en sí a lgún punto de honra, si quiere 
aprovechar, c r éame , y dé tras este atamien
to, que es una cadena que no hay lima que 
la quiebre, sino es Dios con oración, y ha
cer mucho de nuestra parte. Paréceme que 
es una ligadura para este camino, que yo 
me espanto el daño que hace. Veo algunas 
personas santas en sus obras, que las ha
cen tan grandes, que espantan á las gen-
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tes. i Vá lame Dios! ¿ P o r q u é está aun en la 
tierra esta alma? ¿Cómo no está en la cum
bre de la perfección? ¿ Q u é es esto? ¿ Q u i é n 
detiene á quien tanto hace por Dios? O que 
tiene un punto de honra ; y lo peor que tie
ne es, que no quiere entender que le tiene, 
y es porque algunas veces le hace entender 
el demonio, que es obligado á tenerle. Pues 
c réanme , crean por amor del Señor á esta 
hormigui l la , que el Señor quiere que ha
ble, que si no quitan esta oruga, que ya que 
á todo el árbol no d a ñ e , porque algunas 
otras virtudes q u e d a r á n , mas todas carco
midas. No es árbol hermoso, sino que él no 
medra, ni aun deja m e d r a r . á los que an 
dan cabe é l ; porque la fruta que da buen 
ejemplo, no es nada sana, poco d u r a r á . Mu
chas veces lo digo, que por poco que sea el 
punto de honra, es como en el canto de ór
gano, que un punto ó compás que se yer
re, disuena toda la mús ica , y es cosa que 
en todas partes hace harto daño al alma, 
mas en este camino de oración es pesti
lencia. 

10. ¿ A n d a s procurando juntarte con 
Dios por un ión , y queremos seguir sus con
sejos de Cristo, cargado de injurias y les-
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limonios, y queremos muy entera nuestra 
honra y c réd i to? No es posible llegar al lá , 
que no van por un camino. Llega el Señor 
a! alma, esforzándonos nosotros y procu
rando perder de nuestro derecho en m u 
chas cosas. Dirán algunos, no tengo en qué, 
ni se me ofrece : yo creo que quien tuviere 
esta de t e rminac ión , que no querria el Se
ñor pierda tanto bien, su Majestad ordena
rá tantas cosas en que gane esta v i r t ud , que 
no quiera tantas. Manos á la obra, quiero 
decir las nader ías y poquedades que yo ha
cia cuando comencé , ó algunas dellas ; las 
pajitas que tengo dichas pongo en el fue
go, que no soy yo para mas: lodo lo reci^-
be el Señor . Sea bendito por siempre. E n 
tre mis faltas tenia esta, que sabia poco de 
rezado, y de lo que hab ía de hacer en el 
coro, y como le regir, de puro descuidada 
y metida entre otras vanidades, y veia á 
otras novicias que me podían e n s e ñ a r . 

11 . Acaec íame no les preguntar, por
que no entendiesen yo sabía poco: luego 
se pone delante el buen ejemplo, esto es 
muy ordinario. Y a q u e Dios me abr ió un 
poco los ojos, aun sab iéndolo , tantico que 
estaba en duda, lo preguntaba á las n iñas , 
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ni perdí honra ni crédi to , antes quiso el Se
ñor (á mi parecer) darme después mas me
moria. Sabia mal cantar, sent ía tanto si no 
tenia estudiado lo que me encomendaban 
(y no por el liacer falta delante del Señor , 
que esto fuera v i r t u d , sino por las muchas 
que me oian) que de puro honrosa me tur
baba tanto, que decia muy menos de lo que 
sabia. Tomé después por raí, cuando no lo 
sabia muy bien, decir que no lo sabia. Sen-
tia harto á los principios, y después gusta
ba de l lo ; y es ans í , que comencé á no se 
me dar nada de que se entendiese no lo sa
bia, que lo decia muy mejor; y que la ne-

*gra honra me quitaba supiese hacer esto 
que yo tenia por honra, que cada uno lo 
pone en lo que quiere. Con estas nader ías , 
que no son nada (y harto nada soy yo, pues 
esto me daba pena) de poco en poco se van 
haciendo con actos y cosas poquitas como 
estas (que en ser hechas por Dios les da su 
Majestad lomo), ayuda su Majestad para 
cosas mayores. Y ansí en cosas de h u m i l 
dad me acaecía , que de ver que todas se 
aprovechaban, sino yo (porque nunca fui 
para nada) de que se iban del coro coger 
todos los mantos. Parec íame servir á a q u e -
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líos Ánge les , que allí alababan á Dios, bas
ta que no sé cómo vinieron á entenderlo, 
que no me corrí yo poco, porque no llega
ba mi v i r tud á querer que entendiesen es
tas cosas ; y no debia ser por burailde, sino 
porque no se riesen de mí , como era tan 
nonada. 

12. ¡Ó Señor mió, q u é v e r g ü e n z a es ver 
tantas maldades y contar unas arenitas. 
que aun no las levantaba de la t ierra por 
vuestro servicio, sino que todo iba envuel
to en mi l miserias! No manaba aun el agua 
de vuestra gracia debajo destas arenas, pa
ra que las biciese levantar. ¡Ó Criador mió , 
qu i én tuviera alguna cosa que contar en
tre tantos males, que fuera de tomo, pues 
cuento las grandes mercedes que he rec i 
bido de Vos! Es ans í , Señor mió, que no sé 
cómo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo 
podrá qu ién esto leyere dejarme de aborre
cer, viendo tan mal servidos tan g r a n d í s i 
mas mercedes ; y que no be v e r g ü e n z a do 
contar estos servicios, en fin, como mios. 
Sí tengo. Señor mió , mas el no tener otra 
cosa, que contar de mi parte, me hace de
cir tan bajos principios, para que tenga es
peranza quien los hiciere grandes, que pues 
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estos parece ha tomado el Señor en euea-
la, los lomará mejor. P legué á su Majestad 
me dé gracia para que DO esté siempre en 
principios. Amen. 

CAPITULO x x x n . 
EN QUE TRATA CÓMO QUISO EL SKSOR PONERLA EN BS-

RÍRLTU EN UN I.ÜCAR DEL INFIERNO, QUE TENIA L'OH 
S U S PECADOS M E l l E C I D O . CUENTA UNA C I F R A DE LO 
QUE ALLÍ S E L E REPRESENTÓ POR LO QUE FUÉ. CO
MIENZA Á TRATAR LA MANERA Y MODO COMO S E FUN
DÓ E L MONASTERIO Á DONDE AHORA ESTÁ DE SAN 
JOSEF. 

1. Después de mucho tiempo que el 
Señor me había hecho ya muchas de las 
mercedes que he dicho, y otras muy gran
des, estando un dia en oración me hal lé en 
un punto toda sin saber cómo, que me pa
recía estar metida en el inlierno. E n t e n d í 
que queria el Señor que viese el lugar que 
los demonios allá me lenian aparejado, y 
yo merecido por mis pecados. Ello fue en 
brevís imo espacio; mas aunque yo viviese 
muchos años , me parece imposible olvidár
seme. Parec íame la entrada á manera de un 
callejón muy largo y estrecho, á manera de 
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liorno muy bajo, y oscuro, y angosto : el 
suelo rae parecía de un agua como lodo 
muy sucio, y de pestilencial olor, y muchas 
sabandijas malas en é l : al cabo estaba una 
concavidad metida en una pared á manera 
<le una alacena, á donde me v i meter en mu
cho estrecho. Todo esto era deleitoso á la 
vista en comparac ión de lo que allí sen t í : 
esto que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro rae parece que á un p r i n c i 
pio de encarecerse como es, no lo puede 
haber, ni se puede entender; mas sentí un 
luego en el alma, que yo no puedo enten
der cómo poder decir de la manera que es, 
los dolores corporales tan incomportables, 
que con haberlos pasado en esta vida gra
vís imos, y ( según dicen los médicos) ios 
mayores que se pueden acá pasar; porque 
fué encogérseme lodos los nervios cuando 
rae tull í , sin otros muchos de muchas ma
neras que he tenido, y aun algunos, como 
he dicho, causados del demonio, no es t o 
do nada en comparac ión de lo que allí sen
tí , y ver que habian de ser sin fin y sin ja
más cesar. Esto no es, pues, nada en com
paración del agonizar del a lma: un apre
tamiento, un abogamiento, una aflicción 
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lan sensible, y con tan desesperado y a l l i -
gido descontento, que yo no sé cómo lo en
carecer; porque decir que es un estarse 
siempre arrancando el alma, es poco ; por
que ahí parece que otro os acaba la vida, 
mas aqu í el alma raesma es la que se des
pedaza. El caso es, que yo no sé cómo en
carezca aquel fuego interior, y aquel des-
esperaraiento sobre lan gravís imos tormen
tos y dolores. No vela yo qu ién me los da
ba, mas sen t í ame quemar, y desmenuzar 
(á lo que me parece), y digo que aquel fue
go y desesperación interior es lo peor. Es-
lando en tan pestilencial lugar lan sin po
der esperar consuelo, no bay sentarse, ni 
cebarse, ni bay lugar, aunque me pusieron 
en este como agujero hecbo en la pared, 
porque estas paredes que son espantosas á 
la vista, aprietan ellas mesmas, y lodo aho
ga, no bay luz, sino todo tinieblas o s c u r í 
simas. Yo no entiendo cómo puede ser es-
lo, que con no haber luz, lo que á la vista 
ha de dar pena todo se ve. No quiso el Se
ñor entonces viese mas de lodo el inf ier
no, después be visto otra visión de cosas 
espantosas, de algunos vicios el castigo: 
cuanto á la vista muy mas espantosas me 
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parecieron: mas como no senlia la pena, 
no me hicieron tanlo temor, que en esta 
visión quiso el Señor que verdaderamenlc 
yo sintiese aquellos tormentos, aflicción en 
el esp í r i tu , como si el cuerpo lo estuviera 
padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, mas 
bien en tend í ser gran merced, y que quiso 
el Señor yo viese por vista de ojos de don
de me liabia librado su misericordia; por
que no es nada oirlo decir, n i haber yo 
otras veces pensado en diferentes tormen
tos (aunque pocas, que por temor no se lle
va bien mi alma) ni que los demonios ate
nazan, ni otros diferentes tormentos que 
he leído, no es nada con esta pena, porque 
es otra cosa: en íin, como de dibujo á la 
verdad, y el quemarse acá es muy poco en 
comparac ión deste fuego de allá. Yo quedé 
tan espantada, y aun lo estoy ahora escri
biéndolo, con que ha casi seis años , y es 
ans í , que me parece el calor natural me 
falla de temor, aquí á donde estoy, y ansí 
no me acuerdo vez que tenga trabajo ni do
lores, que no me parezca no nada todo lo 
que acá se puede pasar; y ansí me parece 
en parte, que nos quejamos sin propósi to . 
Y ansí torno á decir, que fué una de las 
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mayores mercedes que el Señor me ha lie
d l o , porque me ha aprovechado muy m u 
cho, ans í para perder el miedo á las t r i b u 
laciones y contradicciones desta vida, como 
para esforzarme á padecerlas, y dar gracias 
al Señor que rae l ibró, á lo que ahora me 
parece, de males tan perpetuos y t e r r i 
bles. 

3. Después acá , como digo, todo me 
parece fácil en comparac ión de un momen
to que se haya de sufrir lo que yo en él allí 
padec í . E s p á n t a m e , como habiendo laido 
muchas veces libros á donde se da algo á 
entender de las penas del infierno, cómo 
no las lemia, ni tenia en lo que son : á 
donde estaba, cómo me podia dar cosa des
canso de lo que me acarreaba ir á tan mal 
lugar. Seáis bendito, Dios raio, por siem
pre, y como se ha parecido que me qucr ía -
des Vos mucho mas á raí, que yo me quie
ro. Qué de veces. Señor , me libiastes de 
cárcel tan temerosa, y cómo me tornaba yo 
á meter en ella contra vuestra voluntad. 
De aquí t ambién g a n é la g r and í s ima pena 
que rae da, las ranchas almas que se con
denan (destos luteranos en especial, por
que eran ya por el bautismo miembros de 
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la Iglesia), y los ímpe tus grandes de apro
vechar almas, que me parece cierto á m i , 
que por l ibrar una sola de tan grand í s imos 
tormentos, pasar ía yo muchas muertes muy 
de buena gana. Miro , que si vemos acá una 
persona que bien queremos en especial, con 
un gran trabajo ó dolor, parece que nues
tro mesmo natural nos convida á compa
sión, y si es grande nos aprieta á nosotros: 
pues ver á un alma para sin fin en el su
mo trabajo de los trabajos, ¿qu ién lo ha de 
poder sufrir? No hay corazón que lo lleve 
sin gran pena. Pues acá con saber que en 
íin se acabará con la vida, y que ya tiene 
té rmino , aun nos mueve á tanta compas ión: 
estotro que no lo tiene, no sé cómo pode
mos sosegar, viendo tantas almas como lle
va cada día el demonio consigo. 

4. Esto t a m b i é n me hace desear, que 
en cosa que tanto importa no nos conten
temos con menos de hacer todo lo que pu
d ié remos de nuestra parte, no dejemos na
da, y p legué al Señor sea servido de darnos 
gracia para ello. Guando yo considero, que 
aunque era tan mal í s ima , t ra ía a lgún c u i 
dado de servir á Dios, y no hacia algunas 
cosas, que veo, que como quien no hace 
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nada se las tragan en el mundo, y en f in , 
pasaba grandes enfermedades, y con m u 
cha paciencia, que me la daba el Señor , no 
era inclinada á murmurar , n i á decir mal 
de nadie, ni me parece podia querer mal á 
nadie, ni era codiciosa, ni envidia j a m á s 
me acuerdo tener, de manera que fuese 
ofensa grave del Señor , y otras algunas co
sas, que aunque era tan ru in , me traia te
mor de Dios lo mas contiuo, y veo á donde 
rae tenian ya los demonios aposentada: y 
es verdad, que según mis culpas, aun me 
parece merecía mas castigo. Mas con todo 
digo, que era terrible tormento, y que es 
peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosie
go n i contento el alma que anda cayendo 
á cada paso en pecado mortal, sino que por 
el amor de Dios nos quitemos de las oca
siones, que el Señor nos a y u d a r á , como ha 
hecho á mí . P legué á su Majestad que no 
rae deje de su mano, para que yo torne á 
caer, que ya tengo visto á donde he de ir 
á parar, no lo permita el Señor por quien 
su Majestad es. Amen. 

5. Andando yo después de haber visto 
esto y otras grandes cosas y secretos que 
el Señor por quien es me quiso mostrar, de 
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la gloria que se dará á los buenos y pena 
á los malos, deseando modo y manera en 
que pudiese hacer penitencia de tanto mal, 
y merecer algo para ganar tanto bien, de
seaba huir de gentes y acabar ya de todo 
en lodo apartarme del mundo. Ño sosega
ba mi esp í r i tu , mas no desasosiego inquie
to, sino sabroso ; bien se veia que era Dios, 
y que le babia dado su Majestad al alma 
calor para digerir otros manjares mas grue
sos de los que comia. Pensaba q u é podria 
hacer por Dios, y pensé que lo primero era 
seguir el llamamiento que su Majestad me 
babia hecho á la re l ig ión, guardando mi 
regla con la mayor perfección que pudie
se : y aunque en la casa donde estaba ha
bla muchas siervas de Dios, y era harto 
servido en ella, á causa de tener gran ne
cesidad, sallan las monjas muchas veces á 
partes á donde con toda honestidad y re
ligión podíamos estar: y también no esta
ba fundada en su primer rigor la regla, si
no guardábase conforme á lo que cu toda 
la orden (que es con bula de relajación) y 
t ambién otros inconvenientes, que me pa
recía á mí tenia mucho regalo por ser la 
casa grande y deleitosa. Mas este inconve-
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niente de salir, aunque yo era !a que m u 
cho lo usaba, era grande para mí , ya por
que algunas personas (á quien los prelados 
no podian decir de no) gustaban estuviese 
yo en su compañía , importunados m a n d á -
Imnmelo: y ansí según se iba ordenando, 
pudiera poco estar en el monasterio, por
que el demonio en parte debia ayudar pa
ra que no estuviese en casa, que todavía 
como comunicaba con algunas lo que los 
que me trataban me e n s e ñ a b a n , hac íase 
gran provecho. Ofrecióse una vez estando 
con una persona, decirme a mí y á otras, 
(fue si ser íamos para ser monjas de la ma
nera de las Descalzas, que aun posible era 
poder hacer un monasterio. Yo como an
daba en estos deseos, comencélo á tratar 
con aquella scííora mi c o m p a ñ e r a viuda, 
que ya he dicho, que tenia el mesmo de
seo : ella comenzó á dar trazas para darle 
renta, que ahora veo yo que no llevaban 
mucho camino, y el deseo que dello t en ía 
mos nos hacia parecer que sí . Mas yo por 
otra parte, como tenia tan g rand í s imo con
tento en la casa que estaba, porque era muy 
á mi gusto, y la celda en que estaba hecha 
muy á mi propósi to, todavía me deteniit; 
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con todo concertamos de encomendarlo mu
cho á Dios. 

6. Habiendo un dia comulgado, man
dóme mucho su Majestad lo procurase con 
todas mis fuerzas, hac i éndome grandes pro
mesas de que no se dejaría de hacer el mo
nasterio, y que se servi r ía mucho en él , y 
que se llamase san Josef, y que á la BD» 
puerta nos g u a r d a r í a é l , y nuestra Señora 
á la otra, y que Cristo a n d a r í a con nosotras, 
y que seria una estrella que diese de sí gran 
resplandor; y que aunque las religiones 
estaban retajadas, que no pensase se ser
via poco en ellas; ¿ q u e q u é seria del mun
do, si no fuese por los religiosos? Que d i 
jese á mí confesor esto que mandaba, y 
que le rogaba él que no fuese contra ello, 
ni me lo estorbase. Era esta visión con tan 
grandes efectos, y de tal nfenera esta ha
bla que me hacia el Señor , que yo no po
día dudar que era él . Yo sent í g r and í s ima 
pena, porque en parte se me representaron 
los grandes desasosiegos y trabajos que me 
había de costar: y como estaba tan conten
t í s ima en aquella casa, que aunque antes 
lo trataba, no era con tanta de te rminac ión 
ni certidumbre, que seria. Aquí parecía se 
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lile potiia premio, y como veia comenzaba 
cosa de gran desasosiego, estaba en duda 
de lo que baria, mas fueron mucbas veces 
las que el Señor me l o m ó á hablar en ello, 
pon iéndome delante l an ías causas y razo
nes, que yo veia ser claras, y que era su 
voluntad, que ya no osé hacer otra cosa si
no decirlo á mi confesor, y díle por escri
to todo lo que pasaba. Él no osó determi
nadamente decirme que lo dejase, mas veia 
que no llevaba camino conforme á razón 
natural , por haber poquís ima y casi n ingu
na posibilidad en mi c o m p a ñ e r a , que era 
la que lo habia de hacer. Dijome que lo Ira-
lase con mi prelado, y que lo que él hicie
se eso hiciese : yo no trataba estas visiones 
con el prelado, sino aquella señora t ra tó 
con él , que que r í a hacer este monasterio; 
y el provincial vino muy bien en ello, que 
es amigo de toda re l ig ión, y dióle todo el 
favor que fué menester, y díjole que él ad
mi t i r ía la casa; trataron de la renta que 
habia de tener, y nunca que r í amos fuesen 
mas de trece por muchas causas. Antes que 
lo comenzásemos á tratar, escribimos al 
santo Fr. Pedro de Alcán ta ra todo lo que 
pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos 
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de hacer, y diónos su parecer en todo. No 
se hubo comenzado á saber por el lugar, 
cuando no se podia escribir en breve 
gran persecución que vino sobre nosotras, 
los dichos, las risas, el decir que era dis
parate, á raí, que bien rae estaba en mi mo
nasterio, á la mi c o m p a ñ e r a tanta persecu
ción, que la traian fatigada. Yo no sabia 
qué me hacer, en parte me parec ía que te
n ían razón. Estando ansí muy fatigada, en
c o m e n d á n d o m e á Dios, comenzó su Majes
tad á consolarme y animarme : Díjome que 
aquí ver ía lo que hab ían pasado los Santos 
que hab ían fundado las religiones, que mu
chas mas persecuciones tenia por pasar de 
las que yo podia pensar, que no se nos die
se nada. Decíame algunas cosas que dijese 
á raí c o m p a ñ e r a , y lo que mas me espanta
ba yo es, que luego q u e d á b a m o s consola
das de lo pasado, y con án imo para resistir 
á todos: y es ans í , que gente de oración, 
y todo en fin el lugar, no hab ía casi perso
na que entonces no fuese contra nosotras, 
y le pareciese g r a n d í s i m o disparate. 

7. Fueron tantos los dichos y el alboro
to de mi mesmo monasterio, que al provin
cial le pareció recio ponerse contra lodos» 
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y ansí raudo el parecer, y no la quiso ad
m i t i r : dijo que la renta no era segura, y 
que era poca, y que era mucha la contra
dicción ; y en todo parece tenia razón, y en 
fin lo dejó, y no la quiso admit i r . Nosotras 
que ya parecía t en íamos recibidos los p r i 
meros golpes, diónos muy gran pena; en 
especial me la dió á raí de ver al p r o v i n 
cial contrario, que con quererlo él , tenia 
yo disculpa con todos. A. la mi c o m p a ñ e r a 
ya no la que r í an absolver si no la dejaba; 
porque decían era obligada á quitar el es
cánda lo , 

8, Ella fué á un gran letrado muy gran 
siervo de Dios de la orden de santo Do
mingo, á decírselo y darle cuenta de todo 
(esto fué aun antes que el provincial lo tu 
viese dejado) porque en todo el lugar no 
teníamos quien nos quisiese dar parecer; 
y ansí decían que solo era por nuestras ca
bezas. Dió esta señora relación de todo, y 
cuenta de la renta que tenia de su mayo
razgo á este santo va rón , con harto deseo 
nos ayudase; porque era el mayor letrado 
que entonces hab ía en el lugar, y pocos 
mas en su ó rden . Yo le dije todo lo que 
pensábamos hacer; y algunas causas: no le 
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dije cosa de revelación ninguna, sino las 
razones naturales que me raovian, porque 
no que r í a yo nos diese parecer sino conlor-
me á ellas. Él nos dijo que le diésemos de 
t é rmino ocho dias para responder, y que si 
es tábamos determinadas á hacer lo que él 
dijese. Yo le dije que s í ; mas aunque yo 
esto decia (y me parece lo hiciera) nunca 
j a m á s se me quitaba una seguridad deque 
se hab ía de hacer. Mi compañe ra tenia mas 
fe, nunca ella por cosa que la dijesen se 
determinaba á dejarlo: yo (aunque como 
digo me parec ía imposible dejarse de ha
cer) de tal manera creo ser verdadera la 
reve lac ión , como no vaya contra lo que es
tá en la Sagrada Escritura, ó contra las 
leyes de la Iglesia que somos obligados á 
hacer: porque aunque á mí verdaderamen
te me parec ía era de Dios, si aquel letrado 
me dijera que no lo podíamos hacer sin 
ofenderle, y que íbamos contra conciencia, 
pa rec ióme luego me apartara dello, y bus
cara otro medio; mas á mí no me daba el 
Señor sino este. Decíame después este sier
vo de Dios, que lo hab ía tomado á cargo 
con toda d e t e r m i n a c i ó n , de poner mucho 
en que nos apa r t á semos de hacerlo (porque 
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ya habia venido á su noticia el clamor del 
pueblo, y también le parecía desatino co
mo á lodos, y en sabiendo hablamos ido á 
él, le envió á avisar un caballero que m i 
rase lo que hacia, que no nos ayudase) y 
que en comenzando á mirar lo que nos ha
bia de responder, y á pensar en el nego
cio, y el intento que l levábamos , y manera 
de concierto, y re l ig ión , se le asentó ser 
muy en servicio de Dios, y que no habia 
de dejar de hacerse: y ansí nos respondió 
nos diésemos priesa á concluirlo, y dijo la 
manera y traza que se habia de tener; y 
aunque la hacienda era poca, que algo se 
había de fiar de Dios, que quien lo contra
dijese fuese á é l . que él r e sponder í a , y an
sí siempre nos ayudó , como después d i ré . 
Y con esto fuimos muy consoladas, y con 
que algunas personas santas, que nos so-
lian ser contrarias, estaban ya mas aplaca
das, y algunas nos eyudaban ; entre ellas 
era el caballero santo, de quien ya he he
cho menc ión , que (como lo es, y le pareció 
llevaba camino de tanta perfección, por ser 
lodo nuestro fundamento en oración) aun
que los medios le parec ían muy d i í i cu l to -
sos y sin camino, rend ía su parecer a que 
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podiaser cosa de Dios, que el mesino Se
ñor ledebia mover: y ansí hizo al maes
tro, que es el clérigo siervo de Dios, que 
dije que babia hablado primero, que es 
espejo de todo el lugar, como persona que 
le tiene Dios en él para remedio y aprove
chamiento de muchas almas, y ya venia en 
ayudarme en el negocio. Y estando en es
tos t é rminos , y siempre con ayuda de mu
chas oraciones, y teniendo comprada ya la 
casa en buena parte, aunque p e q u e ñ a (mas 
desto á mí no se me daba nada, que me 
babia dicho el Señor que entrase como pu
diese, que después veria yo lo que su M a 
jestad hacia, y cuán bien que lo he visto) 
y ansí aunque veia ser poca la renta, tenia 
creído el Señor lo hab ía por otros medios 
de ordenar y favorecernos. 

t'IN D E L TOMO PRIMERO. 

NOTA. La aprobación del Ordinario se hallará en 
el úllimo tomo. 
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grado de oración: dice lo que siente el al
ma que está en él de tornar á vivir en el 
mundo, y de la luz que dá el Señor de los 
engaños dél: tienebuenadoctrina. . . . ¿(¡2 

CAP. XXII.—En que trata cuan seguro cami
no es para los contemplativos no levantar 
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o.l espíritu á cosas altas, si el Señor no le 
levanta; y cómo ha de ser el mcilio para la 
mas subida contemplación la Humanidad 
de Cristo. Dice de un engafioen que ellaes-
tuvo un tiempo ; es mny provechoso esle 
capítulo 'ili 

GAP. XXIII.—En que torna á tratar del dis
curso de su vida, y cómo comenzó á tratar 
de mas perfección, y por qué medios: es 
provechoso para las personas que tratan 
de gobernar almas que tienen oración, sa
ber cómo se han de haber en los princi
pios, y el provecho que le hizo saberla lle
var 290 

CAP. XXIV.—Prosigue lo comenzado, y dice 
cómo fué aprovechando su alma después 
que comenzó á obedecer, y lo poco que le 
aprovechaba resistir á las mercedes de 
Dios, y cómo su Majestad se las iba dando 
mas cumplidas Mi 

GAP. XXV.—En que trata el modo y manera 
cómo se entienden estas hablas que hace 
Dios al alma sin oirse, y de algunos enga
ños que puede haber en ello, y en qué se 
conocerá cuando lo es. Es de mucho pro
vecho para quien se viere en este grado de 
oración, porque se declara muy bien y de 
harta doctrina íiH 
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CAP. XXVI.—Prosigue en la raesiuu niiUena. 

va declarando y diciendo cosas que le han 
acaecido, que le hucian perder el temor, y 
afirmar que era buen espíritu el que la ha
blaba. 330 

CAP. XXVII.—En que trata otro modo con 
que enseQa el Señor al alma, y, sin hablar
la, la da á entender su voluntad por una 
manera admirable. Trata también de de
clarar una visión y gran merced que le hi
zo el Señor, no imaginaria. Es mucho de 
notar este capiluio 33(5 

CAP. XXYIH.—En que trata las grandes mer
cedes que le hizo el Señor, y cómo le apa
reció la primera vez; declara qué es visión 
imaginaria, dice los grandes efectos y se
ñales que deja cuando es de Dios. Es muy 
provechoso capítulo, y mucho de notar. . 333 

CAP. XXIX.—Prosigue en lo comenzado, y 
dice algunas mercedes grandes que la hizo 
el Señor, y las cosas que su Majestad la 
hacia (¡ara asegurarla, y para que respon
diese á los que la contradecían 3̂ 0 

CAP. XXX—Torna á contar el discurso de 
su vida, y cómo remedió el Señor muchos 
de sus trabajos con traer al lugar donde 
testaba al santo varón Fr. Pedro de Alcán
tara, de la órden del glorioso san Francis-
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co. Traía degrandes lenlacionesy trabajos 
interiores que pasaba algunas veces. . . Mi 

CAP. XIXt.—Trata de algunas tentaciones 
exteriores y representaciones que le hacia 
el demonio, y tormentos que le daba. Trata 
también algunas cosas harto buenas para 
aviso de personas que van camino de per
fección 40¿ 

CAP. XXXII.—En que trata cómo quiso el Se
ñor ponerla en espíritu en un lugar del 
infierno, que tenia por sus pecados mere
cido. Cuenta una cifra de lo que alli se le 
presentó por lo que fué. Comienza á tratar 
la manera y modo cómo se fundó el mo
nasterio á donde ahora está de San Josef.. í2.'í 

1 1N D E L IPJniCE D E L TOMO I ' IUMERO. 
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