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FERNANDO FALCON VELASCO. Nació en 
Burgos en 1950. Desde que cursó sus estu-
dios de Dibujo en la Escuela Provincial del 
Consulado del Mar, cultiva con verdadera 
destreza lo que es su más íntima vocación: 
el dibujo a plumilla. 

Recrea, en su tiempo libre, con una pacien-
cia infinita que admiraría al Santo Job, 
monumentos, árboles, calles singulares, pai-
sajes marinos y todos aquellos rincones 
entrañables que ama o que simplemente 
le emocionan. 

Plasma en cada dibujo, atrapando el tiem-
po con miles de trazos diminutos, la textura 
o piel de los objetos bajo el prisma del rea-
lismo fotográfico y con una exquisita deli-
cadeza y pericia. (A.M.PS.) 
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Taller de la buena 
disposición 

Pedro García Tirado1 

(A Don Carlos García Girón, Jefe del Servicio 
de Oncología Médica del Hospital General Yagüe) 

Cómo c u e s t a sent i r se a g r a d e c i d o 

e ignorar el i n s tante e n q u e deb ie ra 

ver la luz el verso c á n d i d o y p rend ido, 

i n sp i rado c o n tesón d e igual m a n e r a . 

Si al t ranscur r i r los días, por des lea l ventu ra , 

el p o e m a s e res is te a darse c o n fervor, 

h a b r á q u e r e a n i m a r l o al coste d e la a u d a z p r e m u r a 

Des t inatar io c u a l Don Car lo s n o lo hay, ni m á s claro ni mejor. 

D e b e m o s avanzar , tal e s lo propio, h a s t a mos t ra r 

loab le grat i tud y a l iento d e corazón 

al " M a e s t r o " d e libre mi rada, q u e h a r á por al iviar 

del p a c i e n t e la v ida t e m p l a n d o s u dolor. 

El rasgo cordial , c o m o c o s t u m b r e re i terada 

e n h o m b r e as í h a b i t a d o d e sab idu r ía , 

e s p e r p e t u a r d e m é d i c o la p a s i ó n ya d e m o s t r a d a 

q u e tras a m p l i a e x p e r i e n c i a y h u m i l d a d reaf i rmar ía. 

De su despacho Doctoral emanan aromas de sapiencia 

y d e h e r m o s a s ref lexiones q u e al cabo lo a s e g u r a n : 

e l e m e n t a l razón d e v i r t u o s a y p r ó d i g a pac ienc ia . 

S u v ida es o f r e n d a p e r m a n e n t e . . . C i e n c i a y Sa lud , el s i n s a b o r c o n j u r a n 

Empleando seda de palabras, sutil y delicada 

ef icacia, d e s t a c a d e u n a m u j e r la m a n o 

y el Doctor s u a y u d a le o r g a n i z a (es la fiel I n m a c u l a d a ) , 

b a j o el m a r b e t e d e lo cient í f ico y lo h u m a n o . 

1 Pedro García Tirado falleció este verano. Publicamos este poema, que nos hizo llegar este mismo ano, 
como un pequeño homenaje al que fue uno de nuestros asiduos y desinteresados colaboradores. 
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"Deke Thornton" 
Diego Alonso Díez 

"Añorar el pasado es correr tras el viento" 

Proverbio ruso 

A los muchachos de "Grupo Salvaje" y a Sam Peckinpah, 

por acompañarme en el camino cuando vinieron mal dadas. 

Y a C. C. E, por animarme a seguir 

Un anciano cruza la frontera de EE. UU. La 

Revolución ha terminado al sur de Río 

Grande: la ganaron los de s iempre. 

Camina ayudado por un bastón, su 

sombrero b lanco aparece ar rugado, 

mordido por los bordes, q u e m a d o por el 

sol, y su ropa es un desordenado guiña-

po de telas descoloridas. Le sorprenden 

los coches que transitan por las calles y 

las fotografías de aviones y aeroplanos 

que salen en las portadas de los periódi-

cos. Todo lo observa sin verlo. Hay gente 

que lo ojea con desprecio ó desconfian-

za, unos, con cierta curiosidad, los 

menos, con afecto ó simpatía. Le con-

funden con un mendigo, y alguien le 

coloca una moneda en la palma de la 

mano, servicial. En el bolsillo derecho de 

la americana sobresale la culata de un 

revólver oxidado, manci l lado por el polvo 

del camino y de los años. A todo aquél 

que quiere escuchar la historia (que no 

son s iempre más de dos ó tres personas), 

le cuenta, con una chispa de entusias-

m o en sus ojos, que ése fue el revólver del 

mejor pistolero que hubo jamás, puesto 

que nadie pudo atraparle. Al quedarse 

sólo, levanta un poco la cabeza al aire. 

Es entonces c u a n d o naufraga entre los 

restos de su memoria, part idos como 

pedazos de loza, abr iendo los labios rese-

cos, donde se desliza, tenue, un hilo de 

voz, apenas un sollozo ahogado: 

Pike. 
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Tres mujeres 
Montserrat Díaz Miguel 

Recuerda el Sol cuál es el lugar, el resqui-

cio por el q u e debe co larse para poder 

i luminar en p leni tud la f a c h a d a de esa 

casa, la puer ta entreabierta y las venta-

nas con los visi l los corr idos y lograr q u e 

penetre en las es tanc ias interiores su luz 

vivificante. S a b e el Sol el c a m i n o preciso 

para que, s in obstáculos , sus rayos, en el 

atardecer, se estrellen contra el color 

agr i sado de la piedra y la convierta casi 

e n luminar ia. Conoce b ien el c a m i n o y 

la hora, a pesar de tantos días diferentes, 

de tantos a ñ o s c o m o van t ranscur r ien-

do, o quizás sea por eso por lo que lo 

g u a r d a tan f ielmente en la memor ia . 

Los te jados de las casas, a u n q u e ya son 

viejos, c u m p l e n todavía su func ión pro-

tectora s in desmoronamiento . En los ale-

ros se precipitan certeramente las golon-

dr inas; otros pájaros recién l legados los 

sobrevuelan, preparándose todos con 

bullicio ante el inminente proceso de 

cría. Ellos, as imi smo, repiten las pr imave-

ras s in neces idad de escuela. En el enor -

me nido que culmina la espadaña de la 

iglesia, las c i g ü e ñ a s p e r m a n e c e n cir-

cunspectas, contándose con seriedad 

sus cuitas; luego ordenarán, como en el 

cuento, la alacena donde guardan los 

pucheros. 

Ha saludado el Sol, uno por uno, a todos 

los habitantes del pago, porque estos 

son muy pocos, y también a todas las 

aves y d e m á s animal i l los de c a m p o y de 

corrales. Hecha esta labor durante todo 

el día, ahora recl ina la frente hacia el 

ho r i zonte p r e p a r a d o para c o m p l e t a r 

otra vuelta en la rueda incesante de los 

días, teñidos de esta forma con los colo-

res del adiós, de la melancol ía. 

De pie, junto a la fachada de piedra, reci-

biendo en los rostros los últimos rayos de 

sol, se encuentran recostadas tres muje-

res. Éste es, para ellas, un acto cotidiano, 

no hay nada especial en lo que hacen; 

no obstante, es posible que sea diferente 

en que hoy los t ienen l igeramente inclina-

dos hacia el suelo, hacia la tierra, porque 

han advert ido un destel lo de desd icha 

p a s a n d o por delante de sus ojos. 

Una de las mujeres, la de m á s edad, 

toma, t ie rnamente, la m a n o de u n a 

m u c h a c h a m o r e n a y pálida, c o m o que-

r iendo impedir con ese gesto q u e ella se 

marche, se aleje de su lado; in tentando 

mezclar s u s cuerpos , hacer los u n o otra 

vez, si fuera posible, en el abrazo. La otra 

mujer , m e n o s tr iste, m á s se rena, las 

acompaña, porque el vecindario, la 

convivencia, las hace cómpl ices , partíci-

pes, famil iares, hace q u e s ientan las 

e m o c i o n e s juntas . 

No hay fantasmas . Sus sombras , prolon-

g a d a s por la luz del atardecer, se opri-

men a los cuerpos en el resquicio angos-

to de la pared. Ellas, s o b r e p o n i é n d o s e a 

la present ida desd icha, b u s c a n la eterni-

d a d e n la repetición, el test igo perdura-

ble de la luz, la esenc ia del son ido de la 

voz, y fo rmu lan frases habi tuales mientras 

real izan actos cot idianos. 

Conc luyó el día y desaparec ieron las 

mujeres de su rincón abrigado, de la 

so lana du lce del atardecer. Una de el las 

hizo mutis hac ia su propio hogar; las 

otras, juntas, piel con piel, amorosamen-

te, entraron en el suyo. 

El Sol modif icó levemente la distancia, la 

incl inación de sus rayos al día s iguiente, 
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al penetrar por el pasi l lo 

de la calle, ordenando 

de esta fo rma su posi-

c ión e n el cielo; u n 

poco más el día poste-

rior, y as í mes tras mes, 

estación tras estación, 

hasta regresar, de nue-

vo, en el mismo punto y 

a la misma hora, a estre-

llarse contra la fachada 

agrisada, un ano más 

tarde. 

Las golondr inas, m u c h a s 

de ellas retoños nacidos 

en el a ñ o anterior, inicia-

b a n su afán f renét ico 

hacia el alero; las cigüe-

ñas, después del regreso 

del largo viaje de emi-

gración, p e r m a n e c í a n 

filosóficamente estáticas 

en lo alto de la espada-

ña de la iglesia. Comen-

zaba, nueva e idéntica, 

otra primavera. 

Sin embargo, no hay 

mujeres apoyadas con-

tra la f a c h a d a de piedra. 

La puer ta aparece cerra-

d a y las cor t inas de las v e n t a n a s corr i -

das . La mu je r q u e vive e n la c a s a ale-

d a ñ a n o se h a a c e r c a d o esta vez a s u 

cita con el sol del atardecer. Es pos ib le 

q u e se e n c u e n t r e e n otro lugar, j u n t o a 

la puer ta de s u casa, e n so ledad, ens i -

m i s m a d a e n su labor. Las otras dos 

mu je res ni s iqu iera e s t á n presentes . 

Se ha disuelto la razón de la de más 

edad en un mar de dolor. Sumida en 

ese a b i s m o de tristeza, no podrá recupe-

rar ya n u n c a la cordura. A la m u c h a c h a 

m o r e n a y pál ida se le a c a b a r o n las fuer-

zas unos meses atrás, al poco de 

c o m e n z a r el invierno, y su cue rpo se des-

hizo e n u n vo lcán de ardientes cenizas. 

Plaza Mayor La Alberca (Salamanca). 

S u a roma i n u n d ó toda la atmósfera, 

pero son pequeñísimas las partículas 

que quedan suspendidas en el aire don-

de la mujer mayor respira. Es d e m a s i a d o 

poco para servir la de consuelo. Por e s o 

p e r m a n e c e oculta e n el interior de su 

casa, por e so y po rque n o d e s e a s iquie-

ra respirar. 

T a m p o c o a h o r a h a y f a n t a s m a s . S in 

embargo, el Sol parece recordarlas y 

dibuja una brillante línea en el vacío, en 

la soledad; una línea que perfila en la 

pared la silueta de unas mujeres juntas, 

mezcladas, pensativas, cabizbajas. 

Dura un segundo el vivo rayo de luz. Des-

pués, difuminado en las sombras, se 

desvanece. 
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Plagas 
José M.a ¡zarra 

A Paul Naschy. In memoriam 

Una breve ojeada al tema en los foros, le 

había permitido enterarse de que las había, 

por ejemplo, de topillos, de ardillas, de 

conejos, de cucarachas, de gatos.. 

El concepto de plaga había sido elaborado 

por el hombre, y por eso tomaba a este 

como referencia superior (convenía tenerlo 

muy en cuenta, aunque pareciese una ver-

dad de Perogrullo), quedando el hombre, 

por tanto, excluido como agente. De esta 

forma, se consideraba plaga la proliferación 

de un animal o una planta más allá de un 

límite a partir del cual empezaba a ser lesi-

va para la salud o la economía del ser 

humano, o a provocar hartazgo, sin más. 

La contingencia de plaga era inversamen-

te proporcional al tamaño de los individuos 

vegetales o animales susceptibles de cons-

tituirla. A mayor tamaño, menos probabili-

dades. Resultaba inconcebible una plaga 

de elefantes, de hipopótamos o de secuo-

yas gigantes, y estaban a la orden del día 

las de pulgas, chinches, garrapatas, mos-

quitos cebra, meji l lones tigre, o r t i g a s . 

¿Por qué se producían las plagas? A buen 

seguro, porque se daban las condiciones 

necesarias para el desarrollo de la vida del 

ente causante. 

¿De qué modo se combatían las plagas? 

Utilizando plaguicidas, fundamentalmen-

te, o restringiendo el abastecimiento o la 

capacidad reproductiva de la especie 

implicada. Como en China, donde se 

estaba consiguiendo una disminución 

drástica de la población de gerbos 

mediante el empleo de una píldora anti-

conceptiva y abortiva. 

Pero cuidado con pasarse; no fuera a ser 

que luego tocara arrepentirse y echar 

mano de las declaraciones de "especie en 

peligro de extinción", que, por conllevar 

mimos a tutiplén y singularización con 

chip, anillo, crotal o cualquier otro tipo de 

marca, supondr ía el amaneramiento y 

domesticación de la especie, su alteración 

como tal y, por ende, el acabose de su pri-

migenia idiosincrasia. 

En def in i t iva. un l o g r o . una hecatom-

be... Estaba hablando desde su condición 

de sujeto que participaba de dos naturale-

zas: la h u m a n a y l a . En ese preciso 

momento, más desde su naturaleza 

humana, sin duda. Pero, dentro de una 

hora, cuando anocheciera plenamente, y 

la luna llena brillase en todo su esplendor, 

se habría transformado en un lobo. 

¡ A u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u u h ! A 

partir de ese instante, para un lobo hecho 

y derecho, ya podía adelantarlo, el con-

cepto de plaga iba a tener un significado 

radicalmente diferente del expresado líne-

as arriba y, así, únicamente iba a merecer 

denominarse como ¿plaga? la de Homo 

sapiens (excepción a la regla de "a mayor 

tamaño, m e n o s . ' ) . Hacía ya t iempo que 

el hombre resultaba no sólo pernicioso, 

mortífero en muchos casos, para el resto 

de la fauna y para la flora, como conse-

cuencia inmediata de que su población 

había aumentando y lo seguía haciendo 

en proporciones de. ¿plaga o epidemia? 

Evidentemente, el incremento desmedido 

de seres humanos no podía menoscabar 

los intereses económicos de plantas y ani-

males (carecían de ellos), aunque sí perju-

dicar su salud (lo cual bastaría para que 

dicho crecimiento se considerara como pla-

ga), hasta el extremo de que, de factor mor-

boso para tales colectivos, había pasado a 

convertirse en su principal enfermedad y 

causa de muerte. Así p u e s . epidemia. 
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