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ÍNTRODUCCION 

iguiendo el curso al Tiber cenagoso 
que cruza esquivo la ciudad de Roma, 
murmurando de imperio tan famoso, 
cuyo escombro á su ori l la se desploma, 
y avergonzado de besar el foso 
del castillo San Angelo, que asoma 
á su márjen las torres eminentes 
por verlas junto al cielo en sus corrientes: 

Allá donde terminan los collados 
que al romano confín aun pertenecen, 
y donde empiezan los feraces prados 
que las brisas del golfo ya florecen, 
hay dos valles umbríos y apartados 
que espesos bosques entre si guarecen, 
y á su entrada se encuentra un pobre asilo, 
mansión feliz de un pescador tranquilo. 
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La cuesta que a l l i guia, en la montaña, 
es áspera y fatiga á los viajeros, 
que entonces yen en la infeliz caLaña 
un magnífico alcázar de hechiceros! 
Fecundo el Tiber sus paredes b a ñ a : 
y el son de sus rumores lisonjeros 
al viajador seduce, y le encamina 
con fuerza oculta á la mansión mezquina. 

Después de recorrer el Mar Tirreno 
que traga al Tiber en su seno u m b r í o , 
volvía yo de Roma al campo ameno 
una tarde apacible del est ío: 
el viento suave, del perfume lleno 
de las flores que dan guirnalda al r i o , 
murmuraba en los ramos desmayados 
de dos llorosos sauces abrazados. 

E l solitario albergue cobijaban 
entre su verdes y pomposos brazos, 
que un toldo espeso en derredor formaban 
con m i l floridos y flexibles lazos: 
De los vientos del Norte, le ocultaban 
con tanto afán, que haciéndose pedazos, 
por demostrar su paternal desvelo, 
las ramas le estendian hasta el suelo. 

En los troncos veíanse esculpidos 
dos nombres, diestramente entrelazados*^ 
de tulipanes secos, y encendidos 
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un tiempo, con guirnaldas coronados; 
pero ya largos años transcurridos, 
los tallos solamente allí clavados 
se conservaban aun, para memoria 
de alguna triste, enamorada historia! 

A l pie de los dos sauces, que á mis ojos 
dos sombras abrazadas parecían , 
v i de una sensitiva los manojos, 
que mustios y mezquinos florecían 
en medio de un zarzal, cuyos abrojos 
tan prodijiosamente se estendian 
que, hasta el rústico techo ya trepaban 
y el dintel de la puerta enmarañaban . 

Iba á arrancarlos, mas juzgué prudente 
florecerían con designio acaso, 
cuando su dueño, el pescador, consiente 
que así embaracen de su choza el paso: 
por sus espinas sus amores cuente 
quizá , ó las horas de su mal no escaso; 
y asi esclamé: «Creced, rudos abrojos, 
flores tal vez del llanto de unos ojos!» 

Oyelo el pescador. Me abre , en seguida, 
la puerta de su casa y de su pecho, 
pues, bondadoso y franco, me convida 
con su hogar, con su mesa y con su lecho-
Pasé la noche a l l í ; supe su vida, 
y él parte de la mia; y satisfecho 
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de hallar en mí quien bien le comprendiera, 
me confió una historia lastimera. 

Aquella misteriosa sensitiva 
quizá era una mujer enamorada, 
que entre aquellos abrojos fiel cautiva 
v iv ia , hasta en la muerte, encadenada. 
En los sauces, también eterna y viva 
estaba una memoria conservada: 
eran sombras de amantes desterrados 
sobre el tumulto agreste desposados! 

»Esos los restos son de mis mayores; » 
me dijo el pescador, sus negros ojos 
enjugando en las ramas: « sus verdores 
«crecen sin duda con su sangre rojos. 
«Ay! desdichados fueron por amores! 
«Nunca cojieron flores, siempre abrojos! 
«Mirad la pobre herencia que guardaron 
«al único heredero que dejaron! 

«Pues sois poeta, en vuestra hermosa España 
«os consiento cantéis esta aventura: 
«es verdadera, aunque parezca estraña 
«por rasgos de un amor que fué locura. 
«Variad todos los n ó m b r e s e l a cabana... 
«Ay! por respeto á mi familia oscura: 
«Referir los sucesos, sí os permi to!» 
A l darme un tierno adiós, me dió este escrito. 



AMAR 
con poca 

PRIMERA PARTE. 

R U J I E R O E L APASIONADO, 

ujíero y Eloísa eran amantes 
^que desde la niñez se idolatraban; 
/tan finos y constantes 
'que, según ellos, antes 

de que al mundo yinieran se adoraban. 
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Eloísa era pálida y morena , 

ardiente y espresiva, 
de hermosos ojos caal la noche oscuros; 
de mirada dulcísima y serena, 
destello al fin de sus afectos puros. 

Sus vivos movimientos 
el vaivén semejaban de las flores 
coando ceden al soplo de los vientos: 
en su voz, los sentidos ruiseñores 
sus querellas dolientes aprend ían , 
para soltar después en la espesura 
los inspirados cantos que la o í a n , 
sin imitar su singular dulzura. 

Como la palma del desierto erguida , 
como la estrella del amor hermosa , 
aquella jó ven para amar nacida, 
era en Roma tenida 
no por mujer por vírjen' milagrosa. 

Pero sus bellas prendas naturales 
eran todo su hechizo: 
aunque, á decir verdad, por celestiales, 
no pudiera soñar otras iguales 
n i para un serafín Dios que los hizo. 

Y aun con ser tan perfecta la doncella 
en Roma murmuraban , 
que otra joya mayor brillaba en ella 
que sus gracias divinas que admiraban: 
y el caso averiguado 
fué, que sin duda relación hacían 
al corazón ardiente, enamorado, 



grande, entusiasta, noble y delicado 
que en la bella romana suponian. 

Verdad es que jamás junto á su puerta 
llegó á tocar el infeliz mendigo, 
sin que la hallase á su clamor abierta , 
y amparo y mesa en su modesto abrigo. 

Las doncellas del valle enamoradas 
la contaban sus cuitas, 
y oyendo sus razones inspiradas, 
juzgaban exaltadas 
ser ya las horas de su amor benditas. 
Los jóvenes galanes 
la elejian por tierna intercesora 
de sus dulces afanes: 
y á fé que por tan linda mediadora, 
casi siempre dichosos conseguían, 
ó aplacar los enojos 
de las serranas bellas que ofendían, 
ó por lo menos, ver que les volvían 
con blandas iras los crueles ojos. 

Eloisa, aquel ánjel de belleza, 
de v i r tud , de inocencia y de ternura, 
un defecto ocultaba: 
presumía de sí y de su hermosura: 
y orgullosa , el aplauso y la grandeza 
su corazón vehemente ambicionaba. 
La vanidad ahoga la ternura ! 

De esta jóven , tesoro verdadero 
escondido de Roma en las en t r añas , 
era señor , Rujiero; 
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jóven de edad, de aliento caballero, 
pero pobre y nacido en las montañas. 
Digo señor , porque era de Eloisa 
con tanto estremo amado, 
que ella misma afirmaba con sonrisa, 
que le amaba cual Dios, aunque remisa 
llegaba á confesar que era pecado: 
y asi no hay que estrañar si se jactaba 
de ser su amante y su rendida esclaya. 

E l jóven, á decir lo que pensamos, 
puesto que en tal obligación nos vemos, 
merecía su amor, lo confesamos, 
y le correspondía con estremos. 

Frájil de cuerpo, aunque de talle erguido, 
de noble rostro y despejada frente, 
de sus ojos el br i l lo oscurecido 
revelaba en Rujiero: «él ha nacido 
para amar con locura eternamente! 
Entre sus negros lúbricos cabellos 
su blanca palidez mas resaltaba, 
y eran á fé tan largos y tan bellos, 
que mas de una mujer j u ró que entre ellos 
preso en sus redes el amor volaba. 
También negros sus ojos y rasgados 
cual dos estrellas de divina lumbre, 
casi siempre á los cielos levantados 
brillaban eclipsados 
con lágrimas de oculta pesadumbre. 

Y [asi es que su tristeza 
sordamente, sin duda, devoraba 



del pobre joven la jent i l belleza, 
por eso su cabeza 
sobre el pecho á la tierra se inclinaba: 
notándose en su rostro peregrino , 
el misterioso sello que se advierte 
en los que acaso señaló el destino 
para encontrar muy pronto en su camino 
la sombra helada de la horrenda muerte. 
Por eso , atribuyendo su martirio 
á mal de amor profundo y encubierto, 
las romanas, queriendo su delirio 
merecer, le llamaban blanco l i r i o 
silvestre del desierto. 

De Eloisa el buen padre, 
y de Rujiero la amorosa madre, 
en su enlace gustosos consent ían, 
y aun desde niños ya los destinaron, 
para ver si en sus hijos renacían 
los frutos de su amor que se pasaron! 

Por qué jemia el infeliz Rujiero 
cuando todo en su dicha conspiraba, 
y por dichoso Roma le envidiaba? 
Por qué con tristes ayes , lastimero, 
su contraria fortuna lamentaba? 
No era para él afable y cariñosa 
como el alba de abril para las flores 
su prometida y lánguida Eloisa? 
No brillaba para él siempre amorosa 
su hechicera sonrisa? 
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Sus ojos seductores 
no eran la clara íuz de sus enojos? 
No le decían con afán risueño 
tan peregrinos ojos, 
«mi Rujiero, tú solo eres m i dueño? » 
Cual es pues esa sombra que oscurece 
los dulces sueños de su amante gloria? 
Esperemos, lector, si te parece, 
á que lo aclare el curso de esta historia. 
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2.° 

iga la danza, muchachos, 
pues perezosa la tarde, 
sin duda al sol entretiene 
porque no nos desampare; 

y hasta que vino á los odres 
y luz á los cielos falte, 
y á Yiiestros pechos aliento, 
y á vuestros jiros donaire, 

triscad y bailad, zagalas, 
bailad y triscad, zagales, 
pues aun no sube la noche 
de las honduras del valle. » 

Asi un anciano decia 
con voz reposada y grave, 
á un círculo de mancebos 
y campesinas beldades, 
que cerca de la ciudad 
de Roma , en su campo grande, 
gozosos se entretenian 
en juegos, danzas y bailes. 

Pocos son ya los que escuchan 
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al anciano venerable, 
pues los mas, desde un cerrillo 
no elevado ni distante, 
entretenidos se hallaban 
viendo las huestes marciales 
que se ejercitan briosas 
en m i l guerreros alardes, 
y en maniobras lucidas 
al ruido de los timbales. 
Son tres banderas que lleva 
de mando el Marques de Falces, 
en contra del alemán 
y á favor del santo padre, 
que los dogmas de Lutero 
ardientemente combate. 
Las romanas espresivas, 
con loco entusiasmo aplauden 
los bélicos ejercicios 
que los españoles hacen, 
y sus ojos centellean, 
cual los aceros brillantes 
de alabardas y mosquetes 
que relumbran por los aires. 
Plumas de vivos colores, 
bandas, cintas, estandartes 
forman un mar encantado 
en medio del paisaje; 
y el ruido de los corceles, 
y el son de los acicates, 
y el estruendo de las armas, 
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y el clamor vivo y punzante 
de atambores y clarines 
de tal modo las complace, 
que sienten salir quemando 
de su corazón la sangre, 
y corriendo por sus venas 
encenderlas el semblante. 

Ay montañeses de Roma! 
perdisteis vuestros afanes, 
la novedad por estraña 
cautiva las voluntades. 
Mas de uno, visteis entonces, 
en pos de un blanco plumaje, 
por íos ojos de una hermosa 
su infiel corazón volarse. 
Y mas de uno de vosotros 
l loró, que un alma inconstante, 
se perdiera en unos pliegues 
ó en sus valonas de encaje. 

Ya terminó la parada, 
y vuelven á sus solaces 
los campesinos, y entre ellos 
los soldados toman parte , 
logrando con sus finezas 
su estimación cautivarse. 
Entretanto , las romanas 
de un fresco arroyo á la marjen, 
cuyas ondas son como ellas 
bulliciosas y mudables, 
se reclinaron, sin duda 
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á soñar con los azares 
y las glorias de la guerra, 
y á sentir sus soledades. 

Bajo un dosel que formaban 
dos floridos arrayanes 
Eloísa toma asiento 
y con Rujiero le parte: 
pero el joven no le admite 
y á sus plantas viene á echarse 
finjiendo que está cansado; 
y juzgo que no la engañe, 
que de padecer el alma 
no es de estrañar que se canse! 

Tan bello estaba Rujiero , 
aunque en tan sencillo traje, 
por la triste languidez 
de sus ojos celestiales, 
que muchas de las romanas 
se vuelven para mirarle 
y esclaman: «Ella es la vírjen 
pues tiene á sus pies un anjel ! 

Pronto al dosel de Eloisa 
llegaron dos capitanes: 
se observa en el uno de ellos 
cierta sonrisa que atrae, 
cierta majestad que impone 
aunque su mirada espante. 
Llámase don Luis de Castro , 
casa de ilustre linaje, 
y asi la cruz de Santiago 



— 11 — 
sobre el corazón la trae. 
A la izquierda de Eloisa 
tomó asiento , sin turbarse; 
ella, inmóvil le contempla 
con un placer inefable, 
que está tan cerca de sí 
que bien pudiera contarle 
del corazón los latidos, 
pues conoce que le late. 
M i l requiebros la prodiga 
el caballero, y m i l frases 
envueltas entre lisonjas 
para que no las rechacen: 
y asi consigue le escuchen 
con interés , y aun que le hablen 
sin el desden con que suelen 
las hermosas montaraces.' 
Verdad es que el capitán 
es en amores muy hábil, 
y dió mas chascos á hermosas 
que cuchilladas en Flandes. 
Ademas es un buen mozo , 
y por sus prendas , notable. 
peina vigotes morenos, 
retorcidos y brillantes; 
tiene unos ojos azules 
de una mirada tan suave 
que hasta el corazón se pasan 
con su mirar penetrante: 
luego , el metal de su voz 
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es tan dulce y agradable, 
y cuenta cosas tan tiernas, 
y las dice con tal arte, 
que, Eloísa , desconoce 
el hechizo que la encante, 
mas confiesa ingénuamente 
que la hechiza su lenguaje. 

Rujiero sufrió en silencio 
largo rato sin quejarse, 
y poco á poco logró, 
sin que lo notara nadie, 
(tan distraída se hallaba 
la que pudiera notarle) 
huir hácia el bosque umbr ío 
á lamentar sus pesares. 
A l verse á cierta distancia 
soltó á los vientos dos ayes, 
que él se los dió por perdidos, 
pero que el viento que sabe 
á dónde se dir i j ian, 
se los llevó de su parte. 
Tan cierto es que al alma llegan 
ayes que del alma salen! 
Volvió Eloísa los ojos, 
y miró al joven , distante; 
y aun dicen dió otro suspiro 
compadeciendo sus males. 
Hizo un esfuerzo, y al punto, 
consiguiendo levantarse, 
se fué al grupo de serranas^ 
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que están oyendo los viajes 
que el otro español alférez 
cuenta á un viejo venerable. 

Este, al punto la presenta 
al capi tán, que es don Jaime 
de Mendoza, y Eloisa 
se sienta junto á su padre: 
pero no es para escuchar 
los prodigiosos combates; 
pues absorta, distraida, 
mirando dos tulipanes 
que entre sus manos tenia, 
las flores bellas deshace, 
y una por una sus hojas 
las va esparciendo á los aires, 
sin escuchar las historias 
que cada soldado añade. 

De pronto quedó en sus dedos 
la hoja sin arrancarse 
del últ imo tul ipán; 
pues sonó en aquel instante 
una voz dulce y sonora 
que confundir no era fácil 
á quien la oyó una vez sola, 
tal era de interesante. 

Eloisa , recogió 
el tu l ipán, sin quebrarle, 
dentro del rojo corpiño 
leve prisión de su talle; 
y sin levantar los ojos 
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de una sortija de esmalte 
que conservaba en su dedo, 
por recuerdo de su madre, 
escuchó tantos portentos 
y maravillas tan grandes» 
y amores tan peregrinos 
de los moros orientales 
en boca del capitán, 
que con voz inolvidable 
una tras otra enlazaba 
sus aventuras en Tánger, 
que, en el fondo de su pecho, 
se resolvió aquella tarde 
á visitar nuevos mundos, 
y otros paises distantes, 
en que á las mujeres se ama 
como á diosas tutelares. 

E l buen don Luis consiguió 
el objeto de sus planes: 
pues con intento sin duda 
y conociendo el carácter 
de la doncella entusiasta, 
refirió tan bellos lances, 
que su amor embelleció 
con colorido admirable, 
haciendo que la pintura 
á la joven deslumhrase. 

En esto, el Hspero umbrío 
por el horizonte nace, 
y las danzas se suspenden 
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y cesan ya los cantares: 
y todos en comitiva, 
con seis hachones delante, 
en triunfo se dirijieron 
á Roma la memorable. 
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3.° 

unque un mes se pasa aprisa, 
aun no pasó un mes entero 
cuando un dia, con sonrisa 
dijo a l j óven , Eloisa: 

«Estás aun triste, Rujiero? 
— Esto no es estrafío en mí , 

pues vivo de mis tristezas: 
la respondió, y gozo así, 

que á ser tan rudo aprendí 
del monte y sus asperezas. 

— Celos aun? 
— Quién , yo? te engañas. 

Puedes tú darme ocasión? 
— Qué palabras tan estranas! 

— Tan duras dirás que son: 
que quieres, de las montañas. 

Pero libre cual los vientos, 
y tan claro como el sol, 
te diré mis pensamientos, 
sin usar de fingimientos 
como ese hidalgo español. 
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Y aunque aqui pueda ofenderte, 

lo que siento he de decirte; 
que no es medio de quererte, 
n i razón de merecerte, 
tus defectos encubrirte. 

Tú eres vana y orgullosa: 
aunque el ser linda y discreta 
te disculpe alguna cosa, 
la senda es muy peligrosa; 
es fácil te comprometa. 

Es ciega la vanidad 
y el orgullo precipita; 
teme por tu corta edad: 
si estimas tu honestidad 
las alabanzas evita! 

No el aplauso te deslumbre 
de necios aduladores: 
si hoy te miras en la cumbre, 
mañana con pesadumbre 
quizá en un abismo llores! 

Ay! si orgulloso el milano 
sobre el ave se desploma! 
No dejes m i verde llano, 
no fies del cortesano, 
pura y sencilla paloma! 

— ¿A. qué viene ese sermón, 
Rugiere , has perdido el seso? 
— A h , perdí m i corazón, 
y hoy temo que mi razón 
pierda también, lo confieso. 
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— Tu corazón no has perdido7 

porque yo me le encontré 
y de huésped le he tenidoí 
sino se halla bien servido 
diloy y te le volveré. 

— A h , tan fácil te sería ? 
Lo hicieras con esa calma? 

— Juzgué que era joya mia 
y por eso le tenia 
guardado en mitad del alma, 

— Qué dices ángelr 
— Cuidada: 

Yo el corazón que he querido 
como mío le he guardado: 
mas dices que le has perdido, 
prueba que no me l.e has dado. 

Recóbrale, s í , Rujiero, 
que hallazgo no he de pedirte, 
n i aun por volvértele entero; 
recóbra le , no le quiero; 
llévate el mió , si has de i r te ! 

Eloísa, asi me gusta, 
mar t i r í zame , cruel; 
á mas de inhumana injusta I 
— Y tu querella es tan justa 
— Eloísa , me eres fiel? 
— Tú no me crees ? 
— Te creo! 
— Y no lo vés en mis ojos? 
— N ó , Eloísa, no lo veo: 
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porque en tus miradas leo 
mi l apetitos y antojos. 

—Uno solo me desvela, 
no te lo quiero ocultar. 
S í , Rujiero, el alma vuela, 
y el mundo quiere cruzar, 
y ver sus glórias anhela, 

— Desque te habló el estranjero 
te se hizo Roma insufrible 1 
Pero, no le amas? 

— Rujiero 
si mi amor es verdadero 
juzgas otro amor posible! 

— Cómo yo ya he de nut r i r 
tu avara imaginación, 
si nada te sé decir, 
sino que anhelo morir 
clavado á tu corazón! 

Y é l , te contará victorias 
en sus viages y campañas, 
recreando tus memorias 
con m i l brillantes historias 
de mi l naciones estrañas. 

Pues ya despertó tu anhelo 
con bellos cuentos de amor, 
y te hizo triste este suelo, 
ponderándote otro cielo 
y otro universo mejor. 

É l te ha encantado festivo 
con portentosas visiones. 
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diciéndoíe quizá altivo, 
que tiene un pueblo cautivo 
que te rinda adoraciones. 

Después de ese grande sueño 
que tú concebiste ya, 
cómo he de ser yo tu dueño? 
M i corazón muy pequeño 
para trono te será! 

— No, tu corazón fiel 
es mi mas rico tesoro, 
m i mas sublime dosel, 
y vale la sangre de él 
de entrambos mundos el oro. 

Mas, cuando don Luis me habló 
del mundo, el campo de Roma 
sombrío me pareció, 
es cierto, y conozco yo 
que su horizonte me aploma. 

T e l o confieso, es verdad: 
estraña curiosidad 
de ver el mundo he sentido, 
y solo me he detenido 
pensando en tu soledad. 

Pero si t ú , mi Rujiero, 
quisieras ser compañero 
de mi peregr inación! . . . . 
— Imposible. 

— Qué razón? 
— En mi patria morir quiero. 
— Turbas tú mis alegrías 



— 21 — 
predestinándome azares! 

— A qué cruzar otros mares? 
Lloro yo aqui penas mías, 
no busco nuevos pesares! 

M i padre cuando espiró 
me contó una triste historia : 
ver el mundo deseó, 
mal pago el mundo le dió, 
bien lo guardo en mi memoria! 

Roma ha sido un quieto puerto 
que salvó tu juventud; 
el mundo es un mar incierto, 
y en sus olas siempre ha muerto 
la inocencia y la vi r tud. 

— Serias mi consejero. 
— Ya lo soy: y para qué? 
Qué consigo? 

— M i Rujiero! 
— Ah no, seguirte no quiero 
pues salvarte no sabré. 

Que asi no podré estorvar 
tu segura perdición: 
n i yo debo abandonar 
mi madre que va á espirar! 
Madre de mi corazón! 

Pero pues tanto desea 
tu alma esa triste partida, 
á Dios, á Dios! con bien sea; 
y él te conserve la vida, 
aun cuando yo no te vea! 
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— Conoces mi exaltación, 

sí, Rujiero, bien has dicho; 
mas deja ya á mi i lusión, 
ó á mi ciego corazón 
saciar tan vano apetito. 

Y pronto volver espero 
satisfecha, y fastidiada 
ya del universo entero. 
— Y tarde desengañada! 
— Mas siempre tuya, Rujiero! 

Entonces enlazaremos 
los lazos que hoy desunimos. 
— Ay si á encontrarnos volvemos! 
— No ha de ser si ambos queremos? 
— Y si alguno no morimos! 
— No hagas por Dios que me aflija! 
Rompe ahora este anillo en dos, 
deja que un pedazo elija: 
toma el otro. Juro á Dios 
conservar esta sortija, 

Gomo cadena amorosa 
que contigo enlazaré 
pronto, al llamarme tu esposa. 

— Si me olvidas?... 
— Duda honrosa 

mi anillo t J enviaré, 
en prueba de que he deshecho 
nuestros prometidos lazos! 
mas vive bien satisfecho: 
al salir tu amor del pecho, 
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se me saltara en pedazos!» 

Que amor ha llegado á ser 
cual perla en el alma mía; 
y si el que anhela coger 
tal joya, debe romper 
la concha donde se cria; 
el que pretenda arrancar 
de mi pecho esta pasión, 
deberá antes destrozar, 
como la concha del mar, 
Rujiero, mi corazón! » 

Las veces que se juraron 
el amor que se tuvieron, 
los yientos lo mormuraron, 
mas n i aun ellos lo escucharon; 
tan bajo se lo dijeron! 

Y boca con boca unida 
duraran sus embelesos 
no una hora toda la vida, 
sin llegar su despedida, 
pues no acababan sus besos. 

Por ú l t imo, arrebatados 
por un vértigo de amor, 
con sus labios aun clavados, 
en el valle desmayados 
los encontró un pescador, 

Y de envidia suspirando, 
porque él amaba también, 



— 2 4 — 
al contemplarles llorando, 
con sus lágrimas bañando 
de los amantes la sien. 

Les hizo yolver en sí, 
y lijero se ausentó; 
diciendo «voime de aquí ; 
» no sepan que nadie vió 
»las glorias de amor que YÍ ! » 

A l volver en s í , esclamaron 
« ¡ Eloísa! ¡ Rujiero mió I » 
y luego se avergonzaron, 
y hácia Roma se tornaron 
por aquel valle sombrío! 
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4.° 

lavados los tristes ojos 
en la gran puerta de Roma, 
algunos dias después, 
antes de nacer la aurora 

por las azules colinas 
que al oriente la coronan, 
dos montañeses cambiaban 
estas frases cariñosas: 

— « H o y la perdemos, Rujiero! 
— Con qué tú también la adoras? 
— Con delirio! 

— Y lo ocultabas? 
— Por no aumentar tus congojas; 
pues se que me quieres bien, 
y n i con tu dicha propia 
hubieras nunca comprado 
mis desgracias lastimosas! 
Pero hoy que eres infeliz 
como yo, pues te abandona, 
hoy puedo al fin declarar 
esta pasión misteriosa! 
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— Y no la sabe Eloísa? 

— A l menos no de mi boca, 
aunque quizá de mis ojos 
sabrá del alma la historia! 

— Ya deben partir, Gonzalo, 
el bosque el alba colora: 
ya me parece que veo 
a l l á , á lo lejos su sombra! 

— La ves con el corazón, 
pues nadie en el campo asoma. 
Y á donde ya? 

— No lo sé. 
— Y qué busca? 

— Qué me importa! 
Se que el cielo de su patria 
ya su corazón agovia; 
se que mis quejas las oye 
como importunas ó locas! 
N i mis suspiros la ofenden, 
n i mis voces la enamoran, 
y u n d i a , ay Dios! me juraba 
que eran dulces y sabrosas 
mis palabras, cual la miel 
de la colmena olorosa ! 

— Será don Luis hechicero, 
y algún filtro, enjuage, ó pócima 
de los infiernos la ha dado 
que su razón la trastorna. 

— Gonzalo , nació muger, 
discreta, ardiente y hermosa. 
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y crédulas son las mas 
á las livianas lisonjas! 
Su corazón aunque es puro 
como el de blanca paloma, 
es orgulloso y altivo 
y le deslumhran las pompas. 

— Rujiero, no ves u n coche? 
— Y aun distingo dos personas 
en su interior; y una de ellas 
es Eloisa, que llora 
en los brazos de su padre. 
Amor mió mal te logras! 
Por que tantas esperanzas 
en esa muger me robas! 
Por que el árbol de mi dicha 
con tan bella flor adornas, 
si me impides inhumana 
que el fruto feliz recoja! 
Adiós, prenda de mis ojos, 
consuelo de mis memorias, 
blanca ilusión de m i vida, 
Eloisa encantadora! 
Adiós, y el cielo reserve 
para mi amor las congojas, 
para mi sien las espinas, 
para tu frente las rosas ! » 
Asi Rujiero decía, 
y tanto el dolor le postra 
que en brazos del tierno amigo 
lánguidamente se apoya: 
en esto el coche cruzaba 
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con carrera presurosa, 
y Eloísa que le yió , 
á ün lado inquieta se asoma; 
y recojiendo del llanto 
que á sus pestañas se agolpa 
algunas lágrimas bellas 
en un pañuelo, á su boca 
se le acerca, y con pasión 
le besa tierna y le arroja 
á su Bujiero , esclamando 
con YOZ por sus ayes sorda: 
« Pedazos del alma son 
que llevo partida y rota, 
guárdalos t ú , mi Bujiero, 
y guarda de mí memoria! » 
A tan amantes querellas 
Rujíero al fin se recobra, 
mas solo puede del pecho 
arrancar una voz ronca, 
que la repite un adiós 
tan triste, que el monte asombra, 
pues con un eco doliente 
en su entraña le prolonga. 

E l coche despareció 
por la senda tortuosa, 
como una nube que arrastra 
una niebla voladora. 
Y del polvo la columna 
que blanca en los cielos toca , 
poco á poco se dilata 
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y se deshace en la atmósfera; 
como una esperanza dulce 
que de mentiras se forma, 
á la luz de la verdad, 
poco á poco se evapora, 

Rujiero mi l y m i l veces 
sus ayes tristes sofoca 
con aquel blanco pañuelo, 
últ imo don de su hermosa. 
Y bebiendo con sus labios 
las lágrimas que le mojan, 
ruega á los cielos, se vuelvan 
en su corazón ponzoña; 
y con arrebato ciego 
contra los peñascos choca 
con su frente, maldiciendo 
su fortuna lastimosa. 
Un rio de sangre hirviendo 
que de las sienes le brota 
inunda el suelo: Gonzalo, 
grita « favor » y le logra 
de dos buenos montañeses 
que del suceso se informan. 
Y los tres compadecidos 
de su trajedia amorosa, 
procurando restañar 
la sangre que ya le ahoga, 
en sus brazos le conducen, 
con ansia tan cariñosa, 
cual lleva una madre al hijo 
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que en sus entrañas se forma. 
Pues la pasión del amor 
cuando es grande y jenerosa 
es en su esencia diyina 
como es divina en sus obras: 
y tan celestial parece, 
que asi sus mártires gozan 
de todo el mundo, respeto, 
admiración, culto y honra! 
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entado junto á su madre, 
tierna y bondadosa anciana, 
en una hermosa mañana 
de las mas puras de ab r i l , 

Rujiero, restablecido 
de sus dolencias penosas, 
de sus cuitas amorosas 
la cuenta recuerdos m i l . 

«Yo en las siestas del yerano, 
(á su madre la decia) 
con los claveles tejia 
para su frente un dosel; 

y al despertar mi Eloísa, 
y al verse en medio de flores, 
dulces creyó mis amores 
como el olor del clavel. 

M i l veces, con mis cabellos, 
que redes de amor llamaba, 
y que ardorosa besaba 
con entusiasta pasión, 
entrelazando sus rizos 
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tejia un estrecho lazo, 
y al desatarle, un abrazo 
ganaba por galardón. 

Un d ía , cándidamente 
se me postraba de hinojos, 
y clayándome sus ojos 
con espresion infant i l , 

medecia: «A ver, Rujiero, 
cual se dá antes por cansada 
tu mirada ó mi mirada! » 
Y ella triunfó veces m i l . 

En las noches del est ío, 
bajo el sauce de la fuente, 
aspirando en el ambiente 
los perfumes de la flor, 

soñábamos mi l delicias 
en nuestra amante fortuna, • 
al resplandor de la luna, 
pálida al ver tanto amor! 

Mas, desde el primer instante 
bien conocí, madre mia , 
que aquella joven seria 
de mis males la ocasión: 

pues aunque honesta y virtuosa, 
y bella y enamorada, 
ardia en la desdichada 
un voluble corazón! 
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Era en las cosas mas leves 

su veleidad manifiesta: 
hoy amaba la floresta, 
ó lo alegre del j a rd ín ; 

mañana , por ser mas triste 
prefería el bosque espeso: 
mas de todo, te confieso 
que se fastidiaba al fin. 

La clavellina un instante 
ornaba su sien morena, 
cuando ya con la azucena 
engalanaba su sien: 

y no pasaban dos horas 
y el tulipán prefería , 
y al morir el sol, no había 
flor que la sentase bien. 

Unos días , inocente, 
pero enamorada y loca, 
con los besos de su boca 
me ar rancára el corazón; 

y otros yerta é impasible, 
en m i pecho descansaba, 
y ni un ay! me revelaba 
su placer ni su emoción! 

Via un labrador garrido 
cantando cruzar el valle, 
y ya alababa su talle 
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ya lo dulce del cantar; 

Y sus prendas, á mí mismo 
me ensalzaba con sonrisa, 
sin advertir mi Eloisa, 
lo que debia penar! 

Y la mujer que no advierte 
cuando sus elojios matan, 
ó las que no se recatan 
aunque maten de aplaudir, 

esas, ó nunca quisieron, 
ó á lo menos su ternura 
vierte una luz muy oscura, 
que no hace al amor luc i r ! 

Por eso, madre amorosa, 
conocí que me perd ía ; 
que mi desgracia seria 
el aiorar tal mujer: 

porque era cosa imposible 
el fijar sus pensamientos, 
como imposible á los vientos 
traba en las nubes poner. 

Os acordáis, no hace mucho, 
en el otoño pasado, 
de aquel luchador osado 
que en Roma un premio alcanzó? 

Pues movida de su esfuerzo, 
su destreza, y su 'pujanza, 
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dió á su amor una esperanza, 
que él ausente ya olvidó! 

E l arpista de Ginebra 
que pasó por aqui un día , 
con su dulce melodía 
la inspiró gran frenesí : 

y si hubiera reparado 
de Eloísa los dulces ojos, 
madre mia , mi l enojos 
me hubieran venido á mí! 

Asi es, que entre esos soldados 
que arrivaron de Castilla, 
no era, oh madre, maravilla 
que á alguno quisiese bien. 

Una cruz, una jineta 
deslumhró su pensamiento! 
A h ! por tan duro tormento 
dichas los cielos la den! 

Pronto hace un a ñ o , s í , un año 
que dura tan triste ausencia; 
tú sabes la gran paciencia 
con que su vuelta esperé! 

Tú que has visto cada instante 
contarle con un suspiro; 
ay! que yo mismo me admiro 
como aliento conservé! 
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Yo, madre mia del alma, 
con mis desdenes te mato, 
yo soy mal hijo, é ingrato 
á tu maternal clamor: 

yo , que á tus blandas caricias 
con llanto y quejas respondo; 
yo que mi rostro te escondo 
á tus brazos y á tu amor ! 

A h ! que es vergüenza, á fé mia , 
que tú que el alma perdiste, 
y que tu sangre me diste 
en horas de tanto afán, 

te encuentres sin un recuerdo 
de mis crueles en t rañas , 
porque á otras tierras estrañas 
todos mis recuerdos van ! 

Es vergüenza , y lo confieso 
aunque bárbaro te aflijo, 
y aunque repugne á un mal hijo 
decir tan triste verdad, 

que yo te j u r e , señora , 
que hoy me atreviera á dejarte, 
aunque pudiera matarte; 
á ser, ayl su voluntad! 

Es vergüenza que te diga 
que estoy casi arrepentido 
por haber obedecido 
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á la voz de m i deber. 

Maldíceme tú indignada, 
pues no hay maldición que cuadre, 
al que deja amante madre 
por una ingrata mujer! 

Mujer que habrá de perderme 
si á su amor llego á enlazarme; 
mujer que ha de asesinarme 
con su ciega veleidad, 

pero á quien mas y mas amo 
cuanto menos lo merece; 
pues con su amor, me parece 
mezquina la eternidad! 

No te asombres, madre mia , 
de mi horroroso delir io: 
compadece mi mar t i r io : 
perdona mi frenesí ! 

Bendice tú su hermosura, 
aunque ella me precipita; 
perdónala , si te quita 
cuanto amor yo te debí. 

Solo para ella en el alma 
mis sensaciones concentro : 
solo ella vive en su centro 
junto á la imajen de Dios; 

y entre mi Dios y Eloísa , 
cuando el amor considero. 
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ay madre, encuentro primero 
el de Eloísa de los dos! 

Pronto hará un a ñ o : y si entonces 
ninguna nueva recibo, 
pobre madre! si yo vivo 
tu hogar abandonaré! 

Se lo he jurado , perdona: 
en Venecia la hechicera 
quiza Eloisa me espera! 
Si falta, no faltaré. 

Que á ser olvido el silencio, 
tenia un medio sencillo, 
enviándome el anillo 
de desengañar mi ardor; 

mas, sin duda los placeres 
que las horas la robaron, 
de su pecho aun no arrancaron 
los recuerdos de mi amor! » 

Esto Rujiero decia, 
y entre los brazos lloraba 
de su madre, que calmaba 
su violento frenesí , 

cuando un labrador entrando, 
les presentó con sonrisa 
una carta. «Es de Eloisa, 
gri tó el jóven; Ay de mí! » 
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Tuvo que apoyar su frente 

de su sillón en el palo: 
luego esclamó, « Es de Gonzalo: 
fue del deseo i lusión! » 

Y con mano recelosa, 
tímido el pliego tocaba, 
que la sentencia encerraba 
de su infeliz corazón. 

«Madre , quisiera estar solo: 
ya sabéis que soy vehemente, 
y quisiera libremente 
desahogarme, s í , por Dios, 

pues no quiero atormentaros, 
si son tristes las noticias; 
si alegres son , mis albricias 
las repar t i ré con vos I » 

Salió la azorada anciana, 
tristemente suspirando: 
quedóse el jóven temblando, 
y el sobrescrito besó! 

Rompió el sello; y con la angustia 
del que á morir se prepara, 
con voz débil , pero clara, 
estos renglones leyó: 
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» Venecia, quince de abri l . 

» Rujiero, al leer mi carta 
» quizá del pobre Gonzalo 
» esté en los cielos el alma! 
» Penosamente te escribo 
» de la muerte con las ansias, 
» mas á tu amistad le debe 
» mi pecho esta confianza. 
» Ven á Venecia , Rujiero , 
» mas el corazón prepara 
» para un desengaño horrible 
» que tus sueños te arrebata! 
» A nuestra pobre Eloisa 
» costó caro la jornada. 
» Mal haya mujer que fia 
» en lisonjeras palabras , 
» y que á soñados placeres 
» tan ciegamente se lanza , 
» fiando en el primer hombre 
» que sus pasiones halaga, 
« porque la promete el logro 
» de risueñas esperanzas!» 
Rujiero quiso pararse, 
mas siguieron sus miradas 
devorando aquellas líneas 
que su sentencia le trazan. 
«Ya nunca puede ser tuya 
» tu Eloisa suspirada: 
» Don Luis mancilló su nombre 
» y de su padre las canas, 
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» ayudado del infame 
» alférez Lope Moneada! » 
Quiso de nuevo Rujiero 
la lectura comenzada 
interrumpir, pero en vano; 
porque el infeliz no alcanza 
n i aun á cerrar sus dos ojos 
que en aquel papel se clavan , 
y sin poder derramar 
para su alivio una lágrima. 
Por fin concluyó leyendo 
estas noticias infaustas. 

» A Eloisa arrebataron 
» con engaño de su casa, 
» don Luis y aquel capitán 
» que en Roma le acompañaba. 
» La muerte fué compasiva 
» con el anciano, y sus alas 
» estendió sobre sus ojos 
» por velarle tal desgracia. 
» Guando el caso he averiguado, 
« (pues desde que vine á I ta l ia . 
» por tu amor ju ré servirla 
» como el ánjel de su guarda) 
» ya el capitán, ó cansado, 
» pues las pasiones bastardas 
» se conocen en que al punto 
» en que se gozan se acaban, 
» ó irritado de mirar 
» una belleza ostinada 
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« que si un tiempo le escuchó 
» porque noble le juzgaba, 
» le aborrecía sin duda 
» al verle su fé villana , 
» en lo desierto de un monte 
» dejándola abandonada 
» cumplió con una bajeza 
» el principio de una infamia! 
» Busquéle antes que partiese 
» de Flandes á las campanas, 
» y en público le afrenté 
» de vi l lano, cara á cara , 
» cruzándosela indignado 
» de una fuerte bofetada. 
» A l otro dia, en el bosque , 
» á los destellos del alva, 
» clamando justicia al cielo 
» las cortadoras espadas, 
» en lucha horrible y sangrienta 
» nuestros brazos levantaban. 

» Feliz yo le dividí 
» su sien de una cuchillada 
» que le hizo rodar en tierra, 
» cual roble que se desgaja: 
» mas la punta de su acero 
» llegándome á las en t rañas , 
» dejóme herido de muerte 
» en el campo de batalla. 
» Rujiero, solo he cumplido 
» l a mitad de la venganza, 



» por eso siento el morir 
» aunque la vida me espanta! 

» Aun vive, aun vive ese Alférez 
» que en tan v i l y loca hazaña 
» fué cómplice miserable! 
» Rujiero, ven y le mata. 
» Eloisa está sin amigos, 
» errante , prófuga, y falta 
» de todo, y á la mercé 
» de otro que ose el afrentarla! 
» Ven Rujiero á protejerla, 
» pues hoy tu favor reclama, 
» y a tu honor mas interesan 
» su hermosura y sus desgracias. 
» Olvida que te ha perdido ; 
» sus infortunios repara, 
» quizá sus penas mitigue 
» de los claustros la morada! 
» Quizá ganes para Dios 
» si aun no se ha perdido, su alma: 
» y su amor, purificado 
« de Jesucristo en las aras , 
» verás que quizá en tu pecho 
» algún consuelo derrama. 
» Vuela á V e n e c i a , Rujiero, 
» que en tu honor deuda es sagrada 
» como noble el protejerla, 
» como ofendido el vengarla! 

» Adiós m i Rujiero, adiós, 
» él por siempre nos separa, 

4 
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» mas en los cielos, yo espero 
» que se un i rán los que se aman! » 

Hay penas que no se esplican 
con razones n i palabras\ 
y que es forzoso sentirlas 
para saber estimarlas. 
Las que Rujiero sufrió 
desgarradoras y amargas, 
á la verdad son de aquellas 
que no se logra esplicarlas. 
Cada cual se las figure 
según el temple de su alma, 
y aunque exajérelas mucho 
á la realidad no alcanza. 

Solo , al lector le diremos, 
que con espantosa calma, 
como quien dentro de sí 
horribles proyectos traza, 
anunció á su pobre madre , 
á la siguiente m a ñ a n a , 
que á Venecia se partia 
con mejores esperanzas. 
Crédulas las madres son 
con los hijos que idolatran r 
y consintió sin trabajo 
en que emprendiera su marcha; 
pensando que con la ausencia 
las tristezas se acabaran , 



ó que quizá amores nuevos 
con las bellas Venecianas 
consolarian al cabo 
al hijo de sus entrañas. 
Antes de part i r , Rujiero 
hizo viniese á su estancia 
un niño, que recojió 
por caridad en su casa, 
precisamente en el día 
de la pura é inmaculada 
Concepción, en que Eloisa 
le ju ró que le adoraba ! 
Púsole su mismo nombre, 
y asi Rujiero se llama, 
y el pobre huérfano, á fé 
que como á padre le acata. 
A este, pues, niño inocente 
le dirijió estas palabras: 

« A la puerta de un santuario 
te puso una madre ingrata , 
y sus brazos te ha estendido 
esta bondadosa anciana! 
Como hermano y de mi sangre 
sobre mi pecho descansas, 
como hermano y dé mi sangre, 
veremos como me pagas! 
Todo el amor y el respeto 
que pueda caber en tu alma, 
Rujiero, resérvalo 
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para consolar sus canas. 
Y , si lo que Dios no quiera, 
fuese mi ausencia muy larga , 
maldito seas de Dios 
si á mi madre desamparas! » 

E l niño se ar rodi l ló , 
y con sus lágrimas baña 
la pobre mujer, que ansiosa, 
sus dos Sujieros abraza. 
E l huérfano entonces grita 
con Y O Z jenerosa y alta, 
« Parte, hermano, y nada temas 
que mi corazón la guardal » 

Par t ió , y dos dias después , 
Rujiero ya atravesaba 
por las calles de Venecia, 
como una sombra que espanta! 

I ~í 
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res meses ya pasaron 
que á Rujiero impaciente 
tres siglos parecieron; 
pues sus ojos no hallaron, 

aunque á Venecia toda recorrieron, 
al v i l raptor á quien, tan justamente 
sus nobles iras inmolar juraron! 

Su talle y su belleza, 
su porte y sus maneras tan galanas, 
hasta su misma lánguida tristeza 
interesó á las damas Venecianas. 
Y mi l billetes tiernos y sentidos, 
el joven, mereció de la hermosura, 
pero nunca prestó blandos oidos 
á sus cartas y obsequios de ternura. 
Tan solo la memoria de Eloisa 
embargaba su triste pensamiento; 
y solo una sonrisa 
venia amarga á desunir sus labios , 
cuando soñaba próximo el momento 
de vengar justiciero sus agravios. 
En vanas esperanzas, 
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asi dias y dias se pasaron, 
hasta que al fin los cielos le otorgaron 
el término infeliz de sus venganzas! 

Rujiero, por la noche iba rondando, 
ya del palacio la oriental ventana 
sus recónditas salas observando , 
ó ya activo espiando 
los parques de la noble Veneciana. 
Ya en el albergue oscuro 
del pobre pescador, con vano anhelo, 
fijando sus miradas: 
ya en el soberbio muro 
del castillo feudal que toca al cielo, 
al través de las rejas despiadadas, 
buscando aquel arcanjel del consuelo. 

Una noche sombría y tempestuosa 
en que, según costumbre, la laguna 
recorría en la barca misteriosa 
al resplandor siniestro de la luna, 
al llegar á una parte solitaria 
en que el canal en dos se d iv id ía , 
escuchó de repente una plegaria , 
canción de amor que una mujer decia. 
Hizo al punto Rujiero 
torciese el rumbo á su veloz barquilla 
el robusto remero, 
y del canal en la arenosa orilla 
divisó un torreón negro y ruinoso, 
que un oscuro vapor juzgó á lo lejos, 
porque arreciando el vendaval furioso 
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con un grupo de nubes tenebroso 
á la luna velaba sus reflejos. 
La YOZ sonora el viento confundía, 
sobre la torre con furor silvando; 
y el agua del canal que sorda herv ía , 
también un ruido pavoroso hacía 
contra el desnudo torreón chocando. 
Se estremeció Rujiero 
cuando se halló junto á la helada piedra, 
pero creyó su amor de buen agüero 
que sus manos tocasen lo primero 
con unas ramas de silvestre yedra, 
queá las grietas del muro, aunque en pedazos, 
por las iras del tiempo dividida, 
colgaba amante sus floridos brazos , 
adornando la torre ennegrecida. 

Advirtió que del agua á poca altura 
una estrecha ventana 
sobre el canal se ab r í a ; 
y le díó á conocer que no seria 
de una cárcel oscura, 
sino de alguna noble veneciana 
el pabellón feliz de sus amores: 
pues que las ondas frescas y sonoras, 
como allí en los canales no se alteran, 
n i crecen destructoras, 
aunque suelen jemir murmuradoras 
cuando los vientos del Nordeste imperan, 
permiten, por recreo delicioso, 
tenerlas rejas junto al agua pura, 
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y ver asi á las góndolas surcando, 
y en las noches de otoño caluroso, 
sentir cerca el ambiente y la frescura 
de la brisa que el agua va rizando. 

A la pared clavó su atento oido 
el jóven, esperando resonase 
el misterioso canto interrumpido 
que de su duda horrible le sacase. 
Por fin, la voz que antes oyó lejana, 
de nuevo melancólica se oia: 
y acercando su frente á la ventana, 
conoció que vibraba tan cercana, 
que detrás de los vidrios se sentia. 
Pero cerrada con maderas dobles, 
distinguir quien hablaba era imposible: 
por lo que, resignóse aunque impaciente, 
y aunque le era sensible 
tener que alimentar ; ay! en su mente 
vergonzosas ideas poco nobles. 

Mas no hay duda; de nuevo se estremece. 
Lo que creyó ilusorio no era un sueño: 
aunque lo oye, mentira le parece! 
Quien ama tiene en disculpar empeño, 
cuando á su amor su amante desmerece! 

Atronadora risa 
llena de pronto el ámbito vacío 
de la interior estancia: 
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y después de protestas de constancia, 
clama una dulce voz, « Ay mi Eloisa! » 
y otra responde, « Ay Federico mió! » 

E l timbre de la voz enamorada, 
la espresion singular con que resuena 
en el alma aflijida de Rujiero , 
le recuerdan su Eloisa apasionada; 
la lánguida morena 
de rostro voluptuoso y hechicero. 
« Tres meses, se decia, 
habrán bastado á pervertir su pura 
y cándida hermosura? 
Es imposible; no es la vírjcn mia! 
Mas s í ; es su acento, suave, apasionado! 
Es é l , no hay duda: t rémulo y sentido 
así mi pobre corazón sedujo! 
Ese es su acento dulce y estenuadol 
Solo su pecho arranca ese quejido 
á su placer ardiente arrebatado. 
Quien á Venecia por mi mal me trujo? 
Mas ah! fué un jénio vengador! M i acero 
contra m i pecho oprimo y no es en vano! 
Llegó el dia, Rujiero: 
prepara al golpe la robusta mano! » 

La tempestad crujía violenta: 
el remero, en el mar encanecido 
al son de la tormenta, 
le di jo: « Juzgo espuesto, 
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permanecer mas tiempo en los canales 
en noche tan aciaga, 
pues aunque no es el riesgo manifiesto, 
es fácil con tan récios vendavales 
que la barca en la torre se deshaga! » 

No respondió Rujiero, 
mas una seña le indicó al anciano 
que conocia su reparo justo; 
y asi con un bolsillo de dinero 
que colocó en su mano, 
rogóle diese á sus caprichos gusto. 
De razón tan amable convencido; 
invocando el remero á la Madona 
del náufrago perdido, 
d é l a vela embozándose en la lona, 
se echó en la barca al fin medio dormido. 

Las dos personas que en la torre hablaron 
un brevísimo espacio enmudecieron, 
mas de nuevo las risas resonaron 
y los besos de amor se repitieron. 
Como serpiente herida, 
rujiendo, alzó la vista al cielo airada , 
Rujiero; entre su mano estremecida, 
besando el hierro del puñal helado. 

En esto una falleba se descorre : 
resuenan los cristales, 
y abren ya la ventana de la torre 
al soplo de los rudos vendavales. 
Los amantes , á fé , tienen antojos! 
Acaso contemplar desearían 



la lumbre aciaga de los rayos rojos 
que el firmamento hendían , 
por ver si fuego tan mortal yertian 
como el amor en sus ardientes ojosl 
Porque la guerra cruda 
que se hacian los fieros elementos, 
en armonía hallábase sin duda 
con sus desordenados pensamientos. 

La luz del gabinete inciertamente 
sobre el canal sombrío se refleja , 
Rujiero á un lado se halla, y ya impaciente, 
oculto por la sombra enteramente. 
Dos personas se acercan á la reja; 
una bella mujer su rostro asoma 
lánguido, voluptuoso, con sonrisa: 
no hay duda es Eloísa, 
es la vírjen tiernísima de Roma. 
Lo que él sintió ni imajínarse puede : 
por compasión en el silencio quede. 
Está el galán de espaldas á Rujiero, 
que siente junto á sí la larga faja 
del dichoso y amante caballero, 
que de sus hombros desprendida baja, 
quizá por los abrazos 
de la mujer, que hiedra cariñosa 
le ciñe el cuello con estrechos lazos. 
La ocasión se presenta venturosa 
de asesinar al seductor vil lano: 
que aunque cobarde el golpe le parece, 
no duda, no, su jenerosa m a m v 
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gue muerte infame el que infamó merece! 
Tantea el filo del puñal agudo, 
sobre las puntas de sus pies se mueve; 
su vengadora diestra ya levanta , 
y al i r á descargar el golpe rudo 
de un beso el estallido le conmueve, 
sus ojos turva, el corazón le espanta, 
y un vértigo violento le desmaya; 
y su cuerpo rodando , 
del canal en las ondas se sepulta: 
Dios compasión de sus miserias haya! 
La tempestad tronando , 
tan lastimosa escena les oculta! 

Asi en aquellos lúgubres instantes , 
ya un beso amortiguado 
se robaban alegres los amantes; 
ya lanzaban un ay loco y festivo , 
ó ya un grito punzante y estenuado , 
suspiro ardiente del placer mas vivo! 

Y asi pasaron las felices horas , 
viendo cruzar las nubes tronadoras, 
oyendo el ronco son de los canales 
contra las torres con furor chocando; 
y el silvo de los recios vendavales 
con sus besos lascivos incitando. 

Cuentan, que al despuntar la otra mañana, 
se despertó el remero , 
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y al ver su barca sola en la laguna, 
csclamó, señalando á la ventana: 
« Ze han abierto la reja al caballero l 
Dios le de á tanto amor buena fortuna! 
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SEGUNDA P A R T E . 

LO CUESTA 
UN DESENGAÑO. 

1.' 

n Venecia la hechicera, 
la de las pardas lagunas , 
en un verjel oloroso 
que gayas flores perfuman, 

y en un templete que adornan 
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las clavellinas y murtas, 
está una hermosa mujer , 
el agua hasta la cintura , 
en una pila de mármol 
tan blanca, como la espuma 
que el Adriático salpica 
á las costas que fecunda. 
A l l i hay divanes de raso, 
refrescos, flores y frutas, 
y un surtidor que sus aguas 
sobre el baño desmenuza, 
con un estruendo tan suave 
que los sentidos no ofusca , 
antes un eco les forma 
de melancólica música. 
La luz y el aire del cielo, 
unas blancas colgaduras 
mañosamente arrolladas , 
templadamente gradúan. 
Varias doncellas hermosas , 
que, de rodil las, se agrupan 
en torno de la sirena , 
en su regalo se ocupan. 
Perlas del ofir rodean 
á su garganta, las unas: 
y otras, una rica esencia 
que hay en vasijas etruscas 
copiosamente derraman 
por sus espaldas desnudas. 
Varias, con finos cendales 
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la hermosa deidad enjugan, 
que se deja embellecer 
r isueña, lánguida, y muda. 
A l salir del fresco baño , 
sobre un almohadón de pluma 
muellemente reclinó 
su frente pálida y mustia. 
Algunos leves suspiros 
la brisa á sus labios hurta, 
mas, son ayes voluptuosos: 
y en tanto su éstasis dura , 
en aquel lecho movible, 
suavemente la columpian, 
para conciliar los sueños 
deliciosos que la turban. 
De pronto , su dulce voz 
á las doncellas pregunta: 
«Qué hora es ya, que el sol, apenas 
este camarin alumbra? 
— Señora, ya no es estraño, 
porque en el mar se sepulta.» 

Alzóse entonces la dama, 
y poniéndose una túnica 
y otros adornos sencillos, 
arriba y abajo cruza 
el templete, silenciosa, 
y meditando sin duda. 
En tanto, encienden dos lámparas, 
ricas de labores turcas, 
templada su luz con gasas , 

5 
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porque suave la difundan. 

En esto se oye un silvido, 
y por una entrada oculta 
en el pavimento, asoma 
primero una caperuza, 
luego un rostro varonil 
poblado de barba rubia, 
y el resto, por fin, de un hombre 
alto, y de maneras rudas, 
cuyo siniestro semblante 
á las doncellas asusta. 
A una señal , desparecen 
como palomas confusas, 
á quien un buitre voraz 
muestra las garras sañudas. 
Poco después, estas voces 
enamoradas se escuchan: 

— ¿Cómo tan tarde, señor? 
— No me regañes , Eloisa, 
pues sabes que no es remisa 
el alma para tu amor. 
— Averiguasteis por fin! 
— Algo averigüé. 

— Veremos 
lo que es. 

— Pero antes, cerremos, 
que entra frió del ja rd in . 
Te acuerdas el otro dia, 
cuánto nuestro amor gozó! » 
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Un ay! la hermosura dió 
que de dolor parecía. 

«Esa noche, un caballero, 
locura de amor mas necia! 
recien llegado á Venecia, 
conocido por Rujiero 
— Cielos! será é l ? . . . 

— Mas que tienes ? 
— Un alfiler me he clavado 
aqui. 

— No hay sangre. 
— Me ha entrado 

hasta el fondo de mis sienes! 
Mal haya esta inúti l toca! 
— Ya en mi historia me perdiste; 
por el susto que me diste 
un beso quiero en tu boca. 
— Eso es cobraros r u i n : 
proseguid, señor , primero. 
— Mudo seré , y de Rujiero 
no sabrás el triste fin. 
— Triste 

— Sensible Eloísa , 
todo te inspira interés. 
— Estoy tranquila ; no ves 
en mis labios la sonrisa. 
— Prosigo? 

— Sois obstinado. 
Tomad un beso, consiento: 
pero no deis mas tormento 
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á mi impaciente cuidado! » 

E l Dux apenas oyó 
lo que Eloisa le hablaba, 
porque un beso la robaba, 
que en el corazón la hir ió 1 
—- « Pues sabe, Eloisa mía , 
que ese galán caballero, 
á quien llamaban Rujiero, 
á alguna dama servía : 
y de tus damas 

— Señor ! . . . . 
— Pienso que alguna ser ía , 

pues bajo la torre umbría 
le halló ahogado un pescador! 
— Será mi Rujiero amado! 
— Un puñal la piedra hondaba 
que de su mano ya helada, 
arrancarle no fué dado. 

Mandé citar al consejo 
á todos los pescadores, 
y estas nuebas; mas no llores, 
supe de Jacobo el viejo. 

Tres meses largos vivió 
el jó ven, en su cabana, 
mas con vida tan ura na 
que casi nunca le habló. 

E l veinte del mes que corre, 
la noche de nuestro amor, 
rae declaró el pescador 
que le condujo á esa torre. 
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Y que, á la ventana asido, 

sus duras rejas besando, 
quedóse el jóven llorando , 
y el gondolero dormido. 
— Ah que terrible agonía! 
— Estraño fué aquel suceso: 
cada risa, y cada beso , 
sin duda nos contaria! 
Y aun, á mirar él con calma, 
nuestros ardientes abrazos 
debió hacérsele pedazos 
de envidia rabiosa el alma ! » 

Un violento accidente 
á Eloisa la conturba, 
y cae del Dux amante 
entre los brazos convulsa! 
Toca el silvato y consigue 
que las doncellas acudan, 
y á sus cuidados la entrega, 
con inconsolable angustia: 
que en la torre de san Marcos, 
el toque de oración zumba, 
y el Dux espera que entonces 
el tribunal se reúna , 
para fallar graves causas 
en pro de su gran república. 
De la mansión del amor 
baja con planta insegura 
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al tribunal sanguinario, 
por una mina que cruza 
por bajo de los canales 
hasta el lugar de sus juntas! 
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n la hermosa embocadura 
-que da al muelle de los Dalmatas; 
•(en aquella misma tarde, 
Idos viajeros se trasladan 

^desde un bergantín velero 
á una góndola enlutada, 

[para poder de este modo 
desembarcar en la playa. 

A l resplandor que despide 
d é l a linterna la llama, 
se ve que es un sacerdote, 
y un niño el que le acompaña. 
Saltan en tierra, y tras ellos 
una gondolera salta 
y un remero, y otros dos 
quedan guardando la barca, 
E l sacerdote, la entrega 
una moneda de plata , 
y asi con voz cariñosa 
la dirije la palabra: 
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— «Podrás hacerme un servicio? 
niña. 

— Y muchos, si me manda, 
y puedo yo complacerle. 
— Dios te preserve sin mancha! 
Dirijeme hácia san Marcos: 
pues debe haber en su plaza 
una choza, en donde vive 
el hombre á quien esta carta 
se diri jo. 

— Vamos pues: 
pronto daré con su casa, 
como me digáis su nombre. 
— Jacobo el viejo es su gracia. 
— M i padre! Es un gondolero? 
— Sí. 

— Pues vais á mi cabana. 
— N i ñ a , camina li jera: 
gritóla el rapaz con ansia. 
— Tanto le interesa? 

— Tanto, 
que en ello intereso el alma! 
— En triste ocasión l legáis: 
mi padre en la cárcel se halla! 
—• Con qué motivo? 

— Ay señor! 
Esa es historia muy larga! 
Mas, en torciendo esa esquina 
cerca á divisar se alcanza 
nuestro albergue. 
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— Hermano mió!» 

esclamó con voz ahogada 
el tierno niño, mirando , 
cumplirse sus esperanzas. 
— Vamos, Rujiero, cordura!» 
dijo el anciano con calma; 
y gritó la gondolera, 
«Rujiero también se llama? 
— También; ya comprenderás 
el placer que les aguarda. 
S í , en verdad, son dos hermanos 
que con delirio se aman I 
Y esta ausencia de tres meses, 
ya le parece tan larga, 
que, á no ser por el carino 
que tuvo á la madre anciana 
de Rujiero, que en la gloria 
con los márt i res descansa, 
nos hubiera abandonado 
mi l veces! 

— S í , s í : es cuanto ama 
mi corazón; gondolera, 
mi hermano busco. Qué tardas? » 
La nina enjuga sus ojos, 
y á la puerta se adelanta; 
y estrechando al pobre jóven 
las manos, asi le habla: 

« Confia tú en m i Madona 
que al triste no desampara! 
Yo lloro preso á m i padre: 
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el mundo todo es desgracias! 
Nuestros dolores partamos 
acéptame por tu hermana! » 

E l jóven nada responde, 
porque corrió hacia la estancia, 
en busca de aquel hermano, 
que en el sepulcro le aguarda I 
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emero, sigue mis pasos. 
— Esclava, donde me llevas? 

; — A los pies de mi señora 
que verte libre desea! » 

Y asi en silencio cruzaron 
dando vueltas y revueltas, 
el gondolero Jacobo 
detras de Zaira la armenia , 

por la mina subterránea, 
hasta encontrar una puerta. 

Dan dos palmadas, y á poco 
con una solo contestan. 
«Pasemos sin miedo alguno 
porque segura es la seña.» 

Eloisa sentada se halla, 
y sin duda les espera, 
porque en su falda hay un l i r i o , 
deshecho por su impaciencia: 
que siempre esta blanca flor 
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junto al corazón la lleva, 
porque á Rujiero, allá en Roma, 
pálido l i r io recuerda. 

— Eres Jacobo el remero? 
— Asi me llaman. 

— Es fuerza 
me entregues cuantos objetos 
en tu cabaña se encuentran, 
que de ese joyen, tu huésped 
desdichado , fueron prendas. 
— Ninguna guardo, señora. 
— Jacobo, por Dios, no mientas! 
No soy yo el Dux justiciero 
que te arranca esa respuesta, 
sino una pobre mujer 
que á tus plantas te lo ruega! 
Tú eres padre, eres anciano, 
y asi, en tu pecho se albergan 
sentimientos jenerosos 
que la ancianidad enjendra, 
y que el amor de los hijos 
en el corazón fomenta ! 
Y siendo asi, no recelo 
que mi vida comprometas, 
y antes la pongo en tus manos 
para que mejor me creas l 

Yo soy la hermosa romana , 
á quien fortunas adversas 
apartaron de los valles 
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en que creció su inocencia ! 
Yo soy esa desdichada 
que amó con pasión tan ciega 
ese infeliz, que á la muerte 
condujo de amor la estrella! 
Por eso, anciano, te pido, 
y por la hija que te resta, 
que si del pobre Rujiero 
memoria alguna conservas, 
que sincero me lo digas, 
y piadoso me la cedas, 
en cambio de los tesoros 
que encierre toda Yenecia I 
— Señora, vuestro quebranto 
hasta el alma me penetra, 
y á ser posible el serviros, 
por san Marcos! que lo hiciera; 
pero, solo un pergamino, 
que es su voluntad postrera, 
guardo oculto. 

Dios piadoso! 
Su testamento!.... y bien, sea! 
Ah , sus últimos recuerdos 
al partirse de la tierra! 
- T - Lejos de lo que se ama, 
señora, el morir consuela! 
Cuando yo estoy sin mi hija, 
de buena gana muriera! 
— Ve l ibre , pues: que yo, al Dux 
convenceré con mis quejas: 
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y bañaré sus rodillas 
con mis lágrimas acerbas, 
rogándole que tu vida 
jeneroso me conceda: 
que, si aun, una víctima 
en las prisiones desea, 
me encierre en un calabozo 
y me cargue de cadenas; 
porque, n i asi pagarla 
tu noble y santa fineza! 
Ve libre, porque tus canas 
responden de tu inocencia. 
— Si necesitáis un dia 
ó mi sangre ó mi cabeza, 
decídmelo, porque os juro 
que á vuestras plantas la ofrezca 1 

— Mañana , espero sentada 
de la ventana en la piedra, 
á tu barca pescadora, 
antes que la luna crezca. 
Que si mi dueño es tirano 
que, aun mis miradas acecha , 
y esclava, al fin me aprisiona, 
aunque en doradas cadenas, 
salir me permite á veces, 
á gozar las brisas frescas 
del canal, cuando es ya noche, 
y no hay riesgo que me vean. 
Que pase veloz tu barca 
por delante de la reja, 



— 73 — 
porque hay espías ocultos, 
y aqui la vida se arriesga! » 

En esto oyeron pisadas, 
y la esclava con presteza 
guió al viejo gondolero 
por la subterránea senda. 
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legó la noche siguiente, 
pero tan clara y hermosa 
como lo son en Venecia 
las de Otoño casi todas. 

Heloisa, en la ventana 
de la torre misteriosa, 
cuenta á la luna sus pasos 
cuando por Oriente asoma. 

En vano pide á los vientos 
que lánguidamente l loran , 
de las aguas del canal 
entre las trémulas ondas , 
que arrastren del norte frió 
los nublados y las sombras, 
pues n i un vapor fujitivo 
del cielo empaña la bóveda. 

Ya se percibe un rumor 
muy parecido al que forman 
los remos sobre las aguas 
cuando lijeros las cortan. 
Parece una negra nube 
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que sobre el canal se apoya, 
y que sobre él se desliza 
como una negra paloma. 
Es Jacobo; hacia la reja, 
tan rápidamente voga , 
que sin permitirla espacio 
de formar una TOZ sola, 
pone en sus manos un pliego, 
hiende de nuevo las olas, 
y desparece á sus ojos 
como una ráfaga sorda 
que en el éter vaporoso 
fantásticamente flota. 
Entonces, entre sus manos 
el papel se la desdobla, 
y frenética se lanza 
para encerrarse en su alcoba. 
Besa el escrito, y ardientes 
muchas lágrimas le mojan , 
y entre lágrimas y besos 
algunas letras se borran. 
Mas, revistiéndose al fin 
de serenidad pasmosa, 
á tan funesta lectura 
dio principio en esta forma: 
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A su querida madre, y á su hermano! 
Venecia, agosto, veinte. Testamento. 

« Madre infeliz! Pensando en la ternura 
» que á tu cariño anjelical merezco, 
» á tu sensible corazón confio 
» que cumpla fiel mis últimos deseos ! 

» Aunque en la muerte sin cesar medito, 
» como una aurora de feliz consuelo, 
» que bri l lará para mis tristes ojos 
» á los que alumbra porvenir tan negro. 

» Aun, pobre madre enamorada mia, 
» con vida entera y con salud me encuentro, 
» si bien, presiente en su alegría el alma 
» que ya termina su infeliz destierro! 

» Los ánjeles dichosos me rodean, 
» cuando mis ojos acaricia el sueño , 
» y en él los miro , en derredor cantando 
» de m i tranquilo y solitario lecho. 

» Sí , madre mia; el corazón me anuncia 
» que á Dios le mueve m i martirio eterno: 
» alegra el tuyo acongojado y triste 
» pues ya se acabarán mis sufrimientos! 

» Solo un pesar amargará mí muerte, 
» y es, el que quede sin venganza el cielo, 
» y el honor de Eloísa con mancilla, 
» pues no alcancé á dejarle satisfecho. 

» No te estremezcas, ay! si te declaro 
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» del alma los ocultos pensamientos; 
» no era mi loco amor quien me traía 
» de la hermosa Venecia al torpe suelo. 

» sino un hidalgo y jeneroso impulso 
» de socorrer en su infortunio adverso 
» a la pobre mujer, que despeñaron 
» vanos antojos y apetitos ciegos ! 

» Por lavar la mancilla de su frente, 
» murió Gonzalo en espantoso duelo; 
» y el completar su noble sacrificio, 
.» el fiel amigo encomendó á mi esfuerzo. 

» Mas el cómplice infame de aquel crimen, 
» j a m á s , jamás ante mis ojos veo; 
» y quedará en el mundo, quien se atreva 
» á señalarla acaso con el dedo! 

))La honesta vírjen que adoraba en Roma, 
«pues n i su nombré á pronunciar me atrevo, 
» porque hasta mis entrañas lastimadas 
» al recordar su nombre me estremezco, 

» ay, la he buscado por Yenecia entera, 
» con loco afán y enamorado empeño, 
»pero nunca, hasta el sol que hoy nos alumbra, 
» su misterioso asilo he descubierto ! 

» Quizá suspire en la desierta torre 
» de los culpables calabozo horrendo! 
» Quizá en las aguas del canal sombrío 
« esté insepulto su cadáver yerto! 

«i Quizá vogando hacia remotos climas, 
» y de esta Italia maldecida huyendo, 
» mendiga el pan de la estranjera mano, 
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» ó esclava, muere entre sus duros hierros! 

» A y l madre mia; su memoria hermosa, 
» del alma tierna arrebatar no puedo, 
» porque en pedazos se me arranca toda, 
» sin que logre robarla n i un recuerdol 

»Ay! madre mia, que el Señor me ha dado 
» el don para los hombres mas funesto; 
» la mayor de sus grandes desventuras, 
» alma sensible y corazón de fuego! 

» Por eso yo, desde m i triste infancia, 
» soñaba ya mis infortunios ciertos: 
» y otra cosa no esperen , los que junten 
» fortuna escasa con amor inmenso! 

» A y , si por dicha conociera el mundo 
» lo que vale un amor si es verdadero : 
» si una mujer tan solo sospechase 
» que tantas dichas se atesoran dentro, 

« que la v i r tud , las glorias , la alegría, 
» la dulce paz y su feliz sosiego 
» son las flores hermosas que producen 
» cuando se corresponden los afectos, 

» mujer ninguna que inspirar lograse 
» tan gran pasión, a un corazón tan tierno, 
» con menos que su sangre comprarla 
» seguro el logro de su bien supremo! 

» Acaso, Dios, á cuyos hondos juicios 
» resignado y humilde me someto, 
» no consintió que las amantes almas 
» comprendiesen jamás ese misterio, 

» que en Paraíso entonces convirtiera 



— 79 — 
« este mundo, de lágrimas desierto ; 
» por no encantarles con tan dulce vida 
» que al fin debia perecer tan presto! 

» Madre, perdona que contigo á solas 
» se desahogue la yoz de m i tormento, 
» y que por este escrito se derramen 
» los torrentes del llanto que contengo. 

» Y pues todos escuchan con paciencia 
» la débil voz del desahuciado enfermo, 
» con paciencia, señora, oye mis quejas: 
» es la postrera vez que te atormento! 

» Recoje en estas frases tan amargas, 
» aunque tan llenas van de dulces besos, 
» cuanto puedo legar á tu amor santo; 
» sí, madre mia, porque mas no tengo! 
» Un papel y unas lágrimas ya frias: 
» ay! pobre herencia, á tu cariño dejo! 

«Pues mira, aun para darte estas memorias, 
» les robo á mis amantes pensamientos 
» una parte, que avaro me reclama 
» este fiel corazón para su dueño. 

» A mi querido hermano, al pobre jóven, 
» que pues tiene tu amor, ya no es huérfano, 
» á tu ternura maternal, ó madre , 
» por desdichado y solo le encomiendo! 

» Mis libros y el retrato de Eloisa, 
» prenda de amor en venturosos tiempos, 
» á Rujiero da rás , porque se acuerde 
« de su hermano, y también de este consejo: 
» En los libros, estudie solamente 
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» lo que importe á su estado y su provecho, 
» ó lo que en bien redunde y en servicio 
» de los hombres, ó acaso de los pueblos. 

» Que los libros inút i les , nos llenan 
» el alma jó ven de dorados sueños , 
» y la verdad amarga nos ocultan , 
» con historias sabrosas, que son cuentos, 
» dulces, hasta que llega el desengaño 
» y el mundo pinta en su terrible espejo! 

» Practique la vir tud : guarde á su madre, 
» como á su reí i j ion, justo respeto, 
» que el que es buen hi jo , y relijioso joven, 
» á sus pasiones pone un fuerte freno. 

» Tema al amor desvanecido y loco : 
» jamás se entregue á sus desmanes ciego, 
» reserve el corazón, .si le es posible y •' 
» y de entregarle, nunca le dé entero. 

» Guarde para su patria y sus amigos, 
» y su familia , y la v i r tud , y el cielo, 
» la parte principal; que asi, mas sanio 
» le da, y mas grande y venturoso empleo! 

» Que es un tesoro, el corazón, oh! madre; 
» díselo muchas veces á I luj iero, 
» y el gastar en un dia una fortuna 
» ó el confiarla a una mujer no es cuerdo! 

.» Di le que las respete, y las defienda; 
» que las ame también, mas sin esceso; 
» que se fie en su amor , como se fia 
» de el Océano infiel marino esperto. 

» Sin olvidar que cruza unos abismos, 
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» á la merced de los volubles vientos, 
» sobre unas olas inconstantes siempre, 
» por todo amparo un quebradizo leño! 

» Por eso con la brújula camina, 
» sin dejar de seguir rumbo derecho, 
»yaun, si es posible, por si el mar se encrespa, 
» mirando siempre hacia el fanal del puerto. 

» En fin, que no ame, como yo he querido: 
» y, aunque á decir, oh madre, lo que pienso, 
» si naciera m i l veces, ay! m i l veces 
» amára á esa mujer por quien me muero, 

» con el mismo delirio, porque juzgo 
» mi corazón para su amor pequeño , 
» aunque á mi corazón le parecia 
» miserable y mezquino el universo; 

» encúbrele á Rujiero estas locuras, 
» y antes le sirvan de espantoso ejemplo, 
» en que su juventud tenga á la vista 
» en su infeliz hermano su escarmiento! 

» Díle que por mi manó , con sus manos 
» cierre un dia tus ojos: y que luego 
» vuele á Venecia, por si en ella encuentra 
» de mi cadáver los moríales restos. 

»Que los conduzca á Roma, y que los junte, 
» oh madre idolatrada, con tus huesos; 
»y que á la sombra, á entrambos nos sepulte, 
» del árbol que cobija á mis abuelos! 

»Díle también, pues cerca de la muerte 
» á perdonarle aun no me resuelvo, 
» que al alférez don Lope de Moneada, 
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«que sigue á Flandes del marqués los tercios, 

» Le asesine en la plaza ó en la calle, 
» en el palacio mismo, ó en el templo; 
» cómplice en la deshonra de Eloisa, 
* de mi venganza nómbrole heredero. 

» Que la cumpla, por Dios! si es que desea 
» descanse en paz en mi sepulcro al menos! 
» Adiós, madre querida: Adiós hermano! *-
» Guardad bien este adiós, pues es eterno!» 

Con tanta pena, Eloisa 
quedóse muda y absorta: 
mas un billete cerrado, 
entre los papeles nota; 
el confesor de su madre 
le firma, Juan de Verona. 
« Eloisa, amigo antiguo 
» de vuestra familia toda, 
» cuyo nombre, solo en vos 
» baja á la tumba sin honra, 
» no deberéis estrañar 
» el que me interese ahora, 
» en ver si tienen remedio 
» vuestras desventuras propias. 
» M i carácter de ministro 
» de un Dios de misericordia, 
» me escita á compadeceros 
» y a consolaros me exhorta! 
» Hace dos dias no mas, 
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» que hemos llegado á esta costa, 
» el hermano de Rujiero 
» y y o , buscando en la choza 
» deJacobo, al hijo ingrato 
» que por vos nos abandona. 
» Por mensajeros veníamos 
» de una nueva lastimosa: 
» su anciana madre, hace un mes 
» que alcanza de Dios la gloria. 
» Vuestro padre, hemos sabido 
» que de su presencia goza; 
» y de Rujíero, encontramos 
» ya preparada la losa. 
» Tres muertes en corto espacio: 
» cuantos desastres, señora! 
» Mas, en fin, seré conciso 
» pues la brevedad importa. 
» Aunque el ser condescendiente, 
» mi carácter me reprocha, 
» no hallo reparo en cederos 
» lo que hoy vuestra alma ambiciona , 
» y os envió el testamento 
« que es de Rujiero una historia, 
» concisa pero terrible, 
» amarga, mas provechosa! 
» E l corazón me predice, 
» que bastarán esas hojas, 
» á hacer que de vuestros ojos 
» el velo al fin se descorra! 
» La voz del remordimiento 
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» entre esos renglones brota; 
» escuchadla atentamente 
» porque Dios, siempre perdona! 
» Solo esta noche aun estamos 
» en Yenecia: que, á la aurora 
» de mañana, hinchará el viento 

'••» de nuestro bajel las lonas; 
» en el cual, los nobles restos 
» de Rujiero se transportan , 
» para darlos sepultura 
»• donde su madre reposa! 
» Si algún día os acordáis 
» de esta mi humilde persona, 
» en san Pedro, Eloisa, v ivo; 
» gran monasterio de Roma, 
» en el cual siempre se acoje 
» á las pobres pecadoras ! » 

La lectura de esta carta 
de tal modo la trastorna, 
que el cuerpo desfallecido, 
al suelo al fin se desploma. 
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5.° 

I dar las once el reloj 
de la torre de san Marcos , 
en la bóveda sombría 
del húmedo subterráneo, 

estas palabras medrosas 
decía Eloísa á un Bravo: 

« Cincuenta doblones valen 
de este alfiler los topacios: 
tuyos son, pero este pliego 
pon al instante en sus manos. 
Un momento que se pierda, 
frustras mis planes acaso! » 

Y la dama desparece, 
su leve planta guiando, 
con la luz de una linterna, 
que apaga al llegar al al to 
pasadizo. Ya se encuentra 
dichosamente en su cuarto, 
u Mañana parten! Es fuerza 
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todo por arriesgarlo; 
Dios m i intención favorezca 
pues en mi auxilio le llamo! 
Otro sacrificio horrible; 
el último esfuerzo hagamos! 
Alma mia, no te ofendas, 
por última vez te mancho! » 

Y lijera y como loca, 
sin duda, perno pensarlo, 
de una esencia espirituosa, 
apura de un sorbo un vaso. 
Se cncienJe el muerto color 
de su semblanteantes pálido, 
y sus ojos que se animan, 
lanzan por miradas rayos. 
Blandas sonrisas ensaya : 
quila á su seno el tocado , 
y sus cabellos desprende, 
para que sueltos volando, 
al flotar formen un ruido 
lascivo, sonoro y vago. 
Orna su pecho desnudo 
con perlas del Océano , 
que en conchas mas peregrinas, 
pardiez, que nunca se hallaron! 
Como al ceñirse las perlas, 
Eloísa estaba llorando, 
quien lo observara, creyera 
que ail i las cuaja su llanto. 
« Ya mis sentidos se turban: 
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venga el Dux que ya le aguardo! 
Hermosa estoy, muy hermosa: 
no resistirá mi encanto! 
Esclava, » gritó á la armenia, 
que la acercó un sillón alto, 
y un canastillo de llores 
á un velador de alabastro: 
«Áqui , para el corazón 
escójeme el l i r io blanco, 
que quiere decir. Las dichas 
pueden renacer acaso. 
Ay Rujiero de mi alma! 
ahora conozco si te amo; 
porque, Dios mió , se logran 
tan tarde los desengaños! 
Coje una roja laureola 
del canastillo pintado, 
que significa, Deseo 
únicamente agradaros! 
Pon varias rosas de musgo, 
que siempre simbolizaron 
los voluptuosos amores. 
Añade también al ramo 
la Caléndula pluvial 
que significa presajios: 
y yo, los tengo dichosos! 
Atalos, formando el lazo 
con ramas de esa cizaña, 
del vicio símbolo exacto. 
Trae, esclava : bien está. 
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Ya está el ánjel coronado. 
Vicios y pasiones son 
m i verdadero retrato! 
Mas calla, sonó un silvido! 
Esclava, ponte á mi lado, 
y finje que de las flores 
me vas la lengua esplicando. 
Ya llega valor. Dios mío! 
Si: reconozco su paso, 
como reconoce el reo 
al verdugo sanguinario.!» 
Cojió unas flores; la Armenia 
la imi tó , y el Dux llegando, 
halló á Eloisa sentada, 
con un laurel en sus manos. 

« Eloisa. 
— Señor. 

— Feliz agüero! 
Pues el laurel que representa glorias 
en tus manos está: tan solo espero, 
que conmigo repartas tus victorias. 
— Hoy venís en estremo lisonjero. 
— Y tú estás hoy hermosa cual ninguna. 
Retírate ya , esclava. 
— La lección de las flores la ensayaba. 
— Basta por hoy: tu vista me importuna. 
— No deseche, señor, tu mano esquiva, 
esta rama de oliva: 
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pues airado te veo. 
— Me brindas con la paz? 

— Sí, la deseo. 
— Acércate á m i sien, Eloisa hermosa: 
tu dulce amor la c á l m a m e destierra; 
dame otra flor que esprese misteriosa 
de las pasiones la terrible guerra. 
— E l jeranio de rosa, . '^ 
noble Dux, significa, Te'prefiero. 
Quieres pues esa flor? 

— A h ! s í , Eloisa i 
mas, tócala primero 
de tus labios de fuego á la sonrisa. 
Y yo, que no he de ser menos galante, 
y que ya voy sabiendo de las flores, 
merced á tus lecciones, lo bastante 
para esplicar de algunas los primores, 
te doy el rojo tulipán brillante, 
y en su flor, te declaro mis ardores! 

Toma también para adornar tu frente 
esta flor que Inmortal dicen se llama; 
con la que, el corazón jura vehemente, 
inmortales recuerdos á su dama. 

Mas, dejando esos cuentos prodijiosos, 
que solo alivian en la amarga ausencia, 
ó cuando no se ven los que se adoran, 
gocemos del placer, los que dichosos 
vemos correr tranquila la existencia, 
gozando de los ojos que enamoran! 
— Noble Dux, un favor me has prometido 



— 90 — 
por el cual mi l favores te he prestado; 
el plazo hoy es cumplido, 
y de mal pagador seréis notado, 
y nunca de mí amor seréis creido. 
—Hoy pienso de esa deuda desquitarme. 
— Será posible? Cíelos, soy dichosa! 
A l fin, Dios raio, al fin podré vengarme ! 
Morirá? 

— Mor i rá , s í , Eloísa hermosa. 
Algún tiempo pasó en el calabozo, 
porque era osado, á la verdad, el mozo, 
y muy querido de su brava jente 
por lo hidalgo y valiente! 
Siendo hijo de personas de gran cuenta, 
y aun teniendo aquí deudos, era espuesto 
el darle muerte oscura y viólenla, 
sin imputarle un crimen manifiesto. 
Pero, llegaron nuevas de la España , 
que falta á un pacto, y llama á la campana 
la república noble de Venecía ; 
por eso, mi poder que la desprecia, 
en sus hijos se ensaña. 
En el día de ayer, de mis estados 
mandé salir á todos sus soldados: 
mas sin soltar tu ilustre prisionero; 
ese alférez, don Lope de Moneada 
por el que pienso estás interesada! 
— Y tanto que su muerte ver espero, 
y cuanto antes, señ&r! 

— Tú , cuando quieres? / 
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— Somos tan exijentes las mujeres! 
No debes es t rañar lo , Dux querido; 
( dijo Eloisa, dando á sus razones 
un suave y melancólico sonido.) 
La venganza, en los nobles corazones, 
es grandiosa también: soy implacable, 
cuanto, queriendo bien, dulce y amable ! 
De mi infame raptor, ese villano 
favoreció la criminal empresa, 
y se atrevió á poner su impura mano 
sobre mi sien; aun crao que me pesa! 
Vió mi lloro y burló de mi despecho; 
vió mi v i r tud , y me insultó atrevido; 
clamé, piedad! y me brindó su lecho 
impuro y corrompido! 
Notando mi valor, con torpe gozo' 
al tribunal horrible 
me delató, como mujer perdida: 
y me dejó en el negro calabozo, 
sobre la piedra helada é insensible , 
maldiciendo su nombre, y de m i vida! 
Ya ves si la venganza 
será dulce y sabrosa, 
á mi gran corazón, hoy que la alcanza, 
merced á tu grandeza jenerosa. 
— Para gozarla bien, qué necesitas? 
pues en matar al hombre que te insulta , 
también al Dux un gran placer resulta. 
— Tan solo, gran señor, que me permitas 
que el Adriático golfo atravesemos, 

7 
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en la góndola oculta; 
y que á corta distancia, presenciemos 
como el mar en su abismo le sepulta. 
— Aunque es capricho á la yerdad bien raro, 
quiero condescender con tus antojos. 
Porque de tu hermosura soy avaro, 
y que te la han de deslucir, es claro, 
siempre con llanto tus divinos ojos! 
— Cuando será ? 

— Mañana determino , 
que se cumpla, bien mió, tu deseo. 
— Hoy ha de ser. 

—• Ya es tarde, me imajino. 
— Tres horas faltan para el alba; y creo 
no llegará á media hora 
el tiempo que se emplee en el camino. 
Dispónlo ahora, señor, con gran secreto : 
verás que te lo paga mi ternura! 
— Eloisa encantadora! 
Con tus brazos aqui me lo asegura? 
— Con mis brazos aqui te lo prometo! 
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6 / 

a las palomas marinas, 
con sus cantos hacen salva 
á los destellos del alva: 
la noche toca á su fin; 

y entre las luces confusas 
de su crepúsculo incierto ,* 
anclado se ve en el puerto 
un velero bergantín. 

Majestuoso se columpia 
sobre las trémulas olas , 
dejando sus banderolas 
eetre las brisas flotar. 

Haciendo alarde sin duda, 
de su velamen vistoso, 
cual si se viera, orgulloso, 
tan bello en el turbio mar. 

En la cubierta de proa 
un sacerdote hay sentado, 
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y un jóven arrodillado 
junto á una arca de metal: 

estrecha caja que encierra 
de Rojiero los despojos r 
y en la que, el niño, sus ojos 
claya con ansia mortal. 

— N i ñ o , por Dios que no llores, 
pues es tu lamento Taño I 
— Nada aconsejes, anciano, 
á m i desesperación í 

— Con tu dolor, qué consigues? 
— E l llanto me satisface, 
por ver si entre él se deshace 
poco á poco el corazón! 

— La muerte anhelas acaso? 
— Como un bien la considero. 
— Pues, es un crimen, Rujiero, 
querer tan jóven morir . 

— Cuando es tan triste la vida! 
— Se bendice la existencia, 
y á Dios se pide paciencia 
para alcanzarla á sufrir l 

E l sufrimiento del alma 
su gran yirtud acrisola: 
el martirio es la aureola 
que corona nuestra sien! 

— Padre, yo soy niño y flaco, 
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y asi el dolor me int imida: 
dejadme que á Dios le pida 
lo que creo que es mi bien. 

La pobre mujer anciana 
que m i hermano desdichado 
encomendó á m i cuidado 
con tal ternura y fervor , 

bajo cuatro pies de tierra 
dejamos perdida en Roma, 
donde quizá la carcoma 
el gusano roedor! 

Rujiero, cumplí tu encargo, 
pues yo la cerré los ojos: 
y yo, tus santos despojos, 
con los suyos uni ré! 

Pero, después que asi cumpla 
con tan sagrados deberes, . 
como creo que me esperes, 
muy pronto te seguiré ! 

— Deja tan locas ideas: 
para el mayor desconsuelo 
reserva piadoso el cielo 
esperanzas de placer. 
— ü n huérfano miserable, 
queréis que espere en la tierra ? 
Pues el mundo me destierra 
no debo á él pertenecer! 
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Si bien lo veis: estoy solo 

como al nacer en Sicilia: 
vuelvo á hallarme sin familia ! 
Que no llore queréis vos! 

Volvedme la tierna anciana, 
que me adoraba cual hi jo; 
que como tal me bendijo , 
al irse al seno de Dios ! 

Volvedme los dulces brazos 
del entusiasta Rujiero, 
que apasionado y sincero 
hermano fué para m í : 

mas que hermano, pues su pecho 
me abrió como tierno padre, 
el dia en que ingrata madre 
me desechaba de sí ! 

Rujiero, Rujiero mió ! 
Solo he de poder l lorarte: 
jamás lograré abrazarte 
con amorosa emoción ! 

Tu blanca sombra querida, 
al menos vuelva á este suelo , 
á prestar algún consuelo 
á m i triste corazón ! 

— Jóven , al cielo te humilla: 
con tantas quejas le insultas ; 
por sendas nuevas y ocultas 
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nos descubre su piedad ! 

Robándote los objetos 
que tu corazón mas quiso , 
te dió un saludable aviso 
para tu felicidad. 

Todo aquí es perecedero: 
no cifres, pues, tu ternura 
en bien que tan poco dura; 
mira si es grande lección! 

Que á la tierra no te apegues 
el cielo te manifiesta: 
— E l desengaño, me cuesta 
la dicha del corazón ! 

— Tú eres aun n iño ; bien pronto 
vas á cumplir catorce años : 
á esa edad, los desengaños 
sirven, s í , para enseñar , 

pero no nos arrebatan 
la paz de toda la vida. 
A esa edad, qué no se olvida? 
— Lo que yo no he de olvidar ! 

Breve es la vida: y las penas 
conozco que antes la acaban 
En esta plática estaban , 
en triste enajenación , 

cuando turbó de repente 
su misterioso sosiego. 
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de varias armas de fuego 
la horrible detonación. 

Tienden inquieta su vista 
á donde el ruido parece, 
y pronto se les ofrece 
una escena singular : 

á largo trecho, una góndola 
y una remera falucha, 
terrible y sangrientra lucha 
emprendieron sobre el mar. 

Entre las nieblas confusas 
del crepúsculo aun naciente, 
encubierta, armada jente 
se ye en las barcas cruzar; 

y arrojando sus ropajes, 
con gritos descomunales, 
esgrimiendo los puñales 
se intentan asesinar. 

A lo lejos , parecía 
la masa de aquella jente, 
el cuerpo de una serpiente 
en perpetua ondulación: 

y ya el círculo crecia, 
ya el anillo se estrechaba, 
cuando algún hombre rodaba, 
herido en el corazón. 
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Mengua el clamor del combate 

y los golpes menudean 
de los hierros, que platean 
con siniestra claridad; 

la maldición ó el suspiro 
del que cae, ó del que hiere, 
lánguido en los aires muere, 
del mar en la inmensidad. 

En la góndola , n i un hombre 
queda después de la lucha; 
mas en la negra falucha 
aun varias sombras seyen. 

Los remeros vencedores, 
hienden sangrientas las olas , 
murmurando barcarolas 
que no se perciben bien. 

En tanto el alba nacia 
sobre un bosque de abedules, 
y ya en las ondas azules 
del ancho Adriático mar 

brillaban sus resplandores 
cuando el capitán ordena, 
colocándose en la entena, 
las blancas velas izar. 

Levan el ancla; y al punto , 
se disponen los marinos: 
mas, al Dios de los destinos, 
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al que enfrena el aquilón , 

es fuerza que antes adoren 
los piadosos marineros; 
pues, siempre son los primeros 
en creer su relij ion. 

Suben todos á cubierta, 
y humildes y relijiosos, 
se arrodillan temerosos 
del ministro en derredor. 

Este, sus manos levanta 
y por su Dios les bendice, 
mientras entre labios, dice 
una plegaria al Señor. 

Se sigue un canto festivo 
á la ceremonia santa : 
el capitán , se levanta, 
poniendo mano al timón ; 

Y con voz fuerte y robusta, 
da, al fin, la señal de leva , 
y el viento en sus alas lleva 
el disparo del cañón. 

A l lanzarse el buque hermoso, 
en el mar azul sombrío , 
se oye un ronco vocerío 
que muchos hombres le harán : 

y la velera falucha, 
veloz se acerca á la popa , 
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y el alférez de su tropa 
pide hablar al capitán. 

—-Echad, señor , un escala 
si aun admitís pasajeros; 
que aqui vamos diez remeros, 
con mi hija, y una mujer! 

A Roma el rumbo llevamos, 
y oro nos sobra, á fe mia, 
para hacer la travesía : 
decidnos si puede ser .» 

A I capitán aun dudoso, 
rogó el Prelado, al momento; 
pues conoció en el acento 
á Jacobo: y le estrechó 

cordialmente entre sus brazos, 
cuando le vió ya en cubierta, 
que una mujer medio muerta, 
junto al arca descansó. 

E l niño lanzó un jemido, 
y su velo desgarrando , 
fué aquella dama apartando 
de la caja de metal: 

y esclamó, tras un ay! hondo, 
que en su boca ahogó la brisa: 
— Señor, esa es Eloísa! 
Vendrá para hacerle ma l !» 
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No es cierto, gritó Jacobo: 
me ju ró se mataria, 
si á Roma no la volvia , 
á un monasterio de Dios! 

— Lo que cuesta un desengaño! 
dijo el n i ñ o , al gondolero: 
y Magdalena, á Rujiero; 
« ya siempre hermanos los dos!» 

E l anciano sacerdote, 
estrechándole á su pecho 
habló al joven « Dios lo ha hecho, 
que perdona al pecador ! 

Rujiero, descansa al menos: 
que si no lo ven tus ojos, 
hoy conquistan tus despojos 
la querida de tu amor! 

Sin duda fue tu memoria 
y tu tierna despedida, 
la que acaso arrepentida 
á Roma la hace volver! 

Triunfo fue de tus amores: 
porque el amor purifica, 
cuando es grande, y santifica 
la mas. infame mujer !» 

Calló entonces el anciano: 
dejó el niño con sonrisa 
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amarga, el cuerpo de Eloísa 
sobre el arca descansar. 

Quedáronse en gran silencio. 
E l sol entonces asoma, 
y rumbo derecho á Roma, 
el bergantín cruza el mar. 





A M A R 

P A R T E T E R C E R A , 

L A CONCIENCIA. 

I.0 

o muy distante de Roma, 
hay una casa sencilla, 
medio apoyada en la falda 
de una jigante colina; 

en cuyo rústico albergue, 
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vive una honrada familia, 
de bienes tan miserable, 
como de virtudes rica. 
Son dos doncellas, hermanas, 
las cjue aquel recinto habitan; 
tan amables como honestas, 
tan honestas como lindas: 
de un anciano venerable 
únicas y tiernas hijas. 
Por todos los alredores, 
rasgos sublimes se citan 
ya de su honesto decoro, 
ya de su alma compasiva; 
y aun, con ser entre mujeres 
pasión natural la envidia, 
ninguna lengua villana 
se atreve á fama tan l impia; 
y antes, encarecen todas 
las entusiastas vecinas 
del valle, la castidad, 
la discrecionj, la esquisita 
sensibilidad de entrambas 
hermosuras: porque afirman, 
que sobre rostros mas bellos 
la luna en Roma no b r i l l a , 
n i sobre canas mas nobles 
y de respeto mas dignas! 

Si el lector guarda memoria 
de aquel Gonzalo, que un dia 
pereció en sangriento duelo, 



— 107 — 
por arrancarle la vida 
al que robó tan infame 
el honor de su Eloisa; 
de aquel Gonzalo, que amante 
de su beldad peregrina, 
guardó en el alma un secreto, 
que sospechó costaría 
m i l lágrimas á Rujiero, 
emponzoñando sus dichas; 
sin duda concederá 
una compasión mas viva, 
á las dos jóvenes bellas, 
tiernas hermanas queridas 
de aquel Gonzalo, á quien lloran 
en su soledad umbr í a ; 
y al padre, que se encontró 
en su ancianidad prolija, 
sin el amor de aquel jóven 
su esperanza y su alegría I 
Su hacienda se disipó 
en manos de la justicia: 
pues, los pacientes del muerto, 
les persiguieron con i ra . 
Solo quedó á su miseria , 
aquella pobre a lquer ía , 
en que escondieron llorosos 
su pesadumbre infinita! 
Pero las grandes desgracias 
despiertan grande enerjia, 
y mas, cuando Dios nos hace 

8 
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un honor de la ignominia I 
Su afán y el sudor continuo 
de sus noches de agonía , 
les hizo v iv i r alegres, 
con el pan de sus vijilias. 
Y ya, en sus pálidos labios 
comenzaba la sonrisa 
á florecer sus colores, 
por no ofenderlos, furt iva; 
y ya, sueños apacibles, 
allá en las noches sombrías, 
se deslizaban rozando 
por sus húmedas mejillas; 
y ya, en fin, su corazón, 
con esperanzas divinas 
empezaba á ver curadas 
sus muy profundas heridas, 
cuando, una cruel memoria, 
que allá en su mente yacía 
bajo otros dulces recuerdos 
si no olvidada, dormida, 
vino á desgarrar su pecho 
con mas punzadora espina ! 

En una noche nublada, 
de rayos, trueno, y ventisca, 
en tanto que el buen anciano 
junto á la lumbre dormia , 
oyeron sonar un golpe 
al portón de su casilla. 
La senda que al l i guiaba 
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desde una verde campiña ¡ 
únicamente á su asilo , 
por el bosque conducia: 
y asi, creyeron que fuese 
ó alguna persona amiga, 
por la tormenta furiosa, 
en los valles, sorprendida, 
ó algún pobre pasajero, 
que sin rumbo vagaría 
desorientado y perdido, 
sin saber donde camina. 
Llamaron, pues, á Lorenzo 
que es su sola compañía ; 
mas amigo que criado , 
aunque como tal las sirva; 
pues él las adora , como 
de sus ojos á las n iñas! 
Preguntó « quién es» dos veces 
mas, nadie le respondía , 
y no divisó n i aun sombras , 
al mirar por la rejil la. 

«Sin duda ha sido i lusión! 
Os prometo, señoritas , 
que no hay persona viviente. 
De lince tengo la vista: 
mas , solo noto , á lo lejos , 
los troncos de las encinas. 
— Como el huracán no fuese! 
le replicó la mas niñá . 
— Eso no es posible, hermana. 
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porque la aldaba es maciza. 

— Pues yo, Enriqueta jurara., . . , 
— Y yo también, Serafina. 
— Pues señor, vamos á verlo. 
— No basta que yo lo diga I 
— Por si es algún brujo, entonces. 
— Por las ánimas venditas! 
Con diez bandoleros negros 
armo jaleo, y aprisa; 
mas un brujo; púf, que horror! 
De pensarlo me da grima! 
— Crees en duendes! 

— Si creo. 
Los vestiglos me orripilan. 
— Mas calla; no ves ahora ? 
Por bajo de la rendija 
de la puerta, está el león 
olfateando. 

Si habria 
alguno? Pobre león! » 
le dijo la hermosa Elv i ra , 
acariciando un gran perro 
de Terranova, de fina 
lustrosa pie l , el cual lame 
la mano que le acaricia; 
y de nuevo aullando triste, 
á la puerta se aproxima, 
y con sus uñas la a raña , 
y en sus goznes la rechina. 
— «Vamos, león; jamás tú 



— i n ­
equívocas le la pista, 
que á media legua, los osos 
con el olfato adivinas. 
Pones los ojos humildes ? 
Cimbreas la cola erguida, 
y estás dolorido aullando, 
y los dientes no rechinas? 
Señori tas , abro al punto : 
siempre será bien venida 
la persona que viniere, 
pues del león es amiga. » 

Miráronse un corto espacio 
las jóvenes indecisas, 
y cerrando la mampara 
de la cámara contigua, 
en que al amor del hogar 
duerme el anciano en su silla, 
indicaron á Lorenzo, 
que con las llaves venia 
y una linterna, que abriese. 
Hízolo as i , y á su vista, 
al pronto, no apareció 
sombra alguna; mas, Camila 
vió que el león en halagos 
dolientes, se deshacía ; 
y aun, al volverse á sus amas , 
sin duda á pedir albricias, 
dejó en sus manos, la sangre 
que de su lengua corria. 
— Algún herido Lorenzo 1 
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alumbra ! 

— S í , y á esta esquina 
del por tón , un largo manto. 
— Es dama? 

— E l traje lo indica. 
— Acerca la luz Qué veo ! 
De Gonzalo la enemiga! 
la perjura de Rujiero, 
y de entrambos la asesina! 
Maldita Eloísa! 

— Sí : 
una y mi l veces maldita I » 

En tanto, el pobre Lorenzo, 
veinte veces se santigua 
y esclama: « En hora menguada 
nos llega la peregrina I » 
Solo el león compadece 
aquella infeliz herida, 
y con su lengua la besa, 
y con su cuerpo la abriga. 
Del perro fiel el ejemplo 
su obligación las avisa , 
que los males no disculpan 
de los deberes que obligan! 
Enfrenan los tristes ayes, 
y con manos convulsivas , 
junto al hogar protector 
aquel cuerpo depositan. 

Abre el anciano sus ojos, 
y con sardónica risa, 
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esclama con ronco acento: 
«Venganza, al fin eres mia! 
Arrastra el cielo á mi puerta, 
á la orgullosa, y altiva, 
del pan miserable mió 
porque de limosna viva! 
Ella te robó el amor 
de tu Rujiero; ella os priva 
del hermano cariñoso, 
y el hijo me sacrifica! 
— Bajo este techo una tnmba 
se puede abrir á Eloisa, 
en donde n i el aire arrastre 
sus criminales cenizas! 
— No, j a m á s : Dios me presenta 
cara á cara á mi enemiga, 
y asi, de ser jeneroso 
me ofrece ocasión propicia! 
Lorenzo, debo ser grande! 
quien tal gloria desperdicia, 
si lo ruega la conciencia, 
y lo manda la hidalguía! » 

Las amorosas doncellas 
besándole en las rodillas, 
con tiernas voces gritaban; 
« Tus canas serán benditas! 
Tu voz, nuestra compasión 
heróica , reanima! 
Por tanto mal que nos hizo, 
bienes sin cuento reciba; 
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que en el obrar, es forzoso, 
que las almas se distingan 1 
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2 / 

la siguiente m a ñ a n a , 
en un gabinete estrecho 
en que se divisa un lecho 
con cortinas de color, 

un anciano, y dos doncellas, 
Cón atención muy profunda, 
oyen de una moribunda 
estas palabras de amor: 

«No maldigáis mi memoria, 
que ya se acaba mi yida; 
y es triste, en una partida 
que eterna acaso será , 

no merecer á ninguno , 
n i una lágrima piadosa, 
n i una mirada amorosa, 
ó de lástima quizá! 

Razón tenéis , lo conozco, 
de odiarme, y de escarnecerme i 
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mas, supisteis acojerme 
con amable compasión, 

y en esa acción jenerosa 
de vuestro pecho ofendido, 
la sangre he reconocido 
de vuestro gran corazón! 

Capaz sois, hermosas damas, 
no solo, ay Dios! de ampararme, 
sino también de estimarme! 
E l rostro bello volvéis? 

Mostráis los sañudos ojos 
para indicar el desprecio? 
No importa; yo, vuestro aprecio 
sé que dármele podéis! 

No porque yo le merezca; 
no porque yo le reclame, 
yo , la mujer mas infame, 
pues la mas ingrata f u i : 

sino, porque vuestras almas 
á la piedad os incl inan, 
y porque nunca asesinan 
los que protejen asi! 

Camila; pobre hermosura, 
que con afecto sincero, 
idolatraste á Rujiero, 
que por mí te abandonó: 

te debo grandes disculpas; 
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yantes que llegue mi muerte, 
perdón he de merecerte 
del daño que te hice yo! 

Rujiero, entonces un n i ñ o , 
solo á tu casa asistía, 
solo tus cantos oia 
con inocencia infant i l ; 

y , acaso, sin m i presencia, 
que hizo vuestro amor pedazos, 
formaras tú dulces lazos 
con aquel mozo jent i l . 

Mas yo, por un vano antojo, 
te lo confieso, primero; 
después, porque v i en Rujiero 
cierta noble frialdad, 

puse empeño en conquistarme 
galán que me resist ía , 
pues de el lo, se resentía 
mi es tremada vanidad. 

En los bailes del otero, 
junto á su frente morena , 
rozaba yo m i melena, 
rápidamente al bailar: 

dando á mis ojos oscuros, 
aquella luz de dulzura, 
con que sabe una hermosura 
rebeldes ojos cegar! 
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Estrechóle entre mis brazos 

en mi l festivas mudanzas, 
entre el ruido de las danzas, 
suspirándole á su sien: 

Y al mirarle loco y ciego, 
seguir mi rumbo, perdido, 
murmurándole á su oido, 
con muerta YOZ A y ! mi bien! 

Fue ya olvidando tu casa, 
y fue asistiendo á la mia, 
donde yo, le recibía 
con desdeñosa altivez, 

pues, mi arrogante hermosura, 
del triunfo ya satisfecha, 
á nuevas conquistas hecha, 
otras buscaba tal vez. 

Mas el jóven , toleraba 
mis exijencias y antojos, 
mostrando en sus negros ojos 
tan tristísima ansiedad, 

que me obligaba á otorgarle 
m i l inocentes favores, 
y á escucharle unos amores, 
peregrinos en su edad! 

Fu i conociendo sus prendas ; 
el trato enjendra ca r iño ; 
llegó á ser jóven el n i ñ o , 
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bello como un querubín : 

las palabras, son del alma 
suaves y ocultas prisiones; 
nuestros pobres corazones 
se apasionaron al fin! 

Puse á prueba su ardimiento, 
su voluntad, su arrogancia, 
martir icé su constancia 
con bárbara ingratitud. 

Desdenes, iras, antojos , 
hasta celos de inconstante, 
de todo salió triunfante 
su pasión y su vir tud ! 

M i l veces me causó asombro 
su amor y su idolatr ía , 
porque, imposible veia 
pagarle yo nunca bien : 

proponiéndome otras muchas, 
ausentarme de sus brazos , 
por romper asi unos lazos 
que lastimaban m i sien. 

Yo no sé , si estaba inquieta 
por verme comprometida, 
á guardar toda la vida, 
para uno todo mi amor : 

que , como nací inclinada 
á libertades y antojos , 
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se avergonzaban mis ojos 
de yer los de su señor. 

« Esclavas son las que adoran : 
(me decia yo llorando) 
» mejor es vivir gozando 
» del mundo la libertad; 

» que no poner velo y trabas 
» al mas honesto alvedrio, 
» sin un pensamiento mió; 
» s i n ninguna voluntad! 

» Sujeta al capricho vano 
» del que elija por mi dueño, 
» dispuesta á sufrir su ceño 
» ó sus olvidos quizá: 

ó su desden ó el desprecio 
» ó la ignominia , ó la afrenta ! 
» La libertad me contenta , 
» bien con ella el alma está!» 

Volvía á ver á Rujiero, 
y á idolatrarle volvia: 
y ya, no me decidía 
á dejarle de querer! 

Imán tenían sus ojos 
que me arrastraban los míos ; 
y asi, mis locos desvíos 
solía al cabo vencer ! 
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Por ú l t imo, me propuse 

correr la Europa primero; 
y después , á mi Rujiero 
dar mi mano en galardón; 

cuando , ya desengañada 
del mundo y de sus maldades , 
sus mentidas vanidades 
odiase mi corazón. 

E l destino nos prepara 
azares bien lastimosos , 
en momentos peligrosos 
de incertidumbre y afán! 

Cuando yo partir dudaba, 
vino á fascinar mi oido 
ay! nunca hubiera venido! 
un español capitán! 

Ju ró que yo le mataba 
y que él por mi amor vivía! 
y hasta el alma parecia 
conmovido el español: 

me prometió ser mi esclavo, 
poner un reino á mis plantas, 
y darme riquezas tantas 
que afrenta fuesen del sol. 

Señora de un grande imperio, 
y diosa entre sus mujeres, 
entre halagos y placeres, 
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que n i aun podía sonar, 

ju ró levantarme un trono. 
Y yo, de nada dudaba: 
lisonjero me adulaba; 
yo era fácil de engañar ! 

Volé en pos de esas quimeras: 
v i el mundo horrible y desierto, 
y echó de menos el puerto, 
al sentir la tempestad! 

Tarde ya! M i honra preciosa 
naufragó entre sus horrores! 
de mis funestos amores 
esta es la historia en verdad! 

M i orgullo me ha despeñado; 
la adulación me ha perdido; 
de un padre asesina he sido, 
y de Rujiero; ay de m í ! 

A tí te robé un esposo: 
á t í , un h i jo ; á t í , un hermano! 
A cuantos tiendo m i mano, 
á un abismo sumerjí! 

Soy prolija en mis querellas; 
mas debo ya disculparme, 
porque aquí quiero arrastrarme 
por el polvo que pisáis: 

Y merecer penitente, 
vuestro perdón y el del cielo! 
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Piedad de mi desconsuelo! 
Decidme, que no me odiáis! 

Camila, cuanto atormento 
tu noble pecho bizarro; 
que cruelmente desgarro 
tu virj inal corazón: 

mira mis lágr imas; toca 
mi frente ardiendo, Camila: 
¿ves el mió como oscila? 
Por piedad, s í , tu perdón!» 

Enriqueta con sus ayes 
desahogó el ansioso pecho , 
y de Elvira junto al lecho 
se arrodilló la infeliz: 

Camila besó sus manos, 
y esclamó con triste tono: 
« Ay 1 lo que no te perdono, 
que no le hiciste feliz! 

Si me le hubieras robado, 
porque le hubieras querido, 
acariciado y servido, 
como á tu Dios y Señor; 

mucho lo hubiera llorado , 
mas algo te disculpára , 
porque , te creyera avara 
de hacer dichoso su amor I 
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— Tienes razón , y por eso 

es mayor mi desconsuelo, 
porque no disculpa el cielo 
delitos de ingratitud: 

asi como yo presumo 
que cuenta no nos demande, 
cuando por un amor grande 
no se atienda á la v i r tud! 

No hay perdón para un ingrato 
á tan sublimes amores I 
No son de Dios los favores 
para un corazón cruel! 

Ama y serás perdonado, 
la voz del Señor nos di jo , 
y á los ingratos maldijo; 
que es padre del amor é l ! 

Si gota á gota vertiendo 
las sangre que hay en mis venas, 
pudiera comprar las penas 
que causó mi veleidad, 

con qué placer la mirara 
del corazón irse huyendo, 
por i r asi mereciendo 
el perdón de mi maldad! 

Si con sacarme los ojos, 
que el mal se me entró por ellos, 
pudiera á los ojos bellos 
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de Rujiero dar la luz , 

con mis manos apagára, 
con sangre su rayo puro: 
una y mi l veces lo j u r o , 
por el que murió en la Cruz! 

Enriqueta gritó entonces: 
«Mujer , mi llanto embarazas 
y el alma me despedazas! » 
Camila añadió: «Por Dios! 

Todos te compadecemos, 
porque infeliz te miramos; 
y acaso un dia, podamos 
aun ser amigas las dos! 

— Amigas? Y qué? Ese pecho 
noble, entusiasta, sublime, 
podré sentir como oprime 
mi infame y ru in corazón? 

Dios mió! cuánta vergüenza! 
Cuánta humil lación. Dios mió ! 
Ay, tenloen la cuenta te fio, 
para alcanzar m i perdón! 

Y vos , anciano infelice , 
á quien yo he sacrificado 
el hijo tierno adorado 
que me defendió l ea l ! . . . . 

— No traigas á mi memoria, 
tan triste y horrenda lucha; 
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— Señor , m i desgracia es mucha, 
y es mi destino hacer mal ! 

Mas á cada instante invoco 
su noble y sangrienta sombra; 
se me aparece , y me nombra 
((pobre mujer infeliz ! 

Y yo le he visto, en mis sueños , 
que se sonríe altanero, 
porque murió caballero , 
con honra, y en buena l i d I 

Por tu hijo m i llanto corre , 
y aun ves húmedo este suelo : 
mis oraciones al cielo , 
se elevan santas por él I 

Porque los ánjeles ciñan 
á su sien limpia corona 1 
Pues Gonzalo me perdona , 
no seáis YOS mas cruel! 

— Galla, mujer , cuyas voces 
dan miedo y dulzura al alma : 
Gonzalo goza la palma 
de los márt ires de Dios ! 

Tú le has visto en tus ensueños, 
entre arcánjeles dichosos ? 
Me basta : y ser jenerosos 
nos corresponde á los dos! 
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Si tu Madona permite 

que no acabe tu existencia , 
y de esta grave dolencia 
te deja restablecer , 

verás que á Gonzalo imi to , 
¡ hijo mió ! y que mi encono 
es menor que el abandono 
en que hoy vas á perecer! 

— M i abandono ?... el mas completo 
Rendida , trémula y yerta, 
por Roma , de puerta en puerta 
fui pidiendo caridad: 

Pero todos al mirarme, 
después de reconocerme , 
gozosos de escarnecerme, 
niéganme hospitalidad. 

Algunos, los mas amigos 
de mi padre desdichado, 
asesina me han llamado, 
perdida, infame mujer; 

y prodigándome injurias 
y vergonzosos dictados , 
á golpes d e s ú s criados, 
me han hecho á Roma correr. 

Del populacho afrentada , 
de su jente escarnecida , 
pálida , muerta , perdida , 
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salí de aquella ciudad 

maldiciendo de sus hijos, 
de su cielo, y de mi cuna; 
y de mi ingrata fortuna , 
fiel solo, en guiarme aqu í ! 

Ya Yes , que á mis largos males 
remedio ninguno alcanza; 
y que es feliz la esperanza 
de que pronto moriré ! 

Sin parientes , sin amigos , 
sin hogar, ni honor, sin nada; 
de m i afrenta acompañada , 
en donde me ocultaré? 

— En nuestros brazos, señora!» 
La dijo el amable anciano , 
estendiéndola una mano 
que Eloísa le besó : 

y del placer conmovida , 
y de su vergüenza suma, 
sobre la almohada de pluma 
medio muerta se quedó. 
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1 apagarse del sol 
los últimos resplandores, 
siguiendo la estrecha senda 
que costea el pardo monte, 

en dos caballos cansados, 
en silencio, y á buen trote, 
avanzan por el camino, 
un relijioso y un joven, 

hasta tocar con la puerta 
de la casilla del bosque. 
Sin duda ya los aguardan , 
pues antes de que desmonten, 
Camila, y su tierna hermana , 
esperan á los señores : 
y también deben de ser 
amigos , pues que con voces 
amables , cambian saludos, 
que á la amistad corresponden. 

Ya se hallan junto al hogar ; 
mas el relijioso entonces , 
viendo el esíremo silencio 
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que á sus amigos absorve, 
di jo, con TOZ reposada, 
y ademan sereno y noble : 

«Sí , amigo m i ó , hijas mias: 
de lo que medita el hombre, 
ya sabéis que solo es Dios 
el árbitro que dispone ! 
Con queEloisa?... 

— Tal vez 
no pasará de esta noche I 
— Ya recibí vuestra carta. 
— Escrita fue por su orden. 
Con vos quiere confesarse , 
y que Rujiero perdone , 
antes de morir , sus culpas I 
— Pobre Eloisa ! 

— S í , pobre! 
murmuró el jenti l mancebo: 
— Y cómo se halla? 

— Conforme 
con la muerte, porque acaba 
sus infinitos dolores! 
— Pues entremos al momento: 
que Dios, que al huérfano acoje, 
y que á los tristes consuela, 
quizá por mi voz se goze 
en derramar la esperanza 
en su pecho. 

— Si ella os oye , 
añadió el n iño , no hay duda. 
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que sus amargos dolores 
se ca lmarán; y es preciso 
que en su agonía no llore! 
Prometedla en nombre mió 
y de mi hermano en el nombre, 
el perdón! 

• — Que jeneroso 
— La muerte apaga rencores ! 
Que suba al trono de Dios, 
y lleve las bendiciones 
de los que hizo desdichados ! 
Decídselo.. . . el tiempo corre! » 

Enterneciéronse todos, 
admirando el fino porte 
del rapaz, y la espresion 
de sus ojos brilladores, 
y su voz , que quebrantára 
la dureza de los robles ; 
y asi Enriqueta esclaraó : 
«Hermanos son, se conoce 
en la ternura y la fé 
de sus ardientes pasiones! » 

Camila, en tanto, introdujo 
al anciano sacerdote, 
después que este habló en secreto 
con el buen viejo don Lope, 
en la alcoba de Eloísa, 
Le acerca un sillón de roble 
junto al lecho, y á la enferma 
ayuda á que se incorpore ; 
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y al verla besar las manos 
del confesor, con transporte, 
se r e t i r ó , murmurando: 
« M i Madona la perdone I » 
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uando Camila volvió 
de su padre al aposento, 
le halló aflijido, en los brazos 
del inocente Rujiero, 

al cual decia: «Infeliz! 
muy infeliz te contemplo, 
pues solo te dió familia, 
para robártela el cielo! 

Pero, jóven , no te aflijas, 
que tú no has de quedar huér fano; 
aunque hoy sea tan mezquina 
la fortuna que te ofrezco. 
Por el hermano perdido 
dos hermanas te prometo; 
que son sensibles te fio, 
y te amarán con estremo, 
por mozo', y por desvalido, 
y porque yo se lo ruego! » 

Las jóvenes se acercaron, 
y todos tres, en silencio, 
cambiaron dulces abrazos 
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tan amorosos y estrechos, , 
que harto bien se aseguraban 
la verdad de sus afectos. 
Rujiero, respondió entonces: 
« Vuestra ternura agradezco 1 » 
y mas no pudo decirles, 
porque le faltó el aliento. 
E l anciano continuó: 
— « M i pan, mi hogar, y m i lecho 
los repart i ré gustoso 
contigo, noble mancebo; 
porque, te he visto capaz 
de heróicos vencimientos, 
y de virtudes hidalgas 
ha de ser cuna tu pecho. 
De modo que voy á ser 
asi el ganancioso, creo, 
pues tendré otro hijo leal , 
como aquel Gonzalo muerto! 

— Vuestras bondades, Señor , 
aqui grabadas las dejo, 
porque en lo dulce compartan 
lo amargo de otros recuerdos 1 
Hijo y hermano seré , 
en interés y en respetos; 
y amparo de vuestra casa, 
y de sus males remedio, 
si llega un dia, en que pueda 
mostraros mi buen deseo; 
mas por el pronto, que en nada 
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necisitais de mi esfuerzeu,... 
— Qué intentas? 

— Dejar á Roma. 
— Ahora? A qué? 

— A morir mas presto; 
ó á buscarme gran fortuna ! 
— Eres ambicioso? 

— Temo 
que s í ; pero mi l ideas 
á descifrarme no acierto; 
pues, aunque mucho ambiciono, 
para mí no lo deseo! 
— Pues para quién ? 

— En verdad , 
que n i lo sé. 

— Como es eso? 
— Creo, s í , que es, por pagar 
deudas de agradecimiento. 
Jacobo albergó en su casa 
á mi hermano. 

— Un gondolero? 
— S í : y obró tan desprendido, 
que vendió el pobre sus remos , 
que eran su fortuna y vida , 
y compró el arca de hierro, 
en que leal, custodió 
los nobles mortales restos. 
Y nunca quiso admitirme 
tan santo y fatal dinero, 
ni por ayes, ni por súplicas, 
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ni por amenazas; siendo 
tan miserable, que falta 
le hacia para el sustento! 
Si lográra yo, su choza 
en un palacio soberbio 
convertir; si á Magdalena 
pudiera cubrir el cuello , 
que con las conchas del mar 
cine un collar tan grosero, 
con perlas, menos hermosas 
que sus puros ojos negros; 
y tener ricos brocados, 
y joyas, y blancos velos 
para adornar aquel ánjel* 
luz del Adriático puerto, 
fuera dichoso, dichoso! 
— Mucho la alabas, mancebo. 
—• Es que Magdalena es bella 
cual de la tarde el lucero! 
-— De tu hermano, por si acaso, 
no olvides nunca el ejemplo! 
— Esto es todo gratitud ! 
— Tal lo sientes? 

— Tal lo siento. 
— Asi hay principios de amor! 
— De hermano, s í , lo confieso, 
nos le tenemos jurado. 
— En fin, del caso no es esto. 
Piensas partir? 

— Y bien pronto. 
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— Y vas cerca? 

— No: muy lejos! 
— Y volverás? 

— Quién lo sabe! 
— Qué piensas tú? 

— Qué no vuelvo! » 

Iba á proseguir don Lope, 
mas, le colocó el mancebo 
en sus lábios una mano, 
porque callara mas presto. 
Las resoluciones grandes, 
en los apuros estremos, 
se traslucen en los ojos: 
el anciano, conociendo 
que el jóven persistiría 
invariable en sus proyectos, 
volvió á tenderle los brazos 
y él se los cojió de nuevo, 
llamando «Hijo mió 1» al mozo, 
y el mozo, « M padre!» .aA viejo: 
y las doncellas, á entrabes 
besándoles los cabellos. 
Hasta, el León, aquel noble 
hermoso animal, su cuello 
rozando con las rodillas 
de su amo y del estranjero, 
vino á dar mas interés 
á espectáculo tan tierno. 

— « E l p o b r e , » esclamó Enriqueta, 
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ya os reconoce por dueño ; 
y os ruegan sus tristes ojos , 
que no nos dejéis tan presto 1 
— « Fiel León , esclamó el n iño ; 
ser tu amigo te prometo! » 
y acariciaba, entusiasta , 
al hermosísimo perro, 
que con su lengua iba á todos, 
sus halagos repartiendo. 

En aquel punto, y aun antes 
de darse el adiós postrero , 
por órden del sacerdote , 
entró á llamarles Lorenzo. 
Los húmedos ojos, tristes, 
enjugan con sus pañuelos , 
y componiendo el semblante, 
con paso sonoro y lento, 
de la infeliz Eloisa 
penetraron hasta el lecho, 
dejando en sus yertas manos 
cada uno de ellos un beso. 
La moribunda, entreabrió 
sus ojos lánguidos, bellos , 
y estrechando un crucifijo 
piadosamente á su seno, 
les dijo con voz cansada. 
«El perdón me otorga el cielo, 
y para morir tranquila , 
tan solo me falta el vuestro !» 

Los sollozos mas amargos 
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á su clamor respondieron *, 
el confesor inspirado, 
intimó á su voz silencio. 
Puso en los labios de Eloísa 
un relicario por sello; 
corrió las blancas cortinas, 
para velar los misterios, 
que la relij ion inspira 
en tan solemnes momentos; 
y juzgando que su espíritu 
abandonaba su cuerpo, 
postróse en tierra, y con él 
en tierra todos cayeron , 
en voz doliente entonando 
el cántico de los muertos ! 

10 
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n cuarto de hora después, 
en el aposento mismo 
en que por su alma rezaban 
de los difuntos el himno, 

resonaron de alegría 
locos , tumultuosos gritos , 
y entre ellos, una TOZ grave 
que repetía «Prodijio ! » 

Y á fé , que á los mas incrédulos 
asi hubiera parecido; 
pues, pocos momentos antes, 
los ojos vanos, y hundidos , 
mustias las blancas mejillas , 
como de cárdeno l i r io , 
la respiración ahogada 
por roncos leves suspiros , 
la color muerta , los miembros 
descoyuntados, y lívidos, 
Eloisa , de un cadáver 
era el espectro sombrío I 
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Mas, en tan breves instantes, 
mudanza tan grande se hizo , 
que ya un ánjel parecía , 
de la gloria descendido. 
A sus mejillas de nácar , 
vago color, puro y l impio, 
prestaba el tinte halagüeño 
de un bello alhelí rojizo. 
Sus ojos lánguidamente, 
en la cruz de évano fijos, 
dos estrellas semejaban 
de dulce y májico br i l lo ! 
Y sus labios, se creyera 
ser un clavel de Corinto , 
para arrojar mas perfume, 
en dos mitades partido. 
E l blanco seno latía 
con movimientos tranquilos , 
y el cuerpo flexible y a j i l , 
se sostenía á sí mismo : 
un cambio tan admirable 
en solo un momento se hizo. 

Entonces, la hermosa enferma 
elevando el crucifijo 
en sus manos, y al alzarle, 
se arrodillaron sumisos 
los que allí la rodeaban, 
estas palabras les dijo, 
con voz serena y sonora, 
llena de unción y de hechizo : 
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« Milagros son del cielo ! 

Infame pecadora , 
la mancha del delito, 
m i fealdad causó: 

mas , bórranse las culpas , 
si el corazón las llora ; 
m i corazón contrito 
sus culpas ya lloró ! 

Por eso, el santo br i l lo 
de la vi r tud hermosa , 
que presta á nuestras frentes 
eterna juyentud, 

ciñó á la frente mia 
su aureola gloriosa ! 
Por eso soy tan bella , 
porque amo la vir tud ! 

Tranquilo el labio, exhala 
dulcísima sonrisa, 
que sale ya de un seno 
henchido de placer ; 

por siempre se acabaron 
las penas de Eloisa : 
hoy nace para Cristo; 
hoy cobra un nuevo ser! 

Del santo monasterio 
las quietas soledades, 
darán al alma mia 
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refajio celestial I 

¡ A Dios I mentidas glorias ; 
livianas vanidades , 
placeres engañosos, 
gozados por mi m a l ! 

¡A Dios! vanos ensueños, 
falaces esperanzas, 
de gloria, y de renombre , 
de dichas, y de amor ; 

os dejo ya, del mundo 
terribles asechanzas, 
que vais siempre espiando 
los pasos del honor ! 

A t í , m i Dios, consagro 
el alma , el alma mia , 
que nunca los escesos 
del cuerpo consint ió: 

y aqui, en el hondo seno, 
medrosa se escondía , 
mientras mi torpe vida 
entre el festin corrió l 

Como una pobre esclava, 
humilde y vergonzosa, 
por no manchar sus alas 
vivió dentro de mi : 

rasgué m i vestidura, 
infame y licenciosa ; 
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por eso, ya se atreve 
á presentarse á t í ! 

Piadoso sacerdote, 
hacedlo en nombre mió ; 
después que me retire 
al claustro sepulcral, 

corred por Roma entera, 
mirad que en TOS confio, 
por mí rogando á cuantos, 
ay! pude yo hacer mal! 

Procurad que ninguno 
afrente mi memoria; 
á los que mas me infamen , 
pedidles mas perdón , 

Y tenga yo el consuelo , 
que al referir mi historia, 
no haya quien me rehuse 
su pobre compasión! 

No sintáis el que acabe 
m i lastimosa vida! 
La muerte abre del cielo 
las puertas de zafir ! 

Dichosa yo, que encuentro 
al fin de m i partida, 
la senda que á la gloria 
me puede couducir! 
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Y ahora, pues Dios me otorga 

que me siente á su mesa, 
de la sagrada cena 
con el divino pan, 

dejar purificada 
el alma me interesa ; 
que ya, todas mis culpas 
confesadas están I 

Dejadme amigos mios: 
debo reconciliarme, 
revestirme de gracia 
para ese gran festín, 

en que mezquina esclava, 
hoy puedo presentarme 
á Dios, á cuya gloria, 
no hay principio n i fin! 

Calló la hermosa jóven : 
y aun todos escuchaban 
con relijioso anhelo 
su profética voz: 

y aun todos, las palabras 
dul lees saboreaban 
de aquel tan suave canto , 
perdido tan veloz! 

Mas luego, se apartaron 
con planta temerosa, 
por no turbar del ánjel 
el rapto celestial i 
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pues, de ánjel parecía , 

su frente milagrosa, 
ceñida de impalpable 
aureola inmortal. 
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uy pocas horas después, 
cruzaba el oscuro Talle, 
la corta y fiel comitiva 
del sacerdote, que trae 

para consuelo del alma 
remedios espirituales. 
Las campesinas de Roma, 
humildes marchan delante, 

los ojos fijos en tierra 
donde sus lágrimas caen: 
y como pisan m i l flores, 
parece que de ellas nacen. 
Algunas, cojiendo vienen 
de los silvestres rosales, 
los mas floridos capullos 
de aquellas rosas salvajes ; 
y con blancas campanillas , 
y amapolas cual corales, 
flores que son del mwwe/o 
y el abandono la imájen, 
forman sencillas guirnaldas 
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pon tal destreza y tal arte, 
que por hermosas, pudieran 
servir de corona á un ánjel. 
Cerrando la comitiva , 
marchan seis fuertes zagales, 
llevando sobre sus hombros 
un atahud formidable. 
De t rás , rezan los ancianos 
con voz temerosa y grave, 
sus preces á la Madona, 
de los infelices madre! 

Pasados breves momentos, 
Jesucristo en cuerpo y sangre, 
representado en el pan 
bendito de sus altares, 
sirvió á la triste Eloisa 
de manjar divino y suave, 
que fortaleció su espíritu 
aun enfermo y vacilante! 
En tanto, junto á una ermita, 
bajo un olmo que la ampare, 
con las ceremonias santas, 
que por los muertos se hacen, 
la negra caja de h ie r ro , 
á siete palmos cabales 
de tierra, se pisonó; 
á la sombra memorable 
de la ermita, y del gran árbol 
de aquella hondura jigante. 
De su tronco, suspendieron 
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las guirnaldas tutelares, 
al compás de dulces cantos 
y de tristísimos ayes. 
E l césped, roto en la huesa, 
se repartieron por partes , 
las llorosas campesinas 
y sus mas fieles amantes, 
cual talismán de constancia, 
en recuerdo de aquel már t i r ! 
A l despuntar sobre Roma 
el Héspero de la tarde, 
ya todos se retiraron 
á sus tranquilos hogares. 
Solo un anciano y un n i ñ o , 
arrodillados, delante 
de aquel olmo, espeso y alto, 
en éstasis mudo yacen. 
Pasó la noche; la diosa 
de sus dulces soledades, 
hácia el occidente fué 
acongojada á ocultarse. 
Murió el últ imo lucero; 
y en el oriente distante, 
del alba se dibujaron 
las primeras claridades, 
y aun en oración seguían 
el ministro yenerable, 
y Rujiero, el pobre jóven! 
Este, esclamó, al levantarse, 
mientras escribió en el olmo 
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con su daga penetrante: 

« Ruj'iero, el apasionado, 
cuanto infeliz, aquí yace! 
Llorad, los que améis, al menas 
porque en su tumba descanse!» 

— Partámonos de estos sitios. 
Hi jo , el infortunio es grande, 
la conformidad precisa, 
la vida breve, sus males 
transitorios; todo acaba! 
— Ay Señor! pero que tarde! 
En fin , vamos, que otra luna 
no quiero que en Roma me halle. 
— Y á donde irás? 

— Qué se yo! 
— Y qué has de hacer? 

— Dios lo sabe! 
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amila, y su tierna hermana, 
su padre, y Lorenzo mismo, 
á pocos dias, amaron 
con el interés mas v ivo , 

con la voluntad mas tierna, 
con el amor mas sencillo, 
á aquella triste Eloisa, 
arcánjel bello y perdido, 

por el mundo degradado, 
y por Dios ennoblecido! 
Fué su dolor tan vehemente; 
dió de su inmenso cariño 
hácia aquel pobre Rujiero 
tan señalados indicios; 
fueron sus lágrimas tantas, 
tantos sus hondos suspiros, 
que temieron muchas veces, 
por sus amantes deliquios, 
en un ay! ver que á los cielos 
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se remontaba su espír i tu! 
Por eso, sus graves culpas 
pusieron en el olvido; 
y sus desgracias y afanes 
en el pensamiento fijos. 
Prodigáronla ternezas, 
y miramientos tan finos, 
que bien pronto con salud 
lograron verla, y con brio. 
Todas las tardes, volaban 
hácia aquel olmo sombrío, 
como tórtolas amantes 
en rededor de su nido. 
Al l í , pasaban las horas 
en arrebatos continuos, 
en súplicas misteriosas, 
en inocentes delirios. 

Mas, purificada al fin, 
la hermosura de sus vicios, 
y ya digna de habitar 
el claustro de Jesucristo, 
Eloísa , decidió 
el relijioso retiro 
en que pensaba ocultarse 
de las miradas del siglo. 
Cambió sus tiernos adioses 
con sus amables amigos, 
y en una tarde serena, 
salió por el valle umbrío 
en busca del confesor, 
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con quien unirse convino 
en la tumba de Rujiero, 
de la estrella al primer br i l lo . 
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s media tarde, y ya espera 
Eloísa á su confesor: 
y cuando a l l í , considera 
que está por la vez postrera 

la tumba de su amor; 
la yerba fría besando, 

se echó; el alma deshaciendo, 
en cada suspiro blando: 

mas, se levantó escuchando 
de pisadas el estruendo. 

Tener que apartarse siente 
de aquella tumba adorada, 
tan pronto, y eternamente. 
cual se quedó consolada 
al ver á Camila enfrente! 

— « De mí no te despedías? 
— No: por no martirizarnos! 
Mas tú , en mi pecho leías. 
— Poco en el cielo confias; 
él no quiere separarnos. 
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Esta es una breve ausencia 

que la muerte ha de acabar! 
Tengamos ahora paciencia! 
— Voz es de Dios la conciencia 1 
por ella se debe obrar! » 

Quedáronse arrodilladas, 
bajo el árbol abrazadas 
de aquella tumba querida ; 
y después, de su partida, 
hablaron ya resignadas. 

«Ay! yo te envidio, Camila, 
el que tú venir podrás 
á ver este olmo, que oscila 
sobre esta yerba tranquila : 
yo no le veré j amás ! 

Tú notarás florecer 
en esas ramas las hojas; 
y llegarás á creer 
cuando las mires caer, 
que tendrán fin tus congojas 1 

Tú podrás cojer sus flores, 
cual don feliz que te envia 
el alma de tus amores; 
y repetir tus clamores 
sobre esa yerba sombría! 

Yo , n i las verdes madejas 
de ese árbol , quizá podré 
divisar desde mis rejas; 
mis miradas y mis quejas 

11 
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en el aire perderé I 

Tú me amas, Camila ? 
— Sí. 

— Me has de prometer sincera 
que tú rezarás aqu í , 
y que llorarás por mí , 
por si mi llanto aun espera! 

Y si en la noche sombría 
algún espectro te asombra, 
no huyas de é l , amiga mia , 
que acaso el cielo le envía , 
y es de Rujiero la sombra ! 

Dila, entonces, que yo lloro 
en el triste monasterio, 
por el alma del que adoro ; 
y que su presencia imploro 
en m i santo cautiverio! 

Que, aunque estoy bien resignada 
á v iv i r en el Señor , 
que no me deje olvidada; 
que en el alma hay reservada 
la parte que es de su amor! 

Pero ¡ah ! que sonando estoy 1 
A Dios, mi pobre Camila, 
el último adiós te doy! 
E l postrero día es hoy 
que mi corazón oscila , 

á tu corazón unido ! 
Ya , separarnos debemos: 
no me dés nunca al olvido! 
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Cúmpleme lo que te pido ! 
En la gloria nos veremos! 
— Aun no llegó el confesor. 
—Otro abrazo mas! 

— Y cien. 
— Ay mi Rujiero! Ay mi amor 
Cuando yo vuele al Señor 
cómo he de abrazar tu sien ! » 

Entonces se oyó un quejido, 
del árbol entre las hojas , 
tan amoroso y sentido, 
que hizo poner en olvido 
á Camila sus congojas. 

Las dos amigas sensibles , 
alzaron sus tristes ojos , 
y entre las ramas movibles , 
y entre las flores flexibles 
apiñadas en manojos, 

vieron al dulce cantor 
que soltó el quejido blando: 
era un pardo ru iseñor , 
de aquellas ramas en flor 
su frájil nido colgando. 

« Qué canto tan celestial! » 
esclamó por fin Camila, 
con sonrisa anjelical: 
Eloisa dijo tranquila: 
— «Cier to; es sobre-natural! 

Dios sus glorias manifiesta; 
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y sin duda nos previene, 
que para un alma modesta, 
hasta el ave en la floresta 
dichosos consuelos tiene! 

Si asi acalla tu dolor, 
solo un canto misterioso, 
no dudes, no, que el Señor , 
en el claustro silencioso 
te asistirá con amor ! 

Que á la gran naturaleza 
prestó encantos, que derraman 
en el alma, paz, grandeza; 
y entusiasmo, y fortaleza, 
en los que con fé le llaman. 
— Camila, tienes razón: 
dulces tus palabras son, 
y me atraen como i m á n ! 
Dios consolará m i afán, 
y su hermosa relijion ! 

Mas, no sé lo que sentí 
cuando ese canto escuché ! 
Un eco reconocí, 
que muy grabado, ay de m í ! 
en el alma conservé! 

Adiós, ave solitaria, 
que desde esas ramas, cuidas 
de esta tumba solitaria! 
si llega á tí mi plegaria, 
y mis lamentos no olvidas, 

tuerce tu rumbo amoroso 
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hácia mi santa clausura; 
que allí hay un bosque frondoso, 
junto á un verjel oloroso, 
con fuente, sombra y frescura. 

Vuela al menos algún dia 
á gozar de tus amores, 
junto á mi celda sombría. 
Vuelva yo á oír tu armonía 
del convento entre las flores! 

Mas, ay Camila, que o í ? . . . . 
— Que el ave tierna p ió! 
•— Amiga, dijo que s í ! 
Claramente lo entendí , 
que en el alma resonó! 
— Siempre persuadirse sabe 
lo que un amante ambiciona. 
Aunque muy tierno y muy suave 
eso fue un trino del ave. 
— No, amiga mia, perdona: 

fue la voz de mi amador. 
— Sea, pues ella consuela 
elocuente tu dolor. 
— Sé piadoso, ru i señor ; 
vuela al monasterio, vuela! » 

En aquel mismo momento, 
el ave lanzóse al viento, 
lánguidamente volando, 
y aun su rumbo encaminando 
á las torres del convento. 
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« Parece que te obedece, » 

Camila, al fin esclamó: 
— « Yo no sé , lo que parece; 
mas, el alma desfallece 
mientras él vuela! » Calló; 

y un largo espacio Eloisa, 
con ansia siguió su vuelo 
y murmuró con sonrisa: 
«Ya sobre el sol se divisa; 
el ruiseñor es del cielo! 

Quizá, nunca volverá! 
Para siempre le be perdido! 
Mira si deja algún nido! 
— Nada se vé. 

— No vendrá ! 
Acaso fue haberle oido. 

Sin duda, ave pasajera, 
de ese árbol se guareció: 
mas su dulce compañera 
en otros bosques le espera, 
y á sus amores tornó! 

As i , peregrina soy 
en este valle sombrío: 
y aunque descansando voy, 
continuo anhelando estoy 
volar al amante mió ! 

Adiós! Camila querida: 
si vuelve ese ruiseñor, 
dile mi queja sentida, 
y que m i amor no le olvida: 
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pues no olvida un fino amor! 

Adiós 
— AdiósI En mí fia. 

Yo rezaré á tu Rujierol 
Yo invocaré noche y dia 
tu ruiseñor pasajero. 
— Adiós, tierna amiga mia. 

Sufrir y v iv i r ! 
— Paciencia! 

La gloria el martirio alcanza. 
— De ganar, con penitencia 
el cielo, tengo esperanza! 
— Voz es de Dios la conciencia ! 
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QUIEN BIEN QUISO 
NUNCA OLVIDA. 

I . 

e los sagrados altares , 
colgó Eloísa las galas 
del mundo, y ciñó á su frente 
del claustro las tocas blancas. 

Ya , bajo el yelo monji l , 
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sus negros ojos resaltan 
como dos vivos carbones 
que las cenizas apagan. 
Entre los candidos pliegues 
de aquella toca rizada, 
que forma un círculo estrecho 
á su bellísima cara, 
esconde el amor furtivo 
tantos hechizos y gracias , 
que al ver su linda figura 
se admiran todos y esclaman: 
« Hoy, ha bajado al convento 
» el ánjel de la Esperanza! » 

Notable es el monasterio, 
sin duda, de santa Eulalia: 
tanto, por las nobles monjas 
de muchas ilustres ramas, 
que dan con piadoso ejemplo 
renombre y honra á esta casa, 
cuanto, porque a l l i se educan, 
con educación bien santa, 
por las mismas relijiosas , 
y algunas honestas damas 
retraídas ya del mundo 
y en el claustro retiradas , 
muchas doncellas, que acuden 
de todas partes de I ta l ia , 
á recibir de estas madres 
tanescojida enseñanza. 
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E l monasterio es suntuoso; 

y en campiña despejada, 
á corto trecho de Roma , 
su bosque y jardín se ensanchan 
muy cerca de media legua , 
rozando con las murallas. 

En dos partes , divididas 
están sus grandiosas salas; 
al mediodía , las madres, 
á oriente, las educandas: 
y los jardines y el huerto 
que en el centro se levantan, 
son las barreras de flores 
que únicamente separan 
de noche, las lindas monjas , 
de las bellas colejialas. 

Entre estas, hay una jóven 
que Magdalena se llama ; 
hermosa como la luna , 
y como su lumbre, casta! 
Es hija de un gondolero 
y de nación Veneciana , 
y solo hace cuatro dias 
que el monasterio la guarda. 
Pocos son, pero han bastado 
para interesar, á cuantas 
en el convento, han cruzado 
con la niña dos palabras: 
pues su inocencia , y ternura, 
y la sencillez con que habla , 



— 166 — 
cautivan májicamente 
y el corazón se la ganan. 
Que nadie ye á Magdalena , 
que no confiese le encanta, 
y aun antes de conocerla 
es ya preciso adorarla. 

Eloísa , el primer dia, 
que en aquel retiro se halla, 
oyó de una tierna jóyen 
encarecer las ventajas , 
y al punto que se encontró 
con su gondolera amada, 
corrió á buscar en sus brazos 
el consuelo de sus ansias: 
y entre besos y suspiros 
asi se hablaron entrambas: 
— «Tú en el monasterio? 

- S í , 
hoy se cumple una semana! 

Y tu padre? 
— Con salud! 

— Mas cómo de sí te aparta ? 
— Dice que soy una perla 
y que desea engarzarla, 
y que primores y estudios 
me harán mejor estimada. 
Por eso aquí me env ió ; 
pero creo que me aguarda, 
pues sus dos cartas llegaron 
aun húmedas de sus l ágr imas! 
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É l , que llorar no sabia! 
Ay padre! mi amor me pagas! 
— Bien hizo el pobre Jacobo ! 
— Vuestra largueza fué tanta 
para con él 

— Mas le debo. 
— Que pudo con las alhajas 
Tendidas, pagar mi dote, 
y aqui tres años mi estancia. 
Compró en Ñápeles la bella, 
una guerrera fragata, 
que no se las pide ál viento 
sino que le da sus alas. 
Cien hombres armó á su costa, 
que su Capitán le llaman , 
y del golfo cristalino 
recorre el bajel las aguas. 
— Qué bandera es la que sigue? 
—- La del huracán que manda; 
porque, Venecia perdida, 
ya solo el mar es su patria ! 
— Por mi la perdió ! 

— Por vos; 
ahora es feliz; esto basta! » 

Las dos amigas entonces 
con tierno interés se abrazan , 
y hacia el bosque solitario 
dirijen su leve planta ; 
y a l l í , bajo unos cipreses, 
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asi anudaron su plática: 
— Ayl Magdalena ! 

— Ay ! Señora! 
— Escenas del mundo estrañas ! 
En un pobre monasterio 
nos reúne la desgracia! 
Con la diferencia sola , 
que aqui mis sueños se acaban, 
donde tu injenio y talentos 
gran porvenir te preparan, 
pues tus ilusiones nacen ! 
E l hábito es mi mortaja: 
y t ú , un dia volverás 
del mundo á las pompas vanas ! 
— Os confieso, que ya al mundo 
solo un deseo me arrastra! 
— Magdalena, en mí escarmienta: 
quien cruza ese mar naufraga! 
Y ese deseo es de amores? 
— Yo no comprendo su causa. 
Pero siento que á un recuerdo 
mi sangre toda se inflama : 
cruzan por mi mente, sombras 
que me fascinan y encantan. 
— Y entre esas sombras, alguna 
un jóven no te retrata? 
— S í , Eloísa! 

— Ay pobre n iña ! 
Eso es amor y me espanta, 
porque eres tú muy hermosa, 
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y tendrás fortuna escasa! 
— Y o , señora, nunca pienso 
en el dia de mañana. 
Dios dispondrá, porque al fin 
breve es la vida mas larga; 
y si me pierdo, en buen hora 
porque la intención me salva ! 
Mas, desde el primer instante, 
que lii albergué en mi cabaña, 
j u r é , ó vivir por Rujicro, 
ó morir desesperada. 
— Por Rujiero! E l tierno hermano 
del Rujiero que yo amaba? 
— E l mismo, Eloisa, el mismo! 
Si vierais en mi posada 
aquel n iño , tan hermoso 
como el ánjel de mi guarda, 
en su despecho, arrancarse 
su cabellera dorada; 
rozar su sien por el suelo, 
que el llanto acaso aun guardaba 
de su hermano; y de rodillas, 
con mi Madona de náca r , 
herir sus lábios, y en sangre 
teñir la efijie al besarla, 
su profundo sentimiento 
el corazón os ganara! 
— Bien su grandeza conozco! 
Yo me he arrastrado á sus plantas; 
y él ha tendido sus brazos, 
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á la mujer inhumana 
que huérfano le dejó! 
A h ! nunca seas ingrata! 
— E l será el Dios de mi vida , 
y yo de su gusto esclava. 
Es tan hermoso! 

— Sí á fél 
— Como las risas del alba! 
— Sus ojos tan dulces son! 
— Como el perfume del ámbar ! 
Su boca, partida en dos 
es un clavel de Bengala. 
— Y atento..... 

— Y pundonoroso. 
— Y sensible. 

— Y entusiasta. 
—• Adórale Magdalena. 
— A h ! s í , con toda mi alma! 
— Mas pídele á tu Madona, 
que las voluntades ata , 
que una vuestros corazones ! 
Quien debe no siempre paga ! 
— No cabe en pecho leal 
de mal pagador la mancha. 
— Me avergüenzas! dices bien, 
no tiene escusa mi falta. 
Yo debia á mi Rujiero 
la sangre de mis entrañas! 
— Consolaos. 

Mas, qué es esto? 
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— El toque de la campana 
para la clase de física. 
— Es decir, que nos separa? 
•—Venid, y os distraeréis, 
hay maravillosas máquinas , 
por unos lentes, la luna 
se ve tan cerca y tan clara, 
que aun en su disco se notan 
las sombras de las montañas. 
Venid 

—• No: que hoy necesito 
pensar en mi suerte infausta, 
y meditar en la vida 
que en este claustro me aguarda. 
Pues solo tienen mis ojos 
sus cariñosas miradas 
para buscar en las nubes 
el ánjel de mi esperanza: 
y en ese espacio azulado 
únicamente se clavan, 
por si en su hondura, se encuentran 
de Rujiero con el alma l 
— Como gustéis , Eloisa ; 
vuestro dolor no me espanta ! 
Qué celda os han destinado? 
— M i r a : la de esa ventana 
que está enfrente, y hace esquina 
á la selva. 

— Es linda cámara. 
Nos vemos desde las rejas. 

12 
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Mas, adiós! que la hora pasa. 
— Corre, Magdalena mia. 
— Vuestra, s í ; porque hoy se enlaza 
nuestra amistad! 

—- Que es ya eterna I 
— N i la muerte ha de acabarla! 
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ola estoy ya para siempre 
en tan triste monasterio! 
Suframos mí cautiYerio 
con resignada humildad! 

Ya no me queda en el mundo 
ni consuelo, n i esperanza! 
Suframos, pues que se alcanza 
sufriendo la eternidad! 

Ya me ves blanca y honesta, 
Rujiero del alma mia: 
tan pura, como aquel dia 
en que me juraste amor í 

Ya pueden mis tristes ojos 
á las nubes levantarse, 
y apasionados clavarse 
en tu rostro encantador! 

Ya pueden con tu memoria 
nutrirse mis pensamientos! 
Crueles remordimientos 
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me arrastraron al altar! 

Mas, hoy al ceñirme el velo 
que á las vírjenes corona, 
creo que Dios me perdona, 
y que me permite amar! 

Creo, que él mismo, me manda 
que con honesta locura, 
con relijiosa ternura, 
inspirándome en tu luz, 

justifiqué que era digna 
de gozar de tus amores ; 
pues nacieron de sus flores 
mi inocencia y m i y i r tud! 

Cuando me halagó tu aliento 
como cariñosa brisa, 
candida y tierna, Eloísa 
de ¡loma el orgullo fué! 

Cuando de ella me apartaron 
mis apetitos y antojos, 
solo maleza y abrojos 
en mi corazón hal lé! 

Sin tu amor, viví perdida; 
tu cariño me ha salvado: 
n i aun muerto , has abandonado 
á la que adoraste bien I. 

Que, arrancándome á Venecia, 
t ú , Rujiero de mis ojos , 
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sobre tus yertos despojos 
llevaste mi helada sien. 

De nuevo me hallas, Rujiero, 
digna ya de ser tu esposa ! 
Y me gozo en verme hermosa, 
por si te merezco así. 

Ay 1 si te fuera posible, 
y en tí quedara memoria, 
te rogára , que la gloria 
abandonases por m í ! 

Sobre ese sauce, á que el viento 
tan dulce murmullo arranca , 
pudiera tu sombra blanca 
lánguidamente j i r a r : 

y entre sus leves vapores 
ceñir m i rostro abrasado, 
y con su ropaje helado 
m i corazón calentar ! 

Querr ía yo en ese tronco, 
pues nada tuyo me pasma, 
aunque fuese en un fantasma , j 'f 
reconocerte , ay mi amor ! 

Mas si volver á este mundo 
Dios te otorgase , Rujiero , 
de un arcánjel hechicero 
te diera forma el Señor! 



— 176 — 
En vano el alma te busca , 

que el cielo la tuya esconde; 
tu dulce voz no responde 
á mi doliente jemir ! 

« Blas ay ! Un eco murmura ! 
» Es tu lamento ?... ¿Contesto? 
» Es tu sombra invisible!» Esta... 
decia el eco al morir! 

« Oh! Que inefable a legr ía , 
Rujiero, tu voz derrama ! 
E l eco respondió Amal 
« ¿Tú me prometes amor ? 

¿En qué , objeto he de adorarte ? 
Mas , qué veo ! virjen mía I 
el eco no respondía , 
era un pobre ruiseñor ! » 

Dulce cantor de las selvas , 
¿eres tú aquel mensajero 
que en la tumba de Rujiero 
me compadeciste? 

— P í . 
E l es: piando responde. 

Dulce ruiseñor perdido , 
quieres mi pecho por nido ? 
Eres mi Rujiero ?.... D i ? 

Mas , ¡ ay! volando á mi lado 
tú me acaricias las sienes ; 
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aunque algún recelo tienes 
que no te deja llegar : 

No temas , pájaro mió , 
porque yó , qué daño te he hecho ? 
Ven, te guardaré en mi pecho 
entre el jazmín y el azahar ! 

Te colocaré en mi estancia 
entre rosas y azucenas; 
yo subiré estas arenas 
para formarte un ja rd ín ! 

Huyes de mí? Lo comprendo; 
m i celda es mezquino espacio , 
para quien goza el palacio 
de esa atmósfera sin fin! 

A l menos, nunca abandones 
esta vistosa enramada; 
y a l lá , en la noche callada, 
suelta tu voz, ru i señor : 

Que una mujer, en su insomnio, 
las sienes entre esas rejas, 
fiel escuchará tus quejas 
melancólicas de amor! 

Ella enviará á las brisas 
palabras que te respondan, 
y que dulces correspondan 
á tu lánguido jemir . 

Sí , yo beberé en los vientos 
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tus ayes y tu a rmonía , 
(jue hoy hacen al alma mia 
de afán y placer morir 1 

Y cada trino hechicero 
pagaré con un suspiro, 
pues, por tus cantos deliro 
con estraño frenesí ; 

y en tanto, nos verá el alba 
á t í , por m i amor cantando, 
á m í , por tu amor llorando ; 
que á Rujiero adoro en t i ! » 

Quedó Eloísa suspensa, 
siguiendo con vano anhelo 
el rápido incierto vuelo 
del ave inquieta y fugaz ; 

que alguna vez, revolando, 
tan cerca de ella venía r 
que de sus alas sentía 
el aire, en su ardiente faz. 

En una ocasión, lanzóse 
Eloísa hacia é l , como loca, 
y aun le rozó con su boca 
las plumas al ruiseñor : 

y el pobre cantor del bosque, 
ó de sus miradas ciego, 
ó abrasado de aquel fuego , 
rindióse junto á una flor. 
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Espantada y recelosa, 

alzó al ruiseñor caido, 
mirando si estaba herido 
con inocencia infant i l ; 

alisó sus leyes plumas 
con tierno afán y embeleso , 
y le dió anhelante un beso, 
luego ciento , y después m i l ! 

Batió el ruiseñor sus alas 
para remontarse al cielo, 
mas suspendiendo su vuelo 
se puso amante á piar : 

como si el ave, gozara 
en ser ya feliz cautiva 
de la hermosa compasiva 
de quien se ve acariciar, 

Eloisa, en tanto, clamaba . 
con maternal desvarío: 
«Rujiero, Rujiero m i ó , 
¿no has de abandonarme? ¿No? » 

Y su clamor repetía . 
al verle tan esfenuado : 
« ¿ Rujiero, te he lastimado ? 
¿Mi boca, quizá, te hirió ? » 

. Asi en querellas y amores, 
entre lágrimas y risa, 
dos horas pasó Eloisa 
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junto al sauce del j a rd ín ; 

y á no sonar la campana 
de oración , en el convento , 
su loco enajenamiento , 
aun no llegára á su fin. 

Guarda en su mórvido seno 
al ruiseñor delicado, 
que triste, herido, ó cansado, 
inmóvil permaneció: 

únicamente al sentirse 
sobre tan pura garganta, 
su voz lánguida levanta, 
que un suspiro pareció. 

Eloisa enternecida , 
creyendo se lamentaba, 
de que ella asi le robaba 
su preciosa libertad, 

se abrió las tocas, y al aire 
le alzó en su mano remisa; 
mas, prefirió de Eloisa 
la dulce cautividad. 

Permaneció muy tranquilo, 
echado lánguidamente 
en aquella mano ardiente 
y trémula de pas ión; 

como si el nido elijiera 
en aquella suave palma T 
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en la que, el calor de un alma 
le atraía el corazón! 

Conoció la tierna jóven 
que al aire y cielo sereno, 
é l , prefería su seno. 
« Su paraíso está aquí ! » 

Gr i tó , delirante y loca: 
y anadió , entre m i l escesos, 
dando al ruiseñor m i l besos : 
« A su Dios deja por m í ! » 
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3 / 

a la noche sosegada 
del mundo se enseñorea, 
y todo en calma y silencio 

i dormido yace en la tierra, 
blandas brisas, parece 

que mas sonoras se quejan, 
y de la fuente el murmullo, 
y el rumor de las florestas, 

y el eco de las montañas , 
y el estruendo de las selvas, 
cual vaga música estrafía , 
sonoramente se mezclan. 
Porque el bullicio del mundo, 
su encanto entonces no altera, 
y se oyen solo las voces • 
con que la naturaleza, 
las maravillas de Dios 
agradecida nos cuenta! 

Eloisa está pensativa 
sobre su lecho, despierta: 
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pues de hallarse en el convento 
la primer noche es aquella. 
No es estraño que medite, 
quien se juzga prisionera, 
y ve la pálida luna, 
partida entrar por las rejas I 
Quien mira en aquellos muros 
de la solitaria celda , 
una tumba misteriosa 
que antes de morir la encierra! 
No es estraño que medite, 
quien en el lecho se encuentra , 
en que el sueño de la muerte 
vendrá un dia á sorprenderla! 
Quien ve en sus hábitos blancos 
la mortaja que la espera; 
y el mundo y sol, al través 
de herradas y dobles verjas! 
No es estraño, que aun agovien 
aquellos muros de piedra 
aquel corazón tan joven , 
que su libertad recuerda! 
No es es t raño, que en sus sueños 
las terrenales quimeras 
vengan á encantar livianas 
su frente calenturienta; 
porque en las noches hermosas, 
todas las mujeres sueñan , 
ó las delicias perdidas 
ó las glorias venideras ! 
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y el amor viene á sentarse 
del lecho á sus cabeceras , 
y con alas invisibles 
sus sienes ardiendo orea. 

Tristes recuerdos ajitan 
á Eloisa, y la atormentan: 
memorias mi l lastimosas 
de sus fortunas adversas! 
En su insomnio, allí en su cama, 
delirando se revuelca 
como si fueran abrojos 
los que sus carnes maceran: 
y en su arrebato, se arranca 
de su poblada melena 
los largos cabellos negros, 
que al sol en su bri l lo afrentan^ 

Ya por su estancia sombría 
un débil canto resuena, 
que al momento tranquiliza 
sus tumultuosas ideas: 
entre sus largas pestañas 
quedan dos lágrimas secas. 
Es el ruiseñor del bosque , 
que en otra inmediata pieza 
unida á la de Eloísa , 
sus soledades consuela. 
Entre plantas olorosas 
de claveles y azucenas, 
rosas, l i r ios , siemprevivas, 
capuchinas y violetas, 
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tiene un verjel figurado , 
por el que libre pasea, 
si bien le impide su vuelo 
una red blanca de cuerda. 
Capricho fué de Eloisa, 
y á diversión tan honesta 
ninguna monja se opuso, 
n i aun la ríjida abadesa. 
Y asi, con las colejialas, 
(obtenida la licencia) 
despojaron el jardin 
de las mas lindas macetas , 
de las plantas mas crecidas, 
y de las flores mas bellas; 
y subiendo entre sus velos, 
hasta el musgo, y las arenas, 
en su aposento formaron 
un verjel, con madreselvas 
imitando un bosque oscuro; 
porque sin duda asi, piensan 
que olvidará otros sombríos 
el ruiseñor de las selvas, 
en cuyo cuidado todas 
las educandas se esmeran, 
aunque las madres, murmuran 
ya de tan locas finezas. 
Y como si el pajarillo 
su amor pagarlas quisiera , 
aquella noche cantando 
se la pasó toda en vela, 
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y colejialas y monjas, 
oyendo, y todas despiertas. 

Vino la noche siguiente; 
y de Eloisa las penas 
volvieron á atormentarla , 
cuando en el lecho se encuentra. 
Y de nuevo el ru i señor , 
volvió á consolar sus quejas, 
y á hacer que en el monasterio , 
con sus cantos nadie duerma! 
Eloisa, mas que ninguna 
enamorada y suspensa, 
sigue los dulces acordes , 
cuyo sentido penetra. 
M i l veces se la figura , 
que es una voz la que suena 
de un amante, que pregunta, 
y que ansia una respuesta. 
Y como escucha un jemido 
cuando al canto no contestan, 
maquinalmente responde, 
la entusiasmada belleza, 
descifrando los. enigmas 
de tan peregrina lengua! 
Quizá fueron ilusiones, 
ó acaso verdades fueran! 
Por qué el canto de las, aves 
no ha de espresar lo que sientan? 
Y por que se ha de negar 
que las almas lo comprendan , 
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cuando lo permita Dios , 
de su nombre á la grandeza? 

Y o , lo creo; mis lectores 
harán lo que les parezca; 
lo cierto es, que se cruzaban 
los cantos, y las respuestas. 

— Qué tú me amas, ru iseñor? 
•— Quien bien quiere nunca olvida! 
Aunque se acaba la vida 
jamás se acaba el amor! 

— Habrá perdón para mí? 
— Tus lágrimas lo merecen; 
y á Dios al fin enternecen! 
— Rujiero, que ingrata f u i ! 

¿Queda en el cielo memoria 
del infiel que nos engaña? 
— Aquí, solo me acompaña 
de los ánjeles la gloria. 

Mas nos permite el Señor , 
á los que mucho adoramos, 
que el recuerdo no perdamos 
de las dichas del amor! 

Y á algún amante consiente 
venga á llorar con su bella, 
y en una pálida estrella 
muestre su pálida frente. 

Y ya en la brisa sonora, 
y ya en las aguas del lago, 
hace, que un murmullo vago 
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consuele á el alma que adora. 

De modo, que aunque invisibles 
parecemos á los ojos , 
á vuestras penas y enojos, 
bien nos mostramos sensibles. 

— Ay que dulce es tu clamor ; 
esa sabrosa armonía , 
solo del cielo se envia 
á un ánjel consolador. 

Tu eres, mi tierno Rujiero, 
fiel ruiseñor espresivo? 
Ay! por tu presencia v ivo , 
como por tu ausencia muero! 

¿Eres tú, mi amor, bien m i ó , 
el que tan dulce me nombra? 
No es ilusión la que asombra 
el alma en su desvarío ! 

— Pregúntalo á tu pasión. 
— A h ! me responde que sí. 
— Me reconoces tú asi? 
— Te veo en mi corazón! 

En él te hallas esculpido; 
la sangre no te ha borrado, 
y en él estás mas grabado 
que cuando mas te he querido! 

Solo un recelo me mata. 
— Habla, ¿cuál es tu recelo? 
— Que no he de verte en el cielo! 
Allí no cabe una ingrata ! 

— Ay desdichada mujer! 
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Esa es la ofensa mayor 
que á un Dios de paz y de amor 
se puede en el mundo hacer I 

Mas solo de una manera 
se aplaca al cielo en sus iras! 
— M i ru iseñor , tú suspiras ? 
Perdida estoy yá ! 

— No : espera! 
Si el amante á quien vendiste 

ruega por t í , te salvaste. 
— Y t ú , por mi amor rogaste? 
— Siempre fiel me conociste ? 

— De modo, que Dios dispone, 
en su justicia divina, 
que á la mano que asesina, 
su víctima la corone ! 

— Solo asi hay espiacion ! 
— Qué pocas veces será! 
Qué pocas se encontrará 
como el tuyo un corazón I 

Anjel , que aqui me acompañas; 
luz de mis ojos querida; 
única flor de m i vida ; 
Rujiero de mis entrañas ! 

Te estremeces de contento? 
Pues s í , ya el ave perdida 
desea ¡ay! arrepentida, 
volar á tu firmamento ! 

Ceñirse las nobles palmas 
de las vírjenes mas puras , 
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dejando estas ataduras 
que me esclavizan el alma. 

E l cuerpo el infame ha sido; 
que yo sé del alma mia, 
que en mi cuerpo no vivia 
mientras le vió corrompido! 

Yo s é , que ella conservó 
su inmaculada pureza; 
y que á manchar su belleza 
el pecado no llegó. 

Que la carne, á su despecho, 
esclava la hizo del vicio! 
Conoces m i sacrificio ? 
Dime si estás satisfecho ? 

— Cielo, á donde el sol se asoma 
por tus negros ojos bellos ; 
s í : yo te juro por ellos, 
m i enamorada paloma, 

que has alcanzado el perdón 
de Dios, al que has ofendidoI 
Rujiero te ha redimido 
con su propio corazón ! 

Aunque espacio transitorio, 
padece entre horribles llamas; 
con tu muerte, si bien le amas, 
saldrá de su purgatorio! 

Mas, si en desgracia de Dios 
te sorprende el sueño eterno, 
para siempre, en el infierno, 
os reuniréis los dos ! » 
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Acaso nada diria 

el ruiseñor que cantaba, 
mas ella lo descifraba, 
como tierna lo sentía, 

dando á sus dulces acentos 
la fiel significación 
que á su propio corazón 
prestaban sus pensamientos. 

Y nosotros que creemos 
que siempre imposible hallamos, 
todo lo que no alcanzamos, 
y descifrar no sabemos ; 

no hemos de negar que sea 
muy fácil al Hacedor, 
prestar lengua á un ruiseñor, 
cuando en su gloria se emplea. 

Pues acaso sus consejos 
nos dé misteriosamente, 
ó en las sombras del ambiente 
ó del r io en los espejos: 

y que algún santo mensaje 
nos traigan los ruiseñores ; 
todo consiste, lectores, 
en comprender su lenguaje. 

En fin , por favor de Dios, 
ó por arte del demonio, 
sin levantar testimonio , 
bien se entendían los dos ; 

y pues ya se permitía 
á Eloisaeste misterio. 
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este diálogo harto serio, 
asi entre ambos concluia: 

— « Nunca me abandonarás? 
— E l ánjel soy de tu vida! 
— Entre tus alas , dormida, 
al cielo me lleyarás? 
— Tu virtud ha de salvarnos ! 
— Podrás conseguir de Dios, 
que á un mismo golpe, á los dos 
llegue la muerte á asombrarnos! 

Y que en un solo momento 
nuestro corazón se hiele, 
y que hasta a l l í , unido vuele 
m i aliento á tu últ imo aliento? 
— Quizá el señor lo permita 1 
— Ah ! mori ré junto á tí ? 
Aquella hora en que nací 
una y mi l veces bendita ! 

Ven, ruiseñor amoroso, 
anjel del Edén perdido , 
que por m i pecho, hoy tu nido, 
dejas el paraíso hermoso; 

ven, y nunca te separes 
del alma á que das calor, 
pues el alma ¡ay! Ruiseñor , 
va esclava de tus cantares! 

Ven, amigo, y compañero 
de mi pobre sepultura : 
moriste por mi ternura ! 
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Moriré por t í , Rujiero! 

— De ese modo salvarás 
el alma de entrambos. 

— No te apartarás de mí 
en vida y muerte? 

— Sí ! 

Jamás 

A estas últimas palabras, 
una luz rosada y bella, 
como una aureola leve, 
ciñó su blanca cabeza: 
y en los vidrios empañados 
de la enrejada vidriera, 
se miró confusamente, 
en su atahud, como muerta; 
rodeada de guirnaldas, 
de luces y de doncellas, 
y un pájaro moribundo 
uniendo á su boca yerta! 
Y sus ojos se cerraron; 
y en su éstasis, de la tierra 
creyó volar á los cielos. 
La visión pasó l i jera; 
quizá asi, sus esperanzas 
confirmó la Providencia! 

Sorprendió el alba á Eloísa 
regocijada, y despierta, 
ante un Cristo de rodillas ; 
á su garganta morena 
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estrechando al ruiseñor , 
que no canta, mientras reza 
la jóven , y cuando calla, 
con dulces conciertos puebla 
del monasterio espacioso 
las galerías desiertas. 

A poco rato, en su cuarto 
muchas colejialas entran, 
y por tomar la palabra 
unas á otras se atropellan, 
consiguiendo, que ninguna, 
lo que murmuran comprenda. 

— ¡ Jesús que noche! 
— Los huesos 

me raigan de santa Elena ! 
— Que sueños! 

— Qué apariciones ! 
'— Todita , todita en vela ! 
— Y en la cama habia zarzas. 
— Si no he dado dos m i l vueltas..... 
— Ese ruiseñor. 

— A verle? 
— Qué hermosís imo! 

— Que tersas 
sus plumas. 

— Ay! me parece 
su voz la de un alma en pena I 
— Pero muy enamorada 
porque de amor me penetra. 
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— A mí me encanta y me asombra. 
— Y á mí me enciende y me hiela. 
— Qué quejidos! 

— Qué armonía 
tan prodijiosa y tan nueva! 
— Mientras dure en el convento, 
yo apuesto á que nadie duerma. 
— Sin embargo, es tan divino 
el canto que nos desvela! 
— Por una noche; bien pase... 
mas, como siga la fiesta! » 

Siete ú ocho colejialas 
son, las que cambian y truecan 
sus sonrisas, y cariños, 
sus preguntas y respuestas: 
y las que, en la blanca falda 
de su absorta compañera , 
para el ruiseñor mimado, 
bollos y vizcochos echan, 
acariciándole locas, 
y enamorándole tiernas ; 
aunque este, nunca ha probado 
ni manjar, ni agua siquiera: 
pues parece, que del aire, 
por milagro, se sustenta; 
y aun por é l , al i r volando, 
de luz como un rastro deja 
que por el diáfano ambiente 
vaga claridad semeja. 
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Cruzan de nuevo saludos; 
y de pronto, como flechas, 
al toque de un cimbalillo 
desaparecen lijeras. 
Quedando solo en la estancia, 
platicando con reserva , 
con la entusiasta Eloisa 
la sensible Magdalena! 
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4.° 

sta noche, adorada Magdalena, 
fué la mas deliciosa de m i yida; 
del altocielo, á consolar m i pena, 
bajóla sombra de mi bien querida, 

ese ruiseñor, dulce y serena 
escuché su plegaria, enternecida; 
y en este lecho, entre olorosas flores, 
gocé d e s ú s anjélicos amores! 

— Esta noche, Eloisa afortunada, 
también sus dichas mi esperanza toca, 
porque me creo de Rujiero amada, 
á cuyos pies humillaré m i boca. 
A l través de la reja despiadada, 
su mano acariciando como loca , 
con las verjas haciéndome pedazos, 
el alma mia le entregué en mis brazos ! 

—• La dulce voz del ruiseñor querido 
será en el mundo mi único consuelo, 
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pues él m i gloria, y m i esperanza ha sido, 
y mi primer amor en este suelo. 
Cuando se eleve á su glorioso nido, 
la fiel paloma seguirá su vuelo, 
al bosque santo de eternales palmas; 
pues son ya inseparables nuestras almas I 

— Y o , Eloisa, también á m i Rujiero, 
por esta cruz que adorna mi garganta, 
de amor inolvidable y verdadero 
le hice esta noche una promesa santa! 
Lo que viva m i bien, v iv i r espero; 
pues mi pasión, aun al nacer es tanta, 
que como yerba de su tallo asida 
cuando á él le corten, cortarán m i vida! 

Qué dulce es el amor correspondido, 
y qué triste el cariño desdeñado! 
Por qué tan tarde el desengaño ha sido, 
cuando m i bien, la muerte me ha robado? 
— Consuela tu pesar, ya que á tu nido 
baja del cielo el ánjel , transformado 
en tierno ruiseñor que te enamore ! 
Nunca ingrata seré con quien me adore! 

— Dichosas en el claustro viviremos, 
con la oculta pasión que alimentamos! 
— Será un misterio, cuya luz veremos 
cuando á los brazos del Señor subamos! 
•— Cuando el herido corazón mostremos, 
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porque en silencio aqui le desgarramos! 
Dios, que consientes nuestro fiel del ir io, 
pronto ya, la guirnalda del mart i r io! 
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5 / 

1 dia siguiente , á la hora 
en que empezaba ia tarde, 
en una ancha plazoleta 
circundada de rosales , 

que se agrupan á los pies 
de unos robles seculares, 
las colejialas jugando , 
en mi l honestos solaces, 

entretenían el tiempo, 
con alegría envidiable. 
Hallábanse á lo mejor 
de sus danzas y cantares, 
modestos, cual lo serian 
los de los mismos arcánjeles; 
ya coronando de flores 
á la de voz mas suave; 
ó ya dando muchos besos 
á la que era menos á j i l , 
ó á la que, el pudor, al rostro 
mas la atraía la sangre, 
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cuando, la monja abadesa 
se puso de ellas delante, 
legando tan de improviso, 
que no pudo verla nadie. 

Esperó á que las pupilas 
en su torno se agrupasen, 
y asi, con rostro severo 
las dijo, y con tono grave: 

« Señoritas, basta ya 
de cantos y diversiones : 
cada cual á sus lecciones, 
que mas útil les será. 

Por mi Jesús! que no sé 
como hay quien aquí no enferme 
por la noche no se duerme; 
por el dia, luego, en pie: 

y vuelta á cantos y fiestas, 
y asi se pasa la vida! 
Cierto, que no es recojida, 
ni para niñas modestas. 

De hoy mas, solo bailareis 
en ciertas festividades; 
porque ya, de mis bondades 
harto abusáis: lo entendéis? 

Los cantos para los santos 
son ofrendas muy queridas: 
mas las cosas repetidas, 
cansan; prohibo los cantos. 

Pedidme antes la licencia, 
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que yo ríjida no soy; 
y muchas veces la doy, 
y es cargo de mi conciencia! 

Mas no acierto á resistir, 
nada que sea cantar: 
los cantos me han de matar, 
pues no me dejan* dormir! 

Tres noches de gran desvelo, 
de insómnio, y de desvarío, 
llevo ya: el claustro sombrío 
altera un canto del cielo. 

M i l melodías estrañas 
turban m i calma serena: 
parece que un alma en pena, 
del hondo de sus entrañas 

lanza tan dulces jemidos: 
y aunque son tan seductores , 
recuerdan tristes dolores 
á mis confusos oidos. 

De mi celda solitaria 
huyo, para hallar descanso , 
al bosque, y el aire manso 
murmura allí su plegaria! 

Recorro el huerto y el valle, 
y en todas partes, el viento 
me repite aquel lamento, 
sin lograr nunca que calle! 

Me oculto en mi mismo lecho 
por no escuchar sus jemidos, 
y aun, tapados mis oidos , 
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vibra el clamor en mi pecho, 

como una voz de agonia 
de algún alma que padece; 
y el eco se desvanece 
solo, al despuntar el dia! 

Ese canto celestial, 
algún gran misterio augura, 
y presajia á esta clausura, 
sino me engaño, gran mal. 

Esto se va haciendo serio: 
hay ya mi l lábios impuros, 
que hablan de hechizo y conjuros 
de mi pobre monasterio. 

Vírjenl Defendedla vos, 
pues es vuestra santa casa! 
Señoritas, esto pasa, 
y esto, no lo quiere Dios! » 

Miráronse las doncellas 
con inquietud, pues no saben, 
cual será de aquel exordio 
el estraño desenlace: 
y cuando mas se turbaron, 
fué, al observar que la madre 
abadesa, de una manga 
de su hábito del cármen 
sacó al ru i señor , y ufana, 
ajitándole en el aire, 
entrambas álas sujetas 
entre sus dedos, por cárcel , 
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asi prosiguió diciéndolas, 
con severidad notable: 

«Parece que Magdalena, 
ó Eloísa , ó ambas fueron 
las que el ruiseñor trajeron 
á este claustro? Enhorabuena. 

Su afición les consent í , 
porque, al fin, no era un delito; 
mas ya, el escándalo evito, 
porque escándalo hay aquí . 

No es justo que un ruiseñor 
nos traiga asi desveladas, 
á vírjenes consagradas 
al servicio del Señor : 

n i que turbe el blando sueno 
dé las honestas doncellas, 
despertando acaso en ellas 
el amor hácia otro dueño. 

Y esto, sin duda ninguna, 
es lo que ya voy notando; 
que estáis muchas suspirando, 
y distraida, mas de una : 

y siempre, la dis tracción, 
y los a yes encubiertos, 
son los indicios mas ciertos 
de que enferma el corazón ! 

Un pobre pájaro, á fé , 
gran pérdida no se rá : 
que Eloísa llorará 
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y Magdalena, lo sé ; 

mas, aunque aflijirlas siento, 
pues las amo, y Dios lo sabe, 
el escándalo ya es grave; 
y antes que todo, el convento! 
Sor Anjela ? 

— Qué queréis? 
—-De la física no es hora? 
— En este instante, señora. 
— Pues vamos. 

— Cuando gustéis. 

La abadesa, hizo una seña 
para que fuesen delante, 
de dos en dos las hermosas 
colejialas; de las madres 
presididas, porque asi, 
con mayor silencio marchen. 
Quedóse un poco det rás ; 
y de unos verdes rosales 
arrancó una rosa, pura 
cual las brisas de la tarde, 
que con gotas de roc ío , 
abrieron su fresco cáliz. 

Pocos momentos después, 
con ademan formidable, 
en la cátedra de física 
se presentó, haciendo alarde 
del ruiseñor y la rosa , 
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que en entrambas manos trae 
cual YÍctimas inocentes, 
que deben sacrificarse 
en gloria y bien del convento, 
que dure muchas edades. 
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6.° 

as bellas educandas se turbaron 
h l ver á la abadesa en aquel sitio, 
icomo se espantan tímidas palomas 
sal escuchar del buitre los graznidos 

kpues sospecharon, al mirar entre otros 
aparatos de física sencillos, 
la campana y la máquina neumática, 

f) el gran esperimento atroz é impio. 
En pie se alzaron; pálida la frente, 
los ojos bellos en la tierra fijos, 
el seno palpitante, el labio mudo, 
como el reo que aguarda su suplicio ! 
La abadesa mandó que se sentasen, 
y con aire resuelto y decidido, 
ocupando la cátedra, aquel dia 
de profesora se arrogó el oficio. 

« Señoritas, el cielo me permite, » 
con voz pausada y penetrante, di jo, 
« en un ejemplo natural, y fácil , 
» daros un justo y saludable aviso. 
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» Follaje inútil el rosal sustenta; 

» podar sus bellos ramos es preciso, 
» porque mejor el jugo se reparta 
» entre las rosas que le ha rán florido U 
» As i del corazón, vanas quimeras, 
» sueños de amor , y estériles delirios 
» es forzoso arrancar, porque las rosas 
» de la vi r tud, mas crezcan sin los vicios! 
» La honestidad de la doncella humilde, 
» sin duda alguna, es el mayor hechizo: 
« y la v i r tud , sino alcanza dicha, 
» de la felicidad es el camino! 
» No os deslumhréis por la heldadqueos pinta 
» el arroyo, en sus aguas fuji t ivo, 
» pues van, como sus ondas , los placeres? 
» para nunca volver, quizá perdidos! 
» Gomo la flor la juventud se acaba! 
» Un sol abrasa su botón rojizo! 
» Por un momento de fugaz ventura, 
» ah í no vendáis un bien que es infinito! 
» No hay como Dios: él solo no nos vende: 
» él solo, nunca acabará en los siglos! 
» E l soló, es fuente de eternales glorias; 
» s í : solo Dios, de nuestro amor es digno! 

» Yo bien sé que Eloísa y Magdalena 
» de su historia con cuentos peregrinos, 
» han exaltado á mis amadas siervas, 
» mis hermanas de amor en Jesucristo: 
» por eso, como plática amistosa , 
» un consejo de madre les dir i jo , . 
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» y , á su inesperta juventud descubro 
» de un vano pensamiento los peligros. 
» Cuando mas, lo que alcanzan los mortales, 
>» a quien mas favorece su destino, 
» es, de una vida miserable y breve 
» hacerse en este mundo el sacrificio. 
» Pero, cuál es el fin? Mor i r entrambos, 
» y acaso del Señor sin el permiso: 
» y acaso para siempre desterrados 
» de aquella gloria para que él los hizo! 

» Veis este ruiseñor? Pájaro amante 
» á las rosas dirije sus quejidos: 
» este es ejemplo del amor humano; 
» mirad que diferencia del divinol 
» Ya suelto el vuelo al ruiseñor sensible, 
» dentro de esta campana que hay de vidrio; 
» dejó á su lado la encendida rosa; 
» el amante y la amada están ya unidos I 
» Observad como juega y aletea 
» el ruiseñor, en voluptuosos j i ros , 
» en torno de esa flor que abre su cál iz , 
» para ofrecerle cariñosa un nido! » 

Las colejialas se agruparon todas 
con el afán mas inocente y v ivo , 
en derredor de la fatal campaña , 
prisión de muerte del cantor querido ! 
Seguían con sus ojos asombrados 
al ru i señor , ahogando sus suspiros; 
y sus amargas lágrimas corrían 
sobre el cristal en que le ven cautivo. 
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Ya privado del aire, en ronca queja 
modula el ave dolorosos trinos: 
,« Veis? gritó la abadesa!» Un ay de asombro 
de aquellas n iñas , respondió á su gri to! 

« Esa campaña el mundo significa; 
» en ella solo con viv i r morimos: 
» con su respiración ya se ha viciado 
» el aire en ese tubo contenido, 
» como se mancha el vir j inal decoro 
» al contacto de un pecho corrompido. 
» Mas observad; la rosa delicada, 
» absorve el aire fétido y nocivo, 
» y en su cáliz le nutre y descompone, 
» y le exhala después ya puro y l impio. 
» Veis? Otra vez el ruiseñor se anima; 
» en el rojo botón deja escondido 
» un dulce, blando y delicado beso: 
» mas, de nuevo emponzoña el aire fr ió; 
» y otra vez, esa flor le da su aliento, 
» su aroma, que es su vida ;Oh gran prodijio! 
» por él se abate la inocente rosa: 
» Ved si cabe en amor mas heroismo! 
» Ambos, ahora, se desmayan juntos; 
» van á morir ! E l ruiseñor su pico 
» esconde ya en el cáliz de su amada, 
» para espirar, clavado á la que quiso! 
» Ya dejan de v i v i r . . . . . » 

— Madre abadesa ? 
clamó con fuertes voces dé improviso 
Magdalena, y en t ró , como una loca, 
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y al ver el aparato, dando un brinco 
se acercó hacía la mesa, contemplando 
sobre la rosa al ruiseñor caido. 
Rompió de un fuerte golpe la campana; 
su quebrado cristal saltó hecho añ icos : 
y acariciando al ave moribunda , 
que al respirar otro aire, dió un jemido, 
añadió , arrodillándose : «;Ay señora! 
aquí obra Dios con singular designio : 
nos toca respetarla providencia, 
y adorar lo sublime de sus juicios I 
Eloisa, está espirando..... 

— Cómo es eso? 
— Entre crueles bárbaros martirios! 
A l tocar la campana de la clase, 
se hallaba orando en nuestro huerto umbr ío ; 
poco después, lanzóse entre mis brazos 
como herida de un rayo. Los latidos 
del corazón menguaban poco á poco: 
de pronto se animaban: luego, el frió 
de sus entrañas traspasó á las mias, 
y con acento agonizante d i jo : 
Magdalena; la tumba me reclama: 
ahora, mi tierno ruiseñor te pido; 
mi corazón, para morir le aguarda! 
Volé á su cuarto, le busqué en los lirios: 
desiertos los halle! Brotó en m i mente, 
presentimiento vago, de improviso: 
y Dios me i luminó , y aquí me guia. 
Morían ambos, ay! á un tiempo mismo! 
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Corred.... corred. En tanto, con m i aliento 
veré si al pobre ruiseñor reyiyo : 
porque, Dios me lo anuncia, de su vida 
este fiel ruiseñor anuda el h i lo! 
Invisible cadena que los ata; 
lazo de amor incomprensible y fino; 
porque la Providencia no desune , 
cuando se adoran bien, muertos y vivos! 
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7 / 

arias colejialas vuelan 
hácia el huerto solitario, 
á la infeliz Eloisa 
con tristes voces llamando. 

Las otras, con Magdalena, 
besos, caricias y halagos, 
al ruiseñor moribundo 
prodigan con entusiasmo. 

La abadesa se santigua ; 
besa el blanco escapulario, 
y en voces sordas murmura 
oraciones á los santos. 
Todo es estruendo y desorden, 
dudas, quejas, sobresaltos , 
lágr imas , voces, lamentos, 
ruido, confusión y espanto. 
Por fin, Magdalena siente 
entre sus trémulos labios, 
imperceptible un quejido 
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del ruiseñor lastimado. 
A l mismo tiempo, resuena 
en las bóvedas del tránsito, 
otra voz desfallecida 
de un eco apenas marcado. . 
Era Eloísa, á quien traen 
las jóvenes en sus brazos, 
y que en el lecho colocan 
del aposento inmediato. 

Magdalena esclamó entonces: 
« Bien se corresponden ambos ! 
Ven ruiseñor misterioso » 
alma de un ser adorado , 
bajo esas Cándidas plumas 
ánjel de Dios sacrosanto 
ven, que Eloísa, tu nido 
te ofrece ya en su regazo. 
Juntos os halle la muerte % 
para que pueda acabaros; 
pues, si vive en dos mitades 
dividida una alma, es claro 
que hiriendo á uno de vosotros 
solo se lleva un pedazo ! » 

Pocos momentos después 
resonaban por los claustros, 
de las hijas del convento, 
los dulces piadosos cantos. 
Y en dos hileras formadas, 
iban todas alumbrando 
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al sacerdote, que viene 
con el divino Viático. 
Varias monjas, de rodillas, 
junto al lecho, están velando, 
delante de una Madona 
que alumbran seis cirios pálidos. 

Eloisa parecía , 
sobre aquel vir j inal tálamo, 
vaporosamente envuelto 
entre cortinajes blancos 
que ondulan pausadamente, 
por la brisa acariciados, 
sobre las blancas espumas 
la Venus del Océano, 
al nacer de aquellas conchas, 
que los nácares cuajaron : 
ó mas bien, por la modestia, 
honestidad, y recato, 
que la relij ion trazaba 
con sus invisibles rasgos 
sobre aquel rostro mortal 
de hechizos tan soberanos, 
semeja la moribunda, 
sobre un sepulcro de mármol , 
la efijie de la Esperanza 
en su trono inmaculado ! 
Y aun, al ver el resplandor 
impalpable, aéreo y vago, 
que, aureola misteriosa, 
va por su cuerpo rozando , 
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se la debiera tener 
por un arcanjel esclavo, 
entre aquellas blancas nubes 
al paraíso volando. 

Magdalena, de su amiga 
en el seno nacarado, 
como en un nido de flores 
colocó su tierno pájaro. 
Eloisa, alisó sus plumas 
con el ámbar de sus labios, 
y cubrió sobre su boca 
al ruiseñor con sus manos. 
Entonces, los dos , á un tiempo 
estremecidos vibraron; 
y cual dos cuerdas sonoras 
que rotas saltan de un arco, 
produciendo un eco agudo, 
dulcís imo, tierno y blando, 
a l fuerte sacudimiento , 
como dos chispas saltaron: 
y el ruiseñor y Eloisa 
cadáveres eran ambos ! 
Aquellas dos leves llamas 
pasan por los techos altos, 
y la atmósfera dividen, 
y cruzan por el espacio, 
y lanzándose á las nubes, 
hasta el cielo penetraron! 
Todas las monjas, allí 
tienen sus ojos clavados, 
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en la oscuridad perdidos, 
arrebolados del llanto, 
con la visión suspendidos, 
y absortos con el milagro! 

A la mañana siguiente, 
de Rujiero junto al á r b o l , 
por ser de la moribunda 
solemne y postrer mandato, 
el cadáver de Eloisa , 
bajo el césped enterraron. 
Y Magdalena gua rdó , 
de su amiga por encargo, 
del anillo de Rujiero 
aquel partido pedazo , 
que nunca le devolvió 
porque no dejó de amarlo! 
Besó la rota sortija, 
y murmuró sollozando: 
« ¡ Ay I m i Rujiero heredó 
la otra parte de su hermano: 
veremos, si mi Madona 
quiere que el anillo unamos! >; 
Después, escondió á Eloisa, 
en los pliegues del sudario, 
el ruiseñor también muerto, 
junto al corazón helado. 
« Asi se darán calor; 
esclamó con entusiasmo: 
«Y asi se harán compañía 
en el nicho solitario! 
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Yo he visto sus nobles almas 
volar al cielo, cual rayos 
de aquel sol maravilloso 
de cuya luz se formaron! 
«• ¡ Quien bien quiso, nunca olvida ! » 
Verdadero es el adajio ; 
si yo muero, dejaré i^ÉM 
la gloria , por el que amo! 
Y si él antes me abandona, 
¡ ay ! también su sombra aguardo, 
para que recoja el alma, 
y á Dios la lleve en sus brazos! » 

Si fué visión de las monjas, 
ó fué realidad de caso , 
el lector se lo descifre 
según le sea mas grato. 
Lo cierto es, que en la techumbre 
de la celda, se encontraron 
dos hendiduras abiertas, 
y como de fuego rasgos 
que , de la torre en la cúpula, 
dos agujeros formaron, 
y la bóveda partieron, 
las pizarras chamuscando. 
Las monjas bien sostenian, 
que de las almas al paso 
se desquiciaron los techos; 
mas el vulgo, que es profano, 
y que en Roma aquella noche 
sufrió los duros estragos 
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de una tempestad horrible, 
descifró el misterio raro 
diciendo : « Que dos centellas, 
sin duda, allí descargaron.» 
Las beatas, replicaban 
con fé y fervor temerarios, 
« no habia en el pavimento 
de tales centellas rastro. » 
Mas, á esto, los incrédulos 
respondían con sarcasmo: 
«La electricidad no pasa ? 
» No pudo en el aire vano, 
» la exhalación deshacerse? 
» Ese fué el prodijio raro! » 

Yo, á nadie doy la razón ; 
cuento lo que allí contaron , 
que asi puede cada cual, 
á su gusto descifrarlo, 
la verdad queda en su punto, 
y amigos todos quedamos. 

15 
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P A R T E Q U I N T A . 

DE LAS PASIONES. 

1.° 

n un salón magnífico y suntuoso 
'adornado de estatuas y pilares, 
en cuyo centro, un pavellon vistoso 
cubre una mesa rica de manjares, 

resuena un corojeneral, ruidoso, 
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de mi l confusos báquicos cantares, 
risas y brindis, que se van perdiendo 
de largos besos entre el dulce estruendo. 

Las damas mas hermosas de Venecia 
están al l í , y los mozos mas galanes; 
Ulpiana, Tisbe, Neralí , Lucrecia, 
Oscár , Gualtero, Contarino , Albánes. 
Ya, cada cual de referir se precia 
aventuras , fracasos y desmanes; 
solo, entre todos, muéstrase severo, 
mudo, impasible , el huérfano Rujiero. 

En silencio también, hay á su lado 
tres personas, con máscara sombría 
y capuz, talle y rostro disfrazado: 
tan misteriosa y triste compañía 
al jóven le estremece, mal su grado; 
y al querer retirarse de la orjía, 
asiéndole del brazo Contarino, 
llenó su vaso de espumoso vino. 

«Vamos, le dijo, lánguido mancebo, 
nos falta oir tu romancesca historia ^ 
ó algún suceso peregrino y nuevo, 
que este licor fermente en tu memoria: 
grandes son nuestros triunfos, y aun me atrevo 
á creer, que mayor será aun tu gloria 
en el amor; que habrán dado tus ojos, 
á muchas damas tentación y antojos. 

—Sí ; que nos cuente el lance mas chistoso! 
Esclama el loco Albánes. «No hay escusa; 
sépase el pccadillo licencioso, 
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prorrumpe Oscár, del cual, menos se acusa: 
y mejor, cuanto mas escandaloso 1* 
Tisbe añadió. «De su bondad se abusa; 
quizá este jóven desconoce el vicio: 
no reparáis ese aire de novicio? 
— Quizá sueñe un amor puro y sincero! » 
con burlona sonrisa descarada , 
dijo Lucrecia; y terminó Gualtero 
asi, su maliciosa bufonada: 
« Para vivir y amar nació Rujiero!» 
General y ruidosa carcajada 
soltaron los alegres convidados, 
y un suspiro, los tres enmascarados! 

Nadie lo repa ró , pues su alegría 
en aquella ocasión rayó en locura, 
y cada cual, ó daba ó recibía 
un torpe beso con pasión impura : 
Rujiero vió á una máscara sombría 
inclinarse á las otras, con dulzura, 
y besarlas también, mas sobre el manto ; 
aquel fué un beso respetuoso y santo I 

Indeciso, detiénese un momento: 
imájenes siniestras, y olvidadas, 
cruzan por su turbado pensamiento : 
mas, se repiten locas carcajadas ; 
sus oidos atruenan voces ciento; 
en sus ojos se clavan cien miradas ; 
las tres máscaras solo no le miran , 
y otra vez reprimiéndose suspiran ! 

E l jóven , apurando de repente 
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el espumoso y delicado vino, 
que en su dorada copa, amablemente 
le brindaba el gallardo Contarino , 
vino á sentarse de Lucrecia en frente ; 
y con gracejo y tono peregrino , 
como quien ya determinado se halla , 
gritó con br io : «Acepto la batalla. 

Fuera melancolías, que ya veo 
es el sufrir ocupación bien nécia. 
N i creo en el amor, ni en nada creo ! » 
— Tampoco en el p lacer?» gritó Lucrecia. 
— Tampoco en el placer ! Es un deseo : 
mientras se alcanza , la ilusión se aprecia; 
llega y se goza, y del placer cansada 
se queda el alma. 

— Bravo! 
— No creo en nada ! 

Oscár tiene razón. Cuando queremos, 
sin duda alguna, en el placer soñamos, 
que en las caricias tiernas hallaremos 
del adorado bien que suspiramos; 
por eso, en las hermosas, comprendemos 
que mejor nuestra dicha aseguramos; 
porque, para saciar nuestros antojos, 
el amor se nos entra por los ojos. 

También convengo con la noble Ulpiana, 
que alguna vez la fealdad se adore: 
porque se piensa no ha de ser l iviana, 
la que no ha de encontrar quien la enamore; 
y en este caso, el alma es tan villana, 
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que sin pararse en cuanto se desdore, 
da el nombre del amor, á su Egoísmo... 
y asi, uno y otro viene á ser lo mismo! 

A veces el amor, es Vanidad: 
bien juzga la discreta Nepía l í ; 
se ama el fausto, el honor: y la verdad 
que no se encuentra la pasión a l l í ! 
Por ostentar» con vana majestad, 
poderío y alteza, á muchos v i 
esclavos de ese mísero oropel, 
infelices, y falsos como el ! 

Tisbe preflere á todos los amores 
el que se funda en estimar la Gloria 
del Genio, y del Talento; de sus flores, 
queriendo una mitad, por vanagloria. 
Mas ay! por disfrutar de sus honores, 
ó de ese porvenir helio en la historia, 
interesado el corazón, lo que ama 
no es otro corazón, sino su fama! 

Laura, acierta en pensar, que, por desdoro 
de nuestra pobre humanidad avara, 
el verdadero amor es el del oro; 
única cosa peregrina y rara. 
Con é l , se compra hasta el placer, y el lloro, 
la honra, y la v i r tud , que ya no es cara: 
lo digo, por mi nombre de Rujiero; 
pienso lo compra todo el v i l dinero. 

Cual vosotros, en fin, de amor opino: 
veo que siempre en interés se funda; 
que es de orijen villano y no d iv ino : 
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que no le faay, donde bien no nos redunda. 
Yo le comparo á un jeneroso Yino, 
fértil raudal que el pecho nos fecunda; 
que el mejor, de mas gusto y fortaleza, 
es, el que mas se sube á la cabeza. 

— «Bravo!» repiten damas y galanes, 
— « Amor, es una linda gara tusa ,» 
Oscar le grita: « Ahogue tus afanes 
esa copa del suave Siracusa. 
Cuéntanos, pues, tus romancescos planes, 
tus intrigas de amor, «que estás de musa! 
— S í , s í ; gritaron todos: « Que los cuente! 
— Bomba I bomba! 

— Silencio, y que se siente! 
— Silencio, s í !» Con voz atronadora, 

les respondió un sombrío enmascarado, 
levantándose en pie; la cortadora 
daga esgrimiendo con alarde osado: 
« Silencio, y si tu lengua infamadora 
pronuncia un solo nombre, desdichado 
de t í ! . . . . jóven audaz, pues, no te miento, 
y esa silla es tu féretro sangriento! 

Infames, licenciosos venecianos, 
hombres adyectos, miserables seres, 
que os arrastráis inmundos cual gusanos 
entre torpes é impúdicos placeres; 
¿por qué ofendéis, cobardes cortesanos, 
cuando solo tratáis viles mujeres, 
el nombre y el honor de vuestros padres, 
y la vir tud negáis de vuestras madres? 
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¿Juzgáis , por una dama licenciosa, 

al fausto, al oro, ó al placer vendida, 
de la honesta matrona ruborosa, 
en cuyo pecho el pundonor se anida? 
De la hija amante, de la noble esposa, 
que en negra soledad pasan su vida, 
de sus virtudes recojiendo flores 
para adornar la sien de sus amores? 

No busquéis entre inmundas bacanales, 
mas que el ludibrio, el vicio, ó la licencia: 
pues del Señor las Cándidas vestales, 
ocultan su ternura y su inocencia 1 
Reconoced las prendas celestiales 
que á la mujer prestó la Providencia: 
por débiles, hermosas, desdichadas, 
queridas deben ser y respetadas! 

Qué dejais para el padre cariñoso 
si en la vi r tud de su hija no confia? 
Qué , para el niño, que recela ansioso, 
será su madre su deshonra un dia? 
Qué para el noble y desprendido esposo, 
si ve su infamia en la mujer que cria? 
Qué nos dejais, en fin, sobre la t ierra , 
si la fé de las almas se destierra I 

Bajad la vista, s í ; yo, ru in pechero, 
á todos en honor os desafio; 
yo soy, mas que vosotros, caballero 
por mis hechos: de sangre, yo me r i o ! 
Dejad á un miserable gondolero, 
avergonzaros hoy: si el nombre mió 
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saber alguno, por vengarse, aprecia, 
miradme; soy Jacobo, el de Venecia! 

Os asombráis? Rujiero, la vergüenza 
que la sangre te agolpa á la mejilla, 
prueba, que acaso mi razón te venza. 
Si en tu alma aun queda de vir tud semilla, 
de esos cabellos vuélveme la trenza, 
que es padrón de tu infamia, y mi mancilla: 
pues no sé como pende de tu cuello, 
y no te llega á ahogar ese cabello! 

Vacilas? Hoy, el bondadoso anciano, 
aun te lo ruega con humilde acento: 
que en t í , recuerda al infeliz hermano 
que sufrió por amor tal escarmiento! 
Ay! si levanto m i ofendida mano 
y de ser compasivo me arrepiento; 
pues, aunque nieve m i cabeza ostenta, 
sangre cual fuego el corazón alienta!» 

Rujiero, acariciando la melena 
que el gondolero altivo le exijia, 
y que en dos broches de oro, cual cadena, 
sobre su mismo corazón pendia; 
del pecho amante, con visible pena, 
á desprenderla al fin se decidla, 
cuando, su brazo le detuvo Ulpiana, 
rujiendo de i r a , como sierpe hircana. 

—«Bien hace ese hombre jactancioso, y fiero, 
en llamaros infames, viles seres; 
y él es, mas que vosotros, caballero, 
pues comprende mejor tales deberes! 
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Nos insulta, decrépito, y grosero, 
y cobardes lo ois, como mujeres: 
y no hay ninguno que á reñ i r se lanza 
de tanto agravio por tomar venganza? 

Dadme una espada, y cruzaré á la suya, 
al menos yo, un acero jeneroso: 
y no esperéis que el corazón rehuya 
á sus golpes, pues téngole animoso. 
Y tú , Rujiero, que la daga tuya 
tan mal empleas, dámela, y le acoso; 
antes que ceda el don de una querida, 
á un noble deben arrancar la vida! » 

Estas razones, dichas con sarcasmo, 
con arrojo, despecho y enerj ía , 
despiertan el valor y el entusiasmo, 
en todos los galanes de la orj ía: 
la estrañeza del caso, en mudo pasmo , 
absortos y suspensos les tenia, 
hasta que una mujer con entereza, 
les mostró en su silencio su bajeza! 

Cien dagas por el aire se ajitaron, 
y gritos m i l de «Muera el gondolerol » 
por los cóncabos techos resonaron: 
Oscar y Contarino, con Gualtero, 
sobre las mesas del festín saltaron, 
por llegar á Jacobo ; mas, Rujiero 
con su tizona les cerró aquel paso, 
y asi les dijo, con acento escaso: 

« Dejadme á m í , leales camaradas, 
el honor de su muerte merecida. 
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Olvido deudas de amistad sagradas 
pues él también las del respeto olvida. 
Fueron á mí sus quejas descaradas ; 
dicterios, que hoy le costarán la vida 1 
A mí solo, el vengarlos pertenece , 
pues, por mi causa , vuestro honor padece! 
— N o , n o ! » 

— Ea, basta ; ó luchareis conmigo 
todos. A t í , mucho te debo, Ulpiana : 
has vuelto por mi honor, franco lo digo; 
dar esta prenda era una acción villana! 
Jacobo, ven: de nada me desdigo. 
Contaré mi aventura mas galana 
— Dirás ? 

— Todo. Y sabrás que tengo.... 
— Oh mengua! 

— Mas largas aun las manos que la lengua!» 
Forman un ancho círculo al mancebo, 

y este, se arroja con furor insano 
sobre Jacobo, y grítale de nuevo ; 
« También yo miro la vergüenza , anciano, 
encender tu mejilla, y no me atrevo 
á borrarla tan pronto con m i mano! 
— Infame, r iñe y calla; al que sucumba, 
bajo esa mesa le abriréis su tumba ! » 

Crúzanse los aceros; m i l centellas 
saltaron ya de sus templadas hojas, 
cuando se lanzan con valor entre ellas , 
dos máscaras, con ayes y congojas. 
Jacobo gri ta; «A sus inmundas huellas, 
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mujer, y lú, hija criminal, te arrojas ? 
Dejadme, doy á su maldad castigo ! . . . 
— Ah piedad ! 

— Magdalena, te maldigo !» 
Contempla el jóven con asombro mudo 

su enamorada, y dulce Magdalena, 
de quien, le sirve al corazón de escudo 
la negra y rizadísima melena : 
que, al desprenderse con empuje rudo 
la v i l careta de la sien morena, 
ó del esfuerzo, ó del pavor postrada, 
cayó á sus pies á que quedó abrazada. 

Jacobo, al duelo á su r ival provoca , 
y la punta del hierro al suyo ofrece; 
mas la rugosa mano, ardiente boca, 
con llanto aun mas ardiente le humedece. 
Ve á sus rodillas, desgreñada, y loca , 
una mujer, que un serafín parece 
al arrancarse el antifáz mezquino : 
que en ella aun el despecho era divino. 

«Piedad, piedad, de la inocente esposa ! 
Rujiero ya me pertenece hoy dia : 
yo debo defenderle jenerosa, 
y por su sangre derramar la mia! 
Dios me lo manda: obligación gloriosa 
es para mí comprar su alevosía; 
yo sé que agravio por vengar te queda, 
mas, que m i vida redimirlo pueda ! 

— «Basta, Señora;» el gondolero esclama, 
arrojando su acero hecho pedazos, 
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y a l l í , estrechando á la sensible dama 
al corazón, sin necios embarazos: 
«Y él desconoce la virtud? La infama? 
É l , que la arroja de sus mismos brazos ! 
Rujiero! por tu hermano , te aconsejo ; 
que aun, mal no te ama tu Jacobo el viejo! 

Vuelve al cariño de la tierna esposa 
que lamenta tu olvido y tus desdenes , 
pues, por honesta, pobre y cariñosa , 
grande y sagrada obligación la tienes! 
Reniega de esa vida escandalosa, 
que apura honor, v i r tud , salud y bienes ! 
Maldice de esa infame compañía ! 
Vendes tu eternidad, por solo un dia ! 

T ú , has abierto las fuentes de mis ojos, 
que nunca acaso deberán cerrarse! 
De mi hija, por tu causa, solo enojos 
mi estrema ancianidad puede esperarsel 
Casi anhelara yertos sus despojos 
sostener, de ese suelo al levantarse. 
Mas no; que digo!. . . . Infame, corrompida, 
m i Magdalena, oh Dios, quiero con vida 1 » 

Lánzase sobre el cuerpo inanimado, 
y en sus robustos hombros le coloca; 
sobre su yerta frente, su tostado 
rostro inclina, al juntar boca con boca. 
La noble dama se le pone al lado , 
toda cubierta con la negra toca, 
y en silencio, diríjense á la puerta; 
mas no se hallaba, por desgracia, abierta. 
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Rujiero, absorto, siéntase rendido, 

y entre ambas manos su cabeza esconde; 
le llaman, mas, suspenso y distraido, 
con un suspiro y nada mas responde: 
y en tanto crece el espantoso ruido 
y una voz se percibe : «En donde, en donde 
se encuentra ese pirata temerario? 
— Esbirro, gri tan; ese es el corsario I » 

Llégase un oficial, con diez secuaces 
del alto y noble tribunal sangriento: 
también con rojos y anchos antifaces 
cubierto el rostro, y su villano intento. 
Diez bravos son, vendidos, y capaces 
de infamias, que n i suena el pensamiento: 
que asi, el Dux criminal los necesita, 
en bien de su república maldita. 

Entonces, adelántase Lucrecia, 
y al sorprendido y viejo gondolero 
grita con furia: « Aquel que me desprecia 
debe su vida desdeñar primero! 
Mientras duraba vuestra arenga nécia, 
yo, de los diez al tribunal severo 
le advertí , por un paje que servia, 
que el Rey de mar se hallaba en una orjía! 

— Astucia de mujer, 
— S í , lo confieso. 

—•> Que he de hacer, Enriqueta? 
— Es necesario 

que obedezcáis. 
— Yo entre canalla preso: 
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Y mi hija? 

— Yo la guardo. 
— Ea, Corsario, 

camine lisio, y quieta la sin hueso. 
Atadle bien, que es hombre temerario. 
— Me encadenáis? 

— Pregunta si se le ata? 
Harto ha vagado suelto el muy Pirata! * 
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jiiandola noche aun no ha muerto, 
y la aurora aun no despunta; 
jcuando la luz que aparece 
'y la sombra que se oculta, 

en un vapor misterioso 
arrebozadas se agrupan, 

W y entre sí traban y emprenden 
^ vistosa y reñida lucha, 

sobre quien ha de ceñir 
al mundo sus vestiduras;' 
en un gabinete estrecho, 
y que escasamente alumbran 
el resplandor que el crepúsculo 
sobre las nubes dibuja, 
débilmente se señalan, 
en lo interior, desfiguras, 
blancas como el alabastro, 
y como el sepulcro mudas. 
A una ventana, apoyadas, 
con grande atención escuchan 
un corto espacio; mas viendo 
que n i la brisa murmura, 
empiezan este coloquio 
en que desahogan su angustia. 
— «Padre mió! 

16 



— 236 — 
— Ingrato esposo! 

— Pobre Jacobo! 
— En su busca, 

partió Rujiero á salvarle! 
— Su noble intención se cumpla ! 
— Anoche, por vez primera 
me habló; y la posada suya 
nos brindó. Yo la acepté, 
por si su piedad le dura: 
mas si conozco, ay de mí ! 
que mi vista le importuna, 
lo tengo ya muy resuelto, 
no volverá á verme nunca! 
— E l ejemplo de Rujiero 
su hermano infeliz, le ofusca ; 
y por Eloisa ingrata, 
todas las mujeres culpa. 
— M i enlace le es insufrible: 
y no ignoras, cuanto abruma 
servir uno de suplicio 
al que se ama con fé pura! 
Supo que vine á Venecia, 
por seguirle, quien lo duda; 
se lo escribí, y n i de esclava 
me quiso con él. La suma 
bondad de Dios le aconsejé^ 
que si hoy mi esperanza burla , 
por la últ ima vez!.... 

— Qué dices? 
Enriqueta estás convulsa, 
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f r i a ! . . . . 

— Magdalena; nada: 
que esta vez será la ú l t ima , 
que de tener que ausentarse 
el hondo martirio sufra! 
— Lo dices con una voz!. . . . 
— Cierto, como de difunta! 
No te sobresaltes! Dios 
nuestras miserias escuda: 
él me fortalecerá; 
mas, es mi desgracia mucha! 
— Cuánto tardan? 

— Es verdad. 
Y dime, sin ser injusta: 
no crees, que no hablaba él , 
sino el fuerte Siracusa , 
cuando mancilló la fama 
de tantas mujeres puras, 
entre las que está la madre 
de aquel R ujier o, á quien nunca, 
sin bendecir como á Dios 
sus lábios tristes pronuncian? 

— Y donde estáis vos, señora , 
en quien sus iras se apuran , 
sin merecer de despecho 
voz destemplada ninguna ! 
Donde estáis vos, Enriqueta, 
que con bondad y ternura, 
abris los piadosos brazos 
aun á la rival que acusan 
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yuestros celos, y fundados, 
no debo inventar disculpas, 
pues conocéis bien la historia 
y de nuestro amor la fuga! 
Idolatro á vuestro esposo; 
hice por él mi l locuras; 
y aun reconozco en el alma 
que podré hacer otras muchas! 
Envidio en vos, el derecho 
de llamaros siempre suya, 
sin que muestre la venganza 
en vuestros ojos la culpa! 
Envidio en vos, la razón 
de maldecir por injusta 
la estrella, que en hora escasa 
vuestros lazos desanuda! 
Envidio en vos, la justicia 
conque podéis en su busca 
ir le siguiendo, y llorando, 
como una esclava importuna, 
pero que lleva en su frente 
el sello que la asegura 
que el mundo no ha de infamarla, 
si es que no la disimula! 
Porque yo, tengo que ahogar 
las voces que se me anudan 
en la garganta, y que ¡ ay triste! 
de libre mujer me acusan! 
Tengo que secar mis lágr imas; 
pues, si las mejillas surcan, 
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van dejando rastro infame 
de una pasión, que calumnia 
el yulgo de escandalosa, 
y de liviana censura! 
Tengo, en fin, que padecer 
sin fruto ni gloria alguna, 
por un amor, que, aunque honesto, 
crimen en mí se reputa: 
por un hombre, á quien el alma 
no ha de repetirle nunca , 
« Tus promesas olvidaste, 
mas yo jamás fui perjura! » 
Llegué á nutr ir en mi pecho 
una esperanza, fecunda 
en ilusiones dichosas; 
y hoy, que el alma la vislumbra 
como un imposible, al cielo 
el ser injusto le imputa! 
Rujiero debió ser m i ó : 
tuvisteis mejor fortuna! 
— Magdalena bien lo sabes; 
á tal no me la atribuyas, 
que es m i desgracia mayor ! 
— Que dices ? 

, — Que todos juzgan 
la suerte mas venturosa 
la que el cielo les rehusa! 
Qué me importa el gran derecho 
que el nombre de esposa arguya, 
si ayer me ofreció su mano, 
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y hoy, mano y alma me oculta? 
De qué me vale, que el mundo 
no escarnezca m i amargura , 
si mi dolor acrecienta, 
Ter que la razón me ayuda? 
Qué me sirvió en el altar, 
que el sacerdote nos una, 
si aquel lazo, es hoy cadena 
que nos oprime y subyuga? 
M i l veces me he imajinado, 
quizá el delirio me turba, 
que, si en mis brazos no viera 
hierros, que á cárcel tan dura 
le reducen para siempre, 
no désdeñára mis súplicas! 
Quien sabe! su noble hermano 
már t i r fué! Mor i r no asusta, 
sino á quien goza en la vida!. . . 
— Enriqueta, qué murmuras? 
Vuelve tu helado sudor: 
lloras? tu pena profunda 
me estremece ! 

•— Ay Magdalena : 
la impaciencia , mi ternura!. , . . 
Las lágrimas me hacen bien: 
son ía bonancible lluvia 
en que se desahoga el alma, 
tras sus tempestades rudas ! 
Mas , no oyes pasos? 

—^ Y aun veo 
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entre las sombras confusas 
dos hombres. 

— Padre! 
-—Hujier o ! 

— Tienes ya esperanza! 
— Alguna! 

Gracias, Madona, te doy: 
pues, aunque el alma barrunta 
m i l lastimosos sucesos , 
hoy su vida me aseguras I 
— Enriqueta, un tierno adiós , 
por si esta plática es la ú l t ima! 
— Y un abrazo; Magdalena I » 
Y ambas aparte murmuran: 
—^ «Si ella no amara á mi esposo, 
fuera mi amiga la ún ica ! 
— Estos brazos me han robado, 
Rujiero, el que sea tuya ! » 
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3.° 

alas sensibles damas consolamos: 
pues, solos nos quedamos, 
en mi cámara entremos, 

i — Me place: al fin sepamos, 
fquien á quien nos debemos: 
)de agravios y servicios como estamos. 
L—Yo seré tu deudor, que no hallo paga 
7que el beneficio inmenso satisfaga, 

que en su muerte á mi hermano le prestaste. 
— Te pido que mención de ello no se haga. 
— Tu pobre porvenir sacrificaste, 
por guardar sus cenizas con decoro 1 
— Calla, Rujiero. Ves como ahora lloro? 
pues desde aquel infortunado dia 
en que por é l , también me lamentaba, 
lágrimas á mis ojos les pedia, 
y nunca en ellos lágrimas hallaba! 
Este llanto consuela el alma mia : 
gracias por é l , porque llorar ansiaba! 

Joven, mi ancianidad, mi desventura 
de tí reclaman compasión sincera : 
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tú has sido para m í , la mancha impura 
que empañó la blancura 
de mi inocente y cándida cordera ! 
Acuérdate del mar napolitano 
en que borrasca tan deshecha y ruda 
destrozó tu na^ ío : 
náufrago ya, mi jenerosa mano, 
á la muerte sañuda , 
le supo arrebatar tu cuerpo frío. 
— Jacobo, s í : te debo la existencia. 
— No te exijo la yida: la obediencia 
te ruego solo, y que leal tu pecho, 
por la cruz de esa espada, 
me ju ré respetar el casto lecho 
de tu esposa, infeliz, y enamorada! 
Solo te ruego, que hasta el nombre olvides 
de una doncella loca 
— Jacobo, es imposible lo que pides! 
•— O al menos, que jamás se oiga en tu boca! 
Deja que viva en apartada arena, 
ó en el centro sombrío de los mares, 
ignorando tu suerte, Magdalena; 
ya la harán compañía sus pesares! 
Y yo, cuando transcurra mas de un año , 
si su estremo dolor no se divierte, 
con inocente engaño, 
la anunciaré la nueva de tu muerte. 
— Jacobo, y si la llega el desengaño? 
— Imposible, Rujiero; si me juras, 
que esquela de tus manos no reciba: 
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que entre las nieblas de la mar oscura 
yo haré que siempre con su padre YÍva. 
Júrame pues, en nombre de tu hermano, 
que para tí tan santo considero, 
que olvidarás su amor I 

— Eso no, anciano. 
— Que nunca ya se lo d i r á s , Rujiero! 
— Eso te ofrezco. 

— Dame ahora tu mano! 
— Toma. 

— Insegura y fria , 
se estremece ajilada entre la mia I 

. No es el rubor el que tu frente empaña , 
porque intentas burlar mi fé sincera? 

•"-— M i lábio no te engaña, 
mi promesa, Jacobo, es verdadera! 
-— Mas , tú te quedas triste y pensativo? 
Qué , tu bizarro pecho 
no te aconseja altivo , 
digno de tu hidalguía es lo que has hecho? 
— Jacobo, s í : mi proceder consuela 
un dolor que me parte las en t rañas : 
no sé esplicarme lo que el alma anhela, 
pues cubren mi razón sombras estrañas! 
Quiere olvidarlo: y antes que abandones 
mi hogar, en que también yo te he salvado 
de los fieros sayones 
— Bravamente con ellos has luchado : 
en nueva, y grande obligación me pones! 
— Tu vida por m i vida! 
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— Estoy pagado. 

— No es que pretenda yo desempeñarme, 
Jacobo, de lo mucho que te debo, 
mas, deseo á tus ojos sincerarme, 
y á tu pobre hija á disculpar me atrevo. 
— P o r qué quieres traer á mi memoria 
tan liviana aventura? 
— Porque presumo que el saber su historia, 
consolará tu duelo y tu amargura! 
Porque, quizá de la vir tud sublime 
dudaste de la hermosa Magdalena! 
— Es verdad. 

— Es un peso que me oprime, 
ver que por mí su padre la condena! 
Mas, sin razón; honesta, vírjen pura... . . 
—Nunca infamó mi nombre? 

— No, no, ancianol 
Ves tranquila y segura 
firme en las tuyas descansar mi mano? 
—Dios de bondad... Ay, tu clemencia es mucha! 
—Quieres saber la historia? 

— SI , s í ! 
— Escucha! 

Picrdense los años 
de la vida escasa 
como breves sueños 
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de ilusión dorada. 
Siete se han pasado: 
maraTilla causa, 
ver lo presurosos, 
que los años pasan, 
desde aquellos tiempos 
de m i tierna infancia, 
que en la ilustre Roma, 
niño me educaba ! 

Era Magdalena, 
jóven colejiala 
de aquel monasterio 
de mujeres santas, 
en el que, Eloisa 
espió sus faltas, 
ganándola el cielo 
penitencia amarga! 
E l dia, en que todas 
las fieles hermanas, 
junto al árbol bello 
que á Rujiero aun guarda, 
el blanco cadáver 
llevaron en andas, 
porque con su amado 
juntos descansáran, 
iba Magdalena, 
cual la luna pál ida , 
de dolor transida, 
tras la negra caja. 
Puso sobre el césped 
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funeral guirnalda, 
bella por sus flores, 
rica por sus lágrimas. 
Y o , en aquel instante 
v i se desmayaba, 
y estreché en mis brazos 
su cuerpo, con ansia. 
De sus negros ojos, 
celestial mirada , 
como rayo ardiente 
pasó sus pestañas; 
ábrelos al punto, 
y en mi sien los clava, 
que sintió el efecto 
de encendida llama. 
« Rujiero, mi hermano I » 
Ah , n i una palabra 
olvidé de aquellas 
que rae dijo, gratas ! 

« Rujiero, quien fuera 
» como fué ella amada, 
» con mejor fortuna 
» por poder gozarla ! 

» Hermano, ¿no envidias 
» su horrorosa calma? 
» En la tumba al menos, 
» sus cuerpos se abrazan I 

» La tierra les cubre, 
» y en su seno guarda 
» sus amores dulces, 
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» de enemigas sañas! 

» Quizá de su sangre 
» clavellinas blancas, 
» como fruto oculto 
» de su amor, renazcan ! 

» Quién fuese, Rujicro, 
» como ella adorada; 
» con mejor fortuna , 
» por poder gozarla!» 

Y o , Jacobo, en tanto 
en su honesta cara 
con m i amante boca 
el llanto borraba. 
A l punto se acercan 
otras educandas, 
y del pecho mió 
al fin la levantan, 
de mi torpe esceso 
escandalizadas ; 
mas, al despedirse, 
con los ojos me habla , 
porque son los ojos 
la lengua del alma; 
y yo, leí en ellos, 
«Quien fuera tu amada, 
«con mejor fortuna, 
« por poder gozarla! » 

Desde aquel instante, 
del jar din las tapias 
me facilitaron 
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piadosas escalas. 
Nuevos juramentos 
de leal constancia, 
escuchó la luna 
que leal los guarda; 
y caricias tiernas, 
aunque delicadas 
las Teló la sombra, 
las murmuró el aura. 
Y asi, aquellas horas 
lijeras volaban , 
y las ilusiones 
con ellas, livianas! 

Seguí la carrera 
marcial de las armas: 
tanto por instinto, 
cuanto, por juzgarlas 
eficaz remedio 
contra las desgracias, 
que amargar debían 
m i pecho entusiasta; 
pues asi, soñando 
en glorias y hazañas , 
era menos fácil 
que en amor soñara : 
y la vida errante , 
bulliciosa, y vaga , 
se opone á que sean 
las pasiones largas, 
inmensas, terribles. 
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y desesperadas , 
como son aquellas, 
nutridas con calma, 
que nunca del fuego , 
por su mal , se apartan ! 
Y el ver otros usos, 
y costumbres varias, 
y hermosuras nuevas, 
que, por serlo, halagan, 
distraen de todo: 
y asi, no me estrana 
que jentes de guerra, 
en todo bizarras, 
muden de pasiones 
como de posadas; 
porque como empiezan 
las cosas, se acaban. 

Ay ! mi grande empeño 
fué, ignorar las vanas 
locuras, que inspira 
la pasión al que ama: 
pues en mi memoria, 
fija conservaba, 
como triste ejemplo, 
la trajedia infausta 
de mi pobre hermano, 
que en la gloria se halla I 
Sufria mi l veces 
por m i vida urana, 
de mis compañeros 
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insolentes chanzas: 
y á sus francachelas 
les acompañaba, 
de sus torpes vicios 
tomando la máscara, 
mas, avergonzado 
de culpas tamañas. 
9scar, entre todos, 
por su injenio y gracia 
logró apoderarse 
de mi confianza, 
y supo el secreto 
de mi amor, niñada 
entonces, y al cual 
avivó él las llamas. 
Vino al monasterio , 
por guardar mi espalda 
de riesgos y azares, 
que siempre amenazan 
al que entre peligros 
y tropiezos anda. 
En fin, una noche 
de horrible borrasca, 
que sufrió sereno, 
clavado á las tapias, 
esperando ansioso, 
al nacer el alba , 
divisar mi sombra 
que á sus brazos salta, 
me estrechó á su pecho, 

17 
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y con ana capa 
los dos embozados, 
porque desgarrada 
se quedó la mía 
entre las pizarras, 
me dijo, me acuerdo, 
con voz dulce y blanda: 
« Rujiero, no es cierto 
que partes mañana , 
pues la gran república 
te otorga la gracia 
de segundo alférez 
de la nueva escuadra, 
que á buques corsarios 
i rá dando caza? 
— Oscar, bien lo sabes. 
— Y d i , no te espanta, 
dudar, si la ausencia 
mucho se dilata, 
que olvide estas citas 
la niña adorada, 
que asi me aseguras 
leal te idolatra? 
— Amigo, le dije : 
recuerdos de infancia 
me hicieron amables 
sus dulces palabras : 
mas, estoy contento, 
pues esto se acaba, 
— Y asi te imajinas 
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poder olvidarla? 
— Quien firme desea, 
que es lo que no alcanza 1 
— Tu orgullo no sufre ? 
Tu noble arrogancia 
no ve, en el olvido 
cuanto se degrada ? 
— ¡ Quizá; mas qué importa ? 
Ademas, es tanta 
la pasión en ella, 
que no ha de olvidarla ! 
— Ola! «me replica ; 
todo me lo aclaras. 
Qué la has prometido? 
— Mientras viva, amarla; 
pero, sin delirio, / 
con ternura santa, 
como dos hermanos. 
— Ay Rujiero, basta; 
como es imposible! 
La pobre muchacha, 
por t í , ha concebido 
locas esperanzas! 
— Tal piensas? 

— Y acierto. 
La harás desdichada \ 
— Eso me repite 
siempre que me abraza. 
— Y ella, ¿qué promesas 
te j u r ó , insensata? 
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— Ay Oscár : si fueron 
tan dulces, y tantas! 
V i v i r por mis ojos ; 
ser de ellos esclava; 
besar las arenas 
que pisen mis plantas ; 
seguir mi fortuna 
si honor se lo manda r 
aunque siempre sea , 
tan negra y contraria : 
dejar sus amigos , 
Veneciar su patria. 
— ¿ También el convento ? 
— También I 

— Pues te engaña! 
Harto la conozco! 
Sus labios no mancha 
la torpe mentira. 
— Fué burla, y pesada! » 
me di jo , riéndose 
Oscar; desenlaza 
su brazo del m ió ; 
me enseña una carta 
de ella, que á otro amante 
d i r i j i a . . . . . 

— Calla! * 
esclamó Jacobo : 
pues lo que relatas, 
culpa á Magdalena 
de acciones bastardas ! 
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— Por Dios, gondolero ; 
la historia se acaba, 
déjame concluya ; 
que el ser tan cansada, 
es por que no ignores 
de sus circunstancias 
n i las mas pequeñas , 
para que al juzgarla , 
puedas con justicia 
estimar sus raras 
bellas cualidades , 
y saber sus faltas. 

Terminó en apuesta, 
al fin, nuestra plática. 
— A que no te sigue 
á tierras es t rañas , 
y alegre abandona 
esa solitaria 
celda, donde triste 
su vida se pasa, 
como flor que olvidan 
del abril las auras ? 
— A que s í : respondo 
con loca jactancia, 
á Oscar, que sonríe 
con sonrisa amarga. 
— ¿Y asi, de mi hija 
el honor jugabais ? 
— Jacobo, confieso 
que ha sido una infamia. 
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Mas, nunca se sabe 
lo que amor arrastra, 
sino en el momento 
en que se separan , 
con sospechas ciertas 
de que ya no se aman, 
dos, que se juraron 
que se idolatraban ! 
Por mi pensamiento 
cruzaron galanas 
mi l y m i l memorias 
de la colejiala. 
No era ya una niña 
temerosa y cándida, 
ruda cual la arena 
de sus ricas playas; 
era ya la jóven , 
vírjen sobre humana, 
ánjel en lo honesto, 
mujer en las gracias : 
discreta , virtuosa, 
cuanto apasionada. 
Conocí el tesoro 
que se me quedaba 
tras sus duras rejas, 
para mí tan blandas. 
Las sospechas ruines 
de que me burlaba: 
el glorioso triunfo 
de mi loca hazaña ; 
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mi pasión, mi orgullo 
todo me incitaba; 
el rapto dispuse, 
con astucia y maña. 
Resistió la j óven , 
con virtud bien rara, 
súplicas, querellas, 
ruegos y amenazas , 
y á todas mis voces, 
llorando, clamaba 
«Mi afrenta no temo; 
n i á mí me acobardan 
los riesgos seguros 
que se me preparan: 
siento la deshonra 
de las nobles canas 
de mi padre anciano : 
pues, sé que le mata 
de su Magdalena 
la traición bastarda! » 
En fin, exaltado, 
blandiendo la espada , 
la g r i t é : « O me sigues 
ó aqui se me clava, 
y m i corazón, 
pronto despedaza! » 
Ciega, de mis manos 
lanzóse á arrancarla: 
no dió n i un quejido , 
n i vertió una l ág r ima , 
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solo añadió: ¡ Oh padre , 
te soy muy ingrata ! » 
— Pobre Magdalena l 
A tan viles tramas , 
que mucho cediese 
tu inocencia incauta I 
— Dejó el monasterio» 
y á pocas jornadas, 
pisamos el ú l t imo 
confín de la Italia. 
Oscár que nos sigue, 
entonces me abraza, 
y de sus enredos 
m i l , me desengaña ! 
Me jura, que amores, 
y esquela, eran falsas ; 
leal Magdalena, 
su amistad hidalga : 
y su único objeto 
volverme la calma, 
poniendo en mis brazos 
quien me la arrebata ; 
y echándose en ellos, 
con sonrisa esclama: 

« A no ser por esta 
injeniosa traza, 
que te hizo, por celos 
y orgullo, robarla, 
no respirarías 
las brisas de Francia, 
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solos, mano á mano 
viendo las montañas , 
mas bellas, por cierto, 
que la estrecha jaula 
en que esa paloma 
prisionera estaba! » 

De Oscar me avergüenzan 
las libres palabras: 
vuestra bija, las oye 
como yerta estatua: 
cae de rodillas, 
las manos levanta, 
y tan tristes quejas 
á los aires lanza; 
« A donde me llevas? 
que suerte me aguarda! » 
M i conciencia entonces , 
en silencio me habla 
« A la afrenta, al crimen, 
tu victima arrastras 1 
y el remordimiento 
roe mis en t rañas! 
— « No es un seductor 
YÍI quien te arrebata; 
respondo: es un jóven 
bien digno de lást ima, 
á quien la esperiencia, 
no el honor le falta! 
N i al vicio humillante 
tu amor te degrada, 
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ni á mí me permite 
mi conciencia hidalga, 
ser de tu deshonra 
é infortunios causal 
Y asi, reconozco 
que esta fuga es t raña , 
pues sin terminarse 
tanto nos espanta, 
solo desventuras 
y mal , nos presajial » 
Oscar me aconseja ; 
de mostrarnos trata, 
que el amor deslices 
mayores consagra : 
mas yo, decidido, 
le in te r rumpí : «Gal la 
por favor! La venda 
que el placer formaba, 
los remordimientos 
de mi sien la arrancan. 
— « S í ; añadió vuestra h i ja ; 
« mi pasión, no acaba, 
mas sí el loco esceso 
que la hizo villana. 
Solo me arrepiento 
de obrar con infamia, 
no del amor m i ó , 
que mi orgullo causa!» 
Y con el acero 
de mi misma daga 
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de sus negros rizos 
cortó esta lazada. 
« Tómala: me dijo, 
» porque en ella, esclava 
» mientras tú la quieras 
» te encadeno el alma 1 » 
Desde ese momento 
pende á mi garganta! 
— « Rujiero, esa trenza, 
s í , debes guardarla; 
pues fué don precioso 
de vir tud. » 

— Con calma, 
prosiguió ella hablando : 
« Vencerse es hazaña! 
Vuélveme, Rujiero, 
vuélveme á mi patria: 
y aunque ya en mi nombre 
quedará la mancha, 
mi vir tud, al menos, 
sé que me acompaña! 
— Hija de m i vida! 
Y después? acaba! 
— Jacobo, después, 
volvió á santa Eulalia; 
mas al l í , temiendo 
denigrar la fama 
del gran monasterio, 
negaron su entrada 
á la pobre jóven ! 
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En una cabana 
de Roma, modesta 
mas de jente honrada, 
(del padre por cierto 
de la que hoy se llama 
mi esposa, Enriqueta) 
halló abrigo y franca 
amistad, por ser 
yo quien la llevaba: 
y a l l í , mas de un año 
ha vivido, hasta 
que supe el destino 
del bajel pirata 
y pude escribirte. 
Mas, hácia esta estancia 
se dirije alguno ! 
— S í : Rujiero, gracias! 
De m i corazón 
un peso levantas, 
que, te lo aseguro, 
me le destrozaba ! » 
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orenzo, que es lo que pasa? 
— A lo que he podido ver 
un bravo ronda esta casa; 
y aunque á entrar no se propasa, 

sospechas debe t jner . 
— Como acuchillar se vieron ¡ 

por tantos enmascarados, 
aunque no nos conocieron, 

con justicia presumieron 
que eramos los convidados. 

Y o , al lance les decidí 
diciéndoles, « que esa dama, 
pues nos ha afrentado aqu í , 
vea, que vuelven asi 
los hidalgos por su fama! 

Dejar libre es necesario, 
á ese pobre gondolero: 
que si él habló temerario, 
no ha de obrar como un corsario , 
un noble y buen caballero! » 

Yo conocí tu razón, 
Jacobo, en lo que me hería 
tu acento en el corazón; 
y asi pagarte quer ía , 
aunque dura, la lección 
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— Rujiero! Bien lo enmendaste. 

Olvídese. 
— Aun me avergüenzo! 

Cuando á casa acompañaste 
á esas señoras, Lorenzo, 
ningún espia encontraste? 
— Ninguno. 

•— No hay ocasión 
de temer. 

— Ola! E l León 
gruñe entre dientes. 

?—Si, sí. 
Con cautela, á este balcón 
te asoma. 

— Ya veo allí 
otros dos bravos. 

— Rujiero : 
si está en peligro mi vida, 
no te venga por m í , mal. 
— Yo mando aqu í , gondolero : 
lo entiendes? Salvarte quiero , 
y perderme. A un oficial 
de la armada, no es posible 
allanen la casa. 

— Temo 
de ese tribunal terrible!.. . . 
— En fin: al últ imo estremo , 
aunque me fuera sensible 
salieses por tan v i l puerta, 
la vida es lo principal. 
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De esta casa al fondo, abierta 
hay, á una calle desierta, 
una ventana: un canal 
cruza por bajo. 

— Ya estoy. 
— Los bravos, esta salida 
quizá no sepan. 

— Te doy 
m i l gracias! Oh, jóven! hoy 
dos veces me das la vida! 
— Y Magdalena ? 

— Te fio 
respetarla como hermano I 
— No verla es mejor; confio... 
— Bien; Enriqueta, al navio 
haré te la vuelva, anciano. 
A los bravos quiero hablar 
por si mejor desvanezco 
Jacobo te he de salvar! 
— Jóven, tu amor te merezco 
porque te lo sé pagar! 
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os parece indispensable, 
para mejor entendernos, 
esplicar sucintamente, 
los anteriores sucesos 

relativos á esta historia, 
desde el di a en que Rujiero 
dejó en casa de don Lope 
y encomendada á su celo, 

y á la amistad de sus hijas 
á Magdalena: partiendo 
él á la armada, á servir 
de subteniente el empleo: 
tranquilo ya, pues estando 
la abadesa de por medio, 
Jacobo no ignoraría 
de su hija el rapto, n i menos, 
el asilo hospitalario 
en que él la alvérgó; pudiendo 
venir su padre por ella, 
cuando se hallara dispuesto 
ó á perdonarla , ó á dar 
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á su desliz escarmiento. 

Cruzó dos años el mar, 
y en cien combates y encuentros 
con los piratas, ganó 
tres heridas, y un ascenso, 
y buen renombre, y gran fama 
de esforzado y de resuelto. 
Recibió, al fin de aquel año, 
una carta, en que el atento 
don Lope asi le escribia: 
« Si le es favorable el viento 
» al bergantín que conduce, 
» hoy á Magdalena, creo 
» que dentro de cinco dias 
» la abrace Jacobo el viejo. 
» Del tal pirata ignorábamos 
» el rumbo y el paradero; 
» las esperanzas perdidas 
» de hallarle vivo ni muerto. 
» A l fin nos ha escrito, y largo; 
» y hay tan piadosos consejos 
» en la carta, que, al corsario 
» no íe conozco, y le quiero! 
» Ha acompañado la esquela 
» con mi l regalos y obsequios 
» para mí y para mis hijas, 
» por nuestro amor y desvelos 
» para con su Magdalena, 
» á quien perdona. En el puerto 
» de Ñapóles, con su buque 

18 
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» la espera: allí i ré yo mesmo 
» á llevársela á sus brazos. 
» Adiós 1 Nos falta consuelo! 
» Como á hija la queria ; 
» que encuentre á su padre siento! 
» Camila va á retirarse 
» de monjas á un monasterio; 
» y asi, yo, con mi Enriqueta 
» únicamente me quedo. 
» Ambas me dán para vos 
» mi l cariñosos recuerdos, 
» y no hay dia en que no lloren 
» porque estáis en otro suelo! » 

El jóven, guardó esta carta 
con tierno afán en su pecho; 
mas desde aquel mismo instante 
triste se quedó, y suspenso. 
Cuando gritaba el vijia 
« Una velaln iba el primero 
sobre cubierta, y temblando, 
pál ido, afiijido, incierto, 
sus miradas diri j ia 
al bajel contrario, al cielo 
rogándole, se llevase 
el de Jacobo muy lejos! 
Pues su deber le mandaba 
ahorcarle en la entena; y tierno 
su corazón, ledecia. 
« Es padre de la que quiero ! » 
Por úl t imo, rec ib ió , 
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al año siguiente, un pliego 
dirijido desde Roma , 
y el sello del lacre negro. 
Le abr ió , y encontró un billete 
reunido á un testamento, 
entrambos del buen don Lope: 
concebida en estos términos 
la carta «Amigo , hijo mió ; 
» pues m i car iño , y mi techo 
» aunque pobre, te los di 
» cuando te v i solo, y huérfano: 
» necesito de tu apoyo: 
» y aunque en los años mancebo, 
» en la honradez, y en el ju ic io , 
» anciano te considero! 
» Corta es mi herencia; á Enriqueta, 
» hija mia! se la entrego: 
» y á t í , por su curador, 
» tutor, y amigo, la dejo! 
» Sola se queda en el mundo : 
» Camila ha tomado el velo: 
» el León no tiene lengua, 
» ni ciencia el pobre Lorenzo! 
« Tú solo, puedes salvarla ; 
» me la amenazan sus deudos: 
» has prometido ampararme; 
» moribundo te lo ruego! » 

E l jóven , agradecido, 
pundonoroso en estremo, 
se decidió á dar á todo 
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pronto y leal cumplimiento. 
Pidió licencia en la armada, 
pretestando hallarse enfermo, 
y la obtuvo fácilmente, 
en atención á sus méritos. 
Voló á Roma: halló á Enriqueta, 
besando un cadáver yerto: 
lloró sobre é l ; cumplió en fin , 
cuantos deberes supremos 
la relijion y el dolor 
recomiendan. Su talento, 
consiguió allanar obstáculos: 
y ya amable, ya severo, 
puso en claro m i l negocios, 
hasta entonces, sin concierto : 
recuperó gran hacienda, 
y partidas de dinero 
con que aseguró á Enriqueta 
su porvenir, que era incierto. 
Ella era hermosa y amable, 
y aun conservaba en su seno 
del tierno niño la imájen, 
como la de un ánjel bello! 
Volvióle á hallar ya galano, 
joven, mi l i t a r , apuesto; 
con heridas, y con cruces 
de honor, por blasón al pecho. 
Le vió buen hi jo; leal 
amigo: fiel consejero; 
prudente, obsequioso, amaTde, 
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y, en fin, le amó con estremo, 
con locura; como se ama 
cuando es el amor primero, 
y le educa una alma ardiente, 
y una cabeza de fuego! 
E l jóven vivió con ella, 
sin embarazo; creyendo 
mas fácilmente atender 
asi, á todo; mas, el pueblo 
dió en murmurar: sus hablillas 
dieron lugar á otros cuentos, 
hasta que un dia, le habló 
el sacerdote, diciendo, 
« Que estaba comprometido 
á buscar algún remedio 
al grave mal que causaba.» 
Quiso informarse, y bien presto 
le desengañó Enriqueta , 
que se arrodilló pidiendo 
su honor, y su estimación. 
— Pues q u é , yo las comprometo? » 
esclamó, admirado el jóven. 
— Me señalan con el dedo; 
rae llaman vuestra querida! 
— Basta, señora Qué puedo 
hacer, porque vuestro honor 
y nombre, queden ilesos? 
— « Rujiero, » in terrumpió el digno 
relijioso « E l rostro bello, 
ved, deesa candida vír jen! 
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Su honestidad, su respeto, 
aun no bastan á encubrir 
que os ama; y asi, comprendo 
que este no solo será 
un enlace por convenio, 
sino por inclinación. 
— Qué decís? Un casamiento 1 
— Sí 

Y o , que dudo de todo, 
y mas de un amor eterno! » 
añadió en voz baja. 

— Asi 
la salváis! 

— Asi me pierdo! 
— Su padre os la encomendó 
pura y con honra ; y yo pienso 
que ni en apariencia, vos 
querréis la pierda ? 

— Os confieso!...» 
Enriqueta se desmaya.— 

En fin, solo advertiremos, 
que el joven se persuadió 
del amor hondo y secreto 
que inspiraba: que, escuchando 
del sacerdote el acento, 
consintió en sacrificarse, 
y obedeció sus consejos: 
que quiso al muerto don Lope, 
cumplir asi caballero 
la palabra de dejar 
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su fama y nombre bien puestos. 
Por consolar la doncella, 
se casó: y á poco, inquieto, 
de abandonar á su esposa, 
fué su deber, el pretesto. 

En una ocasión, herido 
vino á curarse á Palermo; 
allí le seguió Enriqueta, 
á quien trató con despego, 
por primera vez; y al punto, 
sin restablecerse, huyendo 
de sus caricias, volvióse 
á la armada. Su silencio 
confirmó á la tierna jóven 
su desvío. Apoco tiempo, 
pensó en pedir su re t i ro: 
le alcanzó; fijó su asiento 
en Venecia, mas sin dar 
noticia ninguna de ello 
á su mujer; y aunque, al cabo, 
llegó Enriqueta á saberlo, 
vaciló en i r en su busca, 
de ofenderle, con recelo. 
Triunfó su amor: arr ibó 
á Venecia; allí su injenio 
la sujirió un noble rasgo 
de ternura y miramiento; 
alquiló humilde posada 
para ella, y para Lorenzo, 
y para su inseparable 
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León, el castizo perro: 
y á Rujiero estas seis líneas 
le diri j ió: «Esposo, y dueño: 
» si acaso, para serviros 
» de compañía, ó consuelo, 
» necesitáis una esclava, 
» á vos como tal me ofrezco! 
» Mas, para no importunaros, 
» vuestras órdenes espero. » 

Reconoció el noble joven 
el digno comportamiento 
de Enriqueta, y respondió : 
« De que estéis aqui me huelgo; 
» y yo iré en persona, hoy mismo, 
« á pagaros lo que os debo! » 

Mas aquel dia pasó , 
y otro, y ciento; y tras aquellos, 
otros muchos; y olvidóse 
de su oferta, ó puso empeño 
en no cumplirla: y entonces, 
bailes, orjías y escesos, 
eran los que le servían 
de villano pasatiempo. 
Por esta época, á Venecia , 
Jacobo llegó, trayendo 
muy enferma á Magdalena, 
por ver al mas hábil médico. 
La casualidad les hizo 
i r á la fonda derechos, 
donde Enriqueta moraba; 
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y al l í , anudaron de nuevo 
su amistad interrumpida, 
la hija del gondolero 
y la desdeñada esposa: 
y a l l í , el pirata, encubierto, 
veló por su Magdalena, 
y su restablecimiento, 
á quien de una fiebre aguda 
de contajioSos efectos 
logró salvar, derramando 
el oro. Del triste lecho 
la vió Salir, y al instante, 
volverse al mar fué su anhelo. 
Mas aquella últ ima noche, 
al i r al buque con ellos, 
por darles su despedida, 
Lorenzo y su ama, vieron 
á Rujiero entre otros varios 
cortesanos palaciegos , 
entrar en un salón público: 
y por instintos diversos, 
de amor, despecho y venganza, 
de disfraces se valieron, 
y al banquete penetraron, 
no sin algunos tropiezos^ 
Allí fué donde, entretanto 
que ya se llevaban preso, 
á Jacobo, hizo á su esposa 
amable recibimiento 
el joven: la consoló; 
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la encomendó, con anhelo, 
velase por Magdalena ; 
dando al criado Lorenzo 
las señas de su posada , 
las llaves de su aposento, 
y aun al León un halago: 
echándose á correr luego 
con sus camaradas locos, 
é l , acaso, el menos cuerdo, 
á darse de cuchilladas 
por salvar al prisionero! 
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a el sol ha muerto: lá noche 
va a empezar y horrascosa; 
á una azotea, elevada 
con mucho sobre las otras, 

el cuerpo acolgajado 
hácia adelante, se asoma, 
cubierto, un hombre. Es Jacobo: 
un largo anteojo se apoya 

en la mejilla, con ansia; 
y con su mano nerviosa 
hace seguir á Lorenzo 
que en el andén se coloca, 
(mientras, también con reserva, 
en la ancha capa se emboza) 
la dirección de un objeto, 
que ya divisar no logra , 
sino en parte; y estas voces, 
el viento silvando ahoga: 
— ¿No vés un águila blanca, 
á la luz de la farola, 
que ajilada en m i l vaivenes ? 
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parece una estrella roja? 
— La luz, la veo. 

— Y , no alcanzas 
á distinguir en la popa , 
el águila ? 

— Nó. 
— No vés 

las tres negras banderolas 
del gallardete? 

— Tampoco. 
— Y con ese anteojo ? Toma. 
— Ahora, s í : el águila de oro ; 
las tres banderas que flotan, 
como negras llamas; sí. 
Es tu navio ? . . . Y ahora 
amaina las velas! 

— Trae j 
dame ese cristal.. . . Zozobra 
el buque Bien! Si tan pronto 
todo el velamen no doblan, 
pardiez, que el navio vuela 
á estrellarse con las rocas! 
Cielos I . . . . Se alejan!.... Es cierto: 
su salvación está sola 
en ponerse en alta mar, 
á la mercéd de las ondas! 
Maldito Levante!.... A h ! sí 
cada vez mas récio sopla! 
La embarcación desparece , 
y en tierra asi me abandonan! 
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Quizá una semana, un a ñ o , 
quizá perezca en las olas 
m i bajel pirata, y nunca 
yuelva por mí ! . . . . Otra vez torna. 
Vuelve á alejarse!.... Ya , nada 
se divisa: todo es sombras! » 

Torrentes de lluvia caen: 
zumba el trueno; el viento azota 
la frente del gondolero 
que sobre el pecho se agovia. 
Lorenzo quiere alentar 
su desconsuelo y congoja; 
mas, es mortal su quebranto, 
y asi su intención no logra. 
De pronto, en el aposento 
entra una mujer. Su boca, 
en las manos del anciano 
con un suspiro se apoya: 
Jacobo, en él, reconoce 
alguna pena muy honda, 
y abre sus ojos, y vé 
que es de Rujiero la esposa. 
Esta, le intima silencio, 
con una mano; y con otra 
le atrae, porque la siga; 
diciéndole con voz sorda: 

« Tienes valor? 
— No me falta t 

mas, tu palidez me asombra! 
— Para todo? 
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— Para todo. 

Aun para ver tu deshonra? 
Calla!... . S í . . . . y para vengarla! 
Silencio, y sigúeme ahora! » 
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on que eres de otra mujer, 
y á mí me juraste amor? 
— Era una deuda de honor, 
y fué el cumplirla un deber! 

— Y cuando á mí me arrancaste 
de aquel monasterio, ay triste! 
pues mi honor oscureciste, 
por qué por él no miraste? 

— Porque á tí te idolatraba; 
y en el remedio que había , 
la muerte cierta veía 
del amor que me halagaba ! 

A Enriqueta nunca amé , 
por eso la he dado un s í . . . . . 
— Por el que yo le perd í ! 
— M i corazón te guardé! 

— Tu corazón no le veo! 
— Mas, bien le sientes latir! 
— Quizá me pueda mentir j 
ó le inspire otro deseo! 

A y ! que indisolubles lazos 
con otra mujer formaste, 
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y entre ese nudo dejaste 
nuestro amor hecho pedazos! 

Libre tú , luz de mis ojos, 
ausentes, desde muy lejos, 
aun llegaban sus reflejos 
á alumbrar nuestros enojos; 

y una risueña esperanza, 
aunque con su bri l lo incierto, 
nos dirij ia hacia el puerto 
de la bienaventuranza! 

Mas, si hoy tu lábio me nombra, 
aunque con ansia secreta, 
verás delante á Enriqueta, 
como vengadora sombra! 

Si un ¡ ay! me quieres enviar, 
como un recuerdo, en tu boca, 
ella, temeraria, y loca, 
le conseguirá apagar! 

Dirijirás tus miradas 
á los mares de Levante, 
y ella se pondrá delante 
porque en sí queden clavadas! 

Rujiero, en tu mismo lecho, 
aun si sueña tu ilusión 
que estrechas m i corazón, 
te hallarás junto á su pecho! 

Calla, mujer peregrina, 
pura, enamorada estrella, 
pues ta doliente querella 
parece que me asesina I 
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Sabes lo que me ha perdido? 

E l ejemplo de Rujiero: 
y su f in tan lastimero, 
por haber tanto querido! 

Guando, por burla, ó de risa, 
la encareció sus primores, 
entonces cojió las flores 
del amor de su Eloisa: 

mas, cuando amó como un loco, 
y en sus ojos lo notaron, 
entonces ya le arrancaron > 
la flor de amor poco á poco ! 

Vino el desdén y el desvío, 
el desprecio, el abandono: 
y aun, al mor i r , « La perdono! » 
esclamó el hermano m i ó ! 

— Pobre már t i r ! 
— Magdalena: 

yo, aunque no te lo mostraba, 
con delirio te adoraba! 
— Eso es verdad? Cuánta pena 
me hubieras; ay! evitado, 
si allí me lo confesáras ! 
— Temí que me abandonáras 
en viéndome apasionado. 
— Yó . . . . . yó ? A delirios sujeta , 
dicen, que está tu razón: 
s í , es verdad, pues mi pasión 
afrentas así? 

— Enriqueta 
19 
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me amaba con frenesí; 
su honra, cuentan, manci l lé , 
y á su padre, que lo fué 
en la bondad para m í , 

en el lecho de la muerte , 
ju ré mirar por su honor ; 
le cumplí , aunque con dolor, 
m i palabra de esta suerte ! 

Mas, como yo me creía 
que era el casarse, cadena 
tan pesada; ay Magdalena! 
que cualquier valor r e n d í a ; 

y que, amores, ilusiones , 
placeres, muertos quedaban 
en cuanto se sujetaban 
con tan duros eslabones , 

preferí con esta dama 
el enlace, porque asi 
pude conservar, aqu í , 
las ilusiones del que ama. 

Y aun , de hechicera sirena 
puedo juzgar que es tu canto: 
y que da perlas el llanto 
de tus ojos, Magdalena; 

y que por ellos asoma 
la aurora de un sol que admiro ; 
y que es dulce tu suspiro 
como el de tierna paloma! 

En f i n , aun puedo creer 
que eres el alma perdida, 
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que, dicen, es nuestra vida, 
la mitad de nuestro ser: 

la hermana, que allá en el cielo, 
ánjeles quizá los dos, 
me dio, al desterrarme Dios, 
por compañera en el suelo! 

— Rujiero m i ó , me falta 
fuerza, para resistir 
el fuego, que á consumir 
todo el corazón me asalta ! 

A h ! que tus suaves razones 
el alma me han desgarrado, 
y en su fondo han despertado 
mis mal dormidas pasiones ! 

Ya su fuerza poderosa 
me infunde un gran desvarío I 
Rujiero, Rujiero mió , 
ah! cuánto envidio á tu esposa! 

No creo, no, que tus brazos 
fueran pesada cadena 
para tu fiel Magdalena; 
n i hierros, tus dulces lazos! 

Por llegar á poseérte, 
no dejára de adorarte, 
quien mas debiera estimarte 
por poder mas conocerte ! 

¥ antes, con la posesión 
de un bien, cuando es verdadero, 
se hace eterna, mi Rujiero, 
la dicha del corazón ! 
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A entrambos nos has perdido, 

cuando tu mano la has dado! 
— El alma te he reservado I 
— Esclava del cuerpo se ha ido : 

con los brazos que la diste 
el corazón la entregaste l 
¿ Por qué no te le arrancaste, 
s ime amabas cual dijiste? 

— Magdalena idolatrada; 
ya me desengaño: es cierto, 
debí, sin duda, haber muerto, 
después de dejarla honrada! 

Mas, su esclavo no he de ser: 
con don Lope, que es difunto, 
á un exajerado punto 
he llevado mi deber. 

Harto le he pagado ya: 
su hija huérfana v i , 
y pobre; hoy, solo por m í , 
con honra y bienes está: 

que me dejen es razón , 
almenes, la libertad 
de guiar mi voluntad 
á gusto del corazón. 

Venecia he de abandonar: 
audaz surcando las ondas , 
al mar donde tu te escondas, 
al fin, yo sabré llegar. 

Entre un abismo, y el cielo; 
á la merced de las olas , 
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porque sepan ellas solas 
nuestro amoroso desvelo, 

viviré alegre, forzado 
de alguna de las galeras 
con que las moras riberas 
corre Jacobo, el restado; 

por s í , mi sangre vertiendo 
por é l , calmo sus enojos , 
al decirle, «que en tus ojos 
le voy esclavo sirviendo ! 

Que en la mar honda y sombría 
me dé sepulcro ignorado, 
ó me llame su hijo amado, 
pues que serlo merecía! » 

Rujiero, hermosa esperanza: 
dulce ilusión de un poeta! 
Y la sombra de Enriqueta, 
no vés, que entre ambos se lanza? » 

— No; os engañáis ; no es su sombraI 
gritó una mujer, entrando, 
los amantes separando 
con un ademán que asombra; 

tanto era noble, severo, 
imponente y relijioso. 
« Escúchame, ingrato esposo! » 
dijo al absorto Rujiero: 

mientras confusa, y turbada, 
cual de un espectro delante, 
Magdalena, agonizante 
cayó en tierra arrodillada: 
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« Q u é te hice yo, para serte 

tan insufrible y odiosa? 
Qué culpa tuvo tu esposa, 
culpada solo en quererle? 

No te basta, de tus brazos 
ponerla siempre apartada , 
que, con alma despiadada, 
haces la suya pedazos? 

Si dejas su compañía , 
habita en la soledad, 
pues del lecho la mitad , 
Rujiero, Rujiero , es mia! 

Y es un sacrilego robo 
el que en prestarla me hicieras ; 
y afrenta, que no debieras 
á la amistad de Jacobo! 

Si te cansa mi prudencia, 
m i honestidad, mi recato, 
porque al fin , a un hombre ingrato 
todo apuro la paciencia, 

lejos viviré de t í , 
pues sabes que hacerlo sé , 
y que ya me res igné, 
aunque tanto padecí ! 

Pero, al menos, te merezco 
estimación y decoro, 
sino por lo que te adoro, 
porque sin culpa padezco! 

Bastardos son tus amores 
con esa mujer infame, 
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que asi merece la llame 
la que tendió mis favores! — 

— « Señora! » gritó con pena 
la hija del Gondolero: 
y con gran furor Rujiero; 
« No afrentéis á Magdalena! 

— No la disculpes: no alcanza 
perdón á su liviandad! 
— Enriqueta, ten piedad ! 
— Porque alientas la esperanza 

de mi jóven, ciego esposo v 
que, al fin, es solo mi dueño , 
pintándole el fácil sueño 
de un porvenir venturoso ? 

Crées que yo sufriré 
que otra que yo le disfrute? 
Que nadie me le dispute ? 
Pues, solo es mió! 

— Lo sé. 
Me abres los ojos, ahora: 

locas ?on las ilusiones: 
la fuerza de las pasiones 
arrastra fascinadora! 

Cedí á un vértigo amoroso, 
y á un pasajero delir io; 
no cause yo tu mar t i r io : 
no te robaré tu esposo l 
— Magdalena I 

— No , Rujiero: 
obra como mas te cuadre ; 
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en los brazos de mi padre, 
de t í , defenderme espero! 
— Detente! 

— Déjala hu i r : 
y pronto, que cruce el mar. 
— Magdalena! 

— Os debo hablar ! 
— No; yo la quiero seguir. 
— Respeta m^ desconsuelo. 
— Ay! solo atiendo á su amor! 
— Vedrae á esas plantas, señor! 
Tened piedad. 

— Vano anhelo! 
— Basta pues! » dijo Enriqueta 
poniéndose erguida, en pie : 
«Por fuerza lo alcanzaré , 
á ver si se me respeta! 
— Qué decis ? 

— Soy vuestra esposa, 
y la ley hoy me autoriza 
— A nada! Se me esclaviza? 
Rompamos ley tan odiosa! 

E l vínculo del altar, 
que es de Dios, supremo rey, 
exist irá; el de la ley 
se puede bien desatar : 
y hoy mismo nos desunimos ! 
— Un divorcio ! 

— Asi veremos, 
si libres obrar podemos : 
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harta paciencia tuvimos I 
— Rujiero. 

— Hoy haré se escriba 
la demanda. 

— Por piedad! 
— Ley será mi voluntad. 
— No será mientras yo viva! 

— Jacobo encubierto! Y vos ? 
Como cobardes espias 
acechándome los dos? 
— Por descubrir, vive Dios , 
que tú , á entrambos nos vendias! 

Su lecho, infiel, desonraste: 
su vir tud escarneciste ; 
de m i bondad te burlaste, 
y mis canas infamaste , 
y á Magdalena perdiste! 

Con una dama, altanero, 
con una doncella, infame, 
con ambas, mal caballero, 
villano, y ruin embustero , 
es forzoso que te llame ! 
— Anciano, infeliz anciano: 
l u voz, tu muerte fulmina ! 
— Tu orgullo, jóven , es vano: 
valor no tiene la mano 
del que cobarde asesina. 

Bien á Rujiero pagaste 
el amor que le debiste; 
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la honra que de él heredaste! 
Que pronto que te acordaste 
que v i l bastardo naciste! 

— Por Dios! Jacobo: es mi esposo! 
— Es el torpe seductor 
de mi hija: el engañoso 
monstruo, que á un padre dichoso, 
roba ventura, y honor! 

Rujiero, serás maldito 
de la que llamaste madre ! 
— Calla ! Sangre necesito ! 
— M i hija afrentas ? No es delito ? 
Vén , y asesina á su padre! 

No hay trégua ya, no hay perdón. 
Verter la sangre, es mi a fán , 
de tu infame corazón! 
Las manchas de mi opin ión , 
con ella se lavarán ! 

M i voz notas quebrantada» 
mas, aun tengo el brazo fuerte; 
el alma determinada ; 
pronta , y cortante la espada; 
y un gran derecho á tu muerte! 

— Vida por vida nos dimos, 
conque nada nos debemos ! 
Olvidese lo que fuimos : 
recuérdese lo que vimos , 
y en morir no dudaremos. 
— Rujiero! 

— Apartad, señora. 
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— Jacobo! Sois padre TOS: 
por Magdalena os implora 1.. . . 
— Imposible. 

— Aqui se l lora! 
Idos presto , ó TÍTO Dios ! 
— Jóven, su llanto respeta , 
que á mas de tu esposa, es dama. 
¡Ah! mi venganza completa 
será por vos Enriqueta ! 
— Rujiero ! Jacobo! 

— Aun clama? 
Quiero matarle ó mori r ! 

Idos, señora. Mis ojos 
se turban ! ¿Queréis salir? 
Bien pronto podréis venir 
de un muerto por los despojos! » 

M*as, viendo la suspensión 
de su esposa, y que con lloro 
aun clamaba. «Compasión!» 
la hizo salir del salón , 
sin respeto á su decoro. 

« Tu sangre espúrea se advierte : 
gritó Jacobo: y consiento 
que la trates de esa suerte, 
porque te espera la muerte, 
sin salir de este aposento I » 

Rujiero con risa insana, 
cierra la puerta, y arroja 
la llave por la ventana; 
la lámpara veneóiana 
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coje, apaga su luz roja, 

y al instante, fiero amaga 
á Jacobo. « Aqui tu daga! » 
— Tu acero ha l lé . . . . 

•— Vive Dios, 
que para uno de los dos 
por siempre esta luz se apaga! 
—• Ya que estas lenguas usamos, 
ea , palabras ahorremos, 
que el tiempo desperdicíanos ! 

— Pues en las sombras lidiamos, 
ninguno nos conocemos! » 
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y ! con rencor furioso 
ya emprendieron la lucha! 
Del salón espacioso 
el ámbito vacío 

jllena el crujir del uno y otro acero: 
; por la parte esterior, también se escucha, 
el lamento filial de «Ay padre mió!» 
el grito de pasión de «Ay m i Rujiero!» 

Magdalena, la hermosa, 
y Enriqueta infeliz, la tierna esposa, 
á la insensible puerta, 
á sus clamores y á sus golpes, yerta, 
se agrupan con afán, desesperadas: 
ya con furor gritando, 
ya con pesar llorando^ 
ya del terror quedando anonadadas. 
Se disputan, con ansia que estremece, 
el mirar por la hueca cerradura; 
mas, el sa lón, en su interior, parece 
por lo lóbrego, vasta sepultura. 
Alguna chispa que al saltar, fulgura 
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en las armas , entrambos combatientes, 
les hace ver, cual sombras que se aji lan; 
que sobre sí, á la vez se precipitan, 
y j i r a n , cual fantasmas transparentes. 
Mas, ya notan bien claro, el comprimido 
resuello de dos hombres, sin aliento: 
luego, un silencio sepulcral que espanta; 
y de las armas al chocarse el ruido; 
y el rechinar de la pesada planta 
que, al embestir, retiembla el pavimento. 
Ahogada queja entre sus lábios muere: 
imprecaciones de furor sofoca 
el r ival que es herido, y el que hiere: 
el duelo horrible hacia su f in ya toca: 
pues que rendidos del mortal combate, 
n o e l corazón, el cuerpo les abate. 
« Piedad, piedad! » entonces les decían, 
la hija triste, y la esposa inconsolable: 
« ...dad ...dad! » los altos techos repetian; 
y dándose los hierros, respondían 
al eco moribundo y formidable! 

En tanto, por las piezas interiores 
confuso estruendo, cual de jente armada, 
r e sonó : por los largos corredores, 
con hachas encendidas, 
turba de bravos penetró hacinada. 
E l capataz, al ver las doloridas , 
bellas señoras, que á sus pies se abrazan, 
y la puerta cruel bañan con llanto: 
al mirar , que los rizos despedazan 
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de la negra melena, 
cual heridas serpientes 
por el suelo arrastrándose con pena, 
rozando el polvo con sus puras frentes; 
se detuvo asombrado. Los sayones, 
á tierra inclinan dagas y puña les , 
y humeantes hachones; 
y adivinando los tremendos males 
de aquellas dos mujeres, tan hermosas, 
con silencio elocuente, 
escuchan sus querellas lastimosas: 
pues, la desgracia, y la v i r tud , son cosas 
que acata el vicio, yhonra, aun quien no siente! 

A sus ruegos, los bravos, al momento 
se lanzan á romper del aposento 
la misteriosa puerta. A l arrancarla 
de sus goznes de hierro, desquiciados, 
y cuando á punto están de derribarla, 
después de mi l esfuerzos ostinados, 
oyen un grito ronco y p lañ ide ro , 
que de terror les hiela las entrañas; 
y como si cayera un roble entero, 
desgajado, de altísimas montañas , 
un cuerpo rudo, con tremendo empuje 
choca contra la puerta, 
que estremecida cruje, 
y con fracaso horrible queda abierta. 
Blanca nube de polvo les circunda : 
la roja sangre un r io 
forma , y sus pies inunda: 
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los sayones alumbran esta escena. 
Abrazando un cadáver; « Padre mió ! » 
suspiró moribunda Magdalena: 
la delirante esposa, 
al hombre que en el centro aparecía 
del gabinete oscuro, 
como pálida estátua, repetía : 
«Vive y te haré feliz, yo te lo j u ro : 
vive, Rujiero, Dios del alma mia!» 
y arrebatada de su amante esceso, 
perdió el sentido, al i r á darle un beso. 
E l jóvenv insensible, 
n i la oye, n i piadoso la levanta; 
su mirada terrible, j 
mucho lastima, y mucho mas espanta! 
Mudo, contempla su sangriento acero ; 
y entre la negra chusma de sayones , 

Val pálido fulgor de los hachones , 
en medio de sus víctimas, Rujiero 
era el retrato horrible, y verdadero, 
del ánjel infernal de las pasiones. 

E l jefe de los bravos, con un gozo 
que en su acento brutal se traslucía , 
al jóven dió su mano, temerario, 
como á un igual; gritando: «Hidalgo mozo! 
Camaradas; aquel qué nos decia , 
que á la noble república vendía , 
mintió, pardiez: la prueba es el corsario; 
su sangre ha hecho correr el caballero. 
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Ved la ancha herida: hasta el calado pomo, 
debió esconderle el hierro en las entrañas. 
E l tribunal os p remia rá , Rujiero, 
tan gran servicio , cuando sepa, cómo 
hicisteis la mayor de las hazañas! 
A l palacio del Dux : pues en las redes 
cayó el marino lobo, 
pienso, que nos darán ricas mercedes 
á los que presentemos su cabeza: 
que, aunque muerto, Jacobo 
es, por m i vida, inestimable pieza ! » 

Cargan con el cadáver del pirata, 
y en confuso tropel desaparecen 
los bravos, entre loca gri ter ía : 
con sonrisa insensata , 
el desdichado jóven, les decia : 
«Aun dos víctimas hay!... muertas parecen: 
quitadlas sí, de la presencia mia! » 

20 



— 300 

9/ 

urantc aquel día entero, 
hubo escenas horrorosas 
entre Enriqueta, Rujiero, 

1 y Magdalena: y prefiero 
callarlas, por lastimosas. 

Ya otro sol amanecia, 
y el joven, aun blasfemaba: 
la gondolera, aun jemia; 

y la esposa, que aun rezaba, 
aun sus quejas repetía. 

«Lorenzo, mi único amigo, t; 
pues ya todos los perd í : 
de mi existencia maldigo! 
— Por Diosl 

•— No sé lo que digo : 
mas quiero la muerte, s í ! 

— Mor i r tan jóven y hermosa ! 
— Para él solo, ansiaba yo 
m i hermosura milagrosa! 
Mas, aborrece á la esposa; 
y ella, por su amor vivió! 
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De sus lábios lo escuché 

en su horroroso delirio ! 
Me rechazó le rogué; 
y esclamó, « No ; aléjate , 
« mujer, que eres mí mart ir io! 

M i mano manchada está, 
y tú fuiste la ocasión: 
un mar de sangre ves ya, 
que por siempre apar tará 
del tuyo mi corazón! 

Por tí, debe maldecirme 
la que idolatré por madre: 
y por tí, vendrá á escupirme 
en el rostro, y á pedirme 
Magdalena, á su buen padre! 

Por t í , en su trono divino, 
clamará aquel tierno hermano 
que me concedió el destino; » 
« Te desconozco: asesino 
de mi protector anciano! » 

La vida, eli fin, me es odiosa 
por tí : tu amor, insufrible: 
y del sepulcro la losa , 
tan pesada y horrorosa, 
á tus lazos, preferible! 

Si en vida no puede ser 
nuestra suerte el desunir , 
la muerte lo podrá hacer: 
que yo no espero v iv i r , 
para tanto padecer ! » 
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Sus palabras no he olvidado: 

por ellas me he decidido! 
Sacrificarse á su amado, 
es de un corazón honrado, 
y de un amor bien nacido. 

Que no prueba el adorarse , 
tan solo el corresponderse; 
sino, el llegar á olvidarse 
de su bien, por acordarse 
del bien que á otro puede hacerse ! 

— E l sacrificio es terrible! 
Meditadlo... . . 

— Basta ya. 
— Señora será posible? 
— Quizá de mi amor, sensible 
entonces, se acordará! 

Estoy resuelta. 
— Señora I 

— Lorenzo, de tí me fio. 
Entre Magdalena ahora. 
— Quiere partir á la aurora. 
Quizá n o l . . . . Valor, Dios mió ! 
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en, Magdalena bella, 
i ven ; aunque me ofendiste, 
i siempre querida fuiste 
! del corazón leal. 

M i l penas me has causado, 
mas, yo te las perdono: 
yo siento tu abandono; 
yo lloro por tu mal! 

— Enriqueta, en lo noble 
te reconozco ahora: 
la crueldad desdora 
un grande corazón. 

Yo te ofendí, sencilla, 
mas, nunca te he ultrajado: 
tu pecho he lastimado, 
mas nunca tu opinión ! 

— Ya no eres mi enemiga ; 
már t i r de unos amores, 
en cuyas puras flores 
un áspid se anidó : 
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áspid , que alimentado 

en tu inocente seno, 
con su mortal yeneno 
tu dicha emponzoñó 1 

Eres la honesta jóven , 
huérfana desdichada, 
del mundo abandonada , 
pues sola estás ya en é l : 

mas, un dulce refujio 
te queda, en una amiga, 
si el cariño te obliga 
de tu Enriqueta fiel! 
— Junto á tan bello arcanjel 
viviera yo con calma, 
si hubiera aun para el alma 
ilusiones de amor: 

ya, para mi acabaron 
las glorias de la vida: 
te doy mi despedida, 
para un mundo mejor! 
— Magdalena 

— Enriqueta! 
— Comprendo el gran secreto, 
que en tas lábios, sujeto 
contiene mi amistad. 

Yo soy eterno escollo 
que á tu dicha se opone? 
— El cielo te corone 
con su felicidad; 

pues yo te la deseo. 

1 
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— Me pagas mi ternura; 
mas, noto la amargura 
tus labios contraer. 
— Padre del alma mía! 
Padre de mis en t rañas ! 
Es cierto, no te engañas ; 
para mí no hay placer! 

La amargura y el llanto 
son ya la pobre herencia 
que hacen de mi existencia 
un martirio sin fin! 

A l menos, me consuela 
que no ha de durar mucho! 
— Magdalena, que escucho? 
— Modesto serafín, 
no creas que mis manos 
han de estinguir mi aliento, 
pues sé, que mi tormento 
mi vida ha de acabar! 
— A tu mortal quebranto 
ningún remedio alcanza? 
— Ninguno. 

— Y la Esperanza! 
— No tengo que esperar ! 

Flor débil y agostada, 
del árbol desprendida 
á cuyo tronco asida 
mi tallo v i crecer, 

ya, solo me sostienen 
la vida, mis congojas; 
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úl t imas , secas hojas , * 
que el viento hará caer! 

— Yo te daré consuelos. 
— Con mis pesares vivo ! 
Ya , en el placer, recibo 
dolorosa impresión : , 

porque, hace se distraiga 
el alma, en lo que siente, 
debiendo eternamente 
Horario el corazón! 

— A Dios! A Dios, entonces! 
— A Dios! Tú me disculpas? 
— Magdalena, tus culpas, 
también lo son en mí . 

Tus ojos se cegaron 
por otros ojos bellos, 
y yo, j ay de m í ! por ellos 
también ciega me v i ! 

Su garbo y donosura, 
entrambas adoramos: 
las dos, nos declaramos 
esclavas de un señor ! 

Cual tiernas pasionarias 
un mismo sol seguimos: 
igual crimen tuvimos; 
y el crimen fué el amor! 

E l mió , aunque tan breve 
gozó de un dulce sueño; 
esposo, amante, y dueño, 
con afán le l lamé. 
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E l tuyo, no ha alcanzado 

gloria de amor ninguna: 
amaste sin fortuna ; 
quizá yo te la dé!» 

Cambiaron un abrazo 
con pasión delirante, 
y Enriqueta, al instante 
despareció de allí: 

La pobre gondolera, 
viéndola huir , murmura : 
« El la , tan sin ventura, 
¿cuál podrá darme á m í ! » 
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un te encuentro! 
— Rujiero! 

Adiós 1 
— Me has calumniado! 

— Respeta mi dolor!.. Padre adorado! 
Maldecido de t í ! Yivir no quiero! 

Con él tan amorosa, 
y conmigo tan fiera y rigurosa? 

Qué pronto se acabó tu idolatría ! 
— No: no debo escucharte! 
— Detente, a h ! s í , dulce enemiga m í a ; 
porque quiero á mi vista avergonzarte. 
Oh! que bien que m i amor te conocía! 
Cuáles las pruebas son de tu ternura? 
Abandonar, por juego, una clausura, 
y arrepentirte, al verte entre mis brazos? 
Arrancarte del alma apasionada, 
como se arroja inúti l vestidura, 
tu fiel ca r iño , porque entre otros lazos 
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viste m i noble sien encadenada? 
Luego, tu santo amor, fué el egoismo? 
y éste de sangre... 

Adiós! 
profundo abismo, 

qué dices, nos separa eternamente 
— Calla ! Del cielo escitas la venganza! 
— Magdalena, ese abismo, es solamente 
mi enlace; en el que se ahoga tu esperanza! 
— Rujiero, yo creí te merecía , 
sino cariño, estimación y aprecio! 
— Mió también tu corazón c re í a : 
eras mujer, creyéndote , fui nécio ! 
E l alma, por tu boca, me mentía ! 
— No contenta, Rujiero de olvidarte, 
s í , debo escarnecerte: 
sin piedad, maldecirte: 
deber es mío el desear perderte, 
y la vida pedirte, 
y ante Venecía toda deshonrarte ! 
Deber es mío noble, y sacrosanto, 
gozarme en tu vergüenza, y tu mart i r io , 
y por tu sangre, al fin, vender mí llanto; 
pues, te confieso en mí cruel delirio 
que Rujiero!... que nunca te amé tanto! 
— Anjel m i ó ! . . . A h ! perdón ! 

— De que te adoro 
dán testimonio vivo 
las lágrimas que lloro 
— Que yo guardo en mi boca cual tesoro! 
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— Sangre es del corazón con que lo escribo! 

Por t í , por t í , doncella sin recato 
he sido; amiga infame, hija maldita, 
pues de mi padre al matador perdono I 
A todos, por tu amor, mi amor fué ingrato! 
Adiós I 

E l alma ya te necesita ! 
—Es de Enriqueta! Adiós! Yo te abandono!» 

A l intentar Rujiero, 
detener á la honesta fuji t iva, 
Lorenzo en t ró , gritando lastimero : 
v< Corred I Es imposible sobreyiYa! 
— Quién? 

—Vuestra esposa! En el canal sombrío, 
desde su cuarto se arrojó. 

— Dios mió! » 
esclamó Magdalena, que se lanza 
por la escalera, repitiendo, ansiosa: 
« Esa era la fortuna lastimosa 
que prometió Enriqueta á m i esperanza? 
Triste principio para ser dichosa ! » 

Rujiero, con Lorenzo la seguían; 
criados, y remeros, ' 
con fuertes yoces, acudir hacían. 
Ya todos llegan al canal , lijeros: 
clavan sobre él tristísimas miradas, 
y aun ven sus aguas turbias, y ajitadas, 
poco á poco su círculo estendiendo, 
en la orilla muriendo , 
poco á poco, las lentas oleadas. 
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« Vuestro es cuánto poseo : 
mis remeros, muramos por salvarla! 
—Amiga!. Allí . . Su cuerpo! Ah! es mi deseo! 
— Magdalena! no debes aun llorarla! 
Templa tu inmensa pena: 
el cielo me lanzó sus maldiciones! 
Ay! del que no refrena 
el instinto feroz de las pasiones ! 





A M A R 
con poca 
F O R T U K A. 

P A R T E S E S T A . 

1.° 
l l á , en Ñapóles la bella, 
del golfo á la misma or i l l a , 
hay una granja sencilla: 
Magdalena •vive en ella. 

Guando enferma á su hija vió, 
en joyas, si bien se aprecia, 
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con que comprar á Venecia, 
Jacobo la rega ló : 

y por recreo, esta quinta, 
que entre flores se levanta, 
y que al mar cede su planta, 
porque en su espejo la pinta. 

Seis meses allí pasó, 
como triste desterrada; 
de su Rujiero apartada, 
que de sus recuerdos, n ó ! 

A su padre, y á su esposa, 
cuyo cadáver s o m b r í o , 
quizá el canal llevó al r i o , 
y el r io á la mar hundosa; 

como holocausto, y t r ibuto, 
de que su memoria honraron, 
v iv i r ausentes jurayon, 
mientras durára su luto. 

Mas, con cariñosas cartas, 
mensajeras de amor ciertas , 
de sus pasiones, no muertas, 
se dieron señales hartas! 

Véd, en esa torre erguida 
á que el mar sirve de almena , 
á la triste Magdalena, 
leyendo asi , enternecida. 

« Esta es del quince de enero : 
que enamorado escribía! 
Me acuerdo; fué, al otro día 
de dejarme aquí Rujiero ! 
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« Has visto, blanca paloma mía , 

» cuando la tarde muere en el mar? 
» Pues, es mas suave el ¡ay! que envía 
» para tu boca, mi gran pesar! 

» Has escuchado la brisa errante, 
» cuando suspira sobre la mar? 
» pues, en sus olas, la voz amante, 
» dulce murmura mi gran pesar! 

» Ves , cual se alegra , al sol que asoma, 
» la playa umbría que espanta el mar? 
» As i , tus ojos, dulce paloma 
» alegrarían mi gran pesar! » 

Nacidas de su alma son 
estas voces: mas bien flechas, 
pues se me clavan derechas 
en medio del corazón! 

Esta es del quince de abr i l ! 
Y aun, ajada de sus besos! 
De sus estrafíos sucesos, 
aqu í , me refirió m i l ! 

« Alma de mis en t rañas , Magdalena: 
» el cielo para siempre te asegure 
» la blanda paz que gozo. Amada mía , 
» todo á mi gusto , y por mi bien se cumple! 
» En sueños, me parece que te V J O , 
» como un vapor, que al derredor discurres 
» de mi lecho: tu aliento con mi aliento, 
» algunas veces, el amor confunde! 
» E l placer me despierta, y aun, tu sombra, 
» como un rayo de luz, rápida se huye, 
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» y percibo el rumoí* de tus pisadas, 
» y que tus blancas vestiduras crujen. 
« Anoche, aun conservaba, ay si, en mis lábios 
» de un blando beso el celestial perfume: 
/> ajer, sobre mi frente, una guirnalda 
» de margaritas Cándidas y azules! 
» Eres tú, vírjen mia enamorada? 
» Quizá, bien m i ó , por gozar, te ocultes, 
», de m i sorpresa y mi placer; ó acaso, 
» mientras el luto en nuestras almas dure! 
» Gracias por tu desvelo, y tu car iño! 
» Anjel , ah vuela, y que tu amor me escude; 
» pues, por no lastimarte, las desgracias 
» de mí se apa r t a rán , viendo que sufres! » 

Una guirnalda de flores! 
De un beso perfume blando? 
Rujiero estaba soñando! 
Ardientes son sus amores ! 

« De Ñapóles recibo ahora tus cartas: 
» luego no estás aquí ? M i incertidumbre 
» has hecho renacer por un momento. 
» Mas ahora no; no intentes que lo dude! 
» Te debo la existencia: los parciales 
» de Jacobo, no creas los acuse, 
» han jurado vengar la aciaga muerte 
» de su buen capitán: quien la ejecute, 
« recibirá mi l doblas; ayer noche, 
» uno, escaló á mi cuarto: uri rudo empuje 
« me despertó y un grito. V i tu sombra; 
» un pirata cobarde, que al fin, huye, 
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» un puñal en el suelo. Ah! Magdalena: 
» mi vida es tuya, anjelical querube! 
» Has comprado á Lorenzo? Inúti lmente, 
« joyas , dinero, entre sus manos puse; 
» solo porque vendiera tu secreto: 
» es él hombre cruel! Ay I nada supe! 
» Mas, á qué mis delirios , cuando ha poco, 
» que otro tan cierto desengaño tuve! 
» Hice á Civitta-Vecchia, un corto viaje: 
» sobrecubierta, al son del mar que ruje, 
» ó la ilusión, ó el sueño me postraron, 
» y en un vaivén, al mar lanzóme el buque. 
» Yo iba á morir entre las olas, cuando 
» «Favor!» gritó una voz: era tan dulce! 
» y á esa voz acudieron los remeros, 
» y Lorenzo : esa voz, no disimules, 
» fué de tu corazón gritó amoroso ! 
» Pavor el mar á todos les infunde: 
» mas, el noble león, el fiel amigo, 
» antes que yo por siempre ¿me sepulte, 
» se lanza al mar, aullando, y forcejeando, 
» y muerto de fatiga, fiel me acude; 
» y á entrambos en la lancha nos salvaron: 
» me lo contó Lorenzo. Loco, andube 
» por todo el bergantín. Dos estranjeras, 
» al fin, confiesa el capitán, conduce: 
» mas, ni sus nombres revelarme quiso, 
» n i sus señas; y exíjeme le jure 
« no las molestaré, por descubrirlas . 
» yo se lo prometí. Porque asi encubre* 
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» la mauo que derrama el beneficio 
» sí, cual Dios, en las obras te trasluces, 
» y como al sol, la claridad te vende 
» aunque te ciña el manto de las nubes? » 

Para halagar mi memoria, 
íinjió esta historia completa. 
Tiene el alma de poeta 
Rujiero; sueña en mi gloria. 

Trata, asi, de encarecer 
como debiera yo obrar. 
Con talento singular, 
me recuerda mi deber. 

Me quisiera enamorada, 
como su sombra finjida ; 
y á Magdalena, con vida, 
cual Magdalena sonada ! 

Esta es la carta de ayer: 
creí, al leerla, mor i r ; 
porque vino á destruir 
mis ensueños de placer? 

» Vuelve la desconfianza 
» á nutr i r mi corazón ; 
» tú me amas, con la esperanza 
» de ver, si mi mano alcanza, 
» quien tiene mi corazón! 

» Nada me has sacrificado; 
» Si del convento has huido, 
» por mi amor no les has dejado! . 
» Si mi enlace has perdonado: 
» pronto te has arrepentido! 
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» Por no ofender á mi esposa, 

» me abandonabas contenta: 
» y me culpabas, quejosa, 
» por que mi mano dichosa, 
» pidió venganza á una afrenta ! 

» En fin, todos tus amores 
» han sido muy ponderados: 
» todos quejas, y primores 
» en palabras; todos flores: 
» mas, no hay frutos sazonados! 

» Quien ama, debe arriesgar 
» cuando tenga que perder: 
» lo que mas llegue á estimar: 
» su conciencia; su deber: 
» aun, su honor! Esto es amar!» 

A h ! Rujiero!.. . . hasta el honor? 
Pues no te basta la vida? 
Clava tu daga homicida 
en mi alma, por amor! 
« Los seis meses de esta ausencia 
» acaban hoy; y mañana , 
» me verás en tu presencia! 
» En tus ojos, mi sentencia 
» voy á leer. A h ! se humana! 

» Es un delir io, un furor , 
» el amor que por tí siento! 
» Sabes, que tengo valor: 
» que cumplo mi juramento? 
» pues bien: mi muerte, ó tu honor\ » 

Olas del mar que lleváis 
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el llanto de Magdalena, 
alzad los montes de arena 
por si entre ellos me arrastráis I 

Las borrascas levantad , 
indomables aquilones, 
rudos, como las pasiones 
de nuestra amorosa edad; 

y abridme en su negro centro 
insondable sepultura, 
donde, al menos, duerma pura 
y honrada, como me encuentro! 

Cielos! al l í , hácia Occidente, 
á donde brilla la luna. . . . . 
percibo.... no hay duda alguna. 
Es una barca con jente! 

A l doblar el golfo estrecho, 
parece que tarda asoma, 
como una negra paloma 
que vuela herida en el pecho. 

Corazón; este latir 
el pecho me va á romper ! 
Es de espanto? Es de placer? 
Es que le miro venir! 

Quizá distingue mis brazos, 
que hacia él, se van fácilmente ! 
Quizá le lleva el ambiente 
mis suspiros, en pedazos! 

Rujiero ; mi dulce amor: 
Cíelos! Es él mi asesino? 
Bien aqui me lo previno: 
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ay! ó su muerte, ó mi honor!» 

Ya tocan la blanca playa : 
llegan á la quinta... . es cierto! 
Esa es su voz; ya han abierto ! 
Que hacer? M i estrella mal haya! 
— Magdalena!» 

— E l turbio mar 
sepultó á Rujiero un dia! — 
— Magdalena! » 

— A qué dudar? 
Entre su muerte y la mia , 
no tengo que vacilar 1 

Ya la luna, entre blancas estrellas, 
á Occidente, fugáz descendia; 
arrancando á la noche sombría 
de las nubes el negro capuz. 

¡Oh! cuan dulce, templada y serena, 
sobre el golfo despunta la aurora! 
La infeliz Magdalena, que l lora , 
la contempla, y maldice la luz. 

Del Jardih entre flores ajadas, 
se reclina la jóven tan bella; 
á sus pies, voluptuosa querella 
la repite el feliz seductor; 

con sus rizos, las lágrimas seca, 
que la pobre hermosura derrama: 
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con sus besos fogosos inflama 
de sus labios el muerto calor. 

« Anjeí bello, amoroso, y sublime: 
no desmayes la lánguida frente, 
que es mi aliento, suavísimo ambiente 
que hasta el alma te va a acariciar! 

Nuestros goces envidia la tierra, 
pues murmuran, en doble concierto, 
con sus blandos rumores, el puerto; 
con sus dulces estruendos, el mar! 

¿No despiertas, divina paloma , 
á mi ardiente, y tiernísimo arrullo? 
¿De mis ayes al suave murmullo, 
no respondes con loca pasión? 

¿ Qué es la vida? E l placer! Los amores!» 
Goza, pues, sus delicias, bien mió : 
de los besos al blando rocío, 
siempre flores dará el corazón! 
— M i Rujierol Si vés quebrantada 
esa débil y blanca azucena, 
ya, qué importa que brisa serena, 
en su cáliz, suspire de amor? 

Si ese frájil jazmín, de las ramas 
ha arrancado la furia del Noto, 
ya, qué importa, si el tallo está roto, 
que se riegue la candida flor? 

¿Qué le importan las risas del alba, 
á tu pobre, infeliz Magdalena; 
jazmín roto, tronchada azucena, 
que entre el polvo vendrá á perecer ? 
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Esa luz, es mi antorcha de muerte, 

porque alumbra mi luto, y mi afrenta l 
Me he lanzado á su mar turbulenta, 
y en sus ondas me anega el placer! 
— Anjel mió, tus labios se hielan! 
— Eres tú venturoso en mis brazos? 
— Flores son tan suavísimos lazos! 
•— Ay Hujier o! 

— Leal serafín : 
de tus ojos el br i l lo se anubla • 

de tu seno, el latir no se siente: 
se desmaya tu pálida frente! 
— Es mi vida que toca á su fin! 
— No : imposible! M i luz. . . tú, m i arcanjel! 
A h ! conozco tu atroz sacrificio! 
Por m i amor, con el manto del vicio 
mas, no cabe en tu gran corazón! 

Creo en tí : tus virtudes respeto: 
reconozco tu fe jenerosa ! 
Creo en tí, mi dulcísima esposa; 
sí, m i esposa, si alcanzo perdón ! 

— Ay de mí ! Tus palabras consuelan 
mi agonía horrorosa Me muero! 
y adorándote siempre, Rujiero; 
y orgullosa, en perderme por t í ! 

— Magdalena! 
— Cedí á tus amores, 

por guardar esa sangre querida: 
mas, sin honya, imposible mi vida! 
Moribunda en tus brazos caí ! 
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— Oh suplicio! 

— De plantas nocivas, 
he apurado un activo veneno!.... 
— Infeliz ! 

— De este modo, en tu seno 
al postrarme el delirio de amor, 

yo sabia, que nunca afrentada 
se alzaria mi sien á ese cielo; 
porque, aun tiempo, buscaba en el suelo, 
una tumba á mi vida, y m i honor! 

Desdichada! Favor!.. . . 
Te perdono! 

Te bendigo: te adoro Anjel mió! 
Será el últ imo . Un beso!.... Ya frió? 
en mis lábios la muerte le he ló ! 

— Magdalena!... Acudid.. . Magdalena! » 
y á un cadáver ciñendo sus brazos, 
sin lograr desprenderse sus lazos, 
desmayado de espanto, cayó. 

Tres noches han pasado! 
Entre las rosas del verjel florido, 
la tierna Magdalena han sepultado I 
De horrible pesadilla atormentado 
Rujiero, asi: clamaba dolorido. 

« Lorenzo, allí: le ves? Su voz me nombra: 
ya se evapora en el macizo techo! 
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Ay! su jigante sombra 
cruzó , rozando con mi mismo pecho. 
A u n , del pavor le siento estremecido! 
— Fué un delirio, señor! 

—Qué horrible ha sido! 
Entre cárdenas nubes, 
del cielo descendió mi pobre hermano, 
sostenido por Cándidos querubes. 
Su herido corazón, con débil mano, 
ansiosamente, y trémulo opr imía , 
porque toda la sangre se le huia: 
una gota cayó sobre mi frente, 
y en fuego abrasador trocó la mia ! 
De espanto lanzé un grito, 
y de dolor; Rujiero, lentamente 
me hablaba, y me miraba de hito en hito. 

» ingrato jóven, tu has desgarrado 
» el noble pecho que te acojió: 
» yó, con mi nombre te dejé honrado ; 
» y en t i , mi sangre se deshonró! 

» Sí : te enjendraron torpes pasiones, 
)> hijo bastardo de un amor r u i n ; 
» pues, en lo infame de tus acciones, 
» tu espúrea raza se nota al fin ! 

» Santos consejos te di en herencia; 
» mis desengaños eran lección: 
» comprar pudiste gran esperiencia, 
» sin dar la dicha del corazón! 

» Dime, Rujiero , de Dios maldito, 
» ¿Tan torpe ejemplo jamás te di ? 
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» ¡ Av! mis amores fueron delito 
» por ser tan ciego su frenesí; 

» pero mostraban en^u nobleza, 
» ser puros r^yos del sol de Dios : 
» que, pasión grande, y ru in bajeza, 
» siempre enemigas viven las dos! 

» Quien cede fácil á sus deseos, 
» lo que idolatra es.... su placer: 
» asi, se ciñe viles trofeos, 
» la virtud, la honra de una mujer! 

» Quién, fuerte, lucha con la flaqueza, 
» gana , en el triunfo , torpe padrón : 
» honor, renombre, vir tud, pobreza, 
» nunca se ofenden n i en tentación ! 

» En Dios, te dije, pon la esperanza, 
» que en él no cabe la ingratitud : 
» no que tuvieses desconfianza, 
» de la inocencia, de la v i r t ud ! » 

» En ese mundo, centro de horrores, 
» de los incrédulos nunca esperé: 
» pues, en el alma, brotan las flores 
» solo del árbol de nuestra fé ! 

» T ú , no la tienes: á la conciencia, 
» cerraste, alt ivo, tu corazón; 
» luz, con que aclara la providencia, 
» las densas sombras de la pasión. 

» Hoy, de tu estirpe, dejenerado, 
» á tu Dios mismo vergüenza dás ! 
» A gran clemencia, no hay gran pecado; 
» mas, para el tuyo , no la hallarásl 
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» A Dios! No basta llorar un crimen, 

» gritando luego, « piedad Señor! » 
» Ciertos delitos no se redimen ; 
« nunca se espían culpas de honor! 

» Del alma arranco, por esta herida, 
» tu imájen! Nada, entre los dos! 
» Porque recuerdes mi despedida, 
» Toma mi sangre! .. Adiós! Adiós! » 

A y ! aun me quema en la frente! 
— Calma, señor, tu aflicción : 
de tu desesperación 
es un sueño, solamente! 

Mas, pues formas tanto empeño , 
esta visión en creer; 
crée también la de ayer. 
— Ah 1 es verdad! que hermoso sueño! 

En mi lecho de dolores, 
v i de Enriqueta la sombra; 
no, cual espectro que asombra, 
sino cual ánjel de amores. 

» Pobre Rujiero! me dijo. 
« Arrepiéntete y espera: 
» por la sangre que vertiera 
» de Dios el único hi jo: 

» el que el mundo redimió 
» de mas horribles pecados; 
» de tus crímenes pasados , 
» perdón, tu esposa alcanzó! 

» De tus espinas y abrojos 
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» se ceñirá la corona, 
» pues, su alma amante, blasona 
» de padecer por tus ojos ! 

» Si tan grande espiacion, 
» no redime aun tu delito, 
» tú, al menos, serás bendito: 
« para ella la maldición! 

» Rujiero tén confianza. 
» Arrepiéntete y espera; 
» pues de una fé verdadera, 
» en flor nace la Esperanza! » 

Luego, con feliz sonrisa, 
añadió: «Porque me creas, 
» quizá hará el cielo, que Teas 
» el milagro que Eloisa. 

» Adiós! Si no te despierta 
» de un beso casto, el rumor, 
» te le doy. No pide amor! 
» Es, el beso de una muer t a !» 

A y ! me despertó con é l : 
no hay duda, un ánjel seria, 
mas yo, en mi boca senda 
el perfume de un clavél. 

Vuelo al j a rd ín : nada YÍ : 
sin flores la sepultura; 
ningún ruiseñor murmura! 
Dios no se acuerda de m í ! 

Con amarga contrición 
regó mi llanto la arena ; 
á Enriqueta, y Magdalena^ 
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pidiendo a voces, « Perdón! 

Si el ver su alma desterrada, 
en una imájen querida, 
me otorga el Señor, mi vida 
dejo á la suya enlazada. 

S í : se lo he rogado á Dios, 
y en el placer que he sentido, 
pienso me lo ha concedido; 
juntos, el morir los dos, 

como Eloisa y Rujiero ! 
M i fé me da confianza: 
pues la flor de mi esperanza 
nació del dolor sincero! 

De la tierna Magdalena, 
en la pobre sepultura, 
Rujiero, con amargura, 
j imiendo, y orando está: 

junto á la cruz, en la arena, 
ninguna flor se levanta : 
solo la adorna una planta, 
marchita, y sin hojas yá. 

Una sola, de una rama, 
queda trémula y pendiente; 
con sus besos el ambiente 
la ajita, sin compasión: 

Rujiero observa, con ansia; 
y á cada vaivén de la hoja 
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Un hondo suspiro arroja, 
pedazo del corazón! 

« Alma enamorada mia, 
que para darme consuelo, 
dejaste el hermoso cielo, 
donde eras áñjel de luz! 

Tú, mi esperanza aseguras, 
y el perdón de mis errores, 
pues me ofreces tus amores, 
junto al tronco de esa cruz! 

Hoy cumple el noveno dia, 
en que te pe rd í , bien m i ó ; 
de mis lágrimas un rió 
tus cenizas fecundó: 

y como rama de oliva , 
que estorva á Dios la venganza , 
esta flor de mi esperanza, 
de tu sangre floreció! 

En su aspereza, recuerdo 
de tu vida la amargura: 
en su flor pobre y oscura, 
lo escaso de tu placer! 

Y en verte, asi, avergonzada, 
es tender tus verdes lazos 
de esa cruz hácia los brazos , 
tu v i r tud , y tu deber! 

En lo pronto que cayeron ; 
tus leves floridas hojas, 
recuerdo, las mi l congojas 
que te agostaron en flor! 
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Quizá, hasta un hondo secreto, 

mi pecho, en tu flor presume: 
tu vivirás sin perfume, 
porque has muerto sin honor! 

Temes la risa del alba, 
del sol el fecundo rayo, 
la blanda lluvia de mayo , 
las frescas auras de abr i l : 

todo te aterra, y conmueve, 
pudorosa sensitiva, 
y á todo se muestra esquiva , 
tu pobre planta j en t i l ! 

Verdad es, que te ha burlado 
el hombre en quien has creido ; 
que en el corazón te ha herido, 
el que el alma te robó! 

Justo es que todo te ajite, 
y te estremezca, y te asombre; 
pues fué tan infame, el hombre 
que tanto te mereció! 

Ya, su amor es puro, y santo, 
grande, sublime: y creyera, 
que, si mi esposa viviera, 
pobre infelice mujer! 

conociendo lo sagrado 
de un cariño tan sincero, 
en que te amase Rujiero, 
se formarla un placer! 

Juntos viniéramos ambos, 
á llorar sobre esa arena, 
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por la paz de Magdalena, 
sacrificada por mí ! 

Mas, ah! tan dulce consuelo 
á mis dolores no alcanza; 
pobre flor de mi esperanza, 
perdona la invoque aquí ! 

Mas en el alma, resuena 
la voz del remordimiento , 
cuando pienso en el momento 
en que mi muerte vendrá! 

El porvenir me int imida: 
y mi perdición me inquieta; 
porque, mi pobre Enriqueta 
m i sangre rec lamará! 
— No, Rujiero; nunca, nunca! 
— Anjel, ó mujer.... quién eres ? 
— Enriqueta! 

— Qué me quieres? 
— Dar remedio á tu aflicción! 
—- No eres su sombra? 

— No: aun vivo! 
Por t í , me he sacrificado, 
porque la hubieses llamado 
señora del corazón! 

Mas, el cielo no consiente 
que por un torpe camino, 
se llegue á un feliz destino! 
— Y me quieres perdonar? 
— En Venecia, yo, en tus sueños, 
con flores te he coronado; 



— 333 — 
de un puñal te he libertado, 
y de las ondas del mar! 
— A h ! tu vir tud reconozco! 
Tu grandeza me acobarda I 
Cierto: es ánjel de la guarda, 
la mujer que adora bien! 

Tu perdón rae tranquiliza : 
ya puedo morir sin pena! 
Adorada Magdalena, 
un punto, el vuelo detén ! 
— Que dices, Rujiero mió? 
— No vés vacilante, y floja, 
en esa rama, una hoja 
trémulamente oscilar ? 

Pues, asi el alma vacila 
aquí en mi pecho! 

—- Oh tormento! 
— Una oleada de viento, 
su hoja, y mi alma, va á arrastrar! 

A l cielo lo he prometido: 
juntas irán nuestras almas, 
para ceñirse las palmas 
de los amados de Dios! 
— Imposible! 

--. . — A Magdalena 
debo seguir en su vuelo: 
que á nuestros cuerpos, el cielo 
dió un alma partida en dos! 

Ay! 
— Piedad : esposo amado I 
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— Ay de mí I 

— A l moverse esa hoja , 
exhala ayes de congojas 
que el alma llevan tras sí! 

Yo con mi seno la guardo 
de las ráfagas del viento! 
Rujiero, n i con mi aliento 
la estremeceré I 

— Ay de m í ! 
— A l volvérmele á mis brazos 

me le arrebatas, Dios mió! 
— No sientes ese aire frió? 
Ay! » A las nubes alzó 
el viento, entre remolinos 
de polvo, la frájil hoja: 
la esposa, al jóven se arroja, 
y cadáver le encontró ! 



EPILOGO. 

e todos estos trájicos amores , 
dignos, por cierto, de mejor fortuna, 
sentiría ignorasen mis lectores, 
n i aun por lijera, circunstancia alguna: 
Enriqueta, sufriendo sus dolores, 
sin esperanza de placer ninguna, 
volvióse á Roma, á su paterno asilo, 
cuna inocente de su amor tranquilo! 

E l roble secular, que de Rujiero 
y Eloisa la tumba sombreaba, 
siryió de hoguera á ejército estranjero, 
que el romano confín ya conquistaba. 
Derruida la ermita: era un otero 
el cementerio, que antes cobijaba 
las cenizas sagradas y preciosas, 
reliquias de la muerte lastimosas. 

Compró Enriqueta todo aquel terreno; 
labró un modesto albergue, en que vivia: 
y abriendo al campo el escondido seno 
donde Eloisa, y su amador yacia; 
con fé profunda, y ánimo sereno, 
como, quien santa obligación cumplía, 
al lado de estos mártires difuntos , 
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puso á Rujiero y Magdalena juntos! 

Dos verdes sauces, á la nueva aurora, 
se alzaban ya sobre el fecundo suelo, 
y entre música blanda y seductora, 
se abrazaban, con lánguido desvelo. 
E l vulgo opina, que en sus ramas llora 
un ru iseñor , que se remonta al cielo, 
cuando sonrie el alba hácia el Oriente , 
y que en las sombras, cauta dulcemente! 

Nació el segundo dia, y ya de abrojos 
vasto zarzal, el campo embarazaba: 
y el pueblo, sin dar crédito á sus ojos 
su admiración, con voces, desahogaba I 
Trémula, al pié, como quien sufre enojos , 
una planta sus flores le enlazaba, 
pues desgarrarse el corazón no esquiva, 
del zarzal, una tierna sensitiva! 

Quizá, la siempre apasionada esposa, 
postrer ofrenda de su amor tirano, 
trasplantarlos allí mandó piadosa: 
esto, á las jentes afirmar, es vano: 
ya la llaman la casa milagrosa, 
comentando el suceso sobre-humano: 
para m í , lo admirable, eran sus cuentos, 
porque esplicaban bien tales portentos. 

Todos veian, en los sauces bellos 
á Eloísa y Rujiero, entrelazados, 
al volarse á su Dios: del cual destellos 
fueron por sus amores: y ostinados, 
en los zarzales, se creían ellos, 
de otro Rujiero ver simbolizados, 
el ingrato desden, y la bajeza; 
que arroja el vicio espinas y maleza! 

En la flor sensitiva, á Magdalena 
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creían recordar, pues que se hiere 
con los abrazos del que a m ó , y serena, 
le dá su jugo, y porque viva é l , muere; 
que, por Lorenzo, la funesta escena 
supieron todos, con razón se infiere; 
y ahora pueden juzgar ya mis lectores , 
si descifraban bien estos amores. 

Cuando, tras largos años, Enriqueta 
rindió á su Dios el postrimer aliento, 
corrió la jente, á averiguar inquieta , 
que nueva flor marcaba otro portento: 
nada su muerte recordó! Discreta 
cuentan, que una mujer gritó, al momento: 
« El la , era la v i r tud : ya no me espanta; 
no hay semilla en la tierra de esa planta!» 

En fin, Lorenzo, falleció de anciano: 
el fiel León, quizá de agradecido, 
pues, no queriendo pan de estraña mano, 
sobre las tumbas espiró rendido! 
De Enriqueta un sobrino, aunque lejano, 
de aquella casa el heredero ha sido: 
y este era el pescador, que, por memoria, 
me confió tan peregrina historia 1 
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