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¿Qué se hicieron las auras deliciosas 
Que henchidas de perfume se perdían 
Entre los lirios y las frescas rosas 
Que el huerto ameno en derredor ceñían? 
Las brisas del otoño revoltosas 
En rápido tropel las impelían, 
Y ahogaron la estación de los amores 
Entre las hojas de sus yertas flores. 

Hoy al fuego de un tronco nos sentamos 
En torno de la antigua chimenea, 
Y acaso la ancha sombra recordamos 
De aquel tizón que a nuestros píés humea. 
Y hora tras hora tristes esperamos 
Que pase la estación adusta y fea. 
En pereza febril adormecidos, 
Y en las propias memorias embebidos. 

En vano á los placeres avarientos 
Nos lanzamos do quier; y orgías sonoras 
Estremecen los ricos aposentos 
Y fantásticas danzas tentadoras; 
Porque antes y después caminan lentos 
Los turbios días y las lentas horas 
Sin que alguna ilusión de breve instante 
Del alma el sueño fugitiva encante. 

Pero yo, que he pasado entre ilusiones, 
Sueños de oro y de luz mi dulce vida 
No os dejará dormir en los salones 
Donde al placer la soledad convida; 
Ni esperar revolviendo los tizones 
El yerto amigo ó la faláz querida 
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Sin que mas esperanza os alimente 
Que ir contando las horas tristemente. 

Los que vivis de alcázares señores, 
Venid, yo halagaré vuestra pereza; 
Niñas hermosas que morís de amores, 
Venid, yo cantaré vuestra belleza: 
Viejos que idolatráis vuestros mayores 
Venid, yo os cantaré vuestra grandeza; 
Venid á oir en dulces armonías 
Las sabrosas historias de otros dias. 

Yo soy el Trovador que vaga errante. 
Si son de vuestro parque estos linderos 
No me dejéis pasar, mandad que cante; 
Que yo sé de los bravos caballeros 
La dama ingrata, y la cautiva amante, 
La cita oculta y los combales íieros 
Con que á cabo llevaron sus empresas 
Por hermosas esclavas y princesas. 

Venid á mí, yo canto los amores. 
Yo soy el Trovador de los festines; 
Yo ciño el harpa con vistosas flores 
Guirnalda que recojo en mil jardines: 
Y tengo el luiipan de cien colores 
Que adoran de Stambúi en los confines, 
Y el lirio azul incógnito y campestre 
Que nace y muere en el peñón silvestre. 

¡Ven á mis manos, ven, harpa sonora! 
[Baja á mi mente inspiración cristiana 
Y enciende en mí la llama creadora, 
Que del aliento del Querub emanal 
jLejos de mi la historia tentadora 
De agena tierra y religión proíanal 
Mi voz, mi corazón, mi fantasía 
La gloria cantan de la patria mia. 

Venid, yo no hollaré con mis cantares 



Del pueblo en que he nacido la creencia, 
Respetaré su ley y sus altares; 
En su desgracia á par que en su opulencia 
Celebraré su fuerza, ó sus azares, 
Y fiel ministro de la gaya ciencia 
Levantaré mi voz consoladora. 
Sobre las ruinas en que España llora. 

¡Tierra de amor! ¡tesoro de memorias, 
Grande, opulenta y vencedora un dia, 
Sembrada de recuerdos y de historias, 
Y hollada asaz por la fortuna impia! 
Yo cantaré tus olvidadas glorias. 
Que en alas de la ardiente poesia 
No aspiro á mas laurel ni á mas hazaña, 
Que á una sonrisa de mi dulce España. 



L A PRINCESA DOMA L U Z . 

LA VENTANA DE LA TORRE. 

Fria y lóbrega es la noche 
A mas de húmeda y medrosa, 
Que el pabellón de los cielos 
Confusas nieblas embozan. 
Se afana en vano la vista 
Para registrar la sombra 
Porque la menor distancia 
Los objetos encapota. 
Desiertas están las calles, 
Las puertas cerradas todas. 
Las centinelas ocultas 
Y bajo techo las rondas. 
No hay una sola ventana 
En donde aceche ó se esconda 
Una doncella atrevida 
Ni una madre recelosa. 
Ni hay en reja ni en esquina 
Galán que yerto se esponga 
Las monótonas goteras 
A contar una tras otra. 
Que es asaz cruda la noche 
Y el cierzo sutil que sopla 
Deja las manos sin brios 
Para asir de la tizona. 
Solo en una torrecilla 
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Del alcázar donde moran 
Los reyes,-brilla una luz 
Tras unos vidrios dudosa. 
Tan débil y tan opaca 
Que apenas tío se coloran 
Las ricas alegorías 
Conque los vidrios se adornan. 
Mas al examen prolijo. 
De vista escudriñadora 
Se alcanza que en este instante 
Quien vive allí no reposa. 
Pues aunque hay unas cortinas 
Que las vidrieras entoldan. 
Oscilan continuamente 
Luces produciendo y sombras. 
Y apelando á-unos celillos 
O á una recia y buena lógica 
Pudiera darse' en que hay dentro 
Desvelada una persona, 
Que sin descanso pasea 
La estancia, y dando á la atmósfera 
Movimiento, el de los lienzos 
Con cada paso ocasiona. 
La verdad es que allí dentro 
Está pasando a estas horas 
Una escena que sin duda 
Mucho saber nos importa; 
Si no por lo que interese 
A quien esto lea ú oiga. 
Por nuestra naturaleza 
Entremetida y curiosa. 

En un sillón de dos brazos, 
La faz y la vista torva 
Descolorido el semblante 
Y entre ofendida y llorosa 
{Aunque en nudos'de respeto 
Aprisionada la boca) 
La princesa doña Luz, 
Con su silencio razona. 
Y su apostura modesta, 
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Y su calma magestuosa 
Por su causa buena ó mala 
Imperiosamente abogan. 
£1 rey Egica su tic 
Sin disimular su cólera, 
Mide sin compás ante ella 
A largos pasos la alfombra. 
Y su barba mal peinada. 
Las cejas negras, cerdosas, 
Suslábios trémulos, pálidos, 
Y la aspiración que sorda 
Del aire (|ue le circunda 
Tan difícilmente toma. 
Le semejan á una íiera 
Cuanto enjaulada rabiosa. 
Paróse en medio la estancia 
Por fin, y en su encantadora 
Sobrina puso los ojos 
Dó la rábiase le asoma; 
Y él altivo y ella humilde 
El feroz, ella medrosa, 
Bien comparárseles puede 
Al milano y la paloma. 
Por último", el rey la dijo. 
Con voz destemplada y cóncava: 
—¿Con que ello es que lo desprecias 
Mozuela atrevida y loca? 
¿Con que tienes en tan poco 
Mi cariño y mi persona 
Cuya dueña hacerte quise 
Por hacerte venlurosa? — 
A cuyas palabras necias 
Insolentes é injuriosas 
Subió al rostro de la infanta 
Todo el carmiu de la honra. 
—Mirad lo que habláis, repuso, 
Que una sangre nos es propia, 
Y aquí somos dos mujeres 
Y no hay mas que una corona. 
Para dama, no he nacido, 



— 11 

Si vuestra intención es otra 
Ventura y razón os faltan 
Y resolución me sobra. 
—Y amor en otro parece 
—Eso, tio, no os importa. 
Basta que no os quiera á vos 
Para lo que á entrambos toca. 
—Pues probaremos entrambos 
Nuestra fortuna, señora, 
¥ si hay galán de por medio 
Cuidad bien que no os le coja. 
Porque ya sábete que hay leyes 
Que queman á las sin honra, 
Y que es sentencia que dada 
Ni el mismo rey la revoca. 

Y esto hablando el rey Egica 
En el manto se revoza 
Y dando un fuerte portazo 
Dejó á la princesa á solas. 

Corrió á la puerta el cerrojo 
Doña Luz, y en su congoja 
Soltó las riendas al llanto 
Que á sus párpados se agolpa. 
Llenó el aire de suspiros, 
Se mesó la faz hermosa, 
Y ia belleza maldijo 
Que con pesares la agovia. 
Destrenzóse los cabellos 
Arrojó al suelo la toca, 
Pisó los ricos collares, 
Y renegó de las joyas, 
Y renegó de la sangre 
Heredada, regia, y goda 
Que á ocultar tenaz le obliga 
Su inspiración amorosa: 
Y desesperada al cabo 
Dirigióse hacia la alcoba 
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Sin dar aviso á sus damas 
Que la descioan ias ropas. 

Las lágrimas álos ojos 
Mas que nunca abrasadoras, 
Mas triste que nunca estuvo 
Llena de negras memorias, 
Iba á soplar en la lampara 
Soledad ansiando y sombra, 
Cuando á una puerta escusada 
Sonó señal cautelosa. 
—¡Luz mia! dijeron, ¡Luz 
De mi esperanza! ¿estás sola? 
E introduciendo una llave 
Se abrió la puerta en dos ojas. 
—«¡Amor mió! esclamo el mozo. 
—¿Eres tú? dijo la hermosa, 
Y se tendiéron los brazos, -
1 se besaron las bocas. 
—¿Tú has llorado, Luz? 

—Y mucho. 
—¿Pues hay razón? 

—Poderosa! • 
—¡Por Dios, alma de mi alma. 
Que me digas quién te enoja! 
—Está lejos de tu alcance. 
—?Lejos? ¡por Nuestra Señora 
Que como espectro no sea 
Ha de pesarle su obra! 
Díme su nombre. 

—Mi tio. 
—¡Tu tio¡ Luz, estás loca! 
—Mi tió, el rey. 

—¡Por San Pablo! 
Jamás pensara tal cosa, 
¡El, que tanto te queria! 
—Esa es mi desdicha toda 
Que hoy de mi amor se consume 
En la hoguera licenciosa. 
—¿Eso mas? 

—Vino á mi estancia 
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De noche, solo, á deshora, 
Besó mis plantas de hinojos 
Y con palahras fogosas 
Me vino á decir las ansias 
Que su corazón devoran. 
—¿Y tú, Luz? 

—Yo le he tirado 
A. la cara su corona. 
Yo te amo y nunca tu imágen 
Del corazón se me borra. 

Y á las caricias tornaron, 
Y á las confianzas propias, 
De quien idólatra encuentra 
Siempre firme á quien adora. 
—Mira, Luz, (dijo el mancebo) 
Nuestras visitas se acortan 
Cada dia, y mas difíciles 
Me van siendo y mas penosas. 
Hay ojos que nos escuchan, 
Y envidiosos que me rondan, 
Y se aportilla tu honor, 
Y mi dicha se malogra, 
¿Quieres otorgarme un bien? 
—¿Un bien? tú mismo ie toma, 
¿Qué puedo negarle yo? 
¿Cuál es? 

—Que seas mi esposa; 
—¿Y el rey? 

—¿Qué pueden los hombn 
Contra la ley protectora 
Del cielo que nos escucha 
Y por nosotros aboga? 
Ven, ante esta santa imágen 
De la Concepción, te postra, 
Y júrame que eres mia. 
—Sí que lo juro, y gustosa 
Te doy mi vida y "mi alma 
Que lejos de ti me estorban. 
—Y yo te juro, amor mió, 
Ante'esa virgen piadosa 
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Ser tuyo aunque á nuestro amor 
El universo se oponga. 

Y una y otra vez juraron 
Así de hinojos, y á solas 
Adorarse hasta la muerte 
Como esposo y como esposa. 

Grecia en tanto la lluvia, 
Y con furia asoladora 
Cruzaba el viento bramando 
Entre las almenas góticas. 
Estrellábanse en los vidrios 
Las arrebatadas gotas, 
Y en el nocturno silencio 
De aquella tiniebla lóbrega, 
Duraba en la torrecilla 
Donde la princesa mora 
Aquella luz que brillaba 
Tras de los vidrios dudosa. 
Mas ya no es interrumpido 
Su reflejo por la sombra 
De las cortinas movidas 
Al paso de una persona. 
Todo permanece quieto, 
Tranquilo está todo ahora 
Y es claro que quien la habita 
O vive ausente ó reposa. 
Y allá mas tarde calmada 
La tormenta, y ya la aurora 
Vecina al nublado oriente 
Se apagó la misteriosa 
Luz, y por postigo oculto 
Con precaución previsora 
Bajó al puente de Alcántara 
Un bulto de humana forma. 

Pasó la siguiente noche, 
Y pasaron otra y otras, 
Y siempre ardia la luz 
Hasta el alba, en cuya hora 
Bajaba á la puente misma 
La misma íigura lóbrega, 
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Embozada, solitaria, 
Recatada y recelosa. 

Y así se fueron pasando 
Noches tras noches, y en todas 
Al apagarse la luz ' 
Aparecía la sombra. 
Y allá á lo lejos se vía 
Por la ribera arenosa 
Huir un hombre al escape 
De un potro negro que monta. 

I I . 

AVENTURAS Y DESVENTURAS. 

Mas dió el rey en sospechar, 
Y doña Luz en tinjir; 
Ella empezó á no salir 
Y el rey en la cuenta á dar. 

Cerró la infanta su puerta 
A sus damas y á su tio, 
Achacando este desvio 
A una enfermedad incierta. 

Y pasó un raes y otro raes 
Y seis, y según parece 
Doña Luz está en sus trece... 
Mas el rey está en sus tres. 

Cada mañana subía 
De la infanta al aposento, 
Pero, siempre en el momento 
En que doña Luz dormía. 

Ya por la noche fatal, 
Ya porque el mal la acosaba 
Nunca para hablar estaba, 
E iba adelante su mal. 

Si el tio no satisfecho, 
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Llegaba hasta la cortina 
De la alcoba, á su sobrina 
Hallaba siempre en su lecho. 

Los ajustados tapices 
Indiscreto alzó una vez; 
Y halló su pálida tez 
Sin sus hermosos matices. 

«Luego está enferma verdad! 
Dijo, y mordióse los lábios, 
Añadiendo, mas hay sábios 
Que vean su enfermedad.» 

Y llamando á sus doctores 
Visitarla les mandó 
Mas ella les regaló 
Con los desaires mayores. 

Decia su camarera. 
Siempre: duerme, está en el baño, 
Y no llegara en un año, 
Dia en que los recibiera. 

a La noche ha sido muy mala, 
Yace en un sueño apacible, 
Despertarla es imposible.» 
Y ellos siempre en la antesala. 

Y el rey con noticia tal 
Zeloso de la princesa. 
La dió iracundo por presa 
En su misma estancia real. 

Damas quitóla y donceles, 
Y no escusando cautelas. 
La señaló centinelas 
Entre sus siervos mas fieles. 

En emboscada los puso 
A los pies de la escalera. 
Muerte amagando á cualquiera 
Que tapara algún abuso. 

Nadie allí debia entrar 
Ni salir noche ni dia. 
Mas que Leonor que solía 
A la infanta acompañar. 

Mas iay de quien cela necio 



A damasque le aborrece! 
Que mas e! peligro crece 
Cuanto á su enuaño da precio. 

Cuanto mas su empeño es 
En dar tenaz con su objeto, 
Más de quien veía el secreto 
Va creciendo el interés. 

¥ cuanto mas su tesoro 
Guarda afanoso y avaro 
Mas pronto, cuanto masJ;caro, 
Se halla quien se venda al oro. 

Andaba el celoso rey 
Sin que le bastaran ojos, 
Guardas doblando y cerrojos 
Y amagando con la ley. 

Resuelto á no perdonar 
A quien despreció su amor, 
Aunque otra inanchafmayor 
Hubiera de resultar. 

Y juraba en su coraje 
Que á hallar falta en la doncella 
ííabia de hacer en ella 
Grave escarmiento y ultraje. 

Y á caerle entre las manos 
El galán (si al fin le hubiera) 
Morirían en la hoguera 
Como patanes villanos. 

Y así el lio en acechar 
Y la sobrina en íinjir, 
Están los dos en seguir 
Hasta perder ó ganar. 

Ella está en guardar su encierro, 
El en doblar centinelas, 
Ella en frustrar sus cautelas, 
Y él en preparar su entierro. 

Y asivan y vienen días, 
Y asi amarrados al potro 
Siguen la una y el otro 
Con su mal y sus porfías. 
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Hasta que allá en una noche 

Se oyeron sordas, confusas 
Y sentidísimas quejas, 
Que aunque escusarlas procura 
Quien las exhala, no puede, 
Bel todo ahogarías sin duda, 
Y se le arrancan del pecho 
Con desolación profunda. 
Ya eran aves agudísimos 
De quien con dolores lucha, 
Ya tristísimos gemidos 
De una mujer moribunda. 
Los que oidos por los guardias 
Que á doña Luz aseguran 
Interpretación tomaron 
De diversas conjeturas. 
Dijeron unos que acaso 
Por un gran crimen oculta 
La atormentan fieramente 
Los íncubos y las brujas. 
Otros dijeron que el rey 
Porque su afición repulsa 
Mandóla dar unas yerbas 
Con que cayó en la locura. 
Y algunos mas perspicaces 
Que ambas cosas dificultan, 
Que haya misterio sospechan 
Y del misterio murmuran. 
Así pasó largo tiempo 
De la media noche, á cuya 
Hora cesaron de pronto 
Aquellos a y es de angustia. 
Y en las distintas creencias 
De los crédulos que escuchan, 
Los unos se condolieron 
De la apenada hermosura, 
Los otros de su accidente 
Juzgaron menos la furia, 
Y algunos se santiguaron 
Creyendo en la sombra oscura 
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Sentir huyendo de espíritus 
Densa y espantada turba, 
Ante el poder de un conjuro 
O al resplandor de la luna. 
Mas brevemente olvidadas 
Sus aprensiones nocturnas 
Cayeron presa del sueño 
Que las memorias sepulta. 

La noche es mansa y tranquila 
Y aunque la atmósfera enturbian 
Algunas nubes errantes 
Raras estrellas la alumbran. 
Sopla revoltoso el cierzo 
Y aunque tormentoso nunca 
Según por donde se arrastra 
Silba, gime, brama, ó zumba. 
Todo en Toledo reposa, 
Y negra, apiñada y junta 
Se vé la ciudad que á trechos 
Ya se oscurece ó se alumbra, 
Según que los nubarrones 
Por ante los astros cruzan. 
Y allá por entre las peñas 
Del valle opaco en la hondura 
Se oye el ronco son del agua 
Del Tajo que se derrumba. 
Entre los rudos peñascos 
Alzando hervorosa espuma. 
¡Medrosos sitios son estos; 
Medrosos por las figuras 
informes que representan 
Y por tradiciones muchas. 
¡Misteriosos son aquellos 
Peñascos y quebraduras, 
Cuyos contornos se estienden 
En irregulares curvas, 
Y en la fantasía toman 
Forma y variedad difusa, 
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Y vida en el miedo encuentran, 
Y en las creencias se abultan. 

Deslizándose en silencio 
Por su superficie rústica 
Viene á estas horas bajando 
Una sombra lenta y muda. 
Aparición que nacida 
En alguna grieta inmunda 
Vaga de una en otra peña 
Sobre el aura que la empuja, 
Pálida ilusión diabólica 
I'nútil, perdida y única 
Evocada en un conjuro 
Pronunciado á la ventura. 
Doliente imágen de alguno 
Que mal hallado en su tumba 
Viene á la orilla del agua 
De sus recuerdos en busca. 
Alma penada y maldita 
Que por ignoradas culpas 
Desorientada en la noche 
El mundo á deshora cruza. 
Pues ni se sienten sus pasos 
Ni de su peligro cura, 
Y ya resbala, ya salta 
Huye, aparece ó se ofusca 
Y ya pisa de las márgenes 
La arena blanda y menuda, 
Ya toca al agua,y parece 
Que consigo misma lucha, 
Y vuelve do quiera el rostro 
Con miedo, y se vé que oculta 
Incomprensible designio 
Cuya ejecución la angustia. 
Al fin la luna amarilla 
Rasgando las importunas 
Nubes, de lleno en las rocas 
Derramó su lumbre pura; 
Y en este momento rápida 
Con mano ürme y segura 
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Lanzó la sombra un objeto 
Que rompiendo el agua turbia 
Sumióse por un instante 
En Ja corriente profunda. 
Quedó la visión un punto 
Sobre la ribera húmeda 
Inmóvil y confundida 
Entre la sombra \ la bruma, 
Contemplando dé las aguas 
La superficie que arruga, 
El vientecillo que corre 
Llevando encontrada ruta. 
Hasta que en medio del rio 
Sobre el agua que le impulsa 
Viendo el objeto que espera 
Que á la superficie suba, 
Volvió á alejarse del rio 
Por entre las peñas rudas 
Tomando una áspera senda 
Que los brezos dificultan. 
Así llegó á la muralla 
Del real alcázar en cuya 
Piedra hay abierto un postigo 
Por resortes que le empujan, 
Y al sumirse de la sombra 
Por él la informe figura 
Á merced de una linterna 
Que tras el postigo alumbra 
Se dejó ver claramante 
Aquella visión nocturna, 
Que aunque enlutada y medrosa 
Era una mujer en suma. „ 

Cuanto mas se recataba 
Doña Luz y resistía. 
Mas el rey se enfurecía 
De ver que no la lograba. 

Llevaban ambos su empeño 
Con tan resuelto tesón 



Que ella seguía en prisión 
Y el rey de la torre dueño. 

Por mas que madrugador 
Llegaba todos los dias 
A su puerta, en sus porfías 
Nunca el rey iba mejor. 

De verla no hallaba medio. 
Por mas protestas que hacia 
Doña Luz de él no admitía 
Ni visita ni recuerdo. 

Decía su camarera 
Siempre «duerme»—«Está en el baño.» 
Y no llegara en un año 
Día en que la recibiera. 
«¡La noche hasido tan malal... 
La convidsion fué terrible... 
Despertarla es imposible...» 
Y el rey siempre en la antesala. 

Hasta que ya enfurecido 
Con desprecios tan tenaces 
Juró de no hacer las paces 
Ni darse nunca á partido. 

Cesó pues en sus visitas, 
Y cesando en su esperanza 
Se dió á buscar su venganza 
Por maneras-inauditas. 

Seguro es que tal desden 
Por otro se le causaba 
Ya solamente trataba 
De asegurarse por quien. 

Y hasta juró en su coraje 
Que al fin con culpa ó sin ella 
Iba á hacer en la doncella 
Grave escarmiento y ultraje. 

Y á no dar en conclusión 
Con el galán que tenia 
En la hoguera moriría 
La mitad déla nación. 

Y ciego y sin atender 
k que era su sangre real 
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Citóla ante un tribunal 
Como á una infame mujer. 

Y para in;uria mayor 
Pública haciendo su audiencia 
Compró la torpe insolencia 
Dé un villano acusador. 

Llegó pues la hora fatal, 
Mandaron á la princesa 
Que bajara en faz de presa 
A dar cuenta al tribunal. 

Lloró, suplicó, rogó, 
Resistió... mas todo en vano; 
Delante el vulgo villano 
A fuerza se presentó. 

Y estaba la estancia llena 
De vil y soez canalla 
Que siempre deleites halla 
En la pesadumbre agena. 

Se hizo notar con malicia 
De aquel juicio lo imparcial, 
Pues hasta la sangre real 
Se entregaba á la justicia. 

Corria voz de que el rey 
No hallaba paz ni consuelo 
En lance tal, mas su celo 
Por la justicia y la ley, 

A su pesarje arrastraba 
A no derogarla injusto, 
Porque atendiendo á su gusto 
La rectitud olvidaba. 

Y el vulgo que tal oia 
Engañado torpemente. 
La voz alzaba insolente 
Y con descaro aplaudia. 

Y oíanse carcajadas 
Groseras, y dicharachos, 
Y chanzas que entre borrachos 
Aun fueran mal toleradas. 

Que cuando pone sus ojos 
La plebe en quien algo vale, 
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Porque con ella se iguale 
No escasea los sonrojos. 

Y así ni aun para consuelo 
En tan injusto quebranto 
Para que oculte su llanto 
La permitieron un velo. 

Descubierta estaba, sí, , 
Doña Luz y avergonzada, 
¡Vergüenza centuplicada 
Por ser ella y ser allí! 

Su noble hermosura espuesta 
Con vilipendio brutal 
AI ojo y lengua carnal 
De la turba deshonesta... 

¡Ah! corramos mas atentos 
Con su memoria nosotros 
El velo que osaron otros 
Negar á sus sufrimientos! 

Corrámosle, que en verdad 
le necesita y bien doble 
Para oir siendo tan noble 
Cual le acusan sin piedad. 

Llamado el acusador 
Por los jueces, en voz alta 
Demandó á doña Luz, falta 
De aliento, en este tenor: 

— « l o , noble y paje del rey 
«Invoco aquí por tres veces 
«Del rey mismo, de sus jueces, 
»Y de su pueblo, la ley. 

«Y ante ella, á esta dama acuso 
«Por mujer torpe y liviana 
«Pues su amor vendió villana... 
«Cuyas pruebas no rehuso. 

»Y así en su justicia grande 
«El Dios sumo á quien apelo 
«Vea lo cierto en el cielo 
»Y si no me lo demande.» 

.Galló aquí el mal caballero 
Y al ver que en la turba inmensa 
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No hay quien salga á la defensa 
Lo dieron por verdadero. 

A doña Luz condenaron 
A morir en una hoguera 
Si desmentir no pudiera 
Lo que allí le demandaron. 

Entonces la hermosa dama 
Mirándose sin amparo 
Pensó en vender lo mas caro 
Las pruebas contra su fama. 

E hincando en tierra las dos 
Rodillas, con voz doliente 
Esclamó:—«¡juro que miente 
Y apelo al juicio de Dios!» 

Reinó un silencio solemne 
En la atenta muchedumbre; 
Y el juez según la costumbre, 
«Si estaba firme y perenne 

»Y confiaba en su causa» 
La preguntó á la princesa, 
Cuya voluntad espresa, 
Siguióse otra breve pausa. 

Tras cuya séria consulta 
Fijóse un plazo de un mes 
Atenidos á él después 
Todos sin otra resulta. 

Admitió el acusador 
El combate, si es que habla 
Caballero que admitía 
La lid del mantenedor. 

Y tornaron otra vez 
Cada cual con su esperanza 
El rey á su ruin venganza, 
Doña Luz á su estrechez. 

Y pues que nadie nos corre 
Y un mes tenemos de espacio 
Dejémosle á él en Palacio 
Y á doña Luz en su torre. 



I H . 

L A P R I N C E S A DOÑA L U Z . 

EL CABALLERO. 

Si por mi dichosa estrella, 
Lector, te place mi historia, 
¥ hasta el liu quieres sabella. 
Fuerza es que vengas tras ella 
A pocas leguas de Coria. 

Al cabo no es largo viaje. 
Ni habrá postas que pagar, 
Ni que hacer grande equipaje, 
Y á mas te daré carruaje, 
Con quedéjate llevar. 

Pues te advierto ¡oh! complaciente 
Lector (por si aun no lo sabe 
Tu altitud), que á la presente 
Los poetas somos gente 
Muy cortesana y muy grave. 

Que en este siglo sin valla 
Machucho y conciliador, 
Cualquier criticón nos halla 
Tan buenos como el mejor 
Que hoy anda entre la canalla. 

Por cuya razou me atrevo, 
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Seas lector quien te fueres, 
A proponerte de nuevo 
Que me acompañes, si quieres, 
Que á mal tugar no te llevo. 

Pues teniendo que tomar 
Noticias de un caballero 
Nooley valiente á la par, 
Creo justo irle primero 
Nosotros á Visitar. 

Así, pues, por concedido, 
Yo quedaré agradecido; 
Tú sabrás toda mi historia; 
Y yo alegre y tú servido, 
Aquí paz y después gloria. 

Hay, si no me acuerdo mal, 
Cerca ya de Portugal, 
De lo mas noble de España 
Villa antigua principal 
Que el Tajo revuelto baña. 

Yace en su frondosa orilla, 
Y al pié de un monte sentada, 
La nobilísima villa, 
Por las armas de Castilla 
Defendida y almenada. 

Y hoy aunque en menos grandeza. 
En mas honra y mejor fama 
Sustenta bien su nobleza, 
Y con altiva fiereza 
Aun Alcántara se llama. 

Y allá en los años remotos 
Por do mi leyenda marcha, 
Diz que de sus anchos sotos 
Por las zanjas y ios cotos 
Cubiertos de fria escarcha. 

Corría al salir la aurora. 
Sobre un potro cordobés 
Un noble, con quien mal hora 



Dió una cierva corredora, 
Pero cansada de piés. 

Ibase el buen caballero 
Sobre las crines tendido 
Recortándola un sendero. 
Con un venablo de acero 
A matarla apercibido. 

Y huía desalentada 
La cierva delante de él, 
Sintiendo desesperada 
La carrera aventajada 
Del poderoso corcel. 

Y ya olvidado el camino, 
Sin ver si pierde ó si avanza, 
Seguia huyendo y sin tino, 
Luchando y sin esperanza 
Contra su iiero destino, 

Cuando á la fin dé la vega 
La triste sin poder mas 
Al agua lanzóse ciega; 
Y el hombre, que á tiempo llega. 
Lanzóse al agua detrás. 

ííendia el raudal rugiente 
La cierva con fuerza estraña, 
Y hendía el potro valiente 
La arrebatada corriente 
Tras la medrosa alimaña. 

Mas ya la infeliz vencida 
Del agua al impulso íiero, 
Dejóse desfallecida, 
Y al cabo rindió la vida 
A manos del caballero. 

El , viendo en su potro brio, 
Asió de ella y remolcóla, 
Cuando por íncdio del rio 
Vió que se avanzaba un lio 
Arrastrado de ola en ola. 

Un tronco acaso creyólo; 
Y sin volverlo á mirar, 
k la corriente dejólo; 



Mas el hidalgo iba solo 
Y oía cerca llorar. 

Registra la faz inmeosa 
Del agua maravillado 
Y que está soñando piensa; 
Nada hay en su tabla estensa, 
Y oye llorar á su lado. 

Ya la ruin superstición 
Se le empezó á despertar, 
1 empezó su corazón 
A temer de la ocasión 
Algún desdichado azar, 

Guando el descarriado objeto 
Que sobre el agua venia, 
Se atravesó y quedó quieto 
Entre las bridas sujeto 
Del potro que conducía. 

Mil pensamientos perdidos 
Le trajo el estraño encuentro, 
I mas cuando oyó gemidos 
Cóncabos y comprimidos 
En su misterioso centro. 

No osaba mas que mirarle 
Temeroso, y sin aliento 
Para asirle ni dejarle/ 
Dejaba al potro arrastrarle 
Sin resolución ni intento. 

Y asi á la par remolcados 
Y al azar encadenados, 
Dieron al par en la yerba 
Por el caballo ayudados 
Lio, cazador y cierva, 

Y aquí oyendo sin cesar 
Los mismos tiernos gemidos 
Resolvióse el hombre á dar 
Con la causa singular 
Por quien eran producidos. 

Del cuchillo pues asió, 
Deshizo las ligaduras 
Que por encima encontró, 
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T cuanto eran reparó 
Bien dispuestas y seguras. 

Halló en un lienzo embreado 
Cuidadosamente atado, 
Y por un lado vencido 
Con peso al lienzo cosido, 
Un cajoncillo cerrado ' 

Encima de la cubierta 
Con primoroso artiíicio 
Y con resortes abierta, 
Dejaba al aire un resquicio 
Una pequeña compuerta. 

Mas puesta con tal primor, 
Que á la compresión menor 
Que en sus dos lados obraba 
Cerrábase, y recordaba 
Después su forma anterior. 

Mas absorto cada vez 
De abrirlo con avidez 
El caballero, seguia 
Cortando con rapidez 
Cuantas ligaduras via. 

Dió en un resorte por íin, 
Saltó la tapa,y un niño 
Topó como un serafín, 
Mostrando origen DO ruin 
Sus vestiduras y aliño. 

Ricos encajes" traia 
Y ricas prendas sobre él, 
Y en terciopelos yacia, 
Aunque así espuesto venia 
Sobre tan débil bajel. 

Mas al verle lastimero 
Gemir de frió y temblar, 
Por el semblante severo 
Dejó el noble caballero 
Una lágrima rodar. 

Y mientra en brazos le alzaba, 
Y con afán le besaba, 
Y con su aliento cansado 



A su rostro delicado 
Vida y calor procuraba. 

En turba alegre y ligera 
Bajaban por la ribera 
Los cazadores veloces, 
Con alaridos y voces 
Acorralando una íiera. 

Y escapando de sus hierros 
El cerdoso javalí. 
Cruzaba setos y cerros, 
Hombres, caballos y perros 
Llevándose tras de sí. 

Y con los dientes agudos, 
Para escapar mas veloz 
Los jarales mas talludos 
Y los brezos de mas nudos 
Rompía el monstruo feroz. 

Y ya los roncos alanos 
A sus espaldas sentía 
Cada punto mas cercanos 
Y un montero en cuyas roanos 
Tarde ó temprano daría; 

Cuando por su buena suerte 
Los vio el hidalgo bajar 
Y el son de su trompa fuerte 
Paró la turba, y la muerte 
Dejó su presa escapar. 

Lanzóse al agua jadeando 
La ñera, y los ojeado res 
Los perros atraillando 
Al río fueron llegando 
Detrás de los cazadores. 

Entonces el caballero 
Volvió á su gente y la dijo: 
«Volverme á Alcántara quiero, 
^Dejad que ese monstruo fiero 
»Viva en nombre de mi hijo. 

»Y conducidle con tiento 
"Que pues su buena fortuna 
«Le trajo á miamparamiento. 



»Si tuvo mal nacimiento 
«Tendrá al menos buena cuna, 

»¡Sus y á caballo! señores.» 

Y el caballero montando 
Obedecieron callando 
Monteros y cazadores. 

Era entonces como ahora 
Harto difícil de hallar 
Un caballero, sin tacha, 
Llamado en justicia tal. 
Y andaba la corte Goda 
Tan corrompida en verdad, 
Tan licenciosa y tan torpe, 
Que no era el mejor lugar 
Para hallarle, dado caso 
De haber de él necesidad. 
Loque es á mi parecer 
Prueba inconcusa y fatal 
De que siempre fuimos unos 
Punto menos punto mas. 
Y esto por mas que se encomien 
Las mejores de la edad. 
Pues aunque hay del rey Egica 
Quien se empeña en elogiar 
La religión y grandeza 
Y prendas de ánimo rea!, 
Yo confieso llanamente 
Que por mas que ando tenaz 
A caza de sus virtudes 
No doy con una jamás. 

El trató en honras y vidas, 
Y fué magnanimidad 
Con casadas y doncellas 
Andar siempre liberal. 
Casóse con Egilona 
Matrona muy ejemplar, ; 
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Pero exigente sin duda 
Y malhumorada asaz: 
Porque a! cabo malamente 
La tuvo que repudiar 
Por ser muy paricnta suya: 
Impedimento legal 
Encontrado á los dos años 
Después de matrimoniar. 

Mas de hombres son los descuidos, 
Y en habiendo voluntad 
De corregirlos en tiempo 
Se deben disimular. 

Así que el bueno del rey 
Dió en amar la soledad 
Y en andar triste y mollino; 
Lo que me inclina á pensar 
Q m dió en hacer penitencia 
Penado y contrito ya 
De aquel matrimonio miando 
Y escandaloso además. 

Para este tán santo objeto, 
Y para hacer olvidar 
Murmuraciones del vulgo 
Insolente y lenguaraz, 
Tornóse ciego de amores 
Por su sobrina carnal. 
Que era la dama mas bella 
Conque pudo el pobre dar. 

Mas doña Luz espantada 
De tamaña fealdad 
Dió en resistir sus antojos, 
Y ásu vergüenza fué tal, 
Y tal,su arrepentimiento. 
Que en su profunda humildad 
Encerróla en una torre 
Suponiéndola un galán. 

Mas dejemos noramala 
Tan necio filosofar 
Que no nos loca á nosotros 
Tarea tan principal. 
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Y vamos con líuestra historia 
Aunque por lo dicho atrás 
Verás lector, de este mundo 
Lo que se puede esperar; 
Y en corte tan corrompida 
Cuanto es difícil verás 
Que hallemos un caballero 
Llamado en justicia tal. 

Habíale sin embargo,, 
Pero harto de la ciudad, 
Y de la corte (aunque oriundo 
Be cuna y sangre real) 
Vivia consigo mismo 
En apartado lugar 
Con sus perros y sus potros 
Sin boato mundanal. 
Y por ocupar en algo 
Vida tan sin vanidad, 
A las fieras de sus bosques 
Combatía sin cesar. 

No era ni mozo, ni viefov 
Mas de alma y cuerpo cabal» 
Justo, afable, comedido, 
Recto, severo y veraz. 
Usaba luenga la barba 
Y bien peinada, lo cual 
Daba á su noble figura 
Respetable dignidad. 
Y pródigo con los pobres» 
Con sus amigos leal-r 
Piadoso sin linjimiento, 
Modelo en la sobriedad, 
Afable en el corregir, 
Cariñoso en el tratar, 
El primero en el ejemplo 
Y en virtud el principal, 
Era el ídolo de Alcántara, 
Dó el rey no podia enviar 
Ley que no se consultara 
Con su recta voluntad. 
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Tal era el buen caballero 

Que pocos momentos há 
Tras una medrosa cierva 
Al Tajo lanzóse audaz. 
Y tal el que al tierno infante 
Abandonado al azar, 
Acogió en su propia casa 
Con cariño paternal. 

El es quien solo en un cuarto 
Cerrado por dentro está, 
Sentado frente á una mesa 
Con pensativo ademan. 

Y grave asunto le debe 
A estas horas ocupar 
Porque há tiempo yace inmóvil 
Tendido en el espaldar 
De un ancho sillón de brazos, 
La cabeza echada atrás, 
Entrambas manos cruzadas 
Y en silencio pertinaz. 

Abierto tiene delante 
Aquel cajón singular 
Hábilmente preparado, 
Que mitad cuna, y mitad 
Barco, condujo en su centro 
Al desdichado .rapaz. 
Y vénse sobre la mesa 
Derramadas á la par 
Monedas y alhajas de oro 
De valor muy especial. 
Joyas y esquisitas prendas 
Que atestiguándole están 
Que al infante las destina 
Quien quisiera darle mas. 

De unas en otras los ojos 
No cesaba de pasar 
El caballero, abismado 
En honda perplegidad, 
Cuando tendiendo una mano 
Por movimiento casual 
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La lleva al cajón y dentro 
Con un pergamino da. 

Dice lo escrito en un lado. -
«Oondúzcate Dios en paz 
^Pedazo de mis entrañas 
y>Que no has merecido mal., 
tMetido desde el nacer 
y>En aventuras estás. 
i>La infeliz que aquí te puso 
y>No fué por su voluntad, 
^Llorando queda tu suerte... 
^¿Cuándo á verte volverá?» 

Con cuyas tiernas palabras 
Llenas desamor maternal 
Se inclinó el buen caballero 
Dos lágrimas á enjugar; 
Y al volver el pergamino 
Halló estas letras detrás. 
<íQuien tuvire la fortuna 
y>Tal tesoro de encontrar 
» Guarde secreto y no tema 
vDaño por ello jamás . ' 
»Que es este niño olvidado 
y>Infante de origen tal 
y>Que puede á quien le sirviere 
«Sobre gigantes alzar,.» 

Y aquí volviendo á la caja 
El pergamino, leal 
Don Godofredo á lo escrito 
Tornó el cajón á cerrar 
Diciendo: «Pobre inocente 
»Sin padre no quedarás. 
»Y pues tan noble es tu sangre 
))Nada de hoy te faltará. 
«Niño que sales al mundo 
»En los brazos de un azar, 
«Encomendado á las aguas 
»Sin saber á donde vás; 
»Pues á los míos te trajo 
»La divina voluntad, 
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»De cristiano ni de noble 
«Nada menos has de echar. 
»Tu nacimiento la iglesia 
«Como es justo cantará, 
«Hermosas y caballeros 
«Te saldrán á acompañar, 
»Y ya que caüan tu origen 
sPor infortunios quizá, 
»Tu primer sueño seguro 
«Arrullarán á compás 
«Las tropas y las campanas 
«Con alientos de metal. 
«Pues ya que madre te falte, 
«Mientras yo viva tendrás 
«Un brazo que te defienda 
«Y un labio que te dé paz.» 
Y saliendo Godofredo 
Sus criados á buscar 
Mandó aprontar un banquete 
Con regia suntuosidad. 
Hizo invitar á los nobles, 
Y mandó en la parroquial 
Un espléndido bautizo 
Al momento preparar; 
Repartiendo entre los pobres 
Grandemente liberal 
Cuanto oro vino en la caja 
Para asistir al rapaz. 
Le hizo llamar don Pelayo, 
Y celebró fiesta tal 
Que no la hubiera tan grande 
A ser su hijo en realidad. 

Y hablábase todavía 
Entre la gente de Alcántara 
De esta grandeza estupenda 
Que en Godofredo encomiaban, 
Cuando después del bautizo 



Poco raas de una semana 
El gozo del caballero 
Mató una noticia infausta. 

Estaban á el medio dia 
Reunidos en la plaza 
Los nobles y caballeros 
Que con Godofredo tratan, 
Dispuestos y apercibidos 
Entre una inmensa canalla 
De monteros y ojeadores 
Para una famosa caza. 
Dispósola Godofredo 
Con su pompa acostumbrada, 
Y á ver los preparativos 
El pueblo se despoblaba. 
Al murmullo de la gente 
Y al estruendo de las armas 
Muchos caballos relinchan 
Y muchos lebreles ladran. 
Los que en la villa se quedan 
Envidiando á los que marchan 
De no ser de la partida 
Se querellan ó se alaban. 
Unos la poca destreza 
De los ojeadores tachan, 
Otros cuentan de los mismos 
Lances que en proezas rayan. 
Otros hallan de los perros 
Algo cortas las amarras, 
Y opinan que las traillas 
Han de llegar muy cansadas. 
Quién habla de un perro negro 
Cual si de Alejandro hablara 
Y dice que con él solo 
Para una partida basta. 
Quién apuesta en contra suya 
Por una pareja blanca, 
Y (¡uién dice que no hay otros 
Mejores en la comarca. 
Y mientras, los caballeros 
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De mas lirios é importancia 
Con mucho calor disputan 
De correrías pasadas. 
Este acogotó seis ciervos 
El solo en una mañana, 
Aquel mató un javalí 
De doce arrobas y largas. 
Aquel usa irnos venablos 
De tres punías, que no faltan 
Jamás al tiro, y de un golpe 
Con la rés mas recia acaban. 
Uno dá la preferencia 
A una poderosa lanza, 
El otro en vez de puñal 
Usa de tajante espada. 
Unos gustan á pié firme 
Ver la fiera y esperarla, 
Otros juzgan mas alegre 
Vencerla tras de cansada. 
Y en tanto que los dichosos 
Divierten con tales pláticas 
El tiempo que ya impacientes 
A don Godot'red'o aguardan 
Abiertos de par en par 
Miradores y ventanas 
Se gozan con la presencia 
De las mas hermosas damas. 
Aquí se cruzan suspiros, 
Y allí se truecan palabras, 
Allá se quedan con miedo 
Y acullá con esperanza. 
Reconoce una su lazo 
Carmesí, y otra su banda. 
Uno recuerda un cintillo 
Y otro una cifra bordada 
Y el toque del medio dia 
Empezaron las campanas 
Cuando entró don Godofredo 
A caballo por la plaza. 

Rompió universal aplauso 



Por la gente, y ya sedaban 
Besamanos á Jas bellas, 
Y se rompía la marcha, 
Guando ágrio son de trompetas 
Oyeron á sus espaldas. 
Todos los pies se pararon, 
Volvieron todos las caras 
Y hubo un punto de silencio 
En la turba aglomerada 
Y aun duraba su estrañeza, 
Y su atención aun duraba 
Cuando se entró plaza adentro 
Con un pregón un rey de armas. 
Paróse en medio la turba 
Al rey aclamó en voz alta, 
Y quedaron las cabezas 
Descubiertas y humilladas. 
Y luego con voz solemne 
Habló con estas palabras: 
«La princesa doña Luz 
»De incontinencia acusada 
»Y condenada á la hoguera 
»En nombre de Dios reclama 
»Como permiten las leyes 
«Un caballero que salga 
»Por su honor, si es que hay alguno 
»Que admitiere la demanda. 
»Un plazo de un mes y un dia 
»Dió el rey por última gracia 
»Siendo el primero que corre 
»El que vá de la semana.» 

Y las frases de costumbre 
Añadiendo, dió la espalda 
A la multitud absorta 
Y volvió á salir de Alcántara. 

Quedó en silencio la gente 
Que allá en su interior pesaba 
La grandeza de un delito 
Que á los principes alcanza. 
Y con los ojos en tierra 



Cada cual por sí evitaba 
Del valiente Godofredo 
Encontrar con las miradas. 
Hasta que al fin viendo este 
Que no hay una sola lanza 
Dispuesta á hacerse pedazos 
En honor de la acusada. 
Pidió en voz alíala suya,, 
Pajes tomó y gente de armas 
Y dio la vuelta á Toledo 
Descolorida la cara. 

Pero ningún caballero 
Salió tras él, que esta clara 
La voluntad de su rey, 
Pues lo permite y lo manda. 



EL PIAZO. 

¡A.y triste de quien llora 
Y en soledad amarga. 
Los perezosos días 
Numera con afán, 
Y pueden solamente 
De su existencia larga 
Temer los venideros 
Llorar los que se vanl 

¡ l y triste del que joven 
Y alegre todavía 
Sus horas de ventura 
Recuerda con dolor, 
Y siente que aun adora 
Su ardiente fantasía 
La fugitiva sombra 
De su perdido amorl 

¡Ay de la esposa triste 
Que del esposo lejos -
Con tierna voz le llama 
Y él á su voz no vá! 
jAy sí, de quien no tiene 
Ni amigos ni consejos, 
Y el plazo de sus días 
Determinado está! 

¡Ay de la hermosa y noble 
Cuanto infeliz princesa. 
Que á los pintados vidrios 
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Sentada sin cesar, 
Desesperada aguarda 
De incertidurabres presa 
La vuelta del que solo 
La puede consolar. 

En vano sus miradas 
Por el camino tiende 
Por donde puede acaso 
Su rondador venir. 
Y en vano nuevas suyas 
Dar á su amor pretende 
Si no las pueden ambos 
Ni dar ni recibir. 

{Oh Zéíiros ligeros 
Cuyo murmullo errante 
Espira entre las hojas 
Del árbol y de la flor; 
Vosotros que el espacio 
Cruzáis en un instante 
Llevad al caballero 
Las cuitas de su amor! 

{Palomas de los valles, 
Que al pié de su ventana 
Con vuestro blanco esposo 
A reposar venís. 
Doleos de la hermosa 
Que morirá mañana 
Si al valeroso amante 
Su mal no le decís! 

¡Espíritus sin cuerpo 
Que en medio las tinieblas 
Estremecéis el aura 
Con misteriosa voz; 
Coutadle las que apiña 
Desapiadadas nieblas 
Sobre su triste vida 



- 44 -
La tempestad veloz! 

Volad hasta encontrarle 
Decidle quien le espera, 
Que rasgue los hijares 
De su leal corcel, 
Y que se lance al brio 
De su veloz carrera.... 
Mas ¡ayl que será tarde 
Cuando lleguéis á él. 

Mañana no habrá tiempo, 
Porque de plebe henchida 
Del polvoroso circo 
La redondez fatal, 
En medio de la arena 
Dará la dulce vida 
La que desgarra el velo 
De la lujuria real. 

Mañana espira el plazo: 
¡Valientes caballeros, 
Mañana es el combate 
Y aun falta justador! 
Jamás peor parecen 
Que limpios los aceros, 
Lidiad por la belleza. 
Lidiad por el honor! 

Mas ¡ay! que habéis nacido 
De estirpe cortesana, 
Y cortesanos torpes 
De corazón servil, 
Adorareis cobardes 
La iraágen soberana 
Aunque los pies os ponga 
Sobre la frente v i l . 

Lo sé: para vosotros 
No hay honra ni grandeza 
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Que ¡guale á la sonrisa 
0 la amistad de un rey, 
Y pues el rey condena 
La dicha y la belleza, 
Que espire bajo el peso 
De la nefanda ley. 

¡Traidores! como viles 
Que al íin habéis nacido 
La gloria vuestro nombre 
Jamás recordará, 
1 el harpa deí poeta 
Que os deja en el olvido 
Primero que nombraros 
Sus cuerdas romperá. 

¡Mas quiero verlas rotas 
Y rota mi garganta 
Que nombres recordando 
De gentes sin valor! 
Mi voz no está vendida, 
Y solamente canta 
Los que valientes fueron 
Con gloria y con honor. 

¡Ay cuán en vano acechan 
De doña Luz los ojos 
Allá desde su torre 
Por si venir le vé, 
Pues de vosotros no halla 
Quien calme sus enojos, 
Ni quien la dé esperanza, 
Ni protección la dé. 

¡Ay de la esposa triste 
Que del esposo lejos 
Con tierna voz le .llama 
Y él á su voz no vá! 
¡Ay sí, de quien no tiene 
Ni amigos ni consejos 
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Y el plazo de sus dias 
Determinado está! 

Brilló la fatal aurora 
Limpia, apacible y serena, 
Porque las penas del hombre 
A los astros no interesan . 
Brilló, y donde el plazo acaba 
El juicio de Dios empieza, 
Si es que Dios toma su parte 
Donde hay injusticia y fuerza. 

La muchedumbre se lanza 
Precipitada en la vega, 
Toledo en yermo se torna 
Y el ancho circo se llena. 
Así se lanza en el valle 
Banda de buitres hambrienta 
A cebarse sanguinaria 
ÍSn la moribunda presa. 
¿Qué importa que el condenado 
Larga agonía padezca 
Como en nombre de quien vence 
La multitud se divierta? 
¿Qué importa que quien espire 
Sea inocente ó no sea 
Como con pompa concluya 
Y en espectáculo muera? 
¿Qué importa que los insultos 
De mil insolentes lenguas 
De oprobios colmen la víctima 
Y centupliquen su pena, 
Y que ella desesperada 
En su venganza consienta 
Y el alma ansiosa de sangre 
Míseramente se pierda? 
¡Qué importa, si la canalla 

iz que en su ejemplo escarmienta 
Y amor cobra á la justicia, 
i;-
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Aunque viene á escaroecerla! 

ÍPobres humanos! i I mbéciles 
lijos de la madre tierra 
Cuando ostentáis mas poder 
Se vé mas vuestra miseria! 
Leyes y penas hicisteis 
De la virtud en defensa 
Y cada pena tomáis 
En vez de escarmiento á tiesta. 

Pero asi vaii de este mundo 
Todas las cosas, revueltas, 
Van todos á donde estorban 
Y lo que les cumple dejan. 
Que ai cabo no es la canalla 
Quien reparte las sentencias, 
Y viene á ver como cumplen 
Los condenados por ellas! 
No es ella del íin del hombre 
Quien ha de pedirle cuentas, 
Y con descaro examina 
Quien va sereno ó quien tiembla. 
Vulgaridad insolente 
E impía además de necia, 
Pues quien á morir camina 
Por Dios que no representa; 
Que no hay en ello mas paso 
De sátira ó de comedia 
Que el perdón que él da á una turba 
Que esta para él sorda y ciega. 
¡Acaso en el mundo luego 
Doble su memoria queda, 
Y unos por traidor le infaman, 
Y otros por leal le aprecian....! 
Pero tales son del mundo 
Las ridiculas quimeras, 
P acaso lo que hoy es culpa 
Mañana mérito sea. 



El sol se viene arrastrando 
Su magnííica lumbrera, 
I ya á gran trecho del cielo 
Avanza su luz espléndida. 
La escarcha tornasolada 
Se desvanece en la yerba, 
1 en trasparentes vapores 
Huye á los ojos la niebla. 
Oyóse el Tajo espumoso 
Murmurar entre las peñas, 
Con el canto de las aves 
Que las orillas le pueblan, 
Y que al son de su corriente 
Desvanecidas se alegran, 
Y le beben los cristales 
Y le pican las arenas. 
¡Hermosa está la mañana 
Y está la naturaleza 
En su claridad bañándose 
Encantadora y risueña. 
Suave y natural frescura 
Perfuma el aire, y penetra 
En el cerebro alejando 
Melancólicas ideas. 
La vista cruza la atmósfera 
Hasta una distancia inmensa 
Por entre su velo diáfano 
Perdiéndose sin violencia. 
Y los objetos reciben 
De la luz formas tan bellas 
Que enamoran los sentidos 
Con mil ilusiones nuevas. 
Un pajarillo volando 
Si pasa rápido y cerca 
Bajo sus alas tendidas 
Mil tornasoles refleja; 
Mil armonías silvestres 
Del pico parlero suelta, 
Y tras su rápida sombra 
Ojos y oidos nos lleva. 
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Una triste florecilla 
Que en los céspedes vegeta, 
A la luz pura del alba 
Ricos matices ostenta, 
Y aroma grato despide, 
Y jugo abundante deja, 
Y el cáliz dó el semen guarda 
Menudas hojas conservan. 
Y si la flor por acaso 
Crece en un áspera piedra 
En un carcomido muro, 
O de un tronco en una grieta 
Y allí libre y encurabrada ; 
Su forma al aura presenta 
Y la estremece vagando 
Sutil el aura y risueña... 
¡Oh! delicia de los ojos, 
Dulce imán de las inciertas 
Memorias mal adormidas 
Nos encanta y enagena 
La florecilla silvestre; 
Y tanto bien nos recuerda 
Que nos detiene á mirarla... 
Y ¡qué embeleso se encuentra, 
Qué de ilusiones suavísimas. 
Qué de deleites en ella! 
¿Cómo pensar en desastres, 
Ni cómo tender tras verla 
Los desencantados ojos 
Por la ensangrentada arena? 
Mas ¡ay! que ya por Toiedo 
Las troncas trompas resuenan 
Y se oye son de caballos, 
Y vivas, que la presencia 
Anuncian del rey Egica, 
Cuya venganza no alteran 
Ni la beldad de la víctima, 
Ni la crueldad de la pena. 
Allá en el estenso circo 
La muchedumbre que espera 
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A las ventanas se agolpa 
Y se empuja y se alropella. 
Los que no ven se encaraman. 
Los oprimidos se quejan, 
Los Yentajosos insultan, 
Los pendencieros contestan, 
Y crúzanse las palabras, 
Y trábanse las pendencias, 
Y las puñadas se emprenden 
Y la chusma se revela. 
Gritan unos—\Que se matanl 
Otros gritan—¡üíM/fm fuera! 
Los que ven gritan \ya vienenl 
Y aplauden y victorean. 
El rey al cabo en el circo 
Con sus cortesanos entra, 
Y cada cual toma puesto 
Y la multitud se aquieta. 
Yuélvense todos los ojos 
Al sitio dó el rey se sienta, 
Y ai íin como hay que ver algo 
La multitud se contenta. 
Los que aguardaban ya dentro 
Saludan á los que llegan, 
Los recien llegados buscan 
A los que saben que esperan. 
Y crúzanse besamanos. 
Nombres, sonrisas y señas; 
Y repárase en el lujo. 
En la gracia y ¡a belleza, 
Y el rico incomoda al pobre 
Y el pobre aguanta y se estrecha. 
Allí le distrae un calvo, 
Allá abajo una raozuela 
Que con descocu replica 
A algunas gracias groseras. 
Acá una dama notable 
Poruña hermosura estreraa 
Llama la atención del vulgo 
Que atrevido la contempla. 
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Y allá un hombre de justicia 
COQ impavidez austera 
A los chispazos del vulgo 
Oidos hace de piedra. 

Mas otra vez enterados 
Los ociosos, de que aquella 
Detención no tiene causa, 
Y que la función no empieza, 
Vuelven con largo murmullo 
Memoria á hacer de la tiesta; 
Corre la voz por las gradas 
Y á grados la voz se aumenta 
Y poco á poco concluye 
Gritando la masa entera: 
—Que saquen á la acusada. 
—El acusador que venga! 
Y unos piden el combate 
Y otros claman por la hoguera. 
Crecen la audacia y las voces, 
El tumulto se acrecienta, 
Ni la magestad se mira 
Ni la razón se respeta. 
Y al íin con fúnebre pompa 
De Occidente por las puertas 
Entró cercada de lanzas 
En la liza la princesa, 
Desmelenada venia. 
Sin esperanza, ni fuerzas, 
A pié y en el bello rostro 
El carmin de la vergüenza. 
El pueblo elevó un murmullo 
Deambigíio sentido al verla, 
De compasión á una parte, 
A otra parte de insolencia. 
Dijeron unos:—pe lástima! 
Tan joven... y una princesa... 
Y contestaron algunos, 
—Esa es la ley verdadera 
La que igual para con todos 
Hasta todas partes llega. 
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Aunque muchos por lo bajo 
(Y de virtud mas severa) 
Dijeron:—iisío es venganza 
Y si eso al rey interesa 
Malárala en su prisión 
Si es que morir mereciera; 
Al menos por escusarse 
Ver en su sangre esta mengua. 
Asi el pueblo se dolía 
Pero por fin iba á verla. 
- Llevaron á doña Luz 

A un labiado de madera 
Do hay un sitial sin respaldo 
Preparado para ella. 
Detras se sentó el verdugo, 
Y ai pié se hacinó la leña 
Donde debía morir 
A no probar su inocencia. 
Cercaron todo aquel sitio. 
Soldados, y hecha la vénia 
Al rey, los jueces del campo 
Fueron á abrir las barreras. 
Leyóse e! pregón dos veces, 
Y al sonar de las trompetas 
Armado el acusador 
Se presentó en el arena. 
Salió por frente al tablado, 
Pero por la parte opuesta 
No pareció un caballero 
Ni se apercibió una seña. 
Tolvió a entablarse en voz alta 
La acusación y en presencia 
Del pueblo fué condenada 
Pues que no h;iy quien la deüeiida. 
Rompió en aplausos la gente, 
Prendió el verdugo la hoguera 
Y desplomóse de espaldas 
Desmayada la princesa. 
¡Perdonl dijeron algunos, 
Y la muchedumbre—¡Mueral 
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Cuando á la puerta del Norte 
Sonó aguda una trompeta. 
Calló asombrada la turba 
Y apercibido á la guerra 
Seguido de cinco pajes 
Entró un ginete á la prueba. 
Con los blasones reales 
Su negro escudo acuartela, 
Caballos trae de batalla 
Y corona en la cabeza. 
Y es personaje sin duda 
De real casa y reales prendas, 
Pues mete en liza escuderos 
Y pajes delante lleva. 



V. 

EL JUICIO DE DIOS. 

Llegó el caballero incógnito 
A los andamies reales, 
Y alzándose la visera 
Y con el rey encarándose 
Del infante don Favila 
Mostró el severo semblante. 
Quedaron los cortesanos 
Atónitos al mirarle; 
Perdió la color el rey, 
Y sobre el escaño alzándose 
Plática entabló con él 
Entre iracundo y amable. 

EL REY. 

Primo, seáis bien venido. 
¿Qué viento á Toledo os trae? 

DON FAVILA. 

El que vuestros pregoneros 
Con vuestras sentencias hacen. 

EL REY. 

¿Sabéis pues vuestra deshonra? 
DON FAVILA. 

Vedlo, pues no llego tarde. 
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EL BEY. 

¿Habéis caminado mucho? 

DON FAVILA. 

Toda cuanta tierra cabe 
'Desde Asturias á Toledo. 

EL REY. 

Y habéis hecho tanto viaje....? 

DON FAVILA, (vivamente.) 

Para lidiar como es justo. 

EL REY. (con i ra . ] 
¡Favila...! por la culpable? 

DON FAVILA. 

Por Dios que he corrido bien 
Por llegar en este instante. 

EL REY.. 

¡Sabéis cuál es su delito! 

DON FAVILA. 

Sé primo, que es nuestra sangre, 
Y que por no defenderla 
Es mengua que se derrame. 

EL REY. 

¿Tendréis tal vez prueba alguna 
De su inocencia? 

DON FAVILA. 

Eso at^iñe 
A los que esto sentenciaron: 
Bástame á mi su linaje. 
Y sabed que aunque otra fuera 
Ser mujer era bastante 
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Para romper yo una lanza 
A no defenderla nadie. 

EL REY. ( 

¡Noble sois! 

DON FAVILA. 

Nací en palacio 
Nadie como vos lo sabe. 

Y su caballo volviendo 
Dejó al rey, que á replicarle 
Iba, y desairado viéndose 
Dijo iracundo, [adelante! 
Fuese el duqne don Favila 
Al acusador, y en grave 
Acento y gesto sañudo 
Díjole palabras tales: 
—«Yo, para lidiar conmigo 
»Os dispenso lo que os faltCj 
»Y no riño mas que á muerte: 
«Ved pues si podéis matarme 
«Porque si acabo con vos 
»fle de daros por infame 
»A vos y á todos los vuestros 
»A donde la raza alcance. 
«Conque á quien Dios se la diere 
«Bendígaselasu madre.» 

Y asiendo un caballo negro 
Que de hinojos le dá un paje 
Tomó campo don Favila 
Su antagonista imitándole. 
Quedó en profundo silencio 
La multitud un instante, 
Y ia atención fué profunda, 
Y el temor inesplicable. 
Unos están por el duque, 
Otros que el deseo saben 
Del rey, anhelan inicuos 
Que doña Luz no se salve. 
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Y otros que ven la nobleza 
Del que á la batalla sale, 
Déla princesa dolidos 
Por ella plegarias hacen. 
Ellos, mientras, lanza enristre, 
Tendidos hacia adelante, 
A. la señal de los jueces 
Salieron á todo escape. 
Viniéronse uno para otro 
Y en el medio al encontrarse 
Tal nube de polvo alzaron 
Que oscureciéndose el lance 
Por movimiento uniforme 
Todos en su asiento alzándose 
Tendieron tras de los ojos 
Los cuerpos para mirarles. 
Y el espeso remolino 
Con el viento disipándose 
Dejó ver las consecuencias 
Del encuentro formidable. 
Por valor ó por fortuna 
De un bote acabó el combate: 
Nadie con el cómo atina 
Pero el hecho está palpable. 

El bueno de don Favila 
Al acusador cobarde 
Tenia á sus pies tendido, 
Y la lanza asegurándole 
Al pecho, le amenazaba 
Con morir ó retractarse. 
Grande fué entonce el asombro, 
Y el bullicio fué muy grande. 
Que hay quien á magia lo achaca, 
Y otras causas semejantes. 
Y el rey que á su favorito 
Mira en tan estremo trance 
Lanzó á la arena su cetro: 
Mas don Favila mas hábil 
Antes que á tierra llegara 
Pasóle de parte á parte. 



Rompió en aplausos la turba 
Que todo al cabo lo aplaude, 
Gozó don Favila el triunfo, 
I el rey gimió de coraje. 

Dióse por libre á la infanta 
Y empezó á salir la gente. 
Cuando confuso tumulto 
Se levantó en el palenque. 
Asustáronse las damas, 
Y hubo voces diferentes 
De alarma—¡/'tte^ol—\á la vegal 
¡Fuer al—\matarle\—\cogerle\ 
Y el alboroto redobla 
Y en la confusión que crece 
Unos á huir se preparan, 
Otros á la bulla vuelven. 
Allá abajo entre una turba 
Se ven apenas los jueces 
Con sus insignias por alto 
A las que ninguno atiende. 
Y suenan voces de riña, 
Y puños por alto vénse. 
Aunque, en verdad, del tumulto 
Nadie la razón comprende. 
Sonaron, por tin, clarines 
Del rey, y entraron ginetes 
Que despejaron el campo. 
Con que logran entenderse. 
Volvióse la multitud 
A los asientos, volviéronse 
Con el rey los cortesanos 
A sus sitios preferentes, 
Y demandando la causa 
El rey, fueron á ponerse 
A sus pies tres caballeros 
Armados hasta los dientes. 
Enojado el rey Egica, 
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Díjoles:—¿QíMe'n soríliqué quieren"! 
Y alzó la voz uno de ellos s 
Diciendo; Vasallos fieles, 
Amigos de la justicia, 
Y del difunto parientes. 
Señor, la misma demanda 
Entablamos nuevamente, 
Y á desafiar venimos 
A su vencedor á muerte. 

Brilló en el rostro del rey 
Traidora sonrisa oyéndole, 
¥ dijo con voz de triunfo 
A don Favila volviéndose: 
—Primo, ¿admitís la demanda? 
¡Ya veis que con causa vienenl 
—¡Que vengan enhorabuena! 
Yo traigo quince ginetes, 
Y admito por cada cuatro 
De mis caballeros, siete. 
—Y yo soy con mi sobrino 
Mantenedor del palenque 
Esclamó entrando en la liza 
Otro, cuya voz potente 
Cubrió el rumor qué en el pueblo 
La nueva noticia mueve.' 
Frunció las cejas Egica 
Viendo al nuevo combatiente 
Y esclamó: ¡Vos Godofredo 
Vais á lidiar! 

—Me parece. 
¡Eal buen duque, á caballo! 
Que hombres de nuestra progenie 
Por un contrario de mas 
Batalla escusar no pueden. 
—No, tio, ¡viven los cielos! 
Pero algo tía de concederse 
A quien corno noble lidia, 
Y abriga sangre 4e reyes. 
Yo solo mantengo el campo, 
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Que tiren entre ellos suertes 
Y al que le toque, que salga; 
Pero ¡ay de ellos si no vencen! 
Todos quedáráo esclavos 
Para cuidar mis lebreles, 
Yo arrastraré al que derribe, 
Y escupiré á ios que queden. 
—Eso sí, sobrino mió. 
Mas si por desdicha vencen 
Soy tu padrino y no dudes 
Que vengaré bien tu muerte. 
—Pues á caballo! 

—¡A. caballo! 
Y al punto la lid resuelven, 
Sentadas las condiciones 
Entre padrinos y jueces. 

Volvió á temer doña Luz 
Acusada doblemente, 
Y el pueblo volvió á gozar, 
Porque el pueblo goza siempre. 
Salió al combate don Bistres, 
Mozo de años veinte y nueve, 
De alma relajada y fiera 
Y esforzado como "un Hércules. 
Mucho de su fama y brios 
Por don Favila se teme 
Y dicen que el rey nombra 
Por el mas recio escogiéndole. 
Ello es que él y don Favila, 
Lanza en ristre y frente á frente, 
Apercibidos esperan 
La señal de acometerse. 
Diéronsela los padrinos 
Y uno para otro viniéndose 
En la mitad de la arena 
Se hallaron bizarramente. 
Don Bristes de una lanzada 
Hendió escudo y coselete 
A don Favila que apenas 
En la silla se mantiene. 
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Y don Favila mas diestro, 
Aunque en golpe menos fuerte 
El hombro derecho á Bristes 
Certero le desguarnece. 
Pero ambos en los arzones 
Con buena prez manteniéndose, 
Con nuevas lanzas que toman 
Segunda carrera emprenden. 
Erró don Bristes el golpe 
Porfiarse solamente 
De su fuerza, y don Favila 
De su falta apercibiéndose , 
En un vigoroso encuentro 
Tendió caballo y ginete. 
Muerto, al ver que toca en tierra 
Todos á la par creyéronle 
Mas caballero famoso,-
De su destreza valiéndose. 
Con rapidez inaudita 
Tornó á lanzarse de repente. 
Glorioso arrancó un aplauso... 
Y por Dios que lo merece, 
Porque es asombroso lance 
Y sutilísima suerte! 
Atónito don Favila 
Quedó, y receloso al verle 
Venírsele espada en mano 
Rabioso como una sierpe. 
También acudió á la suya, 
Mas no tan pronto revuelve 
Que no le alcance del tajo 
Mucha parte en el almeíe. 
Cargóle el rápido Bristes 
Colérico por dos veces 
Y evitóle don Favila 
Casi milagrosamente. 
Y siempre entrando y saliendo, 
Y acuchillándose siempre, 
Si bien le trabaja Bristes 
Bien el duque se detiende. 
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Pero viendo don Favila 
La ventaja que en si tiene 
Por ser mejor su caballo 
Al que manda fácilmente, 
Dióen esquivar á don Bristes, 
Acechando cautamente 
Un paso sentado en vago 
Que descubierto le deje, 
Con lo que el otro creyendo 
Que ya don Favila teme. 
Su afán redobla, y su potro 
Con tal ímpetu revuelve 
Que ya doña Luz desmaya, 
Y ya murmura la gente, 
Y ya con harto trabajo 
Los aplausos se contienen. 
Mas el diestro don Favila 
Se cierra tan de repente 
Con Bristes, que ambos á dos 
A tierra á un tiempo se vienen. 
Cayó bajo su caballo 
Don Bristes innoblemente, 
Y el duque por la garganta 
Su agudo puñal le mete. 
Soltó la espada el vencido, 
Tendió los brazos inermes; 
Y asieron de don Favila 
Los padrinos y los jueces. 

DON GODOFREDO. 

¡Dáme los brazos sobrino! 

DON FAVILA. 

TÍO, matarle no basta -
.Fuerza es que á toda su casta 
Llegue su fatal destino, 

JUEZ. 

Se abrió el campo, caballero, 
A la lid, no á la venganza. 
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DON FAVILA. 

Cuanto derriba mi lanza 
Pertenece á mi escudero. 
Si en leyes entendéis vos 
Yo entiendo en lances de riñas, 
Con que dejad socaliñas 
Que me cansáis ¡voto á Dios! 
Escudero, en buena ley 
De impostores para mengua 
Arranca al muerto la lengua 
Y ponía á los pies del rey. 

JUEZ. 

A nadie se permitió.... 

DON FAVILA. [con desprecio. 

Si á nadie se ha permitido 
Tampoco permiso pido. 
Que primo del rey soy yo. 

Con cuyas lleras palabras 
Desairados los presentes, 
Los jueces se desconciertan 
Y el escudero obedece. 
Y sigue aplaudiendo al duque 
Con estrépito la plebe 
Yentrégansc despechados 
Del vencido los parientes, 

DON FAVILA. 

TÍO, decid á esa dama 
Si está su honor satisfecho, 
Y al rey si basta lo hecho. 
Para volverla su fama. 

DON GODOFREDO. 

Eí rey se partió, indignado 
Tal vez de tu demasía. 
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DON F A V I L A . 

Mañana será otro día 
Y se habrá desenojado. 
Pues si llora por el muerto 
No me tendrá en gran favor. 

DON GODOFREDO. 

Que lo cuentes es mejor, 
Sobrino. 

DON F A V I L A . 

Estáis en lo cierto. 
Con que, tio, Dios os guarde, 
Que lie apretado bien los puños 
Y tengo varios rasguños, 
Según creo, y se hace tarde. 

Y en tanto que hablaban esto 
Don Godofredo y el duque, 
El rey se salió del circo 
Con ira ó con pesadumbre. 
Dió por librea-doña Luz, 
Pero según se presume 
Secretos designios guarda, 
Y negra intencien encubre. 
Porque al punto que donBristes 
Cayó bajo el brazo ilustre 
De'don Favila, sus guardias 
Con celo que bien no arguye, 
Asieron de la princesa 
Y quedó la incertidumbre 
De si va libre y honrada 
O si présala conducen. 

Ello es que estos pormenores 
Que por entre el vulgo cunden 
Sospechas alzan y miedos 
Que hacen que asaz se murmure 
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Y ello es que á hablar en secreto 
Por la tarde se reúnen 
Los vecincfs, y se teme 
Que en partidos se pronuncien. 
Porque se habla demasiado 
Del combate, y atribuyen -
A Dios mucha parle y dicen 
Que su mano se descubre 
Pues que vuelve por el justo, 
Y no obra el rey cual le cumple. 
Lo cierto es que hay destinados 
Cien ginetes que patrullen, 
Y el rey ha enviado á su primo; 
Un mensaje, que en resúmen 
Le intima que á sus estados 
Para volver se apresure. 

Y. asi se pasó la tarde, 
Y el mundo en sombras se sume, 
Y envuelve el cielo la noche 
Con pabellones azules 
Algunas estrellas lánguidas 
Acá y acullá relucen, 
Diseminadas antorchas 
Que mas que aparecen huyen. 
La luna asoma á pedazos 
Por un pelotón de nubes 
Que la circunda fantástico 
En forma y color voluble. 
Y al fin por mas que los nobles 
El juicio de Dios divulguen 
Haciendo favor al rey,, 
Y por mas que él disimule, 
No queda nadie en Toledo 
Tan necio, á quien se le oculte 
Que doña Luz sigue presa 
Y que se destierra al duque. 
Por eso en la torrecilla 
Del gótico alcázar luce 
La lámpara misteriosa 
Que pena y desvelo arguye 
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EQ quien la habita, y por eso 
Eí reposo se interrumpe 
De la noche con los ayes 
Que necio vapor infunden 
En los guardias de la torre, 
Y cuyo son les aturde 
Mientras en el aire vaga 
Y en el aire se consume. 



V I . 
ENCUENTRO Y RESOLUCION. 

¡Ay triste del que ufano 
Y alegre en apariencia 
Figura á los placeres 
Quimérica afición, 
Y rie y goza y muchos 
Envidian su existencia, 
Y un torcedor secreto 
Le roe el corazón! 

jAy triste del que lleva 
Los celos en el alma 
Y afecta en el semblante 
Las risas del placer 
Y sus palabras mienten 
La venturosa calma, 
Porque suspira ansioso 
Su contristado sér. 

Sí, triste á quien asalta 
Perdido un pensamiento 
Cuya horrorosa duda 
Destruye su ilusión, 
Y vaga por su mente 
Cual á merced del viento 
Vagel desorientado 
Sin velas ni timón. 

¡Ay pobre caballero 
Cuyo leal cariño 
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Secreto largos años 
A su beldad guardó. 
Soñando á su querida 
Mas pura que el armiño 
Y al cabo de una ausencia 
Sin honra la encontró. 

¿Quién hallará palabras 
Que al caballero amante 
Consuelen, ó á lo menos 
Satisfacción le den, 
Cuando en la lengua torpe 
Del vulgo petulante 
Prostituido encuentra 
El nombre de su bien! 

|Ay! la princesa amaba 
En otro tiempo á un hombre 
Que los rabiosos celos 
Estimuló del rey, 
Y de quien no bastaron 
A descubrir el nombre, 
Ni el pavoroso juicio 

. Ni la sangrienta ley. 

Si aun la ama, si el delito 
Tal vez es verdadero 
¿Por qué por honra propia 
No viene á combatir? 
¿Por qné si la ha infamado 
No sabe el caballero 
Satisfacer cual noble, 
O cual leal morir? 

Mas pues la acusan todos 
Habrá razón alguna 
Para que todos la hagan 
Tan vil imputación: 
Y entonces ¡ayl ¿quién sabe 
Si por fatal fohuna 
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Ageuo será el crimen, 
Y agena la pasión? 

Y ¡ay triste del que lleva 
Los celos en el alma 
Y afecta en el semblante 
La risa del placer, 
Y sus palabras mienten 
La venturosa calma 
Porque suspira ansioso 
Su contristado sér! 

Mas doña Luz á solas 
Llorando sin consuelo 
Por su galán oculto 
Se aflijo sin cesar, 
Y prematura muerte 
De hinojos pide al cielo 
Si acaso pudo ingrato 
Su corazón cambiar. 

Y acaso en este instante 
Con torcedor secreto 
Los celos se apoderan 
A un tiempo de los dos, 
Y van por dos caminos, 
Entrambos á un objeto. 
El uno en pos del otro ' 
De su ventura en pos. 

Está avanzada la noche 
Fria por demás y oscura 
Apagadas las estrellas 
Y encapotada la luna. 
Sopla á ráfagas el cierzo 
Y aunque tormentoso nunca, 
Según por donde se arrastra 
Silba, gime, brama ó zumba. 
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Todo en Toledo reposa, 
Y negra, apiñada y mustia, 
Se vé la ciudad que á trechos 
En la sombra se dibuja. 
Y allá por entre las peñas 
Del valle opaco en la hondura, 
Se oye el ronco son del agua 
Del Tajo, que se derrumba 
Entre los rudos peñascos 
Alzando hervorosa espuma. 
iMedrosos sitios son estos! 
Medrosos por las figuras 
Informes que representan 
Y por tradiciones muchas. 
{Misteriosos son aquellos 
Peñascos y quebraduras, 
Cuyos contornos se estienden 
En irregulares curvas. 
Que en la fantasía toman 
Forma y variedad difusa, 
Y vida en el miedo encuentran 
Y en las creencias se abultan. 
Avanzando silenciosa 
Por su superficie rústica 
Viene á estas horas subiendo 
Una sombra lenta y muda. 
Y ya por paso mas fácil, 
O porque mejor le encubran 
Con la sombra mas espesa 
De los peñascos se escuda. 
Cumplido manto la emboza, 
Y aunque impedirlo procura 
La malla y los acicates 
Por debajo le relumbran, 
Y á cada paso se siente 
El crujir de la armadura, 
Cuyas piezas al moverse 
Se separan y se juntan. 
Y no sé que de siniestro 
En tales sitios augura 
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Quien en tan lóbrega noche 
Su fria soledad turba. 
Y bien á lo que parece 
Conoce el lugar sin duda, 
Pues ni en lo áspero tropieza 
Ni lo difícil le asusta; 
Y avanza y gira á su tiempo 
Con precisión, y segura 
Su planta evita los brezos, 
Y los pedregales cruza. 
Así de una en otra peña 
Llegó trepando á la altura 
Hasta tocar del alcázar 
Las viejas murallas húmedas, 
Donde apartada una piedra 
Que falso postigo oculta 
Iba á alzar con una llave 
La mohosa cerradura. 
Mas no bien la estrecha puerta 
Tocaba, cuando la punta 
De una espada en la garganta 
De repente le aseguran. 
—«¿Quién váalla?» le preguntaron; 
Mas con repentina astucia, 
—¡El diabiol contestó al punto, 
Y con impensada furia 
Dando sobre el que le amaga 
—¿Quien vá? á su vez le pregunta. 
Quedaron pues, cara ácara. 
Aunque cada cual la suya 
Tapa cuidadosamente, 
Y aprestados á la lucha. 
Mas el que amagó primero 
Ya por miedo ó por cordura 
Bajando primero el arma 
Así la cuestión escusa, 
Diciendo: «De todo el muro 
Es esta la puerta única. 
Solo dá entrada á esta torre; 
Y vos conocéis la ruta. 
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Que ibais á entrar está claro, 
Conque dedos cosas una: 
O el gaiau de doña Luz 
Sois, ó en la sombra nocturna 
Fiado, en la torre entrabais 
De oro y de alhajas en busca. 
Si lo primero, en mis manos 
Tengo yo vuestra fortuna, 
Si lo segundo, mis gentes 
Apostadas en la hondura 
Dan con vos á una señal 
En la corriente profunda. 
Conque hablad pues.» 

—«Norabuena! 
Y escuchadme: esta es la única 
Puerta que llega á esta torre 
Y vos conocéis la ruta. 
Que ibais á entrar me sospecho, 
Conque de dos cosas una: 
O el galán de doña Luz 
Sois, ó en la sombra nocturna 
Sorprendido su secreto 
Habéis venido en su busca. 
Si lo primero, me importa 
Estorbar vuestra fortuna; 
Si lo segundo, uno es fuerza 
Que en la eternidad se hunda. 
Conque hablad pues.» 

—Norabuena, 
Y ó la razón se me ofusca 
O al cabo de la cuestión 
Nos encontramos en suma. 
Vos sois el galán oculto. 
—Y vos mi rival sois. 

—Sin duda. 
—Defendeos pues. 

—Primero 
Fuerza es que aclaremos una. 
-¿Cuál? 

—La de con quien reñimos. 
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—Yo no rae descubro nunca 
Cuando riño por guardarme. 
—Aparte necias escusas 
Señor valiente, que ha dado 
Con quien de razones gusta 
Porque me importa el asunto 
Mas de lo que se os íigura, 
Y si es tal vuestro secreto 
Que en descubrirlo haya culpa , 
Mi nombre es la garantía 
De que lo echáis en la tumba; 
Que el principe Godofredo.... 
—Vos, mi tio? 

—Bondad justa 
De Dios, eres don Favila? 
—Yo soy. 

—¿Pero qué te turba? 
|Oh! de hallarme tan á tiempo 
Da gracias á la fortuna. 
Que sé mas de lo que crees 
Por mucho que te presumas. 
Pero entremos, queíio es justo 
Platicar en pié y cá oscuras. 
Tras cuyas frases metiendo 
La llave en la cerradura 
Desaparecieron ambos 
Por la puertecilla oculta. 

Su infortunio en maldecir, 
Y en suspirar y gemir 
Se ocupaba la princesa, 
Cuando oyó con mucha priesa 
Por el caracol subir. 

Sobresaltóse advertida, 
Y asió por dentro el cerrojo. 
Tal vez temió por su vida 
Que no hay precaución perdida 
Del rey contra el tiero enojo. 
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Dieron cautelosamente 

Dos golpecitos por fuera. 
Mas doña Luz cautamente 
A oir aguardó prudente 
La voz del de la escalera. 

«Luz!»—-dijeron, mas tan quedo 
Que no pudo conocer 
El acento y tuvo miedo; 
Porque tenia en Toledo 
Mucha traición que temer. 

DON F A V I L A . 

«Abre Luz, ¿no me conoces? 

DON GODOFREDO. 

Despierta si estás dormida. 

DON F A V I L A . 

Por dulce sueño que goces 
Desvélente, Luz, mis voces. 
Despierta por Dios, mi vida! 

A cuyo amoroso acento 
Bespondiendo el corazón 
De doña Luz, y un momento 
Dudando, abrió su aposento 
AI imán de su pasión. 

Pero mirando turbada 
A Godofredo con él. 
Recibiólos reservada 
Severa y disimulada, 
Siempre á su secreto fiel. 

DOÑA L U Z . 

Tal vez buenos caballeros 
Con nobleza ya escesiva 
Venis de nuevo á ofreceros; 
Tal favor agradeceros 
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Sabré yo mientras que viva. 

Que aunque será según creo 
Por breve tiemijo quizás, 
Lo grande de mi desea 
Podrá suplir lo demás. 

DON GODOFREDO. 

(¡Qué farsa es esta que veol) 
Luz, la brevedad importa, 
Responde: esta letra ¿es tuya? 

Quedó doña Luz absorta 
Cuestión tan precisa y corta 
Sin atinar como huya. ' 

Y el tio que esto previno 
A los ojos la ponia 
El escrito pergamino, 
Que á dar en sus manos vino 
Allá en Alcántara un dia. 
Posaba convulsamente 
En él la avara pupila 
Doña Luz; su tio en frente 
Sonreía dulcemente, 
Y temblaba don Favila. 

Al cabo rompió á llorar 
La pobre madre culpada, 
Sin osarle preguntar 
Por su prenda abandonada 
En los brazos del azar. 

Y abriéndola con ternura 
Los suyos don Godofredo 
«¡Ven (la dijo) está segura 
»Esa prenda de ventura, 
»Pero lejos de Toledo. 

»Y abrazaos ¡vive Dios! 
»Que el cielo piadoso aprueba 
»Lo que harto costó á los dos; 
«Que va de la culpa en pos 
»Pero aborrece la nueva.» 

Y los dos tiernos amantes 
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Por tanto tiempo constantes 
En un cariñoso abrazo 
Lid, olvidaron y plazo 
En tan ansiosos'instantes. 

Lloraban ambos al par 
Con lágrimas de ternura, 
Y ya próximo á llorar 
El tio sin respirar •,. • -
Bendecía su ventura; 

Cuando oyeron de repente 
De pobre instrumento el son, 
Y entre el son de la corriente 
Del Tajo, alegre canción 
Entonada diestramente. 

DON GODOFRÉDO. 

¡Ea! no escuse lo menos 
Quien ha emprendido lo mas; 
Id vuestra ruta serenos 
Que mis caballos son buenos, 
Y os queda un amigo atrás. 

DOÑA L U Z . 

jCómo señor, ¿qué es aquesto? 

DON GODOFREDO. 

Todo lo tengo dispuesto. 
Y no hay remedio mejor 
Ni pára guardar tu honor, 
Ni para evitar su arresto. 

DON F A V I L A . 

¿Y el rey? 

DON GODOFREDO. 

Yo me quedo aquí, 
Esposos sed ante Dios, 
Que el rey Egica ante mí 
Tendrá que ver que nací 



— 77 ~ 
El mas justo de los dos. 

Estaba cercano el dia; 
La luna en el horizonte 
Escasa luz despedía 
Y á largos pasos se hundía 
Detrás del alzado monte; 

Cuando solo y descuidado 
En largo manto embozado 
Despacio entraba en Toledo 
Un hombre, que bien mirado 
No era otro que Godofredo. 

Y allá á lo lejos se vían 
La estensa vaga cruzando 
Varios ginetes que huían, 
Que mas sedesvanecian 
Cuanto se iban alejando. 

Pasó Godofredoel puente, 
Y apenas apareció 
La aurora en el rojo oriente, 
Firme el pié y alta la frente 
En el alcázar entró. 

Lo que pasó dentro de éi 
Entre el infante y Egica 
Nadie en Toledo "lo esplica 
Ni se halla en ningún papel. 

Ello es que don Godofredo 
De una hora tras el espacio, 
Volvió á salir de palacio, 
Y se ausentó de Toledo. 

Y en el aire triunfador 
Con que dicen que salía 
Bien claramente se via 
Que llevaba lo mejor. 
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El rey desde su partida 

Presa de oculto pesar 
Cercano estuvo á exhalar 
A sus rigores la vida. 

Y en cuanto esta le duró 
Ni al duque persiguió mas 
Ni el bello nombre jamás 
De la princesa mentó. 

Y aunque recias tempestades 
Fueron á turbarles luego 
De su retiro el sosiego 
Y el bien de sus soledades, 

Del rey su tio á cubierto 
Ellos allá en sus estados 
Vivieron muy bien casados 
Y esto es, ¡oh lector! lo cierto. 

Y acaso en otra ocasión 
Si tu favor me aseguras, 
Sabrás otras aventuras, 
De doña Luz, que hartas son. 

Mas si no son de tu gusto 
lector las que te conté, 
No hablemos mas, porque á fé 
Que no me coje de susto. 

FIN DE LAS LEYENDAS PRIMERA Y SECUNDA. 



L E Y E N D A T E R C E R A . 

C A P I T U L O PRIMERO. 
DE COMO UN ESPAÑOL S E ENAMORÓ D E UNA FRANCESA. 

En un dia de febrero 
Como á las tres de la tarde 
Del rio Arlanza mirando 
Los fugitivos cristales, 
Y entre el camino de Francia 
Y el rio humilde paseándose, 
Víase un á hombre vagando 
Por su solitaria margen, 
Hidalgo y rico á juzgar 
Por su gentileza y traje. 
En secretas reflexiones 
Abismado y sin curarse 
De cuanto 'en rededor pasaba 
Seguia cual si pasasen 
Su mente graves cuidados 
O duelos su ánima graves. 
Parado estaba del puente 
Cabe los altos pilares. 
Cuando llamó su atención 
Ruido y polvareda grandes 
Que alzaban muchos ginetes 
Por el camino adelante. 
Alargó pues el hidalgo 
Sus pasos para encontrarles 
Bien fuese curiosidad 
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O bien que les aguardase. 
Salióal ündeí del caaiino, 
Y á la turba aproximándose 
Peregrinos vio y juzgólos 
Gente de noble linaje. 
Dos damas y un caballero 
Eran, y con antifaces 
Traían cubierto el rostro 
Costumbres de tiempos tales. 
Caballos traian recios, 
Cruces de plata, y por pajes 
Quince ginetes armados 
Del casco á los acicales. 
Llegados ante el incógnito 
El caballero parándose 
Díjoles: Dios sea loado, 
Buen hombre. Y el con voz grave 
Repuso:—Loado sea 
Por siempre, buen caminante. 
—¿Por dónde voy al palacio 
Del conde Garci Fernandez? 
—¿Pensáis en él hospedaros? 
Sí que pienso. 

—Muchas'calles 
Hay que cruzar, y yo mismo 
Es mejor que os acompañe. 
Si la atención no os enoja. 
—Si ese camino lleváreis 
Para ir á vuestros quehaceres 
Consiento, y Dios os lo pague. 
—Voy también hacia palacio. 
—Entonces echad delante. 

Tomó el de apié en este punto. 
La vuelta á los arrabales, 
Y sin que hubiesen los guardias 
Ocasión de demandarle 
Sino de hacerle gran honra 
Como á ilustre personaje, 
Entró en Burgos por la puerta 
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Que á Santa María cae. 
Y aquí con los peregritups 
Que le seguían juntándose 
Conversación introdujo 
Con palabras semejantes. 
—¿i á dónde es el derrotero? 
—-A Santiago. 

—Es una imágen 
Y una iglesia milagrosas. 
¿Y de qué tierra se parten? 
—Desde Tolosa de Francia. 
—jDe agradecer es el viaje! 
—¿Esjievocion ó promesa? 
Es devoción y eso baste, 
Que habéis hecho tres preguntas 
Sin que os preguntara nadie. 
—Perdone el buen peregrino. 
—Yaya el buen guia adelante.-
Y en esto el de á pié teniéndose 
Ante un editicio grande 
Alzado en una plazuela, 
Dijo entre serio y afable: ~ 
—Véalo que habla el Romero, 
Pues aquí es fuerza que pare 
Quien á mi palacio llega 
A demandar hospedaje. 
—¡Cómo! ¡Sois por v'idamia..... 
—El conde Garci Fernandez. 
—E1 de Casti 11 a perdone. 
—El de Tolosa demande, 
Que anduvo el guía indiscreto 
Y hará el conde castigarle. 
Pero pié á tierra señores 
Que esta es su casa. 

Y con tales 
Palabras ayudó el conde 
A las damas á apearse; 
Y entrándose por sus puertas 
Con corteses ademanes 
Las dió el brazo en la escalera 
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Sin que ellas se la esquivasen. 

Como entra amor en el alma 
En verdad que no se sabe 
Pero ello es que él tiene llave 
Para abrir el corazón; 
I una palabra, un suspiro 
Dicha ó exalado apenas 
Son á veces las cadenas 
Con que ata nuestra razón. 

" Cadenas hechas de flores 
De deseos y de antojos 
Forjadas en unos ojos 
De pudoroso mirar 
O en unos labios de púrpura 
Que sonríen tiernamente 
Ensayados diestramente. 
En sonreir y en hablar. 

¡Oh amor! qué bien escogistes 
Aunque niño, loco y ciego, 
Lugar dó esconder tu fuego 
Y tu irresistible imán! 
Porque ¿cómo recelarse 
De unos ojos inocentes, 
Y de unas indiferentes 
Palabras que al alma ván? 

¡A.y! poco á poco se miran 
Y se escuchan poco á poco, 
Y nace un deseo loco 
Que aunque aislado y sin valor 
Tras él otros y otros trae, 
Que ardientes y decididos 
Nos despeñan impelidos 
Por las simas del amor» 
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Así al conde de Castilla 

Labraba su desventura 
La peregrina hermosura 
Que en su palacio hospedó, 
I él que esquivó ios halagos 
De castellanas hermosas 
En las redes codiciosas 
De la francesa cayó. 

Aspid fatal que introdujo 
El mismo conde en su seno, 
Y cuyo dulce veneno 
Bebia con avidez 
Tan ciego y desalentado 
Que cuanto mas le apuraba, 
Mas el infeliz dudaba 
Que fuese poco á su sed. 

Sí, porque ¿quién no le apura 
Ofrecido en rico vaso 
Que incita á beberle acaso 
Con su esquisito primor? . 
¿Quién fascinado no corre 
Tras unos ojos de fuego 
Que nos roban el sosiego, 
La prudencia y el valor? 

Y á fé que era encantadora 
La dichosa peregrina! 
Bellísima era Argentina, 
Y de prosapia real. 
Y él que vió sus ojos Cándidos 
Sin los dobleces del velo 
Creyó su azul como el cielo 
Signo de dicha inmortal. 

Y vió una vez fascinado, 
Miró luego respetuoso, 
Amó después licencioso 
Y amó con ansia después; 



Primero dispuso fiestas, 
luego presentes y galas, 
Y al fin de su amor en alas 
Cayó sin fuerza á sus pies. 

Y una noche entre les mirtos 
Del jar din de su palacio 
Cuando á solas y despacio 
Por fortuna la encontró, 
Tomó sus manos de nieve 
Y doblando la rodilla, 
La corona de Castilla 
Loco de amor la ofreció. 

Oh bellísima Argentina 
(La dijo el rendido amante) 
Desde el fortunado instante 
En que por primera vez te v i . 
Mi voluntad, mi deseo 
A mas ventura no alcanza 
Que á la débil esperanza 
De tenerte junto á m í J -

De noche allá en mis delirios 
Tu imágen se me aparece 
Y el alma se me estremece 
-Con tan dichosa ilusión. 
La luz que radia tu rostro 
Mi corazón ilumina, 
Y aun tu sombra ¡oh mi Argentina! 
Acrecienta mi pasión. 

De dia ansioso te busco, 
Bajo tus rejas paseo 
Y venturoso me creo 
Si de la reja á través 
Alcanzo tu sombra errante, 
Aun sabiendo ¡vida mia! 
Que mi amorosa agonía 
Ni te imaginas, ni vés. 



- 85 -
Creí que podría un tiempo 

Mas que mi destino fuerte 
Olvidarte ó no quererte, 
Mas neciamente creí, 
l o te amo sí, cada dia 
Que por mi existencia pasa 
Mi pasión crece sin tasa, 
Y no hallo vida sin tí. 

1 pues te brinda el destino 
¡Oh bellísima francesa! 
Sé en Castilla la condesa 
La luz de mis ojos sé; 
Y piensa que en compañía 
De quien tan íino te adora, 
Tú serás reina y señora 
Yo tu esclavo viviré. 

Y así diciendo el buen conde 
Las manos la acariciaba 
Y el rostro la contemplaba 
Con amorosa ansiedad; 
Y ella inmóvil y en silencio 
Con angélica sonrisa 
Contemplábale indecisa. 
Mas confiada en verdad. 

Sus manos le abandonaba 
La hermosa sin defendellas, 
Y el conde estampaba en ellas 
Sus lábios con harto ardor, , 
Mientras la luna que huia 
Y las auras que sonaban 
Prestaban luz y armonía 
A aquella escena de amor. 

Y quien sabe lo que pueden 
La solitaria frescura 
La ilusión y la ventura 
De una noche y un jardin; 
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Quien vé el empeño del conde, 
Y la paz con que ella escucha 
El si con que le responde 
Imagínese poríin. 

Un si pronunciado apenas 
Fugitivo y balbuciente, 
Pero espresivo, elocuente, 
Espontáneo, abrasador. 
Un si cuyo eco encantado. 
Cuyo sonido improviso 
Abrió al conde un paraíso 
De deleites y de amor. 

Cayó Argentina en sus brazos, 
Dobló en su pecho la frente 
¥ un beso, aunque puro ardiente 
En ella el conde posó, 
Y la niña no ofendida 
Mas cautelosa apartándose. 
De su buen padre, ausentándose 
El dulce nombre invocó. 

El conde que era entendido 
Aprovechando el momento 
A poco en el aposento 
Del huésped se hizo anunciar, 
Y allí con él encerrado 
¥ de Argentina en ausencia 
La importante conferencia 
Comenzaron á entablar. 

E L FRANCÉS. 

Generoso castellono, 
¿Qué puedo hacer por serviros? 

E L C A S T E L L A N O . 

La dicha vengo á pediros. 
E L FRANCÉS. 

Si está en mi mano os la doy; 
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Mas decidme ¿en qué manera 
Alcanzo á vuestro destino? 

E L CASTELLANO. 

Oidme buen peregrino 
Que á descifrároslo vengo. 
Yo os di por vuestra nobleza 
En mi palacio hospedaje, 
Y os vino á hacer homenaje, 
Cuanto en Castilla hay mejor. 
Ardió mi tierra en festejos 
Por los condes de Tolosa, 
Y solo existe una cosa 
Conque pagarme, señor. 

E L FRANCÉS. 

Decidla pues, que aunque sea 
La mitad de mi corona 
Mi fé desde aquí os la abona 
Para delante de Dios. 

E L C A S T E L L A N O . 

Pues bien, tenéis una hija 
Yo apelo á vuestra promesa 
Y quiero hacerla condesa 
Sin que lo herede de vos. 

E L FRANCÉS. 

¡A Argentina! 
E L CASTELLANO. 

Sí por cierto. 
Y ved que de otra manera 
Haceros cargo pudiera 
Como á huésped desleal, 
Porque yo os franqueé mi casa, 
Y os di cuanto poseia 
Y robáisme el alma mia 
Con que me pagáis muy mal. 

Quedó el francés á estas voces 
Sombrío y meditabundo, 
Pues que no habia en el mundo 



Cosa que irle á demandar 
Que él drera de peor gana 
Ni á un conde, ni á un estranjerOj 
Porque él acaso altanero t 
De conde aspiró á pasar. 

Mas mirando que le estaba 
Del hospedaje obligado 
Y que el español honrado 
Vivia y con gran poder, 
Pensó que andaria: necio 
En negarla al castellano ' 
Que si no era un soberano, 
Honrara harto á una mujer. 

Tendió pues la mano al conde 
Con cortesana sonrisa, 
Y sentando por precisa 
Y absoluta condición 
La voluntad de Argentina, 
Contestó que él la otorgaba 
Puesto que en dársela obraba 
Conforme á su obligación. 

La boda pues, acordóse, 
E impaciente don García 
Casóse en Santa María 
Aun no trascurrido un mes; 
Castilla y Tolosa hicieron 
En las fiestas competencia 
Y hubo festín y licencia 
Muchas semanas después. 

Vino á ofrecerse rendida 
A su nueva soberana. 
La nobleza castellana 
Siempre á sus condes leal; 
Y cumpliendo el de Tolosa 
En Santiago su promesa 
Yolvióse á tierra francesa, 
Siendo el gozo universal. 



CAPITULO ii. 

P E GOMO SE LA HUBIERON L A PRAISCESA Y E L ESPAÑOL 

Más ¡ay del necio que fia 
En la mujer y en el viento 
Que cambian en un momento 
Be rumbo y de fantasía! 

Y ¡ay de quien lia en estraños 
Que aunque halagarnos pretendan 
Preciso es que al tin nos vendan 
O con fuerza ó con engaños! 

Dos años y no cabales 
Vivieron ambos esposos, 
Tiernos siempre y cariñosos 
Alegres siempre é iguales. 

Amábala el español 
Con tan ciega idolatría 
Que antes que en ella creería 
Que hubiera mancha en el sol. 

Y amábale la francesa 
Con intensidad tan rara 

% Que mejor se la juzgara 
Favorita que condesa. 

No habia para él mas gloria 
Que su amor, y en tal esceso, 
Que cambiára por un beso 
La mas preciada victoria. 

No habia gusto para ella 
Si con él no partía, 
Y el vulgo en fin los creía " 
Nacidos bajo una estrella. 

También lo créia el conde, 
Pero al fin dió en un abismo 
Que ¿quién por otro responde 
Si aun duda uno de sí mismo? 

Tino dos años después 
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Desde tierras de Tolosa 
De los padres de la esposa 
Con regalos un francés. 

Para mas ostentación 
De la amistosa misiva 
Vino con gran comitiva 
De gente de estimación. 

Toda hidalga y opulenta 
Que entre ella nobles venian 
Que provincias mantenían 
Con sus tropas y á su cuenta. 

Trajeron mil invenciones, 
Refinamiento elegante 
Del lujo, heraldos delante 
Pages detrás y bufones. 

Y en íin entre'su equipaje 
Con esplendidez estraña 
Hasta tienda de campaña 
Para las siestas del viaje. 

Cuyas cosas en Castilla 
Por gente sobria habitada 
Tuvieron boga sobrada, 
Rayando en la maravilla. 

Tomaron de ellos los trajes 
Por gusto de la condesa, 
Y armáronse á la francesa 
De bufones y de pajes. 

Diéronse mútuos festejos 
Y fué con tanta porfía 
Que cada cual ir quería 
En lo liberal mas lejos. 

Su ventaja al conocer 
En caballos los de Francia 
Abrieron con arrogancia 
Un campo donde correr. 

Con lo cual los burgaleses 
Gente en los combates ducha, 
Abrieron campo á la lucha 
De á pié contra los franceses. 

Bajaron de la montaña, 
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De tal fiesta á los rumores 
Los mas fuertes lidiadores 
Que daban honor á España. 

Y al fin mas pronto ó mas tarde 
De mil diferentes modos 
De su bizarría todos 
Vinieron á hacer alarde. 

Hubo castellanos nobles, 
Que en cabalgar muy maestros 
Con los franceses mas diestros 
Ganaron apuestas dobles. 

Y hubo muchos castellanos 
Que en la lucha franca y leal 
Se la hubieron harto mal 
De los franceses á manos. 

Pero sobre todos uno, 
Gallardo Alcides francés 
Luchó una vez contra tres _ 
Y no le rindió ninguno. 

Mozo era de sangre noble 
Chico de cuerpo, mas fiero, 
Como los vientos ligero, 
Y robusto como un roble. 

El fué siempre el vencedor, 
Y en la liza al presentarse 
Los demás no retirarse 
Era solo por honor. 

Llamábase el tal, Lotario, 
Y para amorosos lances 
Nadie le iba á los alcances 
Pues rayaba en temerario. 

Y aunque cortés y cumplido. 
En su fortuna fiado 
Jamás respetó sagrado 
De |)adre ni de marido. 

Hipócrita mas que fiero. 
Con una segura táctica, 
Los medios ponia en práctica, 
Mas infalibles primero. 

Iba tras de las devotas 
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A las iglesias rezando; 
Con opulentas tratando 
Gastaba con manos rotas. 

Donde había un padre viejo 
Idólatra del hooor, 
Por la palabra menor 
El duelo era su consejo. 

Donde familia pacífica, 
Via que aunque retirada 
De oro y de Bienes sobrada 
Le recibia magnífica, 

El , con gravedad enfática 
Cada visita que hacia, 
Por lo grave parecía 
Una misión diplomática. 

Y por íin de astucia estrema 
Dotado, el refrán usaba 
Que a cada paso encajaba, 
Cada loco con su tema. -

Con esto y con ser al par 
Gran músico, no hubo dama 
Que al reclamo de su fama 
No le viniera á admirar. 

El , de las galas francesas 
Llevaba la palma toda, 
Y él era el galán de moda 
Con las damas burgalesas. 

La plática principal 
De las mas hermosas niñas, • 
Eran las rondas y riñas 
Del amante universal. 

Y todas de sus amores, 
Anhelando ser objeto 
Disputábanse en secreto 
Sus mas mínimos favores. 

Mas él de su fiel fortuna 
Audaz siguiendo las huellas 
Se olvidó de las estrellas 
Al postrarse ante la luna. 
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¿Qué tienes paloma mia? 

Preguntaba el conde un dia 
A solas á su condesa, 
¡Bien sabe Dios que me pesa 
Mirar tu melaucolia! 

Si tal vez por un descuido, 
Imprudente ó no advertido 
Vida mia, te ofendí, 
Perdón de hinojos te pido: 
Sino ¿qué te aqueja, di? 

Comprender la causa quiero 
Del dolor que te atormenta; 
Ni esposo ni caballero 
Seré si no te pretiero 
A las cosas de mas cuenta. 

No Argentina, en mi condado 
No hay objeto que me importe 
Lo qué tu amor regalado; 
Dime pues ¿quién te ha enojado? 
¿Algún chisme de la corte _ 

De alguna dama envidiosa 
O de algún necio me infama? 
¿Pudiste olvidar hermosa 
Que tú á la par de mi esposa 
Has sido siempre mi dama? 

Y cuando no hay en Castilla, 
Otra como tú tan bella 
Que pienses me maravilla 
Que en mí tu amor amancilla, 
Ni casada ni doncella. 

No por Dios, paloma mia! 
¿El conde asi vendería 
El amor de su condesa? 
Que lo imagines me pesa 
Mas que tu melancolía. < 

Tal dijo el conde á su esposa. 
Mas no logró una respuesta 
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Que pusiera manifiesta 
A sus ojos la verdad. 
Pasó un dia y otro dia, 
Y á su mismo afán tornando 
Volvió á porfiar quedando 
En la misma oscuridad. 

Tornábala el pobre esposo 
Con la candidez de un niño 
A ponderar su cariño 
Con minucioso placer. 
Llamábala con los nombres 
Mas sentidos y halagüeños, 
Sol, arcángel de sus sueños.... 
Cuanto halaga á una mujer. 

Y tomando entre sus manos 
Su peregrina cabeza 
Contemplaba su belleza 
Con alegría infantil: 
Y estático en sus hechizos 
El purísimo reflejo 
De sus ojos le era espejo 
De su sonrisa pueril. 

Besaba su frente pálida, 
Sus párpados trasparentes 
Y sus mejillas ardientes, 
Y sus lábios de coral, 
Y los rizos olorosos 
De su1 flotante cabello 
Suspendidos por el cuello 
En complicada espiral. 

Y él triste de cualquier modo 
Y aun á su costa quisiera 
Una sonrisa ligera 
De sus lábios arrancar; 
Mas era empeño insensato! 
El embozo impertinente 
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Conque nublaba la frente 
No pudo nunca apartar. 

El , que como amante, ciego 
Por falso cristal veia 
Capricho amante creia 
Lo que era abierto desden, 
Y aguardaba á cada- instante 
La esplicacion de un misterio 
Que le robaba el imperio 
En el alma de su bien. 

Que mas que advertido amante 
Juzgaba el alma de Argentina, 
Hijo de duda mezquina 
En su inalterable amor, 
Y en la pureza fiado 
De su tranquila conciencia 
Aguardaba con paciencia 
Que saliera de su error. 

Ella de continuo tétrica, 
Los sitios mas solitarios 
Elegia por santuarios 
De su secreto pesar; 
Y se la via en la noche 
Cual sombra que arrastra el viento 
A solas con paso lento 
Por los jardines vagar. 

A veces cabe una fuente 
Reclinada largas horas 
De las corrientes sonoras 
Adormida con el son, 
Sollozaba tristemente 
Las secretas agonías 
Que envenenaban sus dias, 
Royéndola el corazón. 

A veces del pardo muro 
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Perdida en la sombra oscura, 
t ) entre la ojosa espesura 
De la parra y del rosal, 
Parecía que COQ alguien 
Conversación entablaba 
Aunque qué y con quién hablaba 
Se comprendía muy mal. 

Y el rumor de estos misterios 
Entre el vulgo propagado, 
Por el vulgo interpretado 
Con ruin malicia vulgar 
A mil fábulas audaces 
Crédito asaz infundía, 
Y á cada punto crecía 
En la chusma popular. 

Porque de antiguo Castilla 
Ya escarmentada de estraños 
Imagina siempre engaños 
De ia estranjera doblez; 
Y luego (decía el pueblo) 
Por mas que nació condesa 
Siendo al cabo una francesa 
No hay que liarse pardiez! 

El conde en tanto creía 
Que la memoria de Francia 
Con el tiempo y la distancia 
Avivada y sin sentir, 
Y á la vista de sus gentes 
Y el recuerdo de su lengua 
A las manías presentes 
La pudieron conducir. 

Y en su bien solo afanado 
La aseguró que acabab 
Una contienda empeñada 
Con el árabe Almanzor, 
Darían vuelta á Tolosa 
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Donde pronto espantaría 
Su oculta melancolía, 
Devolviéndole su amor. 

Partióse pues el buen conde 
Contra Almanzor á campaña 
Y fué con tan justa saña 
Que aun humeando del moro 
Con la sangre harta de afrenta 
Su campo feráz ostente 
Santisteban de Gormáz. 

Que en aquel dia glorioso 
Para el honor de Castilla 
Ni quedó ginete enjilla, 
Ni peón quedó de pié. 
Allí cayeron á impulso* 
De las lanzas castellanas 
Las falanjes africanas 
Enemigas de la fé. 

Y aun vienen alguna noche 
Los lobos en turba hambrienta 
A hozar la tierra sangrienta 
Regada ocho siglos há: 
Y aun pasan los calvos buitres 
Sobre el valle en banda espesa 
Avarientos de la presa 
Reducida á polvo ya. 

¡Gloriosa fué la jornada! 
Mas.jay pobre don Garcíal 
El solo lloró aquel dia 
La gloria que á España dió. 
Mas le valiera mil veces 
Caer en Gormáz con honra 
Que cargar con la deshonra 
Con que Burgos le acogió. 

Sí, pasó bajo sus puertas 



Ál doblar de los tambores 
Con mas aplausos y honores 
De los que él soñó jamás; 
Pero llegó á su palacio 
Y al entrar por sus dinteles 
Sus merecidos laureles 
•Maldijo, y su sér quizás. 

Las puertas vió de su alcázar 
Para recibirle abiertas, 
Mas nadie salió á sus puertas 
Para darle el parabién. 
Y los siervos y las damas 
Que dejó en él en su ausencia 
•Esquifaron su presencia 
Cual de su gloria en desden. 

En vano se entró iracundo 
Por sus puertas adelante 
Llamando con voz pujante 
A su gente desleal; 
Solo el eco que en las bóvedas 
Cóncavas se guarecía 
A sus voces respondía 
Con lamento funeral. 

Rabioso decia—«¿dónde 
Mi servidumbre se encuentra?» 

Y el eco decia—mira 
Y entraba el conde en furor. 
Decia con voz doliente: 
«¿Qué es de mi esposa querida?» 
Y el eco áeá&:—ida 
Con acento de dolor. 

Y el triste Garci Fernandez 
Desús amigos cercado 
Su alcázar abandonado 
Pisando medroso vé. 
Y su ánima vigorosa 
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De una sospecha asaltada 
En su pecho arrinconada 
Ni aun esperanza le dá. 

Yolvió á los suyos y díjoles: 
«¿No hay quien me dé una respuesta?' 
Y el eco repitió,—esta 
Y él mirando en derredor 
«¿Quién, gritó, en mi casa propia 
Me mofa con arrogancia?» 
Y el eco retumbó Francia 
Por el largo corredor. 

Lanzóse por él el conde' 
Por un instinto guiado 
Cruzó el corredor aislado 
Y al oratorio llegó: 
Abrió la puerta con ímpetu 
Y al tender dentro los ojos 
En torno al altar de hinojos 
A sus siervos encontró. 

¿Qué es esto? dijo asombrado 
El infeliz don García: 
¿Pensábais pues que vendría 
Mi palacio á conquistar? 
¿Por qué os acogéis al templo? 
¿Qué es esto, gente menguada? 
Pero la turba callada 
Ni aun la vista osaba alzar. 

Hasta que entrándose el conde 
En la mansión religiosa, 
Y el semblante de su esposa 
No alcanzando á ver allí 
Asió con ira del cuello 
Al que topó mas cercano 
Y con la daga en la mano. 
Le dijo iracundo así: 
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¿Á dónde está la condesa? 
Di , ó mueres tras mi demanda. 
Y el eco murmuró—anda; 
Porque la turba calló. 
Hablad por Dios, dijo el conde; 
Vuestro dolor ¿qué me arguye? 
¿üó está mi Argentina?—-/mí/6 
El eco sordo gimió. 

Rompió en sollozos la gente 
¥ humillada y temerosa 
Dobló la faz vergonzosa 
Con la tierra hasta tocar; 
¥ entendiendo don García 
Todo el valor de su duelo, 
Los ojos puso en el cielo 
Gimió y los tornó á bajar. 

En vano por consolarle. 
Sus amigos se afanaron, 
Sus pueblos le victorearon, 
¥ la gloria le aduló; 
El se encerró en su aposento 
Y en soledad noche y dia. 
La razón y la porfía 
Igualmente desoyó. 

Al hacerle reflexiones. 
Amigos, heles y viejos 
«No necesito consejos 
Respondió, sé como obrar.» 
¥ aunque adusto y cabizbajo, 
Bien en su faz se veia 
Que algo resuelto tenia, 
Imposible de mudar. 



EN QUE S E CUENTA MALAMENTE UNA. AVENTURA DIGNA 
DE S E U MEJOR CONTADA. 

De un montecillo estraviado 
Sobre la empinada loma, 
Como escondida atalaya 
Puesto entre Francia y Borgoña 
Hubo segon un cronista 
Allá en edades remotas 
Un castillo inhabitado 
De manos francesas obra. 
Pertenecía en los tiempos 
A que alcanza nuestra historia, 
A un segundo pendenciero 
De familia poderosa. 
De modo que en su recinto 
Roidopor la carcoma, 
No habia mas que un alcaide 
Con guardia holgazana y poca.' 
Y como donde hechos faltan 
Fábulas del vulgo sobran, 
De él relataban mil cuentos 
Los pueblos á la redonda, v 
Todo invenciones acaso, 
Mas siempre lo falso apoya 
Alguna verdad oculta 
Entre mentiras de monta. 
Y es así que no hay castillo 
Ruinoso, ni ermita sola 
Donde mil negras visiones 
Crédulo el vulgo no esconda, 
Mas no hay una de esas fábulas 
Imposibles y espantosas 
Que no haya tomado origen 
De un hecho que el vulgo embrolla. 
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Tal era nuestro castillo, 
Mansión solitaria y lóbrega 
Vivienda según el pueblo 
Be fantasmas y de sombras. 
Ja más, se abrian sus puertas 
Sino á medias y á deshora; 
Jamás por ellas entraban 
Sino á lo mas dos personas. 
Nadie por ellas salia 
Tras conversación sabrosa, 
Ni aun en busca de viandas 
Be gente que existe propias. 
Todo lo cual era cierto, 
Porque ei alcaide en Perona 
Almacenaba por años 
Su provisión, que aunque corta 
Bastaba para su gente. 
Que descuidada y ociosa 
En la ciudad se ocupaba 
Todo ei año sin zozobra. 
1 en esto siempre sus amos 
Hicieron la vista gorda1 
Pues nunca anduvo la paga 
De la guarnición de sobra. 
Ellos se buscaban vida 
En la ciudad mas gustosa 
Donde hallaban amos ricos, 
Juegos, péndencias y mozas. 
Y en caso de una imprevista 
Necesidad poderosa. 
Siempre en el castillo hallaban 
Casa grande y mesa sóbria. 

Los años de nuevecientos 
Y ochenta y seis, (ó era próxima) 
Corrian cuando una noche 
Oyó el alcaide á deshora 
Al otro lado del foso 
Producida en una trompa 
Aguda señal de aviso 
Que redoblaba imperiosa. 
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Bajó el puente y en el patio 
Entróse sin ceremonia 
Un hombre que dijo á voces 
Desde el caballo que monta. 
—¡Ola alcaide! vuestros amos 
Llegan mañana á estas horas. 
—Mañana! esclamó el alcaide, 
Válganos nuestra Señora 
Del Hoyo, y están las gentes 
En la ciudad. 

—Nada importa 
Buen viejo, repuso el otro. 
Los amos traerán su escolta 
Y á mas el secreto encargan 
Y grande. 

—Secretos,... {oiga! 
—Y asi que todo esté listo, 
Y nada de ir á Perona 

A garlar como mujeres, 
¿Con que lo oye? punto en boca. 

Metió su jaco en la cuadra. 
Tomó la escalera lóbrega 
De la torre y pidió al punto . 
Cena fuerte y cama cómoda. 
Y por mas que ensartó el viejo 
Unas preguntas tras otras 
No le sacó mas palabra 
Que estadlisto y punto en boca. 

Y no mintió el mensajero 
Pues de su lecho de rosas 
Del dia siguiente apenas 
Se levantaba la aurora r 
Cuando el señor del castillo 
Sobre una yegua fogosa 
Cruzaba el puente seguido 
De unas catorce personas. 
Dos eran damas cubiertas 
Con largos velos, las otras 
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Criados, y gentes de armas 
De faz amenazadora. 

Y en verdad que su talante 
¥ aparición misteriosa 
Nada de bueno auguraban 
A hablar como gente de honra. 

Tenia aquel castillo 
Todo en redor del monte en que se alzaba 
Un frondoso y ameno parquecillo 
Donde un arroyo limpio murmuraba; 
Y entre guijas bullendo, 
Por entre árboles mil serpenteando. 
Ya en remansos sus aguas deteniendo, 
Ya por cuestas sus aguas despeñando, 
El parque por do quier iba cubriendo 
De gruesos chopos ó de césped blando 
Dando al par su corriente cristalina 
Música y sombra á la mansión vecina. 

El espeso follaje 
Y la fresca ostensión de su ramaje 
Entoldando la yerba en el estio, 
Y en el invierno crudo 
Guardando el valle contra el cierzo frió 
Penetrante y agudo, 
A la paz y al reposo convidaban; 
Y asi á su rica amenidad venian 
Y en su centro anidaban 
Mil avecillas que hasta allí llegaban 
Y contentas en él se guarecían. 
No habia allí tocado por fortuna 
Del hombre protector la torpe mano; 
Y sin lesión alguna 
Prosperaba en invierno y en verano. 

En sus cuadros campestres 
Sin ayuda de riegos, ni semillas, 
A su capricho y voluntad brotaron 
Mil rosales silvestres, 
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Que del agua las márgenes bordaron 
Con varia multitud de florecillas; 
Y en medio de ellas sin pudor se alzaron 
Tal vez de sus colores envidiosas 
Amapolas y malvas temblorosas 
Romero y madreselvas amarillas. 
Ni tampoco faltaron 
En el vicioso césped escondidos 
Los lirios por el sol descoloridos -
Los jacintos morados, 
Las anchas acederas, 
Las pródigas junqueras, 
Y las altivas y sonantes cañas 
Rodeadas de mimbres y espadañas; 
Y aun al pié de una peña guarecidas 
Del cierzo y de las ráfagas inquietas, 
Se levantaron de perfume henchidas 
Tempranas y odoríferas violetas. 

Aqui pues una tarde 
Ya cercano á su íin el claro dia, 
Al pié de una cascada * 
Que la corriente hacia 
Por cima de una peña despeñada, 
En el mullido césped recostada 
Una niña hermosísima se vía. 
La sien sobre la mano. 
Sobre la yerba el codo 
Permanecía inmóvil de tal modo 
Que alguno la juzgara fácilmente 
De acertado escultor obraescelenle 
Trasunto de un modelo soberano. 
Sus dulces ojos de tristeza llenos 
Fijos en la corriente fugitiva 
No brillaban amantes y serenos, 
Antes ¡ay Dios! de lágrimas henchidos, 
Y á través de una lágrima ardorosa 
Miraban la corriente distraídos. 
Con espresion doliente y lastimosa. 
Y su frente nublada 
Con hondos pliegues de dolor surcada, 
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Su faz descolorida y ojerosa, 
Y sus mejillas faltas ' 
De su matiz purísimo de rosa, 
Demostraban bien claro 
Que en su candido espíritu inocente 
El pesar se cebó traidoramente. 
Ella en sus pensamientos embebida 
De su propio aislamiento se olvidaba, 
Y el aura estremeciéndole atrevida 
Los ligeros adornos. 
Conque cubierta su beldad llevaba 
Sus puros y bellísimos contornos 
Descubría á traición cuando pasaba. 
Y el hombro torneado 
Y el trasparente cuello, 
Y el pecho entre los rizos mal velado 
De su rubio cabello 
Por la espalda y los hombros destrenzado, 
Y sus menudos pies mal escondidos 
Entre los pliegues de la suelta falda 
Deshechos á los soplos atrevidos 
Del aura licenciosa, 
Todo sin gran pesar lo descubría 
La vista cuidadosa 
De un viejo peregrino que subia 
Por la empinada cuesta trabajosa. 
Y aunque avanzaba el viejo 
Cada vez con mas priesa y mas recato 
La niña sin consejo 
No curaba abismada en su amargura 
Los hechizos velar de su hermosura. 
Y así mientras el viejo peregrino 
Por la cuesta subia 
Con cada pié menguando su camino. 
La hermosa niña sin temor yacía 
Asus solas llorando su destino. 

Llegó por fin donde el arroyo manso 
Para rodar mejor por la cascada 
Parándose tenaz labró un remanso, 
Y con YOZ cariñosa 
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Y sonrisa halagüeña 
Dijo á la niña «¿Qué haces Blanca hermosa 
Tan sola en esa peña?—» 
Y en si volviendo con su voz la niña 
Los ojos en redor tendió asombrados 
Y \Quién me nombral preguntó risueña. 
—¿Quién sino yo, la replicó el viajero 
Que de tu mal "dolido 
Librarte dél ó consolarte quiero. 
—¡Ay señor! dijo Blanca suspirando. 
Que completo mi mal no habéis sabido 
Cuando me estáis remedios augurando. 
—¿Quién sabe ¡pobre niña! si mi ciencia 
Podrá alcanzar para tu mal remedio? 
—¿Tan sabio sois? 

—Tan sábio, 
Que tal vez si me cuentas por tu lábio 
Todo el mal que padeces 
Creo tener para curarle medio. 

Quedó Blanca mirando al peregrino 
Tal promesa y palabras escuchando, 
Y á su lado sentándose el buen hombre 
Desta manera á Blanca siguió hablando. 
—¿No es tu padre un hidalgo poderoso 
Señor de este castillo? 
Di , ¿no es también tu madre 
Esa hermosura de quien es esposo? 
—¡Ay! ni él parece á la verdad mi padre, 
Ni ella fué nunca sino monstruo odioso 
Que me robó mi paz y mi ventura, 
Envidiosa tal vez de mi hermosura. 
—¿Con que es tan bella y tan..... 

—No hablemos de ella, 
Que solo con oir su nombre infando 
Se me estremece el corazón temblando, 
M por ella no ceso 
í)e Tivir suspirando. 
—¿Tan dañina ha de ser quien es tan bella? 
—Creedme que lo es: por ella solo 
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Yo que nací contenta y virtuosa, 
Yo que siempre viví tranquilamente 
¡Áyl de oveja inocente 
Me he trocado en serpiente venenosa. 
Porque nací señora 
Y ella esclava me ha hecho, 
Menos que esclava sí, que á cada hora 
Con el puñal agudo 
De una injuria mortal me hiere el pecho. 
Ella me hizo á mi padre aborrecida, 
Y así ¡ay de mí! cuando á mi padre acudo 
El maldice colérico mi vida. 
Porque todo su amor, por ella hurtado 
Ella sola lo tiene, y avarientgT 
Del cariño y del oro 
Que mi mísero padre la ha mostrado. 
Las tristes horas de mi vida cuenta 
De su amor heredera y su tesoro. 
Y así paso la vida 
Viéndome á todas horas despreciada, 
Sin duelo castigada 
Mi belleza si existe y maldecida. 
Y dan por hijas de una mente loca 
Las sentidas razones de mi boca. 
Llamándome si mísera me quejo 
Atrevida mozuela sin consejo. 
Y los viles vasallos que me miran 
Tan sola y sin amparo 
No hallan en injuriarme algún reparo 
Y olvidando el respeto queme deben 
Todos á la hija del señor se atreven. 
Y yo ¡triste de mí! sin mas consuelo 
Que llorar á mis solas con mi duelo. 
De los mios mofada y los estraños. 
Sin esperar favor de tierra y cielo 
Huir contemplo mis floridos años; 
Y áselas me consumo, 
Y en lágrimas mi vida se deshace 
Cual flor que el rayo desvanece en humo. 
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Y así diciendo la apenada Blanca, 
Con iracunda mano 
Los bellos rizos de su frente arranca, 
Y ofende su semblante soberano, 
Maldiciendo á la faz del peregrino 
La injusticia fatal de su destino. 
Hasta que él sujetándola los brazos 
Y teniéndola en nudo cariñoso 
Asida dulcemente, 
Con amorosa voz y acento amigo 
La dijo así teniéndola consigo: 
—Serena, hermosa mia! 
Serena sí, tus ojos de paloma, 
Que ya feliz de tu ventura el dia 
Por el oriente purpurino asoma. 
Escucha ¡Blanca bella! 
La voz enamorada 
De tu libertador, y oirá en ella 
Tu alma acongojada 
Consoladora música encantada. 

Yo nácí ¡oh Blanca! en tierras muy remotas 
Rico y feliz, pero la suerte avara 
Dicha muy en breve me vendió muy cara; 
Todas al íin mis esperanzas rotas 
Juguete de la suerte me hallé un dia, 
Y en brazos me lancé de la fortuna 
De ella y de mí sin esperar ninguna. 
Largo tiempo á través de las fatigas, 
Erré cruzando el arenal del mundo 
Ya por campo feraz rico de espigas, 
Ya por campo erial lleno de espinos, 
Ya por montaña estéril, 
Ya por val le fecundo 
Surcado por arroyos cristalinos. 
Del invierno arrostrando los furores 
Y espuesto del verano á los ardores. 
Pasé al íin por tu patria ¡Blanca hermosa! 
Y al punto en que te ví^ ciego y sin tino 
Corriendo tras tu huella luminosa 
Perdí mi pensamiento y mi camino. 
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Lancéme tras de tí, seguí tus pasos 
Atravesé la Francia 
Y llegué de Borgoña á la frontera 
Siempre en pos de tu rápida litera 
Ahora responde ¡oh Blanca! yo soy dueño 
De un pais rico y fértil y lejano,. 
Esto que vés en mí todo es un sueño; -
Este viejo disfraz con que me embozo 
Encubre como vés un noble mozo; 
Si me quieres seguir, esta es mi mano. 

Y así hablando el fingido péregrino 
El bizarro semblante 
De su postiza barba separada, 
Y su semblantejuvenil mostraba 
De valor novilísimo radiante. 
Y la niña infeliz le contemplaba 
Cual bella aparición que ante la vista 
El viento cruza y en el viento posa, 
Y vá sobre una ráfaga imprevista 
iluminando el aura vagarosa. 

Con sonrisa pueril, con'mano incierta 
La creída visión contempla y toca, 
Y á concebir no acierta 
Una idea su mente, un ¡ay¡ su boca. 
Que la triste al pesar acostumbrada 
ínacesible al bien escucha y mira 
Y á la voz del placer embelesada 
Tal vez por no ahuyentarle no respira. 

Mas mientras ella goza 
Con la idea del bien que aun no comprenile, 
Y el pensamiento con los ojos tiende 
Por el azul espacio cristalino. 
Siguió de esta manera el peregrino: 
—Blanca pura y hermosa! 
Yo te puedo tornar rica y dichosa: 
Yo puedo sustraerte 
Llevándote conmigo 
De una existencia triste y trabajosa, 
Que acaso ¡hay Dios! te llevará á la muerte. 
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Pero tu honra es primero, 
Y pues nací con honra y cabalier© 
Obtendré de tu padre la licencia, 
O forzaré su gusto 
Si á nuestro bien opone resistencia. 
—jAyi si de él esperáis consentimiento 
Jamás le otorgará! 

—Con tiempo y maña 
Todo es fácil. Yo tengo un pensamiento 
Que ayudándome tú ¡querida mial 
O neciamente el corazón me engaña, 
O de tu libertad despunta el dia. 
Escucha Blanca bien, en el sosiego 
De una tarde serena 
Cuando tu gente salga 
Por la floresta amena, 
Al compás de un laúd el peregrino 
Cantará dulcemente 
«Los himnos del monarca penitente. 
Y la música ¡oh Blancal 
Es talismán que lo imposible vence 
Y del alma mas terca y mas bravia 
El pensamiento mas feroz arranca. 
Por una sola noche 
Demandaré un albergue en el castillo 
Y sin que nadie á sospecharlo alcance 
En el silencio déla noche umbría 
A solas con tu padre razonando 
Lograré que consienta; y mas llegando 
A saber con mi nombre 
La razón de dejar la patria mia. 

Y aquí corta el cronista 1 
De quien copio esta historia 
El hilo de su cuento, y no hallo justo 
Poner yo lo demás de mi memoria. 
Solo nos dice al cabo de dos boj as 
De inútil razonar, que ambos amantes 
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Be uaa acacia á los pies se despedian, 
Jurándose por vida ser constantes 
Ál amor que los dos se prometían. 
Lo que el viejo hablaría no se sabe 
Mas creo que seria bueno y mucho 
Pues era en tales lances harto ducho 
El tal Homero,y el negocio grave. 
Ello es, caro lector que anochecía, 
Y apartados al fin, con paso lento 
Cada cual á su albergue se volvia, 
El al lugar á meditar su intento, 
Y ella á sus torres á esperar el dia. 



CAPITULO I V . 
EN DONDE VERÁ E L L E C T O R , SI T I E N E P A C I E N C I A , E L FIN DK 

L A COMENZADA H I S T O R I A . 

Era una noche del abril serena, 
La luna en el cénit resplandecía 
Y el aura erraba de perfumes llena 
Que en las tempranas flores recogía. 
De esas noches azules, deliciosas 
Que solo ideas de placer producen, 
Y que solo para almas venturosas 
Para escenas de amor voluptuosas 
Con fugitivos resplandores lucen. 
Todo yacía en lánguido reposo 
En torno del castillo solitario. 
Circundado de ambiente vaporoso 
Cuyo velo entoldaba misterioso 
La lejana estension del campo vario. 
Todo en tranquila soledad yacía, 
Y solo alguna vez lánguido y lento 
Partido en frases sin compás se oía 
Un pausado cantar que se perdía 
Por la tranquila cavidad del viento. 
Y esta es la única voz que muchos años 
El nocturno silencio ha interrumpido 
De este castillo triste abandonado, 
Y esta es la única voz que han repetido 
De sus bóvedas hondas por los huecos 
Los recónditos ecos 
Ya á los acentos del placer estraños. 

Las aves que se anidan 
En sus rotas almenas 
El insólito canto oyen medrosas. 
Los pardos ojos asomando apenas 
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Por las grietas añosas. 
Y con el son estraño desveladas 
Sus ecos por el aire desparcidos 
Alguna vez apoyan asustadas 
Con graves y monótonos graznidos. 

Y el castellano en tanto 
Señor de aquella antigua fortaleza 
Paga de un viejo trovador el canto 
Haciendo ostentación de su grandeza. 
Y le paga el cantor el hospedaje 
Dejando á un lado su bordón bendito 
Para cantar la historia de su viaje 
Mientras el huésped sacia su apetito. 
En medio de un salón entapizado 
Sobre mesa anchurosa 
Y delante de una ancha chimenea 
Magro tasajo humea, 
Y de las llamas al amor sentado 
Enfrente déla hermosa castellana 
El barón se harta del castillo dueño; 
Y dá al placer el tiempo que es del sueño. 
La voluntad torciendo soberana 
Con que Dios hizo al mundo 
Cuando animado el caos do yacía 
La negra noche separó del dia. 

A sus pies y en un pico de la alfombra 
De la llama á la sombra 
Entonaba su cántico divino 
Un sonoro laúd pulsando diestro 
El mismo misterioso peregrino, 
Que de figura y caracteres muda 
De Blanca por amor, y que sin duda 
En música y amor es gran maestro. 
Las viandas gustaba 
Blanca en silencio mientras él cantaba, 
Y si su padre el cántico aplaudía 
Con recelosos ojos le miraba, 
Y en silencio seguia: 
Mas si el barón la copa le alargaba 
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El peregrino «iü temor bebia. 
Y ef barón al compás de las canciones 
Doblaba sin pensar los libaciones, 
Hasta que ya exaltada la cabeza 
Y alegre el corazón con el Borgoña 
Que á dejarse sentir acaso empieza. 
Perdió su gravedad mal simulada 
Rompiendo en poderosa carcajada. 
Y necia ostentación echando fuera 
Interrumpió al cantor de esta manera: 
—Dejad los salmos, que en verdad buen hombre 
Que aunque santos, son poco divertidos 
Para halagar con ellos 
De un hidalgo que cena los oidos. 
Decid ¿cómo os llamáis; 

—No tengo nombre. 
—Qué ¿no os han bautizado? 
—El nombre que me dieron 
En la pila, señor, se me ha olvidado. 
—¿También el suyo vuestra gente ignora? 
—No hay de mi gente ahora 
Ni un individuo, todos perecieron 
A manos de una peste asoladora. 
—Mas con nombre ó apodo 
Os han de distinguir de cualquier modo. 
—Llámanrae, gran señor, Juan del Desierto. 
—Y es un nombre magnífico por cierto. 
—Y otro no he de llevar por vida mia! 
Hasta que un voto que ofrecí, cumpliendo, 
Con el nombre y la faz que antes tenia, 
Pueda á mi patria con honor volviendo 
Salir ufano ante la luz del dia. 
—¿Y cuál es vuestra patria? 
—El desierto, señor. ¿Pues no os lo dije? 
—¡Por Dios que sois bizarro! 
No alcanzo en el desierto que os aflije 
Volváis o no volváis, en él ninguno 
Habrá que os eche en cara 
Mancha ó desdoro en vuestro honor alguno 
Desde vuestro bautismo. 
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—Negocios son de casa y de familia 
Que se han de consultar consigo mismo. 
—Tenéis razón buen hombre 
Porque así como asi por un negocio 
De familia también, no uso mi nombre. 
—Gozóme pues, de haceros compañía 
Pareciéndome á vos, mas con permiso, 
¿Cuándo le cobrará su señoría? 
—Por ser con vos galán, al mismo tiempo 
Que vos le recobréis. 

—Be esa manera 
Yuestro nombre postizo echad á fuera 
Que yo lo haré mañana antes del dia. 
—Que me placel brindad con ese vaso 
Para cantar mejor. 

—En ese caso 
Decid á quien el brindis se destina 
O dadme vuestro nombre será á ellos. 
—Brindad pues á Lotario y Argentina. 
Lo merecen ¡pardiez! que son muy bellos. 

Y levantando las copas 
A la par ambos á dos 
A l mismo tiempo brindaron 
Todo apurando el licor. 
"Volver al canto en seguida 
El peregrino intentó 
Mas se trababa su lengua 
Sin dar con otra canción. 
Hasta que al dar á una estrofa 
Un tono desgarrador 
Los párpados poco á poco 
Sin concluirla cerró, 
El cuerpo desfallecido 
Tendiendo al dulce calor, ' 
T en sueños tal vez luchando 
Con su enronquecida voz, 
A quien ahoga la estrecha 
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Difícil respiración. 
Esto que nú del castillo 

El soñoliento señor 
—«Lo entiende! dijo mirándole 
«Sigámosle voto áDios!» 
Y asiéndose de su esposa 
Para tenerse mejor 
lAlúmbramel dijoá Blanca 
Y en su cámara se entró. 
Quedó la estancia en silencio 
Sin oirse al derredor 
Slas que el chispear de ios tizos 
Y de las llamas el son. 
Mas apenas en la puerta 
Blanca otra vez pareció, 
Cuando el peregrino alzándose 
Con rápida precaución 
Asiéndola de las manos 
Hablóla en este tenor: 
Blanca, esta noche conmigo 
Otro peregrino entró, 
Búscale y á este aposento 
Tráemele al punto. 

—Señor 
i Qué intentáis 1 

—Que no haya obstáculo 
En tu padre á nuestro amor. 
Yo sé que tengo palabras 
Con que ponerle en razón 
Y es un secreto que importa 
Consultarlo entre los dos. 
—Pero.... 

—¿Me amas ¿quieres necia 
A tu vida de dolor 
A tus antiguos pesares 
"Volver para siempre? 

>—Ah! no. 
—Pues obedéceme y calla, 
Que te juro por mi fionor 
Qne has de ser esposa mia 
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Tras esta conversación. 
Y hablando así el peregrino 
Blandamente la empujó 
Y á la puerta la condujo 
Cerrándola de ella en pos. 

De este negro castillo abandonado 
En cómodo y recóndilo aposento 
Triste y opacamente iluminado 
Con la luz amarilla 
De escasa y embozada lamparilla, 
Vino á esconder su amor á otro robado 
La que antes fué condesa de Castilla. 

¿Qué importa que su esposo 
Llore en su yermo y despreciado lecho 
La herida que ella le dejó en el pecho, 
Si ella rie su impúdica torpeza 
En brazos del amante licencioso 
Que goza en paz de su fatal belleza? 
¿Qué importa, sí, que llore y desespere 
Como ella con su amante nunca espere 
Que sepa el infeliz su oculto asilo, 
Para que nunca pueda 
I r á turbar su porvenir tranquilo? 
Mas ¡ayl que mal discurre quien mal obra; 
Y al íin burlada su esperanza queda 
Cuando tal vez la precaución le sobra. 
Ignoraba tal vez el mundo entero 
De la esposa perdida la morada, 
Del péríido galán el paradero, 
t Castilla indignada 
Y la misma Tolosa avergonzada 
Las huellas les seguían, 
Y topar con su rastro no podían. 
Y Argentina y Lolario 
Reposaban en blando y dulce sueño 
Dentro de su castillo solitario. 
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Y ella apenas dormida 
Del fuerte cuello de su amante asida, 
Y á medias descubierta, 
Leve sonrisa sobre el fresco lábio 
Y en él palabra produciendo incierta 
De amante pensamiento concebido 
Con el cabello en rizos destrenzado 
Y en la almohada tendido, 
Y el pecho contornado levemente 
Tras el lino sutil y trasparente. 
Estaba jvive Dios! cual nunca hermosa/ 
Como nunca á la mente de algún niño 
La casta iraágen del primer cariño 
En sueños se ofreció resplandeciente. 
El reclinado entre sus brazos bellos 
Y tal vez harto de placer, dormia 
Mullido cabezal hallando en ellos. 
Pero sonó á deshora 
Confuso son de pasos por la estancia, 
Y faltando la luz consoladora 
Menguaba de los pasos la distancia. 
Y una persona que llegaba á oscuras 
Con pié callado y precaución traidora 
Del lecho asió las anchas colgaduras. 
¿Quién vá? dijo Lola rio despertando, 
Mas no oyendo respuesta. 
Iba á saltar del lecho 
Cuando su golpe por su voz guiando 
Un agudo puñal llegó á su pecho, 
Ante sus ojos vengador brillando. 
Lanzóse al punto la infeliz belleza 
Un socorro á implorar desatinada, 
Y en brazos del incógnito cayendo 
¡Amparadmel gritó desalentada. 
Mas en la sombra sujetarse viendo 
Transida de terror y maravilla 
—¿Quién está aqui? pregunta vacilando, 
Otra voz á la suya contestando: 
¿Quién ha de ser? el conde de Castilla. 

Cayó de hinojos Argentina al suelo 
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Con dolorosa voz y amargo duelo 
Piedad clamando "al conde 
Pero él con ronca voz, en mno esperas, 
En la sombra responde. 
Que resolví tan bien tu desventura 
Que por no mcilar con tu hermosura 
Maté la luz porque á mis piés murieras. 
Y animando su ofeasa á su venganza 
Se dispuso á cumplirla 
De la infeliz mujer sin esperanza 
Buscando el corazón antes de herirla. 

Siguióse un ¡ayl que se apagó en el viento, 
Y un momento después del golpe duro 
En su recinto oscuro 
Solo guardaba sangre el aposento. 

Cuando entró Blanca otra vez 
De la cena en el salón, 
Tranquilamente sentado 
Al peregrino encontró, 
Que la barba sobre el puño 
Y el codo sobre el sillón 
Una canción castellana 
Entonaba á media voz. 
Tendió tras Blanca al sentirla 
El ojo escuadriñador: 
Y viendo á su compañero 
Con ella entrar, sonrió. 
Y á él dirigiéndose al punto 
Con siniestra precaución 
«¿Cumplístes?»-—dijo—y el otro 
—«Todo está ya» contestó. 
A cuya respuesta asiendo 
De sil capa y su bordón, 
Con voz reposada á Blanca 
De aquesta manera habló: 
—Blanca miar todo lo hice 
A medida de mi honor; 
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Ya no te queda en la tierra 
Otro apoyo mas que yo; 
Ya no se opone tu padre 
Dueño mió á nuestro amor. 
Ya somos entrambos libres, 
Vamos puede donde otro sol 
Con mas benéficos rayos 
Alumbre para los dos. 
—¿Con que mi padre?... 

—No puede 
Ya oponerse. 

—Los pies voy 
A besarle. 

—Tente, Blanca, 
Que es con una condición. 
—¿Cuál? 

—Que se esparza entre el vulgo 
Con preparado rumor 
Que él no consiente, y que huyes 
Vencida á mi seducción. 
Sígneme pues, Blanca mia, 
Que te juro por mi honor 
Que si tus padres te vieran 
Mudarían de intención. 
—¡Ay! yo no sé peregrino 
Que encanto hay en vuestra voz 
Que á un mismo tiempo me halaga, 
Y me hiere el corazón. 
—Partamos Blanca. 

—Llevadme 
Donde gustáreis señor, 
Vos sois quien solo en la tierra 
Cariño tal me mostró, 
Y no creyera en el cielo 
A poder dudar en vos. 

Y siguiendo el ciego impulso 
De su puro corazón 
Del bravo conde en los brazos 
Blanca llorando cayó. 
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Tomóla en ellos el 'Conder 
Y en el mas leve rumor 
De sus pisadas poniendo 
Esquisita previsión, 
Del castillo atravesaron 
Uno y otro corredor, 
Unos'y otros aposentos, 
Y uno y otro caracol. 
Y así despacio llegando 
Ala murallaesterior. 
El puente echaron, saliendo 
De tan lóbrega mansión. 
Cruzaron el parque aislado, 
Bordearon en derredor 
Un montecillo de abetos, , 
Y hallando tras un peñón 
Dos caballos que sin duda 
El peregrino apostó. 
Montaron á toda prisa, 
Y al repentino aguijón 
De la espuela se lanzaron 
En un escape veloz. 
De ellos en breves instantes 
Solamente se alcanzó 
La sombra, que de la atmósfera 
Se atenuaba entre el vapor; 
Y un punto negro por último 
Al lejos se oscureció. 
Quedando otra vez en calma 
La solitaria estension. 

Y cuando al dia siguiente 
Y casi al ponerse el sol 
La gente que en el castillo 
Quedaba se despertó, 
Vió asombrada que su sueño 
Tan tenázjuéen conclusión 
Obra del fatál narcótico ' 
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Que el peregrino les dió. 
En vano desatentados 
Por uno y otro salón 
En busca "de ambos corrieron 
Con iracundo furor: 
Al aposento llegando 
De Argentina y del barón 
Solo hallaron sus cadáveres, 
Cuya vista daba horror. 

A pocas noches en Burgos 
Luminarias se encendían, 
Dulces músicas se oian 
Y alegres danzas do quier; 
Y á las puertas del palacio 
La multitud agolpada 
Pedia desaforada 
La nueva condesa ver. 

En tanto tras de los vidrios 
De sus calados balcones • 
De los suntuosos salones 
Irradiando el resplandor, 
Cuadros de la luz, brillante 
En la plaza se pintaban, 
Y mil sombras los cruzaban 
En tropel encantador. 

Y esto que via la turba 
El gozo ageno envidiando 
Desde la plaza gritando 
Seguia con doble afán, 
Cubriendo á veces el ruido 
De sus múltiples acentos 
El son de los instrumentos. 
Que dentro sonando están. 

Se abrió por íin á sus voces 
Un balcón en el palacio, 



Colocáronse en su espacio 
Dos personas á la vez . 
Y conociendo á sus condes 
Rompió á una voz de repente 
En un aplauso la gente 
Espontáneo y sin doblez. 

—«¡Viva el conde de CastillaU 
Gritaba la muchedumbre, 
Y allá del aire en la cumbre 
Se oia el ¡mM! sonar, 
—«jFí'm la condesa BlancaU 
Gritando el pueblo seguía, 
Y allá en el viento se oia 
[Blancal ¡viva] retumbar. 

Y al son del aplauso ronco 
En el balcón recostado 
Así en torno sosegado 
El conde á su esposa habló: 
«Blanca, á la infame Argentina 
»Del mismo modo aplaudieron, 
»Y al cabo la maldigeron 
»Y al cabo la maté yo. 

«Pues tan de lejos te traje 
»Para sentarte en su silla 
»Haz que se olvide en Castilla 
«Quien la ocupó antes que tú: 
»Que de otro modó, condesa, 
»De mi trono hereditario 
»No será mas que un sudario 
»£! pabellón de tisú.» 

Dió el conde un ósculo amante 
En la mejilla á su esposa, 
Y los ojos ruborosa 
La bella Blanca bajó; 
Aplaudió la turba al punto 
Tan cortés galantería, 
Y al son de su vocería 
El conde el balcón cerró. 

Siguió el placer con la fiesta 
Prolongado hasta la aurora 
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Y de Castilla señora 
Quedó Blanca desde allí. 
Y de la torpe Argentina 
Borrada al íin la memoria, 
Se guareció de la historia 
De donde á sacarla fui. 

Lector: Si has visto con gusto 
Como mis lindas francesas 
"Vinieron á ser condesas, 
Por un bizarro español, 
Léelas, cómpralas j aplaúdelas, 
Y los cielos son testigos. 
De que quedamos amigos 
Para mientras dure ei sol. 

PIN DE LA L E Y E N D A TERCEíU. 



L E Y E N D A C U A R T A . 

(TRADICION.) 

¡Espíritu sublime y misterioso 
Que del aire en los senos escondido 
Templas su voz, prestándole armonioso 
Eco gigante ó soñoliento ruido; 
Arcángel cuyo canto melodioso 
El orbe arrulla ante tus pies tendido, 
Inspira tú palabras á mi acento 
Gratas como la música del viento! 

Porque ¿quién como tú me las daría? 
Tú, cuya voz dulcísima murmura 
En la quietud de la floresta umbría, 
Y del bosque salvaje en la espesura, 
Y en los gemidos de la mar bravia,, 
Y en los murmullos de la sombra oscura, 
Y cuanto tiene inspiración ó acento 
Tonos te pide para usar su aliento. 

¿Quién como tú la inspiración me diera 
Y la armonía celestial y santa, 
Y la robusta entonación severa 
De que carece mi mortal garganta? 
Cruzar los lindes de tu azúl esfera, 
Medir audaz la inmensidad que espanta 
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No osará no, mi pensamiento vano 
Sin el ausiiio de tu santa mano. 

Y tú radiante y peregrina estrella, 
María, de los mundos soberana, 
Madre sin mancha, compasiva y bella 
A quien adoro en ilusión lejana 
Cual faro santo que en mi fé destella, 
Mi voz perdona, si mi voz profana 
Osa hablar de tu amor, y tu hermosura 
Con lengua pobre, terrenal é impura. 

Sé que mis ojos, inmortal señora, 
La gloria manchan de tu faz divina; 
Indignos ¡oh celeste emperadora! 
Son de mirar tu sombra peregrina; 
No merece mi lengua pecadora 
Ser alfombra á tu planta cristalina, 
Mas deja ai íin ¡oh luz de mi esperanza. 
Que alce un himno mi voz en tu alabanza! 

Venid los que lloráis! oid mi canto 
Los que creéis en la virtud y el cielo: 
Venid, almas transidas de quebranto 
Venid á oirme y hallareis consuelo. 
Veréis lucir tras la tormenta oscura 
Un rayo de esperanza y de ventura. 



EL PADRE Y EL HIJO 

Dicen que en una ocasión 

ÍEi año no hace á la esencia 
)el hecho) habia en Falencia 

Un tal don Juaa de Alarcon. 
No era de Falencia el tal, 

Mas su padre residía -
Al l i , porque allí tenia 
Crecidísimo caudal. 

Gil, era el nombre del padre, 
Yiudo desque Juan vivió, 
Pues el muchacho nació 
Dando la muerte á su madre. 

Adoraba el buen don Gil, 
En su hijo, y era don Juan 
El mancebo mas galán, 
Mas generoso y gentil 

Que en Falencia se encontraba; 
Siempre de amigos cercado, 
Siempre de ellos festejado 
Puesto que él siempre pagaba. 

Ello es cierto que por mas 
Que el padre le amonestó, 
Un libro jamás abrió 
Ni oyó un maestro jamás. 

Pero en cambio era el mejor 
Que habia en todo Falencia 
Para armar una pendencia 
O enmarañar un amor. 

Arrinconaba á un maestro 
Tirando la espada negra, 
Y dicen qne fué á Consuegra 
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A desafiará im íliesíro, 
Y sacándole á reñir 

Matóle y lomó su dama, 
Con lo cual creció su fama 
l o imposible de decir. 

Iba pües todos los dias 
En auge, con sus estrañas 
Y turbulentas hazañas 
Hechas en las cercanías. 

Pues aunque áspero de genio 
E indolente el tal don Juan 
Era mozo muy galán 
Y de aventajado ingenio. 

Cada noche andaba en vela 
Por una nueva beldad, 
Y daba gozo en verdad 
Verle tocar la vihuela. 

Cantaba que era delicia, 
Y sabia centenares 
De endechas y de cantares 
Que rebosaban malicia. 

Y tan jó ven, tan apuesto 
Tan bello y con fama tal, 
Dueño de tan buen caudal 
Y á cualquier lance dispuesto. 

Era en todos los partidos 
Entre rondas y querellas 
El cucú de las doncellas 
Y el coco de los maridos. 

Que no hay una cuya reja 
A su reclamo no se abra. 
Ni le esquive una palabra 
Dicho de paso á la oreja. 

No hay casado cuyo sueño 
Sü voz no turbe ó asombre, 
Ni marido que á su nombre 
No frunza un tantico el ceño. 

Y el buen don Gil que sabia 
Las proezas de su hijo 
Le amonestaba prolijo 
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Cada noche y cada dia. 
Mas él seguía sin tino 

Dando brida á sus locuras 
Y diciendo «que aventuras 
Buscar, era su destino.» 

Envióle á Valladolid, 
Mas fué en la universidad 
De rebeldes capataz 
Y de zambras adalid. 

El fué haciendo rail papeles 
En rondas y francachelas 
El alma de las vihuelas 
Y el terror de los bedeles. 

Y causador de las bullas 
Y arrestos estudiantiles, 
Azotó á los alguaciles 
Y acuchilló las patrullas. 

Quísose usar de rigor 
Con él, y sentó tan mal. 
Que un dia en la catedral 
Se agarró con un doctor. 

Tomaron otros la injuria 
Tan á pechos, que cerraron 
Sus cátedras, y aun hablaron 
De don Juan con harta furia; 

Mas sus palabras contadas 
Ante él, en un claustro pleno 
Presentóse, y lo hizo bueno 
Con muchos á bofetadas 

ün canónigo muy viejo 
Pariente suyo le dió 
Quejas, á que él respondo 
Con insolente despejo: 

«Que tenia el alma seca 
De hablar de legislación 
Y que sentia intención 
De quemar la biblioteca.» 

En fin no hallando mas medio 
De estar en seguridad 
Mandaron que la ciudad 
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Despeiárasin remedio. 
El decidió resistir 

La orden cuanto pudiera, 
Pero tan precisa era 
Que al fin fué fuerza partir. 

Salió, sí, déla ciudad, 
Pero á caballo y de dia 
Con tal pompa y osadía 
Que fué escándalo en verdad. 

Volvióse áPalencia pues. 
Y en su caballo mejor 
Entró cual conquistador 
La misma tarde á las tres. 

Recibiólo el buen don Gil 
Irritado y con razón; 
Pidióle el mozo perdón, 
Culpó su ardor juvenil. 

Pintóse muy ultrajado 
Por la estudiantil canalla, 
E hizo justa la batalla 
A que le habían provocado. 

Forjó un enredo chistoso 
Con el rector y una moza 
Que vino de Zaragoza 
Con oficio no piadoso; 

¥ contó tan peregrinos 
Lances de entrambos, que el viei 
Tuvo por mejor1 consejo 
Reírle sus desatinos. 

¥ como era de pensar 
Tras tan exótica risa 
Diéronse ambos buena prisa 
Lo pasado en olvidar. 

Tornóle el padre á sus brazos 
Y perdonó en conclusión. 
Que al cabo los hijos son 
De las entrañas pedazos.. 

Tornó á ser puesto io que era; 
Y quedaron finalmente 
El padre tan indulgente 
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Y el hijo tan calavera. 

Viven el padre y el hijo 
Frente por frente á unas monjas 
Que un esquilón Ies repican 
Dos veces en cada hora. 

Don Gil que es hombre devoto 
Y acosado de la gota 
De tal vecindad se alegra 
Mas de ella don Juan se enoja. 
Dice el padre: «aquí tenemos 
Misa, jubileo y honras, 
Pláticas y ejemplos santos, 
Que al cabo jamás estorban.» 
Dice el hijo: «¡Qué demonio! 
»Es una calle tan sola 
»No hay en toda ella una reja 
»Util ni á cita ni á ronda.» 
Dice el padre: «esas benditas 
«Están ganando la gloria 
))Y encomendando al eterno 
»Sus vecinos ¡él las oiga! 
Dice el hijo: «esas mujeres 
»Se están como unas marmotas 
»Toda su vida encerradas, 
»Vaya una aprensión diabólica! 
Dice" el padre: «el capellán 
))Que es doctísima persona 
»Me tiene continuamente 
«Conversaciones sabrosas.» 
Dice el hijo, «sí á lo menos 
«Hubiera una buena moza 
»Aquien decir cuatro flores....! 
»Serán unos cocos todas.» 
Y el padre: «nada me falta 
»Para una vejez dichosa; 
»La iglesia y la plaza cerca, 
«Casa y rentas que me sobran.» 
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Y dice el hijo: «por último, 
«Haremos una intentona 
«A ver si las enjauladas 
«Son lechuzas ó palomas.» 
Y así el padre'y así el hijo 
Distintos proyectos forman 
Aquel con sus devociones 
Y estotro con sus devotas. 

Don Gil reza y oye misas 
Tres ó cuatro, una tras otra, 
Y don Juan acecha atento 
La morada misteriosa. 
Va de continuo á la iglesia 
Y al pié del coro se aposta, 
Troneras y celosías 
De dia y de noche ronda. 
Mas ni vé, ni alcanza nada, 
Pues entre verjas y locas 
Todas son blancas visiones 
Que á lo lejos se evaporan. 
Si llama al torno—\Deo gratiasl 
Responde dentro gangosa 
Una voz que huele á vieja 
Y suena á campana rota. 
El, pide agua de algive, 
¥ escapularios y tortas 
Por echar una puntada 
Sohre si hay muchas ó pocas 
Madres, ancianas ó jóvenes, 
Y por mas que á la rectora 
Alaba, y álas novicias, 
Y á la que el órgano toca, 
Y á las que cantan en coro, 
Y á la salmista que entona, 
Y hasta á la vieja beata 
Que afuera pide limosna. 
Es inútil su destreza, 
Nada adelanta ni logra, 
Siempre á sacar viene en limpio 
Noticias que no le importan: 
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La novena de Santa Ana, 
El sermón del padre Acosta, 
La nueva casulla verde, 
La falda de Saata Rosa, 
Cosas de que gusta el padre 
Que es viejo y que tiene gota, 
Pero que al hijo incluyeron 
Por remontarle la cólera. 
Y al cabo sale diciendo: 
¡Bruja condenada y chocha 
Que nunca responde acorde 
Ni dice cosa con cosal 
Desistió pues del empeño 
Mas fué temporada corta, 
Merced á un nuevo incidente 
Que al cabo picó en historia. 
Llevóle su padre á misa 
Un dia casi á la aurora: 
Ya habia en la iglesia gente 
Aunque soñolienta y poca. 
Oraba el padre de hinojos 
En un pico de la alfombra 
Que disimulaba en parte 
La humedad de las baldosas, 
Y él recostado en las verjas 
Del coro, en dulces memorias 
Dejaba vagar perdida 
Al ánima irreligiosa. 
Ya sonreía afectado 
Por ideas seductoras. 
Ya el entrecejo fruncía 
Por negros recuerdos de otras. 
Y tan absorto se hallaba 
Con sus visiones gloriosas, 
Que ya alzaba el sacerdote 
La sacratísima forma 
Y él sin bajarse á adorarla, 
En su quietud silenciosa 
Continuaba con escándalo 
Del pueblo que cree y adora. 
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Y á la verdad que no era 
Culpa enteramente propia 
Pues parte habría de! diablo 
La malicia tentadora. 
Ello es que él á sus espaldas 
Sintió señal cautelosa 
Que le arrancó de sus vanas 
Visiones encantadoras, 
Y una voz que le decia 
Limpia argentina y sonora; 
De rodillas, cabaííero, 
Que están alzando la hostia. 
Y él advertido y curioso 
De hinojos cayó en las losas, 
Pero volviendo la cara 
Al maestro de ceremonias. 
Era el tal una monjita, 
Que al notar Ja codiciosa 
Mirada del mozo en ella, 
Del rubor se puso roja, 
Bajó los ojos al suelo, 
Sobre el pecho vergonzosa 
Dobló la cerviz, y humilde 
Tocó la tierra y besóla. 

Mas encontrando al alzarse 
La mirada abrasadora 
Del mozo clavada en ella 
Levantóse presurosa. 
Don Juan advirtiendo astuto 
Que se iba y que estaba sola, 
Asió la ocasión propicia, 
Y a desvanecerse pronta; 

—¡Chist! La dijo, con la mano 
Llamándola: Hermana, oiga 
Una palabra. 

LA MONJA. 

¿Qué quiere? 
DON JUAN. 

¿Sois tal vez la superiora? 
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LA MONJA. 

Yo, señor! soy la tornera. 

DON JUAN. 

La tornera! sois muy docta 
Para oficio tan servil 
Y diestra remedadora 
De acentos, pues respondéis 
¡Deo gratiasl... tan temblorosa, 
Que mas parece que vuestra 
La voz de una setentona. 

LA MONJA. 

Ved qué decís, caballero, 
Que yo no he sido hasta ahora 
Tornera, y lo soy este año 
Por muerte de Sor Leoncial 

DON JUAN. 

¿Murió la pobre? 

LA MONJA. 

Murió. 
Mas mirad que se prolonga 
La conversación y.... 

DON JUAN. 

Es cierto: 
Si fuerais vos.... 

LA MONJA. 
Servidora 

Vuestra. 
DON JUAN. 

Callada y prudente.... 
LA MONJA. 

Cuando la obediencia importa. 
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Yo soy obediente y 

DOS JUAN, 

¡Bueno! 
Si no desplegáis la boca, 
l o os pretiero á la abadesa. 

LA. MONJA. 

No hay abadesa, es priora. 

DON J U A N . 

A la priora, es lo mismo, 
Para hablaros de una cosa, 
De un secreto que interesa. 

LA MONJA. 

¡Secreto! 

DON JUAN. 

A la mayor honra 
Y gloria de Dios, y vuestra. 

LA MONJA. 

¿Mia? 

DON JUAN. 

Pues, y de las monjas. 

LA MONJA. 

Decídmelo. 

DON JUAN. 

Es imposible. 
Despacio ha de ser y á solas, 
Y pronto, pues urge mucho. 

L A MONJA. 

¡Ay DiosI 
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DON JUAN. 

|Eso es! ya medrosa 
Vais á publicarlo todo 
Y vais... vaya ¿tenéis hora 
En que poder escucharme? 
Porque es fuerza que persona 
De la casa me segunde 
La intención. 

LA MONJA. 

Como no escoja 
La de maitines.... 

DON JUAN. 

¿De noche? 
Mejor es que ninguna otra. 
¿Y en dónde os veré? 

LA MONJA. 

En la reja 
De esa capilla; me toca 
Velar esta noche. 

DON JUAN. 

¡Bueno! 
No faltéis. 

LA MONJA. 

Estaré pronta. 
En oyendo la campana.... 

DON JUAN. 

Sí, mi casa está mny próxima, 
La oigo bien. 

L A MONJA. 

Pues hasta luego 
DON JUAN. 

Adiós, hermana... y memoria!. 
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Salió la monja del coro, 
Don Gil con su pierna coja, 
Salió acabada la misa, 
Y don Juan, el alma loca 
De gozo, atisvó la reja 
Citada, y buena juzgóla 
Para el "casot en sí diciendo: 
¿La niña \eh\ si será tonta? 
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INSENSATEZ Y MALICIA. 

La media noche era dada, 
Y aun tocaban á maitines 
Los esquilones agudos 
Con discordante repique, 
Cuando don Juan deAIarcon 
Dichoso en amor y lides 
Tomaba punto en la calle, -
Despreciando la molicie 
De la cama, y sin cuidar 
De que en el vulgo le tilden 
La ronda,si se descubre 
O hay lance que la complique. 
Largo y toledano acero 
Bajo la capa se ciñe, 
Por si salen á campaña 
Curiosos ó ministriles. 
Por lo demás, su disfraz 
Maldito lo que le aflije. 
Solo de su ropa y cara 
En todos lances se sirve. 
Pues no le importa que nadie 
Le conozca, ni le mire 
Por donde quiera que vaya 
Pase, espere, oiga ó platique. 
Por consiguiente don Juan 
Impertérrito prosigue 
Esperando que la reja 
O se ocupe ó se ilumine. 
Y está la noche á propósito, 
Pues pardas nubes impiden 
A la encapotada luna 
Que en toda su fuerza brille. 
De modo, que siendo á un tiempo 
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Clara y nublada, despide 
Luz para quien luz desea, 
Sombra para quien la pide. 
Todo en Falencia reposa 
Que es ciudad pobre, aunque insigue, 
Y alberga de labradores 
Gran parte y de gente humilde, 
Y es fuerza que pues madrugan 
Largas horas no vigilen, 
Ni pasos pues, ni rumores 
De vivientes se perciben; 
Oyese solo del aire 
El son prolongado y triste, -
Y el ladrido de los perros 
Que ecos lejanos repiten. 
Suena á lo lejos el órgano, 
Y vienen á confuudirse 
Con sus cláusulas calientes, 
Las ráfagas invisibles 
Que de las torres perdidas 
En los calados sutiles 
Murmuran, silban, ó zumban, 
Chillan, retumban ó gimen. 
Horas medrosas son estas 
En que la mente concibe 
Larga turba de fantasmas 
Que estorban aunque no existen.. 
Horas que para sus juntas 
Los espíritus eligen, 
Y el vulgo para sus cuentos 
De apariciones y crímenes. 

Mas sin acordarse de ellas 
Con ánimo osado y íirme. 
Aunque de aguardar cansado, 
Y casi tentado á irse, 
De arriba abajo don Juan 
La calle embozado mide 
A la sombra de las tapias, 
Y al compás de los maitines. 
Y ya en el centro, del cláustro 
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Cesado habían de oirse 
Tiempo hacia, y ya el mancebo 
Renegaba de la estirpe 
De la tornera, y de todas 
Las monjas que á coro asisten 
En el mundo, cuando á espacio 
Siente la ventana abrirse, 
Y en la oscuridad conlusa 
Haciendo vista de lince 
Un vago contorno blanco 
Tras de los hierros percibe. 

DONJUAN. 
Hermana ¡Gracias á Dios! 

Mas de un hora me tuvisteis 
De plantón, ¡Dios os lo premie! 

LA MONJA. 

¿Tardé mucho? 
• DON JUAN. 

(Vaya un chiste.) 
No hay para que hablar ya de eli 
Puesto que al cabo vinisteis. 

LA MONJA. 

¿Sabe lo que digo, hermano? 

DON JUAN. 

No hermana, si no lo dice. 
LA MONJA. 

Direlo: cuando muchacha 
Leí unos libros que escribe 
Un tal Quevedo, que tienen ' 
A fé ¡nía mucho chiste, 

Y hay un janee en uno de ellos 
Tan bonito.... y que á decirle 
Verdad se parece tanto 
A es la noche...! 
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DONJUAN. 

¿En qué, mi Filis? 
LA. MONJA. ^ 

En que hay un mozo en la calle 
Que sois vos, y viene á oirle 
Una mujer, que' soy yo, y 
Pero antes que se me olvide 
Mirad, Filis no me llamo 
Sino Margarita. 

DON JUAN. 

¡Miren 
Qué nombre tiene tan lindo 
La hermana! 

LA MONJA. 

¿Os gusta? 

DON JUAN. 

Indecible 
Gozo rae da vuestro nombre 
Y admiro que signifique 
Una cosa tan preciosa 
Como quien le usa y recibe. 

LA MONJA. 

¿Gasta lisonjas hermano? 
Mas soy curiosa, decidme 
¿¥ Filis qué significa? 
Que ha poco me lo digísteis. 

DON JUAN. , . 

Esa es una pastorcilla' 
Muy bonita, de unos quince 
Años, con dos ojos negros 
Que en luz con el sol compiten, 
Y con un cutis mas blanco 
Que las plumas de los cisnes, 
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Con un cuerpo mas esbelto 
Que una palma, y mas flexible 
Que los juncos olorosos 
Que en el agua echan raices, 
Y con dos manos mas bellas 
Que el nácar y los jazmines. 

LA MONJA. 

¿Y dónde está esa muchacha? 

DON JUAN. 

Es una niña invisible 
Que en la idea solamente 
De los poetas existe. 

LA MONJA. 

¿Y qué tengo yo que ver 
Con Filis? 

DON JUAN. 

¿Nunca os pusisteis 
Delante de algún espejo? 

MARGARITA. 

Sí por cierto. 

DON JUAN. 

Y la visible 
Apariencia del cristal 
¿Qué os mostró?, 

MARGARITA. 

No es muy difícil 
De decir, era otra yo, . •* 
Otra monja. 

DON JUAN. 

¿Ñas no visteis 
Que era una monja muy belfa ' 
Aunque estaba un poco triste? 
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MARGARITA. 

¡Calla! es verdad que lo estaba?-

DON JUAN. 

Y sin los frescos matices 
De un rostro tan joven! 

MARGARITA. 

¡Vayal 
DON JUAN. 

Y ojerosa, y ¿no os hicisteis 
Cargo de lo mal que iban 
Aquellos mil arrequives, 
De tocas y de sayales, 
Y de mantos, que la impiden 
Mostrar el cuello de tórtola, 
El alto pecho de cisne, 
Y los tornátiles brazos, 
Y las madejas sutiles 
De los sedosos cabellos 
Que para nada la sirven? 

MARGARITA. 

Hermano ¡Jesús mil veces! 
Jesús qué cosas me dice 
Tan peligrosas, empiece 
Lo que tenga que advertirme 
Del secreto. 

DON J U A N . 
(Pobrecilla) 

Pues bien, Margarita, oidme. 
Si conocierais á un hombre, 
Como allá dentro os lo finge 
Vuestra mente, osado, joven. 
Cariñoso, irresistible, . 
Y os dijeran que en el mundo 
Pasan sucesos horribles, 
Guerras y persecuciones, 

10 
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Muertes é incendios á miles 
Cometidos por contrarios 
Victoriosos é invencibles. 
Que demuelen las iglesias 
Y se teme que se avisten 
Dentro de poco en Falencia 
Y á todos nos aniquilen; 
Y ese mancebo os dijera, 
Vén, es forzoso seguirme, 
Yo solo puedo salvarte 
Yo te amo! ^¿osarías seguirle? 

MARGARITA. 

¡Dios mió! 
DON JUAN. 

Si ese os dijera 
Yo sé un lugar infalible 
Donde sin guerras ni duelos 
Y sin afanes se vive 
Con compañeros alegres, 
Entre danzas y festines 
Prolongados en la noche 
Con funciones y con brindis, 
Y yo soy dueño absoluto 
De esos lugares felices, 
Y tú ¡Margarita mia! 
¡Luz de mis ojos! tú triste , 
En la soledad consumes 
Tus auroras juveniles. 
Tus olvidados encantos.... 
¡Oh alma mia! presto sigúeme 
Vén, huyamos amor mió, 
Huyamos de estos confines 
Donde la muerte le aguarda 
Y la desdicha reside; 
¿Qué dirias? 

MARGARITA. 

¡A.y hehnano, 
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No sé qué me dá!... decidme 
¿Todo eso es cierto? 

DON JUAN. 

Muy cierto. 
Pero secreto imposible 
De revelar, porque todos, 
Quieren que todos peligren 
Al mismo tiempo j sucumban, 
¥ á quien lo sabe persiguen 
Con tormentos y castigos; 
Con que, hermana, por terrible 
Que sea la tentación 
De hablar, cómo la resiste 
Vea, porque si lo cuenta 
Tal vez su vida peligre! 

MARGARITA. 

¡Ay virgen santa! 

DON JUAN. 

Y la aviso 
Que si á mi razón se rinde 
Yo la sacaré del cláustro 
Antes que el mal se aproxime. 

MARGARITA. 

¡Ay sí, sí! 

DON JUAN. 

¿Consiente en ello? 

MARGARITA. 

Sí por cierto. 

DON JUAN, 

¿Y será íirme 
En resolución tamaña? 
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MARGARITA. 

¿Qué si seré?—Dios me libre 
jMorir así entre las manos 
Sangrientas de esos caribes 
Que decís! 

DON JUAN. 

Pensadlo á solas 
Y entraos, no nos atisven 
Y nos fustren el intento: 
A Dios hermana. 

MARGARITA. 

El os guie 
Y os acompañe. 

DON JUAN. 

¡EaáDios! 
Y si estáis pronta á seguirme, 
Yo os quiero mucho, y con tiempo 
Salvaros no es muy difícil. 

MARGARITA. 

A Dios. 

DON JUAN. 

A Dios. 

Y á la reja 
Echó los cerrojos triples 
La monja, y empezó el mozo 
A todo trapo á reírse. 

Abrió al íin y entró en su casa 
Con llavin de que él se sirve; 
Acostóse, y rebujándose* 
La ropa hasta las narices 
Apagó la luz diciendo: 
«Pues señor, bien: muchas hice, 
rMas vive Dios que esta última 
«Será tal que me acredite. 



TENTACION. 

Aun no cuenta Margarita 
Diez y siete primaveras: 
Y aun virgen á ias primeras 
Impresiones del amor, 
Nunca la dicha supuso 
Fuera de su pobre estancia, 
Tratada desde la infancia 
Con cauteloso rigor. 

Hija de padres, si nobles 
Desconocidos y avaros 
Compró la infeliz muy caros 
Los gustos de su niñez. 
Y al cabo tornóse en humo 
Y en soledad para ella 
La vida futura y bella 
Que se imaginó tal vez. 

Siempre encerrada y oculta 
Cuando en el mundo vivia 
Solo del mundo veia 
La calle tras un caneé!: 
Y no alcanzó, de su casa 
Fuera del triste recinto 
JEI mágico laberinto 
Que se estendia trás él. 

Jamás pensó que las flores 
Que sus jardines criáran, 
Los salones perfumáran 
Preparados al festin: 
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Jamás pensó que las noches 
Que ella pasaba en su lecho 
Tuvieran bajo otro techo 

Mas delicioso, otro fin. 

Que las danzas bulliciosas; 
Las alegres serenatas. 
Las rail quimeras dichosas 
De la alegre sociedad, 
Aun no habían en tumulto 
Ido á tender en sus sueños 
Los dos lazos Halagüeños 
De amor y de vanidad. 

lAmor! esa fantasía 
Vaporosa y encantada, 
Selva escondida, empapada 
De armonía y de placer; 
Santuario de la ventura. 
Magnífico paraíso 
Donde ir vagando es preciso 
Tras un fantástico ser. 

Un sér que huye y se engalana 
Con los colores del viento, 
Y se nos muestra un momento 
En fugitiva ilusión, 
Y un sér que á pocos contenta 
Cuando por fin alcanzado 
Deja el oropel prestado 
Y descubre el corazón. 

¡Feliz quién halla en su centro 
Fresco pabellón tranquilo 
De reposo, y no dá asilo 
En él á la vanidad. 
La vanidad, luz fosfórica 
Que ilumina los espejos, 
Y causa con sus reflejos 
Del alma la ceguedad. 
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llnocente Margarita! 

Fugitiva mariposa 
Que de esa luz engañosa 
En torno girando vasl 
Plega tus alas errantes, 
Y en tu inocencia dormida 
No pienses en otra vida 
Que te doraron quizás! 

Mas ¡ayl que dulces palabras 
Sonaron en tus oidos 
Y los deseos dormidos 
Se revelaron en pos. 
¡Ay! ¿por qué en el mundo vano 
A quien le da la inocencia, 
No le da la resistencia 
Para defenderse. Dios? 

La vida hermosa se finge, 
Y aunque en ilusión escasa. 
Ya en impaciencia se abrasa 
De sentir y de gozar. 
Y no es temor á los males 
Que don Juan la profetiza; 
Es que el placer diviniza 
Y le adora á su pesar. 

¡Pobre niña! Allá á sus solas 
Ciega por un mal consejo, 
Por vez primera un espejo 
Eligió para su juez. 
Y recordó las palabras 
De un seductor insolente, 
Y recordó la inocente 
Los dias de su niñez. 

Cuando su madre á deshora 
Délos festines volvía, 
Y entre sueños la veia 
Sus adornos deponer; 
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Cuando acaso desvelada 
Al son de los instrumentos, 
Sentía los aposentos 
Vecinos estremecer, i 

Y cuando acaso á escondidas 
Asomada á una ventana, 
Via la turba ¡¿rsfana 
Voluptuosa pasar; 
Y al brazo de los mancebos 
Con el deleite mas bellas, 
Asidas muchas doncellas 
Sonreír y platicar. 

¡Oh! que seis'años monótonos 
De soledad y convento, 
Habían su pensamiento 
Reducido á un punto ruin. 
Á espacio tan miserable, 
A circulo tan mezquino, 
Que era el cláastro su deslino 
Y el altar era su íin. 

«Aquí está Dios;» la dijeron, 
Y ella dijo: «yo le adoro.» 
«Aquí está el torno y el coro.» 
Y pensó: «¡No hay mas allá!» 
Y sin otras ilusiones 
Que sus sueños infantiles, 
Pasaron sus seis abriles 
Sin conocerlo quizá. 

¡Pobre tórtola enjaulada 
Dentro la jaula nacida! 
¿Qué sabe ella si hay mas Vida 
Ni mas aire en que volar? 
Si no vió nunca sus plumas 
Del sol á los resplandores, 
¿Qué sabe de los colores 
Con que se puede ufanar? 
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Mas iguay que alcance á lo lejos 
Del dia la lumbre pura, 
De la selva la frescura, 
Y el arrullo de su amor 
Su nido será su cárcel, 
Su potro serán las rejas, 
Sus arrullos serán quejas, 
Y su silencio dolor! 

Mas es tarde; Margarita 
En la noche solitaria 
Oyó amorosa plegaria, 
¥ se despertó su afán. 
Su corazón revelóse 
Con incógnitos afectos, 
Y ódio los santos preceptos 
Al recordar á don Juan. 

Y confundiendo en su mente 
Sus amagos y alabanzas, 
Ya en risueñas esperanzas 
Ya en inocente pavor 
Contemplándose al espejo 
Con la luz de la bujía 
Asi pensaba y decia 
Margarita en su interior. 

«¿Con que hay fiestas y banquetes. 
»Y nocturnos galanteos, 
»Y deliciosos paseos 
»De esta pared mas allá? 
»¿Con que esta toca de lana 
Cambiada en perlas y flores 
Hará mis gracias mayores 
»Y mas hermosa me hará? 

*¿Con que aquellas relaciones 
»De encantos que yo leia 
»Y que apenas comprendía 
»Ni comprendo ciertas son? 
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»De aquellas magas fantásticas, 
»De aquellos bravos guerreros 
Y gentiles caballeros 
»La historia no es ilusión? 

se encuentran y combaten 
»Por bizarras hermosuras 
»Y corren mil aventuras 
^Por agradarlas mejor; 
»Y ellas viven en palacios, 
»Y vagan por sus jardines: 
»Y celebran con festines 
»La ventura de su amor. 4 

»¡Oh! ¡qué ese hombre me lo ha dicho 
»Sí, sí, negros son mis ojos 
»Y esta toca me da enojos 
»Y me hace fea tal vez! 
»Ei me lo dijo ¡lisonjal 
»Mas probemos, me la arranco; 
»¡Oh como el armiño blanco 
»Mi pecho...! blanca mi tez! 

«Blancos mis brazos redondos, 
»Mis mutilados cabellos , ' 
»Son de azabache... y en ellos 
«Puesta aunque mal esta flor!... 
»Cuán bien me va... ¡oh soy hermosa!... 
»Y encerrada me consumo, 
»Y se pierden como el humo 
»Mis dias de mas valor.» 

Así desnuda al espejo 
Presentando su hermosura 
Margarita, en su locura 
Deseó la libertad, 
Y acosada por tan varios 
Pensamientos tentadores 
Los deleites seductores 
Amó de su vanidad. 
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Y desde esa triste noche 
Cabizbaja y distraída 
Sintió su fé decaida, 
Estéril su religión; 
Y allá muy lejos del cláustro 
Perdido su pensamiento 
Para huir no tuvo aliento 
La terrible tentación. 

Y pasaron muchas noches, 
Y don Juan siguió viniendo 
A la reja, y siguió oyendo 
Margarita al seductor, 
Y con las dulces promesas 
Del galán adormecida 
Suspiró por otra vida 
De deleites y de amor. 

Que era el mozo muy astuto, 
Y era muy Cándida ella, 
Y era la monja muy bella 
Y el rondador muy audaz; 
Las noches eran oscuras. 
Las citas muchas y en calma, 
Y el amor prende en el alma 
Con la chispa mas fugaz. 

¿Y quién esplica aun queriendo 
El efecto poderoso 
Con que un coloquio amoroso 
Cambia al fin un corazón? 
¿Y quién los medios esplica 
Con que nos sale al encuentro 
Un amor que enciende dentro 
El volcan de una pasión? 

¿Qué puede hacer Margarita 
Si lo ignora aunque lo siente? 
Como victima inocente 
I r , dejarse arrebatar. 
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Hacer dentro de su pecho 
Sus creencias mil pedazos' 
Y de don Juan en los brazos 
Caer, al pié del altar. 

Y cayó: que en una noche 
Por don Juan determinada 
Debia la desdichada 
Con él la fuga emprender. 
Y oyóseles en iá sombra 
Darse la cita postrera, 
Y acabar de esta manera 
Ya cerca de amanecer. 

DON J U A N . 

»Nohay mas medio Margarita. 
MARGARITA. 

Mañana pues. 
DON JUAN. 

Tanto monta 
Un dia antes; estad pronta. 

MARGARITA. 

¿Con que á las dos? 
DON JUAN. 

A las dos. 
MARGARITA. 

Por el huerto. 
DON JUAN. 

Estaré á punto, 
Traeré una escala pequeña 
Y al dar las dos me haréis seña. 

MARGARITA. 

I haré cuanto os plazca á vos. 
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DON JUAN. 

Pues á Dios. 
MARGARITA. 

Idos tranquilo 
A dormir y hasta raanana. 
Y se cerró Ja ventana, 
Y entró en su casa don Juan; 
Y diceu que entre la puerta 
Quedó á la reja mirando 
Su posición meditando 
Tal vez con algo de afán. 

Mas al íiu dijo perdiéndose 
Por una escalera estrecha: 
«Pues señor, es cosa hecha; 
«¡Mas me ocurre una cuestión! 
«Dineros.... ¡bahl tiene padre 
«Dentro su alcoba una arquita 
»Que há un año que la maldita 
»Me está dando tentación. 

«Con que don Juan no hay cuidado 
«Vendrá Dios y medraremos.» 
Y asiendo los dos estremos 
De la sábana á la par 
Con un movimiento rápido 
Se hundió don Juan en su lecho, 
Y durmió tan satisfecho 

Que era cosa de envidiar. 



IV. 

^ ¡Oh religión consoladora y bella, 
Feliz mil veces quien á tí se acoje 
Y el norte sigue de tu fija estrella, 
Y tu divina luz constante adora; 
Que en la fiera borrasca asoladora 
Be esta vida de llanto y de pesares 
Nunca estraviado perderá la huella 
Del mas allá que empieza en los altares! 

Sí, misteriosa religión, tú tienes 
Consuelos para el triste, y alegrías 
Para quien cuenta sus tranquilos dias 
Por venturas y bienesl 
Tú tienes el azote del malvado. 
La corona del justo, 
La palma de la virgen inocente, 
Y esperanza del náufrago postrado, 
Y ánimo del soberbio delincuente 
Siempre se vé brillar allá en la altura 
El vivo lampo de tu lumbre pura. 

Si Jehová soberano 
Indignado recurre el mundo inicuo 
Y aparta del su poderosa marto 
Y las razas maldice, 
Torpemente mezcladas 
De su Dios y su origen olvidadas; 
Si agita sus caballos iracundos 
Y su carro de fuego airado lanza 
Por medio de los mundos, 
Y encima de las turbas insensatas 
Revienta las henchidas cataratas; 
Al justo salva, y luego 
Tornando compasivo á la bonanza 
De su ira celestial matando el fuego 
En prenda de salud y de sosiego 
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Tiende el iris de paz y de esperanza. 

Si elevado en el Gólgota pendiente 
Tinto en su sangre con horror espira, 
Ala precita gente 
Con tiernos ojos espirando mira, 
Y conociendo que quieu tal le puso 
No merece perdón por parte suya 
A. su madre infeliz les encomienda. 
«Vuestra madre mirad.»—dijo muriendo, 
»Esa de mi bondad última prenda, 
»Si algún dia vertéis sincero llanto. 
»Por vosotros pidiendo 
»Para salvaros del azar tremendo 
«Real protectora os tenderá su manto.» 

Y á tí, madre amorosa, 
Los tristes ojos con afán volvemos 
En la airada tormenta procelosa 
Y en tí esperamos y en tu amor creemos 
Y á tí tornados á tus pies caemos. 
Porque del hijo Santo 
Quien ha escupido en la divina cara 
Arrepentido al cabo ¿á quién mostrára 
Mas queá la madre el doloroso llanto? 
¡Ah! ¿quién le comprendiera 
Ni quién capaz para enjugarle fuera 
Sino quien puede de su dulce boca 
Con la dulce sonrisa 
Calmar la ira que el baldón provoca. 
Como disipa la apiñada niebla 
El lento soplo de la blanda brisa? 
¡Oh dulce madre celestial y bella 
Feliz mil veces quien á tí se acoje 
Y el norte sigue de tu íija estrella 
Y tu divina luz constante adora. 
Feliz mil veces, inmortal Señora! 

Feliz Margarita bella, 
Cuya infantil confianza 
De la luz de tu esperanza 
No perdió nunca la huella. 



LA. DESPEDIDA. 

Es ya la noche aplazada 
Por don Juan, fria y oscura; 
El aire revuelto augura 
La vecina tempestad. 
Ni un astro al azar perdido 
En el cielo azul riela, 
El aire que corre hiela, 
Triste es la noche en verdad. 

Todo en el convento calla, 
Por las bóvedas sombrías 
De sus largas galerías 
Ni un viviente, ni una luz. 
Ninguna perdonó el soplo 
Del viento desordenado x 
Tada la tierra ha enlutado 
La noche con su capuz. 

De los laureles del huerto 
Las ojas mecidas suenan, 
Y el claustro vecino llenan 
De ruido amedrentador. 
Que prolongado en la bóveda 
Y perdido en su hondo hueco 
Sin cesar le arrastra el eco 
De uno en otro corredor. 

A veces por un instante 
Todo el ámbito ilumina 
La claridad repentina 
De un relámpago fugaz. 
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Y en el momento en que todo 
A la vista se presenta 
Todo de formas aumenta 
T todo cambia de faz. 

Allá á través alumbrado 
De un arco el contorno crece, 
Y un antro infernal parece 
De cárdeno resplandor: 
Allí las verjas clavadas 
En los pilares sujetos 
Fugitivos esqueletos 
Representan con pavor. 

Allá un tapiz suspendido, 
Sobre una puerta enrollado 
Semeja un monstruo enroscado 
Qne se arrastra en un rincón, 
Allí empinado en su losa. 
De algún fundador el busto 
Remeda con fiero susto 
Gigantesca aparición. 

Acongojada la gente 
Con tan varias ilusiones 
Redobla las aprensiones 
Que la vienen á turbar; 
Y engañados los sentidos 
La lengua á invocar no acierta 
Favor, ni lá planta incierta 
Se decide á caminar. 

Estorbos ÍM al encuentro 
Nos salen á un punto mismo; 
Do quiera se abre un abismo 
Donde avanzamos el pié. 
Do quiera una sombra horrible 
Nos descarria y espanta, 
Y se anuda la garganta 
Y se acobarda la fé. 

11 
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Noche medrosa era en suma 
La elegida por el mozo, 
Aunque él obra sin rebozo, 
Remordimiento ni afán: 
Y atribulada en su celda 
Esperaba Margarita 
El momento de ía cita 
Postrimera de don Juan. 

Su mente infantil, curiosa. 
Ansiaba el dulce momento, 
Mas vago remordimiento 
La roia el corazón.. 
Y recostada en su lecho 
Sin apagar su bujía 
Luchaba, mas no podia 
Con la loca tentación. 

De aquellos séres fingidos 
Por don Juan, con la presencia 
Se amedrentaba en Falencia 
Creyéndoles ya tal vez; 
Y se fingía entre sueños 
A sus quietos moradores 
Envueltos en los horrores 
En que cree su sencillez. 

Mas apacible otras veces 
Su ilusión la presentaba 
Mil sombras que engalanaba 
Su imaginación pueril; 
Y recorría entre sueños 
Los encantados espacios 
De los mentidos palacios 
De su seductor gentil. 

Blanca paloma perdida 
Próxima á tender su vuelo 
Para buscar otro cielo 
Mas diáfano en que volar, 
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Medía el espacio inmenso1 
Que recorrer intentaba, 
Y antes de alzarse dudaba 
Si le podría cruzar. 

Tal vez sentía su nido 
Dejar allí abandonado 
Do habría tal vez gozado 
De su ventura mayor; 
Mas ciega y enamorada 

I acaso falta de aliento 
Iba á lanzarse en el viento 
Para seguir á su amor. 

Pobre barquichuela débil 
Que en pos de nave enlonada 
Salía desesperada 
Sin mas norte que el azar. 
Tal vez temía la triste 
Que una tormenta futura 
La sorprendiera en la altura 
Del no conocido mar. 

Y aunque fiada en su breve 
Tranquilidad engañosa, 
Imprudente ú orgullosa 
Se preparaba á partir. 
Temía que una vez suelta 
Botada á la mar bravia. 
Fuera imposible la vuelta 
Y el fondo su porvenir. 

Mas ¡ay asi estaba escritol 
De oculto sino impelida 
De su azarosa partida 
La hora precisa llegó. 
Llegó, y al fin Margarita 
Que oido prestaba atento 
Oyó perderse en el viento 
Los dos golpes del reló. 
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Salió cautelosa y tímida 
De su celdilla temblando, 
Á todas partes mirando, 
1 á tientas guiando el pié; 

Mas ya en la lucha postrera 
Paóxima á colmar su falta 
Siente que el pesar la asalta, 
Y que renace su fé. 

Al corazón se le agolpan 
Mil vagos remordimientos 
1 vagos presentimientos 
De incomprensible pavor. 
Y en su creencia sencilla 
Del Dios mismo á quien ofende 
Tal vez recibir pretende ; 
Perseverancia y valor. 

Cruzó el solitario claustro 
Bajó el caracol estrecho 
Y á una ventana en acecho 
Quiso un instante posar; 
La tempestad empezaba, 
La lluvia espesa caia, 
Y el recio viento la hacia 
Sobre los vidrios botar. 

ft¡Qué noche! dijo espantada, 
»Si habrá don Juan desistido!» 
Mas percibiendo ruido 
Por las tápias del jardin. 
Escuchó sobrecogida 
Y en un postigo inmediato 
La seña oyó á poco rato 
Que la avisaba por fin.; 

No esperó mas, con pié rápido 
Ganó el último aposento. 
Deseando del convento 
Los límites trasponer 
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¥ ya del sacro recinto 
Fuera la planta ponia, 
Cuando en una galería 
Una luz alcanzó á ver. 

Detúvose á los reflejos 
De aquella íuz solitaria 
¥ lágrima involuntaria 
Sus pupilas arrasó. 
Soltó el cerrojo, asaltada 
Por una dulce memoria 
Y al claustro precipitada 
La pobre niña volvió. 

Por imbécil ó insensible 
Corazón vil que se tenga, 
Fuerza es que algüna mantenga 
Consoladora ilusión; , 
Y por mas que sea odiosa 
La mansión donde se pasa 
La vida, siempre á la casa 
Se apega nuestra afición. 

Siempre, aunque sea una cárcel 
Hay un rincón olvidado 
Do alguna vez se ha gozado 
Un instante de placer, 
Y al dejarle para siempre 
Conociendo que le amamos, 
Un ¡adiós! triste le damos 
Sin podernos contener. 

Margarita qué encerrada 
Pasó en el claustro su vida 
A dar una despedida 
Tornó á su amado rincón; 
Porque en la virtud criada 
¥ segura en su creencia 
Uno buscó en su inocencia 
Su candido corazón. 
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En un altarcillo humilde 
En un corredor alzado, 
De flores siempre adornado 
Y alumbrado de un farol, 
De una Concepción habia 
Primorosa imagen una 
A cjuien calzaba la luna 
Y á quien coronaba el sol. 

Era el lugar retirado, 
Mas la escultura divina 
Tan bella y tan peregrina 
Que era imposible pasar 
Por delante sin que un punto 
El celestial sentimiento 
De su rostro, el pensamiento 
Se gozara en contemplar. 

Y aquel fué de Margarita 
El rincón privilegiado; 
Ni una noche se ha pasado 
Mientra en el claustro vivió 
En que allí no haya venido 
Humildemente á postrarse 
Y en manos á encomendarse 
De la que nunca pecó. 

La pobre niña agoviada 
De soledad y fatiga 
Buscó en su encierro una amiga 
En quien creer y esperar; 
Y hallando aquella escultura 
Tan amorosa y tan bella 
Partió su amistad con ella 
Y se encargó de su altar. 

Cortóla preciosas flores, 
La hizo ramilletes bellos, 
Puso escondidos en ellos 
Aromas de grato olor; 
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Tendió á sus pies una alfombra 
Y en un farol que ponia 
Conservaba una bujía 
Con perenne resplandor. 

Allí fué donde alcanzando 
Acuella luz solitaria 

Tino la última plegaria 
Con lágrimas á exhalar, 
1 allí á la divina imágen 
Con voz triste y lastimera 
La dijo de esta manera 
De hinojos ante el altar. 

«Ya ves que al fin es preciso 
»Que deje yo tu convento, 
»Mas ya sabes que lo siento 
»¡Oh virgen mial por tí. 
»Y puesto que de él sacarte 
»No puedo en mi compañía 
«No me abandones María, 
«Y no te olvides de mí. 

«Ojalá entre mis hermanas 
«Hubiera otra Margarita 
»Qüe con tu imágen bendita 
«Obrara como ella obró. 
«Ojalá esta luz postrera 
«Que en esta noche te enciendo 
«Estuviera siempre ardiendo 
«Mientras te faltara yo. 

«Mas ¡ay! ninguna te quiere 
«Como yo, son mis angustias 
«Pensar cpie estas flores mústias 
«A tus pies se quedarán, 
«Y se apagará esa vela, 
«Se ajarán tus vestiduras, 
«Y los que pasan á oscuras 
«Tu hermosura no verán. 
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»A1 fin yo parto, señora, 

»Mi confianza en tí sabes, 
»En prueba loma esas llaves 
»Qae conservo en mi poder. 
«Guárdalas, otra tornera 
»Eligeá tu gusto ahora, 
»Y el cielo quiera señora, 
»Que nos volvamos á ver.» 

Asi Margarita hablando 
Con lágrimas en los ojos 
Ante la imágen de hinojos 
Los sacros pies la besó. 
Y dejándola las llaves 
¥ encendiendo la bujía 
Traspuso la galería 
Ganó el jardín y partió. 

Quedóse el cláustro recóndito 
Por el farol alumbrado 
Que dejó al irse colgado 
Margarita en el altar. 
Y solo se oyó tras ella 
El rumor del aguacero 
Y el soplo del aire fiero 
Que bramaba sin cesar. 



A la mañana siguiente, 
Y al revolver una calle 
Un mancebo de buen talle 
Y resuelto continente 

Con otro dió que volviendo 
La esquina del otro lado 
Con él se quedó encarado 
Cual memoria de él haciendo. 

Y al fin ambos contemplándose 
A poco reconocidos 
Se abrazaron decididos 
En tal coloquio trabándose. 

DON GONZALO. 

¡Por vida mia! don Juan, 
¿Pues cómo en Valladolid? 

DON JUAN. 

De paso para Madrid. 

DON GONZALO. 

¿A las fiestas? 

DON JUAN. 

Todos van. 

DON GONZALO. 

Mas falta un mes todavía. 

DON 3ÜAN. 

Paréceme don Gonzalo 
Que llegar pronto no es malo: 
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Ya sabéis que es mi manía. 
Do quier que de diversión 
Barrunto un lijero asomo, 
Lo menos para ir me tomo 
ü n mes de anticipación. 

DON GONZALO. 

¿Y para qué tiempo tanto? 

DON JUAN. 

Si la función sale huera 
Yo no me pierdo siquiera 
Todo el mes que me adelanto. 

DON GONZALO. 

A fé que razón os sobra 
¥ á poder irme con vos 

DON JUAN. 

¿Tenéis que hacer, vive Dios „ 
Mas que ponerlo por obra? 

DON GONZALO. 

¥ mi tutor ¿qué dirá? 

DON JUAN. 

¿Pensáis que en este momento 
Mi padre estará contento? 

DON GONZALO. 

Vos pues... 

DON JUAN. 

La pregunta está 
Demás, mas ved que os aviso 
Que si os venis á Madrid 
Salir de Valladolid 
Dentro de una hora es preciso. 
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DON GONZALO. 

¿Cosa es tan desesperada? 
Yo nada tengo dispuesto. 

DON JUAN. 
¡Por Dios es grande pretesto! 

Jamás dispongo yo nada 
Y logro cuanto deseo. 

DON GONZALO. 

Los medios que usáis ignoro. 

DON JUAN. 

¡Busco un puñado de oro, 
Tomo un jaco y Laus Deo! 

DON GONZALO. 

¡Ya! jacos tengo ya dos, 
¡Mas dineros....! 

DON JUAN. 

¡Grande afán! 
Vended el uno á un chalan 
Y echad en el otro vos. 

DON GONZALO, 

Dadlo por hecho. 

DON J U A N . 

Atended 
Don Gonzalo, mejor fuera 

Tomar un coche si hubiera. 

DON GONZALO. 

¿Pues qué tiene su merced 
Que le estorban los caballos? 

DON JUAN. 

¿Qué se yo? tengo una yegua 
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Que apenas anda una legua...., 

DON GONZALO. 

¿Se resiente de los callos, 
Eh?pero como gustéis, 
Decisión es lo que importa. 

DON JUAN. 

Pues la cuestión es muy corta. 
Mis dos caballos podéis 
Vender también y en una hora 
Yo tendré coche buscado, 
Pues va otro asiento ocupado. 

DON GONZALO. 

¿Por quién? 

DON JUAN. 

Por una señora. 

DON GONZALO. 

¡Hablarais para la noche 
Cuerpo de tal! 

DON JUAN, 

Bien, pues id, 
Y á las puertas dé Madrid 
Vos con oro y yo con coche 
Dentro de un hora estaremos. 
Mas no digáis donde vamos 
Que somos dos y bastamos 
Para ir como merecemos. 

DON GONZALO. 

DON JUAN. 

La hora cabal. 
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DON GONZALO. 

Ya veréis mi rapidez.. 
Allí estoy íijo á las diez. 

DON JUAN. 

Pues eso es lo principal. 

Y así diciendo, á buen paso 
Partieron á su destino 
Cada cual por su camino 
Y no en brazos del acaso. 

Que eran amigos antiguos, 
Y en el tiempo que escolar 
fué don Juan, para habitar 
Tomaron cuartos contiguos. 

Por eso se conocían 
Tan á fondo ambos á dos, 
I el uno del otro en pos 
Mil locuras emprendían. 

Y aquí lector por no ser 
En demasía prolijo, 
Que te imagines elijo 
Loque pudo acontecer. 

Pues los mil inconvenientes 
Que ambos de orillar tuvieron, 
Y el cómo se compusieron 
Para obrar taa diligentes, 
Te aseguro que se ignora; 
Mas lo cierto-de este asunto 
Es que estuvieron á punto 
Al concluirse la hora. 

Daba las diez el reló 
Y el coche les aguardaba, 
Y don Gonzalo llegaba 
A quien don Juan demandó: 

DON JUAN. 

¿Qué hay don Gonzalo? 
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DON GONZALO. 

Tomad. 
—¿Cuánto? 

—Sesenta doblones. 
No pude de esos bribones 
Conseguir mas cantidad. 
—¡Bah! don Gonzalo, si os pesa 
Que el número sea tan v i l , 
Yo traigo aquí mas de mil 
Para ayuda de la empresa. 
•—Adelante pues. 

—¡Pues ea! 
Mayoral, pica el ganado, 
Que el viaje será apreciado 
Conforme eí camino sea. 

Y al punto sin mas azares 
Aprontaron el trasporte 
Y echaron hácia la corte 
De Olmedo por los pinares. 

Eran seis meses después 
Y trocada la fortuna 
Estaba ya para todos. 
Que todo el tiempo lo muda. 
Lanzadois del mar del mundo 
Entre la corriente turbia 
Margarita, don Gonzalo, 
Y don Juan, los tres á una 
Las heces de los deleites 
Apuraban en hartura 
Repletos hasta el hastío 
De sus delicias inmundas. 
Pasado hablan las fiestas 
Que los reyes acostumbran 
A dar á sus pueblos cuando 
Su padre baja á la tumba. 
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Fueron las que el Conde-Duque 
Dio á Felipe Cuarto muchas, 
¥ elios corrieron en ellas 
En brazos de la locura, 
Y de su oro disipada 
La crecidísima suma, 
Harto doníuan de la monja 
Que sus desvíos acusa, 
Dudosa de los dos mozos 
La amistad, que poco dura 
Entre cpiien de ella pagándose 
Inconsiderado abusa, 
Del porvenir de los tres 
El horizonte se anubla 
Y la discordia fermenta 
Dentro sus almas oculta 
Y tantas nubes preñadas 
De descontento se agrupan 
Que está la tormenta próxima 
A desatarse con furia 
Al menor soplo de viento 
Que la impéla n la sacuda; 
¡Tan poco del mundo estéril 
Las satisfacciones duran! 

Don Gonzalo, que debiera 
Mirar de don Juan la mucha 
Generosidad mostrándole 
Ciega confianza mutua 
Pues usa de cuanto tiene 
¥ hasta de su nombre usa, 
De su amistad poco á poco 
Afloja las ligaduras. 
Sus negocios le recata. 
De sus conquistas nocturnas 
No le dá parte, y descubre 
A Margarita las suyas. 
De un lado atiza los celos. 
De otro sospechas abulta, 
Y en fin su próxima vuelta 
A sus hogares anuncia. 
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Don Juan no lo siente y calla, 
Porque don Juan no se cura 
Mas quede vivir gozando 
Mientras que sus oros triunfan. 
Y don Gonzalo que advierte 
Que estos están en las últimas 
Pretestos busca á sus solas 
Para afear su conducta. 
Que es don Gonzalo hombre pérfido 
Que la envidia disimula-
De quien es mejor que él, 
1 cuya alma no renuncia 
A una venganza que siempre 
A medios mezquinos junta: 
Díscolo en fin, aunque acaso 
Su educación le disculpa. 
1 entre aquestos dos espíritus 
Maléficos que la turban 
Margarita el hondo cáliz 
De las desdichas apura. 
Margarita que engañada 
Consintió y necia en la fuga 
Y salió exhalada al mundo 
De los deleites en busca, 
Cual mariposa perdida 
Por el aura que perfuman, 
Mil flores entre las cuales 
Vaga errando de una en una 
Mas que al apoyarse en ellas 
Se estremecen y la asustan, 
Y aturdida y fatigada 
No osa parar en ninguna. 

Hoy siente que la atormenta 
Melancolía profunda, 
Y uno tras otro sus dias 
En el pesar se sepultan. 
Y vé sus mil ilusiones 
Que al principio se agrupan, 
Del abismo de la nada 
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Donde con mano insegura, 
En los bordes se mantienen 
En desesperada lucha, 
Y unas tras otras al cabo 
Sin remedio se derrumban, 

«¿En dónde están (se decia) 
»Los sueños de mi ventura? 
«Aquel pais encantado 
«Que exento estaba de angustias, 
«Cuadro espléndido y magnífico . 
«Con una sola figura, 
«Que era ese don Juan que ahora 
«Duelos sobre mí acumula! 
«¿Por qué le he creído? ¡necia! 
«¿Por qué le he creído nunca? 
«¿Qué he encontrado yo en sus brazos 
«Sino ficción y locura? 
«¿Qué me ha dado en sus caricias 
«Á beber mas que cicuta? 
«¿Qué espero de sus promesas 
«Sino que jamás se cumplan? 
«Arrastrada entre sus vicios 
«Y entre sus orgias impuras, 
«Su amor me devora el alma 
«Y él se harta de mi hermosura! 
«Sí, por otro amor me deja 
«Encerrada en esta oculta 
«Mansión, mientras él va ciego 
«Tras de quien su amor rehusa; 
«Tras esa beldad vendida, 
«Que abre á la ctídicia pública 
«Sus gracias, para que vaya 
«A hozar en ellas la chusma; 
«Y tuyos torpes aplausos 
«La envilecen y la ensucian, 
«Pues la apellidan á un tiempo 
«Celestial y prostituta. 
«¡Ah! los zelos me devoran: 
«La envidia, el ódio me abruman. 

12 
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«¡Yo le amo!.... y es imposible 
»Qae su indiferencia sufra. 
»El me sedujo; él mis ojos 
»Abrió á la luz de la culpa; 
»Yo era una pobre inocente, 
»Mlalma era Cándida y pura, 
»Sus palabras me eran dulces 
))Como una lejana música, 
».Mas ardientes que un volcan 
»Y mas que una lanza agudas. 
»¿Qué hiciera yo mas que oírselas 
«Con idolatría estúpida? 
»¡Ayl ¿quién pudiera tornarme 
»A mi sencillez inculta 
»Y á mi inocencia del cláustro? 
«¿Quién amansara su furia 
».De este amor y esta conciencia, 
«Que para herirme se juntan?.» 

Y es cierto cuanto en su duelo 
La niña infeli-z pronuncia, 
Porque Don Juan la abandona 
Harto ya de su hermosura. 
Mozo sumido en ios vicios 
De juventud disoluta. 
Todos ios gustos le cansan 
Simas de una vez los gusta. 
Y mientras hallaba encantos 
Su pasión entonces única, 
De la bella Margarita 
En la virtud, su alma impura 
Adoraba sus hechizos 
Locamente, y mas la lucha 
Con su virtud empeñaba 
Aun de su victoria en duda; 
Pero al punto en que sus ansias 
Que por eternas la jura, 
Trasladó á su corazón, 
Ya de su amor se disgusta, 
Y pues no espera otros nuevos 
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A sus placeres renuncia; 
¥ sus caricias le cansan, 
Y le enojan sus preguntas, 
Y le fastidian sus quejas, 
Y su compañía escusa; 
Y ella acosada de zelos, 
¥ herida de sus repulsas 
Sus pensamientos acecha, 
Y sus palabras estudia. 
A veces desatinada 
Y colérica le insulta, 
A veces los pies le besa, 
Y á veces humilde y muda 
En cuantos gustos le advierte 
Darle contento procura. 
Mas él ni una mirada 
Su amarga aflicción la endulza, 
Ni una palabra la dice 
Que confianza la infunda; 
La espalda vuelve en silencio 
Y tal vez con una injuria 
Compensa sus atenciones 
Que no le agradece nunca; 
¥ ella se queda llorando, 
Y él sale, la faz ceñuda 
Tras una mirada incierta 
De ta bailarina impúdica. 
Y entre tanto don Gonzalo 
Que calla, mira y escucha. 
Cobra hastío de don Juan 
Cuya elegancia y bravura 
Se llevan la primer parte 
En amores y fortunas: 
Y él tiene, mas que le pese, 
Que apechar con la segunda, 
Que es cual todos los imbéciles 
Que con los pillos se juntan, 
Un inferior que acompaña 
O que divierte ó que ayuda; 

1 Pero al ím dei soí del otro 
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Satélite que no alumbra. 
Mas van tres meses que arde 
Oculto el fuego, y en suma; 
No puede cumplirse el- cuarto 
Sin que á incendio se reduzca. 



LANCES IMPREVISTOS, 

Era una noche de aquellas 
Tristes, nubladas y lóbregas 
En que la luz de los astros 
Rasgar no puede la atmósfera 
En que un vapor se respira 
Que en vez de aliviar sofoea, 
Y en que la calma parece 
De desastres precursora. 
Don Juan en un negro acceso 
De calentura amorosa 
Y al ver que ni una sonrisa 
De la bailarina logra 
Dejó su casa llevando 
Con él su riqueza toda, 
Y resolvió por el juego 
Tentar la fortuna loca. 
Lanzóse pues en sus brazos, 
Pero la inconstante Diosa 
Mostrábale como siempre 
La faz amenazadora. 
Quedábanle ya tan solo 
Sus diez postrimeras doblas 
Cuando á una carta sin tino 
Levantándose tirólas. 
La suerte fué aquella vez 
Menos cruda que las otras 

1 Pues se cambió de repente, 
Y él, que jamás la malogra, 
De oro y de amor insensato 
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En la sed que le devora 
Todo de una vez lo arriesga, 
Todo de una vez lo cobra. 
Y comprimidos los lábios, 
Las pupilas en las órbitas 
Rodando desconcertadas, 
Burlando la astucia pronta 
De ios jugadores pálidos 
A quien impone su torba 
Mirada, el mozo impertérrito 
Oro sobre oro amontona, 
Ta juegan sobre palabra 
Y en vez de monedas joyas, 
Y donjuán, que vé su suerte, 
Las admite y las abona. 
Ansioso» la tientan todos 
Una vez, y otra vez y otras, 
Mas siempre en vano, el mancebo 
Va tan certero que asombra. 
En íin, don Juan, satisfecho 
De fortuna tan dichosa 
Se alzó, asomando á sus lábios 
üna,sonrisa diabólica. 
Nadie le habló una palabra. 
Ni saludó él á persona. 
Guardó el dinero sin cuenta 
Y, devolviendo las joyas, 
Tomó la puerta en silencio; 
Y aquellos á quien despoja • 
Le vieron por la escalera 
Sumirse como una sombra. 

«Todo lo puede el dinero,» 
«Dijo en la calle á sus solas: 
»Lo que al valor no se rinde 
«Con la riqueza se compra. 
«Veremos pues si con oros 
«Hacemos mas que con horas.» 
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Y así hablando, en el teatro 
Compró silla y ocupóla. 
Era ya tarde y la fiesta 
Be aquella noche era cotia, 
Que daban una comedia 
De Lope, sin otra cosa. 
Estaba pues concluyéndose 
Guando entró: m&s era otra 
Su intención que la de oiría, 
Porque concluida toda 
Fuese al vestuario y con maña 
Llamando aparte a" una moza, 
Que él sin duda conocia, 
La interpeló an esta forma: 
«Toma esos ocho doblones, 
»Y á esa Sirena engañosa 
»A quien sirves, si te estimas, 
»Dirás lo que aquí me oigas. 
»Y és: que hay un noble estranjero 
«Que al verla tan seductora 
»Yol ver no quiere á su patria 
«Sin un á Dios de su boca. 
»Que si mañana en su casa 
«Cenar con él no la enoja ' 
»En presencia de un amigo 
»Y de una íiel servidora 
«Recibirá mil doblones 
»Para recuerdo de la honra. 
«Conque, olvidarte procura 
«De que yo soy la persona 
«Que irá a cenar, y no olvides 
«Que el amigo será un momia, 
p̂ Que tú serás quien nos sirva, 
»Y que por cuenta redonda 
«Bien te dará cien doblones 
«Quien la dá doscientas onzas.» 
Y así acabando don Juan 
Hasta los ojos se emboza 
Y parte, añadiendo bajo: 
«Hasta mañana á estas horas.» 
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Quedó la criada un punto 
Embebecida y absorta 
Sin una idea en el alma 
Ni una palabra en la boca. 
Viendo cómo por la entrada 
De una escalerilla angosta 
JE1 impetuoso don Juan 
Se hundia como una sombra. 
Que siempre aturde y fascina 
La vista de una persona 
Que tantos doblones gana, 
I tan seria los derrocha. 

En un lujoso aposento 
Y en derredor de una mesa 
De viandas esquís i las 
Y ricos vinos cubierta, 5 
Sentada entre don Gonzalo 
Y don Juan está Sirena, 
Para ambos encantadora 
Mas para don Juan risueña. 
Es la tal una hermosura 
Danzante, que apenas cuenta 
Veinte y dos años de vida, 
Mas en el arte maestra. 
Y si va á decir lo cierto 
La chica es como una perla, 
Y fina como un coral. 
Aunque hay una diferencia; 
Que perla y cora! con arte. 
Con red y estación se pescan, 
Y aquí sucede al contrario, 
Pues la pescadora es ella. 
Sirena la llama el vulgo, 
Y en verdad que no hay Sirena 
Ni de voz mas seductora. 
Ni en los encantos mas diestra. 
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Dice ella que tiene padres 
En Jerez de la Frontera, 
Aunque esto de su progenie 
Maldito lo que interesa; 
Porque ella es cosa lindísima 
Y aunque de cuerpo pequeña, 
Es acabada de formas, 
Muy delicada y esbelta. 
Tiene los cabellos negros, 
La tez purísima y fresca, 
Que puesta á distintas luces. 
Puede ser blanca ó morena. 
Manos torneadas y puras. 
Mirada brillante y tierna, 
Y dos lindos piececitos 
Tan menudos que, á no verla 
Usarlos tan fácilmente, 
Nadie á sus solas creyera 
Que todo su cuerpo en ellos 
Sin peligro se mantenga. 
Tal es la Sirena hermosa 
Con quien esta noche cenan 
En compañía algo libre 
Alar con y su colega; 
Y tales son las palabras 
Que en tal punto se atraviesan 
Entre el vapor de los vinos 
Y el humo de la opulencia: 

S I R E N A . 

¿Y á qué esíranjero fingiros 
Cuando estranjero no erais? 

DON JUAN. 

Tu vanidad consultando, 
Porque de lejanas tierras 
Viniendo al son de tu fama 
Mas fácil te envanecieras. 
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SIRENA. 

¿Y á qué fingiros tan pobre 
Dueño de tantas riquezas? 

DON JUAN. 

Para probar si podian 
Mis particulares prendas 
Adquirirme lo que al cabo 
Me comprarán mis monedas. 

SIRENA. 

Quiere decir que de dos 
Mal os salió una esperiencia. 

DON JUAN. 

Quiere decir que he tendido 
Dos redes para una cierva. 

SIRENA. 

Pero ella saltó por una. 

DON JUAN. 

Pero en otra quedó presa, 
Y es muy distinto, querida 
Ser de una ú otra manera, 
Pues que en launa hubo maña, 
Y en la otra maña y fuerza. 

SIRENA. 

Quiere decir— 

DON JUAN. 

, . Te equivocas 
La interpretación es esta: 
Si en las redes del amor 
Incautamente cayera. 
Fuera conservada ó libre 
Acaso por su inocencia, 



-187 -
Pero á la fuerza rendida. 
Sin mas azar ni defensí 
Será olvidado en una hora 
Su precio por su torpeza. 
Y esta es la interpretación 
Del hecho y la diferencia 
De amor que gana y estima 
Y amor que compra, usa y deja. 

Y á estas palabras, mordiéndose 
La bailarina la lengua, 
Cambió de copa don Juan, 
Y destapó ot ra botella. 
Hubo aquí una breve pausa 
Durante la cual, repuesta, 
Con una sonrisa de ángel 
Al de Alarcon dijo ella: 

SIRENA. 

Buen cazador sois don Juan. 

DON JIJAN. 

Y vos escelente pieza. 

SIRENA. 

¿Siguierais mucho la pista? 

DON JUAN. 

Hasta hallar la madriguera. 

SIRENA. , 

¿Y si era falsa la boca? 
DON JUAN, 

Yo atinara con la cierta. 

SIRENA. 

¿Y si salir no queria? 
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DON JUAN. 

Yo me pondría en espera. 

SIRENA. 

¿Por empeño? 

DON JUAN. 

Por empeño. 

SIRENA. 

¿Y durará? 

DON JUAN. 

Hasta cojerla. 

S I R E N A . 

Figuráos pues que asoma. 

DON JUAN. 

Me preparo. 

SIRENA. 

¿Y si se entrega? 

DON JUAN. 

Tiendo la mano y la cojo. 

SIRENA. 

¿Y si muerde? 

DON JUAN. 

Norabuena, 
Sóbrame á mi mucha maña 
Y al cabo se hará doméstica. 

SIRENA. 

Brindad pues y olvidad eso. 

DON JUAN. , 

¡A. su orgullo! 
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SIRENA. 

;A su obediencia! 

DON JUAN. 

Espera ¿quién canta ahora 
El amor ó la,Sirena? 

SIRENA. 

El amor está vencido. 

DON JUAN. 

¿Y la encantadora? 
SIRENA. 

Muerta. 

DON JUAN. 

En ese caso alma mia 
Brindemos y echarlo tierra. 

Brindaron ambos áun tiempo, 
¥ las amistades hechas 
Mas estrepitosa y franca 
A ser empezó la fiesta, 
Bebe don Juan sin cuidado 
Que el vino jamás le altera, 
Bebe don Gonzalo poco 
Mas se turba su cabeza; 
Y sus mas hondos secretos 
Sin rebozo manifiesta, 
Que el daño de los licores 
Por la alegría comienza. 
Crujen los brindis sin número, 
Crece la orgia sin reserva 
Y ya ni voces ocultas 
Ni pensamientos se dejan. 
De amor y placer se trata 
Y entre el son de las botellas 
Crujen los besos perdidos 
Y k)s requiebros penetran. 
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De amor loco está don Juan, 
Prendada de éi está ella, 
Don Gonzalo bebe y toma 
La callada por respuesta. 
Donjuán improvisa y canta 
Y ai compás de su vihuela 
Gira en danza voluptuosa 
La bellísima Sirena, 
Y en un sillón don Gonzalo 
Sentado y tendido á medias 
Como una sombra fantástica 
Embebido la contempla. 
Ella, sutil como el aire 
Y como el aire lijera. 
Gira en redor; pasa y huye 
Como aparición risueña, 
Flota su falda plegada, 
Sus cabellos se destrenzan, 
Eadian sos ojos ardientes 
Luz mas viva á cada vuelta, 
Y cuanto del baile rápido 
Mas los circuios estrecha, 
Mas los májicos hechizos 
De sus perfecciones muestra; 
Y el velo con que sus manos 
Primorosamente juegan, 
La variedad desús formas 
Y sus encantos aumenta. 
Y según, rápidamente 
Le recoge ó le desplega, 
Le anuda, enlaza y con él, 
O se cubre, ó se rodea, 
La alegoría que finge 
Graciosamente renueva. 
Ya es una Náyade errante, 
Ta una Yenus hechicera. 
Ya la Aurora fugitiva 
Flores derramando y perlas, 
Ya el Iris tornasolado 
Y ya la Fortuna inquieta, 
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Y su flotante figura 
En el ambiente deshecha. 
Confundidos sus contornos 
Por su rapidez aérea 
Ante los ojos parece 
Májica ilusión que vuela ' 
Sobre el rumor que producen 
Sus vestiduras de seda 
Y el perfume que despiden 
A merced del aire sueltas 
Cuando los muebles pasando,1 
Ligerísimas tropiezan, 
Y gira, y cruza y resbala, 
1 los sentidos no aciertan 
Si de ella nacesu impulso 
0 el airesutil la lleva. 

Hasta que al fm, fatigada. 
Sobre un almohadón se sienta, 
Mas seductora que nunca 
1 mas que nunca halagüeña. 
Y mientras don Juan de besos 
Y de caricias la llena, 
Don Gonzalo les aplaude 
Trastornada la cabeza. 

«Bravo, esclamó, solo falta 
Margarita.)—A cuya necia 
Esclaniacion levantóse, 
Como una tigre Sirena, 
Y con don Juan encarándose 
Desencajada y colérica > 
«¿Quién es esa Margarita?» 
Le dijo de rabia trémula. 
Quedóse un punto don Juan 
Sin acertar la imprudencia 
A componer de su amigo, 
Quien á carcajada suelta. 
Sin ver el fuego que atiza 
Les añadió por respuesta: 

«¡A fé que es linda muchacha! 
»Y ahora que se me acuerda 
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»Paes en casa estará sola 
»Su compañía me peta.» 
Y asió su capa, esto dicho, 
Corroborando la idea. 
1 —Gonzalo, ésclamó don Juan, 
A no mirar que la lengua 
Os entorpece el Jerez 
Ya os encontrarais sin ella. 

—Puos os digo que me agrada, 
Y, pues su merced la deja, 
Pido como prenda antigua 
Para tomarla licencia. 

—Eso sí, si la pedís 
Lleváosla norabuena. 
Mas cuando al fin os fastidie 
A su convento volvedla. 

—¿Conque es monja? ¡vaya un lance! 
Tengo yo una hermana lega " 
En un convento metida 
Para birlarla una herencia, 
Y aunque en mi vida la he visto 
Solo por recuerdo de ella 
Lo haré como lo decís. 
¿Y á qué convento? 

—APalencia 
Y á las monjas de Jesús 
De donde es. 

—¡Jesús me tenga! 
—¡Calla! ¿qué os dá don Gonzalo? 
—Decidme por vida vuestra 
DonJuan, ¿cuál es su apellido? 
—Cosa, don Gonzalo, es esa 
Que jamás la he preguntado. 
Mas ¡voto va!... ¡lance fuera! 
¿No es Bustos vuestro apellido? 
- S í . 

—Pues Bustos es el de ella. 

Quedó, tal oyendo, Bustos, 
Inmóvil como una piedra 
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Y en carcajada ruidosa 
Rompió la infame Sirena. 
Sigiola don Juan á poco 
Diciendo: «¡cosa como ella! 
»¿Quién demonios lo pensara? 
»Pero en íin ya es cosa hecha.» 
Y dobló las carcajadas 
Con la bailarina, mientras 
De don Gonzalo se iban 
Coordinando las ideas. 
Hasta que el vapor de la orgía 
Disipado con la fuerza 
De su deshonra arrojóse 
Sobre don Juan con fiereza, 
Mas sentóle este los puños 
En el pecho, y con la mesa 
La lámpara y labajilla 
Vino don Gonzalo á tierra. 
La bailarina se puso 
Por medio de ellos resuelta, 
Diciendo á un tiempo: «Señores, 
»;Qiie están en mi casa vean!» 
—Don Juan, á la calle vamos. 
—Vamos don Gonzalo fuera, 
Que es cosa que ya no tiene 
Mejor compostura que esa. 

Alborotóse la casa, 
Hubo lágrimas y quejas, 
Y el aposento asaltaron 
Los pajes y las doncellas. 
Mas don Juan les tuvo á raya, 
Añadiendo con firmeza: 
i Atrás canalla! y silencio: 
Y tú amiga, ten paciencia. 
Que como escape con vida. 
Volveré cuanto antes pueda. 
—Si sois valiente don Juan, 
Cuando gustéis dad la vuelta. 
—Advierte que no te pido 
Ni consejos ni licencia 

13 
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Que yo te sigo la pista 
Por voluntad ó por fuerza. 
—Pues voved sin compañía 
Y encerrad á lamanceba. 
—Ten esa lengua de víbora 
¥ no te pases en cuenta, 
Que de rendirse á venderse, 
Hay una distancia inmensa. 

Y así diciendo don Juan, 
Tiró un bolsillo en la mesa, 
1 dejó el puesto, encajándose 
El sombrero hasta las cejas. 



Ya era alta noche, en el nublado oriente 
Próximo estaba á despuntar el dia, 
El viento resonaba tristemente 
Y áspera lluvia gotear se oia. 
Y la noche pasaba, 
Y Margarita en soledad lloraba 
La ausencia de don Juan que no venia. 
Entreabierta tenia su ventana 
La enamorada niña 
Con la esperanza vana 
De sentirle mejor cuando volviera, 
Y oyendo sus pisadas desde lejos, 
Y alcanzándole á ver con los reflejos 
De un vecino farol presto le abriera; 
Y al conservado fuego se enjugara, 
Y los húmedos miembros arrecidos 
Al calor agradable restaurara. 
Mas en vano á la reja 
AI percibir pisadas acudía, 
En vano por la lóbrega calleja 
Los tristes ojos con afán tendía; 
Muchos alguna vez por ella entraban, 
Y unos riendo y otros disputando. 
Huyendo unos tal vez y otros cantando 
Pasar bajo su reja los veia. 
Mas de ella á largos pasos se alejaban 
Y con ellos don Juan nunca venia. 
Hundida la infeliz en su abandono 
Suspiraba de amor por quien la olvida, 
Por quien su amor pospone y su ternura 
A una caricia sin pudor vendida, 
De la insólenle bailarina impura, 
i Ay pobre Margarita! tú sentada 
Bajo la reja espesa 
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Aguardas á don Juan desesperada, 
De dolorosos pensamientos presa: 
Tu amor por él de suspirar no cesa, 
¡Y ojala no volviera desdichada! 
Pero ya acelerados 
Pasos de alguno al fin se percibieron, 
Cuanto próximos mas. precipitados 
1 mas cercanos cada vez se oyeron, 
¥ por la calle oscura 
Vió Margarita un hombre que se entraba, 
Cuya negra figura 
Ante su misma puerta se paraba. 
«El es, dijo bajandoy no inentia, 
Que era en verdad don Juan el que venia.» 

El era, sí, por el cruzado embozo 
Asomando el semblante macilento 
Con ceño torbo y fatigado aliento, 
Cubierta de sjidor la osada frente, 
Y empuñando el acero refulgente 
Hasta el torcido gavilán sangriento. 
¡Dios miol dijo al verle Margarita, 
Mas con plañía ligera 
Dentro él sin contestar se precipita, 
Y la mirada de la niña evita * 
Salpicando de sangre la escalera. 

Subió tras él la pobre acongojada 
Y la puerta tras ella asegurando, 
uTraéis sangre, don Juan» dijo aterrada, 
Mas don Juan si la oyó siguió callando, 
Su roja espada ante la luz limpiando. 
Mudó después de gola y de vestido. 
Se lavó, se enjugó, y echando al fuego 
El de sangre teñido, 
Sentóse ante la llama con sosiego. 
Diciendo con acento decidido: 
Margarita, á la aurora 
Es preciso partir. 

—¿Dónde? 
—Lo ignoro. 

Abandonar la corte por ahora 
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Es lo esencial no mas, en esta casa 
No es posible vivir. 

—¿Pero qué pasa? 
—¡Oh! no es para subirse á ios tejados, 
No es lo que viene ni un león ni un toro, 
Poca cosa, señora. 
Teniendo libertad, audacia y oro. 
—Hablad, don Juan, mi amor es infinito. 
Nada es mi vida si salvar la vuestra 
Logro con ella. I lo que vi me muestra 
Que vos necesitáis... 

—¿Yo? ¡qué locura! 
Gozadla vos, que no la necesito, 
Y serenad por Dios esa pavura 
Que en el rostro mostráis, porque á fé mia 
Que el asunto no es cosa estando á punto 
Tan cerca el oro y tan vecino el dia. 
Oidme en dos palabras, Margarita, 
Y os contaré el suceso. 
Ya á don Gonzalo conocías. 

—Eso 
Bien lo sabéis. 

—Tenia una maldita 
Cabeza el tal, y la perdió esta noche, 
Mas bebió con esceso, 
T no es estraño que perdiera el seso. 
—Pero en lin ¿qué es el caso? 
Que me tenéis violenta. 
—Me habló de vos, y aunque detrás de un vaso 
Me lo ¿lijo, no fué tan de mi gusto 
Que al contestarle yo, por un fracaso, 
Le entré el estoque por mitad del busto, 
1 el alma se íe fué tan de carrera 
Que el cuerpo no exhaló ni un ¡ay! siquiera. 
—¿Le matásteis? don Juan, ¡sois un malvado! 
—Tal vez tengáis razón, mas bien mirado 
Como si no le mato, al fin me mata, 
En matarle salí muy bien librado, 
Que el caso era durillo, hablando en plata. 
En fin, bien está así; y pues ya esclarece 
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Si no queréis hablar con la justicia 
De lo que á don Gonzalo pertenece, 
Venid conmigo y adelante vamos. 
—Pues que remedio no hay, don Juan, partamos. 
—Pues echaos ese oro en el bolsillo 
Y vamos á buscar un par de potros, 
Que como en campo libre nos veamos 
Maldito si da el diablo con nosotros. 

¥ hablando así con gravedad resuelta 
Cerró el cuarto don Juan, tiró la llave, 
Y en dos caballos, cuyo brío sabe, 
Tomó á Castilla con la monja vuelta. 

Al cabo de dos dias de camino, 
Al despertar la niña una mañana 
De una posada en una alcoba, vino 
Al ruido de su voz una villana, 
Y á tal punto entre dama y posadera 
Diálogo se entabló de esta manera: 

POSADERA. 

Dios guarde á su merced ¡hermoso dial 
MARGARITA. 

¡El os proteja madre, ¿Tenéis hora? 
POSADERA. 

No parece que sois madrugadora. 
MARGARITA. 

Pues ¿qué hora es? 

POSADERA. 

Es casi medio,dia. 

MARGARITA. 

¡Medio dia! 
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POSADERA. 

¿Queréis el desayuno? 
MARGARITA. 

Sí: mas hacedme la bondad primero 
De decide la hora al compañero, 
Que tiene el sueno á fé bien importuno. 

POSADERA. 

Pero ¿de quién habláis? 
MARGARITA. 

Del caballero 
Que ocupa ese otro cuarto. 

POSADERA. 

No hay ninguno. 
MARGARITA. 

¿Cómo no? 
POSADERA. 

El pasageroqueaníhabia..i , 
MARGARITA. 

Que vino ayer. 
POSADERA. 

Con vos. 
MARGARITA. 

Precisamente. 
POSADERA. 

Montó á caballo al despuntar el dia. 
MARGARITA. 

No puede ser. 
POSADERA. 

Miradlo. 
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MARGARITA. 

¡Dios clemente! 
Partió sin mí. 

POSADERA. 

Yo me creí, señora, 
Que erais de su partida sabedora. 

MARGARITA. 

¿Yo? ¡justo Dios! 

Y aquí de Margarita 
Se ahogóla voz, y sin poder ni aliento, 
Desplomóse en mitad del aposento. 
Gritó la posadera, entró la'gente, 
Se murmuró la historia comentada 
POÍ el curioso vulgo maldiciente, 
1 cuando en sí volvió la désdichada. 
Solo encontró á su lado 
Un hidalgo que acaso acompañado 
De su mujer viajaba, 
Quien viendo su hermosura condolida 
Guardarla quiso la honra con la vida. 
«Pobre jó ven, la dijo aquella dama. 
Cobrad valor, no os deis por tan perdida. 
¿A dónde queréis ir?;) 

MARGARITA. 

¿Dónde, señora? 
Saberlo me pluguiera, 
Yo iria solamente donde él fuera. 
¿Sabéis de él? 

LA DAMA, 

¿Quién es él? 

MARGARITA. 

Ese viajero. 
Que salió con el alba. 
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LA DAMA. 

Un caballero 
Mozo y galán. 

ÉL CABALLERO. 

¿Sobre im caballo obero? 
MARGARITA. 

El mismo, justamente. 

LA DAMA.^ 

¿Es de vuestra familia? 
MARGARITA. 

¿De mi familia? No, precisamente, 
Pero si yo supiera su destino... , 

LA DAMA. 

Dijo que de su casa iba camino. 
¿Sabéis su casa vos? 

MARGARITA. 

Sí, es en Falencia. 

LA DAMA. 

Hasta Dueñas venid si os acomoda 
En nuestra compañía, y diligencia 
Para que os lleven á Palencia haremos. 
Déla mejor manera que encontremos. 

MARGARITA. 

(A.y señora, quien quiera 
Queseáis... 

EL CABALLERO. 

Levantad ¡por vida mia! 
Cualquier noble español lo mismo baria, 
Ea, venid, que enganchen y partamos. 
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LA DAMA. 

Enjugad esas lágrimas y vamos, 
Y tomando la mano el caballero 
De la infeliz y triste Margarita, 
Dejaron al momento la posada, 
Emprendiendo hacia Dueñas la jornada. 



AVENTURA TRADICIONAL, 

¿Dó irá la tórtola amante 
Sino tras su amor perdido? 
¿Dónde irá mas que á su nido 
Y al bosque en que le dejó? 
¿Dónde irá su pensamiento 
Ni la llevará el destino, 
Si no sabe otro camino 
Que el solo en que se estrayió? 

¡Ay! ¿dónde irá Margarita 
En su ciega inesperiencia? 
¿Dónde irá sino á Falencia, 
Do tal vez está don Juan? 
Porque ¿quién logrará nunca 
Con descaminado intento. 
Que el humo no busque al viento, 
Ni él hierro busque al imán? 

Era en el fin de una tarde 
De junio, seca y nublada; 
De un convento en la portada 
Sobre el gastado escalón. 
Una mujer se veia. 
Como esperando el momento. 
En que abrieran del convento 
El entornado portón. 

Y á través de un velo espeso 
Con que el semblante cubria, 
Los ojos fijos tenia, 
Con constancia pertinaz, 
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En el balcón de una casa 
Situada frente por frente, 
Donde no asoma un viviente, 
Por mas que mira la faz. 

Y la mujer, sin embargo, 
Aquel balcón contemplaba, 
Como quien algo esperaba 
Que apareciera por él. 
Y el balcón siempre cerrado 
Y á abrirle no venia, 
Y solitario seguía. 
Dueña, galán, ni doncel. 

¿Qué hacia, pues, á tai hora 
Tal mujer y tiempo tanto, 
Mirando con tal encanto 
Aquel cerrado balcón? 
¿Sem cita?—Es imposible. 
No hay mas que un hombre en la casa 
Que de años setenta pasa, 
Que es un don Gil de Alarcon. 

¿Serán zelos?—¡Qué locura! 
¿Quién; ni de quién los tuviera, 
Si por una y otra acera 
La calle ocupan no mas 
La casa del viejo hidalgo 
Y de Jesús el convento? 
¿Será espera?—A tal intento 
Propio es el sitio quizás. 

Mas nadie llega, y la noche 
Se oscurece y encapota, 
Y la lluvia gota agota 
Pronostica el temporal, 
Y se oye al lejos el viento 
Que en ráfagas cruza erraote, 
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Y va del turbión delante , 
Con el mensaje fatal. 

Y la mujer sin moverse 
Ni hacer de la lluvia caso, 
Del escalón no da un paso, 
Siempre mirando al balcón. 
¿Quién es? ¿qué busca? ¿qué espera? 
Fatídica asi ¿qué augura? 
¿Su misteriosa ligura? 
¿Es ente real ó es visión? 

jAy! pobre amante olvidada! 
¡Ay! ¡infeliz Margarita! 
¡Quién comprenderá tu cuita 
Ni compasión te tendrá! 
Tú esperas, los tristes ojos 
En ese balcón fijando, 
I en vano estás aguardando 
Lo que al balcón no saldrá. 

Tú ignoras que la hermosura 
Es prenda que con envidia, 
El cielo dió, y con períidi? 
Por castigo á la mujer, 
Y aue quién cifra sobre ella 
El men del amor ageno, 
No acierta mas que veneno 
En su delicia á verter. 

* Mas tú infeliz no lo sabes, 
Y en él esperas por eso, 
Cuando él por un solo beso 
De cualquier nueva beldad, 
Te viera espirar de angustia, 
Sin que le hubiera ocurrido 
Darte un adiós, ni aun fingido 
Al pié de la eternidad. 

Mas en tanto el viento arrecia: 
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Rebientael cóncabo trueno, 
Y se desgaja de lleno 
El espantoso turbión; 
La calle se inunda en agua, 
La noche cierra, y los hombres 
Invocan los santos nombres , 
Con miedo en el corazón. 

Margarita amedrentada 
Buscando asilo seguro, 
Acogióse al templo oscuro 
¥ se amparó del altar: 
Y al postrarse ante él humilde 
Allá dentro de su mente, 
Mil recuerdos de repente 
Empezaron á brotar. 

Ella hizo aquel ramillete, 
Ella bordó aquella toca, 
En aquella cruz su boca 
Puso mil besos y mil; 
Aquella alfombra en su tiempo 
Delante del coro estaba..... 
Toda su vida pasaba 
Por ella en sueño febril. 

Toda en ilusión fantástica 
Su antigua y pura existencia 
Venia con su inocencia 
Su corazón á asaltar; 
Y dentro del pecho cándido 
I r saliendo le sentía, 
De la penosa agonía 
De su roedor pesar. 

Y según bellos recuerdos 
Poco á poco iba encontrando, 
Poco á poco iba olvidando 
La belleza de don Juan; 
Hasta que en santa tristeza 
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Su alma inocente embebida, 
Suspiró por otra vida 
Sin bullicio y sin afán. 

La soledad de su celda, 
El rumor santo y sonoro 
De sus rezos en el coro, 
Y la paz de sujardin. 
El consuelo de una vida 
Con Dios á solas pasada. 
De amor y mundo apartada, 
Que son delirios al íin. 

Todo en tropel presentóse 
A sus ojos tan risueño. 
Tan sabroso y halagüeño, 
Tan casto y tan seductor. 
Que en llanto de fé bañada 
Dijo: «¡Ay de mil ¿quién pudiera 
Volverme á mi vida austera, 
Y áotro porvenir mejor?» 

En esto allá por el fondo 
De una solitaria nave, 
Con paso tranquilo y grave 
Vió Margarita venir 
Una santa religiosa. 
Cuyo rostro no veia, 
Por una luz que traia 
Para ver por donde ir. 

Temiendo que al acercarse 
Tal vez la reconociera, 
En su manto de manera 
Margarita sé envolvió, 
Que aunque de la monja incógnita 
Los pasos cerca sentia, 
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Ella apenas la veia 
Hasta que ante ella llegó. 

Pasó á su lado en silencio, 
Y Margarita al miraría 
Estrañó no recordarla 
Ni su faz reconocer. 
«Será novicia (se dijo), 
«Habrá al convento llegado 
«Desde que yo le he dejado, 
»No puede otra cosa ser.» 

La monja en tanto seguia 
Los altares arreglando, 
Y la seguia mirando 
Margarita por detrás; 
Y hallaba en todo su cuerpo 
ü n no sé qué de estrañeza, 
Que aumentaba su belleza 
Cuanto la miraba mas. 

Habia cierto aire diáfano, 
Cierta luz en sus contornos. 
Que quedaba en los adornos 
Que tocaba por do quier ; 
Be modo que en breve tiempo 
Que anduvo por los altares, 
Viéronse en ellos millares 
De luces resplandecer. 

Pero con fulgor tan puro, 
Tan fosfórico y tan ténue, 
Que el templo seguia oscuro 
Y en silencio y soledad. 
Solo de la monja en torno 
Se notaba vaporosa. 
Teñida de azul y rosa 
Una estraña claridad. 

Llegaba hasta Margarita, 



- 209 ~ 
Á pesar de la distancia 
De las flores la fragancia 
Que ponia en el altar, 
Y, ó un inefable sueño 
La embargaba los sentidos, 
O escuchaban sus oidos 
Música al lejos sonar. 

Y aquel concierto invisible, 
Y aquel olor de las flores, 
Y aquellos mil resplandores 
La embriagaban de placer; 
Mas todo pasaba en ella 
Tranquila y naturalmente, 
Cambiándola interiormente, 
Regenerando su sér. 

01 vidó la hermosa niña 
Sus pasadas amarguras, 
Sintió en sí castas y puras 
Mil intenciones bullir. 
Mil imágenes de dicha, 
De soledad y de calma. 
Que pintaron en su alma . 
Venturoso porvenir. ' 

Su vida era en aquel punto 
ü n éstasis delicioso. 
Era un sueño luminoso, 
ün deliquio celestial, 
ün dulce anonadamiento 
En que nada la oprimía, / 
Y en donde nada sentía 
Profano ni terrenal. 

Solo quedaba en el alma 
De Margarita un intento. 
Un impúlso, un sentimiento, 
Hácia la monja, de amor. 
Que á su pesar la arrastraba 

U 
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A contemplarla y seguirla, 
A distraería y pedirla 
Consuelos á su dolor. 

Pues siente que es, Margarita, 
Un talismán su presencia. 
Necesario á su existencia 
Desde aquel instante ya; 
Y su recuerdo divino 
Es á su dolor secreto, 
Un misterioso amuleto 
Que fé y religión le dá. 

Y en ella fijos con ánsia 
Los ojos, y el pensamiento. 
La gloria por un momento 
En su delirio gozó, 
Mientras aquella divina 
Aparición deliciosa, 
De la bella religiosa 
Ante su vista duró. 

Tomó al fin su luz la monja 
Y por la iglesia cruzando, 
Pasó á su lado rozando 
Con sus ropas al pasar, 
Y sin poder Margarita 
Resistir su oculto encanto, 
Asióla, al pasar, del manto, 
Mas sin fuerzas para hablar. 

«¿Qué me queréis?» con acento 
, Dulcísimo preguntóla 
La monja.—«¿Me dejais sola, 
Dijo Margarita, asi?» 
—Si no tenéis mas amparo, 
Contestó la religiosa. 
En noche tan borrascosa. 
Venid al cláustro tras mí. 
—¡Oh! imposible! 
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—Si os importa 
Hablar con alguna hermana, 
Volved si gustáis mañana. 
—Yo hablara.... 

—¿Con quién? 
—Con vos. 

—Decid pues. 
—No sé que empacho 

La voz el hablar me quita... 
¿Cómo os llamáis? 

—Margarita. 
—¡El mismo nombre las dos! 
—¿A.sí os llamáis? \ 

—Sí, señora, 
Y en otro tiempo yo era..;. 
—¿Qué oficio tenéis? 

—Tornera. 
—¡Tornera! ¿cuánto tiempo há? 
—Cerca de un año. 

—¡De un año! 
—Diez llevo en este convento, 
Y en este mismo momento 
Cumpliendo el décimo está. 

Quedó Margarita atónita 
Su misma historia escuchando, 
Y el tiempo á solas contando 
Que oyó á la monja marcar , 
Su mismo nombre tenia , 
Y su misma edad, y era 
Como ella un año tornera, 
Y diez monja ¿qué pensar? 

Alzó los ojos por último 
Margarita á su semblante, 
Y de sí misma delante 
Asombrada se encontró; 
Que aquella ante quién estaba 
Su mismo rostro llevaba, 
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Y era ella misma... ó su imágen 
Que en el convento quedó. 

Cayó en tierra de hinojos Margarita, 
Sin voluntad, ni vozt ni movimiento, 
Prensado el corazón y el pensamiento 
Bajo el pié de la santa aparición; 
Y asi quedó, la frente sobre el polvo, 
Hasta que el eco de la voz sagrada, 
A el alma permitió purificada 
Ocupar otra vez su corazón. 
Entonces, envolviéndola en su manto? 
Su cabeza cubriendo con su toca, 
El dulce acento de su dulce boca 
Dijo á la absorta Margarita así: 
«TE ACOGISTE A L HUIR BAJO MI AMPARO 
Y NO T E ABANDONÉ: VÉ TODAVIA 
ANTE MI ALTAR ARDIENDO TU BUJIA: 
YO OCUPÉ TU LUGAR, PIENSA TU E N MI .» 

Y á estas palabras, retumbando el trueno, 
Y rápido el relámpago brillando 
Del aire puro en el azúl sereno, 
Se elevó la magnifica visión. 
La Reina de los Angeles llevada 
En sus brazos purísimos huía, 
Y á Margarita oyendo sonreía, 
Que adoraba su santa aparición. 

Sumióse al tin del aire trasparente 
En la infinita y diáfana distancia, 
Dejando en pos suavísima fragancia 
Y rastro dé impalpable claridad. 
Y al volver á su celda Margarita, 
Volviendo á sus afanes de tornera, 
Tendiólos ojos por la limpia esfera 
Y no halló ni visión, ni tempestad. 

Corrió á su amado altar, se hincó á adorarle 
Y al vital resplandor de su bujía, 
Aun encontró la imágen de María, 
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Y sus flores aun sin marchitar. 
Y á sus pies despidiéndose del mundo, 
Que en vano su alma, devorar espera 
Vivió en paz MARGARITA LA TORNERA 
Sin mas mundo que el torno y el altar. 

¥m DB LA L E Y E N D A COARTA. 



APENDICE A MARGARITA L A TORNERA. 

F I N DE LA HISTORIA D E D. JUAN Y SIRENA LA BAILARINA. 

A deshora de una noche 
Y á la entrada de una calle, 
Nublada y, oscura aquella, 
Esta solitaria y grande; 
Aquella escasa de luces, 
Y esta escasa de habitantes, 
Pues que solo entre un convento 
Y un caserón viejo se abre, 
Venia sobre un caballo 
Un hombre, c[ue á tientas sabe 
Sin duela el sitio que pisa, 
Pues vá sin ver adelante. 
Anduvo cincuenta pasos, 
Y del caballo apeándose, 
Dió en la puerta dos seguidas 
Aldabadas formidables. 
Sonaron primero en ella, 
Después en las cavidades 
De lo interior retumbaron, 
Y al fin las devoró el aire. 
Pasaron tras de los golpes 
De silencio unos instantes, 
Hasta que de una ventana 
Se alumbraron los cristales. 
Apareció detrás de ellos 
Una sombra vacilante 
Al reflejo de una luz, 
Y tras esto desdoblándose 
Las dos hojas de los vidrios, 
Con acento lamentable 
Dijo una vieja: ¿quién llama? 
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I el que llamó dijo:—jAbre! 
—¿Qué queréis? 

—Abre, demonio; 
¿No me conoces? que baje 
Damián por este caballo. 
—¡El es! Jesucristo valme! 
Dijo la mujer en lo alto, 
Y la ventana cerrándose, 
Abrióse al punto la puerta 
T á oscuras quedó la calle. 

En una apartada alcoba 
De su casa de Falencia, 
Sin otro mal ni dolencia 
Que el esceso de su edad, 
Don Gil de Alarcon, á solas 
Con su confesor, espera 
Su cercana hora postrera 
Gon calma y serenidad. 

, Hombre sin vicios que roen 
La vida y la menoscaban. 
Los dias solo le acaban 
Que ya han pasado por él. 
Que es el tiempo una carcoma 
Que todo á traición lo mina, 
Y con mano igual arruina 
La cabana y el dosel. 

Y aunque en paz con su conciencia 
Muere don Gil, buen cristiano, 
Aun hay un recuerdo humano 
Que le angustia el corazón: 
Hay una idea rebelde 
Con fuerza á su mente asida, 
Que lucha, no con su vida, 
Mas sí con su religión. 

Un hijo jay Dios! que tenia, 
Por quien se afanó viviendo, 
Y por quien llora muriendo, 
Y que lejos de él está. 
Y al Dios en quien cree suplica 
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Que por piedad le conceda, 
Un punto en que verle pueda 
Por la vez postrera ya. 

El pobre padre, impelido 
Por su amor y sus virtudes, 
Las negras ingratitudes 
Olvida de su don Juan; 
1 darle el último abrazo, 
Darle el último consejo, 
Es no mas' del pobre viejo 
El acongojado afán. 

—«Padre, al confesor decia. 
Padre, me acosa una idea. 
—¿Cuál es? 

—Que mi hijo me crea 
Con él airado al morir. 
Nunca otro íin me propuse 
Que su bien y su fortuna, 
¡Mas no hay esperanza alguna 
En que poder conseütirl ' 

En busca de los deleites, 
Mozo á los deleites dado, 
Efse partió de mi lado 
Y acaso teme volver. 
Acaso teme el enojo 
De su padre que le adora; 
j A.y Dios! en la última hora 
¿Qué puede de mí temer? 

Solo quisiera, os lo juro, 
En este trance tremendo, 
Poder echarle muriendo 
Mi paternal bendición, 
No hay'locura que no olvide, 
Dolor que no le perdone, 
Ni recuerdo de él que encone 
La ira en mi corazón. 

Asi decia el buen viejo 
De su don Juan acordándose. 
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Cuando don Juan, arrojándose 
En sus brazos, esclamó: 
«Ya estoy aqu í , padre mío, 
»Ya estoy ante vos de hinojos, 
«Tornadme, padre, los ojos,* 
»0 muero de angustia yo.» 

Y ambos á dos tiernamente 
Padre é hijo se abrazaban, 
Y ambos á dos sollozaban,.. 
¡Cosa triste de mirar! 
Lloraba el padre, de gozo, 
Lloraba el hijo, de duelo, 
El dolor con el consuelo 
Los dos gustando á la par. 

Perdón le pedia el hijo, 
Y le estrechaba asintiendo 
El viejo, que al íin cayendo 
Sin fuerzas, le dijo así: 
«Hijo, levanta y escucha 
Mis postrimeros acentos. 
Que tengo pocos momentos 
Para disponer de mu» 

Sentóse á su lado el hijo 
Y, áselas los dos quedando, 
Así el padre siguió hablando, 
A su fin próximo ya: 
—Juan, voy á darte mi última 
Prueba de amor, y quisiera 
Que esta voluntad me fuera 
Bien cumplida. 

—Lo será. 
—Tuyo es cuanto yo poseo 
Sin mas condición que una, 
Y Dios, Juan, le dé fortuna 
Para gozarlo sin mí. 
¿Me juras obedecerme? 
Responde, Juan, porque siento 
Que se me arranca el aliento: 
¿La cumplirás? 

—Padre, sí, 
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Por cielo y tiera os lo juro! 
Pues bien", junto á Torquemada, 
En tu herencia vinculada 
Una casita hallarás 
Cercada de un huertecillo: 
Allí, Juan, mi cuerpo entierra, 
Y esta casa y esta tierra,, 
Juan, no la vendas jamás. 
Si algún dia (y nunca llegue) 
Tus dispendiosas locuras 
O imprevistas desventuras 
Te roban cuanto te doy, 
Vén á mi tumba escondida, 
Que en mi sepulcro al postrarte 
Mi sombra saldrá á ayudarte... 
Y, á Dios Juan, que á morir voy! 
—|Padre! 

—¡A: Dios, Juan, hijo mió!. 
Siento que estoy espirando, 
A Dios... y haz lo que te mando 
Porque Dios te ayudará.» , 
Y esto dicho, inclinó el padre 
Hácia su hijo la cabeza, 
Y él la besó con terneza... 
Pero no existia ya. 

Tornóse desde este punto 
Aquel oculto aposento, 
Solitario monumento 
De un justo que en paz murió. 
Huyóse el alma á los cielos, 
Y el vivo que allí quedaba, 
Al Dios se la encomendaba 
Que ante su sér la llamó. 

Y ya próximo al ocaso 
El sol del dia siguiente 
Turba enlutada de gente 
S evió á Palencia volver, 
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Y tras de todos un hombre 
Que en pié, en mitad del camino, 
Quedó el lugar por do vino 
Estudiando al parecer. 

Cerró la noche, y la sombra 
Su denso manto tendiendo, 
Y á su mirada impidiendo 
La distancia penetrar, 
Apartar le hizo la vista 
De lo que estaba mirando , 
Y, las espaldas tornando, 
Viósele en Falencia entrar. 

Mas todos, desde aquella, 
Al campo este hombre salía, 
Y del campo se volvia 
Poco antes de oscurecer; 
Y, ante las puertas llegando, 
ios ojos atrás tornando, 
Quedábase atrás mirando 
Mientras alcazaba á ver. 



I I . 

Todo en la tierra pasa, 
Todo muere, se estiogue ó se deshace, 
El duelo y el placer tienen su tasa 
Del hombre breve en la existencia escasa, 
Flor que se agosta con el sol que nace. 

Queda el Iplor un dia 
Dentro del drrazon mas amoroso 
En lenta y profundísima agonía, 
Pero calma el dolor mas riguroso 
Y el que mas implacable parecía. 

Que asi va nuestra vida 
Caminando entre gustos y dolores 
Como fuente silvestre, que escondida. 
Por el sombrío bosque va perdida. 
Zarzas bañando y campesinas flores. 

Asi don Juan," con la memoria triste 
Del cariñoso padre acongojado, 
Yivió con su memoria 
En soledad un tiempo retirado. 
En jornada diaria 
Visitando su tumba solitaria. 
Mas sintiendo ceder su amargo duelo, 
Y el alma serenarse cada dia 
Volvió á la sociedad, y halló consuelo 
En lo que un tiempo su placer tenia. 
Y el consuelo por puntos aumentando 
Se iba por puntos en placer tornando. 
De su dolor testigos 
Con respetuosas chanzas y caricias" 
A cercarle volvieron sus amigos, 
Y se iba á su presencia despertando 
Su corazón, sediento de delicias. 
Volvió á reir don Juan, volvió á sus ojos 
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La viva luz del gozo y la esperanza^ 
Volvió la soledad á darle enojos, 
Y su opulencia le tornó á la holganza. 
Sus administradores 
Cuentas á darle con afán vinieron 
De la herencia feraz de sus mayores, 
Y á sus ojos pusieron 
Sus pingües rentas, por don Gil dobladas 
Con mil cuidados y con mil sudores: 
Tendió don Juan los ojos satisfechos 
Por el risueño porvenir, y el mundo 
Halló tal vez conjimites estrechos 
A su deseo libre y vagabundo. 
¿De qué me sirvej^ dijo, esta opulencia, 
Estos montones escondidos de oro,. 
Si en la oscura y pobrísima Falencia 
No me sirve de nada mi tesoro? 
¿He de gastar en mantas mis doblones, 
O he de hacer de continuo á mis queridas 
Regalos de peludos bayetones? , 
Quedarán ¡vive Dios! agradecidas, 
Murió mi padre, ¡duéleme á fé mial 
Pero no es menos cierto 
Que yo también me moriré algún dia; 
Y si la vida á divertir no acierto 
Comprando mi placer con mi riqueza, 
¿Ko se aprovechará de mi torpeza 
Otro mas listo cuando me haya muerto? 

Adelante, don Juan, ¡viven los cielos! 
Menos dicen que son con pan los duelos. 
No pasemos la vida 
En llorar como imbéciles mujeres, 
La riqueza gocemos adquirida, 
Y hagamos amistad con los placeres. 

' Y aqui, don Juan, soltando de repente 
Ruidosa carcajada. 
Que sin duda escitada 
Fué por recuerdo que acudió á su mente, 
Siguió diciendo:—i en verdad que ahora 
Pillaré descuidada 
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A mi antigua Sirena encantadora. 
Vaya, vaya, don Juan, duelos aparte, 
¥ vamos á Madrid, donde á esperarte 
Saldrá sin duda alguna 
Con los brazos abiertos la fortuna. 
¡Madrid, sitio apropósito 
Para amorosos y reñidos lances. 
De petardos y cabalas depósito, 
Y tela de aventuras y percances! 
Vámonos á Madrid; es un capricho, 
Mas, mi padre perdone 
Que á Falencia heredándole abandone, 
Qué Madrid es mi patria, y está dicho. 
Damián, en este punto 
Los caballos ensilla, 
Y el claro sol al despuntar mañana 
Que fuera nos encuentre de Castilla. 
¿Qué distancia en don Juan menester era 
Para obrar y pensar de una manera? 
Todo era en él lo mismo, en un momento 
Arregló sus negocios 
Conforme al concebido pensamiento, 
Y á las diez poco mas de una mañana. 
Salió sobre una yegua jerezena, 
Mas lijera que erviento, 
Y tres dias después, desde la altura 
Del cano Guadarrama, 
De Madrid contemplaba la llanura, 
Donde sus nieves pródigo derrama. 



AVENTURAS DE NOCHE Y DIA. 

EÜ aquel mismo aposento 
De la casa de Sirena, 
En que trabó don Gonzalo 
Con don Juan una pendencia, 
Tienen ahora trabada 
Plática amorosa y tierna, 
La ambiciosa bailarina 
I don Lope de Aguilera. 

Ya sabes, lector discreto, 
De muy atrás quién es ella. 
"Voy, pues, á darte noticias 
Del galán que hoy la corteja. 

Es don Lope un mozo ilustre, 
A quien, de la edad mas tierna, 
Sus padres, en Salamanca, 
Dedicaron á las letras. 

Aplicóse él de tal modo, 
O lo hizo de tal manera, 
Que se plantó la golilla 
De años veinte y dos apenas. 

La curia escandalizóse, 
De tan imberbe colega, 
Teniendo á menos el lado 
Con justísima vergüenza. 
Murmuraron los doctores 
Y alborotóse la audiencia; 
Mas él les tapó la boca 
Con su suerte y sus riquezas. 
Presentóse el noble mozo 
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Con impávida insolencia 
Al tribunal, despachando 
Sus negocios con franqueza, 

•Y sus vuelillos de encaje, 
1 sus hebillas con perlas, 
Y sus pajes, ataviados 
Con maguí ticas libreas. 
Apagaron los murmullos 
E hicieron al fin domésticas 
Las voluntades agrestes 
De la turba descontenta. 
Tornóse el ceño en sonrisa. 
En cortesía la befa, 
En rendimiento el desden, 
Y la repulsa en ofertas. 
Y en fin, el poder que el mozo 
Tener en la corte muestra, 
Cambió en baja adulación 
La ojeriza golillesca; 
Mas él, después de humillarlos, 
Dióies no mas por respuesta, 
De alcalde de casa y corte, 
La que recibió real cédula. 
Pues, rico en merecimientos, 
Con famañas escelencias. 
Obtuvo, ó compró una toga, 
Y grande fama con ella. 
Diósecon brio á las leyes, 
Y aunque legislaba á tientas, 
Dip brujas al santo oficio, 
Y vagos á las galeras. 
Dióle además lá manla, 
Para adquirir pronta y buena 
Fama en la corte, de hacer 
En las mozas una leva. 
Echó, pues, infatigable 
Tras damas de vida incierta, 
Que tienen por mayorazgos 
Los que de vivos heredan. 
Para lo cual, de alguaciles 



Tenia en campaña puesta 
Multiplicada falange 
En tales ojeos diestra. 

Mas aunque asaz blasonaba 
De rectitud justiciera, 
¥ andaba en continuo acecho, 
Con astuta diligencia. 
Del vulgo, siompre maligno. 
Murmuraban malas lenguas, 
Que dejaba las bonitas 
I desterraba las feas. 
Mas esto alababan otros, 
Esponiendo en su defensa 
Que asi atendía celoso 
De la corte á la belleza. 
Y andaba en esto muy justo, 
Pues la hermosura completa 
Cuanto hay necesario y útil. 
En esta vida terrena. 
Pero ¡lo que son las cosas 
De mezquindadj de tierra! 
La que mas íirrae parece 
Por fragilidad se quiebra. 
Este don Lope, que espanto 
De las cortesanas era'. 
Su oro gastaba en secreto,. 
Pródigamente con ellas. 
Y á pesar de su faz torva, 
De su voz ronca y severa, 
Y de su amor á las ieyes, 
Y timorata conciencia, 
Se le bailaban los ojos 
Al dar con una mozuela 
Morenilla y vivaracha, 
Desenfadada y resuelta. 
Y como hiciese su encuentro 
Por alguna callejuela 
Escusada y solitaria, 
Fingiendo tomar las señas 
De cualquier casa, tendia 

16 
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Por el embozo tras ella 
Los encandilados ojos, 
Y ¡qué cintura! qué pierna! 
¡Qué rizo tan bien tirado 
Al rededor de la oreja 
Qué de perfecciones lindas 
En la visión pasajera! 
Mas no eran todas las gracias 
Del joven golilla estas; 
Habia otra que era en él 
Costumbre y pasión violenta. 
Un vicio que conservaba, 
Allá de su edad primera; 
Debilidad ya de antiguo 
A la noble gente aneja. 
Que era el amor desmedido 
Á las damas de comedia, 
Y en su falta á las graciosaá, 
Además de las boleras. 
Porque siempre apetecemos 
Lo que mas lejos se muestra, 
Lo que meno§ encontramos 
Que á nosotros se asemeja, 
Lo de que entendemos menos. 
Costumbre ó naturaleza. 
Por lo que vemos continuo 
Conjunciones, tan diversas, 
Y voluntades tan locas 
Por las cosas mas opuestas, 
Como enanos por caballos, 
Y robustos por recetas, 
Y jorobadas por bailes, 
Y los pobres por apuestas; 
Y duques por bailarinas, 
Y por payasos duquesas. 

Que hay quien gusta de unas caras 
Barnizadas como puertas, 
Y á merced del albayalde 
Hechas blancas de morenas; 
Y de unos ojos que brillan 
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Bajo dos postizas cejas, 
Y de unos ahuecadores 
Convertidos en caderas,. 
Y de unos rizos espesos 
Añadidos con destreza, 
Y de un punto de que el sastre 
Forma pechos, brazos, piernas, 
Y cinturas á su gusto 
Y al de la flaca ó la gruesa, 
Y dá académicas fornjas 
A gentes de alambres hecha. 
¡Qué diablos! cada cual halla 
Donde quiere la belleza. 
Y todo es farsa en el mundo 
Como dice la comedia. 

Y si á don Lope esto agrada, 
¿A quién su gusto interesa? 
Al cabo con ellas anda 
Trastornada la cabeza. 
¡Qué pié tiene la Felisa! 
¡Qué mirada la Lucrecia! 
¡Qué movimientos Aurora! 
¡Y qué voz la Berenguela! 
Pero sobre todas, Diana, 
Y sobre Diana, Sirena. 
¡Qué gracia en la pantomima! 
¡Qué rapidez en las vueltas! 
Y ¡qué garganta! y qué todo!... 
Desde el momento de verla, 
Con la vara y la golilla 
El buen don Lope dió en tierral 
¡Y qué diablos hay que hacer! 
Somos hijos de flaqueza, 
Las tentaciones son graves, 
Y son cortas nuestras fuerzas. 
Cerró don Lope los ojos, 
Y tomadas sus secretas 
Medidas, abrió sus arcas 
A la danzante hechicera. 
Cruzáronse para el caso 
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Dos virtuosísimas dueñas 
Corredoras de placeres 
Y lebreles de monedas. 
Y en fm, por pasos contados, 
Y por doblones sin cuenta, 
Legó el juez hasta las plantas 
De la bailarina bella. 
Tanto mas, cuanto que á ser 
La cosa de otra manera. 
Hubiera bailado un solo 
Con música de la empresa. 
Pues las golillas de entonces 
En un dos por tres, pudieran 
Hacer de un corchete un santo, 
Y un testigo de una piedra. 
En tal estado se hallaban 
Los asuntos de Sirena 
Con don Lope, él visitándola 
Y recibiéndole ella, 
Cuando una noche, á deshoray 
Y estando de sobre cena 
Cruzándose las sonrisas 
Por detrás de las botellas 
En el mas dulce coloquio. 
Del aposento la puerta 
Se abrió repentinamente 
¥ entróse don Juan por ella. 
Y diciendo: Buenas noches, 
Señores, y echando á tierra 
Capa y chambergo, sentóse 
Sin ceremonia á la mesa. 
Quedaron los tres mirándose; 
Descolorida Sirena, 
Don Juan con franco descaro 
Y receloso Aguilera. 
Asi estuvieron un punto, 
Y sin comprender apenas 
Don Lope y la bailarina 
Del de Alarcon la presencia, 
Hasta que una carcajada 
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De este, á todo trapo suelta, 
Cambió del todo por último 
La situación de la escena; 
Cesó de reir don Juan 
Y dijo de esta manera, 
Cada cual dando á su tiempo 
A sus palabras respuesta: 

DON JUAN. 

Sepamos con quién se habla. 
Señor hidalgo. En Falencia 
Son yo don Juan de Alarcou, • 
¿Quién sois vos en esta tierra? 

DON L O P E . 

Ya hidalgo me habéis llamado. 
DOJN JÜAN. 

No tengo aun mas que sospechas 
De que sois tal, por el traje 
Y vuestra barba de á tercia. 
Mas no es esa la pregunta: 
Al rededor de esta mesa, 
¿Qué nombre usa su merced, 
Sea en otra parte quien sea? 
Mas veo que os recatáis 
Y os haré la delantera. 
Que es bien que antes os entere 
De lo que acontece. Sepa, 
Pues, señor mió, que asuntos 
De . mi familia y hacienda 
Me obligaron de esta casa 
A hacer una corta ausencia. 
Ahora bien, sin mas rodeos, 
Pues veis que he dado la vuelta, 
El caso es que aquí sobra uno, 
¿Quién, pues, se va, y quién se queda? 
Si es que compráis, declaremos 
Nuestra posesión en venta: 
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Si lo debéis á la suerte, 
La suerte entre ambos resuelva, 
Y ó al que le toque la pierde, 
O quien dé mas se la lleva, 
O de quererla los dos 
Espada en mano, y afuera. 
Elegid. 

El juez, que en tanto 
Todas sus razones pesa, 
Y en todo evento prefiere 
No dar razón de quién sea, 
Dijo, convengo en tirarlo 
Al azar. 

—En ñora buena. 
Echóse don Juan al punto 
La mano á las faldriqueras 
Y dijo al sacarla:—veamos, 
Yo dejo el puesto si acierta. 

—.¿Hay pares, ó nones? 
—Pares. 

—Contad, pues, esas monedas. 
Y echó don Juan en un plato 
Nueve onzas en nueve piezas. 
—Perdí, dijo el juez, y el otro, 
Que adivina lo que piensa. 
Di jóle: meted espadas 
Si los oros no os contentan. 
>—A poder, en este instante 
¡Juro á Dios que las metiera! 
—¿Qué inconveniente tenéis? 
Declaradlo con franqueza, 
Que aunque siempre estoy á punto 
De empezar una quimera 
Cuando me señalan plazo 
Ninguno me mete priesa. 

Miróle el juez de soslayo, 
Y por bajo de las cejas 
Chispeándole los ojos, 
Tomó á espacio la escalera. 
Oyéronse sus pisadas, 
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Irse alejando por ella, 
Y oyósele alzar la aldaba 
Y, el golpe que dió en la puerta. 

SIRENA. 

¡Señor don Juan! ¿qué habéis hecho? 
Todo lo habernos perdido. 

DON JUAN. 

¿Pues quién es? ¿es tu marido? 

SIRENA. 

No. 
DON JUAN. 

Pués justo es mi derecho. 
Ya visteis que le propuse 
Para adquirirse tu amor, 
Azar, dinero y valor. 
No hay pues de que se me acuse. 

SIRENA. 

¡Ay don Juan! que lleva ese hombre 
La intención mas depravada! 

DON JUAN. 

¿Acaso estoy sin espada? 

SIRENA. 

Cuando yo os diga su nombre -
Temblareis. 

DON JUAN. 

¿Su nombre acaso 
Es un volcan ó una mina. 
Que está ardiendo á la sordina 
Y esperando nuestro paso? 
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S I R E N A . 

Ese hombre á quien provocáis 
Es ei alcalde Aguilera. 

, DON JUAN. 

No me parece una íiera. 
SIRENA. 

¡A,y de vos si coa ei dais! 
DON JUAN. 

Y, ¡ay dél si conmigo da! 
Mas, niñerías aparte, 
Puesto que vuelvo á encontrarte, 
Di , niña, ¿cómo te vá?-
—Bien, ¿y á vos? 

—Famosamente. 
—?Y Margarita? 

—No sé 
jVive Cristo! ni quién fué 
La tal mujer. 

—Bravamente. 
n don Gonzalo? 

—¡Buen lance 
El suyo! ¡y qué bien riñó! 
Mas para otro mundo echó, 
Y ya el diablo que le alcance. 
—¿Le matásteis? 

—¿Y qué hacer? 
Se empeñó en hallar venganza; 
A causa sin esperanza 
¡Qué habia de suceder! 
—¡Pobre muchacho! 

—¡Eh! dejemos 
En paz á quien ya no existe, 
Y que no llegue lo triste. 
Sirena, á tales estremos. 
¿Qué te importa don Gonzalo? 
Mientras yo contigo esté, 
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Paréceme, por mi fé, 
Que no va el mundo tan malo. 

Bebe, y levanta esos ojos 
A la luz de la bujía, 
Volvamos á nuestra orgía, 
Y.. . échenlos estos cerrojos 
Por si acaso. 

—Y esto hablando 
Don Juan, cerró bien las puertas. 
Llenó su vaso, y. . . no pudo 
Mas alcanzarse de afuera. 
Porque sin duda, cansado 
Del viaje, abrevió la cena, 
Y en brazos cayó del sueño, 
Tras de poca resistencia. 

Las nueve daban apenas 
De la mañana siguiente, 
Y don Juan con la Sirena 
En pláticas bien alegres, 
Concluido el desayuno, 
Estaban entreteniéndose, 
Cuando interrumpió su gozo 
Inesperado accidente. 
Pálida y despavorida 
Llegó la doncella Irene 
Diciendo: ¡señor, salvaos! 
—¿Qué dices, loca? 

—Que vienen 
A prenderos. 

- ¿ A mí? 
—A vos. 

Y os acusan de una muerte 
Hecha en esta misma calle. 
—Sirena, ¿qué enredo es este? 
—¡Ay! ¡huid, don Juan, huid! 
Y no"estrañeis que os recuerde 
La muerte de don Gonzalo. 
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—|Vive Dios! 

—Ved.que quien quiere 
Prenderos es Aguilera. 
— jEI! ¡por vida mial ¡que entre! 
—Ved que son muchos. 

—No importa. 
—Por Dios, don Juan. 

—¡Bah! tenerse 
Siempre á mi espalda y dejarlos. 
Y asiendo bizarramente 
Su larga espada, don Juan 
A abrirles la puerta fuese. 
Presentóse en ella al punto 
Don Lope con sus lebreles 
Y grande acompañamiento 
De curiosos y de gentes, 
Y en sus miradas de triunfo 
Bien claro don Juan advierte 
El poder que la venganza 
Dentro de su pecho ejerce. 
Pero no es hombre don Juan 
Que á nadie en orgullo cede, 
Y asi con desden altivo 
Aguarda á que el juez empiece, 
El cual, con sonrisa doble 
Que harto á burla se parece, 
De esta manera le dice, 
Y don Juan á él de esta suerte: 

DON L O P E . 
—¿Quién es don Juan de Alarcon? 
— l o soy, buen hombre., ¿qué quiere? 
—Que se dé al rey. 

—¿Con qué causa? 
Hoy su majestad pretende 

Que en un sillón duradero 
En su presencia se siente. 
—Pues dadle al rey muchas gracias. 
Que yo no quiero de reyes 
Mas que los bustos que corren 
En sus monedas. 
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—No intente, 

Señor galán, resistirse, 
Que en sangre teñidas tiene 
Las manos, y de un tal Bustos 
He sido yo algo pariente. 
—¡Holal ¿Sabéis esa historia, 
Y esa sangre os pertenece? 
Pues no intentéis, seor golilla, 
Que con la vuestra se mezcle, 
Porque quien vertió la una 
A verter otra se atreve. / 
—¡Ea, mancebo! ya basta; 
Espada y persona entregue, 
O vive Dios!... 

—Norabuena, 
Por ella quien guste llegue, 
Que por el puño la tengo. 
•—Pues á él, ministros, prendedle. 
—Pues, señor juez, adelante, 
Y salga lo que saliere. 

AFÍ diciendo, don Juan 
Con la cuadrilla arremete, 
Sentando en ella sin tino 
Estocadas y reveses. 
Y en vano se le antepone 
Densa nube, de corchetes, 
De escribanos y testigos; 
El tira siempre de frente, 
Y en dos minutos despoja 
De bultos el gabinete, 
Y huye espantada la turba 
Al rey invocando siémpre. 
Desmayóse la Sirena, 
Rompió en clamores la Irene, 
Y en un momento en la calle 
Se arremolinó la gente. 
Rejas y balcones se abren 
Al ruido, y todos haciéndose 
Pregunta sobre pregunta, 
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Mas todos sin entenderse. 
Quién huye despavorido 
Sin saber de lo que teme; 
Quién oye estúpido y mira: 
Quién bravea, sin moverse, 
Desde la calle, entre tanto 
Que nada vé ni comprende. , 
Ayes y votos se escuchan, 
Estoques por alto vense, 
Y bocas abiertas dando 
Ordenes que nadie atiende. 
Miran todos á la casa 
Por fuera de las paredes, 
Como si á través pudieran 
Ver lo que dentro sucede, 
Y el dintel los alguaciles 
A pasar sin atreverse 
Se desgañitan de miedo, 
Y al auditorio ensordecen. 

Al fin, por sobre el gentío 
Yiéronse llegar ginetes 
Atropellando la turba, 
Y armados hasta los dientes^ 
Doblaron los alguaciles 
Sus roncas voces al verles, 
Y oyéronse maldiciones 
De la magullada plebe. 
Y en tanto, en una antesala 
Don Juan esgrime y revuelve 
Contra tres que cara le hacen. 
Con el juez que se defiende; 
Pues insultado Aguilera 
Por él, y mofado al verse. 
Tiró el bastón, y echó mano 
AI estoque bravamente. / 
Mas es muy diestro don Juan, 
Y en tal posición se tiene. 
Que espada y daga empuñando 
De tal modo les ofende, 
Que no desperdicia un golpe, 
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Ni un pié de terreno pierde. 
Dá, cía, para, se cubre, 
Araaga, recibe, vuelve, 
Al uno tira de punta, 
Al otro á revés le hiere, 
¥ al fin, con un doble amago 
Al de Aguilera sorprende, 
Y en la tetilla derecha 
Honda estocada le mete. 
Cayó don Lope, y los otros 
Que por él lidian, al verle 
Doblaron contra don Juan 
Con rabia, aunque inútil siempre. 
Pues él, que vé su venganza 
Cumplida, y abajo siente 
Caballos, tal les acosa. 
Que al uno le desguarnece, 
Derriba al de la derecha, 
Y sobre el tercero llueve 
Tal tropel de cintarazos, 
Y con voz tan insolente 
Les insulta y les confunde, 
Que aturdidos los pobretes. 
Huyeron al fin mohines, 
Y zurrados malamente. 
Entonces don Juan, que nunca 
Su peligro desatiende 
Ni pierde el tino en su ira, 
Con mano asaz diligente 
Cerró las puertas, y astuto 
Buscó balcón que cayese 
A otra calle, y por las rejas 
Descolgóse osadamente. 
Gritó un hombre que pasaba, 
Pero no pudo dos veces, 
Porque don Juan, levantándose, 
Tendióle de un golpe inerme. 

Miró, y eligió camino. 
Se embozó bien, y metiéndose 
Por una calle escusada, 
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Para su posada fuese. 
Tomó el caballo en que vino, 
Salió de Toledo al puente, 
Y echó á escape, encomendándose 
A su brio y á su suerte. 

Echó la justicia mano 
De Sirena y de la gente 
Que halló en su casa; crecieron 
Los procesos como peste; 
Y concluyóse la causa 
Al concluir nueve meses;; 
Y en ella, los que quedaron 
Pagaron por los ausentes. 
Del juez y de don Gonzalo 
Las averiguadas muertes, 
En una sola sentencia 
Se vengaron de esta suerte: 
Condenóse allí a don Juan 
A. morir, si se le hubiere: 
Mas nadie pensó en buscarle, 
Como continuo acontece. 
A Sirena por diez años 
A reclusión, y por siete 
A la criada, mandando 
Que al de Aguilera lo entierren. 

Con que se salva quien corre, 
Y acierta quien se defiende, 
Y, está visto, la fortuna 
Solo ayuda á los valientes. 

Hundia el sol su disco refulgente 
Tras la llanura azúl del mar tranquilo, 
Dando sitio á la noche, que imprudente 
Presta con sus tinieblas igualmente 
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Al crimen manto y al dolor asilo. 
Y allá en ocaso al espirar el día 
Con su postrera luz reverberaba, 
Y del inquieto mar se despedía, 
Y de la tierra que á lo lejos via 
Que de las sombras en poder quedaba. 

Alcanzábase á Cádiz la opulenta 
Blanqueando débilmente entre la bruma, 
Sentada á flor del agua turbulenta, 
Como queda después de la tormenta 
Témpano errante de perdida espuma. 
Y aun se podian distinguir apenas 
Los altos y movibles masteleros 
Por cima y en redor de sus almenas, „ 
Y en alas de las ráfagas serenas 
La voz de los cansados marineros. 

Mas no bien el crepúsculo indeciso 
Tragó la luz de la amarilla luna, 
Cuando en cóncavo son tronó improviso 
Cañonazo de leva, ronco aviso 
De nave que invocaba á la fortuna. 

Lanzóse una á la mar y á toda vela, 
Abandonando el puerto prontamente, 
A par del viento favorable vuela, 
Y á la luz clara que en la mar riela . 
Se la mira vogar tranquilamente. 

A Italia va. Dichosos los que aguardan 
A su playa feliz llegar en ella, 
Y el tiempo cuentan que en mirarse tardan 
Bajo el benigno sol de Italia bella. 

A Italia va.: pais de los placeres. 
Encantado vergel rico de flores. 
Vivienda de hermosísimas mugeres, 
Patria feraz del genio y los amores. . 

A Italia va don Juan ¿y á dónde iria: 
El osado y amante pendenciero, 
A prolongar su interminable orgía 



Y á gastar su existencia y su dinero? 
A Italia, si; porque en Italia mora 

El amor, la molicie y la pereza; 
A Italia, sí, donde el placer se adora 
Altares levantando á la belleza. 

A Italia va don Juan. ¡Cuánta esperanza, 
Cuánta ilusión de amor y de ventura 
Lleva en su corazón, que nunca alcanza 
Fin á la dicha ni al placei; hartura! 

Atrás queda y burlada la justicia, 
Atrás los muertos que dejó lidiando. 
Mas la suerte con él marcha propicia 
Cabo feliz á cuanto emprende dando. 

SIRENA, MARGARITA... ¿quiénes fueron? 
Ya sus nombres le son desconocidos: 
Su amor y sus encantos se perdieron 
ü n momento después de conseguidos. 

A Italia va don Juan. La España toda 
Llena, tras él, de sus memorias queda, 
Solo volver á España le acomoda 
Guando amar, ni reñir, ni gozar pueda.-

«Mientras es joven (dice) mientras lleve 
»Deseo el corazón y oro el bolsillo, 
«Lanzarse el hombre á los deleites debe 
«Del sol de su fortuna al falso brillo. 

»El placer es mi Dios; mi alma desea, # 
»Para solo gozar, larga la vida, 
«Cuando sin oro y sin placer la vea, 
«Como una inútil prendá envejecida, 

«Con estoica calma indiferente 
«Despojareme de ella, convencido 
«De que al .que un aura de placer no alieole 
«Le debe de bastar lo que ha vivido.» 

Tal es don Juan y tal el pensamiento 
Que á la risueña Italia le conduce. 
Reñir, amar, beber, hé aquí su intento. 
Gozar solo es vivir de ello deduce. 
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• A Italia va don Juan; ¿y á dónde iría 
En verdad el amante pendenciero, 
A prolongar su interminable orgia 
Y á gastar su existencia y su dinero? 

46 



Fuese á Italia, don Juan, l'ector querido, 
Y aquí cierra ia historia su cronista, 
Que seguirle hasta Italia no ha podido; 
Lo cual, bien sabe Dios que me contrista. 

Porque no es conclusión para una historia 
Acabar en un viaje 
La vida y la memoria 
De su mas importante personaje. 
Decir que llegó á Italia, como dice, 
Sin añadir mas dél, es un suceso 
De historiador sin seso; 
Porque si al menos naufragar le hiciera. 
Bien la historia en naufragio cemcluyera. 
Pero solo nos dijo 
A Italia fué, dé donde yo colijo 
Que fué este historiador un calavera. 
Yo que ¡oh lector! tus intereses miro, 
Y á darte gusto aspiro. 
Tras el fin de don Juan un año anduve 
Crónicas y memorias registrando, 
Manuscritos y sabios consultando. 
Mas nada de don Juan á manos hube. 
Hasta que al fin, pasando por fortuna, 
Y há poco por Palencia, 
Topé con la ocasión mas opurtuna. 

ü n clérigo muy viejo, 
En cuya casa por mi buen consejo 
Me hospedé aquella noche, 
Me contó como cosa verdadera, 
Y por los ojos de su abuelo vista, 
Una historia, que á fé que si no era 
De don Juan de Alarcon, servir pudiera 
Para acabar la que empezó el cronista. 
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A contártela voy, lector benévolo, 

Con lo que el cuento de don Juan concluyo; 
Y aunque de su verdad no desconfió. 
A. Dios plazca ¡oh lector! que como al mió 
Concluya mi don Juan á gusto tuyo. 

Seis años había durado 
Del bravo don Juan la ausencia, 
Y su memoria en Falencia 
Con ellos se habia borrado. 

Mientras él fuera de España 
Yivió, habíanse vendido 
Sus bienes, que habían venido 
A manos de gente estraña. 

Y en ñn, el ihozo ex-patriado 
U oculto, no pareciendo. 
Fué poco á poco perdiendo 
La hacienda que habia heredado. 

Siendo ella de las mejores 
Que en toda la tierra habia, 
Está claro que tendría 
Infinitos compradores. 

Pues sin deudos ni parientes 
Don Gil y don Juan, ninguno 
Puso impedimento alguno 
A sus nuevos descendientes. 

Tomó y pagó cada cual 
La parte que le convino. 
Sin curarse del destino 
De lo demás del caudal. 
Y un hombre, que se nombraba 
De don Juan apoderado, 
Daba un recibo firmado 
Con la escritura y cobraba. 

Nadie se volvió á meter 
En mas averiguaciones, 
Ni en ver si los Alarcones 
Podrían ó no volver. 
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De ellos quedó, en conclusión, 
La casa donde vivieron, 
A la que siempre entendieron 
Por la casa de Alarcon. 

Cuatro paredones, esto 
Es lo que guarda Falencia 
De su pasada opulencia 
Por triste y último resto. 

Y á vuelta de algunos años 
Y de otra generación, 
Todos serán de Alarcon 
A las memorias estraños. 

Tai es la vida, lector; 
Quien mete en ella mas ruido. 
Cae mas pronto en el olvido 
Y con vergüenza mayor. 

En una tarde nublada 
Del turbio enero, venia 
Por una dehesa que guia 
De Palencia á Torquemada, 

Un hombre mal ataviado, 
Cuyo traje y porte fiero. 
Le daban por estranjero. 
Aunque no por muy honrado. 

Traia el ceño fruncido, 
A través del cual brillaban 
Dos ojos, que á par miraban 
Con insolencia y descuido.-

Una daga milanesa 
Por la cintura cruzada, 
Y una larguísima espada 
En dos garabatos presa. 

Todo el resto de su traje 
Igualmente convenia 
A hombre que mas no tenia, 
O á un hombre que va de viaje. 



- 245 -

Al ver su cue»po fornido, 
Su capa al hombro, y su fiera 
Presencia, bien se pudiera 
Tomarle por un bandido. 

Sin embargo , en su persona-
Hay cierto aire de grandeza. 
Que inspira cierta franqueza, 
Y á su misterio aficiona. 

En un camino el hallarle 
Pavor infunde sin duda, 
Pero si pasa y saluda. 
Vuélvese uno á contemplarle. 

Y siéntese que se aleje 
Al ver tanta gallardía, 
A par que causa alegría 
Que franco el paso nos deje. 

Y en fin, el viajero es tal. 
Que á todos cuantos le ven. 
De lejos parece bien, 
Pero muy de cerca mal. 

Y él, en tanto, sin curar 
De quien pasa por su lado. 
Iba con pié acelerado 
Atravesando el pinar. 

Cruzó un viñedo, enseguida 
Tomó una senda que á un valle 
Por las viñas se abre calle, 
De antiguo césped vestida. 

Y aunque por lo embarazado 
Que está Con yerba y ramaje. 
No parece aquel paraje. 
En verdad, muy transitado. 

El sigue siempre constante, 
Gomo quien sabe el destino 
A que conduce el camino 
Que se le estiende delante. 

Siguió por entre los brezos 
Y el enredado zarzal. 
Con el pié ó con el puñal 
Apartando los tropiezos. 
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Y liego al fin de ]# cuesta, 
Do se via en la hondonada 
üna casilla olvidada, 
Ya ruinosa y descompuesta. 

Y cubierto de amarillo 
Musgo, y, de yerba silvestre. 
Rodeaba esta campestre 
Casa un corto huertecil lo. 

Y en él no habia señales 
De manos de jardinero, 
Y el plantío y.el sendero 
Eran sin cultivo iguales. 

Solo en su centro se via 
Sobre un monumento, alzada. 
De piedra, una cruz labrada, 
Que aun en pié se mantenía. 

Paróse ante ella el viajero, 
Y ya por respeto fuese, 
Ya^por temor que sintiese, 
Dejóse en tierra el sombrero. 

Postróse después de hinojos. 
Permaneciendo un instante, 
Aunque sereno el semblante, 
Con lágrimas en los ojos. 

Y oró en silencio un momento, 
Al cabo del cual, alzándose^ 
Con el sepulcro encarándose, 
Dijo así, con triste acento: 
—Padre, al morir me dijisteis; 
Si algún dia tus locuras, 
O imprevistas desventuras, 
Te roban cuanto te doy, 
Ven á mi tumbá escondida, 
Que en mi sepulcro al postrarte 
Mi sombra saldrá á ayudarte... 
Cumplióse asi, y aquí estoy.-
«Rompe, pues, sombra adorada, 
»Esa piedra que te esconde, 
»Y á mis suspiros responde, 
^Momentánea aparición; 
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»Díme, sí, que desde el cielo, 
«Do mi padre habita ahora, 
»No me lanza aterradora 
»Su temible maldición.» 

Calló aquí un punto: y besando 
La lápida con tristeza 
Inclinando la cabeza, 
Dijo alejándose ya: 
«¡Quimeras!... nunca los muertos 
»Salen de la madre tierra 
«Que avara en su vientre encierra 
»E1 polvo que sér nos dá.» 

Entro así hablando el viajero 
En la casa abandonada, 
Roida y desmantelada 
Por el tiempo destructor, 
Y no halló cosa en su centro 
De que echar mano pudiera 
Ni aun para hacer una hoguerá 
¥ procurarse calor. 

Los insectos y las aves 
La ocupaban solamente, 
I en l q | aires de repente 
Se lanzaron en tropel, 
Al sentir bajo su techo 
Rechinar la antigua puerta, 
Que al entrar por ella abierta 
Dejaba el hombre tras él. 

Todo era dentro abandono: 
Desde el suelo á la techumbre 
Vió el triste con pesadumbre 
Polvo y miseriá no mas: 
¥ do quier que los tendía 
Solo encontraban sus ojos 
De otro tiempo los despojos 
Que no ha de volver jamás. 

La lluvia que penetraba 
Por los techos derruidos, 
Tenia ya emmohecidos 
Los aposentos do quier, 
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Y eu los viejos paredones 
Las vigas fuera de asiento 
Amagaban de un momento 
A otro momento caer. 

Las puertas, al empujarlas, 
Desvencijadas cedian, 
Porque apenas mantenían 
Quicio en que apoyarse ya: 
Todo, en fin, amenazando 
Pronta y deplorable ruina, 
Hacia la tierra se inclina 
Y á hundirse en su nada vá. 

Y todo esto lo contempla • 
El viajero muy despacio. 
Como pudiera un palacio 
Magnífico examinar 
TJn anticuario curioso, 
O un avaro que allí viera 
Una joya que otro hubiera 
Perdido en aquel lugar. 

Mas sin duda despechado 
De no hallar lo que apetece 
Contra sí mismo parece » 
Quejevuelve su furor, 
Y en la sonrisa sardónica 
Con que miró 'cada objeto 
Se vé que le da en secreto 
Su vista intenso dolor. 

Suelta á veces repentina 
E histérica carcajada, 
Y á veces, con voz airada, 
Espantosa maldición: 
Y otras veces, dulce y lánguida 
Melancolía le inspira, 
Y tristemente suspira 
Su oprimido corazón. 

A veces se creé que llora, 
Y otras, con voz insegura. 
Preces por bajo murmura 
Qúesou conjuros tal vez, 
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Y á veces, cou ira impía, 
Jura, maldice y blasfema, 
Provocando un anatema 
De Dios, con insensatez. 

En fin, parece que, victima 
De exasperados pesares. 
Ni espera ya en los altares 
M fia en sí mismo ya: 
Y alguno dijera, viendo 
Sudescompuesta figura, 
Que asentada la locura 
Dentro su cerebro vá. 

Al fin, abriendo ventanas 
Y puertas desencajando, 
Rompiendo y aniquilando 
Cuanto encuentra aquí y allí. 
Llegó hasta un salón oscuro 
Cuyo fondo daba entrada 
A otra fábrica apartada 
Que no había visto hasta aquí. 

Daba de la casa á un ángulo 
En que estriba un aposento 
Que parece en su cimiento 
Mas seguro gravitar, 
Y al que separa del resto 
De aquel edificio triste 
Una puerta que resiste, 
Y él pugna por desquiciar. 
Mas no pudiendo, y no hallando 
Ni llave ni picaporte, 
Tentó hallar algún resorte 
Que la moviera tal vez; 
Y al cabo de ir apurando 
Sospechas una por una 
Asió un clavo por fortuna 
Y se abrió con rapidez. 

Daba la puerta á una estancia. 
Con escasa diferencia. 
Alhajada en opulencia 
De las otras á la par. 



Aunque algo menos ruinosa, 
Y al parecer en secreto 
Preparada á algún objeto 
Difícil de adivinar/ 
No habia de aquel oculto 
Y aislado aposento en torno 
Mas mueble ni mas adorno 
Que un antiquísimo arcon, 
Cuya llave conservada, 
En su propia cerradura, 
Tal vez al secreto augura 
Misteriosa solución. 

Abrióla aquel hombre, acaso 
Esperando en su fortuna; 
Alzó la tapa importuna 
Ansioso de ver si allí 
Algún secreto encontraba 
Que influyera en su destino, 
Mas solo halló un pergamino 
Escrito, y decia así: : 

COMO GUANDO AQUÍ TE VUELVAS 
TODO LO HABRÁS YA PERDIDO, 
Y TENDRÁS PUESTO EN OLVIDO 
A TU PADRE ¥ Á TU HONOR, 
EN ESA CUERDA Y ESCARPIA • 
LO QUE MERECES TE DEJO, 
Y-CREO QUE ES EL CONSEJO 
QUE PUEDO DARTE MEJOR. 

Quedóse don Juan atónito. 
Pues no era otro el que leia. 
Ni era otro el que escribía 
Sino su padre don Gil: 
Y sin apartar los ojos 
De aquel fatal pergamino, 
Contemplaba su destino 
Con arrebato febril. 

Y vió que habia en el techo 
Una escarpia asegurada, 
Y en el arcon enrollada 
Miró la cuerda fatal; , 
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Y desplegándose toda 
Su existencia ante sus ojos, 
Su insensatez le dio enojos, 
Panorama criminal. 1 

No había en él mas que juegos. 
Pendencias y desafíos, 
Disolutos sftóoríos 
Y crímenes por do quier; 
Aquí el esposo ultrajado, 
Allí la justicia hollada 
Acá la monja engañada, 
La seducida mujer. 

Asesinado el amigo, 
Allá en la sombra moria 
En su sangrienta agonía 
Maldiciendo su amistad: 
Allá la lívida sombra 
Del desdichado Aguilera 
Salía rabiosa y fiera 
De la oscura eternidad. 

Y todas sus mil memorias 
De riñas y seducciones, 
En negras apariciones 
Mostrándose por do quier, 
Veníansele acercando 
En muchedumbre siniestra, 
Con el puñal en la diestra, 
Su impía sangre á verter. 

Todas estrechando el círculo, 
En redor suyo apiñadas, 
Venían desesperadas 
A maldecirle á una voz; 
Cada cual con justa cólera, 
Pidiéndole ansiosa cuenta 
De alguna hazaña sangrienta, 
O de algún crimen atroz. 

¡Ay, delira el desdichado! 
La sangre hirviendo en sus venas, 
Le deja intervalo apenas 
En que podar respirar: 
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I ¡mísero don Juanl... ¡mísero! 
A donde quiera que mira. 
Vé un espectro, que con ira 
Yiene su alma á demandar. 

¿Y su padre? no, no hay duda: 
Al ver de don Gil la letra, 
El cruel destino penetra • 
Reservado para él: 
Y sintiendo la conciencia 
Que le despedaza el pecho, 
Dijo de pronto:—«Esto es hecho.» 
Y asió con ira el cordel. 

Hízole un lazo á una punta, 
El arca arrastrando trajo, 
Hasta ponerla debajo 
De donde la escarpia está: 
Y atando un estremo en ella, 
Y en su cuello el otro estremo, 
Maldijo don Juan su estrella, 
A. morir resuelto ya. 

Colocóse sobre el arca, 
Disminuyó cuanto pudo 
El espacio que del nudo 
Hasta su cuello quedó: 
Y entonces, segundo Judas, 
Con habla ya enronquecida. 
Asi, de la alegre vida, 
Diciendo, se deespidió. 

((Teneisjrazon, padre mió, 
»Ya otra cosa no me resta; 
»Para una vida como esta, 
«Mucho mejor es morir. 
«¡Tenéis razonl Gran regalo 
»Me dejais, y lo merezco; 
»Ea, pues, ya os obedezco. 
»¡Abra Dios mi porvenir!» 

Tras cuyas impías palabras, 
Con los pies la arca empujando. 
Quedó el mísero colgando, 
Blasfemando de su Dios: 
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Mas, no bien gravitó el cuerpo 
En la escarpia, cuando al punto, 
Hierro y cordel, todo junto, 
Cayó de su cuerpo en pos. 

Desplomóse con estruendo 
La carcomida techumbre, 
Y empolvada muchedumbre 
De escombros, bajó detrás. 
«¡Malditos maderos viejos!» 
Esclamó don Juan, alzándose, 
Mas en su plan afirmándose, 
Dijo:—«Un árbol valdrá mas.» 

Mas, mirando al lecho al irse 
Por azar, ¡cuál fué su asombro! 
Cuando pegado á un escombro, 
Otro pergamino vió. 
Que á un lado manifestaba 
l e n él se veia escrito 
Esto, que don Juan|eyó: 

PUES TUS VICIOS ¡INSENSATO! 
HASTA AQUÍ TE HAN CONDUCIDO. 
TEN HORROR DE LO QUE HAS SIDO, 
Y MIRA LO QUE Á SER VAS: 
TOMA, Y VIVE, MAS ACUÉRDATE, 
QUE, CUANDO YA NADA TENGAS. 
SERÁ FORZOSO QUE VENGAS 
POR OTRA ESCARPIA QUIZÁS. 

Tú creerás, lector amigo, 
Que don Juan, esto leyendo, 
En cuentas entró consigo, 
Y por fin escarmentó: 
También yo lo suponía, 
Pero, amigo, nada de eso, 
Porque aquel clérigo obeso 
Que esta historia me contó 
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Me juró como hombre honrado, 

Que habia después sabido 
Que este don Juan, perseguido 
Por la justicia otra vez, 
Se escapó con su tesoro 
Y volvió á su antigua vida, 
Gastando en Francia su oro 
Con bizarra esplendidez. 

Y ¿sabes lo que me dijo 
Aquel venerable anciano, 
Apretándome íamano. 
Acabado el, cuento ya? 
Pues me dijo aquel buen viejo 
¡Oh lector de mis entrañas! 
Que á quien tiene malas mañas... 
E l refrán se lo dirá. 
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En un fresco valle ameno 
De flores y árboles lleno. 
Que á un jardín se parecía 
ün buen hídaígo vivía 
De pesadumbres ageno. 

De aquel albergue escondido 
La soledad deleitosa 
Había un santuario sido, 
Donde pasó guarecido 
Su larga vejez dichosa. 

Soldado fué mientras pudo 
Con el lanzon y el escudo, 
Mas su buen tiempo pasado 
Volvió á su valle ignorado 
A ser campesino rudo. 

Allí dejó á su partida, 
Para la empeñada guerra, 
En una esposa querida, 
Y, una hija de ella tenida, 
Cuanto adoraba en la tierra. 

Mas, déla guerra al volver 
Con sus heridas ufano, 
Echó el buen hombre de ver 
Que honrado volvía en vano: 
Faltábale su mujer. 
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El pobre hidalgo la enviaba 
Nuevas suyas cada día 
Que una ocasión encontraba, 
Pero siempre se perdía 
El mensaje, y no llegaba. 

Murió, pues, la triste esposa, 
Sin noticias de su suerte, 
Pues en lid tan azarosa 
Dar era difícil cosa 
Mas noticias que la muerte. 

Lloró su mala ventura 
Por largo tiempo el soldado; 
Mas todo el tiempo ¡o apura, 
Y el deleite y la amargura 
Tienen su fin señalado. 

Vivo trasunto de aquella 
Perdida ya, dulce esposa, 
Quedábale una doncella 
Como su madre amorosa, 
Y mas que su madre bella. 

¿Y, quién ¡vive Dios! no olvida 
Los desastres mas prolijos, 
Cuando la luz de su vida 
Llega á ver reproducida 
En el amor de sus hijos? 

La vejez desencantada 
Tal vez no goza con nada, 
Pero la mas cruel historia 
Se borra de su memoria 
Si de hijos se vé cercada. 

Así el valiente Robleda 
Todo su amor atesora 
En la hija que le queda, 
¡Ojalá Dios le conceda 
Larga vejez con su Aurora! 

Aurora, sí, se llamaba, 
Porque en la aurora de un dia, 
Conque un abril empezaba. 
Nació, y el sol, que apuntaba. 
Con ella á la par nacía. 



¿Y quién sabe si a! prever 
Su hermosura venidera, 
Quiso ei sol su estrella ser, 
Y vino la primavera 
Su mas bella flor á ver? 

Así suceder debió, 
Porque en aquella espesura 
La bella Aurora creció, 
Y dióla doble hermosura 
Cada aurora que pasó. 

Rosa del valle frondoso 
Que del cierzo la guarece, 
Su cáliz abre oloroso. 
Bálsamo esparce precioso 
En el desierto que crece. 

Sus primorosos colores 
I su fragancia esquisita. 
Vergüenza son de las flores 
Que aquellos alrededores 
Dan entre yerba marchita. 

Y orgulloso y satisfecho 
De guardar tan liúda flor, 
Hobleda pide á su pecho 
Ambito menos estrecho 
Para su ambicioso amor. 

Toda su triste existencia 
De auroras desventuradas 
Y de saogrientas jornadas. 
De aquella Aurora en presencia 
Sueño es de cuitas pasadas. 

Y así, en su albergue escondido, 
Y en soledad deleitosa 
Contra el pesar guarecido, » 
Pasa su vejez dichosa 
El soldado encanecido. 

i 7 
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Ea una de abril fecundo 
Deliciosísima tarde, 
1 eu la orilla de un arroyo 
Que cruza el ameno valle. 
Bajo la sombra sentada 
De unos juncos desiguales, 
Una hermosísima niña 
Sola y distraída yace; 
Del manso arroyo contempla 
Los fugitivos cristales 
Que en las arenas del fondo 
Reflejan su bella imagen, 
I hállase linda sin duda 
Según lo que se complace. 
Ya sonriendo con ella 
O ya con ella enojándose. 
A veces turbando el agua 
La borra por un instante, 
Volviendo curiosa luego 
A ver como se rehace, 
Y asoma sobre sus lábios 
De purísimos corales 
Vaga é infantil sonrisa 
De nuevo al verla formarse. 
Mírala atenta esperando 
A que las aguas se aclaren, 
Y á solas con su reflejo 
Plática entabla muy grave. 
—¿Por qué me miras, le dice, 
Cuando me inclino á mirarte, 
Y si me aparto te apartas, 
Y si salgo á verte sales? 
¿No sabes que es mucho orgullo 
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Para una sombra tan frágil 
Hasta quien la dá la vida 
Osar subir arrogante? 
¿No sabes que con un soplo 
Romper y manchar me es fácil 
Los ojos con que te atreves 
En los míos á mirarte? 
¿Quien eres tú, necia sombra, 
Para salir á encontrarme 
Tras el quebradizo muro 
De tu trasparente cárcel? 
Tú, pobre ilusión sin vida, 
Sombra sin cuerpo palpable. 
Que solo á la sombra de otro 
Puedes, vivir arrastrándote. 
Tú, que á mi solo capricho 
Debes no mas cuanto vales, 
Puesto que nunca nacieras 
Si yo á ti no me acercase? 
¿Y todavía me miras, 
Y te me ries, infame, 
Y me provocas sirviéndote 
De mis mismos ademanes? 
Para insolencia tamaña 
Ya no hay paciencia que baste; 
Toma, descarada, y sea 
Cada granito un ultraje. 
Y asi la hermosa diciendo 
Por castigar á su imágen, 
Tiraba al fondo del agua 
Las arenas de la margen. 
Al ver la espuma que elevan, 
Al ver los innumerables 
Circulillos que producen, 
Y unos y otros quebrándose 
Fugitivos de su centro, 
Y en tumulto interminable, 
Los unos van á perderse 
Adonde los otros nacen, 
Y entre la confusa tela 
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De sus líneas vacilantes 
Al ver en el fondo turbio 
Inquieta siempre su imágen 
Con inocente sonrisa 
Y con infantil donaire: 
—Eso es, decia, ya vuelves, 
Necia sombra, á tus desmanes; 
Mas veremos por quién queda, • 4 
Tú á salir y yo á borrarte. 
Y arena tiraba al agua 
Con caprichoso coraje. 
En tal entretenimiento 
Se la pasaba la tarde 
Luchando contra su sombra 
Que parecía constante, 
Cuando un mancebo que estaba 
Tras ella, con voz suave 
Y afectuosísimo tooo 
Bíjola:—Aurora, ¿qué haces? 
Tornóse al punto la niña, 
Y ruborizada alzándose, 
Dijo hajando los ojos: 
—¿Qué he de hacer mas que esperarte? 
—Tan entretenida estabas 
Con el arroyo... 

—Tirábale 
Las arenillas que cria, 
Por venganza. 

—¿En qué es culpable 
Para que así le castigues? 
—Detesto sus falsedades, 
Y él me engaña. 

—¿Qué te dice? 
—rMe copia todo el semblante, 
Y miente sin duda alguna. 
—¿Porqué? 

—Porque á ser iguales 
Yo y el reflejo que pinta, 
Mas"", en verdad, te agradase. 
—¿Pues quién te ha dicho, alma mia, 
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Que yo no te le idolatre? 
—Mas á menudo vinieras 
Si asi fuera á contemplarle. 
—¿Acaso tardé? 

—Lo ignoro. 
Cuando vienes nunca es tarde. 
Pero cuando pasa un dia, 
¥ otro, y otro, y aguardándote 
Paso horas y horas sentada 
Mirando por todas partes, 
Sin que por ninguna lleguen 
Mis ojos á tropezarte, 
¡Ay, Félix, qué de recelos 
Me atormentan! 

—¿Pues no sabes 
Que tengo yo, Aurora inia, 
Ayo, maestros y padre, 
Que me acechan de continuo, 
Y que me es fuerza robarles 
Los minutos para verte 
Si no para idolatrarle? 
Cuando el castillo abandona, 
Ya por 'caza, ya por viaje, 
Es solo cuando evadirme 
ü e mi preceptor es fácil; 
Y solo con mil protestos 
Logro entonces engañarle, 
¥ no oir sus importunos 
Consejos inagotables. 
Con él del noble ejercicio 
De las armas, salgo al parque; 
El caballo se desboca. 
Salta la zanja y al valle. 
Xanto, bien m'io, me cuesta 
Verte unos cortos instantes. 
Mas no hay azar que no arrostre 
Por oirte y contemplarte. 
—¡Ay Félix, siempre palabras 
Consoladoras me traes! 
Mas no sé qué falta en ellas 



Que nunca me satisfacen. 
—¿Dudas acaso?... 

—No en tí , 
Que no me atreviera amándote. 
—¿Pues en quién? 

En la fortuna. 
Tú tan noble... 

—Y es bastante 
Garantía la nobleza 
De mi encumbrado linaje 
Para cumplir mis palabras. 
Y esto, Aurora mia, baste, 
Que me ofenden esas dudas. 
—¡Siempre ese altivo lenguaje,. 
Félix, siempre te me enojas! 
—¿Yo, Aurora mia, enojarme 
Contigo? Mi bien, mi gloria. 
Jamás. 

—•Pues tu mano dame, 
Júrame que me amas mucho, 
Y hagamos la amistades. 
—Las manos no, el corazón. 
—No puedo yo tanto darte. 
—¿Pues qué, corazón no tienes? 
—No, que ha venido á robármele 
Un mancebo muy gallardo. 
—¿De veras? 

—Sí, como un ángel. 
—¿Y se lo llevó? 

—Sin duda. 
—Como yo llegue á encontrarle... 
—¿Se le pedirás? 

—No á fé. 
—¿Pues qué has de hacer? 

—Arrancársele. 
Y aquí, cayendo la niña 
En los brazos de su amante, 
Sonó un regalado beso 
Que devoró ansioso el aire. 
—Aurora, dijo el mancebo, 



— 263 — 
Mira el sol. 

—Félix, ¿te partes? 
—¿Qué he de hacer? Espira el dia, 
•—Es verdad, Félix. Mi padre 
También estará impaciente. 
¿Volverás pronto? 

—Cuanto antes. 
—¿Te acordarás de mí? 

—Siempre. 
Mi existencia es solo amarte 
No tengo en mi corazón , 
Mas que un altar con tu ímágen. 
—¿Se borrará? 

—Nunca, Aurora: 
Pintada está con mi sangre, 
Y por el crisol pasada 
Del fuego que en ella arde. 

Y ai dulce beso tornaron 
En punto tal, separándose, 
Y mientras verse pudieron 
No dejaron de mirarse. 
Subia aprisa don Félix 
Y con pasos desiguales. 
Por la tortuosa vereda 
Que lleva fuera del valle; 
Y lentamente cruzaba 
Aurora, la opuesta parte. 
Por la olorosa pradera 
De que es su casa el remate. 
Y á cada paso volviéndose 
Y de lejos saludándose. 
Ambos á dos se juraban 
Como quien eran amarse. 
¡Pobres niños, que, insensatos, 
Juzgaban interminable 
Lo que era con solo un soplo 
Interrumpirles muy fácil! 



Tendía sobre la tierra 
Su oscuro manto la noche, 
De estrellas poblando el cielo 
En magnifico desorden. 
Lanzaba apenas la luna 
Sus tímidos resplandores, 
Como enamorada que abre 
Recelosa su's balcones 
Por ver al galán qué espera 
Y que jas sombras la esconden; 
Mas cuyo contorno vago 
En la oscuridad conoce. 
Todo en el valle reposa, 
Y con murmullos acordes 
Entre las ojas susurran 
Los céfiros juguetones. 
El manso rumor del agua 
Que entre los céspedes corre 
Mezclado con sus murmullos 
Incesantemente se oye. 
Perfuma el ambiente puro 
De las campesinas flores 
El grato y sencillo aroma 
Que ávida el aura recoje. 
Brotan del húmedo césped 
Imperceptibles vapores 
Que de las ráfagas vuelan 
Sóbrelas alas veloces, i 
Y la frescura se aspira, 
Y los sentidos absorbe 
Yaga languidez, dulcísima, 
Que hace su deleite doble. 
Ei pensamiento perdido 
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El áncho espacio recorre, 
En pos de mil imposibles 
Encantadas ilusiones. 
Los ojos, alucinados 
Con mil falsos resplandores, 
Realidades imaginan 
Sus increadas íicciones. 
Y en el azúl trasparente 
Cuya estension desconocen, 
Sus errantes fantasías, 
En su desvario ponen. 
Y un vapor que le atraviesa, 
Un insectillo que indócil 
Le cruza inquieto, sonando 
Sus alillas uniformes. 
Una hoja que va en el aire 
Sin hallar en qué se apoye, 
Y desprendida de un tronco 
Acaso de sabia pobre, 
Por una visión la toman 
Que pasa ante ellos informe. 
Suspiro tal vez de una hada, 
Plegaria acaso de un monje. 
Noche azúl, limpia y serena, 
Tras la cual se reconoce 
Lo infinito del espíritu 
Que con un soplo hizo el orbe. 
En esta noche tranquila, 
Y en este valle fué, donde 
Delante de una ventana 
De su alquería, sentóse 
El bueno de Juan Robleda 
En un gran sillón de roble. 
Asegurando ios codos 
En sus brazales enormes. 
Los ojos en tierra fijos, 
Mohíno el semblante noble, 
Sumido el ánimo muestra 
Én graves meditaciones. 
Jamás se le vió tan triste; 
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Sin duda su pedio esconde 
Algún secreto funesto 
Que el corazón le corroe. 
Secreto que en el silencio 
Es fuerza que le devore, 
Que en su corazón se entierre, 
\ en su corazón se ahogue. 
Mas él desea sin duda 
Que fuera de él se desborde, 
Reduciendo sus tormentos 
A sentidas espresiones: 

, Que otro las oiga y las sienta 
Como el las siente"y las oye, 
Ya porque él lo necesite, 
O ya porgue á otro le importen» 
Y esto, sin duda, resuelve, 
Porgue dejando su inmóvil 
Posición, por la ventana 
Llamó á Aurora, y levantóse. 
Entró la hechicera niña, 
Volvió á su sillón de roble 
El padre, y entre los dos 
Plática tal entablóse. 

ROBLEDA. 

¿Dónde has estado? 

AURORA. 

En el soto, 

ROBLEDA. 

Que has hecho allí? 

AURORA. 

Cojer flores. 

ROBLEDA. 

Y has cogido muchas? 
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AURORA. 

Muchas. 
ROBLEDA. ' 

Ten cuenta con las que co|es, 
Y no vayas á buscarlas 
Al parque de los señores 
De Aracena, porque tiene 
Muy malos alrededores. 

AURORA. 

Yo, señor.... 

ROBLEDA. 

¿Me has entendido? 
No están mis ojos tan, torpes 
Todavía, gue no alcancen 
Hasta el lindero del bosque. 

AURORA. 

Duéleme, padre y señor, 
Que mi conducta os enoje; 
Mas yo prometo... 

ROBLEDA. 

Hija mia. 
No hay desdicha que no arrostre 
Tu padre por tu ventura, 
Ni mal que por tí no afronte. 
Mas no hay tampoco desdicha 
Que me desvele ni asombre, 
Como el temor de perderte. 

AURORA. 

¿Y áqué, padre, esos temores? 
Aquí hemos siempre vivido 
Retirados; nuestra pobre 
Posesión respetan siempre 
Los bandidos y los nobles. 
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Mil veces me habéis contado 
Que allá, detrás de esos montes. 
Estala tierra turbada 
Con guerra y desolaciones. 
Que todo el mundo está henchido 
De desventuras y horrores, 
Pero jamás han íiegado 
k nuestro valle las voces, 

R O B L E D A . 

¡Ah! que no es, Aurora mia. 
Tan peligroso el redoble 
Del alambor que convoca 
Para matárse los hombres, 
Como la voz engañosa 
De esas májicas pasiones 
Que viven én nuestro pecho 
Como huéspedes traidores. 
Lides se vencen lidiando^ 
Y al fin, ya que nô  se logre 
Salir de una guerra siempre 
Felices ó vencedores. 
La fuga salva aunque manche, 
¿Mas, cómo de las traiciones 
Defenderse de enemigos 
Que á par con nosotros corren? 
Bajas, Aurora, los ojos, 
La faz ruborosa escondes^ 
¡Ay de t i , luz de mi vida! 
Si freno a! amor no pones. 

AURORA. / 

¡Callad, por Dios, padre mió! 
R O B L E D A . 

Fuerza es decírtelo, óyeme: 
Todo lo sé, pobre niña, 
Esas desdichadas flores 
Que vas á cojer al campo. 
Son las falsas espresiones, 



- 269 - , 

Los juramentos de amor 
De un mozo á quien no conoces, 
Y de quien tu no has nacido 
Mas que sierva. Y si no rompes 
Tan torpes lazos, si no echas 
En olvido hasta su nombre... 

AURORA. 

Padre, imposible. Se mezcla 
En mis mismas oraciones, 
No se aparta de mi mente 
Ni de dia ni de noche. 

ROBLEDA. 

Pues bien, Aurora, es forzoso 
Que desprendértele logres 
Del corazón, es preciso 
Que huyamos lejos de ese hombre. 
Tú no naciste condesa, 
No heredaste mas blasones 
Que tu honor, y esa no es prenda 
Para perdida de un golpe; 
Venderé nuestra alquería, 
Aurora, á partir disponte, 
La distancia es el olvido, 
I el tiempo allana los montes. 

, AURORA. 

Pues bien, padre, partiremos: 
Conozco vuestras razones, 
Iremos donde gustáreis; 
Será un sacrificio enorme; 
Tal vez me cueste la vida; 
El alma tal vez indócil 
Se resista de tal modo 
Que el aliento me sofoque, 
Pero primero es mi padre: 
Vuestros caprichos son órdenes 
Para mi; si, paáre mió, 
Mas dejadme que le llore. 
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No estrañeis, no, que á los párpados 
Las-lágrimas se me agolpen, 
No me preguntéis la causa 
Que será mentar su nombre. 

Y aquí de hinojos Aurora 
Ante su padre se pone 
Diciendo:—Padre, partamos, 
Antes que don Félix torne. 
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Catorce dias después 
De su alquería á la puerta 
Iba á montar á caballo 
El bravo Juan de Robleda. 
Ya estaba á su lado Aurora 
Sobre una Jaquilla negra, 
Y un criado conducía 
Sobre una muía su hacienda. 
Las crines tenia asidas 
El soldado/y el pié cerca 
Del estribo, cuando á ellos 
Vió, con estraña sorpresa, 
Venir na hombre, enun potro 
Desbocado, por la cuesta, 
Y á pique de despeñarse 
Por la tortuosa vereda. 
Las compasivas miradas 
Clavó en él con ansia estrema 
De que descendiera vivo, 
Lo que á la verdad no espera. 
Mas, gracias á su fortuna, 
Mucho mas que á su destreza, 
Por la orilla del arroyo 
Siguió su rauda carrera. 
Pasó el lindero del soto 
Tan veloz como una flecha, 
Saltó la zanja del bosque, 
Cruzó el puente de madera, 
Y pasó por medio de ellos 
Sin ser dueño en su violencia 
De contener de su potro 
El impulso y la fiereza. 
Era don Félix. Aurora 
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Palideció á su presencia, 
¥ el viejo esperó pregunta 
Para concebir respuesta. 
—¿Partís? preguntó don Félix 
Con faz pálida y colérica: 
¥ con altiva mesura 
—Partimos, dijo Robleda. 

DON F E L I X . v 

¿Poiv mucho tiempo? 
ROBLEDA. 

Por mucho, 
Si es mucho la vida entera. 

DON F E L I X . 

Los vasallos de mi padre ( 
No pneden sin su licencia 
Abandonar sus estados. 

ROBLEDA, 

Por eso fui yo á obtenerla 

De él mismo no há muchas horas. 

DON F E L I X . 

¿Y os la dió? 

ROBLEDA. 

Y gracias con ella. 
Conque asi, señor don Félix, 
Mire si paso nos deja. 
Porque la jornada es larga 
Y la mañana está fresca. 

DON F E L I X . 

No será mientras yo viva. 
Buen viejo, y tened paciencia, 
Que no ha de salir mi esposa 
De donde su esposo queda. 
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ROBLEDA. 

¿Qué estáis hablando, don Félix? 
¿Qué esposa ó qué rayo es esa, 
Ni qué tengo yo que ver 
Con quien vuestra esposa sea? 

DON F E L I X , 

Mas de lo que vos pensáis 
Mi mujer os interesa, 
Que os vengo á pedir á Aurora 
Para mi esposa, Robleda. 

ROBLEDA. 

]Está su merced sin juicio 
Por Cristo vivo! 

DON F E L I X . 

—Ello es fuerza, 
Yo la adoro, la idolatro; 
Todo el poder de la tierra 
No me arrancará del pecho 
Esta pasión violenta. 

ROBLEDA. 

—Teneos, señor, teneos. 
Que se os desboca la .lengua; 
Y aunque os amargue, es preciso 
Que oigáis la verdad sincera. 

Don Félix, doy por supuesto 
Que ella os ama, doy que es cierta, 
Profunda vuestra pa'sion. 
Decidida y verdadera. 
Mas ella nació villana, 
Y vos en estirpe régia: 
Sí, porque sangre de reyes 
Circula por vuestras venas. 
Ved, pues, si podéis bajaros 
Hasta humillaros con ella, 
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O si ella puede subir 
A vuestra altitud escelsa. 

DON FELIX. 

—Si puede ¡viveu los cielosl 
Que en la mujer no hay nobleza, 
Y en alas de la hermosura 
Se encumbra hasta las estrellas. 
Cuando yo herede el condado, 
Aunque segadora fuera 
La esposa que yo tomare, 
Fuera siempre "la condesa. 
Que si soy de sangre noble. 
Soy también... 

ROBLEDA. 

—Un calavera, 
Que os cansareis en dos meses 
De una záfia lugareña, 
¥ la encerrareis, tirano, 
En alguna fortaleza, 
Para gastar en la corte 
Vuestro oro con las agenas. 
Creedme, señor don Félix, 
Yo tengo mucha esperiencia, 
Y sé lo que son las cosas; 
Dejaos, pues, de quimeras. 
Cada oveja, ya sabéis 
El refrán, con su pareja. 

DON FELIX. 

—Pues bien; viejo testarudo. 
Ya que me provocas, guerra 
Te haré desde hoy, de tus brazos 
La arrancaré. 

ROBLEDA. 

—Y eso prueba 
Bien claro que,sois un v i l . 
Porque tan villana idea 



Le ocurre solo á un menguado 
Que contra la ley atenta. 

DON FELIX. 

—Nada me importa tu cólera, 
Me olvido de tu insolencia. 
Y tú, Aurora de mi vida... 

ROBLEDA. 

—Don Félix, su merced vea 
Que si dá uu paso hácia Aurora, 
La vida al punto le cuesta. 
La justicia de mi causa 
Ha defendido mi leugua 
Con honor; de vuestro arrojo 
Mis pistolas me defiendan. 

Asi Robleda diciendo, 
Metióse con faz resuelta 
Entre don Félix y Aurora, 
La mano en las armas puesta. 
Postróse á sus pies la niña. 
De miedo en llanto deshecha, 
Yolvió en su acuerdo don Félix, 
T á puuto tal, por la cuesta 
Aparecieron gioetes 
Del conde con la librea; 
El mismo delante de ellos 
Avanzando á toda rienda. 

EL CONDE. 

¡Yoto á San Dimas! ¿Qué es esto? 
¿El siervo contra el señor? 

ROBLEDA. 

No busco de tal rigor 
Para escusarme protesto. 
Mas yo mi honor defendia, 
Y antes de volver atrás, 
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POGO es de él, de Satanás, 
Señor, le defendería. 

EL CONDE. 

¿Mi hijo á tu honor atentó? 
Robleda, en verdad responde. 

ROBLEDA. 

Al vuestro atentaba, conde, 
A no impedírselo yo. 
Pidióme, loco, la mano 
De mi hija y se la negué. 

EL CONDE. 

¿Eso pensó? ¡Por mi fé 
Que eres, Félix, un villano! 

ROBLEDA. 

Yo se lo dije también, 
Mas á fuerza dijo, airado, 
Que obtendría de contado 
Lo que no de bien á bien, 

DON FELIX. 

Pues bien, padre... 
EL CONDE. 

Calle el necio. 
Robleda, tú has peleado 
En otro tiempo á mi lado 
Y siempre te tuve aprecio. 
No, por mi vida, no es justo 
Que pagues solo la pena 
De culpa que ha sido agena; 
No has de partir, es raí gusto: 
La posesión te concedo 
De todo el valle que habitas; 
Y vé si mas necesitas 
Que agradecido te quedo. 
Y tú, niña, olvida ese hombre, 
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Que no es en verdad razón 
Que tenga tu corazón 
Quien no ha de darte su nombre. 
Otro encontrarás mejor, 
Pues la dueña de este valle 
Marido es fácil que halle, 
Si no conde, con honor. 

ROBLEDA. 

La protección agradezco, 
Señor, mas es castigarme 
A que me quede obligarme 
En un lugar que aborrezco. 

E L CONDE. 

Entiendo tu repugnancia, 
Robleda, mas he curado 
De que vivas descuidado; 
Enviaré á Félix á Francia. 

Y aquí el conde de Aracena 
Volviendo el rostro á su hijo, 
Frunciendo el ceño le dijo 
Con voz decidida y llena: 
—Y ahora vos, caballero. 
De hinojos ante ese anciano 
Pedidle á besar la mano. 

ROBLEDA. 

¡A mí, señor! 

E L CONDE. 

Yo lo quiero. 

DON F E L I X . 

Padre y señor, si esto es 
Para vos buen desagravio, 
Con gusto pondré mi labio 
No en sus manos, en sus pies. 
Mas ved que mi corazón.... 
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EL CONDE [interrumpiéndole]. 

No hay mas en ello que hablar, 
Yo dél os sabré arrancar 
Tan indigna inclinación. 

¡Hincáos: besad: muy bien! 
Ahora montad é id delante, 
Mas id con mejor talante, 
Por la estrella de Belén. 

Y si queréis desde ahora 
Que mi cólera no estalle, 
Olvidaos de este valle 
Y no penséis en Aurora. 

Dios sea contigo, Robleda, 
Y ahora á escape, señores, 
Que estarán mis cazadores 
Esperando eu la alameda. 

Salió la gente del conde 
Tras él á escape resuelto, 
Pero no sin haber vuelto 
Los ojos Félix á donde 

Su Aurora, en llanto deshecha, 
Receje aquella mirada, 
Que acaso, la desdichada. 
Como la última aprovecha. 

Mientras los pudo alcanzar 
La vista sobre ellos tuvo; 
Cuando perdido los hubo 
No pudo con su pesar. 

Huyó de su alma el valor 
Que hasta allí habia asistido, 
Y al fin cayó sin sentido. 
¡Tan tirano era su amor! 



Cumplió su palabra el conde 
í envió á don Félix á Francia, 
Porque son tiempo y distancia 
Grandes conírarios de amor. 
El conde está satisfecho 
I estálo también Robleda: 
Aurora es solo quien queda 
Abismada en su dolor. 

Don Félix va caminando 
Apesarado y mohino, 
Aliviando su camino 
Con las memorias de ayer. 
Mas, mozo ilustre que al mundo 
Hoy sale por vez primera 
¿Quién sabe si allí le espera 
Felicidad y placer? 

Siempre en el negro castillo 
De su familia encerrado 
Mas fortuna no ha llegado 
Ni mas gloria á concebir; 
Toda su ambición silvestre 
Se redujo á sus vasallos, 
Sus perros y sus caballos: 
-Ese fué su porvenir. 

Mas, si dichoso en la corte 
Y afortunádo en la guerra, 
Fama se conquista y tierra 
Con bien merecida prez; 
Si el hidalgo en provincia, 
Allá en pais estranjero. 
Venturoso aventurero, 
Medra en el mundo á su vez; 

Si envuelto en el torbellino 
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Del lujo y de la grandeza. 
Altivo con su nobleza 
Y fiero con su valor 
Avasalla á la fortuna, 
¿Quién de que viva responde 
En el corazón del conde 
Del campesino el amor? 

La juventud es la fuerza, 
La previsión la osadía. 
La juventud con un dia 
De suerte amiga no mas, 
Al golfo de la fortuna 
Sin brújula y sin estrella 
Se lanza, y voga tras ella 
Sin volver cara jamás. 

La felicidad no existe. 
La gloria es una mentira^ 
Mas solo la gloria inspira 
Hazañas de gran valer. 
La dicha es la incertidumbre 
En que estriba la esperanza, 
Y porque nunca se alcanza 
Damos tras ella en correr. 

En pos de esa lumbre falsa 
Acrecienta su renombre 
Y acrecienta su ambición. 
Y así fué grande Alejandro, 
Y así inmortal vive Homero, 
Por su fortuna primero 
Después por su corazón. 

Ese es el hombre, deseos, 
Ambición, fortuna, gloria. 
Eso es su vida, su historia, 
Del hombre es siempre el valor. 
Mas la mujer... ¡desdichadal 
Débil y hermosa nacida, 
El amor solo es su vida, 
Su porvenir el amor. 

Mientras el hombre combate 
Con la fortuna contraria. 
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Ella, triste y solitaria, 
Orando por él está: 
El hombre egoista, avaro; 
Piensa en sí mismo primero, 
Y el corazón todo entero 
Ella entre tanto le da. 

¡Pobre Aurora! en vano tiendes 
Los ojos desencajados 
Por los peñascos quebrados 
Que fuera del valle dan; 
En vano pasas tus días 
En silencio y pesadumbre. 
En tu escasa incertidumbre 
Acrecentando el afán. 

«¿Si volverá?»—se pregunta 
Todos los dias Aurora. 
u¿Qué hará don Félix ahorá?» 
En eso piensa no mas. 
"Verle venir á lo lejos 
A cada instante imagina, 
Mas la ilusión peregrina 

'No se realiza jamás. 
En vano el viejo Robleda 

Consuelo estéril la ofrece 
Su duelo no desvanece 
La verdad ni la razón. 
Si acaso muestra en sus labios 
El buen viejo una sonrisa, 
Una lágrima le avisa 
Su amor en la soledad. 

«No llores, mi bien, la dice 
»I)esolado el pobre viejo: 
»A1 fin es mejor consejo 
«Lo que se pierde olvidar.» 
T ella responde:—«¡Perderle! 
«¿Por qué ocultar que me pesa? 
>»Ya sé que mi suerte es esa, 
»Mas dejádmela llorar. 

»Yo os prometí, padre mió, 
»No verle mas, no büscaiie, 
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»Mas no prometí olvidarle, 
»Que fuera imposible á íe, 
»Su imágen está con" fuego 
»En mi corazón grabada, 
»Y eternamente guardada 
«En'él la conservaré.» 
—«¿Y piensas, pobre inocente, 
»Que él conservará la tuya?», 
—«Padre, quien quiera le arguya 
»Por la palabra que dió. 
»E1 será mi pensamiento 
«Mientras me dure la vida, 
»Si él, padre mió, me olvida, 
»No he de culpárselo yo. 

»Solo su bien es mi anhelo 
»Y si á mi costa ha de hallarle, 
«Quiera logrársele el cielo 
«Si es venturoso sin mí. » 
Asi á su padre, llorando, 
Dice la infeliz Aurora, 
Y el viejo oyéndolo llora 
Porque el triste lo cree asi. 

Y en esta penosa calma, 
En esta intensa amargura, 
Sin mengua su desventura 
Pasaba el tiempo veloz. 
Afanábase Robleda 
En consolar á su hija, 
Mas ella en don Félix fiija 
Desatendía su voz. 

Pasaba el día, la triste, 
Ai pié del cerro vecino, 
Siempre mirando al camino 
Con insensata avidez. 
Continuamente sentada 
En la pradera florida 
Donde le vio á su partida 
Por la postrimera vez. 

Y el desdichado Robleda, 
Que ciego la idolatraba, 
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Veia bien que la ahogaba 
Su inestinguible dolor. 
¡Pobre viejo! ¡con qué gusto 
Toda su sangre vertiera 
Para sofocar la hoguera 
De aquel insensato amor! 



En tina tarde de julio, 
Que los nublados^embozan 
Del sol cubriendo los rayos 
Tras de su cortina lóbrega, 
Del arroyuelo á la márgen 
Está la infeliz Aurora, 
Embebecida la mente 
En lisonjeras memorias. 
Pálida y desencajada, 
Aunque atractiva y hermosa, 
Piensa en que el año se cumple 
Y su don Félix no torna. 
¡Un año! Y la pobre niña 
Aún siente devoradora , 
De §u amor la eterna llama 
Que el tiempo apagar no logra. 
Un año va á hacer que, ausente 
Del dulce sueño que adora, 
Aún'de sil vuelta conserva 
Una ilusión mentirosa. 
Aún sale todas las tardes 
A contemplar á sus solas 
La senda por do solia 
Bajar por entre ¡as rocas. 
Aún vuelve los tristes ojos 
Con esperanza engañosa, 
Creyendo verle á lo lejos 
Doblar la empinada loma. 
Mas nunca llega don Félix; 
Jamás amiga persona 
Trae carta ó noticia suya 
A la enamorada Aurora. 
Y ella, sin embargo, espera; 
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Mas ¡ay! esperanza loca, 
El año entero se cumple 
¥ su don Félix no torna. 

Y estaba pensando en eilo 
Meditabunda y llorosa, 
Cuando en el íin del camino 
Distinguir creyó una sombra, 
Que se deslizaba rápida 
Por la vereda tortuosa. 
Aclarando sus contornos 
Según la distancia acorta. I 
No es ilusión esta vez; 
ü n bulto de humana forma 
Es la aparición. Los ojos 
Se la saltan de las órbitas. 
¡Con cuánta ansiedad y ahinco 
En el que viene los posa! 
Sondear quisiera al verle 
Su nombre, su ser, su historia. 
Y en tanto desciende al valle 
La aparición venturosa. 
Que es un viejo peregrino 
Con su bordón y sus conchas. 
Agil y recio de miembros, 
Su larga edad no le estorba 
Para caminar, y apenas 
Sobre su bastón se apoya. 
Cana la barba y crecida. 
Talante y faz majestuosa, 
Vaga sonrisa en los lábios, 
Mirada escudriñadora. 

Tal era aquel estranjero, 
De cuya agradable boca 
Oyó Aurora un «Dios te guarde» 
Tras de sonrisa amistosa. 
Y ella, atenta, contemplándole 
Por si tal vez le conozca, 
Volvióle la cortesía 
Con un «vengáis en buen hora.» 
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Quedaron arabos un punto 
En actitud silenciosa, 
Trabando entrambos á poco 
Un diálogo en esta forma: 

E L P E R E G R I N O . 

¿Qué haces en medio del campo 
Con la tormenta tan próxima, 
Pobre niña? 

AURORA. 

—Ya lo veis, 
Llorar. 

E L P E R E G R I N O . 

-^-¿Y qué es lo que lloras? 
AURORA. 

Mis desventuras i señor. 
E L PEREGRINO. 

¿Tan joven, y ya te acosan 
El corazón las desdichas? 

AURORA. 

Cada dia se redoblan. 
Mas, perdonadme, estranjero. 
Si mi pregunta os enoja, 
Y á vuestra edad sin respeto 
Os interrumpo curiosa. 
¿Yenis de Francia? 

E L P E R E G R I N O . 

—Es mí patria. 
AURORA. 

¿Y la habéis andado toda? 
E L P E R E G R I N O . 

Toda (a conozco á palmos 
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Desde una punta á la otra. 
Mas ¿qué te suspende, niña? 
¿Qué empacho pueril te estorba 
Finalizar tu pregunta? 
Nada me has dicho hasta ahora. 
Si acaso en Francia se hallare 
Alguna madre amorosa.;.. 

AURORA. 

No la tengo. 

E L PEREGRINO. 

Algún hermano.... 
AURORA, 

Tampoco, 
E L P E R E G R I N O . 

Alguna persona 
Querida.... Tal vez la misma 
Ocasión de tus congojas. 

AURORA. 

Pues bien, anciano, es muy cierto. 
Hay una, cuya memoria 
De mí no se aparta nunca. 

E L PEREGRINO. 

¿Un hombre? 
AURORA. 

Sí. 
E L PEREGRINO. 

¿De española 
Sangre nacido? 

AURORA. 

En sus reyes 
Origen su sangre toma. 



E L PEREGRINO. 

¿Pasó á Francia? 

AURORA. 

Por mi culpa. 
E L PEREGRINO. 

¿Le amabas? 
AURORA. 

Mucho. 
E L P E R E G R I N O . 

¿Y se nombra? 

AURORA. 

Don Félix es de Aracena. 
E L P E R E G R I N O . 

¿Altivo? 

AURORA. 

Y galán. 

E L PEREGRINO. 

¡Dichosa 
La mujer que para suya 
Tan buen caballero escoja. 

AURORA, 

¿Le conocéis? 
E L P E R E G R I N O . 

Sí, por cierto 
Que es conocerle gran honra. 

AURORA, 

¡Hablad por DiosI 



E L P E R E G R I N O . 

La fortuna 
Le acude coa mano pródiga. 
Mas liberal cada dia, 
De dicha y de honor le colma. 
La Francia entera le aplaude, 
Y va su nave orgullosa 
Por el mar de los favores 
Navegando viento en popa. 
El sabio rey Luis Onceno 
Con ciega pasión le adora, 
Y el-príncipe sin empacho 
Le admite en su misma alcoba; 
Con ellos á caza sale, 
Gran fama con ellos goza 
De entendido y de valiente: 
Y aunque parezca lisonja. 
No fué mejor caballero 
Con el rey Luis á Borgoña. 

AURORA. 

¡Callad, buen'Viejo, callad! 
Que la ventura me agobia 
Al oir tan gratas nuevas. 
Mas decidnie, ¿tanta gloria, 
Buen peregrino, del alma 
Le habrá arrancado, ambiciosa. 
El ámoroso recuerdo 
De su abandonada Aurora? 

E L PEREGRINO. 

¡Ay! todo el tiempo, hija mia, 
Lo confunde y lo trastorna, 
El curso á los rios tuerce 
Y las montañas desploma. 

AURORA. 

Basta, peregrino, basta. 
Que siento que sangre brotan 

19 
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Las oía] cerradas heridas 
Que mi corazoü destrozan. 
¿Conque me olvida? 

E L P E R E G R I N O . 

Lo ignoro. 

AURORA. 

¿Mas 110 sabéis?... 
E L ' P E R E G R I N O . 

Que ama á otra. 
AURORA. 

¡Triste de mí! Si él me falta 
Todo lo dem^s me sobra. 

Y á estas palabras, sintiendo 
Que las fuerzas la abandonan, 
El estranjero los brazos 
Tendió á la infeliz Aurora. 
Cayó sin sentido en ellos, 
Y él blandamente dejóla 
De la florecida yerba 
Sobre la mullida alfombra. 

Cuando tras breve desmayo 
La niña á vida volvió, x 
Tendió desatalentada 
Los ojos en derredor 
Y del arroyo á la márgeo 
Cuando sola se encontró, 
—«Sin duda, dijo, he soñado, 
»Asi sea,, ¡plegué á Dios! 
»Quei. ser realidad, con ella 
»No pudiera el corazón. 
»Sí, sueño fué: el peregrino 
»Que tales nuevas me dio, 
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»De mi loca fantasía 
»Fue no mas una ilusión. 
»Sí, todo ha sido un ensueño 
»¡Mas cuánto me atormentó!» 

En tanto avanzaba, el lóbrego 
Nublado amenazador, 
Y ya á lo lejos se oia 
De trueno el cóncavo son. 
Zumbaba el viento, arrastrándose 
En torbellino veloz, 
Mas sin templar de la atmósfera s 
El álito abrasador. 
Caían de cuando en cuando, 
Precursoras del turbión, 
Anchas y redondas gotas' 
Que se tornaban vapor: 
Y amedrentadas las aves, 
De abrigo preciso en pos, 
Cruzaban el aire denso 
Sin segura dirección. 
Solo el salvaje milano, • 
Con vuelo fascinador, 
Suspendido se cernía 
En la azulada región, 
Y á la impetuosa tormenta 
Precediendo sin temor, 
Oiraba en círculos sesgos 
Graznando en áspero son. 

La senda con lento paso 
De su alquería tomó 
Aurora, saliendo apenas 
De su honda enagenacion, 
Y por la arenosa márgen 
Del arroyo saltador 
Hasta el umbral de su puerta 
Meditabunda llegó. 
Allí, arrancando un suspiro 
Del fondo del corazón, 
¡Qué hará don Felixl—se dijo, 
" á su aposento subió.1 .,. 



I yendo días y viniendo dias, 
í Aurora sin ceder en sus manías/ 
Un año se pasaba y otro año 
Sin que entendiera nunca e! desengaño. 

Sueño no mas creyendo al peregrino, 
Creía sin embargo eíí la firmeza 
De don Félix, agüero.sospechándolo, 
Mas feliz esperando su destino 
Cuanto cierta su dicha y su riqueza. 

¡Tal es nuestra locura! 
Nunca creemos más de los agüeros 
Que la parte de bien y de ventura: 
Si allá en noche afanosa 
Negro,espantoso, aterrador ensueño 
Con tenaz pesadilla nos acosa, 
Su memoria azarosa , 
Olvidar procuramos con empeño 
Cual creación del alma vaporosa. 

Mas si dulce ilusión blanca y risueña 
Nuestro reposo encanta, 
Al punto la juzgamos 
Be grato porvenir ilusión santa. 
Así pensaba Aurora, - • 
La vuelta de don Félix esperando 
Fiada en su palabra engañadora; 
Siempre en su cierta ingratitud dudaba. 
Mas siempre en la fortuna, 
La fama y los honores que adquiría 
Creía sin cesar, sin ver que fuesen 
Yisiones de su amante fantasía. 
Y siempre en la ladera 
Del manso arroyo con afán sentada 
Por la senda tendía 
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La vista enamorada, 
Creyendo que don Félix volveria, 

Embebida en tan dulces pensamientos, 
Una tarde de julio calurosa 
Descansaba la niña fatigada 
Del arroyo á la márgen arenosa: 
Los ojos en el cielo 
En lágrimas de amor humedecidos, 
Distraída fijaba 
Sin fé ni objeto por su azúl perdidos. 
La imágen de don Félix 
Mas que nunca amoroso, 
Mas que nunca galán vela acaso 
Que á su valle volvia 
Con ciego amor y presuroso paso, 
Y ella, ufana á su vez con su hermosura 
Los brazos le tendia. 
¡Mas ay, que la visión nunca venial 

Siempre, sí, de sus helios pensamientos 
La efímera ventura 
Deshacía de un soplo 
Su secreta y fatídica amargura. 
Siempre se hundían sus dorados sueños 
En el mar de sus lágrimas , y al cabo 
Sus delirios no mas siendo la suerte 
Que.aguardaba dichosa. 
Miraba al porvenir.., y no veía 
Mas esperanza que la tarda muerte, 
¡Pesadilla fatal que la oprimía! 
Y aquella bienandanza 
En que soñó á don Félix, la privanza 
Que en Francia con el príncipe gozaba, 
Todo cuanto la dijo el peregrino, 
La idea de otro amor la emponzoñaba. 
Todo era en su opinión sueño y mentida, 
Todo ilusión de su alma enamorada. 
Mas ¡cuánta fé, cuánto placer le inspira 

' Su esperanza infundada! 
Y al par ¡con cuán fundada incertidumbr^ 
Su dichosa ilusión tenaz conspira 
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De su amor á que dude despechada! 
¡A.y, desdichada Aurora, 
Cuan arraigada la memoria guardas 
Del iegrato amador á quieu aguardas! 
¡Con cuánta fé tu corazón le adora! 

Y así, sin claro objeto 
Y sití clara razón, la pobre niña, 
Presa infeliz de su dolor secreto 
Enamorada llora, 
Y del límpido arroyo en la ladera 
Siempre su amor sin esperanza espera. 

Y en él estaba pensando 
Meditabunda y llorosa, 
Cuando en el íin del camino 
Distinguir creyó una sombra 
Qué deslizándose rápida 
Por la vereda turtuosa 
Se aclara y se patentiza 
Según la distancia acorta. 
Tembló de pavor al verla. 
Que no es ilusión ahora 
De su ardiente fantasía 
Sino realidad odiosa. 
Es el mismo peregrino 
Que ha vivido en su memoria , 
Dos largos años, imágen 
De un sueño amedrentadora. 
El es, con su blanca barba, 
Su paso y faz majestuosa, 
Su indeíinible sonrisa, 
Su mirada escrutadora, 
Con su sayo penitente 
Y su bordón y sus conchas. 
El és, sí: y á su presencia 

* Todo lo comprende Aurora. 
Toda la verdad del sueño 
A su mente se le agolpa 
Con el certero puñal 
De una exactitud diabólica. 



• - 293 — 
Don Félix, rico y dichoso. 
Cuya nave va orgullosa 
Por el mar de los favores 
Navegando viento en popa; 
Heredero del condado . 
Que, muerto su padre, goza, 
Querido del rey de Francia, 
Celebrado en toda Europa 
Por entendido y valiente, 
Sin ayos que se interpongan.'.. 
Mas de su amor olvidado 
Y enamorado de otra. 
Todo esto en su mente bulle. 
Todo esto el alma la aposa, 
Como horrible desencanto 
De esperanzá engañadora. 
Y ella... necia, sin ventura, 
Que de firmeza blasona, 
Conserva de quien le olvida 
La ingrata imagen que adora! 
Si aun era sueño dudaba, 
Cuando á sus oidos próxima 
Oyó una voz que decia: 
«Dios sea contiyo, Aurora.» 
Rompió á llorar escuchándola 
La muchacha, y su congoja 
Respetando el peregrino 
Tras larga pausa asi hablóla: 
—¿Aun vives, niña, y aun aínas? 
¿Y aun el raudal no se agota 
De tu llanto y de tu vida? 
jFortuna infeliz te toca! 

AURORA. f 

¿Conque es verdad que á don Félix 
Protege fortuna pródiga, 
Y en honores y riquezas 
Consigue cuanto ambiciona? 
¿Con que es verdad, y no sueño, 
Que ha dos añog, vuestra boca. 
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En esta misma Mera, 
Me dijo que amaba á otra? 
¡Mi! quien quiera que seáis 
Hombre, ó visión ilusoria 
Que desde Francia venís 
No mas Tie á apagar la antorcha 
De mi esperanza, volvéos, 
Tornad á esa Francia-odiosa 
De donde venir no pueden 
Mas que sierpes ponzoñosas. 
Idos, buen viejo, y dejadme 
Con mis pesares á solas; 
Dos años há que os conozco 
Y en vos no creí hasta ahora. 

E L PEREGRINO. 

¿Y no me preguntas nada? 
AURORA. 

Cuanto me digáis me sobra 
Si Félix no vuelve. 

E L PEREGRINO. 

Nunca. 
AURORA. 

¿Conque es ella tan dichosa 
Que en las redes de su amor 
Para si'empre le aprisiona? 

E L PEREGRINO» 

Para siempre. 
AURORA. 

- ¿Tanto le ama? 
E L PEREGRINO. 

Ambos con furor se adoran. 
AURORA^ 

¡Fortunado de él! 
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E L PEREGRINO. 

Sin duda, 
Pues cuanto apetece logra. 

AURORA. 

¿Y ella es muy noble? 
E L PEREGRINO. 

Duquesa. 

AUROR/V. 

¿Jóven? 
E L PEREGRINO. 

Mucho. 

ADRORA. 

¿Y muy hermosa? 

E L PEREGRINO. 

Toda alabanza es escasa. 
A U R O R A . . 

¡Ojalá Dios les dé toda 
La dicha que les desea 
Quién por sus venturas llora! 

E L PEREGRIJNO. 

¿No le amas ya, pues tan fácil 
Su ingratitud le perdonas? 

AURORA. 

Cual nunca de sus recuerdos 
El fuego ¡ay Diosl mié devora: 
Sí, mas yo, solo á quien amo 
Deseo fortuna y gloria. 

E L P E R E G R I N O . 

¡Mas si él te ultrajal... 
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En amarle 
Yo pago una deuda propia. 
Si me olvida, cuenta es suya. 

E L PEREGRINO. 

¿Mas no de otro amor celosa...? 
AURORA. 

No, si él es feliz con ella, 
El no serlo yo ¿qué importa? 
¿Por qué la ventura agena 
Querré turbar envidiosa? 
No, que gocen y que nunca 
Les enoje mi memoria. 

Y aquí el raudal enjugando 
De sus lágrimas, Aurora 
Quedó al parecer tranquila; 
Mas ¡ay! calma mentirosa, 
Porque dentro de su pecho 
Fermenta devoradora 
La llama de sus pesares, 
Que ni estingue ni sofoca 
La virtud, que la consuela, 
Pero que su amor ño doma. 

Absorto, ante esta sublime 
Abnegación generosa, 
Al fin el viejo estranjero 
Dejó correr, turbia, sofá, 
Por su tostada mejilla-, 
De amargo llanto una gota. 
Y á Aurora tornando el rostro, 
En cuya faz amorosa 
Distinto aspecto sus rasgos 
Y estraño carácter toman, 
Dijo así con voz dulcísima, 
Mas firme y fascinadora, 
A la que Aurora no pudo 
Permanecer silenciosa: 



—¿Ningún deseo te resta 
Que te se pueda lograr? 

AURORA. 

Solo imaginarlo es dar 
En necedad manifiesta, i 

E L P E R E G R I N O . 

¿Quisieras volverle á ver? 
AURORA. 

Si, siempre verle quisiera, 
Mas sin que él verme pudiera 
Que fuera aguar su placer. 

Sí, en ser eterno testigo 
De su ventura me holgara, 
Pero sin que él sospechara 
Que estaba siempre conmigo. 
Yerle, oirle noche y dia. 
Poder, cuai ángel (íe Dios, 
Ser continuo, entre ellos dos, 
Espíritu de armonía. 

Inspirarle siempre fé. 
Siempre amor, siempre ventura, ' 
Y encontrar mi sepultura 
De su sepultura al pié. 
Mas esto, buen peregrino, 
Ya veis que es delirio necio!... 
La voluntad os aprecio 
Mtis seguid vuestro camino. 

EL PEREGRINO. 

iVo hay cosa que alguien no pueda: 
Y nadie en la tierra sabe 
Lo que en lo posible cabe, 
Lo que enlo imposible queda. 

Esto contestó aquel viejo 
A la propuesta de Aurora 
A punto que por la tierra 
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Se derramaban las nombras. 
Cerraba la noche oscura, 
Tan negra y tan tenebrosa, 
Que no alcanzaban los ojos 
A la distancia mas corta. 
El viento lánguidamente 
Suspiraba entre las rocas 
Y alzaban triste murmullo 
Las casi agostadas hojas. 
Con grande inquietud Robleda 
De gran pesar precursora, 
De los elementos via 
La revolución medrosa. 
Pavor sentia su alma, 
De noche tan densa y lóbrega, 
En que imagina su,suerte 
Tan negra como la atmósfera, 
Y ante una ventana abierta, 
Enterrado en su poltrona, 
Al cielo sin luz miraba 
Con faz y con vista torva. 
¿Qué espera allí? Lo que nunca; 
Volverá á ver mas; su Aurora. 
Su amor, la luz de sus ojos, 
El aliento de su boca. 
¡Ay, padre infeliz! bien haces 
En llorarla: llora, llora, 
Que no has de volver á verla 
Porque el amor te la íoba. 

En vano al ver que Se pasan 
De la noche horas tras horas, 
Por todo el valle la buscas 
Con ansiedad congojosa. 
En vano de los peñascos 
Por las quebradas recónditas 
Con tristes voces la llamas, 
Cuando á tu voz está sorda. 
En vano vas al castillo 
Donde ¡os restos reposan 
Del viejo conde, y preguntas 
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A sus gentes lo que ignoran. 
En vano sí, al pié del busto 
Que su sepulcro corona 
Con superstición sencilla 
Humildemente te postras. 
En vano, sus pies besando 
De piedra insensible y tosca, 
Le ruegas que, como en vida, 
Vele por él y su honra. 
En vano le dices:—«Conde, • 
Mira que es mi única joya, 
Y aun vive tu hijo... ¡Levántate 
Entre el seductor y Aurora!» 

La estátua no te responde, 
Ni dentro la huesa cóncava 
Aunque tus aves retumben 
Encontrarán quien los oiga. 
No, no. La buscas en vano; 
Vé, ya en el Oriente asoma 
La aurora del nuevo dia 
Mas no volverá tu Aurora. 
Grande misterio la esconde, 
Grande voluntad la estorba 
A tus fatigados brazos 
Volver bella y cariñosa. 

Solo te quedan, buen viejo, 
Los ojos y la memoria, 
Para llorarla perdida; 
Llora, desdichado, llora. 
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En una selva del Garona á oriijas, 
De antiquísimos robles rodeado, 
De recios chopos y hayas amarillas, 
De almenas y de torres coronado 
(Jn enorme castillo se levanta; 
Y el viajero mirando se amedrenta 
Tanto artificio y fortaleza tanta, 
Que es por demás su fábrica opulenta. 

Profundos y anchos fosos le circundan, 
Cuyos cóncavos senos 
Las turbias aguas del Garona inundan; 
Y dos seguros y macizos puentes 
De gruesas barras y fcadenas llenos 
Dos caminos franquean diferentes, 
Que á poco de la^oscura fortaleza 
Se pierden de la selva en la maleza. 

Por cima de los árboles copudos, 
Afrenta audaz de su estatura enana 
Y sus silvestres pabellones rudos, 
La gigantesca torre 
De los vijias se levanta ufana 
Ceñida de esquisita filigrana 
Que al encaje sutil parejas corre. 

Allí, á merced del ábrego tendida, , 
De remate sirviéndola, tremola 
Una bandera sola: 
Y esa bandera sobre el bosque erguida, 
De aquella tierra protectora ejida. 
Es bandera feudal, y es española. 

Sí, española; que entonces nuestra España 
No era menguada y voluntaria presa 
De la ambición y la doblez francesa 
Y á la estranjera posesión estraña. 
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Para lavar con sangre una mancilla 
Podía en solo un sol, con jusUi saña, 
Tercios y buques aprontar Castilla, 
1 su fiero león, pronto á la guerra, 
Con un rugido amedrentar la tierra. 

Era española, sí, su lienzo rojo 
Mostraba de un blasón, en los cuarteles 
De Aragón y Navarra, los laureles, 
Los timbres"de León y Andalucía, 
Que siempre con acérrima hidalguía 
A su Dios fueron y á su patria fieles. 

En esta solitaria fortaleza, 
'Cansado de las cuitas cortesanas 
Y de sus necias ceremonias vanas. 
En los brazos del ócio y la pereza 
Un conde joven y español vivía. 
En bailes y festines repartiendo 
Las horas de la noche, y eligiendo 
Para la caza ó la sortija el día. 

Con'él iba á la par su bella esposa, 
Y á celebrar sus bodas les seguía 
Comitiva de amigos numerosa, 
Llenando sus efímeros deseos 
Los mas alambicados devaneos. 

Séquito de escuderos y vasallos 
Y sumas de dinero nunea escasas, 
Proporcionaban cañas y torneos 
Luchas defieras, puestas de caballos, 
Y zambras de cristianos y de moros 
Ricamente dispuestas y vestidas, 
Y aun con gasto escesivo prevenidas 
Corridas hubo de navarros toros. 

Admirados quedando los franceses 
De ver un español, que con destreza 
Rendía audaz de las pujantes reses 
A un trapo y un estoque la fiereza. 

Y así el señor don Félix de Aracena 
Gozaba en su castillo del Garona, 
De su reciente unión la enhorabuena. 
De conde y duque doble la corona/ 
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Y orgulloso ademas, (que al cabo era 

En ppafui nacido) 
De continua fortuna lisonjera 
Por demás protegido. 

Mozo, rico,'y feliz con la que amaba, 
De su ventura y juventud gozaba. 
¿Y quién su antojo-reprochar podría? 
¿Quien su suerte ¡pardiez! no envidiaría? 

Era una noche azul, serena y clara; . 
Resplandecía en el cénit la luna, 
Sin que perdida nube la manchara 
Ante su faz cruzando inoportuna. 

Lánguida brisa de campestre aroma 
Bullir entre los árboles se oía, 
Y allá del monte en la encumbrada loma 
El manantial de la fecunda fuente 
Brillar al lejos con su luz se vía, 
Por un peñasco al resbalar pendiente. 

El desigual murmullo campesino 
Del bosque espeso, á su raudal vecino 
Ensordecía al rápido Garona 
Hirviendo sin cesar allá en la hondura, 
Y su rugiente voz lanzando osado 
Del monte enmarañado 
Por la frondosa y lóbrega espesura. 
Ya dentro del castillo no sonaba 
El son de los alegres instrumentos 
Que el oído á sus dueños regalaba 
Hartos de fiesta y de pesar exentos. 
Mas se vían aun por las ventanas 
Cruzar las luces y la sombra errante 
De atenías camareras cortesanas, 
Viejo escudero, ó pajecillo amante, 
Que de la estancia oculta retiraban 
Donde ya sus señores reposaban; 
Y aunque ya no se oían de contado 
Las báquicas cauciones, \; 
Aun se vía el servicio descuidado, . 
Las mesas del festín en los salones 
¥ ya á su fin tocaba la carrera 
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De la noche apacible, 
Y la luna á su hora postrimera, 
Cuando en su rica y silenciosa estancia, 
Bajo el dorado pabellón del lecho. 
La duquesa Clotilde con su esposo, 
A impulso del amor que arde en su pecho, 
En el lenguaje de la culta Francia 
Asi seguía diálogo amoroso. 

C L O T I L D E . 

No es feliz adorado 
Mostrar que mancha en tu pasión sospecho 
Tu historia demandar: te has engañado. 
Solo intentaba, pues rebelde el sueño 
Nos niega su benéfico beleño. 
Entretener nuestra tenaz vigilia 
Con divertida historia; 
Y sin pensar me vino á la memoria 
Recuerdos demandar de tu familia. , 

DON F E L I X . 

Aleja de ella, mi Clotilde hermosa. 
Toda sospecha ruin; y no te crea 
Por ignorarla sin razón zelosa; 
l o te la contaré tal como sea, 
Aunque por muy vulgar es fastidiosa. 

C L O T I L D E . 

I yo la escucharé grata y atenta. 
Celebrando sus lances, 
Sintiendo sus percances 
Y teniendo á la par las travesuras 
De tu inesperta juventud en cuenta. 

DON F E L I X . 

Pues escúchame ya ¡Clotilde mia! 
Juveniles locuras, y un momento 
De sonrisa que logren arrancarte, 
Será mi recompensa y mi contento. 
Y, si el cuento monótono te auxilia 
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En brazos á caer del manso sueño 
Ese favor demás ¡oh dulce dueño! 
Deberemos los dos á mi familia. 

C L O T I L D E . 

Empieza, Félix mió, que te escucho, 
Y estoy por tu relato 
Mucho antojada, y cuidadosa mucho. 

DON F E L I X . 

Nací español; lo sabes por mi trato 
Franco y leal, y por mis nobles hechos; 
Que no hay en mi pais doblez ni engaños 
En palabras de nobles, ni en sus pechos 
Miras serviles, cabalas, ni amaños. 
Era mi padre conde de Aracena: 
Para avaro heredero corto estado, 
Mas posesión muy buena 
Y herencia suticiente 
Para heredero joven y valiente 
Con humos y esperanzas de soldado. 
Pasé mi juventud en un castillo 
De Aracena, entregado 
A un preceptor escueto y amarillo 
Cuya cabeza vana 
De lógica encerraba mas cuestiones 
Que girones y puntos su sotana. 
Este me hacia leer la antigua historia, 
Mucho inútil latin y mucho griego, 
De fárrago atestando mi memoria 
Que lo aprendia y lo olvidaba luego. 
Este viejo Fermin que habita ahora • 
Con nosotros aquí, franco soldado, 
Como niño á tratarme acostumbrado, 
Ducho en caballos y en combates diestro 
Cuando á próvida edad hube llegado 
De armas y equitación fué mi maestro. 
Y puedes colegir, Clotilde mía, 
Por tan ilustre y célebre colegio 
Lo que la suerte de mi hogar sería. 
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Aunque en Dios y en verdad gue tengo oido 
Que mi padre vivía en aquel tiempo 
Por la corte y el rey muy mal querido 
Por no sé qué opiniones de partido. 
Y,aqui, bella Clotilde, 
Tu indulgencia reclamo 
Ya que á tal confesión me avengo humilde. 

C L O T I L D E . 

¿Hay algún pecadillo 
De amor? 

DON F E L I X . 

Precisamente 
La ocasión de salir de mi castillo, 
Que fué de esta manera. 

C L O T I L D E . 

¡Bravamente! 
Pláceme el cuento así, franco y sencillo. 

DON F E L I X . 

Tenia entonces yo veinte y dos años, 
Fieros con mi selvática nobleza, 
Los riesgos del amor me eran estraños, 
Y con mil esperanzas y deseos 
Tenia, de una vez y sin rodeos, 
Fuego en el alma y aire en la cabeza. 
Allá en mi mente un mundo comprendía 
Que no era el mundo real, con largo trecho, 
Pero era un mundo como ser debia, 
De mis ideas miserables hecho. 
Yo, reducido al círculo mezquino 
De mi desmantelado castillejo. 
De un valle á él vecino, 
Y un pueblecillo viejo; 
Sin mas ocupación que los sermones 
Del preceptor, católico-latino. 
Los perros, los caballos, los halcones, 
Sin mas servicios que correr la sierra 



Al javalíy al ciervo haciendo guerra, 
Era un mozo en verdad muy decidido 
De quien, con una dirección juiciosa, 
Se podia sacar muy buen partido. 

En este estado, pues, cruzando un dia 
El valle ameno á mi mansión cercano, 
En una aislada casa ó alquería 
Encontré una doncella 
Como los sueños de un muchacho bella. 

CLOTILDE. 

¿Bella? 
DON FELIX. 

Menos que tú ¡Clotilde mial 
Mas de tu claro sol, vivida estrella; 
Hija de un militar viejo y lisiado, 
Que habia con mi padre en sus niñeces 
Como valiente con honor lidiado, 
I aun salvado su vida varias veces. 
Yo, mozo y tan travieso, 
Ella, hermosa y tan pura. 
Yo rico de alma y ella de hermosura... 
Yine al íin á perder mi poco seso. 
La amé y me amó: con infantil locura 
De la pasión en brazos nos lanzamos, 
Y dos años vivimos 
Viéndonos siempre que ocasión hallamos, 
Fieles al par cuanto,mejor supimos. 

C L O T I L D E . 

¿Y, la amabas? 
DON FELIX. 

La pobre zagaleja 
Sin duda por su padre sorprendida 
Me iba á huir sin razón ni despedida; 
Me opuse á tiempo, mas mi padre atento 
Me espiaba á su vez, y en un momento 
Nuestro amor se rompió y nuestra constancia 
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Enviándome mi padre á hacer fortuna 
A las campiñas de la alegre Francia; 
Donde guerrero injerto en cortesano 
La suerte amiga me tendió su mano, 
Y la memoria del amor primero 
Se borró con el tiempo y la distancia, 
Aunque no mi deber de caballero. 

CLOTILDE. 

¿La amas pues todavía? 
DON FELIX. 

¿A quién después de tí, Clotilde mia? 
Mas ella, la infeliz, allí encerrada 
Con las aves no mas del valle oculto 
Acaso vivirá muy desdichada 
Por culpa de un mancebo, que insensato 
La juraba un amor que era imposible, 
Y que era fuerza que olvidara ingrato. 

CLOTILDE. 

¡Y'aun guardas su memoria inestinguible!.. 

De su diálogo aquí los dos esposos 
Dulcemente llegaban 
Cuando la bella historia Ies turbaron 
Alaridos y gritos misteriosos 
Que á la reja del cuarto en que se hallaban 
En repentina música estallaron. 

Oíase á lo lejos 
Rodar la tempestad, arrebatada 
I n alas del revuelto torbellino; 
Y en pós de los vivísimos reflejos 
Del rápido relámpago rugia 
La poderosa voz del ronco trueno. 
Que la nube sombría 
Dentro guardaba del preñado seno. 
Del viento proceloso 
Al vaivén vigoroso 
Grugir se oían los tronchados robles, 
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Y de los puentes las cadenas dobles 
Rechinar en los goznes sacudidos 
Por el recio huracán estremecidos. 
«¿Oyes, Clotilde?» preguntó don Félix 
A su aterrada esposa: 
Sin duda se ha formado de repente 
Tempestad horrorosa. 

CLOTILDE. 
Yo no sé qué temor me sobrecoje, 
Félix, á ese rumor. 

DON FELIX. 
Hace un momento 

Que en la enramada de la selva hojosa 
Tranquilamente suspiraba el viento. 

CLOTILDE. 
¡Mas escucha!... parece, 
Félix, que esa ventana se estremece. 

DON FELIX. 

El viento que se estrella 
Con estrépito en ella. 

CLOTILDE. 

Eso será:. 

DON F E L I X . 

Sí á fé. . 

CLOTILDE. 

Mas, parecía 
Que alguna voz humana... 

DON FELIX. 

Pura imaginación, Clotilde mia, 
Solo las aves pueden 
Llegar á esa ventana. 
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Mas, la sangre de horror se heló en las venas 

De los esposos nobles, 
T paso hallaban al aliento apenas 
Al oir el diabólico ruido 
Con que en aquella reja se efectuaba 
Un misterio á los dos desconocido, 
Mas cuya inmediación amedrentaba. 

Tras aquella ventana, parecía 
Que el espíritu negro de la nqche. 
La tempestad horrenda dirigía. 
Allí, agitado el viento, 
En las caladas piedras estrellándose, 
Bramaba airado con salvaje acento. 
En las molduras góticas rasgándose. 
Ya remedaba el suspirar doliente 
De angustiada mujer; ya murmuraba 
Como escondida fuente, 
I á veces parecía 
Oírse en realidad, no en apariencia, 
Diabólico concierto que auguraba 
De seres invisibles 
La cercana presencia. 
I entonces se mezclaba 
En desacorde son y grita horrible 
Detrás de aquella reja 
El graznido fatal de la corneja, 
De la hiena irascible 
El áspero gruñido, 
De la tímida tórtola el arrullo. 
Del pardo lobo el prolongado ahullido, 
1 el agudo silbido 
De la sutil culebra , 1 
I el trémulo relincho del caballo, 

' ¥ el canto triunfador con que celebra 
Su victoria ó su amor el ronco gallo. 
De este tumulto á par se percibian 
Palabras cuyo bárbaro sonido 
Ofendía el oido, 
Y que mucho á conjuros parecían. 
Ya era un susurro sordo y soñoliento 



A l son de las abejas parecido, 
Ya era penado é i n t imo lamento 
Arrancado á u n dolor ñ e r o y profundo, 
l a el son ahogado del escaso aliento 
De l ú l t i m o estertor de un moribundo. 
¥ acaso entre tan varios alaridos 
Se perciben d u l c í s i m o s quejidos 
De voz enamorada. 
Voz de mujer que t r é m u l a suspira, 
Amorosas canciones 
Que ciego amor á su pesar le inspira ; 
Y esta voz m u j e r i l , t i e rna y amante, 
De hondo misterio incomprensible henchida, 
Halagaba ta i vez por un instante, 
Pero dejaba luego 
De pena el alma y de pavor transida, 
Y a remedando interesante ruego 
Ya congojosa y t r is te despedida. 
Y estos aterradores 
F a t í d i c o s clamores. 
Estas m i l voces s in c o m p á s mezcladas. 
Formaban tan fan tás t i co conjunto, 
T a n e s t r a ñ a y confusa bataola 
Que el mas bizarro co razón si oyó l a 
O l v i d ó su valor de todo punto. 
D o n F é l i x , aunque asaz supersticioso, 
Y mucho á tal rumor amedrentado. 
Sa l t ó por í in del lecho 
¥ á la ventana se a r ro jó br ioso . 
De santa fé fortalecido ei pecho 
Y de agudo p u ñ a l el brazo armado. 
A b r i ó , y en el ins tante , 
Repentino r e l á m p a g o 
E l aire opaco i l u m i n ó b r i l l a n t e ; 
Bocanada de viento revoltoso 
A l aposento p e n e t r ó ostentoso; 
l a s gotas de la l l u v i a desiguales 
Botaron de t r a v é s en los cristales 
Desparramadas resbalando al suelo, 
S in que se v iera en la estension lejana 
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De la nublada cavidad del cielo, 
Mas que las nubes que en tropel seguian 
De la tormenta el fugitivo vuelo. -
—Ya la tormenta pasa 
(Dijo don Félix en redor mirando) 
Y por Oriente el horizonte arrasa. 

C L O T I L D E . 

¿Qué vés? 
DON F E L I X . 

La lluvia, que en verdad no escasa 
En pantano cambió toda la tierra; 
Mas cesa ya. 

C L O T I L D E . 

Pues cierra, 
Félix, que ese aire mata. 

DON F E L I X . 

Cierro y durmamos, que se acerca el dia, 
Y si el aire las nubes arrebata 
Mañana haremos á mis ciervos guerras 
Y otra vez tendrá fin la historia mia. 



VIII. 

Amaneció el siguiente 
Limpio, sereno y luminoso día, 
Coronado de sofresplandeciente, 
Y dispuesta al placer la noble gente 
Que en el castillo á la sazón habia. 
Se aprestó diligente 
Para pronta y alegre cacería. 

Ordenaron los pródigos barones 
A escuderos y pajes y vasallos, 
Sus perros aprontar y sus caballos 
¥ las demás precisas provisiones. 
El rumor de la fiesta en un momento 
Retumbó de aposento en aposento, 
Y atronaron los largos corredores 
Con apodos con trompas y con gritos 
Guias, palafreneros y ojeadores. 
Por ¡os patios cundieron 
Con gran tumulto y bataola fiera 
Voces de mando y ruidos de quimera, 
Y tumulto de gente aglomerada, 
Y relinchos, y silbos, y ladridos. 
En que rompió azuzada 
Toda impaciente la trabilla entera. 

Al repentino estrépito 
Don Félix y Clotilde despertaron 
Y al ver del sol los vivos resplandores 
Dorar de las ventanas las junturas 
Al punto adivinaron 
La prisa de sus bravos cazadores. 
Ya del lecho á saltar iba don Félix 
Cuando Fermin, su viejo camarero, 
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Leal aragonés encanecido 
En servicio del conde, y el primero 
Que á empuñar le enseñó tajante acero 
Y á domeñar un potro embravecido; 
Entró en el aposento alegremente 
Con franqueza esclamando aragonesa: 
—«¡Voto á cribas!¿aun duerme aquí la gente? 
Levantáos, señor, y daos priesa 
Que no quiero que os llame negligente 
Esa orgullosa multitud francesa.» 
Lo cual, Clotilde oyendo, 
Díjole sonriendo: 
Fermin, ¿qué audacia es esa? 
Y él contestó la frase corrigiendo. 
«Perdone mi señora la condesa. 
Francesa fué cuando doncella y sola, 
Mas unida á mi amo es ya española.» 
Con lo %al, las cortinas apartando, 
El buen fermin á su señor sirviendo. 
Pronto, si no muy bien, fuele ataviando. 

Y díjole don Félix: 
—A esos señores di que nos esperan 
Que partan cuando quieran. 
—¿Cómo, señor, y estando en vuestra casa? 
—Obedece, Fermín, que el dia pasa 
Y nosotros al punto montaremos 
Y á encontrarles iremos. 

Salió el viejo, y don Félix, 
Ya vestida su esposa. 
Abriendo la ventana, esclamó, al cielo . 
Mirando: ¡qué mañana tan hermosa! 
—Mas, con loque ha llovido, dijo aquella, 
Debe de ser un cenagal el suelo. 

A cuya reflexión bajando el conde 
Los ojos, tropezó con un objeto 
Del que no osaba mudo de sorpresa 
Volverlos á apartar... y la condesa 
Viendo que ni se mueve ni responde 
Llegóse, apoyándose en su hombro, 
Siguió su vista, y el objeto hallando 
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Que contemplaba, enmudeció de asombro. 
Pura, olorosa, fresca y solitaria 
En. una grieta que en el muro habia 
Vejetaba una hermosa PASIONARIA 
Que á los besos del aura se mecía. 

Ocultas en el hueco sus raices. 
Solo en el aire al parecer segura, 
Mostraba sus riquísimos matices 
De la pared sobre la piedra oscura. 

Nacida en el dintel de sn ventana, 
Y en medio de sus góticas labores 
Dijeran que la flor saüa ufana 
A ser vista no mas de sus señores. 
Para ellos es la esencia soberana 
Que exhalan sus purísimos olores; 
Solo su mano alcanza á su guarida, 
Y en su mano no mas tiene la vida. 

En un capricho de la esposa bella, 
En un deseo del galán esposo 
Puso Dios el influjo de su estrella, 
Y estriba en él su porvenir-dudoso. 
Acaso adorne su beldad con ella 
Si halla Clotilde su valor precioso, 
Y él acaso la arranque y se la ofrezca 
Gomo oportuno adorno le parezca. 

Mirábanla los dos y no podían 
Dejarla de admirar. ¡Qué hermosa era! 
Ai sol sus verdes hojas se tendían 
La flor de su capullo echando fuera, 
Y una encantada tienda parecían, 
Cuyos lienzos plegando una hechicera. 
El primoroso encanto que guardaba 
Bajo su rico pabellón mostraba. 

Y.al májico poder de sus conjuros, 
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Sometida la flor por el encanto, 
Los tornasoles de la luz mas puros 
Reberveraba su oloroso manto. 
Los del iris radiante eran oscuros, 
Y no brillaban los del alba tanto 
Como los que la flor mostraba en ella 
Ante los ojos de la esposa bella. 

Sí, á fé: los de Clotilde parecian 
El espíritu y luz de sus colores; 
Con mas lujo y valor resplandecían 
Cuanto mas la miraban sus primores; 
De su cáliz así se desprendían 
Mas suaves y puros sus olores, 
Y, á do Clotilde en.derredor miraba, 
Girasol de sus ojos se tornaba. 

Si tendía su mano hasta cojerla 
Oscilaba á su tacto estremecida; 
Si acercaba »sus ojos para verla 
Se esponjaba al favor agradecida; 
Si llegaba con su álito á mecerla 
Cobraba al recibirle doble, vida, 
Y era en fin de su antojo tributaria 
La encantada y silvestre PASIONARIA. 

—¿Cuándo ha nacido esa flor? 
Dijo el conde á la condesa. 
—¿No has sido de esta sorpresa, 
Díjole ella, tú el autor? 

DON FELIX. 
¡No, á fé mía! 

CLOTILDE. 
Yo pensaba 

Que tú la hubieras traído. 

DON FELIX. 
No por cierto, ahí ha nacido. 
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CLOTILDE. 

Artificio la juzgaba, 
¿Pues cómo en piedra tan dura 
Flor de tal delicadeza? 

DON FELIX. 

¡Estraña naturaleza! 

CLOTILDE. 
¡Y mas estraña hermosura! 
Mas la tormenta pasada 
¿Cómo de ahí no la arrancó? 

DON FELIX. 
Antes creo que brotó 
Con ella fecundizada. 

CLOTILDE. 

¡Raro portento! 

DON FELIX. 

Síáfé . 

CLOTILDE. 

¡Y qué olorosa, y qué bella! 

DON FELIX [alargando la mano para cogerla). 

Orna tu frente con ella. 

CLOTILDE [deteniéndole]. 

No la cortes, no. 

DON FELIX. 

¿Por qué? 

CLOTILDE. 

Es que viva privilegio 
Que la quiero conceder, 
Paréceme que ha de ser 
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Arrancarla un sacrilegio. 
Pues ha venido á adornar 
Mi ventana flor tan bella 
Ha de mantenerse en ella 
Y en ella se ha de agostar. 
Sea un secreto su vida 
Velado á todo importuno, 
No quiero que por ninguno 
Pueda ser apetecida. 

DON F E L I X . 

Sea, pues, como tú quieres. 
C L O T I L D E . 

Secreto es mió, lo he dicho; 
Ya sabes que en un capricho 
Se esclavizan las mujeres. 

DON F E L I X . 

No quiera Dios, alma mia, 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera lodo el orbe 
Por tu sola fantasía. 
Viva esa flor hechicera 
Cuanto asi pueda vivir; 
Y. . . . ¡hade pesarla morir 
Siendo tú su jardinera! 

1 asi hablando los esposos 
Al viejo Fermín llamaron, 
Y ambos á dos afanosos 
Cuidados muy oíiciosos 
Por la flor le encomendaron. 

Y viendo en el encinar 
Correr ya los ojeadóres 
Para irlos luego á encontrar 
Se mandaron ensillar 
Sus dos caballos mejores. 



IX. 

Tres jornadas duró la cacería, 
Fecunda en reses y en azares varia. 
Y al volver la condesa al otrodia 
A visitar su linda Pasionaria 
Encontróla en la grieta todavía 
Pura, olorosa, bella y solitaria, 
Más frescos y brillantes sus matices, 
Más á la piedra asidas sus raices. 

Las hojas de su verde enredadera 
Profusamente en su redor brotabany 
Y muchas ya de la ventana fuera 
En sus ricas labores se enlazaban; 
Pero entre ellas la flor única era, 
Más capullos en ellas no apuntaban 
Ni anunciaban sus galas esquisitas 
Próximo el tiempo de ceder marchitas. 

Y un día se iba tras otro, 
Y mas fresca y mas lozana 
Ábria cada máñana 
Su tienda de hojas la flor, 
Como amante cuidadosa 
Que con el alba despierta 
Y abre en silencio su puerta 
A la señal de su amor. 

La condesa, que hechizada 
Con su hermosa flor vivia, 
Pasábase todo el dia 
Contemplándola crecer; 
Y cada vez el ramaje 
De su libre enredadera 
Mas rico y sombrío era, 
Mas lujurioso do quier. 

Por do en el muro encontraban 
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O en la prolija moldura 1 
Sus tallos una hendidura 
Prendian una raiz, 
Y de ella brotando pródiga 
Rama fecunda y lozana, 
Entoldaba la ventana 
Fresco y silvestre tapiz. 

A. par que se iba cerrando 
Su enmarañado tejido, 
El tallo á la flor asido 
Iba creciendo á la par, 
Y del ameno follaje 
La flor colgada en el centro 
Del arco, quedaba dentro 
Entre uno y otro pilar. 

Allí del sol y del viento 
Y del turbión guarecida 
Se prolongaba la vida 
De la misteriosa flor; 
Y allí, conforme pasando 
Iban los diaspor ella, 
Amanecía mas bella 
Y con hechizo mayor. 

Y allí gozar dulcemente 
Larga existencia esperaba. 
Pues ella misma plantaba 
Donde vivir un vergel; 
Y allí, sin duda orgullosa, 
A reinar sola venia, 
Pues ella se suspendía 
Su primoroso dosel. 

Ufanos de poseerla 
Los dos amantes esposos, 
Guardábanla cuidadosos 
De todo estraño desmán, 
Y á fé que no se pasaba 
Un día en que veces ciento 
No entráran en su aposento 
De la flor con el afán. 

Para velarla á las aves 
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De ía ventana por fuera. 
Tendieron una lijera 
Y sutilísima red, 
¥ nadie entraba en su estancia 
Ni de noche ni de dia, 
Pues solo á Fermin se hacia 
Tan señalada merced. 

Allí pasaban las horas 
Los condes enamorados, 
Con su flor embelesados 
En sabrosa soledad; 
E íbanse mientras sus huéspedes 
Del castillo despidiendo. 
Enojosa comprendiendo 
O inútil su sociedad. 

Así, olvidados y ágenos 
De amistades é intereses, 
Iban pasando los meses 
En su castillo feudal, 
Sin ver que pronto vendría 
Lluvioso el invierno y crudo, 
Y de su pompa desnudo 
Seria el campo un erial. 

Acostumbrados sus ojos 
A encontrar cada mañana 
Yejetando en su ventana 
Con nueva vida su flor, 
Tal vez identificóla 
Clotilde con su existencia, 
Divinizando en su esencia 
Su porvenir ó su; amor. 

Tal vez simpático afecto 
Hacia la flor la arrastraba, 
Y un sér oculto adoraba 
En su capullo gentil, 
Y acaso algún amoroso 
Espíritu desterrado 
Creia en ella encerrado 
Con sencillez infantil. 

Le saludaba gozosa 
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Cuando el capullo se abria, 
¥ al plegarle despedía 
Su nocturno pa-bellon, 
Como si en verdad pudiera 
En aquella Pasionaria 
Algún alma solitaria 
Recibir su estimación. 

El inocente capricho 
Su amainte esposo reia, 
A su loca fantasía 
Crédito dando tal vez, 
Pues era el amor su vida, 
Y en el amor hay instantes 
En que vuelven los amantes 
Del niño á la candidez. 

Mas ya el abrasado agosto 
Tras julio ardiente pasaba, 
Y nunca se marchitaba 
Ni envejecía la flor; 
Plegaba todas las tardes 
Su capullo al caer el dia, 
Y siempre á abrirle volvia 
Con mas hechizo y primor. 

Nunca brotaron sus ramas 
Otros capullos, y nunca 
Ni la tormenta la trunca 
Ni la arrebata el turbión. 
Ni el crudo cierzo la hiela, 
Ni la consume el rocío, 
Y el invierno y el estío 
Benignos al par la son. 

Señor, (á don Félix dijo 
El viejo Fermín un dia) 
A no ser vuestra, diria 
Que hay hechizo en esa flor. 
—¡Hechizo, Fermín! ¿qué dices? 
—Cosa de encanto parece 
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Porque ni mengua ni crece 
JNi muere nunca, señor. 

Mi señora la condesa 
Con ella está enloquecida, 
Como á vos mismo la cuida 
Y quiérela como á vos. 
No tiene empeño mas graver 
Ni cosa que mas la importe, 
Y hacer á una flor la corte 
No es cosa que manda Dios . 

Honores, fausto y nobleza, 
Por ella habéis olvidado. 
Por ella habéis enojado 
A vuestros deudos también, 
Pues su amistad concibiendo 
Que os era enojo importuno 
Desfilaron uno á uno 
¡Y ojalá que pare en bien! 
—¿Qué quieres decir? 

—Yo, nada. 
Mas, mucho el vulgo murmura, 
Y dan por cosa segura 
Que á la nigromancia os dais; 
Que no sois francés recuerdan 
Y corren, aunque en secreto, 
Sospechas sobre el objeto 
Que en vuestro encierro lleváis. 

Dicen que habéis sometido 
Por medio de un sábio ó brujo 
De'ios astros al influjo 
El horóscopo del rey; 
Y si va por donde quema 
Del vulgo la vil malicia 
Me temo que la justicia 
Nos encare con la ley. 

Y en fin, señor, yo, que embustes 
No puedo sufrir en calma, 
Un dia me rompo el alma 
Con el mejor del pais; 
Y con tres zaragozanos 
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Que meta entre esos franceses 
Hay una de aragoneses 
Que se estremece París. 

—¡Ah! buen Fermín, no desbarres 
Soñando con tus paisanos. 
—¿Y los tres zaragozanos 
Que os sirven? 

—¿Y qué son tres? 
—Como el mas imberbe de ellos 
En un callejón se aposte 
Ya sé yo que el gran Prevoste 
Con su ronda vuelve pies. 

Fermín, replicó don Félix, 
Decididos y tenaces 
Ya sé yo que sois capaces 
De eso y mas los de Aragón; 
Mas si metéis algún dia 
Quimera con los paisanos. 
Os mando cortar las manos 
Sin otra averiguación. 

Y esto escuchando, á una seña 
De su señor, el camino 
De la escalera, mohíno. 
Tomó y humilde Fermín. 
Quedóse á solas don Félix 
Con su flor y con su esposa, 
Y en su posición dudosa 
Empezó á pensar al fin. 

Estranjero, y largo tiempo 
De la corte retirado, 
Y acaso el rey prevenido 
Estando va contra él; 
Por bizarro y opulento 
Con muchos enemistado, 
Y de muchos envidiado... 
Era algo ruin su papel. 

Audaz por naturaleza, 
Por español altanero, 
"Valiente y buen caballero 
Sufriera un desaire mal: 
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Y en su honor y antigua fama 
A mantenerse resuelto 
Hubiérasele devuelto 
Al mismo rey por igual. 

Mas existia otra causa, 
Otra razpn, otro objeto, 
Otro escondido secreto 
Que le impedía partir; 
Secreto, sí, que hasta entonces 
Dentro de su alma escondido 
Habia tal vez vivido 
Sin dejarse percibir; 

Aquella flor, que gozando 
De una frescura infinita, 
Jamás doblaba marchita 
Su primoroso botón; 
Aquella flor misteriosa 
Cuya inmediata presencia 
Tenia oculta influencia 
En su propio corazón. 

Aquella flor, cuya vista 
Era el placer de su esposa, 
De cuya esencia olorosa 
Gozaba con tanto afán, 
Yió el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado, 
Habia el poder cobrado 
De un dañoso talismán. 

De aquella flor peregrina 
La hermosura le hechizaba, 
En su presencia gozaba 
Incomprensible placer, 
Y al percibir de su cáliz 
El májico aroma, apenas 
Sentía dentro sus venas 
La sangre inquieta correr. 

De aquella flor á la vista 
Sentía que en su memoria 
Se renovaba una historia 
De mucho olvidada ya. 
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Y en ella ardía un recuerdo 
Triste, eterno y solitario, 
Como luz que en un santuario 
Ardiendo perenne está. 

Jamás entibiado habíase 
Con su esposa su cariño, 
Pero su historia de niño 
Jamás se le recordó, 
Hasta aquella horrible noche 
De repentina tormenta, 
En que de su historia cuenta 
Clotilde le demandó. 

Indiferente' y tranquilo 
En la siguiente mañana 
Abrió él mismo su ventana, 
Mas la Pasionaria al ver 
Sintió por- la vez primera 
Con amargo sentimiento 
Aquel fatal pensamiento 
En su mente aparecer. 

Vago y sin tuerza hasta entonces, 
Y allá en el alma escondido 
Recuerdo tal había sido 
ün imperceptible imán. 
De cuya robusta fuerza 
Jamás llegó á recelarse 
Hasta que quiso apartarse 
Del funesto talismán. 

El, de sí mismo, con miedo 
Juzgólo aprensión, capricho, 
Y él no se lo habiq; dicho 
Ni aun á sí mismo jamás; 
Mas el buen zaragozano 
Fermín, la ruda franqueza, 
Corroboró la certeza 
De sus sospechas en mas. 

Entonces, con claros ojos 
La realidad contemplando. 
Fué don Félix empezando 
La verdad á comprender; 
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Por una parte alarmada 
La suspicacia francesa, 
Por otra victima, y presa 
De unos hechizos su sér. 

De tantos ojos voraces 
Atentos á sorprenderle. 
Ocultarle y defenderle 
Fué cosa imposible al fin; 
Y de la flor el secreto 
Por último divulgado. 
Por do quier fué interpretado 
Con la malicia mas ruin. 

Ya con amistad fingida 
Y con pretestos capciosos 
Llegaron varios curiosos 
Eí castillo á penetrar; 
Del español enviciado 
En la mansión ó el semblante 
Buscando del nigromante 
Señales que denunciar. 

Y algunos sábios fanáticos 
Con curiosidad sencilla 
Quisieron la maravilla 
De la Pasionaria ver; 
Mas enojado don Félix 
De su impertinente audacia 
Negóse con pertinacia 
Su permiso á conceder. 

Arrastrólos sin embargo 
La fé de su ciencia vana 
Hasta acechar la ventana 
Donde existia la flor, 
Y viendo á los dos esposos 
En ella continuamente 
Tuvieron por evidente 
Un sér maleficiador. 

Dieron al conde don Félix 
Por enemigo de Francia, 
Y adquirió tal importancia 
Esta opinión, que hasta el rey 



— 329 — 
Llegó á recelar acaso 
De aquel hechizo el míiujo 
Teniendo al supuesto brujo 
Vigilado por la ley . 

Don Félix, que idolatraba 
Con toda su alma á su esposa, 
Sintiendo otra poderosa 
Llama en su pecho brotar, 
Airado contra sí mismo,. 
Loca tentación juzgándola, 
Quiso de su alma arrancándola 
La fé de su amor salvar. 

Y un dia que ambos gozaban 
La bella flor contemplando 
Coaversacion entablando. 
Dijo don Félix así: 
—¿No te parece, Clotilde, 
Que hay en esa Pasionaria 
Una májia estraordinaria 
Que nos alucina? 

C L O T I L D E . 

x Sí. 
l o cerca de ella un deleite 

Tan soberano percibo 
Que me parece que vivo 
Donde ella vive mejor. 
Nada con ella echo menos 
¥ en su presencia me place 
Sentir, Félix, que renace 
Más tierno por tí mi amor, 

DON F E L I X . 

No es tal mi dicha, Clotilde: 
Yo siento una incertidumbre, 
Una estraña pesadumbre 
Al contemplarla no mas. 
Paréceme que á su vista 
Nuestro amor se disminuye, 
Y la ventura nos huye 
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Para no volver jamás. 

C L O T I L D E . 

Félix [tú pierdes el juicio! 
¿Qué puede en nuestra ventura 
Intervenir la hermosura 
De esa solitaria flor? 

DOIN F E L I X . 

No acierto, Clotilde mía. 
De tal misterio el origen 
Mas rail temores me afligen 
Y . . . destruirla es mejor. 

C L O T I L D E . 

Eso no; cuando la vimos 
La acojí bajo mi amparo 
Y quien la toque declaro 
Que atenta á darme un pesar, 
Aquí esa flor ha nacido 
Y es mi deleite, mi encanto; 
Y aquí, Félix, por lo tanto 
Cuanto pueda ha de durar. 

DON F E L I X . 

Sea, y no quieran los cielos 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Para buscarte un placer. 

C L O T I L D E . 

Ah, Félix mió, perdóname 
Si mi amor te la defiende 
¿Mas en qué mi flor te ofende? 
¿Qué puede en tu mal tener? 

Mis ojos gozan mirándola 
Tan pura siempre y tan bella. 
Tengo mi capricho en ella 
Como mi amor tengo en tí, 
Tan poderoso es el mío 
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Como es el otro constante. 
¿Piensas que menos amante 
La flor ha de hacerme; di? 

No; los gustos peligrosos 
De la necia corte olvido, 
Hélos ya sustituido 
Con su inocente primor; 
Y aquí en soledad tranquila 
En pura y campestre calma 
Más no apetece mi alma 
Que su Félix y su flor. 

Y así diciendo, en los brazos 
Cae Clotilde del conde; 
Y este el semblante la esconde 
Alterado de placer. 
Y así su enojo ahuyentando 
Con dulcísimas caricias, 
Tornaron á las delicias 
Del amor que les da el sér. 

Y uno tras otro así fueron 
Los bellos dias pasándose. 
Su dulce vida llevándose 
De soledad y de amor. 
Y al asomar por Oriente 
La Aurora cada mañana, 
Fresca, olorosa y lozana, 
Se abría siempre la flor. 



X. 

[Ay del que necio en la fortuna fia! 
i Ay del que espera en el poder mundano! 
El que vive feliz un solo dia 
Otro tal vez igual espera en vano. 
Sí, todo al fin el tiempo lo trastorna, 
Todo en la tierra por su mano pasa, 
Y el monte que hoy adorna 
Con espeso amenísimo follaje 
En breve espacio con furor le arrasa. 
Sin que halle en él la yerba mas escasa 
El pájaro mas ruin por hospedaje. 
Y su golpe no quita 
Casco ferrado ni áurea corona, 
Ni su arbitraria enemistad se evita 
Con fuertes torres ó tendida lona. 
Porque salva la mar con solo un paso, 
Y á su soplo se hienden las murallas 
Como en el fuego se quebranta un vaso: 
No hay para el tiempo ni exención ni vallas. 
Diez meses no serian 
Tal vez cumplidos,y en dolor trocadas 
Las dichas de don Félix se veian, 
Su esperanza y sus glorias trastornadas. 

Era un dia de niebla húmedo y frió, 
Todo era soledad, silencio todo 
El castillo sombrío. 
No por sus anchas bóvedas sonaba 
Rumor alegre de placer y vida, 
Do clamorosa multitud se hallaba 
En sus largos salones reunida. 
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No, no; todo es ahora 
Duelo y quietud, que el tiempo y la fortuna 
Sientan allí su mano asoladora, 
Y quien le habita llora 
Sin esperanza alguna. 
En un largo aposento 
Do medio roble humea 
Tendido en una antigua chimenea, 
El rostro macilento, 
Y de pesar el corazón transido 
yace don Félix en el hondo asiento 
De una poltrona hundido. 
Las lágrimas que brotan de sus ojos 
Indicios son de su dolor; estrecho 
Paso sus labios dan á los gemidos 
Que arranca de su pecho, 
Y claros de la suerte los enojos 
Se muestran en sus ayes doloridos. 
Fermin, el buen soldado, 
Mustio también y pálido el semblante, 
Del fuego está delante 
Junto al conde sentado. 
Y acreditar sus pesadumbres puede 
La igualdad del señor con el vasallo, 
Pues solo el infortunio la concede. 
—No hay remedio, Fermin, dijo don Félix, 
Los doctores asi me lo aseguran, 
—Los doctores, señor, por si la yerran, 
Casi siempre desgracias nos auguran. 
—¡No, Fermin, es inútil esperanzal 
Ellos mismo coníiesan 
Que su ciencia no alcanza 
La muerte á detener. 

¥ aquí callando i 
Tornó al llanto don Félix, 
Y e! anciano Fermin. siguió llorando. 

Y era razón llorar por la condesa, 
Pues de dolencia inestinguible presa 
Aunque de tres doctores asistida, 
Se hallaba en tal momento 
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, k las manos de un mal íntimo y lento 
Próxima á despedirse de la vida. 
Y en aquel aposento, 
Del esfuerzo postrero de la ciencia 
Esperaban el fallo 
Con dudosa impaciencia 
El mejor conde y el mejor vasallo. 

Abrióse al fin la puerta 
Que de la esposa al aposento daba, 
f la mirada incierta 
Ninguno á ella dirigir osaba. 
Tuviéronse en silencio los doctores 
Al dintel, con respeto 
A.1 intenso doíor del noble esposo, 
'^n su gesto turbado y lastimoso, 
llai ocultando su fatal secreto. 
*—Acercáos, señores, 
Don Félix dijo al íin, darame ayuda 
Para arrostrar en calma mis dolores 
El Dios á quien suplico que me acuda 
En mis cuitas mayores. 
¿ Hay esperanza aún? 

— « L a ciencia vana 
»De los hombres, señor, no encuentra alguna. 
«Solo de Dios la ciencia soberana 
«Sabe qué sol alumbrará mañana, 
»Y vé de todos el sepulcro y cuna: 
»Fuera de esa esperanza no hay ninguna.» 

Cayó en su silla el conde desplomado, 
Y ocultando en las manos el semblante, 
En su propio dolor quedó abismado. 
Y aprovechando al punto aquel instante, 
Del cuarto los empíricos salieron 
f del castillo á do jamás volvieron. • 

Su fin tocaba el dia 
Y mas densa la niebla encapotaba 
La atmósfera; la noche que avanzaba, 
Fria, lluviosa y lóbrega venia; 
í sin fuerzas el viento no sonaba 
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En la enramada umbría. 
En apartada alcoba 
Que alumbra escasa lámpara , se queja 
Clotilde,¡hermosa á quien la vida deja, 
Y á quien la muerte para el mundo roba. 
Desencajado el rostro, y amarilla 
La tez rosada y pura, 
En sus radiantes ojos ya no brilla 
La luz de la hermosura. 
Sus lábios sin color no se desplegan 
Con amorosa y celestial sonrisa; 
I sus ebúrneas manos ya no juegan 
Con sus espesos rizos. 
Que no mecerá mas la mansa brisa 
Descubriendo los májicos hechizos 
Del torneado cuello. 
Del pecho virginal y el hombro bello. 
Aun tiene amante con su mano asida 
De don Félix la mano , 
Y aun con escaso aliento 
Murmura su postrera despedida. 
¥ aun buscan en el lóbrego aposento 
Sus turbios ojos al objeto amado 
De su alma enamorada aun no borrado. 
El amoroso conde que la adora 
Junto á su lecho desolado llora, 
Y á las palabras de su amor responde 
Con palabras mentidas de consuelo, 
Porque no se le esconde 
Que á ver no volverá la luz del cielo, 
—¿Por qué lloras, mi bien? le preguntaba 
La moribunda esposa. 
Y.con voz cariñosa 
—«No lloro» el inféliz la contestaba, 
Y asi plática entre ambos se entablaba: 

C L O T I L D E . 

Sí, sollozar te escucho. 
DON F E L I X . 

Tu mente débil te lo finge acaso. 
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C L O T I L D E . 

No, Félix, no me engaño, te amo mucho, 
Y esta mano en tus lágrimas me abraso. 
Leo en tu corazón.... 

DON F E L I X . 

Clotilde mia, 
Del pensamiento aleja 
Tao tristes ilusiones. 

C L O T I L D E . 

¡Ay , Félixl es en vano tu porfía, 
Escusa ya ficciones, 
Falsas palabras deja. 
Ya sé que llega mi postrero dia. 
¿Me amas aun? 

DON F E L I X . 

—Mis lágrimas te dicen 
Cuánto es mi amor: la eternidad entera 
Escaso tiempo para amarte fuera. 

C L O T I L D E . 

Dime, ¿y mi flor? ¿estiendo todavía 
Sus hojas ante el sol? ¿han decaído 
Sus brillantes colores? 

DON F E L I X . 

No, Clotilde, sus ramas han crecido. 

C L O T I L D E . 

¿Pero y la flor? 
DON F E L I X . 

Aun sola permanece 
Y otro capullo en derredor no crece. 

C L O T I L D E . 

¿Cuánto tiempo hace ya que no la veo? 
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DON FÉLIX. 

Pocos dias no mas. 
C L O T I L D E . 

Años perdidos 
Sin contemplarla que pasaron creo. 
¿Se alcanza desde aquí? 

DON F E L I X . 

Tal vez corriendo 
Tus cortinas, y abriendo 
La puerta de esa cámara vecina 
Se alcance á ver. 

C L O T I L D E . 

Pues abre, y que mis ojos 
La vuelvan á mirar, antes que cieguen 
De la muerte implacable al ser despojos. 

Abrió en esto don Félix 
La puerta de la cámara en que estaba 
La flor maravillosa, 
Y ai gótico balcón donde brotaba 
Tendió los ojos la doliente esposa. 

Oscura estaba la noche,. 
Los ojos mas perspicaces 
No hubieran sido capaces 
Su lobreguez de sondear. 
Tendió á la ventana el conde 
En las tinieblas la mano 
Mas abrió con ansia en vano 
Sus hpjas de par en par. 

El mas escaso reflejo 
No vió penetrar por ella 
Que no alumbraba una estrella 
Del cielo la inmensidad. 
Su negro manto en los aires 
Las nieblas hablan tendido, 
Y de la luna sorbido 



La trémula claridad. 
Aun fresca, olorosa y pura 

l a encantada Pasionaria 
Yejetaba solitaria 
En su enramado vergel; 
Y aunque no pueden los ojos 
Percibirla en la distancia, 
Revela bien su fragancia 
Su eterna presencia en él. 

¿Dónde estás, dijo Clotilde, 
Flor mia, que no te veo? 
Si comprendes mi deseo, 
Déjate ver, linda flor. 
Siento ¡ay de raí! que al buscarte 
Los ojos se me oscurecen; 
Muéstrate, flor, si merecen 
Mis ojos ver tu color. 

A estas palabras,del lecho 
De la moribunda enfrente, 
Se iluminó de repente 
Tenue y fosfórica luz, 
Producida en las tinieblas 
De la culta Pasionaria 
Por la esencia estraordinaria 
Y la májica virtud. 

Retrocedió amedrentado 
La luz fautástica viendo 
Don Félix, y no sabiendo 
Los ojos de ella apartar 
Ni á respirar se atrevía, 
Cuando en el otro aposento 
Con desfallecido acento 
Oyó á Clotilde llamar. 

Acudió el triste solicito 
Al pié de su cabecera 
Y allí de aquesta manera 
Decir á su esposa oyó: 
«Escucha, Fel-ix, sentada 
»La muerte á mi lado veo, 
»Mas un estraño deseo 
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»A1 sentirla me asaltó. 
»Y dulcemente la vida 
»Mi espíritu abandonara 
»Sieste deseo lograra.» 
—¿Cómo logrártele? di. 
—De tí tan solo depende.' 
Mas que te cueste no es'justo 
Este capricho un disgusto. 
—Acaba. 

—¿Consientes? 
" S i . 

—«Pues raira; esa Pasionaria 
Que fué mi encanto viviendo, 
Pluguiérame que muriendo 
Fuera mi último placer., 
De nuestro mal compañera 
Cual de nuestro amor testigo, 
Que muera esa flor conmigo 
Pues que me debe su sér. 

Sí, apenas contaba un dia 
Cuando quisiste ofrecérmela, 
Sea su suerte la mia, 
Félix, arráncala hoy; 
Ese es el favor postrero 
Que ya de íu mano espero, 
Cúmplemele, y al sepulcro 
Tranquila y contenta voy.» 

Quedó aterrado don Félix 
Propuesta tal escuchando, 
La mano tender no osando 
A la misteriosa flor; 
Los desencajados ojos 
Fijos en ella teniendo, 
1 en los pupilas sintiendo 
Su májico resplandor. 

A comprender esta idea' 
Su mente no se atrevía, 
Su voluntad resistía 
Su ejecución á emprender; 
Y aquel pensamiento solo 
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Le tiene eü duda tan fiera, 
Como si á su impulso fuera 
Un crimen á cometer. 

Sí, sometida al influjo 
De un vértigo incomprensible 
Sentia en sí una terrible 
Desusada conmdcion: 
De un sér incógnito, oculto, 
Secreto terror le asalta, / 
Y conoce que le falta 
Valor en el corazón. 

Que aquella flor que fué un tiempo 
Las delicias de su esposa, 
Cuya existencia preciosa 
Quiere hoy romper con afán, 
Ve el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado 
Todo el poder ha cobrado 
De uh dañoso talismán. 

De aquella flor á la vista 
Siente que allá en su memoria 
Se le renueva una historia 
De mucho olvidada ya, 
Y en ella vive un recuerdo 
Triste, eterno y solitario, ' 
Como luz que en su santuario 
Ardiendo perenne está. 

¡Oh! no, imposible que él sea 
Quien aquella flor destruya; 
Su vida es la vida suya. 
El suyo tal vez su 'sér . 
No, imposible, sin su esposa, 
E l , como ella, necesita 
Aquella flor inínarchita 
Por compañera tener. 

Será dé su amor pasado 
.Cuando ella falte un objeto-
Será un místico amuleto 
Que aliviará su dolor, 
Y de Clotilde el espíritu 
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Identificado en ella, , . 
Siempre pura y siempre bella 
Seráeila misma la flor. 

En sus brillantes colores, 
En su inmarchita frescura, 
El hallará su hermosura. 
Su perdida sociedad; 
T en su castillo encerrado 
Para siempre noche y dia, 
No tendrá mas compañía 
En su larga soledad. 

Mas ¡ay! que á la par Clotilde 
Desea arrancarla ahora, , 
Y el buen don Félix la adora 
Con toda su alm,a y su sér, 
Y es imposible que al cabo 
Su afán postrimero estorbe 
Quien corriera todo el' orbe 
Para buscarla un pjacer. 

Acostumbrado de antiguo 
A encontrar cada mañana, 
Al ir á abrir su ventana 
Con nueva vida su flor, 
También identificóla 
Clotilde con su existencia 
Divinizando en su esenciav 
Su porvenir ó su amor. 

Y aun en la misma ventana 
Su enredadera ceñida. 
Aun vejetaba prendida 
La Pasionaria al dintel: 
Mas ya crecidos los tallos 
De sus ramas parecía 
Que desprenderse queria 
A su verde cuna infiel. 

Y en la mas larga pendiente. 
Ya dentro del aposento. 
Yacía en el pavimento 
Sin arrimo y sin sosten; 
Como si el tm contemplando 
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Avanzar de su señora 
Al suyo en la misma hora 
Quisiera llegar también. 

Dijeran que, adivinando 
El término de su vida, 
La postrera despedida 
Quería á Clotilde dar, 
Y que, hasta su mismo lecho 
Subir intentando en vano, 
Tomó el lugar mas cercano 
A donde pudo arribar. 

Y él la contemplaba trémulo, 
Y ella su flor le pedia, 
Y don Félix no sabia^ 
En verdad qué resolver. 
La flor seguía en la sombra 
Ante sus ojos brillando 
Y él la seguía mirando 
En acuerdo sin volver. 

Al ün, la voz de su esposa 
Oyendo desfallecida 
Que á Dios decía á su vida 
Clamándole por su flor. 
Sobre ella dió de repente, 
Y en la oscuridad asiéndola 
—¡Sea, pues! dijo, rompiéndola 
Con insensato furor. 

A tal momento Clotilde 
Lanzó el último gemido, 
Y el conde, de horror transido, 
En las tinieblas quedó, 
Al escuchar que su nombre 
Dentro del mismo aposento 
Otro conocido acento 1 
Tiernamente pronunció. 
, ¡Cielos! esclamó espantado 
¿Es realidad', ó deliro? 
¿De quién era ese suspiro 
Que en las tinieblas oí? 
-r-Felix, repuso en la sombra 
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Aquella voz dolorida, — 
¿No me conoces , mi vida? 
Yo soy, acércate á mí. 

Desatinado y atónito 
Tomó una lámpara el conde 

. Y al sitio volviendo donde 
Donde la Pasionaria arrancó, 
Vio con estúpido asombro 
El desconocido objeto -
Que miedo y amor secreto 
Hácia la flor le inspiró. 

Pálida, fria, y sin aliento apenas, 
Enamorada aun y encantadora. 
En lugar de la flor yacía Aurora 
En medio del oculto camarín. ' 
Comtemplábaia atónito don Félix 
El misterio fatal no comprendiendo, 
Y tendíale Aurora sonriendo 
Los yertos brazos, próxima á su fin. 

Y aun amoroso el rostro moribundo 
Díjole así con voz desfallecida: 

—«He estado junto á tí toda mi vida, 
Y muero con mi amor cerca de tí. 
Velada á vuestra, vista entre las hojas 
De una hermosa y silvestre Pasionaria 
Fui huésped de esa reja solitaria,' 
Y os v i felices y dichosa fui.» 

«Siempre te amé, mas siempre cuidadosa 
Miré mas que á mi amor á tu ventura^ 
Tú no fueras feliz con mi hermosura/ 
Y en mí encerré mi generoso amor. 
Dios hizo "que á este amor triste y sin premio 
Fuera el amor de tu Clotilde unido, 
Mas nuestro tiempo le pedí medido 
Por el tiempo no mas de aquella flor.» 

«No nos fué dado nunca conocernos 
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Mas á la par vivimos y te amamos; 
Ambas unidas á la tumba vamos 
¥ te perdemos á la par las dos. 
Juntas morir nos otorgó el.destino, 
Y tú mismo> al cortar mi Pasionaria, 
Cumpliste mi recóndita plegaria: 
Recibe, pues, mi postrimer á Dios.» 

Y á estas palabras la cerviz doblando 
Voló al cielo su alma enamorada, , 
¥ en medio de la atmósfera nublada 
Repentino relámpago brotó. 
Las ramas de la verde enredadera 
En la estrecha ventana se inflamaron, 
Y sus hojâ j ceniza se tornaron 
Que el agitado Viento arrebató. 

Tendió don Félix las convulsas manos 
Ciego á su vista y de dolor transido, 
Y privado de aliento y de sentido 
De la ventana al pié se desplomó. 
Y diz que en su castillo de Aracena 
Pocos años después triste vivia, 
Y que á Aurora buscaba tbdavia 
Por el ameno valle en que vivió, ' 

Aun de su viejo castillo 
En una capilla oscura 
Se encuentra la sepultura 
De su postrero señor; 
Y en vez de busto de mármol 
Y de inscripción funeraria 
Hay solo una Pasionaria 
De mano de un escultor. 

F I N DE LA LEYENDA QUINTA. 



A P U N T A C I O N E S 

P A f i t A HJM S E R M O M S O B R E L O S X O V I S S M O S . 

TRADICION. 

AL LECTOR EL AUTOR. 

Como ló vas á leer, 
Me lo conlarou, lector: 
Atañe al historiador 
Lo cierto que pudo haber. 

Lo que mas la plazca de ello 
Crea tu razón discreta, 
Mas no olvide que al poeta 
Pertenece lo mas bello. 

Querer dar con la verdad 
Fiándose en sus escritos, 
Es á yerros inñnitos 
Asentir con ceguedad. 

Yo no pretendo enseñarte, 
Lector, á menos atento; 
Me daré por muy contento 
Si es que consigo agradarte. 

Solo á arrancarte un suspiro 
O una sonrisa, aunque leve. 
Mi estéril pluma se atreve. 
Solo á deleitarte aspiro. 

Dejemos la verdad, pues, 
Que es la verdad siempre amarga, 
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Y lo cierto, grave carga . 
Para los poetas es. 

Lo falso á lo verdadero 
Lleva ventaja infinita, 
La mentira es mas bonita 
T yo siempre la prefiero. , 

La razón fria y severa 
No hallará esta fantasía 
Muy de su gusto, á fé mia, 
Pero piense lo quiera. 

El pueblo me la corito 
Y yo al pueblo se la cuento: 
Y pues la historia no invento 
Responda el pueblo y no yo. 

No hay en ella mas verdad 
Que lo que Hartzembusch ha escrito, 
Y yo, por dármelo, admito 
Importancia y gravedad., 

El, verídico escritor. 
Me garantiza esta historia; 
Pues yo soy, pese á mi gloria, 
De mentiras profesor* 

Yo vivo con la mentira, 
Lector, en público trato, 
Y confieso sin recato 
Que la verdad no me inspira. 

Empiezo mi cuento, pues, 
Y si te agrada, lector, 
No preguntes al autor > 
Si mentira ó verdad es. 



INTRODUCCION 

QUE E L SEÑOR HARTZEMBUSCH HA. TENIDO L A GALANTERIA 

DE PONER Á MI LEYENDA, S E S T A . 

Pero antes que en el Duero se sepulte 
Cruza Pisuerga plácida campiña, 
Donde la rica mies, la rica viña, 
Derraman sus tesoros aja par. 
Descuella un,monte allí; sobre su cumbre 
Un jigantesco torreón se eleva, 
Mónstruo que con las victimas se ceba 
Que le da el despotismo á devorar. 

Agrio son de cadena^ y cerrojos, 
Amenazas de bárbaros sayones. 
Súplicas, alaridos, maldiciones, 
Llenan aquella lúgubre mansión. 
Fortaleza la llama, quien lejano 
Su mole vé sin registrar su centro, 
Llámala infierno quien suspira dentro. 
Cárcel la ley, su afrenta la razón. 

Allí un anciano en miserable estancia. 
Mas bien que calabozo sepultura, 
Sufre de sus pesares la tortura 
Con el pié de la muerte en el umbral. 
Pero en aquella frente consagrada 
Señales duran de lo que era un dia, 
Centellea en su frente todavía 
La llama del espíritu marcial. 

Bajo el morado episcopal vestido 
Violento late el corazón de Acuña: 
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Cuando su mano el pectoral empuña 
Fué un acero tal vez lo que buscó. 
¡PADILLA! sin cesar suena en su lábio, 
Y un ¡ay! le sigue y el preladp llora; 
Y es el audaz prelado que en Zamora 
¡Santiago yUbertadl apellidó. 

—«¿Por qué, señor, arrodillado dice 
Delante de un ebúrneo Crucifijo, 
Por qué, Señor, tu cólera maldijo 
La jornada infeliz de Yillalar? 
¿Era pendón de iniquidad acaso 
La bandera del noble comunero? 
Por defender al injuriado fuero 
¿No es lícito la espada desnudar?» 

Si entronizado el codicioso belga 
Saqueaba el palacio y la cabana 
Y desangrando á la infeliz España 
Rios de oro enviaba á su nación; 
Si reía en éspléndido banquete 
Sirviéndole de música el gemido 
De un pueblo que por él empobrecido 
Moribundo imploraba compasión; 

Si al pedirle justicia el triste padre, 
Padre á quien deshonró vil cortesano, 
Decia el estranjero al castellano: 
Cómprame la venganza y la tendrás: 
¿Debió Castilla tolerar su afrenta? 
¿No debió armarse para entrar en liza 
Y gritar á la chusma advenediza: 
«No reinarás sobre mi suelo mas?» 

¿Condenaste, Dios mió, por mi culpa, 
La empresa, que si no te fuera grata, 
Porque soltando el báculo de plata 
Del profano bastón el puño asi? 
No, que Samuel, ministro de tus aras. 
También en sangre se bañó la diestra, 
Joyada de tu templo hizo palestra, 
Moisés armó los brazos deLeví. 

Lo veo, sí; con nuestra ruin fortuna 
Tú quisiste enseñar á las naciones 
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í n dos tremendas útiles lecciones 
Lo que merecen, lo que deben ser. 
Quéjese el pueblo, que agobiado lloray 
Solo de sí porque obedece al yugo; 
Has sepa, si combate á su verdugo, 
Que sin unión es fuerza perecer. 

Perecieron por eso en el cadalso 
Los hijos de la gloria y de la guerra. 
Sus casas igualadas con la tierra 
Yacen cubiertas de ignominia y sal. 
cc¿Por qué me ha perdonado la cuchilla? 
¿Por qué esta cárcel mi vivir esconde?» 
Una voz pavorosa le responde; 
«Porque te espera muerte de dogal.» 

Abrese con estrépito la puerta, 
Y, precedido de villana tropa,, 
Vestido un hombre de funesta ropa 
Resuelto avanza en la prisión el pié. 
Vara sutil de magistrado lleva, 
Que en él parece látigo sangriento. 
Ningún rasgo de humano sentimiento 
En su frente fanática se vé. 

Sanguinaria la boca, sanguinarios 
Los torbos ojos de iracunda hiena 
Con desplegar el labio ya condena. 
Con su mirada martiriza ya: 
Mudo, pasmado el infeliz/Acuña 
La decisión espera de su suerte, 
No le acobárda la imprevista muerte, 
Pero le aterra ver al que la da. 

«En nombre de don Cárlos os lo mando) 
Grita á los suyos el feroz alcalde, 
Pero dicta sus órdenes en valde 
Tiembla el esbirro, párase el sayón-
«Obedeced» el bárbaro repite. 
Los satélites claman ¡sacrilegio! , 
Y acatando el sagrado privilegio 

.. Se lanzan en tropel de la prisión. 
«No teme el vengador de la justicia, 

Dice el cruel, del hombre ni del cielo, 
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Ese dogal tirado por el suelo 
No quedará sin víctima esta vez.» 
¡Ronquillo! fué á esclamar el sacerdote, 
Pero apagó su voz el duro lâ zo 
Que estrechó con la planta y con el brazo 
Aquel verdugo en hábito de juez, 

Por los tránsitos luego de la cárcel 
Su trofeo arrastró, dejando en ellos 
Con la sangre de Acuña y los cabellos 
Señalado ej camino que llevó. 
Y á un corredor llegando, guarnecido 
De dorado arabesco pasamano, 
A ver el espectáculo inhumano 
Testigos el sacrilego llamó. 

Y llegaron, y dijo: «Comuneros 
Que desdorar quisisteis la corona, 
La clemencia de Cárlos os perdona; 
De Simancas salid, pero mirad.» 
Y el cordel ominoso atando á un hierro 
Lanzó ai aire el cadáver palpitando... 
..Calló la turba mísera temblando 
Pasmada de terror y de piedad. 

Alzóse un alarido que llenaba 
Del ancho patio el ámbito Vacío; 
Sucedió al penetrante vocerío 
Misterioso susurro de oración. 
Y oscilaban pendientes entre tanto 
Del corredor los míseros despojos, 
Y el llanto que asomaba en muchos ojos 
Lo tragaba en secreto el corazón. 

Pero el cáñamo vil con un crujido 
Turbó el piadoso fúnebre homenaje 
Y anunció desde el alto barandaje 
Nuevos horrores que mirar después. 
Cruzaba el patio el bárbaro Ronquillo... 
Sonó un golpe violento.,. Y de repente 
De sangre salpicósele la frente 
Y vió el roto cadáver á sus pies. 

«Esconda, dijo, su ignominia luego 
La sepultura que á pedirme vino. 
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Comuneros, sabéis vuestro destino; 
Sed fieles al invicto emperador.»i 
Y salió del castillo á lento paso 
Con la mano enjugándose la cara, 
I agitando en el aire aquella vara 
Que sembraba el espanto y el horror. 
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Tal fué el alcalde Ronquillo,!; 
1 tal el fin execrable 
Del noble Acuña. La causa 
Solo los cielos kT saben. 
Lidió por sü libertad 
Como valeroso y grande, 
Mas vencieron ios de Cárlos, 
Y es inútil lamentarle: 
Su crimen fué ser vencido, 
Y fué el iracundo alcaide 
Su juez y verdugo á un tiempo. 
¡Caiga en él toda su sangre! 
En vano gritó Castilla 
Contra el sacrilegio infame, V , 
Que estaba el rey de por medio 
Y fueron voces al aire. 
Dióse por traidor al muerto, 
Y, para mas ultrajarle, 
Su infamia entendióse á todos 
Los flue su nombre llevaren. 
Dio el emperador por bueno 
A su juez, pródigo honrándole , 
Con su amistad, y él fué un tiempo 
Su lebrel mas formidable. 
Ansioso de distingnirse 
En su servicio, y mostrarse 
Agradecido y celoso 
Por los inleresés reales, 
Atropelló sin escrúpulo 
Cuanto encontró por delante, 
Sin que justicia ó nobleza 
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Fuesen valla á sus desmanes-
Que en él fué delirio al cabo 
Lo que al principio coraje, 
Y la sed de su venganza 
Degeneró en insaciable. 
Era su presencia agüero 
De horrendas calamidades, 
Y era su nombre un conjuro 
De desventura^ y males. 
Seguíanle por do quiera 
En apiñada falange 
Alguaciles y verdugos 
Con hachas y con dogales. 
Donde fijaba la planta 
Su huella marcaba en sangre. 
Donde ponia los ojos 
iba la muerte á sentarse. 
Como destructor cometa. 
Como fantasma implacable, 
En todas partes se hallaba 
Sin distinción de lugares. 
Y un encuentro, una palabra 
Casual ó poco esplicable. 
Una plática en secreto 
O una seña poco fácil 
De comprensión, una muerte -
Evocaba en el instante, 
«Comuneros son (gritaba), 
¡A ellos, prenderles... matarles!» 
Y nunca volvió sin presa, 
Que era plan irrevocable 
No hallar jamás inocente, 
Ni justiciar nunca en balde. 
¡Ah! no hubo español valiente, 
Cuyo sueño no turbase 
Alguna vez de Ronquillo 
La amenazadora imagen. 
Pues por dar con un rebelde 
Pasára sobre el cadáver, 
Poco es del mejor amigo, 
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De su esposa y de su madre. 
Mas tan caduca es la vida 
¥ todo en ella es taufrágil 
Que se hunde lo mas brioso, 
Lo mas encumbrado cae. 

Vecino á su hora postrera, 
Tendido en su lecho yace 
Llena de angustias el alma 
El desapiadado alcalde. 
Los ojos desencajados 
De las cuencas se le salen 
Gomo si espantados vieran 
Mil espectros rodearles. 
La cólera y el terror 
Pintados en el semblante. 
Pide al mismo tiempo auxilios 
Mundanos y espirituales. 
A veces sobre su lecho 
iracundo incorporándose, 
«Llamádine al rey» dice á gritos 
Con feroces ademanes. 
A veces entre la ropa 
Atribulado ocultándose, 
«Que traigan un confesor,» 
Dice con voz lamentable. 
Y corre desalentada 
Su gente, plazas y calles, 
Unos en busca del rey 
Y otros en busca de un fraile; 
Mientras el vulgo enumera 
Los infinitos desastres 
Que lleva detrás el nombre 
Del golilla agonizante: 
Y no hay en Valladolid 
Una casa ni un linaje 
Que con dudosa impaciencia 
La muerte del juez no aguarde. 
Parece que mientras viva 
Sobre la tierra un instante 
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Sus miradas y su aliento 
Haiíde emponzoñar el aire. 

Que así mueren los impíos, 
Sin ser llorados de nadie, 
Y agobiados bajo el peso 
De su conciencia culpable. 



11. 

Así en su lecho Ronquillo 
Ya casi á espirar cercano, 
Un Crucifijo en la mano 
Y á su lado un confesor. 
Su hora postrera aguarda 
En oscura incertidumbrc 
De su fé muerta la lumbre, 
Vivo de su alma el terror. 

Los recuerdos de una vida 
Ala ambición consagrada, 
De crímenes mil sembrada 
Secretos entre Dios y él . 
Hervían en su conciencia, 
T a l exacto pensamiento 
Se agolpaban en violento 
Irresistible tropel. 

Allí, con faz iracunda, 
Se alzaba el fantasma fiero 
Del bizarro caballero 
Degollado en la prisión; 
Y sus hijos y su esposa 
"Víctimas del abandona, 
Pedíanle con encono 
De aquella sangre razón. 

Allí el engañado amigo 
Y la mujer deshonrada, 
La inocencia condenada. 
La vendida rectitud, 
A recias voces pedían 
Contra el culpable venganza, 
Y de ella con esperanza 
Asidos de su ataúd. 

Revuelve el juez por do quiera 
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Los ojos desencajados, 
Mas por do quiera apiñados 
Sangrientos fantasmas vé; 
Do quiera una sombra pálida 
Le recuerda una sentencia 
Que dió contra su conciencia 
Y contra justicia fué. 

Y al través de cada pliegue 
Del cortinaje ostentoso 
De su lecho, un horroroso ^ 
Espectro aguardando está; 
Y en vano cierra los párpados, 
Que bajo forma distinta 
En sus pupilas se pinta 
Mas espantoso quizá. 

Mas sobre todos Acuña 
Ante sus ojos se muestra 
Con el báculo en la diestra 
Y en la siniestra el dogal, 
Clamando el buen caballero 
Por la honrosa sepultura 
Merecida á su bravura 
Y á su cetro episcopal. 

Y en vano el mal juez le tiende 
Su mirada suplicante; 
Acuña le está delante 
Con gesto amenazador, 
Y al rezo con que el alcalde 
Conjura la sombra santa. 
Acuña el dogal levanta 
Que mata con deshonor. 

«Mi fama importaba poco: 
«(Dice el obispo insepulto) 
»Si el crimen quedára oculto, 
«Menos mi sangre en verdad. 
«Pero ¿no viste isacrilegol 
«Que habia en mí mas que un hombre, 
«Y que iba unida á mi nombre 
»Mi sagrada dignidad?» 

—«No (gritaba el moribundo), 
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»No á mí esa cuenta me pidas: 
»La ley cortó vuestras vidas 
«Acude á quien la dictó. 
«Rebeldes, á muerte fuisteis 
«Condenados, y en conciencia 
«Será injusta la sentencia, 
«Mas no quien la ejecutó.» 

—((¡No! (reponía la sombra) 
«¡Mientes! si hacerte le plugo 
«Su juez, jamás su verdugo 
«Te nombró el emperador. 
«¡Mientes, sí; dióte la vara 
«Que aunque castiga no humilla, 
«Mas no te dió la cuchilla 
«Ni el dogal infamador. 

«Cuando oscilaba mi cuerpo 
«Colgado en el barandaje, 
«No recibí aquel ultraje 
«De tu rey, sino de tí.» 
Y esto diciendo, la sombra 
De Acuña el dogal mostraba, 
Y él con la visión luchaba 
Sin ahuyentarla de sí. 

«¡Huye! el infeliz decia, 
¡Huye, delirio funesto!» 
Y con terror manifiesto 
La vista apartaba dél. 
«¡Huye!» escondiendo la cara 
Entre las ropas decia, 
Mas siempre, siempre veía 
El mismo espectro cruel. 

En tanto el sol su occidente 
Y el día su fin tocaba, 
Y á largo paso avanzaba 
La noche lóbrega en pos; 
Y al miserable Ronquillo 
Le iba el aliento faltando, 
Cada vez mas escusando 
La memoria de su Dios. 

—^La vida es breve é incierta, 
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»Morir es negocio grave, 
»La hora nadie la sabe» 
Le decia el confesor; 
Mas él, sin oirle casi, 
La moribunda mirada 
Tendia desesperada 
De la puerta en derredor. 

—«Si hubiera, padre, un menguado 
»De esos doctores, decia, 
»Que corlara mi agonía 
»Basta que viniera el rey, 
»Le hiciera pesar en oro; 
«Mas toda es farsa su ciencia, 
»Y á su orgullosa impotencia 
«Siempre el mal pone la ley. 

»¿De qué les sirve el estudio 
»De esa facultad mentida, 
»Si se les huye la vida 
»T vence la enfermedad?» 
—«Pensad en Dios, replicaba 
«Compasivo el religioso, 
«Buscad, señor, el reposo 
»En su incierta eternidad!» 

Mas el alcalde impaciente 
Siempre mirando á la puerta, 
Su atención mostraba incierta 
Entre el rey y el confesor; 
Decíale este: «él reparte 
»Con el justo su corona:» 

I él decia «su persona 
»No tuvo adicto mayor.» 

«¡Mas me olvida, cuando siento 
«Presa mi vida en un hilo, 
»Y él solamente, tranquilo 
«Pudiera hacerme morir!» 
Y asi Ronquillo diciendo 
Con superstición impía. 
En el rey ¡neciol ponia 
Su esperanza y porvenir. 

Decia el fraile: «¡habed cuenta 
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Que eso el diablo no os arguya!» 
—Con una palabra suya 
Me salvo, decía el juez. 
Y oraba el buen religioso 
Por él fervorosamente, 
Y él murmuraba impaciente' 
Una maldición tal vez. 

Al fin abrióse la puerta ' 
Y entró por ella embozado 
ü n hombre pálido, armado 
De una espada y un bastón; 
Sobre cuya negra ropa 
De seda á un cordón asido, 
De su cuello suspendido 
Brillar se vía un toisón. 

Tendió por el aposento 
Rapidísima mirada 
Este hombre desde la entrada, 
Y con perezoso pié 
Llegó al lecho de Ronquillo, 
Mientras el buen religioso 
Acercóle respetuoso 
Blando sitial y se fué. 

Sentóse á la cabacera, 
Del juez, el recien llegado, 
Y con aliento apagado 
De este modo el juez le habló: 
A cuyas voces, el otro 
Sus razones esponiendo 
Preguntando y respondiendo 
Diálogo tal se entabló: 

E L J U E Z . 

Ya, príncipe y señor raio, 
Cercana mi muerte siento, , 
Pero no es mi sentimiento 
Mayor el verme morir; 
No es dejar mi casa y gente 
Sobre la tierra olvidada 
Cuando por vos amparada 
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Sé, señor, que ha de vivir. 

Solo una cosa quisiera 
¡Oh, gran señorl demandaros, 
Y por cuanto hay conjuraros 
Para obtenerla de vos. 

E L R E Y . 

Sabes, Ronquillo, que siempre 
Tu amigo mejor he sido, 
Y sé cuán bien me has servido; 
¡Prémiete en la gloria Dios! 

Cuanto por ello me pidas 
Mi amistad te lo dispensa. 
Con tal que no sea ofensa 
Del Señor, concluye pues. 

RONQUILLO. 

Es una bondad que aguardo 
De tan magnánimo pecho. 

E L R E Y . 

Ronquillo, dalo por hecho, 
Mas acaba, di lo que es. 

RONQUILLO. 

Oidme, señor, yo espiro. 
Aunque pecador, "en calma: 
Solo me atormenta el alma 
Un peso que solo vos 
Podéis quitarme: la muerte 
Del obispo de Zamora. 
La muchedumbre traidora 
No temo, que le fué en pos. 

No, aquella chusma rebelde 
Murió á las leyes conforme. 
Yo di á vuestro padre informe 
De cuantas sentencias di: 
Mas la de Acuña me aflige. 
Librarme de ella deseo. 
Que por todas partes veo 
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Aquel obispo ante mí. 
Si vos, señor, compasivo 

De mi conciencia en descargo ; 
Quisierais tomarla á cargo 
De vuestro padre en lugar, 
Yo descansado muriera, 
Porque vuestro padre al cabo 
Mandó'á Padilla y á Brabo . 
I á los rebeldes matar. 

Y yo,señor, en Acuña 
Su ley imperial cumplía, 
Pues probé su rebeldía 
Y le sentencié por tal. 
Y así diciendo el alcalde, 
Que alentaba con trabajo. 
Miró al rey, que cabizbajo 
Meditaba en su sitial. 

i Miseria humana! aquel hombre 
Que por su ciencia y sus leyes' 
Aconsejaba á los reyes 
Y se aconsejaban del. 
Supersticioso y fanático 
Quiso á otro hacer responsable 
De lo que él solo culpable 
Obró, sin culpa de aquel. 

Mas vió con gran desconsuelo 
Que allí en la ocasión mas crítica 
Le abandonó su política, 
Que aun con Dios quiso emplear: 
Porque el rey, muy compungido 
De no complacerle"en esto, 
Le dijo con grave gesto 
Y voz tierna de escuchar: 
—«Hijo mió: tú no puedes 
Concebir el sentimiento 
Que tengo en este momento 
Por no poderte servir. 
Mas si tomase á mi cargo 
Lo que mi padre pecara 
Dios me lo echaría en cara: 
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Y ¿qué le iba yo á decir? 
Responderle no podría 

De lo que yo no supiera, 
Y Dios condenar me hiciera 
En vuestro lugar á mí. 
Harto hará cada nacido -
En responder de lo suyo, 
Carga tú, pues, con lo tuyo, 
Y hable mi padre por sí. 

Que si sus órdenes regias 
Como te las dió cumpliste, 
Tu deber, Ronquillo, hiciste, 
Y no hay por qué recelar. 
Mas, si á tu interés miraste 
Sus órdenes escedieiido. 
Que injusto es por ello entiendo 
Al emperador culpar.» 

Y, así diciendo con caima 
Al alcalde moribundo. 
Salió Felipe Segundo 
De allí con rápido pié. 
Y era este alcalde sin duda 
Hombre defraude importancia, 
Cuando hasta su misma estancia 
Felipe Segundo fué. 

Desde este fatal momento 
Y desque oyó tal respuesta, 
Fué la inquietud manifiesta 
Del desconsolado juez; 
Y á su confesor llamando 
Para acallar su conciencia, 
Acudió á la penitencia 
Humillando su altivez. 

Ai fin, con señales santas 
Y cristianos pensamientos, 
Recibió los Sacramentos, 
Nombró heredero, y murió. 
Y con suntuoso aparato 
Y gran pompa, se asegura 
Que le dieron sepultura 
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Bajo un altar que él dotó. 

¥ á ver su tumba de mármol 
En labores esquisita, 
Y la riqueza inaudita 
Del recamado tapiz 
Con que colgaron la iglesia 
Desde el suelo á la techumbre, 
En espesa muchedumbre 
Acudió Valladolid. 
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Era la noche del siguiente dia 
En que murió Ronquillo, 
El túmulo en la iglesia todavía 
Se alzaba, aunque entre mármoles yacía 
Su cuerpo ya, y sus honras encargadas 
A los severos padres franciscanos 
Estaban con gran pompa preparadas. 
Del mismo rey por cuenta 
Celebrarse debían, , 
Y sin duda serian 
Magnífica función, cosa opulenta. 
Pues era justo que quien tanto ruido 
En el mundo mortal metió viviendo 
A la mansión bajase del olvido 
Con pompa, con escándalo y estruendo. 
Y un monje reverendo, 
De edad provecta y elocuencia suma. 
La fúnebre oración tomó á su cargo, 
Y en que saliera, voluntad poniendo. 
Obra maestra de su docta pluma , 
Tomó, pues, en la oscura biblioteca 
Ancho sillón de suspendido cuero. 
Mesa espaciosa con papel no escaso, 
Volúmenes traídos para el caso. 
Péñola blanda, y colosal tintero. 
Ojeó á San Agustín y á San Crisóstomo, 
Y trajo á su memoria 
De sagrada oratoria 
Cien sublimes y clasicos modelos, 
No sin costarle las ideas santas 
Dentelladas de uñas unas cuantas 
Y alguno que otro refregón de pelos. 

I así, á veces el techo contemplando, 



Leyendo á veces lo que estaba escrito 
Con voz tan alta que rayaba en grito 
Y períodos á veces murmurando; 
Y en el hondo sillón arrellanándose 
Unas borrando y otras añadiendo 
El bendito sermón iba saliendo, 
Y ya el buen fraile el parabién se daba 
Notando que al epílogo llegaba, 
Repasando renglones por renglones, 
Descuidados conceptos y oraciones, 
Limando sus períodos inconcusos, 
Mezquinos ó confusos; 
Cuando dio de repente en sus oidos 
Tremendo son de silbos y cadenas, 
Y horroroso concierto de alaridos 
Que la sangre de horror heló en sus venas. 
Huyósele la pluma de las manos, 
Borrósele el sermón de ante la vista 
Al son de aquellos gritos sobrehumanos 
Y aquella serenata no prevista. 
Los ojos con pavor clavó en la puerta, 
Trémulo el corazón, roto el aliento 
En la boca entreabierta, 
Sinfé esperando su postrer momento. 
Y entretanto el estrépito crecia 
Y mas á cada punto se acercaba, 
Y mas horrendo cada vez se hacia 
Y cada vez mas próximo sonaba, , 
Ya semejaba del airado trueno 
El repentino y cóncavo estampido; 
Ya de desolación íntima lleno, 
Largo, medroso y lúgubre gemido; 
Ya por el ronco vendabal sin freno 
Ancho y voraz incendio sacudido, 
Y ya effragor de la borrasca fiera 
Con que la mar retumba en la ribera. 

Giró la puerta a! fm sobre sus goznes 
Y dió paso su hueco á un enlutado 
Que entró sin ceremonia y escoltado 
Por multitud de incógnitas figuras 
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Fantásticas y feas, 
A cuyas repugnantes cataduras 
Daban color sus azufradas teas. 

Quedóse el pobre fraile anonadado, 
Y, encomendando á Dios su alma imbécil. 
Ante la negra aparición postrado 
Cayó humilde de hinojos, 
Lleno de miedo el corazón menguado 
Y de cobardes lágrimas los ojos. 
Y el incógnito, viendo tal postura, 
Díjoie con voz dura: 
«No dobles, insensato, la rodilla 
»A1 mas íntimo sér que alienta y sufre 
»Y ante la cruz de tu sayal se humilla. 
«Levanta, miserable, de la tierra, 
»Y guia á la capilla 
»Do yace el cuerpo del maldito alcalde, 
«Que para tu sermón lo que allí veas 
»No te será, por Dios, párrafo en balde.» 

En vano el monge conjurar quisiera 
La aparición con la palabra santa 
De oración eficaz; inútil era 
Su esfuerzo y voluntad, ni una siquiera 
Pudo el triste arrancar de su garganta. 
Trémulo y cabizbajo echó delante 
De la turba infernal, que silenciosa 
Caminaba tras él, poco distante. 
Hasta dar en la iglesia tenebrosa. 
Por bajo de sus arcos ojivales 
Pasaron lentamente en des hileras 
Aquellas cien fantasmas infernales, 
Sin que en el templo cóncavo crujiesen 
Sus misteriosas huellas, 
Sin que sus sombras proyectar se viesen 
Sobre los muros, desprendidas de ellas, 
l̂ a luz iluminaba 
Sus contornos tal vez, mas su figura 
No oponía á la luz compacta, oscura. 
Su masa corporal: la luz en torno 
No se estendia, no, de su contorno. 
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Que el reflejo su cuerpo traspasaba,. 
Vacilaba su forma á cada paso 
Como se vé variar la de un objeto 
Cercado de agua y á través de un vaso, 
Y parecía que era solamente 
Cada figura un árido esqueleto, 
Que con cuerpo aparente 
Su desnudez disimular queria 
Mas dar con la apariencia no podía. 
Así llegaron del alcalde muerto 
Ala tumba ostentosa 
Do escribieron en vano «aquí reposa;» 
Pues tomando al morir un rumbo incierto, 
Déla horrorosa duda 
Entró su alma inmortal en el desierto: 
Cercó la turba e! féretro, y la losa, 
De su jefe á la voz, dócil girando. 
De Ronquillo mostró la pavorosa 
Figura; á cuya vista el negro bando 
De espíritus que el féretro cercaba, 
Rugió iracundo al contemplar su presa, 
Cual de la suya en torno en noche oscura 
De cuervos roncos la bandada espesa. 
El enlutado entonces, que mostraba 
Autoridad entre ellos, la voz tiera 
Alzó, en un pergamino que llevaba 
Leyendo en torva voz de esta manera: 
«Mirando los pecados infínitos 
»Con que manchó su vida y su conciencia 
»EI alma de este juez, y sus delitos 
»No mereciendo de su Dios clemencia, 
»Y en la balanza igual de su justicia 
«Pesando mucho mas que su inocencia 
»La venganza, el orgulloy la avaricia, 
»AI cuerpo infame el Hacedor sentencia 
»Con el alma á sufrir males eternos 
»Por una eternidad en los infiernos.» 
Y á estas palabras la infernal caterva 
Del vil cadáver con furor asiendo 
iba á ensayar en él venganza acerba 
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Con ira horrible y tronador estruendo, 
Cuando á la vo^ 'de Satanás cediendo 
Ei tumulto feroz, el triste monje. 
Que el juicio eterno á su pesar veía, 
De esta manera oyó que le decia: 
«Refiere tú en el púlpito mañana 
«Lo que has visto esta noche, y quien osare 
«Dudar de esta justicia soberana, 
«Que en este muro nuestra huella vea 
«Y ante esta marca se horrorice y crea. « 

Y así diciendo, con su negra mano 
En la pared trazó círculo oscuro, 
Y un fuego roedor en polvo vano 
Trocó la piedra del macizo muro: 
¥ soplando después en la pavesa 
Por el ancho y mefítico agujero 
Huyeron los fantasmas con su presa; 
Huella indeleble su espantoso bando 
En el tostado boquerón dejando. 

Quedó aterrado el santo religioso 
Al pié de la vacía sepultura 
Mirando por el aire nebuloso 
Veloz huir la aparición impura; 
Hasta que al cabo de terror transido 
Desfalleció sin voluntad ni aliento 
Y cayó sin sentido, 
Al desgarrarse airado el firmamento 
De un trueno con el cóncavo estampido. 

Brotó la tempestad: rompió el nublado 
Su henchido vientre, y con fragor crujieron 
El rayo de las nubes desatado 
Y el granizo con furia desgajado 
Que el paso audaz del huracán siguieron. 

Al iracundo estrépito inaudito 
Estremecióse la ciudad dormida, 
Tal vez creyendo que la humana vida 
Tocaba con'su término prescrito: 
Y al desórden innoto 
Que vió desbaratar los elementos 
Tembló el malvado y se humilló el devoto 
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Vueltos á Dios sus torpes pensamientos. 

Y diz que al otro dia 
Todo Valladolid se despoblaba, 
Y la tumba vacía 
A contemplar venia, 
Y viendo el boquerón se santiguaba; 
Porque en su Dios la multitud creía 
Y á su Dios adoraba.... 
\No era cual hoy la multitud impíal 

Perdona ¡oh, buen lector! si en un esceso 
De humor fatal con tan oscura tinta 
Pude contarte tan atroz suceso; 
No siempre alegre nuestra pluma pinta 
De ciego amor el voluptuoso halago, 
El bullicio del circo y los festines, 
De blancos sueños el tumulto vago 
Y el aroma del templo y los jardines. 
No siempre paz el corazón respira 
Placer y delicioso arrobamiento, 
Ni siempre suena en mi cansada lira 
Del placer y el amor el grato acento. 

Tal es la tradición: asi la cuenta 
El pueblo por do quier, y asi la escribo; 
Si como está, lector, te descontenta, 
Tu juicio al fin con humildad recibo. 
Y en fé de que te escucho y te respeto 
Relación esmerada y esquisita 
A. la vuelta de esta 'hoja te prometo; 
Desagráviete, pues, mi FAVORITA. 

F I N DE LA L E Y E N D A SESTA. 



L E Y E N D A S E T I M A . 

L A S P I L D O R A S B E SALOMON, 

CUENTO. 

Vivia en cierto lugar 
De la Estremadura un juez, 
De ir llegando á la vejez 
Con grandísimo pesar. 

Era el tal un hombre obeso, 
De gran nariz, buen color. 
Formidable bebedor... 
Hombre, en íin, de mucho seso. 

Hombre á quien nunca ablandaron1 
Las desventuras mayores, 
Ni las palabras mejores 
Crédito con él lograron. 

Hombre de peso y medida. 
Que por los dedos contaba, 
Pero que no equivocaba 
Número alguno en su vida. 

Juez tan recto y justiciero 
Que tendió, con gran pericia. 
La izquierda a la justicia 
Y la derecha al dinero, 

Y asi solia decir: 
«El que dinero no tenga 
»Que no litigue ni venga 
«Justicia mia á pedir. 

«Porque si hacerla es mi oficio, 
»No he de ser tan majadero 
»Que no sea yo el primero 
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»Que goce su beneficio.» 

Y con este parecer, 
Y con tan santa opinión, 
Era el oro su razón, 
Su porvenir el placer. 

Vivir bien era su afán, 
Vivir y gozar sin tasa, 
De modo que era en su casa 
No el señor, sino el sultán. 

No se escaseaba delicias 
Ni se negaba placeres, 
Y su mesa y sus mujeres 
Fruto eran de sus justicias. 

Egoísta hasta lo sumo, 
Voraz por naturaleza, 
Y de una rancia nobleza 
Embriagado con el humo; 

Era este juez, (sin rodeos) 
Un ricote de lugar, 
Que nunca pensó en tasar 
Su ambición ni sus deseos. 

Tan satisfecho y casado 
Con sus propias opiniones. 
Como asido á los doblones 
Que le sudaba el juzgado. 

Jamás pensó en su egoísmo 
Que mirar por los demás 
Debia, ni vió jamás 
A nadie como á sí mismo. 

Jamás su opípara mesa 
Parásitos asaltaron, 
Ni sus sentencias fallaron 
Sino en razón de la presa. 

Con mas razón litigaba 
Quien mas ofrenda esponia, 
Y mejor causa tenia 
Quien mejor se la pagaba. 

Tal era, amigo lector, 
Este golilla estremeno. 
Que alcanzaba mucho empeño 
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En la corte, y gran favor. 

Pues poderosa le auxilia, 
Por su gran privanza en ella, 
Una negocianta bella 
Allegada á su familia. 

Mas es tan frágil, tan vana 
La felicidad terrena, 
Que toda nos la envenena 
La desazón mas liviana. 

Gozaba este juez sin tino, 
Sin mas bien ni porvenir, 
Dejándose en brazos ir 
De su pródigo destino. 

Mas habia un pensamiento 
En su cabeza empotrado. 
Que le tenia agobiado, 
Desabrido y mal contento. 

La idea de que tan 'poco 
La vida mortal duraba, 
Era cosa con que andaba 
El buen estreraeño loco. 

Pensar que al fin era ley 
Imposible efe evitar 
La existencia abandonar 
Lo mismo el patán que el rey; 

Y pensar que en un grosero 
Sayal áspero enterrado, 
Habia de ser pateado 
Por algún sepulturero; 

Era un pensamiento cruel 
Que afanado le traía, 
Y apechugar no podia 
El estremeño con él. 

Continuamente al espejo 
El semblante se miraba, 
Sobre la edad que mostraba 
Demandándole consejo. 

Y porque de sus cabellos 
No hubiese blanco ninguno, 
Arrancaba uno por uno 
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Cuantos encontraba entre ellos. 

Y en íin, si medio le hallara 
De vivir un año mas, 
Aun del mismo Satanás 
Las propuestas escuchara. 

Consiguiente á esta manía 
De tropezar con manera 
Para hacer mas duradera 
La vida mortal, tenia 

Con solo un hombre amistad, 
Y esta amistad era un médico, 
Cronicón enciclopédico 
De su oscura facultad. 

Amigo de las botellas 
Como el golilla, testigo 
De sus proezas, y amigo 
Por demás de laŝ  doncellas. 

Era el único mortal -
Que osaba delante dél 
Representar su papel 
Sin que él lo llevare á mal. 

El era quien de las multas 
Cargaba con el producto 
Por el seguro conducto 
De sus continuas consultas. 

Y con su docto consejo 
Y acertadas opiniones. 
Gastaba el juez sus doblones 
Para no llegar á viejo. 

Y asi la melancolía 
De la vida iban matando. 
En la noche prolongando 
Los bacanales del dia. 

Y asi, contentos los dos, 
Aunque con diversos fines, 
Con récipes y festines 
Iban del placer en pos. 

El médico, del golilla » 
Imperturbable verdugo, 
Iba sacándole el jugo 
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Del juzgado á maravilla. 

E iba creyéndose el juez 
Que con remedios tamaños 
Iba alargando los años 
Y esquivando la vejez. 

Es una noche de marzo, 
Turbia por demás y lóbrega, 
En que con ira los vientos 
Desencadenados soplan; 
Desiertas están las calles 
De Medellin, y en la sombra 
Todo solitario yace, 
Todo tranquilo reposa. 
Solo el silencio interrumpe 
La voz destemplada y bronca -
Del ábrego, que se estrella 
Contra las murallas sólidas, 
I el ágrio son con que giran 
En las agujas mohosas 
Las veletas, al impulso 
De las ráfagas sonoras. 
Era ya tarde, y estaba 
La media noche muy próxima, 
Cuando en la casa postrera 
De una callejuela angosta. 
Se oyeron voces confusas 
De diferentes personas. 
Que del portal se acercaban 
Por la cavidad recóndita. 
Brilló la luz de la puerta 
Por entre las tablas rotas, 
Giró la llave, y salieron 
Cinco hombres en faz de ronda. 
Llevaba el uno delante 
Encendida una farola 
Con que alumbraba los pasos 
De otro que á distancia corta 
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Le seguía, y los demás 
Daban á este último escolta 
Embozados en sus capas 
Y asidos de sus tizonas. 
Cruzaban así á buen paso 
Las calles una tras otra, 
Y ya tocaban al término 
De su marcha silenciosa, 
Guando al salir á una plaza 
Dieron de manos á boca 
Con la íigura de un hombre 
Que la cruzaba á deshora. 
Su aventajada estatura 
Serena y majestuosa. 
Su tez y su barba negra 
Y el traje con que se adorna, 
Su oriental origen pronto 
Y á claras voces pregonan. 
Mas no era de Medellin 
La gente en trajes muy docta, 
Y así se quedó un momento 
Ante esta visión atónita. 
¿Quién vá? (dijéronle.) 

—Un hombre. 
—¡Buena razón! 

—No tengo otra. 
—¿Vuestro nombre? 

—Es un secreto 
Que á mí tan solo me importa. 
—¿De dónde venís? 

—Del mundo. 
—¿Dónde vais? 

—Donde me arroja 
El impulso á que obedezco. 
Mi rumbo es la tierra toda; 
Por ella camino siempre 
Sin consultar mi derrota. 
Donde amanece principia, 
Donde anochece se corta, 
1 igualmente me cobijo 
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En la corte que en la choza. 

Quedó el juez meditabundo, 
Y con sus miradas torvas 
Tomando del estranjero 
Las señas mas minuciosas. 
Y al lin, como quien sospecha 
Idéntica la persona 
Con las señales que tiene, 
Repuso con voz de mofa: 

—Venios, señor viajero, 
A la cárcel por ahora; 
Y aclararemos mañana 
Respuestas tan misteriosas. 
—Solo la verdad he dicho 
Y no añadiré otra cosa. 
—Mañana habéis de contarme 
Sin rebozo, vuestra historia, 
Y si me engaño iréis libre. 
Si sois quien busco á la horca. 
A esta amenaza el incógnito. 
Con sonrisa melancólica, 
Dijo: iSi fuera posible 
Esa promesa engañosa! 
—Ya lo veremos mañana. 
—Mañana ¡ayl saldrá la aurora 
Y á otros lugares la brisa 
Me arrebatará imperiosa. 
—Eso será lo que sea, — 
Vuestra merced. 

—En buen hora. 
—Ea, asidle y registradle, 
Y prevenir que no esconda 
Papel ni objeto que aclare 
Su relación sospechosa. 

De la mañana siguiente 
Rayaba la aurora apenas, 
Y ya el juez de Medellin, 
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Asentado ante su mesa, 
Con ojos devoradores 
Registraba una cartera. 
Que en su pupitre tenia 
Cuidadosamente puesta: 
Era un libro de memorias, 
Mas de tan antigua fecha 
Que ya de usarlas andaban 
Todas sus hojas revueltas. 
Veíase que añadido 
Estaba en distintas épocas, 
Según el papel menguaba 
Y crecia la materia. 
Y era indudable que el dueño 
Conocía muchas tierras. 
Muchas distintas costumbres 
Y muchas gentes diversas. 
Porque en sus hojas se hallaban 
Colóranos y advertencias 
Dé los sucesos mas célebres 
Que en ¡as historias se cuentan. 
En seis hojas de papiro, 
Escrita en latinas letras. 
Estaba de Marco Antonio 
Toda la historia secreta. 
Su amor hacia CÍeopatra, 
Las lágrimas de la bella, 
Su fuga de lo^ romanos 
Y su muerte lastimera; 
Mas adelante unas notas, 
De oscuras cifras hebreas 
Con una imagen de Cristo, 
Obra de mano maestra. 
Leíase en una parte: 
«Y oí de su boca mesma 
Decir esto á Constantino 
De su madre Santa Elena.» 
En otra parte decia: 

«Copia de las cifras negras 
Con que escribió en una gruta 
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David su salmo cincuenta. 
Hízomelas ver su hijo 
Cuando visitó esta cueva 
Donde iba el rey pecador 
A cumplir sus penitencias.» 
Y eran unos caractéres 
Inteligibles apenas. 
Leíase en otra hoja: 
«En mil trescientos setenta, 
De don Pedro de Castilla 
En Burgos vi las exequias.» 
En otra parte una página 
De preguntas y respuestas 
De el rey Luis X I de Francia 
Y el dueño de la cartera. 
Aquí variaba el papel, 
Y con pluma mas moderna 
La escritura ejecutada 
Leíase toda entera. 
Habia allí muchas tirinas 
De personas de gran cuenta, 
De Luis XIV de Francia, 
De Ricardo de Inglaterra, 
Del emperador don Carlos 
De Alemania, y en pos de esta 
La del cardenal Cisneros 
Y Carlos X I I de Suecia. 
Parecía que aquel hombre 
Sabia todas las lenguas. 
Pues notas tenia escritas 
De su mano en todas ellas. 
Y era muy sábio sin duda. 
Pues las artes y las ciencias 
Igualmente sometía 
A su crítica severa. 
Pasaba el juez muchas hojas 
Que probablemente eran 
Aquellas que no alcanzaba 
Su mezquina insuíicienciá. 
Pero con ansia indecible 



— 380 — 
Se apoderaba de aquellas 
Que, escritas en castellano, 
Suministrábanle ideas. 
Sobre todo ávidamente 
Devoraba las postreras 
Que estaban la mayor parte 
De historias y versos llenas. 
Muchas habia de insignes 
Desconocidos poetas, 
De quien; por mas que valieron, 
Huyó la fortuna adversa. 
Mas siempre del juez dejaba 
La imaginación incierta 
Cuanto en las hojas leía 
De la confusa cartera; 
Porque esparcidos á trozos 
En desordenadas piezas, 
Sus misteriosos fragmentos 
Deciau de esta manera: 

PRIMER FRAGMENTO. 

Jamás me pararé: siempre á mis ojos 
Se estiende, y á mis pies, algún camino: 
Por breñas, por pantanos, por abrojos, 
Sin término vagar es mi destino. 

He corrido sin ver por todo el mundo 
Mas que miseria, ingratitud y dolo, 
He sentido tal vez duelo profundo 
Por falta de un hermano vagabundo 
Con quien girar... pero mejor voy solo. 

Que en esa farsa insensata. 
Esa orgia que llaman mundo, 
Al plomo apellidan plata 
Y madre á la tierra ingrata 
Y hermosura al cieno inmundo. 

Y si es que brilla en el cielo 
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Tan magnífico farol, 
Es porque en vez de consuelo, 
Reverberando en el suelo. 
Los ojos deslumhra él sol. 

SEGUNDO FRAGMENTO. 

El mundo dijo á la hermosa: 
«Puro tu honor guardarás.» 
La-hermosa dijo: «Soy débil.» 
Y entonces, la sociedad 
Encerró el honor en cláustros, 
Y dorando su desmán. 
Delante de los cerrojos 
Alzó traidora un altar. 
¿Qué debes, mujer, al mundo? 
Guardó tu honor, bien está, 
Pero por darte la honra 
Te rol3Ó la libertad. 
Ciñó á tu cuello una toca 
Que fué para tí un dogal, 
Que en vez de ahogar tus pasiones 
t e las hizo acariciar. 
Puso á tus puertas un templo, 
Un muro ante la ciudad; 
Celosías en las rejas, 
Locutorios para hablar: 
Y tú en tu largo abandono 
Con descuido criminal 
Profanaste el santo templo, 
El muro pasaste audaz. 
El mundo á las celosías 
Te sentaste á contemplar, 
Y abriste apenada tornos 
Que al mundo van á llevar 
En primorosos juguetes 
Los suspiros de tu afán. 



TERCER FRAGMENTO. 

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
Del aire trasparente por la región azúl? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan 
Del ceuit suspendiendo su tenebroso túl? 

¿Qué instinto las arrastra? ¿qué esencia las mantiene? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
Sus cóncavas llanuras que sin lumbrera están? 

¡Cuál rápidas se agolpan! ¡cuál ruedan y se ensanchan 
Y al firmamento trepan en lóbrego montón, 
¥ el puro azúl alegre del firmamento manchan 
Sus misteriosos grupos en torba confusión! 

Resbalan lentamente por cima de los montes, 
Avanzan en silencio sobre el rujíente mar, 
Los huecos oscurecen de entrambos horizontes. 
El orbe en las tinieblas bajo ellas va á quedar. 

La luna huyó al mirarlas; huyeron las estrellas: 
Su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
ía reinan solamente por los espacios ellas, 
Do quier se ven tinieblas, mas firmamento no. 

En vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
Del tenebroso velo que le embozó detrás, 
Que cuanto mas los ojos se empeñan en buscarle, 
§e esconde el firmamento de nuestros ojos mas. 

¡Las nubes solamente!—¡Las nubes se acrecientan 
iobre el dormido mundo!—¡Las nubes por do quier! 
A cada instante que huye la lobreguez aumentan, 
í se las vé en montones sin límites crecer. 

Ya montes jigantescos semejan sus contornos 
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Al brillo de un relámpago que aumenta la ilusión, 
Ya de volcanes ciento los inflamados hornos, 
Ya de movibles mónstruoa alígero escuadrón. 

Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
Las desiguales copas y el campo desigual. 
Ya informes pelotones de objetos peregrinos 
Que mudan de colores, de forma y de local. 

¿Qué brazo las impele? ¿qué espíritu las guia? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan gigante voz 
Guando retumba el trueno y cuando va bravia 
Rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 

Acaso en medio de ellas á visitar los mundos 
El Hacedor Supremo del universo va, 
Y envuelto en sus vapores sus senos mas profundos 
Estudia y sus cimientos por sí caducan ya. 

Acaso de su carro tras la viviente rueda 
Con impotente saña caminará Luzbel, 
Y porque allí cegarle su resplandor no pueda, 
Agolpará esas nubes entre su gloria y él. 

Y acaso alguna de ellas será la formidable 
Que circundó la cumbre del alto Sinaí, 
En tanto c|ue el ardiente misterio impenetrable 
Que iluminó al profeta, se fermentaba allí. 

Acaso será alguna la que vertió en Sodoma 
En inflamadas fuentes la cólera de Dios, 
Acaso sea alguna la que en los mares toma 
Las aguas de un diluvio que la acompaña en pos. 

¡Señor, yo te conozco! la noche azúl, serena, 
Me dice desde lejos: aiu DIOS SE ESCONDE ALLÍ.» 
Pero la noche oscura, la de nublados llena, 
Mé dice mas pujante «TU DIOS SE ACERCA Á TI.» 

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 



— 384 -
En esa ardiente nube con que ceñido estás; 
El resplandor conozco de tu semblante santo 
Cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin colores 
Detrás de esos nublados que vogan en tropel; 
Conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
Los pálidos fantasmas, los sueños de Daniel. 

Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
Del repentino trueno en el crugiente son. 
Las chispas de tu carro conozco en las centellas 
Tu aliento en el rugido del rápido Aquilón. 

¿Quién ante tí parece? ¿quién es en tu presencia 
Mas que una arista seca que el aire va á romper? 
Tus ojos son el dia; tu soplo es la existencia: 
Tu alfombra el íirmamento; la eternidad tu sér. 

¡Señorl yo te conozco, mi corazón te adora: 
Mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
Pero mi lengua calla, porque mi lengua ignora 
Los cánticos que llegan al grande Jehová. 

Palomas de los valles, prestadme vuestro arrullo; 
Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor; 
Prestadme, amenos bosques, vuestro feliz murmullo, 
Y cantaré á par vuestro la gloria del Señor. 

Si su álito llegara al harpa del poeta, 
Si á mí, señor, bajara tu espíritu inmortal, 
Mi corazón henchido del fuego del profeta 
Cantara, y no tuvieran sus cánticos igual. 

Mi voz fuera mas dulce que el ruido de las hojas 
Mecidas por las auras del oloroso abril, 
Mas grata que del Fénix las últimas congojas, 
Y mas que los gorgeos del ruiseñor gentil. 

Mas grave y majestuosa que el eco del torrente 
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Que cruza del desierto Ja inmensa soledad, 
Mas grande y mas solemne que sobre el mar hirviente 
£1 ruido con que rueda la ronca tempestad. 

¡Mas ay! que solo puedo postrarme con mi lira 
Delante de esas nubes con que ceñido estás. 
Porque mi acento débil en mi garganta espira 
Cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 

Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
Y aunque mi vista impura tu aparición no vé, 
Mi alma se estremece, y ante tu faz de hinojos 
Te adora en esas nubes mi solitaria fé. 

25 



I V . 

Guando sentí de tus ojos 
Las miradas sobre mí, 
Humildemente de hinojos 
Ante tus plantas caí. 

Señor, tu soplo me impele, 
Tu voz me sigue detrás, 
No hay nadie que me consuele 
Ni me conozca jamás 

Muchos siglos viví, mas no envejezco, 
Cada noche ¡ay de mí! que oscura cierra 
Imagino que es mi última en la tierra, 
Mas con el nuevo sol siempre amanezco. 

Aquí perdió los estribos 
El buen juez, y empezó á dar 
Furiosos campanillazos 
Con desatinado afán, 
i Jesús mil veces! (decia) 
Si no lo comprendo mal, 
Este hombre ha vivido siglos 
Sin envejecer jamás. 
Ya di con lo que buscaba, 

ÍVoto va Dios! aquí está. 
!ste hombre tiene un secreto 

Con que obra prodigio tal, 
Y como instantes los años 
Dulcemente se le van. 
De qué modo se compone <» 
Para hacerlo me dirá, 
O por quien soy, que esta noche 
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Con Lucifer va á cenar. 
¡Lo hemos de ver á fé mia! 
¡Lorenzo, Justo, Damianl... 
—¡Señor! 

—El preso de anoche 
Idme corriendo á buscar, 
Y á mi presencia traedle 
En diez minutos lo mas. 

Hízose así, y tan á tiempo, 
Que este plazo al espirar 
Con el estranjero á solas 
El juez se encontraba ya. 

E L J U E Z . 

De este lugar no salís 
Mientras no sepa de vos 
Vuestra edad, patria y oficio, 
Qué bascáis aquí y quién sois. 
Responded, pues, francamente. 

E L E S T R A N J E R O . 

Ya os dije anoche, señor, 
Que es un misterio mi nombre 
Que á no descubrirle yo 
No hay quien le alcance en la tierra 
Ninguna interpretación. 
Yo voy sin fin caminando 
De la tierra en derredor. 
Sin poder elegir sitio 
En que fijar mi mansión. 
Llego á poblado de noche, 
Descanso hasta el nuevo so!, 
Pero al despunt ar el alba 
«¡Marcha!» me dicen, y voy. 
En vano el poder del hombre. 
Su capricho ó &u temor. 
Torcer intentan, el rumbo 
Que el cielo m& señaló. 
En vano á necias sospechas 
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Abriendo su corazón, 
En un lugar como espía, 
En otros como traidor, 
Asegura mi persona 
En una oscura prisión 
Y ata mis pies fatigados 
En un potro infamador. 
Yo sé que á la nueva aurora 
Volveré á oir esa voz 
Que siempre me grita «¡marcha!» 
Y á cuyo mandato voy. 
Y entonces todo es inútil, 
El torbellino veloz 
De mi destino á otra parle 
Me arrastra sin compasión. 
Este es mi oticio y mi suerte,, 
Mi ser es este, señor. 
No pretendáis saber mas 
De lo que os digo. 

E L J U E Z . 

—¡Eso no! 
En vano inventa tu lengua 
Tan insensata ficción; 
Pese á ese fatal destino 
Que dices llévate en pos, 
Si á mis preguntas te niegas 
Tu íin verdadero es hoy. 

E L ESTRANJERO. 

Las amenazas no pueden 
Torcer mi resolución; 
Mas ya que es tanto el antojo 
Preguntad. 

E L J¥EZ. 

¿De dónde sois? 
E L ESTRANJERO. 

De Jerusalen. 



— 389 -

E L J U E Z . 

¿Qué años 
Contais? 

E L ESTRANJERO. 

Yeinte y dos 
Siglos lo menos. 

E L JÜEZ. 

¡Es cierto 
Lo que decís! ¿Conque vos 
Que contais veinte y dos siglos.... 
Mas me falta la razón: 
¡Hablad, hablad, esplicadme 
Ese misterio por Dios! 
Yo he visto en esa cartera 
Que habéis llorado el dolor 
De caminar siempre solo 
Estraño á toda aticion. 
Pues bien; del secreto hacedme 
Partícipe, y por mi honor 
Os juro que desde ahora 
Yuestro compañero soy. 

E L ESTRANJERO. 

¡Oh, deliráis! mas oidme 
Toda mi historia, señor. 
Yo he sido el mejor amigo 
Del sábio rey Salomón. 
(Y al escuchar esto el juez 
Dos pasos retrocedió, 
Y así siguió el estranjero 
Sin notar su conmoción): 
Cuando aquel rey descarriándose 
A los vicios se lanzó, 
Y vió de su muerte cierta 
El gesto amedrentador, 
Me dijo: «Ábasuero, en prueba 
»De que aun en mi corazón 
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»Vive tu amistad ilesa, 

hacerte una ofrenda voy. 
«Mezcla lo que ves escrito 
»En esa tablilla, pon 
»Esa receta por obra 
»Y vivirás mas que yo. 
»EsO ha alcanzado mi ciencia, 
»Mas con la cruel condición 
»De que ha de gozar otro hombre 
»Su beneficio, y yo no. 
»Tú solo no has olvidado 
»A tu rey: toma, y á Dios.» 
k estas palabras, el alma 
Entre mil congojas dió. 
Mirad, con esta receta 
flize yo la confección 
De estas pildoras que llevo 
En esta caja: y con dos 
Que tomo cada cien años, 
Otros cien años me doy. 
Oid sin interrupirme, 
Que hay poco tiempo, señor; 
Yo ¡necio! con mi secreto • 
Volvime duro, feroz, 
Híceme, en fin, un malvado 
De perversa condición. 
Vivia en Jerusalen 
Al morir el Redentor, 
Y al conducirle al suplicio 
En que la vida nos dió, 
Lleváronle por delante 
De mi casa, y al rumor 
De los gritos y el tumulto 
Del pueblo salí al balcón. 
Tendióme Jesús las manos 
Pidiéndome por favor 
Un vaso de agua, y un punto 
De reposo y detención, 
—«Marcha (le dije inhumano 
Y con ademan feroz) 
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«Vé sin descansar al sitio 
»Que la ley te señaló.» 
Entonces él, con voz mansa, 
Mas que rae heló el corazón, 
Me dijo: «Tú también ¡bárbaro! 
«Andarás en derredor 
»De tu sepulcro girando 
»Sin descanso ni mansión. » 

Yo soy el Judío errante; 
Esta es mi historia, señor. 
Estas pildoras me alargan 
La vida, y con ellas Dios 
Rejuvenecer me ordena, 
Y rejuvenezco y voy. 

Aquí el juez de Medellin, 
Tras grave meditación, 
Ante el Judío de hinojos 
De repente se postró, 
Y asi llorando le dijo: 
—Dadme una corla porción 
Deesas pildoras, y os juro 1 
Caminar siempre con vos. 
Yo nada tengo que daros 
Mas que mi amistad, mi amor.. 
Dadme cien años de vida... 
Y. . . 

—¡Callad, mísero! 
- N o , 

No partiréis sin que logre... 
—Pues bien, tomad esas dos, 
Y si os vale su asombroso 
Poder regenerador 
Cien años os doy de vida 
Para que alabéis á Dios. 

En esto se oyó en los aires 
Tronar la gigante voz 
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Qne dijo al Judío: ¡Marcha! 
I ai punto mismo partió. 

Cuando el golilla á sus sola s 
Se encontró ya en su aposento 
Turbóseleel pensamiento 
Con una idea fatal. 
¿Si habrá atentado á mi vida, 
Dijo, con tan vil engaño? 
¿Si invención suya en mi daño 
Será esta trama infernal? 

Y absorto en tan triste idea, 
Sombrío y meditabundo, 
Quedó en silencio profundo 
1 en profunda distracción; 
A su oscura incertidumbre 
Solución buscando en vano, 
Las pildoras en la mano, 
Y el miedo en el corazón. 

Decíase allá en su mente: 
¡Si yo algún medio alcanzara 
Que alguna luz arrojara 
Sobre la oscura verdad! 
¡Oh, si cien años de vida 
Me asegurara el comellas!... 
¿Mas si las trago y con ellas 
Me voy á la eternidad? 

¿Diréleal médico?... Nunca.... 
Si la lengua no me muerdo 
Por Dios que el hombre no es lerdo 
Y se las sopla por mí! 
¿Iré al confesor?... Tampoco: 
Dirá que es cosa de hechizo, 
T acaso algún bebedizo 
Hará de ellas para sí. 

¿Qué hacer, Santo Dios? tomarlas 
Puede salir cara fiesta. 
Mas necedad maniíiesta 
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No tomarlas puede ser. 
¡Si las tomo y torno á joven!... 
¿Mas si las tomo y estallo? 
Probable á la paralo hallo. 
¡Válgame el diablo! ¿qué hacer? 

Y en duda tal se pasaba 
Un dia tras otro dia, 
¥ nunca se decidía 
Por ningún partido el juez. 
En contemplar á sus solas 
Sus pildoras se ocupaba, 
Y del cajón las sacaba 
¥ las guardaba otra vez. 

Al íin tras largas vigilias 
Dijo una vez decidido: 
«Mas vale mal conocido 
»Que dicha por conocer. 
»Iré pasando la vida 
»Como hasta aquí la he pasado 
»Y si obro como un menguado 
«¡Qué diablos! ¿Cómo ha de ser? 

«Pero, con una esperiencia 
«Quisiera al íin convencerme... 
»¡Ea el médico, que duerme 
«Todavía! ¡ea, valor! 
«El está en casa; no hay otro 
«Diez leguas ála redonda, 
«Cuando al efecto responda, 
«Sea en contra ó en favor, 

«Nadie dará con la causa. 
«¡Bah! salga lo que saliere 
«Allá voy.—¥ si se muere 
«Yaya por los que él mató.» 
¥ en una copa de leche 
Que junto al lecho vió llena 
El juez, con mano serena, 
Las dos pildoras echó. 

Fuese tras esto el suceso 
A esperar solo á su casa; 
Cada instante que se pasa 
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Es todo un siglo de afán. 
A cada paso que siente 
Por la torcida escalera. 
Cree que la noticia fiera 
De su muerte á darle van. 

Al íin, después de trés horas 
De afanosa espectativa, 
Llegó, mas muerta que viva, 
Del médico la mujer, 
Con mil suspiros contándole 
Que en su aposento tendido 
Está su pobre marido 
Muy próximo á fenecer. 

Turbóse el juez á estas nuevas, 
Mas, cauto disimulando, 
Con la mujer razonando 
Parte á su casa veloz; 
Y al llegar al aposento 
Que el terrible arcano encierra, 
Encontró al médico en tierra 
Sin movimiento ni voz. 

Cárdeno el rostro, morado, 
Los lábios frios y lleno 
De manchas, que del veneno 
Señal evidente son, 
Estaba ya el miserable^ 
Pero vivo todavía, 
Débilmente le latía 
Oprimido el corazón. 

Lloraba á voces la esposa, 
Y el juez, que no se apartaba 
Del médico, contemplaba 
Los progresos de su mal; 
Y cuanto mas le miraba 
Mas y mas se convencía, 
De que hacerse no podía 
Mas por él que un funeral. 

Y á media noche el golilla, 
Convencido firmemente 
De que á la aurora siguiente 
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Sería cadáver ya, 
Volvió á su casa diciendo 
Consigo mismo: «¿Eh? ¡ya escampa! 
»Si llego á dar en la trampa 
^Me largo por donde él vá.» 

Después de una larga noche 
De congoja y desazón, 
Que en lucha consigo mismo 
El juez criminal pasó, 
Rindióse por fin en brazos 
De sueño reparador 
Aunque acosado á las veces 
Por fatigosa visión. 
Ya via espirar al médico, 
Cuyamuribunda voz 
Decia: ese es mi asesino, 
Ese es quien me mató. 
Ya le veia á deshora 
Fantasma amenazador 
Embozado en el sudario 
Entrar por algún balcón. 
Ya cercado se creia 
De los hijos que dejó, 
De la mujer y los deudos 
Que le venian en pos, 
Eí sustento demandándole 
De que con él les privó, 
Cuya fatal pesadilla 
Le oprimía el corazón. 
Al medio de su carrera 
Llegaba el siguiente sol, 
Cuando á unas desaforadas 
Voces el juez despertó. 
Furiosos golpes se oian 
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En su misma habitación, 
A la puerta de su cuarto 
Redoblando con furor. 
¿Quién es? dijo, y respondieron 
De fuera:—Abrid, que soy yo. 
Hincóse el juez de rodillas ' 
Traspasado de pavor,, 
¥ con angustia horrorosa 
Cuantos santos recordó, 
Empezó á llamar á voces 
En balbuciente oración. 
El médico era en persona 
Que no era de otro la voz. 
—Voto á mil diablos (decia), 
¿Queréis abrir ó me voy? 
—Vuelve, enemiga fantasma, 
(Decia el juez), vuelve á Dios; 
1 0 haré por t i penitencia. 
—Pero hombre, por San Zenon, 
Haced cuanta os diere gana 
Pero abridme! 

—¡ Abrirte! no. 
Vuélvete en paz al sepulcro. 
—¿Perdido habéis la razón, 
Hombre dado á Barrabás? 
¿No estoy diciendo que soy 
Yo, don Lucas, vuestro médico 
En cuerpo y alma? 

•—¡Gran Dios! 
—¡Abridme, y oiréis cosas 
Que os parecerán ficción. 

Abrió, por último, el juez, 
Pero ¡cuál fué su furor 
Al ver el rostro del médico 
Vertiendo satisfacción 
Y rebosando alegría 
Y juventud y vigor! 
Clavó en él una mirada 
El juez, con una espresion 
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Tan desesperada y torva, 
Tan siniestra y tan feroz, 
Que el médico, percibiéndola, 
Dos pasos retrocedió. 
—¿Conque es verdad, dijo el otro. 
Que vivo estáis? 

—Sí señor. 
—¡Más vigoroso, más joven! 
—Venia por ello yo 
A pediros las albricias, 
Aunque ignoro la razón. 

La ignoráis ¡nécio de mí! 
(Replico el juez) pues yo no. 
—Como señor de uri milagro. 
—Yo he sido solo el autor, 
¥ si queréis de mi saña 
Salvaros... 

—En conclusión, 
¿Qué es esto? 

—Que os apartéis 
De mi vista, ó ¡voto á Dios 
Que os voy á hacer mil pedazos 
Sin poder con mi furor! 

Y á estas palabras, asiendo 
De un larguísimo espadón, 
iba á caer sobre el médico, 
Que echó por un corredor. 
Un aposento tras otro 
Amedrentado cruzó, 
¥ dió, por fiu, en la calle: 
Mas al tender en redor 
Los ojos despavoridos. 
Con espanto grande vió 
Que el juez se arrojaba á ella 
Lanzado por un balcón. 

Cayó en las piedras el triste, 
¥ de tanta elevación, 
Que si intentaba matarse. 
Con tino lo ejecutó. 
Llegósele el pobre médico 
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Movido de compasión, 
Mas era el golpe do muerte, 
E inútilmente acudió. 
El juez le dijo, mostrando 
En su rostro y en su voz 
Las mas certeras señales 
De honda desesperación: 

«Soy el hombre mas estúpido 
»Que áe mujeres nació, 
»¡Maldita sea mil veces 
»La ciencia de Salomón!» 

A cuyas ruines palabras 
El miserable espiró, 
No comprendiendo el buen médico 
Tan estraña confesión. 
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