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ANO XVl

ESTUDIO DE SALVADOR

FRAGMENTO DEL LIBRO

LAGARTIJO Y FRASCUELO Y SU TIEMPO

L torero y el hombre se han equilibrado y apa-
E recen en la hermosa ponderacién de una cosa
perfecta. Lia sangre y los nervios, obrando sobre
el torero, convertian antes el valor en temeridad
muchas veces initil; el pundonor se exacerbaba
entonces, llevdndole 4 desagradables extremos
que se echaban 4 mala parte, 4 la parte de la en-
vidia.

Todo eso no existe ya, 6 se ha mitigado consi-
derablemente, por virtud de terribles sufrimientos
que sélo los que tienen la sensibilidad excesiva-
mente desarrollada, pueden comprender. Esta es,
por lo tanto, la ocasién de emitir sobre Frascuelo
un juicio definitivo y terminante,

Ante todo su figura. Es la antitesis de la de Ra-
fael. En Lagartijo todo‘es armonia; en Frascuelo
todo desproporeién; en aquél hay a]go que se se-
para de la entereza varonil, sin llegar jamds 4 los
umbrales del afeminamiento; en éste la virilidad
se impone como cualidad caracterfstica y predo-
minante.

Corto de busto y largo de extre:mdades inferio-
res; un poco zambo de la pierna dergcha, enjutg
de carnes y exceswamente moreno de color, hay
en el cuerpo de Frascuelo una rigidez de acero
que deja adivinar la consistencia y el poder de su
terrible musculatura,

La cara es pequeiia, y en ella reside toda la ex-
presion. Frente reducida y arrugada, cejas promi-
nentes y huesosas que cobijan como en antros &
dos ojos diminutos, cuya mirada dura y sin brillo
tiene la fijeza de la obstinacién; labio superior
grande, abultado y carnoso; hoca dilatada y me-
jillas apretadas hf sec.&m1 como si se hubieran so-
metido 4 la maceracién. Todo revela en la fisono-
mia de Frascuelo heryor de vida y fiereza tales,
que traen involuntariamente 4 la memoria algo
de las reses 4:cuyo dominio ha dedicado aquel
hombre toda su vida.

Las yugulares rebasan sus limites y aparecen
desmesuradamente hinchadas, como si un exceso
de circulacidn sangufnea quisiera romper sus cau-
ces y estallar; el cuero cabelludo nace casi pega-
do 4 las cejas, y no parece sino que la naturaleza
se ha detenido alli, temerosa-de dar fe 4 las teo-
rias de Darwin.

Revista Faurina ¥lustrada.
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PRECIOS PARA LA VENTA

Numero extraordinario.

Y como contraste de todas estas extravagancias,
una cabeza preciosa, con pelo rizado al desgaire
que permite & Salvador la coqueterfa de la raya,
pero cuya prematura blancura y calvicie inci-
piente, denotan las tempestades de un alma conde-
nada d luchar contra todo linaje de inclemencias
morales.

Tal es, deplorablemente dibujada, la figura de
Frascuelo. Fuerte, dura y rigida, no hay que bus-
car en ella la elegancia y finura que seducen, sino
la virilidad, la entereza y el arrojo que imponen.

Su cara tiene el color del bronece, como reflejo
del color del alma, y ésta parece asomarse 4 aque-
llos dos ojos diminutos que descubren la nobleza
y el valor.

Ese es el hombre y ese su toreo, tan grande y
completo como el de Rafael, en el fondo, pero se-

PRECIOS DE SUSCRIPCION

parado de éste por la tosca y viril manifestacion |

de la forma.

Salvador cuartea y recorta tan corto y cenido
como el que méds; pero la falta de flexibilidad de
su cintura, y la rigidez.y desproporcién de su
cuerpo, despojan 4 sus adernos de todo aliciente
plastico, de todo encanto exterior.

Pero cuando el peligro inminente de un lidia-
dor hace innecesario el adorno y exige la presencia
de espiritu y el valor 4 tula prueba, Salvador se
manifiesta enfonces en todo el esplendoroso domi-
nio de sus incomparables facultades.

Su capote es una providencia que acude al so- |
corro de picadores y toreros, en esos momentos en

que tardar un segundo es perder la batalla, con
un ardimiento y con una celeridad que le han va-
lido, desde los albores de su carrera, la entusias-
ta admiracidn de todos los piiblicos.

Sabe como nadie donde estd el peligro, y llega
por esa razon antes que nadie 4 la salvacién del
compaiiero, jCuantas veces se le ha visto acudir 4
un quite arriesgadisimo y presentarse alli como un
rayo, inopinadamente, cuando no se sospechaba
quizd que su presencia fuera posible!

Y, sin embargo, los quites mds asombrosos de
Salvador se hallan previstos por él, con esa inte-
ligencia suprema del peligro que hace la apologia
del torero. Cuando un picador pone una vara, 6 un
banderillero parea & un toro dificil, el piblico no
se fija mds que en el picador y en el banderillero;
no se fija en un hombre que estd alli cercano al
banderillero 6 al picador; no se fija en un hombre
que, mirando al foro en acecho constante, con el
capote preparado y listo para toda eventualidad,
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se avanza 4 la carrera y llega 4 tiempo para resol-
ver un conflicto que ha previsto de antemano.

De ahf sus quites milagrosos, de ahi su manera
imponente de aguantar los toros estirando el cuer-
po cuanto puede, abriendo en toda su extensién
los brazos, para que el engafio sea mayor y mds
eficaz, % robdndoles 4 los toros el bulto, con la va-
lent{a imponderable y la abnegacién de una fiera
que defiende 4 sus cachorros.

Salvador ha hecho mds de una vezel quite mds
peligroso y diffcil que puede haber en la lidia: el
quite aguantando por dentro.

Se le ha visto interponerse entre las tablas y el
toro, en terreno vedado, donde no queda mds sal-
vacién que el callejon de la barrera, si el enemigo
da tiempo para aprovechar ese recurso; y se le ha
visto despegar al toro del picador, llevindoselo
casi adherido al cuerpo, disputindole la tierra pal-
mo & palmo; y, vietorioso siempre, y siempre fres-
co para rehacerse, en cuanto arrebataba su presa
al animal y vela desvanecerse el peligro.

En estos casos, Salvador se echa sobre los toros
con un denuedo tal, que no les deja tiempo para
desenganarse; y sialguna vez, como sucedid en el
portentoso quite que hizo al Morenite en 1885, se
da el caso de que un foro desviado momentinea-
mente del bulto, quiera volver 4 su querencia, en-
tonces Salvador se estrecha mads si cabe, empapa
4 la fiera embozéndole la cara por completo, y se
apodera de ella definitivamente, dejindose coger
y como si presentara al toro victiina mejor y pre-
ferible 4 la que yace tendila 4 sus pies.

De esa manera ha quitado cornadas 4 todos
cuantos se han visto muy expuestos é recibirlas,
y de ello podran dar testimonio elocuente todos
cuantos han toreado con Salvador,

La inteligencia, la guapeza y el poder; esas son
las cualidades de Frascuelo en la lidia, y ellas le
permiten llegar donde han llegado muy pocos, y
hoy no llega nadie, porque m(he reune en grado
tan perfecto la fuerza fisica que la naturaleza
presta, el valor que es cualidad innata, y el eaten-
dimiento, que es producto de unas aptitudes des-
arrolladas por trabajos incesantes, durante veinte
anos de laboriosisima existencia.

Axroxio PENA Y GONI,




LA LEDTAT -

Salvador Sinehez [Frascuelo)

ENTRE las paginas més brillantes de la his-
toria de este célebre matador de toros, y
son muchas las que en su libro tiene, cuénta-
se la inolvidable corrida de seis hermosos
bichos de la ganaderia del Duque de
Veragua, que se verifico en Madrid el
dia 26 de Mayo de 1887: En ella tra-
bajo6 solo Frascuelo como espada, ha-
ciendo quites admirables, é impri-
miendo & toda la lidia un caracter de
formalidad tan artistico, que hizo re-
cordar los buenos tiempos de Francis-
co Montes; y en la hora de la muerte
estoqued los seis foros con tal aplomo,
con tal seguridad, con tan pausado
clasicismo, que sus faenas, por si so-
las, eran bastantes para elevarle &
uno de los primeros puestos del toreo,
si ya no le hubiese tenido conquis-
tado; y las siete estocadas con que
despachd aquella media docena de
reses bravas, le acreditaron de pri-
mer matador de toros de la época.

Demostré alli un eonocimiento pro-
fundo del arte de torear y de las con-
diciones del ganado; déndole la lidia
adecnada 4 las mismas; 6 hiriéndole
ya & volapié neto, ya arrancando 4 un
tiempo, recibiendo y aguantando: de
todos los modos que el arte enseiia
menos los que, como el volapié, se co-
nocen como de recurso, que son: 4
paso de banderillas, 4 la carrera, 4 la
media vielta, etc., no siempre indis-
pensables.

Jamds lidiador alguno, de los co-
nocidos en el presente siglo, tuvo la
suerte de matar, en una misma tarde,
uno tras otro, sin interrupcién; seis
toros de tan brillante manera : asi lo
reconoecieron cuantos presenciaron el
suceso, lo mismo los amigos que los
adversarios, llegando el méds signifi-

toros discutible: ya se reconocia su mérito

sin ponerle en duda: y aunque siempre hay

partidarios de unos y otros toreros; aunque
cada aficionado encuentra en el lidiador que
mds le gusta, supremacia en su fayor, llegéd
una época en que se respetaba, y 4 veces se
aplaundia por todbs, el trabajo de tan gran
torero. ; ;

magnifico pedestal; trabajé en los tltimos
afios con mds empefio que cuando empezd,
con igual deseo y sin reservarse nada, abso-
lutamente nada; y ya con la conciencia se-
gurisima de haber cumplido para el arte con
la misién que & él le trajo, decidié retirarse
.y abandonarle.

Podria acontecer que las facultades fisicas
escaseasen (que al fin los 45 aflos ya
estaban cumplidos, y en el toreo
pesan mucho), y entoneces la injuria
de los tiempos le arrojase del teatro
de sus grandes hazafias: él no que-
ria, ni en suefios siquiera, pensar en
que pudieran marchitarse los laureles
tan legitimamente conquistados, y
quiso disfrutarlos con la tranquilidad
que podian proporcionarle, con las
caricias de sus hijos, los bienes y
candal que con tanto esfuerzo supo
adquirirse,

Para un hombre rodeado de consi-
deraciones, enyidiado de todos sus
compaiieros, colmado de aplausos que
tanto adormecen el sentido, lleno de

- entusiasmo por su profesion, con la
cual gozaba cada vez mds; como goza
un padre con sus hijos, aquel paso era
terrible y habiai.de producir en su
alma grandisimo sensacion. Pero su
voluntad era mas fuerte que el acero;
se resolvié & verificarlo y lo realizd
sin dudar un momento. '

Su retirada debia ser excepcional,
como lo habia sido su vida torera. El
publico de Madrid, que le habia visto
nacer para el arte, era quien debia
darle el ultimo adids y asi fué en efec-
to. Ofreciéle la Empresa por su traba-
jo en la corrida de despedida, la res-
petable suma de treinta mil pesetas,
y en la tarde del 13 de Mayo de 1890,
dando la alternativa & Antonio Mo-
reno (Lagartijillo), concluyé para el
arte el bravo entre los bravos, el en-
tendido y pundonoroso Salvador San-

cado entre éstos & escribir, después de
mil elogios, que aquel hombre, puesto
4 matar, con la aptitud que en aque-
lla tarde puso en evidencia, hubiera estoquea-
do, con igual desenvoltura, toda una to-
rada.

Ya no era, pues, Frascuelo, el matador de
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LAGARTNO Y FRASCUELO

A escena no podia ser més friste. Rafael, agnel fo-
].l rero airoso y gallardo que pareci6 nacido 4 encar-
nar la varonil belleza del hombre que desafia el pe-
ligro sin que un musculo de su semblante se aliere, y
gin que por un solo momento se descomponga la armo-
‘nia de las lineas de Su euerpo, en que pudo tomar el
més acabado modelo la estatuaria, aparecia ahora pre-
maturamente envejecido. _

Aquella cabeza, que tantas veces cubrio la tipica
mouterilla, se mostraba ahora descubierta, casi blan-
ca, v encorvandose ligeramente sobre agquel pecho
que en tantas ocasiones adornaron los caireles del tra-
je de luces.

Profundas arrugas surcaban sus faceiones, y por las
mejillas, tostadas por una casi constante vida de cam-
po, se deslizaban silenciosas dos ligrimas gruesas y
pesadas que ge desprendian de sus ojos, que ya solo
animaban los tristes resplandores del recuerdo.

Delante de él, 4 sus pies habia un féretro que ence-
rraba los despojos del que con él habia compartido, por
espacio de cerca de veinticinco afios, una serie no in-
terrumpida de triunfos y de peligros.

De Frascuelo, del matador de corazon indomable y
de amor propio inextinguible, no quedaba ya mas que
su caddver, en que la huella de los afios no habja cau-
sado menores estragos que en las facciones del que
fué el unico émulo digno de disputarle sus glorias, y
del amigo entrafiable, en quien la rivalidad no sirvio
para otra cosa sino para acrisolar el sincero afecto.

Lagartijo y I'rascuelo se hallaban de nuevo frente
4 frente; pero ya no para disputarse como tantas ve-
ces se disputaron los aplausos del piblico, 4 que uno
¥y otro renuneciaron para siempre.

FrAscUBLO BN 1886.

Llegé6 Salvador, por la fuerza de su volun-
tad, nunca enervada ni desfallecida, 4 la cum-
bre del toreo, 4 la meta de su carrera; alli se
mantuvo sin bajar ni un milimetro de tan

Era el ultimo tributo que el amigo superviviente
rendia al que le toco sucumbir primero,

Los que sin atrevernos 4 desplegar los labios, veia-
mos 4 Rafael no apartar un punto la mirada del ros-
tro, helado ya por el soplo de la muerte, de Salvador,
no podiamos menos de reconstituirla historia de aque-
llos dos hombres, que sard siempre la historia de la

fauromaquia en cerca de un cuarto desiglo. o

Todavia nos parecia verlos en aqui-'li_a. inolvidable

-capilla de la Plaza vieja, rodeados de banderilleros,

caya mayor parte dejaron de figurar en el libro de los
vivos, fulgurando en los ojos ehispeantes y vivos de
Salvador la impacienciapor oir el togue del clarin que
los llamase 4 la pelea, mieniras Rafael, con apacible
calma, conversaba en voz'baja con aquellos intransi-
gentes anabaptistas, que ya entonces empezaban &
mostrar los bélicos arranques que méas tarde habian
de encender la competencia, mas aparente que real,
entre los dos inmortales toreros.

Veiamos luego cuando los afios empezaban 4 tem-
plar sus ardores juveniles, mantener aquella lucha
gigante en que, cnando los partidarios de uno o de
otro creian lograda una ventaja, una nueva proeza
del rival temido volvia el equilibrio 4 la agitada ba-
lanza, y todavia nos parecia que atronaban nuestros
oidos los ruidosos aplausos arrancados por aquellas
largas o aqué!los pases de inimitable elegancia de
Rafael. 6 por aquellos quites temerarios 0 aquellas in-
concebibles estocadas de Salvador.

Y eomo si aquello fuera una evocacion, también la
snmbra de muertos, 6 queridisimos 6 admirados por
mi, venian 4 tomar parte en aquella muda y conmo-
vedora escena. :

Pablo Herraiz, el banderillero inteligentisimo que
tanto ayudé con su experiencia los primeros pasos de

chez; acreditando con este acto, que

tan gran vacio ha dejado en el toreo,

. la fuerza de su voluntad que fué siem-

pre el distintivo de su cardcter. No habiendo
que vencer, vencidse él mismo.

. - Jost SANCHEZ pe NEIRA

Salvador; el simpatico Victoriano Recatero, que con
Frascuelo compartié las penalidades de los comienzos
de su profesion; el leal Antonio Pérez (Ostion), pare-
clan haber dejado sus tumbas para dar un apreton de
manos al honradisimo veterano Juan Mota,que, con 14:
grimas en los ojns, pero orgulloso de su obra y de sus
aiios, nos referia una y cien veces que él v solo él, ha-
.bia alentado al gran Frascuelo, cnando la mayor parte
no veia en él mas que un loco.

Y alli estaba también el fogoso Pefia y Goiii, el de-
nodado paladin del frascuelismo, el amigo entrafiable
de suidolo, y el severo maestro Sanchez de Neira, si
menos severo en sus juicios, no menos entusiasta del
que siempre tuvo & Salvador por el torero mas com-
pleto de cuantos en su larga vida vi6 pisar el ruedo.

Mas jay! de todo aquello ¢qué quedaba en la reali-
dad de esta vida perecedera?

Casinada. Lagartijo, el prematuro anciano, regando
con sus lagrimas el atand del que fué su entrafiable
amigo y el émulo de sus glorias, no era ya mas que
la representacion de un pasado que por desdicha no
volvera.

Por eso los que presenciabamos la conmovedora es-
cena, al ver salir de la estancia al gran Rafael, encor-
vado por el peso de los aios y del dolor, nos parecia
que acabiabamos de ver cerrarse una de las péaginas
mas gloriosas de la historia de la tauromaquia.

AxeerL R. CHAVES




LA LIDIA

JUSTO TRIBUTO

MPOSIBLE sustraernos al deseo de que hoy, como en
. A otros tiempos de fcliz recordacion, palpiten en La

Lipia las ideas con tanto tes6n mantenidas en épocas
de ardiente pelea por aquel literato de cuerpo entero
que en vida se llam6 Antonio Pefia y Gofii, y por el
que fué prototipo de boadad € inteligentisimo aficio-
nado, D. José Sdnchez de Neira.

Ninguno de los dos existe ya para desdicha del
arte, al cual consagraron lo mejor de las producciones
de su inteligencia, y por tanto, no pueden dar nueva y
gallarda muestra de su admiracién por el diestro des-
aparecido hoy del mundo de los vivos, de aquel coloso,
idolo constante de sus. aficiones, al cual defendieron
de las iojusticias del piiblico con un calor y una va-
lentia s6lo comparables 4 la decisién y al arrojo del
torero en favor del cual rompian lanzas.

' En estas columnas para ellos tan queridas, donde
rifieron las mds memorables batallas los dos mds en-
tusiastas paladines del diestro que ya no existe, deben
hoy figurar sus nombres, como tributo merecidisimo
de nuestra veneracion y de nuestro carifio, jam4s extin-
guido, secundando con ello el delicado’ pensamiento
del incomparable Spbaguillo; que en sentido articulo de
E! Imparcial, pidi6 que dos de las cintas del féretro
que habia de conducir al cementerio los 1estos de Sal-
vador, quedasen reservadas en honor 4 la memoria de
nuestros malogrados amigos y comparfieros.

Reservemos también nosotros la parte principal del

texto de La Lipia 4 fragmentos de estudiosisuyos so-

bre el notable lidiador, al cual dedicamos hoy el pre-
sente niimero ; con ello ganan nuestros lectores y nos-
OLtros nos proporciona.mos la fntima satisfaccién de ren-
dir una vez mds culto al talento de los antiguos direc-
tores de este semanario,

LA LEY FATAL

Es ley de la humanidad;
pero una ley, en verdad,
cruel ; sarcdstica y dura,

y para la criatura
igual que fatalidad.

Cruza el hombre por la tierra
en interminable guerra,

y tropezando 6 cayendo;
terco avanza, persiguiendo
una idea 4 que se aferra.

Y cuando el dorado suerio
consigue al fin con empefio
y de disfrutarlo trata,
la muerte, con torvo cefio;
su conquista le arrebata.

Asi fué siempre este mundo;
un semillero fecundo
de afanes y desengafios;
para el trabajo, cien afios;
para el descanso, un segundo.

Y menos mal, si la historia
recogiendo la memoria

_del que cumplié con exceso,
conserva aquel nombre impreso
en su pdgina de gloria.

Magiano pEc TODO ¥ HERRERO
Marzo, 1808,
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DOS HOMBRES

@(}MO rasgo de cardcter y corazon; nos refiere un
antiguo aficionado, el siguiente, que pinta al Doc-
tor Benavente (Padre) y a Salvador Sanchez (Fras-
cuelo):

Hallaindose enfermo un hijo del célebre matador,
fué &4 suplicar al Dr. Benavente que le asistiera, en
horas en que el Doctor no salia ya de casa por su
nucho trabajo y necesidad de descanso. Pero al ver
la angustia de Frascuelo, todo lo abandoné, y consi-
guid, con su gran saber, salvar al hijo del célebre
matador de toros, negindose después 4 toda recom-
pensa, satisfecho del bien practicado.

Corria el tiempo aquel en que Salvadm habia pro-
metido no torear en Madrid, dolide de las injusticias
que con él se habian coniétido. La D‘iputacién orga-
niz0 una corrida de Beneficencia, y buseo las influen~
cias mas poderosas y altas para vencer 4 Frascuelo,
y todo en vauno, Agotados todos los medios imagina-
bles, perdidas todas las esperanzas de que el inolvida-
ble espada tomase parte en la caritativa fiesta, y tra—
tando del asunto algunos de los individuos de la Co-
migién provincial, hubo quien les dijo que vieran 4
Benavente, y éste, en nombre de los pobres del Hos-
pital, le pidié que toreara; y Salvador, recordando el
agradecimiento que debia al doctor porlasalvacion de
su hijo, tored gratis, firmando en blance Ia escritura,
aquella corrida inolvidable que se conoce en los fastos
del toreo con el nombre de la corrida de «<Salvador y
Rafael», 6 la de Beneficencia de 1882.

[REQUIESCAT, VINCITORE!

ApIE dirfa que la riente primavera se avecina.
N Pensdrase mds bien que, como las entrecortadas
rafagas otofiales, arrastrando en remolino las amari-
llentas y secas hojas del arbol, acusan la proximidad
del temeroso invierno, las rdfagas mortales que con
tanta insistencia soplan sobre nuestras moradas y ba-
rren nuestras afecciones, delatan la presencia de un
invierno cruel € interminable, que amenaza segar por
completo lo poco de patrimonial y propio que nos que-
da de nuestra antigua y opulenta fortuna.

El hélito congelado de la muerte penetra por todas
partes, y no solo derrumba la materia de media huma-
nidad, sino que contrae dolorosamente el corazéon de
1a otra media. Pequefa esrelativamente la esfera en que
nosotros podemos maniobrar, y sin embargo, venimos
expenmentando en ella tan rudamente golpe tras gol-
pe, que el 4nimo mds entero se amilana, y la iniciativa
m4s fecunda se entorpece. Y al emprender nuestra
‘tarea, con la misma fe y ardimiento de costumbre, la
mano desfallece y la cabeza se debilita, pensando que
hasta ahora la desdicha y la muerte ha sido el mévil
prmmpal de nuestra pluma

. . . . . . . . -

. Ha.c_:e poco, Peﬁa y G0ﬂ1; ayer, Sinchez de Neira;

hoy, Salvador Sdnchez, el lidiador incomparable, la
representacion mds genuina y mds real del toreo con—
tempordneo. Esa fizura grandiosa € indomable, dentro
de su arte, que fucra hasta hace poco el asombro d :

los que le esmdlaban tam b;.én acaba de de::a.parECEr .

. . . . . - R . - . . .

- Pasada aquella epopeya conoc:da por la guerra d:
la Independencia, que cierra la serie de nuestros es-
fuerzos y triunfos nacionales, y hecho seatir de grado
6 por fuerza al mundo entero, parece que, aun sin per-
der la independencia de cardcter, la bravura nacional,
tan menguada en tesis general, 4 estas alturas, queda
circunscripta 4 la lucha con las fieras y entre hermanos.
De aqui que 4 contar de aquella ¢poca, el llamado
arte nacional 6 la tauromaquia adquiera desarrollo y

florecimiento progresivos, y el nimero de sus mante- -

nedores se multiplica, acrecentando 4 la vez la afi-
cion al espectdculo, posible solamente y exclusivo en
una raza que ni se doblegue ni se rompa. Descuellan,
4 cortos periodos, como principales figuras del Circo,
Guillén, Montes, Redondo y Ciichares, y rebasa del
siglo la mitad primera.

En este promedio, all4 por las provincias meridiona-
les, y en humilde cuna, como humilde es siemprz la
del gladiador espafiol, aparecen las dos entidades que,
como sustitucion y herencia, han de continuar y supe-
rar las hazafias tduricas de las enunciadas anterior-
mente; y no transcurre mucho tiempo sin que la popu-
laridad tome en boca dos nombres tan ficiles y sen-
cillos como Rafael Molhina y Salvador Sdnchez, y dos
apodos tan graficos como pintorescos: Lagartijo y
Lrascuelo. Y unidas ya estas dos frases por la voz
publica, no hay manera posible de separarlas, trans-
curra el tiempo- que quiera entre la desaparicidon de
las personalidades que representan.

S1; el toreo de seis lustros atrds, estd representado
por estos dos términos. En el uno el toreo de figura,
artfstico, convencional; en el otro, el toreo de lineas,
rigido, seco; contraste de singular relieve, que contri-
buyé primordialmente al aumento extraordinario de la
aficién y al caldeamiento del de, por si, ardiente es-
pectaculo. Del primer término, quedan indelebles re—
cuerdos, en forma animada, por donde la corriente del
Bétis fertiliza la antigua corte de la civilizaciéon 4rabe
en Espaifia; el segundo es el que ha perdido la anima-
da representacion hace cinco dias.

El piiblico de hace veinte afios, puso 4 Lagartijo y
Frascuelo uno enfrente del otro, como irreconciliables
enemigos. No lo fueron nunca. Fueron simplemente
una antftesis en el procedimiento empleado por cada
uno en el ejercicio de su arte; antitesis de la que, como
casi siempre sucede, surgieron partidos y banderias, de
las' que, por regla general, suelen valerse y reirse, en
la mayorfa de los casos, los que son objeto de la con-
tienda.

Las que ambos lidiadores originaron durante su ca-
rrera activa, pasaron al terreno de los recuerdos ocho

afios h4, cuando Salvador se retir6 4 la vida privada;

hoy pasan 4 la jurisdiccion de la historia, con el falle-
cimiento del mismo.

No hemos de seguir paso ei _paso al bravo torero, en
su peregrinacién por la vida, ni 4 nada conducirfa vol-
ver sobre ello, teniendo por ura parte, como tiene, en
el curso de nuestra publicacion, una crénica casi con-
tinua y detallada de la €poca mids interesante de su
profesion; y estando, por ‘otra, como estdn, sobrado
impresos en la imaginacion del pueblo sus mds famo-
sos hechos frente al peligro, que encierra la mds asom-
brosa-de las costumbres en las sociedades modernas.

Basta, 4 nuestro propésito, consignar que Salvador
Sanchez ha sido la viva encarnacion del toreo verdad.
Carecia de los recursos de que el arte dispone para
practicarle sin violencia ni fatiga; pero era una volun-
tad, un''corazén que no retrocedfa nunca. La obliga:
cion impuesta le impelfa 4 uniterreno, y 4 €l marchaba
de frente y sin vacilaciones, sin. considerar siquiera que
muchas veces el circulo que pretendfa romper, estaba
defendido por la muerte. Lejos de arredrarse ante el
peligro, cuando le barruntaba, sus misculos se tem-
plaban hasta €l acero, sus ojos centelleaban hasta el
reldmpago, y su busto terciady y enjuto se estiraba y
ensanchaba hasta el atletismo. Y avanzaba. Allf no ha-
bfa solucién intermedia: 6 €, 6 el enemigo. Allf no
habfa fraude, todo era verdadero.

Por eso tuvo que luchar infinitas veces con la muer
te; y tanto lleg6 4 familiarizarse con ella, que en cada
ocasion que escapaba de sus negras garras, volvia 4
buscarla con mayor ahinco y mds bravura. Frente 4
frente no pudo la parca con aquella naturaleza de
hierro y aquella voluntad gigantesca; traidoramente
acaba de restarle del mundo de los vivos antes del
plazo logicamente asignado 4 su carrera,

La tauromaquia, pues, esa matrona de formas co-
rrectas, exuberantes y varoniles, tan hermosamente
representada en estas mismas pdginas por €se otro
gran artista Daniel Perea, estd de duelo, y de duelo
sincero, por la pérdida de uno de sus mds predilectos
hijos... s Pobre Frascuelo? No incurramos en esa vul-

garidad tan repetida en estos casos. [Dichoso Salva-
dor, que al abandonar este mundo de contrariedades
y miserias, deja un nombre por todos querido y admi-
radol..

No menos sincero es el pesar que en la radaccién
de LA Lipia domina por la falta del coloso. Siempre
tuvo en sus columnas admiradores y defensores acé-
rrimos y siempre mediaron entre esta Revista y el gran

TLTIMA TIENTA QUE DIRIGIO FRASCUELO.

torero, corrientes de simpatfa que alcanzaron los limi-
tes de lo excepcional. Asf se ha reconocido por todos,
ante la oportuna indicacion de nuestro ingenioso com-
paiiero Sodaguilio, reservando en el fiinebre cortejo
dos cintas del féretro en mzmoria de los redactores
de ella y entusiastas del finado, Pefia y Gofii y Sdn-
chez de Neira, que llevaron en su representacién los
Sres. Carmena y Milldin y Sanchez de Neira (hijo).
Por su parte, la modesta redaccion de ahora, con su
propietario 4 la cabeza, contribuyé al tributo dedicado
al famoso di¢stro, con una corona de flores naturales.
Naturales, sf, que no pod{a ser otra cosa, tratdndose de
quien todo fué naturalidad y verdad...

El pueblo sano ha honrado en la forma debida 4
su fdolo; y 4 titulo de epitafio, nosotros repetiremos
las hermosas frases de una de nuestras glorias parla-
mentarias, de Castelar: «Cuando se vive en la huma -
nidad y se muere en la gloria, el sepualcro no es mds
que una transfiguracions.

Y... [REQUIESCAT, VINCITORE!

Magiano per TODO y HERRERO.
12 Marzo, 1898,
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i .lice que la' hora de la muerte es la hora de
Ias alabanzas; mas para el inolvidable torero,
llegé esta hora mucho antes que la terrible de su
fallecimiento. Aclamado durante veinticinco afios,
en que se consagro 4 la profesién de lidiador de
toros, y siendo el idolo de las clases populares, ha
podido perecibir después, y en el transcurso de
ocho afios que Ilevaba retirado del palenque de
sus triun f‘osr cuin entusidstico era el juicio defini-
tivo que de él se formd, y qué lugar tan preemi-
minente se le asignaba en la historia del toreo.
No ha tenido Salvador que confiar A i posteri
Pardua sentenza; ha conocido antes de morir el
juicio de la posteridad, formulado 4 partir del dia
para él glorioso en que cerré por siempre la era

de sus proezas increfbles en el Coso. Grande fué su |

figura en el dilatado perfodo de actividad del to-
reo; acrecentose después de su retirada cuando se
fué apreciando el inmenso vacio que dejé en las
Plazas; hoy la engrandece la muerte, y mafina re-

LA LIDIA

sultard como legendaria, al relato de las estupen-
das hazahas llevadas 4 cabo ante los atonitos es-
pectadores que tuvimos la fortuna de presen-
ciarlas.

Un cuarto de siglo de titdnica lucha con otro
torero, dechado de habilidad, adornado de cuali-
dades ingénitas de lidiador, animoso, elegante,
con cientos de miles de partidarios fascinados por
su arte supremo, no basté para deprimir ni en un
apice el alto nivel en que 4 Salyador colocaran su
ardimiento, su valor inquebrantable no superado
Jjamds por torero alguno, y su asombrosa y dnica
manera de estoquear reses bravas cara 4 ca_rix;:-

Una generacién entera quedd gastada por las
grandes emociones que ambos colosos la hicieron
experimentar, y ellos no pudieron yencerse uno 4
otro: disfrutaron por igual de la victoria. Este he-
cho constituye su mejor elogio. Su retirada de las
Plazas no acabé en verdad con el toreo, pero lo
empequeiiecid, é hizo desaparecer ¢asi por com-
pleto la nota épica que ellos imprimian al espec-
taculo. A5

Concretindome 4 Frascuelo, entiendo que las

suertes que eran privativas de él, con él se fueron
y nadie las ha vnelto 4 practicar con su muestria
y su valor. Revisteros hay que, movidos por |a pa-
sién 6 quizds por méviles menos generosos, suelen
decir: Fulano dié una estocada verdaderamente
JSraseuelina, 6 hizo wn quite aguantando de los de
I'rascuelo; pero, en realidad, ni ellos mismos lo
creen. Nadie ha pisado el terreno que pisé Fras:
cuelo para consumar estas suertes, ni las ha hecho
sin echarse atrds, y de poder 4 poder, como ¢l las
hacfa; como no ha habido tampoco quien hasta
ahora haya podido igualar la incomparable mane-

' ra de torear de Lagartijo.

El interés vehemente demostrado por todas lag
clases sociales desde que se inicié la enfermedad
de Salvador, y la imponente manifestacion de sen-
timiento producida por su muerte, han patentiza-
do el alto aprecio en que se tenian los grandes
méritos del torero, y las simpatias que en todos los
corazones nobles despertaba un tipo tan generoso,

‘tan valiente, tan carifativo y tan castizamente es-

paiiol, como fué el admirable lidiador.
Luts CARMENA v MILLAN.
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SALYADOR SANGHEZ ( FRASCUELD)

Término de la enfermedad: La mejoria ipiciada en la
enfermedad el domingo iiltimo, de que dimos cuenta en el
numero anterior, y que continué el lunes durante la manana,
hizo comcebir esperanzas de salvacién & todos cuantos rodea-
ban al valeroso diestro, tormdindose hien pronto en grandes
angustias al presentarse en la noche del lunes citado, recar-
go en la fiebre y delirios freenentes,

La ciencia procurd combatir nnos y otros sintomas de

Exposicién del cadaver: Atendiendo 4 la siiplica de in-,

finidad de personas; y con-la venia de la autoridad, se acor-
dé que el caddver fuera expuesto al publico el miércoles de
cinco & siete de la tarde, y el jueves de nueve & doce de la
mafiana y de tres 4 siete de la tarde.

En dichas horas desfilé por la capilla ardiente todo el Ma-
drid aficionado y muchisimas personas que le admiraban por
su generosidad sin limites y sus actos de heroismo en oca-
siones, como la salvacién de algunas personas que estaban &
punto de perecer entre las llamas de nn incendio en la calle
del Carmen.

Telegramas: Desde que la prensa y el telégrafo hicieron

piblico el fin de Fraseuelo, no sdlo por todos los

FrRASCUELO EN EL CEREADO DE D, VICENTE MARTINEZ

gravedad inminente, & los que siguieron gran postracidn y
alguros colapsos.

El fin de aquella naturaleza de hierro se acercaba 4 pasos
de gigante segiin transcurrian la horas.

Dificil era arrancar del lado del enfermo & su esposa é
hijos, y pndo consegnirse no sin grandes esfuerzos,

Administrironse luego los iltimos Sacramentos al enfer-
mo, y poco después de la una y media, el veterano Salvador
Sanchez (Frascuelo), aquel idolo del pueblo de Madrid, que
estuvo al horde de la tumba i conseenencia de las cornadas
que le infirieran en el ejercicio de su profesién, entre otros,
los toros (Gindaleto y Pelugu-ro, entregé su alma al Creador.

La noticia: Condié por Madrid la noticia del triste des-
enlace de la enfermedad con rapidez, y & poco la gente
aflufa 4 la calle del Arenal para comprobar la verdad por si
misma, haciendo diffcil el trinsito publico.

i casa del Dr. Porras se vié invadida por muchos amigos

y conocidos de Frascuelo, hasta el punto de que fué necesa-
rio poner cortapisa 4 los visitantes, y dar orden de que no
pasaran sino determinadas personas.

- El embalsamamiento: Por disposicién de la familia, ¢
con objeto de que el publico pudiera desfilar por ante el
cadaver del diestro, & quien en tantas ocasiones habia aplaun-
dido con entusiasmo, se acordd el embalsamamiento del

difunto, operacion que practicaron el miércoles después.de,

las dos de la tarde, los Dres. Sres. Pérez Herndndez y Pé-
rez del Hierro, auxiliados por el Sr. Gallego y el farmacén—
tico Sr. Caldeiro. *

Terminado éste, se procedié & vestir el caddver, lo que
efectuaron el picador Salustiano Fernindez (Chano) y el
mozo de espadas Isidoro Gareia, poniéndole chaqueta corta
de pano negro, con pasamanerfia de seda, pantalén y chaleco
también de paiio y faja.

Una vez vestido, se colocé el cuerpo inanimado de Fras-
cuelo en una caja de zinc negro, enguatada de seda eolor
oro viejo,

La capilla ardiente: La sala de la casa habitacién del
Dr. Porras se transformé en capilla ardiente, colocindose el
féretro en el centro de la misma y en el snelo, y detrds de él,
en el testero, un estandarte de la Sacramental de San Isidro.
Seis blandones prestaban con sus luces aspecto flinebre 4 la
habitacién, de cnyas paredes pendian multitud de ricas y
valiosas coronas, testimonio de su familia y de cuantos es -
timaban al difunto.

ambitos de la Peninsula sino hasta en el extran-
jero, no cesaron de enviarse 4 la familia del di-
funto telegramas de pésame, contindose por cien-
tos los recibidos.

Rafael Molina ( Lagartijo): Tan pronto como
tuvo noficia del fallecimiento del compaiiero, con
quien tantos afos compartiera los aplansos de
todos los piiblicos, telegrafié & la familia sn mas
sentido pésame, y se puso inmediatamente en
camino, llegando 4 Madrid el miércoles en el ex-
pres. Desde la estacién se dirigié 4 la casa mor—
tuoria, donde entre el hijo de Frascuelo, la viuda
¢ hijas del finado se desarrollaron tiernisimas
escenas.

Preliminares del entierro: Se acordé que

hora que se varié luego por la de las dos; que
del féretro pendieran cintas que llevarian varios
diestros, intimos del finado, representaciones de
los ganaderos y prensa profesional, y reservén-
dose dos de respeto & la memoria de los inolvi-
dables escritores D. José Sanchez de Neira v don
Antonio Pefia y Goni, grandes amigos del difun-

to, y por el que sostuvieron en la misma rudas batallas Fs-
tas cintas se acordd las llevaran, en nombre del primerg su
hijo D. Gonzalo, y la del Sr. Pefia y Goni sn leal y carifioso
amigo el disiingnido escritor y colaborador de La Lipia don
Luis Carmena y Millin:

Rafael Guerra (Guerrita : Era objeto de contradicto-
rias noticias y diversos comentarios la conducta que obser-
vaifa Guerrita en el presente caso, comentarios y noticias
que vinieron al snelo al hacerse piblico un telegrama dsl
popular espada, anonciando su salida de Cérdoba para llegar
4 Madrid en la mafiana del viernes. como asi sucedi6.

Preparativos ditimos: A las nueve y media de.la mana-

na del viernes se procedio & soldar el féretro en que yace el
cadéver. No hay para qué indicar la dolorosa escena que se
desarrollaria en aquellos momentos.

En la calle: Segiin se acercaba la hora del entierro,
i la calle del Arenal aflufa gran nimero de personas dvidas
de presenciar la salida del caddver de la casa mortuoria, ha-
‘eiendo poco menos que in%osible el trinsito piblico & pesar
de las numerosas parejas dé Orden publico dispuestas y al-
gunas de la Gunardia civil. (

En toda la carrera era tal la aglomeracion de gente, que
el paso de la comitiva se hizo dificilisimo, llegando en mu-
chos puntos & tener que intervenir la fuerza piblica para
contener la avalancha de curiosos que se mezelé enfre el
acompanamienfo, dando lugar 4 que muchas personas que
lo formaban, tuviesen que desistir de sus propdsites de se-
guir y acompaiiar el caddver.

Los balcones de todas las casas de la carrera estaban lle—
nos de gente.

En ¢l paseo de los Ocho Hilos: Al llegar alli la comiti-
va, hizo alto para colocar el féretro en el coche-estufa, po-
niéndose, una vez efectuado esto, nuevamente en mareha.

En el Cementerio: Al llegar el cortejo fiinebre 4 la puer-
ta del Cementerio, tomaron la caja en hombros Guerrita,
Valentin, Badila y D. Adolfo Rodrigo, transportindole 4 la
capilla, donde se rezaron varios responsos.

Terminados éstos, se dirigié la comitiva al patio de la
Concepcion, llevando el féretro Chano, Trescalés, Badila y
Moiios, quienes lo depositaron en el mausoleo propiedad de
Frascuelo, que tiene el niim, 15, y en el qne se lee la si-
guiente inscripeién: ¢Propiedad de Salvador Sinchez Pove-
dano y familia. Afio 1889,

Se rezé un nuevo responso, y se colocéd el ataud & unos
tres metros de profundidad, después de las tres y media.

=

éste se efectuara el viernes 4 las tres de la tarde, |

"

La emocidn que esto produjo fué indescriptible.

Y en silencio abandonaren toios el flinebre recinto donde
quedaba depesitado para siempre el caddver del bravo mata-
dor, que tantos dias de glorin dié al arte de los Romeros,
¥ que deja imperecederos recuerdos de valentia y vergiienza
torera, en términos tales, que con dificultad tendrd quien le

ignale.
L. VAZQUEZ.
— oo

LA CORRIDA DE AYER

La penosa impresion producida por la muerte del arrojado
matador Salvador Sdnchez (Frascuclo), y el deber en que nos
creemos de dcdicar 4 su memoria todo el mayor espaciv posi-
ble en estas columnas, nos obligan 4 ser muy parcos en la apr. -
ciacién de la corrida de ayer, parquedad que nos dispensarin
nuestros lectores, en gracia 4 la causa de excepcional impor—
tancia que la motiva.

Era la fiesta de ayer 1a segunda de las de despedida de la
Empresa saliente, formando los componentes del cartel seis
toros de la gsnaderia del Excmo. Sr. Duque de Veragna, lidia—
dos por las cuadrillas de Guerrita y Reverte. La animacién era
menor que el anterior domingo; los billetes se ofrecian & su
precio, 4 pesar de lo que la entrada fué mis que buena; la tar-
de tristona y fria, y la Presidencia se mantuvo con di-crecién
en el centro de la suerte, Hizore el paseo 4 la hora marcada,
ostentando las cnadrillas cabos y monos negros en senal da
duelo, y he aqui, el conjunto, ¢l resultado de la cosa.

Su Excelencia, que tan mosquesdos nos tiene, manddé por
esta vez media docena de reses de bonita y buena presentacién
en general, pues casi.todas eran finas y bien criadas, compar—
tiéndose la pinta cdrdena y castafia, y 4 mayor abundamiento,
no andaban tan vergonzantes de armsdura como suelen venir
con frecuencia. Esto no obstante, no pudo resistir 4 la costum—
bre de entreverar en la corrida dos novillitos adelantados,
como lo fueron los jugados en tercero y sexto Iugar Cnantol
condiciones de lidia, cumplieron bien en el primer tercio,
por este orden: cuarto, quinto y primero; y se dolieron, escu-
pieron y huyeron de la suerte los otros tres. Entre todos
aguantaron 39 varas, produjeron 16 caidas y mataron rr caba-
tlos. No ofrecieron grandes dificultides para banderillearlos, y
véase el resultado del ultimo tercio: 3k

Guerrita, de ¢ to y oro. — Encontré con muchas facul-
tades y huyéndose al primero, é hizo con él una brega de
maestro, tomando el térreno necesario para desenvolverla con
arreglo 4 las con dicionﬁg}l enemigo, .y dando con la wuleta
_pases buenisinios.- Aprovechsimn . ien la oportupidad pata he-
tir entrando con pies, y dejando nna buena estosdda 4 volapié.
Al tercero, que estaba manso, le tored poco ﬁ‘"b.g.gn,_ y cuzndo
le tuvo igualado entrd con decisién 4 matar, dejando, en corto,
una estocada hasta el puiio, algo tendida, y con desarme. Quif
so después adornarse, sin que el bicho se prestara, y por fin
descabelld 4 la primera. En el quinto, que estaba quedado, la
brega bastante movida y queriendo obligar al toro, que no
respondia. Entré 4 tiro rdpido, dejando 4 volapié una estocada
alg> caida y atravesada. En el resto de la lidia hizo lo que
pudo, y se presto la cosa para poco.

Reverte, de perla y oro, — Hallé al segundo mansurrén
y entablerado al final, limitindose 4 hacer upna faena adecvada
para despegarle de las tablas, en su mayoria de medios pases.
Hirid con mucha decision y verdad, en un pinchaze en hueso,
4 volapié, y una corta en igual forma, ambas cosas superiores.
Después intentd descabellar de basllestilla, con puntilla y esto-
que, sin conseguirlo, En el cuarto, que llegd bien 4 la muerte,
la brega sin nada extraordinario, la llevo con aplomo, aunque
en algiin pase le comiera el toro el terreno y le desarmase.
Hirio con alguna precipitacion, clavando una estocada 4 vola—-
pié, en tablas y con tendencias, En el dltimo, distraido y ton—
to, la faena se hizo un tanto pesada por parte de ambos facto—
res, tocando casi al final en aburrida. Con el estoque, gquerien-
do el diestro salir del paso, con un pinchazo sin soltar y cuar—
teando, y media estocada 4 paso de banderillas, un poco ida.
En el resto de la lidia como su companero.

Pasieron buenos pares de banderillas Currinche, Juan, Pol-
ga, A. Guerra, Patatero y Blanquito, por este orden; bregd
més Juan Molina, y castigaron en general bien los picadores,
sobresaliendo Agujetas. Y hasta la tercera.
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