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No existe ya . 
De tín, número á otro de nuestra modesta publi-

cación, ha dejado de pertenecer al mundo de los 
vivos, un vací^ inmenso en el seno de 
su atribuladái&milia, y un hueco difi
cilísimo de Ifenar á,nuestro lado. 

E l sábado rT; por la. mañana se sin
tió algo mplésto, á pesar de lo cual em
pezó y terminó el. artículo que, bajo 
él título de Lo dé siempre, publicamos 
el lunes pasado. A l firmarlo, la pluma 
se escapó, de,'sú^ 'dedos con desfalleci
miento.,: y .continuando el malestar, 
suspendió su trabajo ¡era el último!, 
y se amparó en é l lecho. A la mañana 
siguiente, al enviársele las pruebas 
para-corregir, según tenía por costum
bre , no pudo llenar este encargo, y 
aquel mismo día declaraba la ciencia 
su enfermedad una pulmonía doble. 

_A partir de este momento, la dolencia 
sé presentó con una gravedad alar
mante, haciéndola más temible la com
plicación con una afección cardiaca, y 
el estado de delirio y de persistente 
alucinación qüe dominaba al paciente. 
E l mal fué en rápido aumento, y el 

"miércoles se declaró ya impotente la 
ciencia para atajarlo. En la madruga
da del viernes, en un momento de 
tranquilidad y lucidez, preguntó á un 
amigo que se hallaba á su cabecera^ 
que á qué hora empegaba la corrida, 
A las dos — le contestó, y entonces re
plicó Peña : — Para esa hora ya estoy 
yo en el otro mundo. — No se equivo
caba; á la una y minutos entregaba su 
alma á Dios, con la tranquilidad y la 
resignación del hombre trabajador y 
honrado. 

Antoaio Peña y Groñi era una de las 
personalidades literarias contemporá
neas de más relieve. Hombre de i lus
tración vastísima, ardiente imagina
ción, sutilísimo ingenio y extraordinaria esponta
neidad, había escalado á fuerza de méritos, el en
vidiable lugar en que estaba colocado, y que con
servaba por derecho propio. Como crítico musical 

gozaba de reputación universal; pero espíritu mo
derno y emprendedor, no se limitaba á una espe
cialidad; las abordaba todas y siempre con acierto 
y éxito extraordinario. Educado en Francia, po
seía admirablemente el idioma del país vecino, y 
se había asimilado perfectamente la espiritual 

manera de escribir, y el desenfado propio de 
aquella literatura; por eso imprimía á sus obras 
un sello especial que las distinguía de todas las 
demás. 

Apasionado y vehemente en la defensa de sus 
ideales y formidable polemista, era para sus con
trarios un tremendo ariete; por eso los verdade
ros talentos le respetaban, y las falsas reputacio
nes le t e m í a n . 

E l largo catálogo de sus obras, que no citamos, 
por ser conocidas de todo el mundo, 
demuestra la variedad de sus apti tu
des y su actividad creadora. En ellas se 
encuentra al escritor de costumbres, al 
músico profundo, al critico imparcial, 
al historiador del sport, al aficionado 
taurino, al literato, en fin^qlie domina 
la enciclopedia, y entra pór sus vastas 
posesiones con la seguridad y confian
za del que conoce el terreno. 

En el campo de nuestra revista mar
chaba á la cabeza de todos. Ya an
tes de venir á LA LIDIA, era una auto
ridad, y había hecho céléferés los seu
dónimos con que publicaba süs críticas 
taurinas en diferentes periódicos. Den
tro de ella y encariñado con ella, á 
ella dedicaba todos sus desvelos y afa
nes , y al calor de ellgi escribió sus dos 
hermosísimas obras de esta índole: La
gartijo y Frascuelo y su tiempo y Gue-
r r i t a . A pesar de qne sus ocupaciones 
y trabajos aumentaban de día en día, 
no nos abandonaba por eso, y al sor
prenderle la muerte, compartía cari
ñosamente con nosotros, y con el mis
mo entusiasmo de siempre, las tareas 
de confección del periódico, al que 
constantemente irá unido su nombre. 

Su afición no decayó ni un solo mo
mento, y buena prueba de ello que, 
preocupado ó más bien obsesionado 
por la corrida á beneficio de los solda
dos de Cuba y Filipinas, hallándose 
ya enfermo y en la convicción de que 
no podría asistir á ella, la recordaba 
de continuo y recomendaba á sus ami
gos que no dejaran de presenciarla, 
terminando con su frase favorita siem
pre que toreaba el celebrado diestro 
cordobés: 

— ¡Que Dios le dé una buena tarde! 
¡Ex t raña coincidencia! Casi en los mismos mo

mentos en que sus dos ídolos taurinos, Frascuelo 
y Guerrita, volvían á aparecer juntos en la Plaza 
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LA LIDIA 

de Madrid, cerraba Peña los ojos al sueño eterno. 
¡Respetemos los designios de la Providencia! 

¡Pobre Antonio! Acababa de cumplir cincuenta 
años , y podía kaber dado todavía muchos días de 
gloria á la literatura patria. Para és ta , pues, es 
una pérdida grandís ima; para nosotros, incalcu
lable... • 

E l cadáver fué embalsamado y colocado en capi
l la ardiente, contigua á su despacho, hallándose 
velado de continuo por buenos y leales amigos y 
admiradores, y el féretro se fué rodeando paulati
namente de numerosas y artísticas coronas, con 
sentidas dedicatorias, entre las que recordamos las 
siguientes: una preciosa, de flores naturales, de 
su viuda é hijas; otras tres, también de flores na
turales, de sus parientes D . Javier P e ñ a y Groñi, 
D José Blasco y D. Ramón Madiimbarrena; de 
violetas y myosotis, muy elegante, de La Epoca; 
de flores naturales (rosas y claveles), de sus com
pañeros Fernández Saw y Rodrigo Soriano; de 
amapolas y violetas de la Asociación de la prensa 
de Madrid; de pensamientos, del-^i^tinguido can
tante 8r. Baldell i ; de sus hermanos políticos doña 
Rita Pérez y D . Enrique F. Campano; de rosas; 
de su íntimo amigo D . José Arana; de plumas, 
violetas y amapolas doradas, de los hermanos To-
losa Latour; de pensamientos; últ imo aunque mo
desto tributo de LA LIDIA, á su inolvidable com
pañero , y algunas más . 

Entre los innumerables telegramas de pésame 
recibidos por la familia del finado, no podemos de
jar de transcribir el que sigue: «Córdoba 14: Viuda 
de P e ñ a y Goñi. Reciba el más sentido pésame del 
mejor amigo de su infortunado esposo, GUERBITA.» 

La conducción del cadáver, verificada ayer á las 
tres, desde la carsa mortuoria á la estación del Nor
te, para transportarle al panteón de familia en la 
capital de Guipúzcoa, fué una verdadera manifes
tación de duelo, el cual presidían D . Javier P e ñ a 
y Goñi, D . J o s é Blasco y P e ñ a , D . Enrique F. 
Campano , D . Casimiro Pérez García y D. Manuel 
Pérez Abades. Las cintas del ataúd eran llevadas 
por los Sres. Y i l l a m i l ( D . Fernando), Chapí, 
Marqués de Valdeiglesias, Monasterio ( D . Jesús), 
Zozaya, Núñez de Arce, Arimón y Moya (don 
Miguel) , en representación de la prensa y diver
sas academias y sociedades á que pertenecía, figu
rando en el acompañamiento , á pesar de lo des
apacible de la tarde, lo más notable de la sociedad 
madr i leña , especialmente en literatos y artistas. 

Y poco antes de las cuatro, y materialmente en
terrada entre flores; quedaba depositada en el 
vagón que había de conducirla lejos de nosotros, 
la caja conteniendo los restos mortales de Antonio 
Peña y Goñi . 

¡Descanse en paz el cumplido caballero, cari
ñoso amigo é inolvidable compañero, y Dios de la 
resignación necesaria á la virtuosa viuda y á las 
desgraciadas huérfanas, para soportar tan just i f i 
cado y acerbo dolor! 

L A R E D A C C I Ó N . 

C O R A Z O N Y A R T E 

GRACIAS á estos dos poderosos elementos, unidos una vez 
más en fecunda iniciat iva, podemos exclamar con poé t i 

ca sat isfacción: 
N i que nos muerda la calumnia impura, 

n i nos seque pol í t ica ba ld ía , 
ni nos prendan las garras de la usura 
ni nos diezme á granel la guerra impía , 
moriremos; que tanta desventura 
borran la caridad y la h i d a l g u í a ; 
cese, por tanto, la terr ible saña : 
mientras haya toreros, h a b r á E s p a ñ a . 

Y si alguna duda cupiese todav ía de que el arte taurino es 
uno de los más poderosos auxiliares de la patr ia y del cora
zón de sus hijos, la solemnidad que presenció el pueblo de 
Madrid el viernes 13 del corriente, la h a b r á ahuyentado por 
completo. Espec t ácu lo m á s hermoso no puede- imaginarse, 
sino comparándolo con otros arranques de este heroico pue
blo, en circunstancias tan difíciles y aflictivas como la p r e 
sente, y á su.yi&ta, no hay más remedio que rendirse al 
convencimiento de-que la nación que así se defiende y así-se 
eleva nerviosa en su misma pos t rac ión , es inmorta l , eterna... 

No cabe discutir que la prensa es un germen de grandes 
iniciativas, y conociendo como conoce la sociedad en que 
vive, cuando lanza una de ellas al dominio popular, casi e s t á 
segura del éx i to . Por esta vez le ha tocado esa glor ia al 
importante diario de la corte E l Imparcial , y aunque desde 
los primeros momentos España entera respondió al llama 

miento, no se ocultó al ilustrado cuerpo de redacc ión del 
citado per iódico, que la fuente más considerable de ingresos 
en esa suscripción pa t r i ó t i ca , s e r í a , como tantas otras veces 
ha sucedido, la fiesta nacional. Y no tuvo m á s que indicarlo 
para que todos los componentes de ella se ofreciesen incon-
dicionalmente; para que todas las dificultades que se o r i g i 
nan en un espec tácu lo de esta índole, quedasen vencidas en 
el momento; para que todo el mundo acogiese la idea con 
júb i lo , y para qué todos los madr i l eños ansiasen el instante 
de satisfacer en un solo acto, dos de sus m á s arraigadas cos
tumbres: la afición y la caridad. ¡Que no hay corazón espa
ñol, que t r a t á n d o s e de su madre ó. de sus hermanos vejados 
ó agredidos, no acuda en su defensa con la hacienda y con 
la v ida! 

Incluso el del Empresario, 
que es de piedra b e r r o q u e ñ a , 

pero que en esta ocasión se convir t ió felizmente en un p l a -
t i to de dulce mantequilla de Soria ó de t ierno r equesón de 
Miraflores, renunciando inveros ími lmente al consabido c i n 
cuenta por ciento. ¡Olé Bar to lo ! . . . 

Se aceptó con g r a t i t u d la valiosa y desinteresada oferta 
de Guerr i ta , Reverte y Bombita, formando el mejor y más 
completo cartel que hoy puede presentarse; se invi tó para 
presenciar y presidir la corrida, como mayor aliciente, á los 
inolvidables maestros Lagar t i jo y Frascuelo, genuina repre
sentación de la anterior etapa taurina, que respondieron á 
la invitación con su natural condescendencia, y se abordó la 
cuest ión de elección de ganado, que como es natura l , fué l a 
que más tardo en resolverse y en la que medió una p e q u e ñ a 
historia que es pública en los círculos taurinos, y q u é como 
todo lo que afecta á esta cari tat iva fiesta, no queremos omi
t i r . Pensóse primero en la g a n a d e r í a de Sal t i l lo , á la que a l 
gún diestro opuso reparo, no por el ganado, sino porque el 
dueño se había negado recientemente á contribuir con un toro 
para los beueflcios-despedida del antiguo diestro Fe rnan
do Gómez (el-Gallo); hablóse después .4 .D. Esteban H e r n á n 
dez, él cual manifestó que, si bien t en í a reses dignas por su 
presencia.y l á m i n a de la Plaza de Madrid, no abrigaba com
pleta confianza respecto á su bravura y nobleza, y que por 
tanto, se ve ía en la "imposibilidad de complacer á la Comi
sión ¡ vaya un ganadero de conciencia!; y en su consecuencia 
acordóse , por ú l t imo , adquirirlas de la vacada de D . Pablo 
Benjuffiea, de Sevilla, fijándose para la ce lébración de la 
fiesta.á viernes ú l t imo . . 

¿ P a t a • q u é hablar denlos entusiasmos preliminares? N i el 
más l igpro coménfai-io acudió á la mente respecto al precio 
y sobreprecio de lá§ localidades, pero en cambio se desbor
dó el deseo de adquirirlas todas, en cualquier condición em 
que se proporcionasen.,;La noche antes no hubo en Madrid 
más p r e o c u p a c i ó n q á e .ésa... y amaneció el d ía : lluvioso éh 
la madrugada, anub&f*y,aclo en las primeras horas de la ma
ñana y espléndido ya^áj, mediar la jornada; las nubes huye
ron r á p i d a m e n t e uv-orgjOiizadas de süs intenciones,, como>ei 
criminal huye atoi lueüÉado por su delito, y la luz del sol y 
el tibio ambiente cíu.la>atmósfera, aumentaron la anitüíjicióu 
hasta convertirse efi locura. Algunos curiosos manifestaban 
haber visto y saludado á Rafael I , embozado hasta los ojo? 
en su capa, como téuieroso de que lo descubrieran, -y '̂á .Sal
vador con su atezado rostro sombreado por blancas•qiwjdtfj-
jas, y estb con tnb t í í a más a ú n á avivar el entusiasmo y*^. 
.acentuar la d e m a n d é 6 b i l l ^ a j e . ' ' ^ ' M -

A la una empezó él movimiento, y pocos minutos después 
la calle de Alcalá presentaba el aspecto extraordinario, in 
descriptible, único de las coiridas de Beneficencia ó de los 
grandes acontecimientos taurinos, perd iéndose el suelo bajo 
la masa compacta de carruajes, que entre el ruido ílé cas
cabeles y campanillas, y las voces y risas de los viajeros., 
se ex tend ían en interminable cinta por la carretera dg A r a 
gón. En dos de ellos marchaban respectivamente, cbn sus 
amigos los famosos ex matadores de Córdoba y Granada; al 
llegar á la a l tura de la Cibeles, se avistaron los dos colosos, 
y á unos instantes, se confundían en estrecho abrazo, conti
nuando juntos en el mismo coche hasta el Circo, en el que 
tantas veces se encontraran unidos. En és t e , la bandera na
cional ondeaba sobre su asta y cubr í a todo el balconaje de 
gradas y palcos; el redondel y los patios de caballos y arras
tre-estaban atestados de concurrentes, y las localidades se 
iban poblando de espectadores, des tacándose los 'caprichosos 
sombreros, los ricos pañuelos y las variadas fióTes que r e 
alzaban los naturales encantos de un verdadero emporio de 
belleza. 

Muchos aficionados hab ían saludado ya en la sala de t o 
reros al incomparable Guerr i ta , que venía, á torear d e j á n 
dose á dos de sus hijos algo indispuestos, y á los bravos 
muchachos Reverte y Bombi ta , y el Circo estaba de bote 
en bote, cuando aparecieron en el palco presidencial el Go
bernador c iv i l de la provincia, Sr. Conde de P e ñ a Ramiro, 
y sus asesores Rafael Molina ( L a g a r t i j o ) y Salvador Sán
chez (Frascuelo). Una explosión formidable de aplausos que 
debió oirse en el centro de Madr id , es ta l ló en la Plaza, 
repi t iéndose hasta tres veces. Aquellos dos s impát icos bul
tos se i rguieron con la esbeltez de sus buenos años , é i n c l i 
nándose sobre la barandilla, contestaron emocionados, som
brero en mano, á una ovación tanto ó más entusiasta que 
aquellas que a ú n r e s o n a r á n en sus o ídos , y que les t r ibuta -
ba el público delirante en el ejercicio de su profesión. A 
és ta s iguió otra no menos imponente, al aparecer en el 
palco n ú m e r o 5 unos cuantos soldados heridos y enfermos, 
en r ep re sen t ac ión de nuestro sufrido e j é r c i t o , sosteniendo 
la honra de la patria en Cuba, y como testimonio de la 
corriente de sentimiento y admirac ión hacia esos héroes 
ignorados; y volvió á reproducirse con la misma intensidad 
al hacer el paseo las cuadrillas, al mismo tiempo que la 
Infanta D.a Isabel honraba la fiesta con su presencia. 

Tarde llegamos por la marcha regular de nuestra revista 
para contar nada nuevo á los lectores respecto á la l idia; 
pero aun así y todo, la importancia de la fiesta es t a l , que 
no queremos que sus detalles dejen de quedar consignados 
en estas columnas. A s í , pues, en medio de la espectación 
consiguiente, aparec ió el primer t o ro . Seño r i t o ; cas taño 
l i s tón , bragado, rebarbo, sacudido de carnes y apretado y 
vuelto de cuernos. De salida arrol la á Bombita y hace caer 
á un mono sabio, sin consecuencias. Guerra intenta pa
rar le los pies y se la rga ; y dec la rándose manso en varas, 
toma cuatro de A g u s t í n Molina y Forma l i to , por tres ca l 
das, en una de las cuales manda al segundo á la enferme

r í a con una conmoción cerebral. En los quites. Guerra se 
adornó primorosamente, Reverte in t en tó coger la divisa y 
Bombita se quedó con e l la . Quedado en banderillas, Juan 
Molina , de grana y oro , c u a r t e ó dos pares buenos, y Anto
nio Guerra , de café y oro, otro de igual calidad, tras dos 
pasadas. Gue r r i t a , de verde y oro, brinda primero á la 
Presidencia y luego á los soldados; y yéndose al toro, que 
estaba boyancón , le pasa con cuatro naturales, dos con l a 
derecha, cuatro de t e l ó n , uno en redondo y varios medios 
pases, y entrando en corto, seña la un buen pinchazo en 
hueso; uno na tu ra l , otro en redondo y tres medios pases, 
para media estocada á v o l a p i é , en lo a l t o ; dos naturales, 
tres con la derecha y tres medios pases, para una estocada 
superior á vo lap ié , de la que cae el toro como una pelota. 
(Ovac ión . ) E l diestro t r aba jó con fe y en la misma cabeza, 
en una brega inteligente para arreglar al buey. Hir iendo, 
siempre por derecho y en lo a l to . 

2. ° A r t i l l e r o ; berrendo en negro, capirote, botinero, 
basto, terciado, y corto y astillado dé cuerna. Guer r i ta le 
salta al trascuerno. Blando y sin poder en varas, toma seis 
de Molina y Z u r i t o , d is t inguiéndose Guerra en quites.' H u 
yéndose en banderillas, Pulga de Madr id , de verde y plata, 
cuartea un par superior y otro por el terreno de adentro, 
bueno; y el Barquero, de morado y oro, deja otro en corto, 
bueno t a m b i é n . Y huido en muerte , Reverte, de morado y 
oro, brinda como Guerr i ta , y con seis naturales, seis con la 
derecha, uno de te lón y tres cambiados, marca un pinchazo 
en hueso á v o l a p i é , en lo a l to ; dos naturales, uno de pecho 
y dos con la derecha, para una gran estocada á vo lap ié , un 
poquito ca ída . ( O v a c i ó n . ) Valiente y ciñéndose en la brega, 
aunque algo movido ; entrando y saliendo al matar supe
riormente. 

3. ° Lucerito; negro bragado, fino, zancudo, fiacucho y 
afilado y bien puesto de pitones. Muy blando en varas, tomó 
cinco de Z u r i t o , C iga r rón é Ing lés , por una caída y un 
caballo muerto. Quedado en palos, Moyauo, de grana y . 
plata, cuartea dos pares, delantero y regular respectiva
mente; y Pulga de Triana, pasándose cuatro veces, deja uno 
al cuarteo caído, y otro aprovechando. Acudiendo en muerte, 
Bombita, de habana y oro, y con los mismos brindis, lo toma 
con cuatro naturales, cuatro en redondo. Uno con la derecha 
y otro de te lón , para una buena estocada á volapié . (Ova
ción.) La faena de muleta inc ie r ta ; hiriendo con v a l e n t í a y 
volviendo l a cara. 

4. ° Canaleja; negro bragado, hondo, de lámina y romana 
y bien colocado y fino de astas. Guerra le ofrece cuatro 
verónicas y una de frente por d e t r á s , buenas Dol iéndose ,a i 
hierro, pero con más poder, aguanta siete puyazos de Ciga-' 
r r ó n y Zur i to , á cambio de dos ca ídas y íun caballo-.Bueno., 
en el segundo tercio. Patatero, de morado y pla ta , coiOüa; 
un par de frente bueno, y otro al puarteo, abierto; y Antonio 
Guerra, otro de sobaquillo muy bíüenoi Gu'e^rica encue.nfra' 
al bicho quedado y reservoncill(x; lcfpasa .CQS'̂ chQ u a t ú r a l e a , 
tres con la derecha, tres de. ' telún ŷ ^ 
un pinchazo en hueso á vo l ap i é , superior^fui^ii'io naturales, 
uno con la derecha y otro dé t e lón , -pa ra itha-gran estocada 
á volapié , un poco desviada,, y ssígi'eiJita'. eivefcptribo: delante 
del toro. (Ovación.) Con el trapo, ios p a s e s ^ ó n la derecha, 
de primera; en t ró á herir ÍAj^éí 'v^i^^BL;piéi ' feecí6;n,; / . 

5. ° Recamero; negro ^ i p ^ ^ ^ ^ ^ ^ & d o i - - ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
largo y estrecho y apretado -.dg. asi'^.; Biaiido y topón en 
varas, toma siete de. Inglés y C h a i ^ á : Wst ingúiéndosé éñ • 
quites Reverte, que arranca-. h^vCil í tas ' :dex;líi'-divisa y se. 
a r r ^ i l t a delante de la. cara. Tóutó,; efi bándéri l las , ; al son de 
la tífcúsica, cuartea Bombita un pa r 'mt iy buend,. pasándose , 
tres veces, y Gaerra, tras una preciosa preparac ión y uii 
derroche de facultades," clava otro bueuísimo, y r e p i i e con. 
otro de frente, colosal. (Ovación.) Acudiendo en muerDé, 
Reverte brinda á la Pretel ( i ! ) , y con once pases hatúraleSj 
siete cambiados, uno de telón y cinco con la derecha, tumba 
al bicho de una gran estocada á volapié , un poco/caída. 
(Ovación y regalo de la t iple.) L a faena, de ceñida y en los 
cuernos, temeraria; hubo en ella algo de precipj íac ión y 
mucho coraje. Valiente al herir. 

6. ° Serranito; cas taño albardado, bragado, caribello, de 
buena lámina y bien colocado de defensas. Reverte recorta 
capote al brazo varias veces. Manso y topón en varas, se 
arr ima seis veces á Inglés , Cüarpa y Cigar rón , y mata dos 
caballos. Huido en baudenllas, Oitioncito, de bronce y oro, 
cuartea dos pares, superior el primero y delantero el segun
do, y Pulga de Triana, de l i l a y oro, deja otro superior de 
frente. Y Bomba, con cuatro naturales, uno con la derecha 
y dos de te lón , cuadra al buey, que estaba huido, y mete 
una estocada entera, á volapié , algo tendida. (Ovación.) E l 
toro se echa y levanta tres veces, y el matador descabella á 
la primera. Con el trapo, nada de part icular , pero en cambio 
en t ró á her i r con mucho coraje. 

Se repiten las ovaciones, y á las cuatro empieza el desfile, 
que resulta magnífico, y lo presencia en la carrera todo 
Madrid . 

Resumen. — Las reses han justificado cumplidamente 
aquel pareado: 

Los toros de Benjumea, 
el demonio que los vea. 

Han sido la única mancha de la fiesta; mancha que no 
puede borrarse m á s que de una manera: r ega lándo los . Un 
cént imo que se pague por todos juntos, r e s u l t a r í a caro. 

G u e r r i t a . . . Reverte . . . Bombita, ¡ s u p e r i o r e s ! . . . Ellos y 
sólo ellos han llevado en esa tarde la r ep resen tac ión de la 
pa t r i a . . . ¡ H u r r a , pues, por los bravos!!... Y respecto á la 
s íntes is de la fiesta: 

A l ver cómo concurren con eficacia, 
dando tregua á arrebatos de ru in envidia, 
á al iviar los efectos de la desgracia, 
el arte de la imprenta y el de la l idia; 
se e scucha rá en el cielo, con dicha inmensa, 
el g r i to de entusiasmo de un pueblo entero: 
¡ Viva el noble soldado de la gran prensa, 
unido en fuerte abrazo con el torero!! 
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