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A toda suscripción acompáñese el importe en libranza ó sellos. 

Onriosiclacles ele antaíio. 

n 
A NTBS de pasar á ocuparme de lo deficiente que r e -

saltaban en la suerte de varas la pericia y el valor 
de los libradores, no ho lga rán algunas observaciones 
acerca dersegundo tercio, tal como se practicaba en 
aquellos venturosos tiempos, en que, al decir de un 
periódico min i s te r i a l , «bri l laba no menos que la dig
nidad del Rey de E s p a ñ a la sencillez y la benevolencia 
de Fernando V I I » . 

Desde la época del gran Romero venian contándose 
las banderillas n u m é r i c a m e n t e , y no por pares como 
se hace ahora. ¿Cuándo se verificó la var iac ión ? A h i 
va un dato que permite suponer que fué el año de 1829. 

A i r e seña r JE¿ Correo las corridas «e jecu tadas* en 
1828, lo hace siempre fijando por números la cantidad 
de banderillas que se clavaba, á las reses. Y es de ad
ver t i r la a n a r q u í a que reinaba entonces sobre el ma
yor ó menor castigo que se imponía á los toros en el 
segundo tercio de la l id ia . 

Véase, como ejemplo, la corrida verificada en la 
corte el 13 de Agosto, corrida de la que antes queda 
hecha mención. 

El primer toro, lidiado en Plaza entera, l levó dos 
banderillas; el segundo tuvo que aguantar diez rehi
letes; el tercero neis, y ocho el cuarto. 

A l primer bicho de la primera divis ión, en Plaza 
partida, le clavaron tres banderillas; una nada m á s al 
segundo, y dos al tercero. El cuarto se libró porque 
era de noche. 

El primer toro de la segunda división se ca rgó nada 
menos que once banderillas; el segundo llevó cuatro 
y el tercero seis. E l cuarto salió limpio de palitroques, 
por el mismo motivo que el de la primera división. 

P e n s a r á cualquiera — mucho m á s después de oir 
las maravillas que los ancianos cuentan de aquellos 
tiempos áu reos del arte de lidiar — que el castigo ar
bitrario que ios toros sufrian en el segundo tercio, se 
ajustaba estrictamente al estado de bravura y de po
der en que quedaban después de la suerte de pica. 

Nada de eso. Después de leer las revistas de toros 
de la época , se cae en la cuenta del capricho á que 
obedecían las reglas del arte, aplicadas sin ton n i son, 
y sujetas de todo en todo á las veleidades ó á las con
veniencias de los lidiadores. 

Muchas veces los toros blandos ó tardos llevaban 
muy poca l eña , mientras que los que hablan hecho en 
el primer tercio peleas sumamente duras, y llegaban 
á aplomarse y á recelarse, eran castigados con exce
sivo rigor en la suerte de banderillas. 

A l llegar la temporada de 1829, E l Correo deja r e 
sueltamente el sistema n u m é r i c o , y adopta para lo 
sucesivo el de los pares. 

Por cierto que la i n a u g u r a c i ó n del nuevo sistema 
seña la una b izar r ía digna de anotarse. Hela a q u i : 

A l primer toro le pusieron «t res pares de banderi
llas, el primero cZescZe la b a r r e r a » . ¡Magnifico y c ó 
modo procedimiento de los tiempos del toreo verdad, 
que daria en la cárcel con el banderillero que preten
diese adoptarlo en esta época del toreo men t i r a ! 

Hay que tener en cuenta que la referida función de 
toros estuvo dir ig ida por el famosísimo Juan León . 

De los seis toros restantes (se l idiaron ocho) cuatro 
llevaron tres pares cada uno, y dos un solo p a r por 
barba. 

Y como en adelante el sistema de los pares con t inúa 
sin In te r rupc ión , puede, como dije antes, suponerse 
que la va r i ac ión data de 1829. 

A v e r i g ü e n ahora otros á quién ^e debió el absurdo 
sistema de encerrar en ¿res pares el castigo que, sal
vas ra r í s imas excepciones, se da hoy á los toros en el 
segundo téfcio, sean cualesquiera las condiciones que 
hayan mostrado en el primero. 

Viniendo ahora á la suerte de varas y á la falta de 
seguridad que t en ían los picadores, por torpeza de 
los matadores que acud ían á los quites, véa se en qué 
té rminos se expresaba E l Correo, al dar cuenta de la 
corrida verificada en Madrid el 12 de Octubre de 1829: 

«Quienes (Juan León y Manuel Parra) en lugar de 
meter el capote á su debido tiempo, para llevarse al 
toro, suelen echarlo sobre el j^icador, que q u e d a r á 
prendado de su agilidad y destreza, especialmente 
cuando esté midiendo la t ierra con sus costillas.» 

Esto es nada para lo que ocurr ió en la corrida del 
siguiente lunes 19 de Octubre de 1829. L id iá ronse en 
ella dos toros de Gav i r í a , dos de Muñoz y dos de Or-
tiz, actuando de matadores Juan León y Manuel Parra, 
y de medio espada Antonio Calzadilla. 

La corrida fué un desastre para los lidiadores. Juan 
León mató su primer toro de un pinchazo y cuatro 
malas estocadas; Parra pinchó cinco veces al segundo 
bicho; León , en la muerte del tercero, cumplió con un 
pinchazo y una estocada; Parra mechó de tal manera 
el cuarto, que hubo que desjarretarlo con la media 
luna: y tocante al quinto cornúpe to , cuyo sacrificio 
tocaba á Juan León, ó igase á E l Correo: 

«León le dió un pinchazo y tres estocadas cortas ó 
flojas á media vuelta ó paso de banderillas; y como 
saliese la media luna, pr incipió á esgrimir la espada, 
menudeando las estocadas, saliendo en todas direccio
nes; y entre los banderilleros que se echaron sobre el 
toro, la espada que le her ía , el cachetero que repetia 
los golpes con la punti l la y la media luna que desja
rretaba al toro, al fin mur ió cayendo y levantando.» 

Pero ahora viene lo extraordinario, lo que p a r e c e r á 
seguramente inveros ími l á todos los aficionados mo
dernos. 

El resumen que de la corrida en cuest ión hizo E l 
Correo, dice asi: 

«Completa hubiera sido la corrida si los matadores 
hubieran cumplido como los picadores, que á pesar de 
las tremendas y peligrosas caídas que han llevado, 
llenaron cumplidamente su obl igación, habiendo me
recido los aplausos del públ ico el miduo aux i l io que se 
prestaron el uno a l otro en dos ocasiones en que se ha
l l a ron en mutuo pe l ig ro .» 

Cualquiera se queda haciendo cruces al leer cosas 
como la que copiada queda. ¿Qué l idia era aquella y 
q u é matadores se estilaban en los tiempos del toreo 
verdad, que, ineptos para hacer quites, dejaban este 
impor tan t í s imo cuidado á los propios picadores? 

Los nombres de estos valientes merecen consignar
se: fueron Juan Marchena, Clavellino y Juan Mart in . 

E l Correo, indignado contra Juan León y Manuel 
Parra, les soltó á reng lón seguido la andanada s i 
guiente: 

«De aqui es que para complacer á los aficionados, 
refiriendo los pormenores de lo ocurrido en cada una 
de las suertes de muerte,,no bas t a r í an las ocho colum
nas del per iód ico ; pero podrá formarse una idea de la 
destreza, inteligencia y serenidad de estos campeones 
del toreo, manifestando que n i una sola estocada se 
ha dado en la que se guarden las reglas del arte; y no 
se a r r i e s g a r á mucho en asegurar que Sin el auxil io de 
las puntillas ó cacheteros, medias lunas y gladiato
res (?) que lucharon á brazo partido con los toros, 
algunos de éstos hubieran quedado vivos .» 

La ú n i c a defensa que pudieran tener t a m a ñ o s des
aguisados, consis t i r ía en que los campeones del arte 
de entonces fueran dos malos novilleros. 

Ya he dicho que eran Juan León y Manuel Parra. 
Del primero se expresa Sánchez de Neira en estos tér
minos: 

«Sin haber sido una lumbrera en el arte, supo en él 
Uamar la a tención lo bastante para figurar dignamente 
al lado y al frente de grandes toreros, sin desmerecer 
notablemente, y su nombre ha de ser citado como muy 
especial en bravura, dentro y fuéra del redondel .» 

No se halla Manuel Parra en semejante ca tegor ía ; 
pero de él escribió Velázquez y Sánchez , con referen
cias de Juan Leónj que Parra fué «un torero igual , 
duro , aplomado, fresco, ág i l , fuerte, de recursos, de 
inventiva, siempre en donde debía estar, nunca dis
t ra ído en la serie de las faenas, y tan pronto en conce-

J)ir como listo en ejecutar lo conveniente .» 
¡Asi se escribe la his toria! 
Sánchez de Neira acorta prudentemente la rac ión 

de Velázquez y Sánchez , y deja á Manuel Parra en la 
ca tegor ía de «torero m u y aceptable .» 

De todas suertes, Juan León era una celebridad, y 
Parra contaba entre los espadas de peso, puesto qne 
toreó con frecuencia en Madrid, lo cual demuestra 
evidentemente que en aquellos tiempos que «prelu-
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diaban á la aurora de Montes», como di r ía cualquier 
colorinista de aquestos tiempos, hay que quitar mu
cho fierro á las apreciaciones optimistas de los histo
riadores de la tauromaquia. 

Hacerse mutuamente los quites los picadores, clavar 
banderillas desde la barrera, entrar á matar sin dar un 
pase, sin tomarse el trabajo de tantear á los toros — 
caso que ocur r í a con frecuencia — desjarretar con la 
media luna dos toros en una sola corrida, y todos los 
d e m á s excesos que relatados quedan, y muchos m á s 
que quizá se r e l a t a r á n á su debido tiempo, dan una 
idea bastante triste del toreo de ayer, y demuestran 
que el de hoy, con sus muchos defectos, vale algo m á s . 

Dicho sea sin in tenc ión de ofender á los que tratan 
de hacernos comulgar con ruedas de molino. 

DON JERÓNIMO 

N U E S T R O D I B U J O 

Con el mismo t í tulo de Una h a z a ñ a del Chidanero, 
publ icó en el n ú m e r o 14 de esta Eevista, correspon
diente al 6 del corriente, un interesante articulo nues
tro querido compañero el insigne escritor D . Antonio 
P e ñ a y Goñi ; y siendo el cromo de este n ú m e r o refe
rente á aquel episodio, y como i lus t rac ión del mis
mo, á él remitimos á los lectores para su expl icac ión , 
en donde la ha l l a rán con todos sus detalles, y la co
r recc ión y galanura propias del autor. 

S A N G R K T O R E R A 

Ips^o se extingue la raza de los aficionados de la buena 
cepa. 

Ayer, en el café de Levante, me convenció de ello don 
Indalecio, sujeto apreciabilísimo que ha llegado á los cincuen
ta y ocho años sin haber perdido ni una de las novilladas 
corridas en Madrid de ocho lustros á esta parte. 

Yo conocía mucho á D. Indalecio, pero no lo había visto 
nunca en el ej ercicio de sus funciones. 

Al entrar en el café me llamó la atención el traje de mi 
amigo. Acostumbrado á verle con sombrero de copa y levita, 
me sorprendió hallarle de cordobés y guerrita. 

— ¿A qué se debe ese cambio de indumentaria, amigo 
rílío? —le pregunté. 

— ¿Cambio? ¡ Ca, hombre! Este es mi traje de faena. 
Me senté á la mesa que ocupaba el caballero, pedí una 

taza de Moka, y saboreándolo, oí de labios de D. Indalecio 
lo que van ustedes á leer: 

— Sí, amigo mío, sí; hombres como yo van quedando 
pocos. Yo no tengo vicios; lo que otros gastan jugando al 
mus ó á otra cosa; lo que despilfarran en vino tomado entre-
horas, etc., etc., yo lo guardo para sostener mi afición, la 
de mi esposa é hijos, á la gran fiesta; y no sólo á sostenerla, 
sino á fomentarla, á engrandecerla si es posible, que en mi 
opinión no lo es, puesto que no cabe adoración igual al 
espectáculo taurino, que distingue á España entre todas las 
naciones de Europa y la hace célebre, y á nosotros y mis 
hijos entre todos los españoles. Mi padre era como yo. Me 
educó en la buena escuela, del mismo modo que yo educo á 
mis hijos. 

Dos tengo: un varón y una hembra. 
El primero ha matado ya cinco utreros en diferentes bece

rradas corridas para objetos benéficos, y la segunda ha f re
sidido más de una vez en la Plaza del Puente de Vallecas. 

¡Qué mujer de su casa va á ser la Isabelita! ¡Cuán feliz 
va á hacer á su marido! Si llega á casarse, por supuesto, 
que no lo sé. 

— ¿Cómo se llaman los retoños esos? 
— Ella Luisa y él Carlos. ¡Qué muchacho el mío! A los 

diecisiete años, ya le había roto un becerro tres costillas 
en Pozuelo. ¡Qué orgullo para mí, eh? ¡Qué orgullo! 

— ¡Ya lo creo! Y qué dolor para el diestro. 
— No lo crea usted, Fernando; y sonriendo, aguantó la 

primera vara. ¡Oh, tiene sangre torera! No desmiente la 
raza. 

Toda ha salido á la madre. Yo, al elegir esposa, supe lo 
que me hacía. A excepción de un San Antonio y una virgen 
de la Soledad, en mi casa no había más que toros de Valdi
via, grandes carteles de corridas famosas, retratos de tore
ros célebres y episodios taurinos; en una palabra: toros por 
todas partes, hasta en las alcobas. Ya lo decía Juana, que 
como usted sabe es el nombre de mi adjunta. «Aquí, desde 
que nos hemos casado, no han faltado los pitones.» 

Y tiene razón para decirlo. 
Hoy somos, ya que no dos vejetes, dos personas maduras, 

y todos los años se renuevan los cuernos No hay temporada 
que no compre yo y mande disecar dos cabecitas de toros 
distinguidos. 

Tengo docena y media de cabezas de nuestros primeros 
toros. Esta afición, esta sangre torera, á mi padre se las 
debo. 

En la Tauromaquia de Montes me enseñó á leer. Ya sabía 
él lo que se hacía. 

Fué gran amigo de Carro Cachares, tan amigo como lo 
fui yo de Lagartijo y Frascuelo, y mi hijo lo es del Guerra 
y Bombita. Mi padre toreó en el Jardinillo. Allí conoció á 
mi madre una tarde en que aplaudía loca de entusiasmo á 
D. Blas Reguera. Llamó por sus manifestaciones estruendo
sas la atención del público en general, y la de mi padre en 
particular, que... vamos, que se casó con ella. 

— ¡Ya! 
— A los cinco meses de celebrado el matrimonio, nací yo. 
— ¿Cómo á los cinco? 

— Digo, á los siete. Yo soy sietemesino. Me había equi
vocado. 

— ¡Sietemesino! ¿No se atracáronlos cónyuges en la 
suerte? 

— ¡Qué se habían de atracar! Mi padre era así; según él 
se arrancaba en cuanto veía el objeto, y su mujer jamás se 
resistió á una cita. El era lo mismo: acudía tan luego como 
lo llamaban. Pues de ese matrimonio nací yo; mi madre, 
por causa de enfermedad, se vió obligada á quitarme el pe
cho á los seis meses, pero en vez de buscar nodriza, me aca
bó de criar con leche de vacas. 

Hay un detalle de papá que prueba su afición á la fiesta 
taurina. Como conocía mucho el corazón humano, tomaba 
cada curda que cantaba el credo. Saliendo una madrugada 
de casa de Morán, con una cogorza de ói dago, se puso á to
rear las burras de la leche. 

¡ Las había tomado por el encierro! 
¿Tendría afición? 
Mi madre, no ha recosido calzoncillos ni calcetines, pero 

no hay en España señora que haya confeccionado más mo
ñas que ella. A m i mujer le pasa lo mismo, y mi hija afortu
nadamente, sale toda á su abuela. 

Mi hijo sale á mí: tiene toda la cara de Frascuelo. 
— ¡Como era tan amigo de usted!... 
— Mucho: almorzaba en casa con mucha frecuencia y yo 

tenía en él tal confianza, que lo he dejado cazar solo en To-
rrelodones con misesposa. 

— ¿ Hay caza mayor en aquel monte ? 
— Cuando yo iba, sí, señor, segíin decía el gran diestro; 

porque conociendo mis aficiones á la montaña, largaba al
gunos foletos en la espesura, para mi recreo. 

Yo no lo supe hasta después. 
— ¿ Y en el resto de la semana? 
Salvador prefería la perdiz; pero se dedicaba á los cone

jos con preferencia á todo. A romeros y tomillos olían los 
que su criado condimentaba. 

Llegó en esto la hora de tomar el tranvía de las Ventas 
para ir á la Plaza. 

— ¿Viene usted? 
— ¡ Va lo creo! 
— ¿Y la familia? 
— Ya estará en la Plaza. 
— ¿ Y á qué destina usted á sus hijos? 
— Carlos ya ha empezado á dejarse el pelo. Quiere toros. 
— ¿Y Luisa? ¿Cuando se casa? 
— ¡Por ahora quiere seguir siendo señorita... torera! 
Eso se llama tener sangre española. 

RAFAEL M.a LIERN 

C A S T I G O J U S T O 

Voy á referir un hecho 
de todo punto ver ídico, 
cuya época no recuerdo, 
y en el que intervino Pinto, 
picador de J u l i á n Casas, 
aleas ¿J¿ Salamanquino. 
Era Pinto el encargado 
de enviar á los amigos 
los telegramas diciendo 
el resultado obtenido 
por J u l i á n en las corridas; 
lo cual causó varios líos 
porque no decía nunca 
la verdad de lo ocurrido. 
Si J u l i á n estaba mal, 
él le ponía magníf ico; 
y si el otro matador 
estaba bien, pues. . . malís imo. 
U n día en que torearon 
Cayetano y el ya dicho 
J u l i á n Casas, quedó és te 
muy mal y escuchó silbidos, 
siendo en cambio Cayetano 
aclamado con delirio. 
Inmediatamente fué 
al te légrafo el buen Pinto 
y puso: «Jul ián , muy bien. 
Sanz, basura. Yo ol delirio.» 
A l cabo de algunos días 
se a v e r i g ü ó lo ocurrido, 
y Cayetano j u r ó 
dar á Pinto su castigo. 
Una gran casualidad 
hizo que al otro domingo 
se diera el mismo cartel, 
por cierto en el mismo sitio, 
y esto para Cayetano, 
claro, resul tó divino. 
Llamó á sus tres picadores 
y con cachaza les dijo: 
— Es necesario que hoy, 
los tres, ¿lo habéis entendido? 
v a y á i s á la enfermer ía 
antes de salir el quinto, 
que es un torazo muy grande, 
de poder y de t rap ío , 
para que pique á mi gusto 
el s inve rgüenza de Pinto, 
que está puesto de reserva. 
¡Se va á acordar ese pil lo! 
L a cosa resul tó bien, 
conforme á lo convenido; 
y al salir el quinto toro, 
no quedaban de los cinco 
picadores más que dos. 
Como el toro era b rav í s imo 
y pedían picadores, 
Cayetano, dando gritos, 
mandó salir al reserva . 
Este se dir ige al bicho, 

que acomete y lo derriba, 
cayendo al suelo hecho un lío. 
Vuelve otra vez Cayetano 
á gr i ta r : — ¡Arriba, v ivo! . . . 
que el toro se es tá enfriando.. , 
— ¡Pe ro si es que estoy r o m p i ó ! 
— No importa, es usted el reserva 
y no hay más remedio, amigo. 
Nuevo porrazo y diez m á s : 
el pobre estaba molido. 
J u l i á n comprendió la cosa, 
se acercó á Sanz. y le d i jo : , 
— Hombre, por Dios, tenga l á s t ima . 
¿Va us t é á matarme á ese chico? 
— ¡Lás t ima! ¿La tuvo él 
para escribir por el hilo? 

EDUARDO MONTESINOS 
13 Julio 96. 

TV o t a s s 11. e 11 a s 

Novilladas como la que el domingo 19 se perpetró en 
nuestro Circo, son la manifestación más terminante del 
desahogo sin límites, á que pueden llegar las conciencias 
¡ qué digo conciencias!, las intenciones aliadas de un gana
dero y de una Empresa , para sorprender arteramente á un 
público, al que no deben más que atenciones y beneficios. 
Este, sin embargo, que tiene buen olfato, presintiendo el 
amaño, se retrajo como no acostumbra, y dejó vacía más 
de la mitad de la Plaza, y dispuesto le vemos á dejarla en 
claro por completo, como continúen esos abusos tan misera
bles como de mala sombra. 

A uadie le cabe la menor duda, que la ganadería que fué 
de Aleas, de alguna nombradía en su tiempo, es hoy una 
boyada de gran tamaño; y si esto no estuviese ya plena
mente demostrado, lo ctínfirmaría en absoluto la novillada 
por mal nombre, á que nos referimos. Cinco mansos carre
teros , en los que emplearon desdichadamente muchos kilos 
de carne y algunos metros de astas, desfilaron por el redon
del , siempre huyendo , siempre amparándose en las tablas, 
siempre buscando el callejón , en el que hubo buey que se 
pasó más tiempo que en la Plaza; teniendo como digno apén
dice un sexto , que en contraposición con aquéllos , era un 
choto indecente y desmochado de ambos cuernos, para ma
yor sarcasmo. El ganadero , que sabe lo que tiene en sus 
dehesas, tuvo valor, sin embargo, para que su nombre 
figurase en los cartelés como dueño de tales alimañas. ¡ Qué 
honor, qué dignidad y qué conciencia! 

Manchéguito, Bebe chico" y Parrao, que eran los matado
res de esa tarde, nada pudieron hacer digno de mérito, sino 
es la voluntad y la paciencia que malgastaron para sujetar 
la media docena de prófugos. Tuvieron qué deshacerse de 
ellos á bajonazo limpio, y aun así y todo, les dieron muerte 
más honrosa que merecían. El tercer espada, avergonzado 
del último bicho, quiso cedérselo á un banderillero; otro 
aficionado atravesó el redondel pidiendo permiso para esto
quearlo, pero la presidencia se negó á acceder á ambas co
sas, con buen acuerdo. En fin, qiíe las cuadrillas, con tali 
imposible ganado, quedaron completamente anuladas, por 
lo que no es justo censurarles; y io poco .bueno que hubo, 
fué más digno de loa que en cualquier otra ocasión. 

Respecto a la bronca, más acentuada que otras veces, en
tre el Presidente y el público, el único responsable es la 
Empresa. No discutimos el derecho reglamenta.rio de lidiar 
ó dejar de lidiar el último toro. Lo que sí mantenemos es el 
derecho del público á quejarse, como consecuencia muy ló
gica: después de cinco enormes bueyes capaces de aburrir y 
reventar al »éréo, sal irle con un choto, es el colmo d é l a 
desconsideración y del abuso; y si el reglamento ampara á 
la Empresa en estos enjuagues, las autoridades deben am
parar al público que administran: primero, para que no se 
explote su buena fe. y segundo, porque siempre tiene razón, 
pues piga. 

Si en las tres corridas consecutivas que nos soplan en los 
días 24, 25 y 26, continuamos por el mismo camino y nos 
aguantamos, ya po lemos entregarnos atados de pies y ma
nos á ese tío Sam taurino, para que nos machetee. 

Hemos recibido un ejemplar del magnífico cartel de las 
fiestas de Valencia, y otro del de las corridas de toros que 
han de verificarse en la misma hermosa ciudad de las flores. 

Ambos son preciosos en cuanto al dibujo, particularmente 
el primero; y por lo que respecta á estampación y colorido, 
de lo más acabado que hemos visto en este género de traba
jos, que honran á la conocida casa de D. José Ortega, que 
ios ha llevado á cabo, y acreditan la justa fama de que goza 
en toda España. 

Agradecemos vivamente el recuerdo y felicitamos con 
efusión al distinguido y popular impresor valenciano. 

Con esto demuestra Ortega 
que no ha dado e paso atrás, 
y que en su negocio llega 
adonde llegue el que más. 

* * * 

En la imposibilidad de contestar personalmente á cuanlos 
se han interesado por la salud del diestro valenciano Julio 
Aparici (Fabrilo), durante su reciente y grave enfermedad, 
nos suplica en atenta carta nos hagamos intérpretes de su 
agradecimiento, por las muestras de afecto recibidas en el 
transcurso de la dolencia que últimamente le ha aquejado. 

Cumplimos con gusto su encargo, y celebramos también 
muy sinceramente el feliz restablecimiento del aplaudido 
matador. 

DON CÁNDIDO 

Imp. y L i t . de J. Palacios, Arenal, 27.—Madrid. 


