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A D. Antonio Peña y Goñi. 

GRACIAS, querido Antonio, gracias por las in 
merecidas j laudatorias frases que me de

dica en su artículo de L A LIDIA del 13 del corrien
te, al encomiar la nueva edición del Diccionario 
taurómaco, de que es base el que publiqué en 1879, 
y acerca del cual se atrevió á decir, con el apasio
namiento propio de usted cuando se trata de ami
gos, los siguientes para mí inolvidables párrafos: 

«Neira es una de esas preciosas amistades que yo recabé 
de mis trabajos literario-taurinos. Ha escrito un libro colo
sal, M Toreo: colosal por la labor material que representa, 
y colosal por el número de datos que contiene. Ese libro de
bería ser la cartilla del aficionado, porque no se ha escrito 
nada tan completo ni tan sano, y hoy más qué nunca, hace 
falta abrir los ojos á tanto y tanto aficionado, no por las co
rridas de toros, sino por uno ú otro determinado diestro. 

»E1 libro de Neira tiene un defecto, es verdad. El bonda
dosísimo carácter de su autor, refractario á toda noción de 
malevolencia, le hace incompatible con las durezas de la 
crítica; por esa razón E l Toreo es, más que libro de apre
ciaciones, arsenal inagotable de datos y noticias de toda 
especie, bascadas, reunidas y coordinadas con un tacto y un 
método realmente maravillosos. 

»E1 optimismo de Neira, lejos de constituir para mí perso
nalmente uaa cualidad desfavorable, me atrae hacia él, 
puesto que soy de los que estiman ridicula y hasta odiosa la 
crítica que se contrae á un espectáculo en que se Juega la 
vida del hombre; pero aun en el caso de proclamar defecto 
en rigor de las leyes históricas, la benevolencia sistemática 
de Neira, queda á su magnífica obra su base principal, ese 
acopio inverosímil de datos biográficos, de términos téc
nicos, etc., etc., con los cuales puede cualquiera, á poca 
costa ser buen aficionado, y escribir si le place, excelentes 
revistas de toros. 

»Dedico á Neira y á su obra este elogio póstumo de re
vistero de toros, cuando cortado el pelo, y rotos lápiz, plu
ma y papel, abandono definitivamente, y para siempre qui
zá, la arena. Bueno es despedirse con tan agradable re
cuerdo. » 

E l que es bien nacido, ¿puede olvidar favor tan 
grande? Aparte de lo mucho que le tengo dicho 
en reconocimiento de tan favorable juicio, ¿cuánto 
no debería decir ahora al leer que me trata nada 
menos que de eminente? Exageraciones de usted, 
que no tienen más apoyo que el de nuestra buena 
amistad. ¡Qué envidia me acosa al ver cómo escri
be, especialmente cuando no se mete con nadie! 

Pero viniendo al artículo, voy á manifestarle mi 
conformidad con sus aseveraciones innegables: «lo 

bueno, lo mediano y lo malo, han reinado siem
pre,» y yo añado lo mismo en lo sucesivo, que rei
narán á pesar de que soy viejo. Lo he dicho antes 
de ahora: toreros hay que pudieran ser tan buenos 
ó mejores que los antiguos^ si observasen las re
glas del toreo á que el público obligaba entonces. 
E s el modo de torear el que he criticado, no al que 
le ejecuta con aplauso de las masas ignorantes: 
ha variado el gusto ¿qué le hemos de hacer? A 
usted y á mí nos gustaba mucho Frascuelo por su 
seriedad formal y á otros no: querían alegría en 
los detalles, y no se cuidaban del fondo de la suer
te: y rabiábamos juntos cuando no se le hacía jus
ticia, ó sin ésta se aplaudía á , otros, y quedaba 
cada loco con su tema. Por lo demás, no hay pre
cisión de exhumar papeles para «onvencer á todos 
de que en picadores, banderilleros y espadas, 
hubo mucho malo; pero forzosamente hay que po
ner como ejemplo de buenos á Ijos que descollaron 
como tales, asi como á los que en los modernos 
tiempos se distinguen. Sonarán siempre en la his
toria Montes, liedondo y Cuchares con Cayetano; 
y cuarenta, años más tarde Lagartijo, Frascuelo y 
Mazzantini con Guerra; pero se olvidarán los 
nombres de... otros, de igual manera que no han 
llegado á oirse los de aquellas nulidades que figu
raron en lo antiguo. Estamos conformes y no hay 
sobre ese punto discusión. 

A lo que no puedo prestar mi conformidad, e s á 
la cita que, refiriéndose á la antigua edición de 
mi Diccionario, hace usted del insignificante error 
(así le llama) acerca del suceso que más descuella 
en la vida del Panchón. Me importaría poco que 
el pobre hombre, para salvarse del peligro, apre
tase el testuz del toro ó se fuese al cuerno, como 
dijo E l Correo que usted copia, pero importa mu
cho cuando las cosas se hacen á conciencia, averi
guar quién tiene razón. ¿A quién daría ésta, usted 
que es hombre de buen juicio y recto proceder en 
todo: al revistero del correo literario, desmentido 
al día siguiente por un aficionado, ó á las respeta
bles firmas de D. José Velázquez y Sánchez y don 
Francisco de Sicilia y Arenzana? Vea usted que en 
los Anales del toreo, escritos por aquel distinguido 
literato en 1873 (2.a edición), dice en la pági
na 175: «... fué embrocado por el bicho, y habría 
sufrido una cogida terrible, si con pasmosa pronti
tud, y haciendo punto de apoyo en el mismo testuz 
con ambas manos, no hubiera huido el cuerpo en 
una media vuelta, etc.; y que el difunto ex dipu

tado y notable escritor Sr. Sicilia, en su libro Las 
corridas de toros, su origen, progresos y vicisitudes, 
que dió á luz en el mismo año, diciendo que para 
ello no había tenido á la vista la obra antes citada, 
al hablar del Panchón en la página 165, expresa: 
«... pudo librarse de una muerte casi segura, apo
yando las manos sobre el testuz del toro que le tenía 
arrollado. He leído eso mismo en otro libro que 
no cito, porque le perdí á la muerte de mi amigo 
D. José Carmena, á quien le presté poco antes, 
pero no hago de él punto de apoyo para justificar 
lo que escribí hace veinte años: basta con lo dicho 
por Velázquez y Sicilia. 

De modo que, amigo Peña, no rectifico en mi 
nueva edición del Diccionario lo dicho en la pri
mera respecto del lance ocurrido at Panchón, más 
que la fecha, y lo mismo haría usted en mi lugar, 
¿no es cierto? 

L a cosa carece de importancia, pero si la tuvie
ra, me habría servido para la esmerada corrección 
que hago en el nuevo Diccionario qile usted alaba; 
la indicación referida, ¿por qué no me la ha diri
gido personalmente, sin ir á las letras de molde? 
L a hubiera agradecido más, como tengo en gran 
aprecio las noticias, observaciones y advertencias 
que de toda España y del extranjero me dirigen 
buenos aficionados, que parece se hatt puesto de 
acuerdo para ayudar á construir lo que usted 
llama «obra colosal», y no pasa de ser una mues
tra de la afición que al arte de torear ha tenido 
desde la niñez su constante amigo, 

J . SÁNCHEZ DÉ NEIRA. 

TVuestro d i l> ii j o. 

E l hombre es un animal de costumbres; según la 
frase, no muy culta, pero si muy cierta, admitida 
como proverbio de mucho tiempo á la feeba. Y la pre
misa es indudable: el que toma un camino, el que 
adopta un sistema, el que persigue un Óbjeto, difícil
mente se aparta de él; y de tal modo le domina y le 
sugestiona, que tras él va siempre, como impelido 
por una fuerza sobrenatural, y la mayor parte de las 
veces sin darse cuenta de ello, bajo el imperio sola y 
exclusivamente de la mera costumbre. 

Todas las manifestaciones, las aspiraciones y hasta 
las ambiciones del ser humano, marchan influidas por 
la costumbre, y por regla general, éstas retratan y 
determinan, casi indefectiblemente, el carácter de una 
personalidad. En los trabajos políticos, en los burocrá
ticos y en los artísticos, es donde más interviene la 
costumbre, hasta el punto deque en muchos casos 
forma un verdadero y peculiar estilo. El artista, que 
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LA LIDIA 
trabajando á su aire ó á su manera crea obras que 
llegan á darle una rep resen tac ión propia dentro de la 
esfera en que se mueve, la pierde y desciende segura
mente de su nivel , en el momento en que por exigen
cias ó complacencias mal entendidas, emprende con 
alguna violencia, por p e q u e ñ a é insignificante que 
sea, la tarea á que se dedica. 

Influjo es este del sistema ó dé las costumbres de 
cada uno, al que, cuando no reviste importancia capi
tal , ó se l imi ta puramente á detalles de procedimiento, 
luímos bautizado con el nombre de muleti l la. ¿Y q u i é n 
es el que es tá exento de su mulet i l la correspondiente, 
m á x i m e cuando lo que constituye su obl igación obe
dece á un trabajo fijo y de escasa va r i ac ión cuo t i 
diana? 

Por eso en los toreros, la costumbre ó la mule t i l la 
si se quiere, es tá m á s arraigada y se comprende, por 
la necesidad de dedicarse continuamente al mismo 
trabajo, tan peligroso y que tanto cuidado exige, 
como la l idia de reses bravas. E l lidiador, moviéndose 
ante los toros con arreglo á sus costumbres ó sus ma-
ü a § , hace su faena m á s confiado; y como en esta clase 
de espec tácu los , la confianza es qu izá el auxil iar m á s 
poderoso para el é x i t o , l leva mucho terreno adelan
tado ó mucha ventaja ganada, trabajando desahoga
damente y sin comprimirse en sus procedimientos ó 
aficiones. 

Asi vemos diestros, particularmente jefes de cua
dr i l l a , que al empezar la brega con una res, empren
den con ella un pintoresco d i á logo , como si el c o r n ú -
])eto fuese á contestar á sus indicaciones; otros que 
es tán continuamente chillando á sus compañeros aun
que se encuentren á veinte metros de distancia; otros 
(jue repiten ilimitadamente un monosí labo; otros que 
silban, y otros, en fin, que apelan á tan variadas como 
e x t r a ñ a s muleti l las, con las que creen y consiguen en 
realidad, facilitar el desempeño de la misión que se 
imponen. 

De igual manera en las demás suertes, y especial
mente en la t e rminac ión de los quites, cada torero 
tiene su costumbre ó e m p e ñ o ; dando éste una vuelte-
cita ante la cara del to ro ; aqué l una gofetá en el ho
cico ; uno p a r á n d o l e con la mano en el testuz; otro 
c ruzándose de brazos ante la fiera, y asi sucesivamen
te. Guerri ta tiene la costumbre y la repite con mucha 
frecuencia, de quedarse parado delante del toro , en 
la act i tud de intentar darle un bofe tón ; pero arrepin
t iéndose de ello y desprec iándole al fin, como demos
trando la superioridad que en aquellos momentos ad
quiere el hombre sobre la fiera, que se detiene impo
tente ante la habilidad del rey de la creación. 

Y (al es el asunto* elegido por nuestro dibujante Da
niel Perea , para el sencillo y bien interpretado cromo 
del presente mimero. 

TÓDO 

R E C O R T E S 

¿Conque la Diputación provincial de Madrid ha obsequiado 
á la esposa de Guerrita con unos pendientes que han costado 
siete mil pesetas? 

¡Buen regalo y delicada manera de mostrar al espada 
cordobés el agradecimiento de la Corporación! 

Por supuesto, que un Creso de los que se estilan ahora, y 
que actúa en La Correspondencia de España, pregunta muy 
azorado, si los diputados provinciales han pagado de su bol
sillo particular el presente. 

¡ Ni que decir tiene, hombre! Tras los VEINTIÚN MIL DUROS 
que Guerrita proporcionó á los pobres en la corrida de Bene
ficencia, ¿quién se atreve á distraer siete mil pesetas para 
dar las gracias al diestro por su noble proceder? 

¡Cómo cambean los tiempos, y cómo se afinan la gentes! 
Cuando Lagartijo y Frascuelo torearon hace muchos años 
sendas corridas á beneficio de la Cruz Roja, se les hicieron 
magníficos obsequios, y á nadie se le ocurrió preguntar si 
aquellos regalos habían sido costeados por las damas que 
componían la Junta. Todo el mundo admiró y ensalzó el des
prendimiento de aquellos dos grandes toreros, y no hubo más. 

Pero desde que Guerrita trae, por lo visto, de cabeza á 
los filántropos de guardarropía, se han desarrollado en ellos 
unos pujos caritativos, que enternecen á cualquiera. 

Y vamos á cuentas. ¿Por cuál razón esos individuos — 
entre los cuales debe figurar en primer término el anónimo 
redactor de La Correspondencia — se vuelven sordos, mudos 
y ciegos, cuando el filantrópico Bartolo, ¡ese bálsamo de la 
humanidad doliente!, arrampla con unos cincuenta por ciento 
que parten los corazones? 

Tratándose de Guerrita, todo es poner- los puntos sobre 
las ies; tratándose de Bartolo, ¡ancha Castilla! ¿Es que les 
lleva la cuarta el general^ 

Doña Emilia Pardo Bazán, en su cualidad de literata 
prolífica, amén de eminente socióloga, se ocupa de las co
rridas de toros en la Ilustración artística, y las defiende gua
pamente. 

Que D.a Emilia hable de una tésis manida, está bien. Que 
cite un jnétodo de sencillez primigenia, también está per
fectamente, como lo hubiera estado asegurar que una corri
da de toros no es ningúa pipiripao ni ninguna nequicia, sino 
espectáculo diaforético y además un griesgo entre el toro 
furioso y el apuesto y garrido toreador. 

Para más detalles, dirigirse á la enorme impedimenta que 
lleva á cuestas nuestro léxico nacional. 

* * * 
Pero que D.a Emilia escriba: «En la bonita zarzuela Pan 

y toros, oye un viajante francés hablar de los rubios del b i 
cho y apunta en su cartera: «todos los bichos ser rubios y 
ser grandes como vacas»; eso no puede pasar. 

Señora; en Pan y toros no hay ningún viajante francés, 
ni se habla de los rubios, ni de los morenos de los bichos, ni 
de los cabellos, ni nadie apunta nada en su cartera, ni Cristo 
que lo fundó. 

Lo decimos porque sentiríamos que se achacase á ignoran
cia primigenia tal error, ó se tachase de vanílocua á doña 
Emilia, que no es, en asuntos literarios, ninguna pitoflera 
ni casquihicia. 

También, hablando de Lagartijillo, dice D.a Emilia lo si
guiente: 

«Al oirse aclamar, el torero bajó la cabeza, serio y con
fuso, y dió la vuelta á la barrera, más bien triste que rego
cijado.» 

Lo que no le han contado á D.a Emilia, es que Lagartijillo 
sufrió en aquel momento tal ataque de hipecondria, que 
hubo necesidad de llevarlo al hule, donde sufrió síncope, 
cianosis y apnea, y volvió en sí gracias á copiosas y repeti
das apócemas y una mi j i l a de apoterapia. porque el pobre 
diestro comenzaba á sufrir apsefalesia y apsitiria, y se que
dó analfabeto. 

¡¡¡Y ustedes dispensen !!! 

De la redacción de un apreciable colega se ha separado 
D. Angel Caamaño [E l Chiclanero). 

Pero ha quedado D. Angel Rodríguez Chaves (Montes). 
¡Cualquiera puede ahora con Paquiro! ¡ Y más llevando 

de banderilleros á Achares y á Chilindrinas! 
Dulzuras — á quien agradecemos los piropos chirigoteros 

que nos ha propinado recientemente — queda para matar los 
toros de gracia, sin perjuicio de banderillear los que le co
rrespondan. 

Aunque lo manden á la enfermería. 

Perreras — Moret — Bretón 
Moret — Bretón — Perreras 
Bretón — Perreras — Moret 

¡Ya somos tres, 
tres, tres! 

(Música de «Z« Gran Duquesa» ó de «Los Amantes de 
Teruel»; lo mismo da.) 

Sabrán ustedes que hacen falta tres pies para un banco; 
sabrán ustedes que poseíamos dos: Perreras y Bretón; y 
sabrán ustedes que ya el banco está completo con el tercer 
pie, que lo es, para que nadie lo ignore, el pulquérrimo y 
almibarado D. Segismundo Moret y Prendersgast, cuyo 
segundo apellido ofrecemos á Sobaquillo para que lo añada 
á los de Satrústegui, Zunzunegui y Zubizarreta. ¡Tute de 
sotas! % 

* * * 

El maestro Perreras quería merendar en el campo, siib 
tegmine fagi, una tarde en que había corrida de toros en 
Madrid. Salió el del moro en demanda de una mañuela, y 
mira por aquí, mira por allá, no encontró una para un 
remedio. 

— ¡Oh los toros! — diz que exclamó Perreras. — ¿Me 
privan de una mañuela para juerguear en la verde campi
ña? Luego deshonran á la Humanidad. ¡ Mueran las corridas 
toros! 

Y desde aquel día nefasto, el maestro dispara con bala 
roja contra toros, toreros y aficionados, y desea un bólido 
que haga polvo á cuantos se ocupan de la fiesta nacional., 

Núm. 2.: el maestro Bretón. Este compuso durante su 
hirsuta juventud un porción de zarzuelas, t iás de una 
docena, que el público echó al corral por mansas. Después 
se marchó á Alemania, bebió allí una barbaridad de cerveza 
y volvió amenazando con los puños cerrados á las corridas, 
y diciendo que ellas eran la causa de nuestra barbarie 
artístico política agrícola-social. 

Y para vengarse del género humano, lo apedreó con ópe
ras. ¡ Horrible venganza, cuyas consecuencias fatales no es 
posible calcular! 

Ahora, hace pocos días, saltó y vino en el Congreso el 
Sr. Moret, quien, sin encomendarse á Bretón ni á Perreras, 
soltó ante los rurales de la patria la estupenda afirmación 
de que el odio con que nos honran los Garines de los Estados 
Unidos, no tiene más base que nuestra afición á las corridas 
de toros. 

¡Es claro! ¡Como que las preferimos mil veces á las que 
se verifican, en hemiciclo entero y en hemiciclo partido, 
en ese redondel donde los políticos de pacotilla y las tiples 
ligeras de la charlatanería oficial y de oposición que nos 
desgobiernan, andan á la greña ó amasan hediondos pas
teles para engañar al país! 

Si los yanhees tuvieran noticias exactas de esas corridas, 
hubieran ya encargado utia ópera al maestro Bretón. 

Y entonces... ¡Adiós Cuba! 

TVotas s u e l t a s 

Sirviónos la Empresa para la novillada del domingo 12 
un pisto manchego, que no lo condimentan mejor en el propio 
país de donde toma el nombre. Se compuso de las sobras dé 
varios platos ofrecidos anteriormente, y resultó una menes
tra de todos los demonios. Seis bicharracos averiados, cada 
uno de su padre y su madre, y tres matadores: uno de 
Sevilla, otro de Córdoba y otro de Madrid. ¡Cólico seguro!... 

Fueron las seis piezas por este orden: una de mi amigo el 
Sr. Duque (sin excelencia todavía), que en fuerza de tanto 
machacar, dió al fin un desecho decente; pues el torillo fué 
uno de esos jaboneros, buen mozo, bravo y codicioso, salvo 
el ser mogón, que se prestó muy bien para toda la lidia; otro 
de A'eas, como de costumbre, un torazo sin sangre; otro de 

Miura, de los de la legítima tía Javiera, y que poseen varios 
idiomas muertos; otro de Pérez de la Concha y otro de 
Ibarra, que actuaron en calidad de borregos serranos, y otro 
de Moreno Santamaría, que se las traía, á pesar de la santi
dad, y que según los programas debía ser mogón, como el 
primero. 

Pero por más que busqué 
dicho defecto en cuestión, 
al cabo no me enteré 
de qué sitio era mógón. 

Esta media docena de inválidos de poca monta, dejaron 
huérfanas de apoyo á diez monturas, sin que se hiciese digna 
de mención, de las plazas montadas, más que Telillas, que 
picó con mucha voluntad y valentía. 

Nada que traspasase los límites de lo vulgar, pudo apre
ciarse en la suerte de banderillas, sino es el servicio de las 
mismas, que hace ya tiempo viene siendo, no solamente 
malo, sino escandaloso y abusivo, y sobre el que insistiremos 
si no se enmienda. Sobresalieron con el capote. Gonzalito, 
que bregó mucho y con conocimiento, y Vicente Vega. 

Gavira, que actuaba de primer matador, iba con el deci
dido propósito de desquitarse del descalabro sufrido en la 
corrida anterior. Tomó muy bien de capa en cinco bonitos 
lances al primero; estuvo muy eficaz en quites, y se ciñó y 
adornó con la muleta, haciendo una bonita brega; y al en
trar á matar, con ánimo de cobrar al toro de la primera es
tocada , se acostó en el morrillo, costándole á éste, .que era 
codicioso, poco trabajo alcanzar al diestro, suspendiéndole 
y volteándole. El espada se levantó resintiéndose - de ta 
pierna derecha, y sin quererse retirar á la enfermería ni 
dejar los trastos, descabelló al toro al primer golpe , des
pués de la gran estocada en la que fué cogido, resultando con 
dos heridas en la región inguinal derecha, de cuatro y dos 
centímetros de extensión respectivamente, y de tan poca 
profundidad y consideración , que ya está casi restablécido, 
lo que muy de veras celebramos. ¡Bien por los toreros de 
vergüenza! 

Saturnino Aransáez, que iba de segundas, desperdició la
mentablemente la oportunidad de consolidar un buen cartel 
de novillero, pues le tocaron dos buenos toros, y por el per
cance de Gavira otro más, superior. Y sin que hiciera con 
el trapo más que dar vueltas alrededor de los bichos, al se
gundo lo despachó de un sablazo muy atravesado y dos in
tentos de descabello; al cuarto, que era de manteca, de otro 
sablazo que asomaba por el brazuelo, cuatro pinchazos más 
y tres intentos de descabello , escuchando un aviso; ,y al 
quinto de cuatro pinchazos, saliendo siempre de estampía, y 
una baja y delantera, que dió fin de aquel calvario. 

Bailando seguidillas 
en la cabeza, 

Saturnino Aransáez 
es una perla. 
¡Ole con ole! 

¡ Y no te digo nada 
con el estoque ! . . . 

El par de banderillas que clavó al mismo quinto, no me
rece tomarse en cuenta; y el salto de la garrocha al último, 
que hubiéramos aplaudido en otra ocasión, nos resultó en 
ésta, y después de tan mala faena, así como una suerte de 
perdón para borrar culpas anteriores. 

Bebe chico cargó en esa tarde con el hueso. El tercero de 
Miura, que era un pájaro de cuenta, no le dejó campo de 
maniobras, y el muchacho harto hizo con defenderse y sa
cudirse el bicho, que le anduvo varias veces á los alcances, 
resultando la faena pesadísima y difícil, en la que pinchó 
unas seis veces, descabelló á la primera y escuchó un avi
so. En el último, que también era un cabayero, el espada 
estuvo á igual altura y con los mismos apuros que en su 
anterior: pinchó tanto como en aquél, tomando una vez el 
olivo, llevando otra su revolcón correspondiente, y acaban
do ¡por finí de una estocada atravesada y pescuecera. Con 
banderillas y en lo demás, nada. 

El muchacho cordobés 
nos dió en tal corrida mico, 
quedando el buen Bebe chico 
mucho más chico que es. 

La Empresa salió adelante con la entrada: la Presidencia 
del Sr. Urbano nos resultó de extremada rusticidad, y la 
fiesta de tal aburrimiento, que al quinto toro nos parecía 
que hacía mes y medio que se habla empezado. ¡De tales 
latas, libera nos dómine! 

Ayer domingo 19, habrá vuelto á reanudar sus trabajos, 
como matador de toros, el valiente espada Antonio Reverte 
Jiménez, completamente restablecido de la cogida que sufrió 
en nuestra Plaza el 31 de Mayo último. 

El Circo afortunado, llamado á recoger las primiciasj 
después de aquel contratiempo, es el de la simpática pobla
ción francesa de Mont-de-Marsán, capital del departamento 
de las Laudas, de la que pudiéramos decir á imitación del 
poeta, que es 

«digna de ser hermosa y española», 
y en la que se habrá celebrado una corrida de seis toros de 
muerte de la ganadería sevillana de Clemente, estoqueados 
por el aplaudido diestro, en unión de su compañero José 
Rodríguez (Pepete). 

Con semejante reentr e 
satisfechos quedarán, 
de fijo, en Mont de-Marsán 

¡Oni, Monsieur! 

Ayer salió para San Sebastián, donde permanecerá ha«ta 
fines de Setiembre, nuestro queridísimo amigo y colaborador 
Don Jerónimo. 

DON CÁNDIDO 
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