

20  
cts.



# LA FIESTA BRAVA

**Semanario Taurino**

AÑO V

BARCELONA. 13 DE JUNIO DE 1930

NUM. 187

## Vicente Barrera



Mientras se le discute, él va llenando las plazas y triunfando rotundamente en cuantas corridas torea. Vicente Barrera, que está llevando una enorme campaña, es el torero que más orejas lleva cortadas en lo que va de temporada. Y este es el más elocuente detalle que señala la personalidad del gran torero valenciano

# P o r b u e n o s c a u c e s

A la bondad de "Trincherilla" me acojo para que la censura de su modestia no tache estas mis cuartillas de elogio. Por otra parte, lo que digo no se lo digo a él, ni a los editores del periódico. Mis cuartillas de hoy son una conversación con mis compañeros lectores de LA FIESTA BRAVA; aunque en la conversación solo hable yo, estoy seguro de que los lectores asienten.

LA FIESTA BRAVA está "saliendo" un gran periódico de toros. Yo, lector de ellos desde que aprendí a combinar el abecedario, os aseguro que espero con ansiedad, como en mis tiempos infantiles, la llegada del correo el día que sé que ha de venir el periódico de Barcelona.

Los aficionados tenemos otra vez el periódico taurino "para coleccionar". Yo así lo hago, y en el "negociado taurino" de mi biblioteca, junto a las otras colecciones de los buenos periódicos que fueron, tengo ya cuatro tomos de LA FIESTA BRAVA.

Bienvenida sea a los periódicos de toros la propaganda de los toreros, que es ingreso sano, cuando sus páginas administrativas no se confunden con las informativas. Pero casi todos los periódicos olvidaron esta distinción y los lectores-aficionados, no los lectores amigos de chismes y cuentos de la vida privada, volvieron la espalda a estas hojas impresas.

LA FIESTA BRAVA vuelve por los buenos cauces. Sección informativa.

## Con permiso del Director...

sección administrativa, sección doctrinal. Esa nueva galería de banderilleros y picadores de hoy, que firma "Ruvenat" es un acierto indiscutible. Los aficionados actuales, que leen, estaban al tanto de quiénes fueron los Armillas, los Ostión y los Juan Molina de ayer. Pero nada sabían respecto a los Carrato, los Magritas, los Rafaelillos de hoy.

Los artículos sobre ocurrencias históricas, los recuerdos acerca de la impresión que causó a críticos y aficionados "la mejor faena"; los comentarios de la actualidad por "Punto y Coma". Aciertos, aciertos todos, que al lector le interesan y conserva.

Y de cuando en vez, la magna prosa de "Don Quijote", escritor y aficionado de gran talla; los artículos jugosos de "Don Clarines", de primerísima categoría en estos asuntos; los comentarios doctrinales de "Uno al Sesgo", escritor taurino por excelencia, que, desgraciadamente nos hace esperar demasiado a los lectores de LA FIESTA. Lista de colaboradores en fin,—salvo mi firma—de críticos-aficionados de la mejor solvencia, y que yo desearía ver aumentada con las de los Retana, los Riaño, los Timbalero, los Triquitraque, los... etcétera, que hoy forman en el estado mayor de la gran crítica, y a los que, seguramente les sobrarán al año veinte

minutos para hablar de toros en este periódico, que puede ser, en lo porvenir, el tomo histórico en que los aficionados venideros lean y sepan cómo pensaban los críticos y aficionados de esta época.

Ya me estoy relamiendo de gusto ante la idea de ese invernadero concurso de fotografías que ha ideado Díaz de Quijano. Yo, por mi parte, brindo también mi "idéica" de una página—no hace falta más—en que se extracten todas las corridas de toros y novillos celebradas en España, Portugal y Francia, durante la semana que, poco a poco, sea como un anticipo de los tomos anuales de "Toros y Toreros" pero algo más que ellos, pues no ha de reducirse el extracto solo a números.

Y así, poco a poco, un detalle hoy, una reforma mañana, LA FIESTA BRAVA será, sin disputa, el periódico del aficionado.

Y sobre todo que, al leer el periódico de número a número, nos encontremos con la sorpresa de las doce y las dieciséis páginas.

Y de esta "indirecta" si que queremos que se enteren los editores y "Trincherilla".

De los elogios, ya hemos anticipado que podían hacer caso omiso. Les bastará con enterarse con la buena acogida por los lectores.

*Don Indalecio*

## Bécquer, Antonio Fuentes y su hijo

Dícese — algunos periódicos lo han publicado no hace muchos días — que un hijo del que fué notable y elegante torero sevillano, Antonio Fuentes, llamado Angel, piensa dedicarse a lidiador y que ha demostrado las mejores disposiciones para el caso.

¿Ha nacido también en Sevilla este joven hijo del ex-diestro de la Coronela? ¿En qué casa?

Preguntamos esto porque hace veintisiete años adquirió Antonio Fuentes —entonces en el apogeo de su fama— una finca urbana en la calle del Conde de Barajas, de la susodicha capital andaluza, que convirtió en morada suntuosa y en la cual había nacido y se había amamantado nada menos que Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta lírico por excelencia, el que por cada lamento de su alma enamorada lanzaba una estrofa de poesía.

Es posible que Antonio Fuentes no hubiera leído entonces al autor de *Rimas*; pero por intuición, por orgullo, por sevillanismo, por lo que fuera, realizó un acto propio de esos hombres ricos que se dicen admiradores de escritores y artistas y que a la sazón no hicieron acto de presencia, pues na-

die se había preocupado de la casa donde nació el gran poeta hasta que la compró para habitarla el mencionado ex-torero.

¿Pertenece todavía a él? ¿La ocupa todavía como residencia suya? ¿Ha nacido en ella Angel Fuentes? ¿Ha podido influir algo en éste el hecho de haber venido al mundo en la misma casa que lo hizo aquel gran romántica?

Claro es que el medio ambiente poético, lo que Bécquer llamaría

"Actividad nerviosa que no halla en qué emplearse, sin rienda que lo guíe caballo volador...".

es decir, la inspiración, ninguna influencia puede ejercer en el ánimo de quien se halla destinado a ser lidiador de reses bravas; pero si esa gracia que Dios envía a las almas puede manifestarse bajo diversos aspectos y es aplicable a los más antagónicos ejercicios; si ese movimiento sobrenatural, que es como

"sacudimiento extraño que agita las ideas, como huracán que empuja las olas en tropel,

nos puede alcanzar a todos en las diversas disciplinas a que nos entregamos, también ha podido tocar al hijo del elegante ex-torero para hacerlo, artísticamente, digno heredero de su padre.

¿Por qué las sigilosas cabriolas del azar no pueden permitir que en esa casa sevillana de la calle del Conde de Barajas, donde vino al mundo y se crió aquel gran poeta, naciera también un gran torero?

En el vario e intrincado bosquejo de lo misterioso caben todas las posibilidades.

Y si Angel Fuentes se hace lidiador, y como tal adquiere la elevada jerarquía que como poeta tuvo el que antes que él nació en la misma casa, ¿para qué quiere más, si va en pos de la Fama?

Admitiendo, pues, la misteriosa influencia del medio y la más efectiva del abolengo, he aquí a un aspirante a lidiador bien dispuesto al logro de un inmediato resultado profesional.

*Don Ventura*

# L a s c a p e a s

Estampa aragonesa



El pueblo grita alocado.  
Hay alegría de fiesta.  
Bajo el rojo sol de fuego  
que el verde pinar incendia,  
brilla la plaza del pueblo  
donde a las tres se congrega  
el vecindario anheloso  
de presenciar la capea.

En torno a la vieja plaza,  
junto al muro de la iglesia,  
forman los carros un largo  
tendido que el sol calienta:  
Allí se apretuja el pueblo  
sudando más que en la era;  
y en las ventanas, que lucen  
colgaduras pintorescas,  
contempla el cuadro castizo  
la colonia forastera.

La Banda del pueblo toca  
un pasodoble que alegra,

y se da suelta a una vaca  
de temible cornamenta  
que deja limpia la Plaza  
de la gente lugareña.

Cada vez que el bravo astado  
se aproxima a las maderas  
que son, como el burladero  
donde los mozos se albergan,  
cincuenta brazos blandiendo  
cincuenta varas fresñeras  
descargan golpes y golpes  
sobre el lomo de la fiera...

Un mozo bravo, el más jaque,  
el más guapo de la aldea,  
sale con un trapo rojo  
a adornar una faena.  
Cinco o seis novias que tiene,  
arrobadas le contemplan.  
Se arranca fuerte la vaca,  
lo empunta, lo zaranda,

lo sacude con sus astas  
lo mismo que una bandera,  
lo arroja como un guiñapo  
sobre la alfombra de tierra,  
y allí se advierte en el mozo  
de rostro como la cera,  
un rictus que es un reflejo  
del dolor de la tragedia,  
en tanto en su camisilla  
desgarrada y polvorienta  
siniestramente aparece  
una roja flor sangrienta...

\* \* \*

Con reiterar el Decreto  
suprimiendo las capeas,  
se ha borrado de los pueblos  
esta estampa aragonesa.

MEFISTO

(Del *Heraldo de Aragón*)

## Crónicas de Valencia: El primer matador de toros valenciano

Valencia ha sido una de las poblaciones en que la fiesta de toros tuvo siempre un esplendor, por sus muchos y entendidos aficionados.

Muchos y muy grandes toreros han nacido en esta tierra, donde no existen ganaderías de reses bravas, pero en cambio se celebraban por los pueblos (y aún siguen celebrándose) criminales capeas, en las que los aspirantes al arte de torear se ejercitaban y aprendían; por eso la mayoría de los toreros de esta tierra, salvo casos excepcionales han tenido fama de valientes y se han defendido mejor de los toros marrajos que de los bravos.

No es extraño el caso de Blas Meliz (Blayé) que nacido en ésta fuese a Madrid, y allí encontrara elementos y protección para poder llegar al lugar preeminente que alcanzó como peón de brega y banderillero, figurando en las mejores cuadrillas de su época. Todos los historiadores dábanlo como na-

cido en Madrid. Un caso parecido es el del espada Juan Estellés.

A éste, la mayoría de los historiadores lo dan como nacido en Sevilla y, en cambio, otros, tal vez los menos, pero los más autorizados por su antigüedad, le llaman el "Valenciano".

"La Tauromaquia" de Vázquez, Gandullo y López de Saá, el "Gran Diccionario de Sánchez Neira" y algunos otros, lo dan como nacido en Sevilla en el año 1718, sin más antecedentes, cosa rara tratándose de un diestro andaluz y de su categoría, y, en cambio don Pascual Millán, en "La Escuela de la Tauromaquia de Sevilla", dice: "Siguiéron las huellas de Romero los Palomos y Estellés, el "Valenciano..."

Asimismo, en un documento manuscrito intitulado "Fechas sevillanas", existentes en el archivo municipal de Sevilla, sobre una función celebrada en la misma el año 1748, en su página

132 se lee: "La cuadrilla de varilargueros y chulos lidió un toro de don José Rodríguez, vecino de Cantillana, capeado por Estellés el "Valenciano", quien le puso dos pares de rehiletos de bombas, con páxaros dentro, que al sacudir la fiera los lomos y rompidas las mallas de papel, salieron volando libres".

Estos antecedentes fueron los que nos incitaron a buscar el verdadero origen del diestro que nos ocupa, y tras no pocas dificultades, dimos con la partida de nacimiento de Juan Bautista Estellés, hijo de José Estellés y María Vicenta Carpi, bautizado en la parroquial iglesia de Santa Cruz (Valencia) y nacido el 24 de Diciembre de 1719.

No nos cabe duda alguna que éste fué el espada valenciano que compitió con Manuel Bellón, el "Africano", y el que inauguró en 1754 la plaza vieja de Madrid.

CHOPETI

## Los trajes de luces y el sentido de la estética en los toreros

Joselito el Gallo, en el último invierno de su vida, dícese que indicó a Uriarte, el sastre de toreros, la conveniencia de lanzar un nuevo modelo de trajes de luces, que aminorase su peso. Joselito se encerraba a menudo con seis toros para él solo, y en estas corridas pensaba utilizar el nuevo modelo de "peso ligero", diríamos. El toro "Bailador", cortando estúpida-mente la existencia del gran lidiador, le impidió llegar a estrenar el nuevo traje ideado por él. El primer torero que hubo de vestirlo fué Magritas, a quién siguieron casi todos los coletudos, hasta el punto de que años atrás, casi había desaparecido el modelo antiguo, con caireles, alamares, golpes, muletillas, o como quiera llamárseles. Fué una plaga de chaquetillas lisas, bordadas, pero sin el realce airoso de los alamares. (Tanto es así que yo, que siempre anoto en mis revistas el traje que saca a la plaza cada matorador, porque creo que es un detalle que ayuda luego a recordar más viva e imperecederamente las faenas, al menos a mí me sucede así; vengo desde entonces haciendo la distinción especificando si el traje verde y oro, por ejemplo, que luce Fulano en la corrida, es con alamares o sin ellos). Poco a poco han resurgido y vuelto a predominar las chaquetillas con caireles sobre las simplemente bordadas, si bien las muletillas son más menudas y menos colgantes, más cosidas a la seda, que las de antaño.

Y vengo observando un detalle curioso, casi misterioso, que revela de modo posiblemente subconsciente, toda una teoría de la estética según el tem-

peramento artístico de cada torero. La mayor parte de los actuales matadores lucen indistintamente las chaquetillas bordadas y las de caireles; algunos, sin embargo, casi siempre visten éstas; hay dos o tres que prefieren las otras. Y hay uno, que jamás saca un terno con alamares en la chaquetilla. Y—aquí de lo misterioso y subconsciente de las relaciones estéticas según los distintos temperamentos—: he advertido, no sin gran sorpresa al observarlo, que ese torero que sólo usa chaquetillas bordadas, lisas, lamidas, es un torero con cuyo estilo de torear yo jamás podré estar conforme; y que, en cambio, mis toreros predilectos suelen lucir en todos o en la mayor parte de sus ternos, los antiguos alamares.

De donde—según mi punto de vista de la estética taurina—podría sentar la siguiente premisa, a primera vista caprichosa, pero cuyo fundamento abona y demuestra la realidad: Torero artista, torero de la buena escuela: viste traje con caireles. Torero antiestético: viste chaquetillas bordadas.

Ni a Rafael el Gallo—el artista con un sentido más depurado del arte de vestirse de torero—, ni a Belmonte—el revolucionador de la estética del toreo—los he visto nunca vestir chaquetillas sin alamares...

Hay toreros artistas, como Chicuelo y Márquez, que alguna vez las sacan. Son las menos. Gitanillo y Cagancho casi nunca; no estoy seguro de habérselas visto.

En cambio hay otros ases, cuyo prestigio es innegable, cuya categoría no se discute, pero que no se distinguen precisamente por su estilo depu-

radamente estético, que se encargan con preferencia los ternos bordados sin muletillas. Y hay uno—repito—que jamás las luce. Y es—prescindiendo ya de su estilo de torear—quiere precisamente por su físico, por su figura, más necesitaría ese adorno. El traje bordado adelgaza y estira la figura, le quita aire, y los caireles prestan garbo, ensanchan al menos aparentemente, el torso del torero. Pues este torero, poco proporcionado de cuerpo, alto, desgachado, es precisamente el que prescinde de esos graciosos adornos del indumento toreril, y adopta exclusivamente el terno liso, lamido, sin el reborde de las chaquetillas de caireles, lo que acentúa el defecto físico, desde el punto de vista torero, de su figura. Si a algún torero le siem- peor el traje sin alamares que el otro es a él. Y yo me pregunto: ¿qué misteriosa relación subconsciente puede haber entre ese nimio detalle de usar o no usar alamares en las chaquetillas y la estética taurina en el arte de torear? Porque la experiencia y mi observación me confirman a diario que debe haberla...

Si preguntásemos al torero aludido: "¿Por qué usa usted siempre sus chaquetillas sin alamares?", seguramente respondería: "¿Qué sé yo!, Porque me gustan más". Y ni él ni los otros—los que las usan con caireles—sospecharán, al contestar, la misteriosa relación que sin duda existe entre su gusto y su capricho, referente a semejante modestia indumentaria, y la estética de sus estilos respectivos.

*Don Quijote*

## NOTICIAS Y COMENTARIO

### LO QUE TIENE HECHO SATURIO TORÓN

Ahí va la lista de lo que "hasta ahora" tiene en cartera Saturio Torón.

El domingo, 15, Zaragoza; 19, Vitoria;; 22, Palma de Mallorca; 24, Tolosa y 29, Hervás.

Como matador de toros tiene firmadas las siguientes faenas: Julio: 8, 9 y 10, Pamplona; 13, San Sebastián, corrida de la Prensa, con Villalta y Gitanillo de Triana; 20, Cádiz, corrida de la Prensa, con Villalta y Bienvenida; toros de Miura! En Agosto: día 3, en Estella; 10, Ceuta; 15, Plasencia; 16 y 17, Tafalla; 6 Jaén; 28, Tarazona; 31, Calahorra. Octubre: día 5, en Hellín.

Total: 13 corridas de toros en firme. ¡Y aún no ha tomado la alternativa!

Además, Pagés le reserva puestos en sus

combinaciones y hay otras empresas que están pendientes de lo que decida Saturio.

Y no sería difícil que al final de temporada embarque Torón para Méjico a donde quiere llevarle aquella empresa como la novedad de la temporada, desde luego con un contrato fantástico.

### LEOPOLDO BLANCO

Va a empezar en nuestra plaza el período novilleril a base de gente nueva, de toreros que ofrezcan garantía de éxito y hay que suponer que el Sr. Balañá tendrá en cuenta a Leopoldo Blanco, un muchacho que por las plazas de Andalucía trae revueltos a los aficionados con su valor y arte, y de quien seguramente ha oído hablar con elogio a los mismos toreros, pues Leopoldo Blanco ha logrado despertar el interés de sus compañeros que admiran sus condicio-

nes de gran torero.

Este notable novillero está ajustado para torear el día 22 en Cádiz, teniendo también en reserva corridas en Puerto de Santa María, Jerez, Málaga, Sanlúcar y Ceuta y en tratos con Sevilla, Madrid, Bilbao y Valencia.

### ALTERNATIVA DE AMOROS

El domingo quedó arreglado en Zaragoza entre el empresario de la plaza donoso- rra don Eduardo Pagés y don Pedro Sánchez González, apoderado de Pepe Amoroso, lo referente a la alternativa de este novillero.

La ceremonia del doctorado se celebrará en San Sebastián en Agosto, en una de las corridas de la Semana Grande. No está determinado todavía quién será padrino, quien actuará de testigo. Pero todo se decidirá pronto.

# José de la Haba (Zurito)



Ninguna ocasión como esta se nos puede presentar para sentirnos émulos de Sancho Panza y ensartar refranes a porrillo, como aquellos de "Quien a los suyos se parece, honra merece" — "De tal palo, tal astilla" — "De casta le viene al galgo" — "Quien lo hereda no lo hurta" y tantos más cuya relación se haría prolija.

Hijo del gran picador cordobés Manuel de la Haba (Zurito) es este José de la Haba; hijo de aquel verdadero maestro de picadores, que poseía el secreto del arte de torear a caballo como no lo poseen más que los escogidos, es nuestro biografiado de hoy.

¿Ha llegado a donde su padre llegó? Todavía

no, porque es joven y las celebridades no se improvisan; pero el señor Manuel, el más famoso varilarguero de los últimos tiempos, no debe lamentar que su hijo haya abrazado la misma profesión que a él le dió tanta fama.

Nació José de la Haba (Zurito) — y no le llamamos Zurito-Chico por no confundirlo con Pedro Belmonte, que falleció a causa de una contusión que le produjo un toro de Gamero Cívico en Valencia el 25 de julio de 1924; — nació José de la Haba, repetimos, en Córdoba, el 10 de Abril de 1899 y de chico entró a servir como dependiente en una ferretería de dicha ciudad, ocupación que abandonó para explotar una "tabla" de vender carne.

Pero no le tiraba al chico el comercio; la torería en Córdoba es contagiosa; a la vista de los laureles que a su casa llevaba el autor de sus días, le entraron

deseos de conquistarlos él también, y cuando solamente contaba catorce años picó en Córdoba en un festival en el que tomaron parte como matadores don Antonio Cañero y los hermanos Pérez de Guzmán (don Luis y don José).

Decidido a ser profesional de la picandería, hizo su debut en la mentada ciudad natal a las órdenes de su hermano, Antonio de la Haba (Zurito), siendo éste novillero, a cuya decisión se opuso tenazmente su padre, quien sostenía que abandonar el negocio de la carne — que ofrecía lisonjeras ganancias — era tirar un porvenir por la ventana a la calle.

No hicieron mella las reflexiones paternas en su ánimo, y resuelto a ser picador de toros, a las órdenes de su hermano empezó a ejercer la profesión y con él estuvo hasta el año 1925.

Pronto, muy pronto se destacó por su buen arte, y cuando todavía era desconocido por muchos, se alistó nada menos que con Juan Belmonte, a quien acompañó hasta sus últimas corridas, en 1927.

Y después, con Chicuelo, a cuya cuadrilla perteneció en los años 1928 y 1929.

La reputación de Zurito fué cosa de muy poco tiempo. Aquel joven espigado, mimbrenño, serio, que gobierna el caballo señorialmente, como su padre, que realizaba una brega admirable como jinete, que tiraba el palo con maestría y agarraba los altos con precisión, llamó la atención de los públicos, y las ovaciones en su honor se sucedían en todas las plazas.

Y así continúa el hombre, por lo que no es necesario decir que ocupa uno de los puestos de la primera fila.

Actualmente está colocado con *Cagancho*, y el mozo cenceño y tan derecho como su padre — cuando "zeñó Manué" era joven — continúa recogiendo palmas a granel.

Y las que recogerá.

No ha salido de España, y percances solamente ha tenido que lamentar uno sin importancia: un "estribaso" en la barba, toreando en Madrid.

Picador de la mejor solera, torea a gusto del público y del espada a quien sirve.

Que sea por muchos años.

Y que lo veamos el señor Manuel y nosotros.

Y ¡viva Córdoba!, tierra de toreros caros.

RUVENAT

## T o r e r í a s d e a n t a ñ o

Conocidas son, creo yo, de todos los aficionados a historias taurinas, las hazañas que realizó el indio Mariano Ceballos en todas las corridas celebradas en España por los años de 1770 y siguientes.

Don Francisco Goya y Lucientes, en varias de las láminas de su *Tauromaquia* ha inmortalizado las suertes irás arriesgadas que ejecutaba Ceballos. La que más famoso le hizo, fué la que consistía en montar sobre un toro, y desde él, rejonear y picar otro.

Historiadores taurinos hay, que proclaman a Ceballos inventor de esta suerte, pero sin embargo, existen algunos datos que de-

muestran lo contrario.

En Panplona, en una corrida de los *Sanfermines* del año 1661, un torero navarro llamado Martín de Ibiricu, "se puso a caballo en un toro ensillado, con ánimo de dar la lanzada a otro". Este torero vecino de Caparrosa, toreó en todas las corridas celebradas en Pamplona desde el año 1657 al 1663, alternando con los famosos toreadores tudelanos Francisco de Milagro, Joseph de Echegoien, el Lobico y el pamplonés Esteban de Espinal. En 1752, hizo su aparición en el coso de la capital navarra, un indio llamado Don Raimundo Franco de Torres, que "con habilidad extraordinaria, en-

sogó un toro a caballo y montado en él, picó de vara larga dos toros. Las reses lidiadas en esta corrida, fueron de la vacada de Doña María Ana Vicuña, vecina de Tudela. Seis años más tarde, volvió este diestro a las corridas de San Fermín, y actuó en ellas juntamente con Pascual Brey, de picador de vara larga.

Mariano Ceballos toreó en Pamplona los años de 1775 al 80, y consta que el año 1779, "capeó muy bien a caballo, ensogó y montó un toro y desde él picó otro, matando luego muy bien a los dos". Toreó y estoqueó a pie, pero en esto no quedó bien; y habiendo saltado un toro a la barrera,

y de allá a la calle, el indio salió tras él a caballo y consiguió enlazarlo y derribarlo, evitando con ello muchas desgracias.

Casos de lidiadores que montaron sobretoros, aunque sin picar ni rejonear desde ellos, se dan varios, anteriores a la aparición de Ceballos; de uno de ellos, nos habla la Condesa de Aulnoy, en una carta que escribió relatando una corrida de toros que en el año 1680 se celebró en Madrid, para solemnizar las bodas de aquella calamidad coronada que se llamó Carlos II, con Doña María Luisa de Orleans. "Hay un vizcaíno tan atrevido, escribe la condesa, que salta, quedando montado sobre el toro, le sujeta los cuernos y por muchos esfuerzos que haga el animal para quitárselo de encima, no lo consigue. El vizcaíno permanece sentado sobre él un buen rato, y al apearse acostumbra a romperle un cuerno por la mitad". Ignoramos el nombre de este forzudo y temerario vizcaíno. Por documentos de la época, sabemos que los toreros vizcaínos o vascongados que en aquel entonces sobresalían, eran Francisco y Joseph de Aguirre y otro apodado el Chambergó.

D. Nicolás Fernández de Moratín, al hablarnos en su *Carta Histórica*, de las hazañas que con los toros realizaban los toreros de su tiempo, dice: "al Mamón le vimos mil veces cogerlos por la cola y montar sobre ellos".

Este diestro que se llamaba Pedro de la Cruz, estuvo en Pamplona el año 1757 jun-

tamente con los toreros de la escuela navarra, Matías Serrano, Prudencio García y Manuel Apiñaniz, hermano del famoso banderillero Juanito. La actuación del Mamón, fué desastrosa, como puede verse por este escrito que se conserva de aquellas corridas. "El famoso Mamón, empezó a hacer algo, pero luego le acometió una cojera de miedo que le duró en las dos corridas y no será poco esté libre de ella a la hora de ésta, con que más sirvió de objeto de risa que de diversión".

Y en años posteriores, tuvo Ceballos varios imitadores, sobresaliendo entre ellos otro indio o negro llamado Ramón de la Rosa, aunque a juzgar por los documentos que existen en el archivo de Pamplona, su labor dejaba bastante que desear, siendo inútil como torero de a pie.

También se atribuye a Ceballos la invención de la suerte del puñal, pero de ella también encontramos un antecedente en el referido escrito de la Condesa d'Aulnoy. "Cuando el bruto se hallaba, dice la escritora, en la plenitud de su furia, un moro se acercó a él con un puñal en la mano, para hundírselo en la nuca metiendo el brazo entre los dos cuernos. Esta fué la más temeraria y afortunada aventura que se puede soñar, porque el toro cayó instantáneamente muerto y el moro quedóse parado junto a su cabeza".

Mil datos curiosísimos e inéditos encierra el archivo de la vieja Pamplona, que con el permiso del competentísimo director de esta revista, pongo a disposición de los aficionados a nuestra viril y españolísima fiesta.

PREMIER DE IRUÑA

## A cara y cruz

Una vez solamente nos hemos asomado al fútbol; fué el día primero del actual, en ocasión de celebrarse en el estadio de Montjuich el partido que decidía el campeonato de España.

La suspensión de la corrida anunciada para aquel día, la curiosidad de conocer dicho espectáculo y el hecho de efectuarse el mismo en aquel vastísimo escenario — circunstancia que prometía la contemplación de un cuadro soberbio que en raras ocasiones a nos puede ofrecer — fueron causas que nos impulsaron a sumarnos a la corriente ciudadana, pues todo Barcelona se volcó aquel día en la montaña de la Exposición.

Sentimos y nos alegramos haber asistido.

Lo primero, por haber presenciado escenas bochornosas que sonrojan y están reñidas con la cultura más elemental; lo segundo, porque de haber sentido debilitada nuestra afición a los toros, a la fiesta netamente española y única, se hubiera robustecido después de contemplar aquello.

Es decir, que fuimos a presenciar un partido de balompié y salimos de él más taurófilos que nunca.

El espectáculo en sí, como ejercicio como actividad, como desarrollo y objeto, nos pareció absurdo, francamente absurdo, en fuerza de ser infantil. En el hecho de andar unos hombres patadas con una pelota para meter ésta por una puerta, no vimos ni arte, ni belleza, ni gracia. Y en las derivaciones del mismo, observamos muy poquísima educación y una incultura propia de Cafrería.

Admitiendo que fuera verdad cuanto en este sentido se ha dicho de la fiesta taurina, nos consolaríamos viendo que el fútbol ha venido a reivindicarla.

El público pasó toda la tarde apostrofando a uno de los bandos, por lo visto menos simpático que el otro, pues hay quienes aseguran que el que recibía los insultos jugaba en aquella ocasión mejor que el que era objeto de todas las simpatías; los que juegan, parecen ser que están facultados para agredirse, romperse tibias, quebrarse fémures y producirse conmociones cerebrales; y a final del partido debe de ser de muy buen tono andar a puñetazos los contendientes y que el público invada el campo para tomar parte en la refriega hasta que interviene la guardia civil, pues no otra cosa se explica considerando que presenciaba el acto la Real Familia, a cuyos augustos espectadores no se les quiso privar de lo que, por lo visto, se considera como la mejor salsa del fútbol.

Resulta, pues, que éste interesa a las multitudes no por su arte, ni por su aspecto de ejercicio físico—recomendable siempre para practicarlos, pero



### LAS NOCTURNAS

Ya empiezan las nocturnas,  
viene el verano  
y ya no da la Empresa  
paz a la mano;  
de día, con corridas  
y novilladas;  
de noche, con noveles  
y charlotadas.  
Las funciones de toros  
se multiplican  
y a cientos los astados  
se sacrifican;  
y observando a la Empresa  
como se afana  
la veo ya dar toros  
por la mañana.

\*\*\*

Las funciones nocturnas  
son una juerga;  
cada cartel a ilusos  
tan solo alberga,  
y al verlos disfrazados  
cruzar el ruedo,  
llevando en sus semblantes  
pintado el miedo,  
de risa se retuercen

dando alaridos  
los "chufiones" que se hallan  
en los tendidos.  
¡Cuántos diestros grotescos!  
¡Cuántos pelmazos  
dando de cualquier modo  
mil capotazos!  
¡Cómo abundan los sustos  
y revolcones  
y cómo se derrumban  
las ilusiones!

\*\*\*

Una fiesta taurina  
dada de noche,  
en la que danzan sombras  
a troche y moche,  
es cosa que seduce  
por lo movida  
y a pasar bien el rato  
siempre convida;  
pero aunque el empresario  
terco se obstine,  
es más que novillada  
sesión de cine.

EL NOI DE LES ESTISORES

no como cosa espectacular—, sino por la pasión que desata, una pasión vesánica que anula el buen sentido y el trato de gentes, y así solemos ver que, por estas rivalidades, se establecen odios entre varias poblaciones y se incurre en crímenes de lesa cultura.

Quizá resulte un poco trasnochado hablar de todo esto una vez más; pero nosotros no lo habíamos hecho nunca. De conocer por referencias lo que era el fútbol — informes que eran motivo suficiente para alejarnos de dicho mal llamado deporte — a conocer

lo directamente, media una gran diferencia.

Satisfecha nuestra curiosidad, nos afirmamos en nuestras posiciones y nos declaramos más taurófilos que nunca.

Una vez hemos asistido a un partido de fútbol. No lo volveremos a hacer más.

Para muestra, basta un botón.

*Punto y Coma*

## El que nace para ochavo...

—Eso no debe ser, Luis. Tú te arrimas a los toros como el que más...

—¡Digo!...

—Tú les haces a los toros lo que les hacen las figuras que "cobran" y "exigen".

—¡¡Digo!!...

—A ti te tocan las palmas los públicos, mientras a los primates les socarran a silbidos.

—¡¡¡Digo...!!!

—No seas "lila", Luis; tú debes pedir "lo tuyo", tú eres torero "caro".

—¡Digo!

—¡Pues dílo de una vez, y no te dejes dar más coba de la empresa! Puedes exigir. ¡Tienes derecho a exigir!

Total: que se lo creyó el hombre, que se subió a la parral... y que el domingo se quedó sentado en el café después de estar anunciado en la Monumental.

\*\*\*

Uno de los dones más preciados de la humana sabiduría es el de conocerse a sí mismo. Y de esa rara virtud carece desdichadamente para él, ese torero que se llama Luis, como Mazzantini, Fuentes, como Antonio, y Bejarano como Guerrita; ese torero que con esos tres ilustres nombres en su cédula personal está predestinado a asfixiarse entre los altos muros de la vulgaridad.

Y es una pena que ese hombre, que tanto se esfuerza por destacar una personalidad que la fatalidad le niega, no se de cuenta de que en la vida se vive de realidades, y que siempre ambicionamos lo que cae más lejos de nuestro alcance.

Y eso de que Luis Fuentes Bejarano se crea de buena fe que lleva dentro una gran figura del toreo toca los linderos de lo ultra-terrenal.

Cuatro rabietas con los toros y una labor ruda y "honrada" en los ruedos serán—lo son—cualidades dignas de elogio, pero nunca virtudes suficientes para sentarse en el Olimpo. La "divinidad" no se alcanza "haciendo fuerza", es una gracia especialísima reservada sólo a los elegidos por la fortuna.

Y entre estos—no le dé vueltas ese ingenio soñador no se encuentra el "pundonoroso" e "infatigable" Bejarano.

Abra los ojos, vuelva a la realidad y no se deje envenenar por esos amigos cariñosos que le llenan la cabeza de humo haciéndole creer lo que no es él; lo que "no puede" ser.

Tenga presente el hombre que es ley fatal que no llegue nunca a pesetón el que nace para ochavo, y resignese de una vez

a disfrutar tranquilamente el lugar que en el toreo le depara el destino. Y éste no es otro que el de segundón.

Se ha ofuscado el amigo porque en ese titánico esfuerzo que está haciendo por destacarse, los públicos le aplauden, sin advertir que ese aplauso es el premio a la "laboriosidad" y a la "honradez", y se ha creído con derecho a que le rindan honores de Mariscal de campo. Y no es por ahí. Para eso habrían de fundirlo de nuevo "como funden las campanas".

Bien está donde está, y procure mantener sus posiciones; pero pretender que se le equipare a los "elegidos" es una vana ilusión. El público lo tiene definitivamente encasillado, y las empresas taurinas también. Confórmese conque el público extreme sus mimos con el torero modesto y "consciente" que ve en él, y no ilusione unirse figura del toreo. Para eso no ha nacido Fuentes Bejarano. Para "eso" precisa algo más que la voluntad y el esfuerzo. Para "eso" hace falta "personalidad", ese *quid divinum* que distingue el Arte del oficio, esa divina cualidad que no se compra ni se alcanza forzando la marcha.

Reflexione el hombre y advertirá las quiebras que puede ocasionarle esa absurda postura en que se ha colocado ante la empresa de Barcelona. La actitud de ésta frente a sus locas pretensiones habrá de cerrarle estas plazas si antes no rectifica su plan fantástico, volviendo a la realidad.

Y la realidad es que su nombre está bien como relleno en un cartel, y al abrigo de otros nombres, pero como *divo*, como figura de prestancia, eso no.

Y si sus amigos cariñosos le han hecho creer otra cosa, le han prestado un mal servicio.

Luis Fuentes Bejarano ha nacido para ochavo.

¿A qué luchar contra el destino?



Sr. D. Modesto Zatarain.—San Sebastián.—El infortunado Manolo Granero recibió la alternativa en Sevilla, el 28 de septiembre de 1920, actuando de padrino el "Gallo". "Chicuelo" se la confirmó en Madrid el 22 de abril de 1921.

A Marcial Lalanda, lo doctoró Juan Belmonte en Sevilla, la tarde del 28 de septiembre de 1921. Confirmó la alternativa en Madrid, la tarde aciaga del 7 de mayo de 1922, en cuya tarde ocurrió la trágica muerte del desventurado Manolo Granero.

Llevaba, por lo tanto, Manolo un año de ventaja en el doctorado sobre Marcial.

Sr. D. Rufino Merino.—Cádiz.—¿Qué cuantos clubs, peñas y agrupaciones taurinas hay en Barcelona? No podemos contestarle a usted. Desde luego son muchas, pues no pasa temporada sin que se creen tres o cuatro capillitas en honor de otros tantos toreros. Así, por encima, puede usted contar que pasan de 30 las instituciones taurinas más o menos serias. Como puede usted ver aquí no nos privamos de nada.

Sr. D. Julio Marquina.—Bilbao.—A los toros se les llama *erales*, a los dos años y *utreros*, a los tres.

El reglamento ordena que las reses destinadas a novilladas deben tener más de dos años, y no exceder de cinco. Los destinados a becerradas no deben exceder de dos años.

Toro *boyante*, es el toro noble y bravo, ese toro *claro* que deja colocar al torero y sigue el viaje que éste le marca siempre con el engaño.

Al toro *boyante* lo confunden algunos con el buey, y algún revistero incurre con frecuencia en esa calificación. Bien es verdad que también hay quien le llama *morrillo* al morro, *agujas* a los pitones y otras cosas por el estilo.

Sr. D. Antonio Laguna.—Barcelona.—Nicanor Villalta es el diestro que más orejas ha cortado en la plaza de Madrid, llevando una considerable ventaja al que más le hayan concedido. Joselito cortó 16, en un período de tiempo aproximadamente igual al que Nicanor ha cortado 25.

La primera de estas le fué concedida siendo novillero, el 2 de mayo de 1922. El novillo era del duque de Tovar.

El año 1923, ya matador de toros, cortó orejas:

17 Mayo: (Contreras),	1
10 junio: (Vicente Martínez),	2
13 julio: (Esteban Hernández),	2
1924.—1.º junio: (Albaserrada, dos toros),	4
1924.—13 julio: (Coquilla),	1
1925.—4 mayo: (Albaserrada),	1
1925.—18 junio: (Albaserrada),	2
1926.—6 junio: (Alea, dos toros),	4
1927.—15 mayo: (G. P. Tabernero),	1
1928.—9 abril: (A. P. Tabernero),	2
1929.—27 abril: (A. P. Tabernero),	2
1930.—17 mayo: (Coquilla),	2

No se quejará usted de que seamos parcos al contestarle.

Sr. D. Manuel San Martín.—Logroño.—Aceptamos complacidos su colaboración. Mande fotografía y se le remitirá carnet. Agradecidos a su desinterés.

Sr. D. José Uriach.—Barcelona.—No señor; Pedrucho no tomó la alternativa, como usted dice, en Barcelona, sino en San Sebastián, y de manos de Saleri, el 2 de septiembre de 1923. Los toros fueron de Villagodio.

## Torero, como

*"Ballesteros tiene un hijo,  
y lo quiere meter fraile.  
El chico tiene que ser  
torero, como su padre".*

Poco más de quince años hará que esta copla iba de boca en boca de los aficionados zaragozanos. Florentino Ballesteros, el torero ídolo de los aragoneses, el mozo todo corazón que logró alcanzar en su tierra una popularidad, por nadie superada, en la que se mezclaban el cariño y la admiración, tenía un hijo y la musa popular, el alma del pueblo, profetizaba en esa copla el destino del hijo de su ídolo:

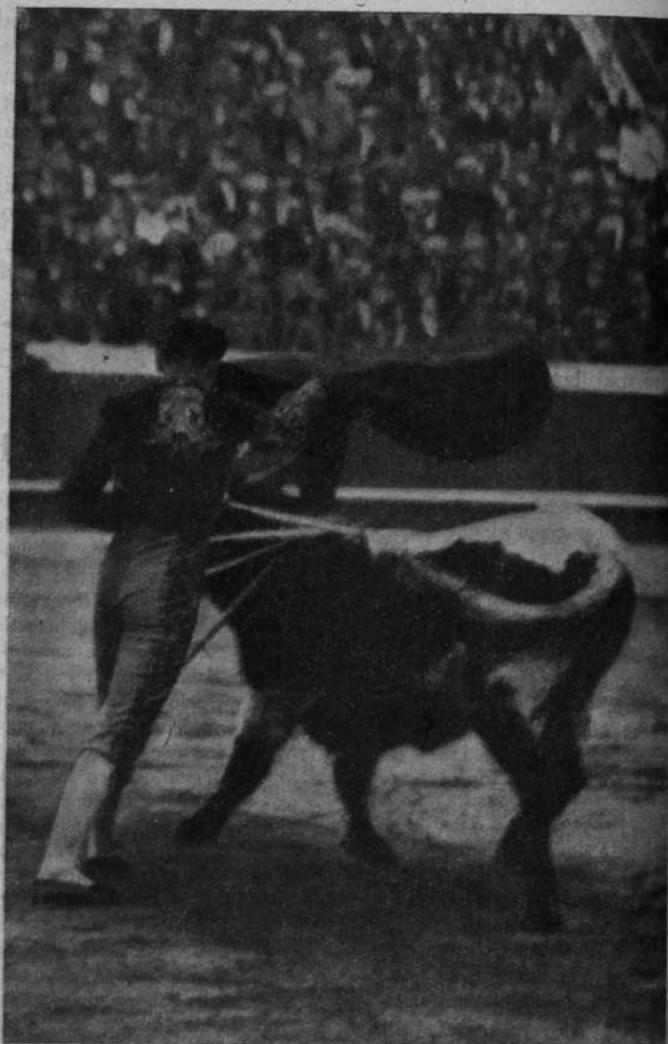
*"El chico tiene que ser  
torero como su padre".*

Acertó la copla, se cumplió la profecía. Y el hijo de aquel muchacho humilde y cariñoso, tan grande en su bondad como en el arte a que se entregó con pasión de enamorado, empieza ya a gozar en el toreo las mieles del triunfo, reverdecido para el nombre glorioso que le legó su padre laureles que ya empezaba a marchitar el olvido.

Florentino Ballesteros, humilde, y cariñoso como su padre, acosado por la desventura desde su niñez, como su padre también, empieza ya a gozar las auras de la popularidad y de la gloria.

Como "aquél".

Y, como "aquél", empieza su carre-



## su padre...

ra atrayéndose la atención de los aficionados que presienten en él una futura figura del toreo.

Es sorprendente el caso de este chiquillo, quien alejado desde su más tierna infancia de todo lo que guarda relación con el toreo, siente de pronto brotar en él un deseo irresistible de continuar las gestas gloriosas de su padre, y sin más nociones que las que le dicta su intuición, sin mentor que le oriente, se lanza al toreo y asombra a los aficionados con su estilo de gran torero. Y cada actuación se advierten en él avances que denotan una capacidad admirable, prometedora de los más halagüeños auspicios, y cada día es más alta la fiebre de su afición y más incontenibles sus deseos de llegar pronto al logro de sus aspiraciones.

Como "aquél".

Como aquel inolvidable torero malogrado en la plenitud de su fama, camina este chiquillo por el sendero que conduce a la gloria.

Y es que, con la sangre, heredó de su padre el más elevado sentido del arte.

Y la fortaleza de ánimo, y los bríos necesarios para librar la batalla decisiva que ha de llevarle al triunfo.

.....

*El chico tiene que ser  
torero como su padre,*

Torero excelso. ¡Torero de los que dejan huellas indelebles en la historia de la tauromaquia!

# Florentino

## TORERO EN PUERTA

El admirable estilo de torero del chiquillo de Ballesteros se manifiesta espléndidamente en esas fotos, obtenidas en sus primeras actuaciones, y en las que se acusa una fuerte personalidad artística. Florentino Ballesteros es hoy una halagüeña promesa que rápidamente

# Ballesteros

te habrá de cristalizar en esplendorosa realidad. Así lo confirman sus éxitos, que se cuentan por actuaciones, y el interés que su nombre ha despertado entre los aficionados. Por eso se lo disputan las empresas que le conceden ya prerrogativas de figura del toreo y no le dejan fecha libre al chaval.

# La primera corrida que presenció el Rey

Se cumplen ahora veintinueve años. La primera vez que presenció una corrida de toros nuestro actual monarca, Don Alfonso XIII, fué el 16 de junio de 1901.

Era la corrida de Beneficencia, celebrada en Madrid y organizada por la Diputación, como solía ocurrir antes con tal festejo, que tenía un brillo y una solemnidad que ya se han perdido.

Mucho se había trabajado hasta entonces para inclinar el ánimo de la Reina Regente, Doña María Cristina, a que Don Alfonso, que entonces contaba quince años, asistiera a los toros, Don Práxedes Mateo Sagasta — a la sazón Presidente del Consejo de Ministros — consiguió al fin que la soberana accediera a que su augusto hijo presenciara el espectáculo.

Consistió éste en la lidia de ocho toros de la Marquesa viuda de Saltillo estoqueados por Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Antonio de Dios (Conejito) y Ricardo Torres (Bombita-chico).

Para dar solemnidad al acto, presidió la corrida el alcalde de Madrid, Don Alberto Aguilera, de grata memoria para los madrileños por las importantes mejoras urbanas que en la corte se realizaron merced a su iniciativa.

Asistieron a la corrida la Reina y sus hijos, Don Alfonso, la Princesa de Asturias, Doña Mercedes—primera esposa del actual Capitán General de Cataluña —, y la Infanta Doña María Teresa — con la que primera-



DON LUIS MAZZANTINI

mente estuvo casado Don Fernando de Baviera.

No hay que decir que la plaza de toros ofrecía un aspecto deslumbrador, pues el lleno era total y el público distinguidísimo, el de las grandes solemnidades.

La corrida fué buena en general y por aquella vez no se vieron defraudados los aficionados que la presenciaron.

Los toros del Saltillo dieron muy buen juego y la fiesta resultó alegre, animada y ligera, destacándose de la misma la lucidísima muerte que Luis Mazzantini — ya en el ocaso de su vida taurómaca — dió a sus dos toros.

Al primero le atizó un gran volapié, tirándose de verdad, que dejó en la reserva al puntillero, y fervoroso monárquico Don Luis, al perfilarse se volvió hacia el palco regio y gritó estentóreamente: "¡Viva el Rey!"

Y al quinto de la tarde, después de un trasteo ejecutado con más quietud de la que solía poner en tales menesteres, le recetó un pinchazo y una estocada inmensa, de aquellas que quince años antes le encumbraron en un abrir y cerrar los ojos y le dieron una nombradía asombrosa.

El primer toro que vió lidiar Don Alfonso se llamaba *Chulito*, negro bragado, al que picaron Pepe el Largo y el Chato (Rafael Alonso) y banderillaron Tomás Mazzantini — hermano del espada — y Simón Leal.

Después del brillantísimo trabajo de Luis Mazzantini como estoqueador, sobresalió en tal corrida la faena de muleta y la superior estocada que empleó Antonio Fuentes para despachar al segundo toro de la tarde, *Bonito*, cárdeno obscuro.

Los cuatro espadas brindaron sus respectivos primeros toros al joven monarca y recibieron los consiguientes regalos.

EL LICENCIADO TORRALBA

## La noche del sábado en las Arenas

Con excelente entrada y mucha alegría por los tendidos abrióse el sábado en las Arenas el cursillo *taurino-nocherniego*.

Hubo cuatro becerretes, servidos por el señor de Arribas, que dieron un juego bastante desigual, pues mientras el primero sacó un nervio y una bravura extraordinarios, los tres restantes acusaron una mansemdumbre desesperante.

No parecían de la familia.

El último se pasó más tiempo en el callejón que en el ruedo.

Ginesillo no pudo con el huracán pitonado que le cayó en suerte, el que atropelló a hombre un montón de veces, hasta que lo mandó definitivamente a la cama. Mató este bravísimo becerro el Rubito, quien se las entendió luego con el segundo, mostrándose enterado de lo que lleva entre manos, toreando con mucha picardía. Al lado de Ginesillo, este Rubito nos pareció "Guerri-ta". Mató pronto su becerro de un espadazo descolgado y se le aplaudió largamente. Oyó música en la faena de muleta.

Taconero, apuntó un gran estilo con el capote, dibujando unos lances superiores de verdad. Banderilleó, con par y medio, adornándose en la preparación. Con la muleta logró sacar algunos muletazos magní-

### ABRENSE LAS VELACIONES

ficos, parando mucho y adornándose como un hombre. La faena fué acompañada por nutridos aplausos y los acordes de la charanga.

Un pinchazo con *encogimiento* de la *espá*; y media en la misma yema que mata sin puntilla. Ovación, oreja, vuelta a la pista

y entusiasmo general, todo justificado por que el de los tacones

tiene un estilo puntero, y no le falta el valor.

Total: que este Taconero puede cuajar en torero postinero.

¡Si, señor!

El último de los espadas ostentaba el dulce nombre de *Confiterito*, y el mancebo pasó una de las noches más acibaradas de su existencia. Confiterito pudo comprobar el sábado que es más fácil hacer un *tortell* de crema que pegarle un lance a un becerrete. A cargo del joven de los confites corrió la nota cómica de la noche, acompañándole, "de cuando en cuando", en el uso de las habilidades regocijantes algunos de los "banderilleros" que hicieron las delicias del respetable.

Resumen: una noche agradable, en la que la distracción no registró una sola nota *monótona ni unilateral*, como diría un cronista taurino de la localidad, y en la que se reveló un torerito a quien sin duda lo repetirá la empresa: el "Taconero".

CHOPIN

## Léche Horlick's

**Allimento completo Indicado en todas las edades. Especial para tratamiento a régimen.**

De venta En todas las Farmacias y Droguerías

**ES LA MEJOR**



**El Domingo sólo se celebraron las corridas de Madrid y Barcelona, en ésta corta una oreja Manolo Martínez y Pedrucho resulta herido de gravedad.**

### INICIAL

¿Qué pasa en... Madrid? La plaza de la corte está siendo esta temporada el Waterloo de las figuras del toreo. Pocas, muy pocas son las que escapan del desastre. ¿Qué pasa en Madrid? ¿Qué maléfico influjo tiene esa plaza en la que los más altos prestigios de la torería se derrumban con estrépito. Jamás se ha conocido un año tan catastrófico. Rara es la corrida en que al final no surge el motín con intervención de la fuerza armada.

Figuras indiscutibles del retablo taurino, positivos valores del toreo contemporáneo que triunfan rotundamente en otras plazas fracasan en Madrid ruidosamente, pierden el equilibrio y no pueden impedir que rueden por el suelo con estrépito los atributos de sus altas jerarquías, Márquez, el Niño, Cagancho, Chicuelo...

¿Qué pasa en... Madrid?

## En la Monumental de Barcelona

Domingo 8 de Junio

Seis toros de Conradi para PEDRUCHO y MANOLO MARTINEZ

### LO QUE VA DE AYER A HOY

Pedrucho, esta tarde, debió sufrir una de las desilusiones más grandes de su vida. Salía el mozo confiado, recrecido. Sonaban aun en sus oídos las ovaciones con que el público le agasajó recientemente. Y a los quince días justos, ese mismo público que le proclamara héroe popular, le volvió la espalda desdeñosamente, juzgando su trabajo con severidad. Injusto desvío. El mismo Pedrucho de aquella tarde apoteósica fué éste, y, o aquellas demostraciones de entusiasmo fueron exajeradas o estas actitudes han sido injustas. Porque el artista no ha cambiado. Cambió sin duda el color del cristal con que el público vió su trabajo, no hay duda.

\*\*\*

Una corrida gorda, grande, bien armada, fué la de Conradi: una corrida para "hombres". Seis mulos con pitones, con los que no cabía otro recurso que salir del paso. Sólo uno de ellos acusó alguna bravura—el quinto—, pero estaban ya tan hechos los espadas a contender con bueyes que les pasó desapercibido el detalle. Hubo poder en los cornudos y esto acabó de malograr la tarde, pues los picaderos, con un celo digno de mejor causa, se aprestaron a hacer el avío al matador barrenando en las pautillas, lo que determinó que los toros llegaran a la muerte con mayores dificultades.

\*\*\*

Pedrucho empezó bien y el público no quiso agradecerse. Se desconcertó el hombre ante esa insospechada actitud y ya no pudo romper el muro de hostilidad. Dijimos que en muchas ocasiones se le juzgó con extremada dureza, pues mereció aplausos que se le regatearon injustamente. Mató dos toros sin gran lucimiento y esto disgustó a la parroquia que se mostró hurafía

cuando Pedrucho se disponía a deshacerse del quinto. Desconcertado, el espada entró a matar con coraje, quedando colgado del pitón del toro por la axila derecha, saliendo despedido, con la casaquilla destrozada y sacando del trance una herida de carácter grave, pues el cuerno le desgarró la mano.

¡Y aun hubo quien chilló cuando Pedrucho se retiró a la enfermería!

\*\*\*

Manolo Martínez remató al bicho causante de la desgracia, pasando sus fatigas, pues el toro que de salida hizo pelea de bravo, fué poniéndose cada vez más difícil hasta llegar a ser de cuidado.

Valiente, animoso toda la tarde, todas las ovaciones que se oyeron al valenciano fueron dedicadas. No es posible hacer más de lo que hizo este pundonoroso diestro con los mulos de Conradi; torearlos valerosamente con el capote, apretándose de verdad veroniqueando superiormente, estar siempre cerca con la muleta, porfiando tozudamente hasta lograr la arrancada para sacar la franela por el rabo en unos muletazos torerísimos, y arrancar siempre a herir con guapeza, luciendo su magnífico estilo de estocadista, poniendo emoción en la suerte. Esa fué la labor de este torero que tuvo una tarde afortunadísima. Cortó la oreja del primer toro, dió la vuelta al ruedo en su segundo y al final fué despedido con una gran ovación.

\*\*\*

Se bregó mucho y no siempre bien. Pero qué empeño en capotear sin ton ni son!

Ya hemos dicho que se picó infamemente. Sólo Barana y Apaño merecieron aplausos. Ribera, Currito, Carancha, Murcia y Bofa, banderillaron bien.

Hubo media entrada y poca diversión.

### La herida de "Pedrucho"

Pedrucho sufre una herida por desgarro en la cara palmar de la articulación me-

tacarpo falángica del lado medio de la mano derecha. Pronóstico grave.

### LA NOVILLADA DEL LUNES

Seis de Villamarta, para CECILIO BARRAL, JOSE AMOROS Y CHALMETA

Tampoco se pudo cuajar más de media plaza. Y tampoco pudimos divertirnos.

Y no es que faltase el toro bravo: faltó el torero que supiera, quisiera o pudiera hacer honores a las magníficas condiciones de los cuatro bravísimos toros que envió el Sr. Marqués de Villamarta. Si exceptuamos los dos primeros (mansos de solemnidad), fué encaperuzado el segundo, la corrida del prócer jerezano puede reputarse de excelentísima.

¡Qué estupendo toro el quinto, gordo, grande, gacho de cuerna y bravo y noble hasta la exageración! Un toro para armar un verdadero escándalo.

Una novillada para que—lo menos cuatro—los toros hubieran ido al desolladero sin orejas.

Pero la corrida tenía una dificultad: Había respeto en el tipo y en la cabeza, y eso "se lleva" tan poco en estos tiempos que cuando los toreros dan con un regalo así ya no saben qué hacer de él.

Pocas cosas de torero vimos esta tarde. Cecilio Barral, veterano en el oficio, se limitó a cumplir su misión. Lo más destacado de su labor unos muletazos por bajo, recetados con valentía a su primero y unas superiores verónicas en el cuarto, en las que paró y templó admirablemente. Mal con la espada en sus dos.

José Amorós nos desilusionó esta tarde. Se nos reveló un torero enorme la tarde de su debut, y ese torero apareció en muy contadas ocasiones.

No es eso lo que esperábamos de quien está llevando una campaña triunfal, y tiene el doctorado a los alcances.

Pepe Chalmeta dió la nota de valiente y de ignorante. Y eso tampoco es. También este chiquillo nos hizo concebir esperanzas que se están desmoronando.

Con el capote solo algún lance por el lado derecho mereció los honores del aplauso. Verde con la muleta. En el último se estiró en algunos muletazos aprovechando los viajes del toro.

Chalmeta no adelanta nada en el oficio. Y no adelantar es retrasar en estas cosas del toreo en las que el tiempo corre que se las pela.

\*\*\*

Poco, muy poco valió la novillada, en la que la nota más allá la dieron los toros.

TRINCHERILLA

## EL TORNEO FARAONICO DEL MIERCOLES

Seis de Indalecio Garcia para CAGANCHO  
y GITANILLO DE TRIANA

### UNA CORRIDA DE CUATRO TOROS

Vamos, señores veterinarios, vamos... Que no hay derecho a no ver un toro y sancionar que sí que lo han visto. Porque al parvulillo que rompió plaza ayer tarde lo arrancarían de las succulentas ubres de su madre para encajonarlo. Una crueldad. Un infanticidio.

El becerrete, sin exageración... el becerrete, en su inconsciencia, portóse brava y noblemente. Y se lo pagaron barrenando infamemente un picadero—¡josú, la fiera!—y metiéndole Cagancho la mitad del acero en el cuerpecito.

¡Angelito!...

Pues el segundo, adarme más o menos de carne y centímetro más o menos de alzada también hubiera hecho su papel en una nocturna.

Bravito, jugaron al toro con él y Gitanillo, tal que si tuviera ante sí treinta arrobas de peso e ideas de caimán, le castigó con ayudados por bajo rabioso, tenaz, corajudo... ¡Toma, por malo! Como a los chiquillos cuando terquean para no ir a la escuela.

El animalito se lo dejó hacer todo, todo... Gitanillo se vengó de la fiera atizándole media contraria, descabellando.

Hasta aquí estábamos presenciando una tiente en la que se divertían los de abajo y rabiaban los de arriba. Rabiaban, naturalmente, porque habían pagado un puñado de pesetas y ¡no hay derecho a divertirse con el dinero ajeno!

Sigo preguntándome: ¿cómo se las compusieron los veterinarios para avizorar dos becerros que no alzaban tanto así? (Señalo un gato).

Menos mal que la juerga sólo tuvo esas dos partes. Que si sigue, termina en tremolina. Justificadísima para el que le aseguran que va a ver toros en una plaza de toros y le dan el cambiazo, hallándose en la plazoleta de un encerradero donde unos cuantos se divierten a gusto.

\* \* \*

Ya el tercero era toro, el de más tipo de la corrida, recibido con un aplauso general.

Tras aquellos becerros, se nos antojó un rinoceronte.

Atento al capote de Cagancho, lo siguió dócilmente en cuatro verónicas superiores, resonando una ovación.

La faena de muleta, característica del saleroso gitano, hízonos olvidar la pesada broma que nos jugaron entre todos hasta salir este tercero.

El pase de la muerte, un parón escultural, el afarolado, la firma, el molinete, con esa gracia y esa majeza personal, incopiable, fueron seguidos y jaleados con gozo, con interés y entusiasmo.

No hubo fortuna al estoquear. Cinco veces entró Cagancho, las cinco bien, y hasta la última no caló todo el estoque.

Aplausos.

\* \* \*

Castañó, bien puesto, era el cuarto. Le pusieron "Zalistroso" al bautizarle.

Ahora es Gitanillo el que nos deleita en cuatro lances pausados, con un ritmo, una

lentitud que pueden contarse las arrugas del capote al seguir el toro sus vuelos.

¡El arte de torear!

La ovación, grande.

Repetida por tres lances y media verónica de la misma grandiosidad al hacer el primer quite.

Gitanillo se ha percatado de la buena calidad del toro y después de la tercera vara indica al presidente que le cambie el tercio.

Accede, acertadamente, el requerido.

El trianero cuida, atiende a "Zalistroso" y no permite que sus peones capoteen.

Ribera clava dos pares superiores y Nacional uno bueno también.

Vista la norma de Gitanillo con el toro, esperamos algo grande, completo, premeditado desde luego.

Brinda a una señorita. Esta deferencia nos hace concebir mayores esperanzas. El caballero debe portarse como tal ante la dama.

Efectivamente, atornilla el cañi los pies en la arena, monta la muleta en la espada, alegría al toro, acude bravo, alza el palio y el pase es majestuoso.

Pasa la muleta a la izquierda y tira del toro despacio, cadencioso, en tres naturales que son una maravilla de ajuste, de dominio, de arte insuperable, insospechado.

Ruge, no aplaude, el pueblo.

"Zalistroso" le ha pisado la muleta en el



### Dice el señor Padilla en vísperas de viaje

Leemos en "El Redondel" de Méjico

Es ya cosa decidida. A fines del mes actual saldrá rumbo a España don Benjamín Padilla, con el objeto de contratar toreros y comprar toros para la próxima temporada de 1930-31.

Los propósitos que animan al empresario son los de siempre. Preparar las cosas de la mejor manera posible.

Pero vamos a decir por qué suponemos al señor Padilla más capacitado que otros para obtener el éxito que se busca.

El señor Padilla es un hombre inteligente; es un buen aficionado a la fiesta brava, y es, así mismo, un negociante.

Como hombre inteligente se ha preocupado de analizar los gustos de la afición mexicana y las necesidades, todas, del negocio.

Como buen aficionado a toros prefiere a los diestros que saben torear.

Y como negociante, no despilfarrará tontamente el dinero, absteniéndose también de firmar toda condición onerosa para los ingresos de la empresa.

Va a España, pues un verdadero empresario. Seguramente que tropezará con obstáculos casi invencibles pero hay que tener confianza en su tino en sus energías y en su indiscutible habilidad.

Nosotros hemos hablado largamente con el Sr. Padilla; sabemos hasta los nombres de los candidatos a venir, pero todo ello dentro del terreno amistoso que nos veda el darlos a conocer al público.

En cuanto a proyectos, repetimos, lo de siempre: lo mejor de lo mejor.

Por tal causa creemos de antemano en el éxito de la gran temporada que se avicina.

último natural, tan acoplados iban torero y toro.

Otro ayudado por alto, el natural y el de pecho enormes, otro natural y ya no embiste el toro al de pecho. Tres pases en redondo, portento de elegancia y seguridad. El molinete, otro tan ceñido que el pitón se mete por la chaquetilla, torea de rodillas, se agarra a los pitones. ¡Arte, gracia, alegría!...

¡Soberbia, memorable, inenarrable faena! Ahí queda. ¿Quién es el osado que la borra?

La fatalidad quiso que no fuera rubricada como debía serlo.

Entró bien el trianero a matar, pero se le fué la mano a los bajos.

Se perdió la oreja.

Yo se la hubiera concedido antes de atacar con el acero.

\* \* \*

El quinto, gordo, largo, se nos muestraroso, esaborio.

Al capote de Cagancho no le hace caso. Con asombro general, al tocar a palos, los requiere Cagancho.

¿Qué va a pasar? El toro, en su sosería, no es para facilitar lucimiento. ¿Banderillero Cagancho?

Pues, sí, señor; banderillero estupendísimo.

Al hilo de las tablas cita el gitano, alegría al toro, éste embiste gazapón, clava aquél los pies, aguanta la arrancada con pasmosa serenidad y quiebra colosalmente el par.

¡Eso nada más!

Que le da la gana de ser torero.

La ovación es cerrada, unánime, y tarda un rato largo para que el asombro desaparezca.

Pues para completarlo se lía luego a mulatazos altos, molinetes, faroles, cerca, valiente, metiéndose en el toro, que para que embista hay que poner valor, maña y arte.

No cesa la ovación.

Cita para recibir. Truco o equivocación. Los toros esaborios no son para recibidos.

En bella, recta forma entra a matar dos veces para dos pinchazos.

Es tan patente el deseo de matar bien, que se le aplauden los dos envites. Finalmente, una gran estocada de gran matador.

Descabelló a la tercera.

Le escamotearon la oreja por no acertar el descabello. Mal hecho.

La ovación, amplia y pródiga.

\* \* \*

Tanroso como el anterior, el que cerró plaza

Los lances de Gitanillo, buenos; pero como no colaboraba el toro, parecieron fríos.

La prodigiosa muleta de Gitanillo hizo embestir al que no quería a los pases altos, de pecho, molinetes, de rodillas, todo sobre la derecha, valiente y muy torero.

Pincha sin soltar y termina de una estocada colosal, de la que rueda el toro sin puntilla.

Ovación final y oreja.

\* \* \*

Corrida de cuatro toros. Nos escamotearon dos.

Menos mal que nos compensaron los dos gitanos poniendo valentía, arte, ese su arte de torear tan castizo, tan personal, de inconfundible relieve.

¡Cagancho! ¡Gitanillo!

\* \* \*

Los picadores hicieron de todo, más malo que bueno.

## MADRID

Por fin después de tres suspensiones, por causa de la lluvia, se ha celebrado la séptima de abono. La corrida empezó lloviendo y así continuó hasta que terminó.

Los toros de la Viuda de Bueno, antes Albaserrada, bien presentados y muy bravos en general, sobresaliendo el primero, casi todos fueron aplaudidos en el arrastre. En fin, una gran corrida respecto al ganado.

Fuentes Bejarano tuvo una gran tarde. Muy valiente en cuanto ejecutó, toreando de capa y en quites adornado y pinturero, así como con la muleta, siendo muy ovacionado. Mató tres toros y remató al tercero por el percance de González, y estuvo superior de verdad con el pincho, por lo que el público le aclamó con entusiasmo haciéndole dar las vueltas al ruedo y la oreja del sexto.

¡Muy bien don Luis, esto es tener vergüenza torero!

Cagancho fué el reverso de la medalla de Bejarano, dudas, miedo, sin saber y poder aprovechar las buenas condiciones de los toros que le tocaron, dió los mítines tan habitual en este desaprensivo y desahogado gitano. Toda la tarde fué calurosamente silbado y protestada su actuación. ¡Una vergüenza!

Ricardo González muy torerito y bien en quites, toreando de capa y muleta en el tercer toro. Al entrarle a matar, dando una estocada tendenciosa, salió cogida y recogido, pasando a la enfermería en medio de una gran ovación. Fué una lástima pues el chiquillo traía ganas de trabajar. Resultó con una herida menos grave de unos diez centímetros de longitud en la región renal izquierda.

Rubichi banderilleó dos toros superiormente. La entrada un lleno.

\*\*\*

La novena de abono se celebró con un lleno. Los toros de Villamarta terciados los tres primeros y regulares los tres últimos. Todos mansurronearon, cumpliendo sin dificultades.

Fortuna temerario con la muleta en el cuarto. Bien en quites y con el capote toda la tarde. Mató sus dos enemigos superiormente, siendo ovacionado, vueltas al ruedo y petición de oreja.

Chicuelo muy torero y valiente en su primero, siendo ovacionado. En su segundo estuvo mal en todo siendo protestado.

Cagancho dos lances y cuatro pases que se jalearon y en lo demás mal. Miedo y sablazos infames, así asesinó a sus dos nobles toros. Grandes silbidos y protestas. El público disgustado del trabajo de este "fresco" en la corrida de ayer, le recibió en el paseo con pitos y lo mismo le despidió al final de la corrida de esta tarde.

## ZARAGOZA

Se celebró la novillada suspendida por lluvia el domingo anterior.

Los seis novillos de Veragua y los dos de Villita, grandes y reservones.

Lorenzo Franco no pasó de regular, por el estilo Parrita y más entonado el Chico de Pinturas. El niño de la Brocha que se presentaba en Zaragoza, causó buenisima impresión. Dió la nota de torero enterado, defendiéndose muy bien de sus toros a los que despachó valientemente. Se le ovacionó y se le verá con agrado otra vez.

## VALENCIA

Novillos de Concha y Sierra, regulares en conjunto. Superior el primero que fué ovacionado en el arrastre.

Luis Morales, mal en su primero y regular nada más en el otro. Aldeano, valentón en sus dos. Quebró un gran par en su segundo. Rebutina tuvo una gran tarde Oyó música en sus dos toros a los que hizo dos primorosas faenas, cortó orejas y salió en hombros de la plaza.

## LERIDA

Novillos de Heraclio Carreño, regulares. Lázaro Obón superior toreando y matando, puso dos pares de banderillas al quiebro escuchando grandes ovaciones. Cortó una oreja.

Morenito muy bien en sus dos, siendo muy aplaudido. El último le cogió sin consecuencias.

## TOLEDO

1 Junio.—Novillos de Salvador Lalanda buenos, Eulogio Domingo superior en todo siendo ovacionado. Francisco Rabadan, tuvo una gran tarde, cortó dos orejas y fué sacado en hombros. Manuel Jiménez, bien y desgraciado.

## Ediciones de LA FIESTA BRAVA

**APOLOGIA DE LAS FIESTAS DE TOROS,**  
por A. Campmany. 2 ptas.

**ESCRITOS SOBRE TAURAMAQUIA,** de  
Moratín, Jovellanos y Figaro. 3 ptas.

**REGLAMENTO DE LAS CORRIDAS DE  
TOROS Y NOVILLOS** con notas y ob-  
servaciones de *Uno al Sesgo*. 1 pta.

**TOROS Y TOREROS EN 1928.** 5 ptas

**TOROS Y TOREROS EN 1929.** 5 ptas.

**EL ARTE DE VER LOS TOROS.** 3 ptas.

## ASES DEL TOREO, etc., etc.

Félix Rodríguez, Gitanillo de Triana,  
Vicente Barrera, Posada, Enrique  
Torres, Armillita Chico. 30 cts

En venta en los kioscos y  
las librerías de España y América, y se  
mandan también contra reembolso diri-  
giéndose a esta administración

Aragón, 197

BARCELONA

A los queridos colegas que tienen esta-  
blecido cambio con LA FIESTA BRAVA  
les rogamos dirijan sus publicaciones a  
ARAGON, 197. BARCELONA

## SEVILLA

25 Mayo de 1930.—Se lidiaron en la un-  
décima de abono seis toros del Marqués de  
Villamarta, a cargo de Marcial Lalanda,  
Armillita Chico y Mariano Rodríguez.

El ganado aunque pequeño, resultó ade-  
más noble para los toreros, excepción del se-  
gundo.

Marcial francamente mal en el primer  
con capote y muleta; con el acero, cazó a  
infelón animal hiriéndole con descarado  
cuarteo y alevosía.

En el cuarto, que se toreaba solo, estuvo  
más confiado ejecutando una faena más  
efectista para la galería que de mérito real,  
y atacando mejor que de costumbre, aunque  
sin olvidar su feo estilo, cobró una estoca-  
da desprendida. Se le ovacionó y le conce-  
dieron las dos orejas. ¡Animalito!

Armillita Chico, que debutaba en esta pla-  
za, estuvo deficiente, mostrándose frío y  
falto de arrestos; en su primero empleó tres  
pinchazos malos y un descabello.—En el  
quinto puso dos pares de banderillas, sober-  
bio el primero y vulgar el otro. Con la mu-  
leta estuvo voluntarioso, terminando con dos  
pinchazos y una estocada corta sin estre-  
charse.

Mariano Rodríguez dió tres lances de ca-  
pa buenos y aquí terminó, pues en todo lo  
demás estuvo desconfiado y derrochando por  
toneladas el miedo que lleva dentro. Por  
lo poco que hizo en la anterior corrida, se  
creyó quien no lo conozca que haría ahora  
algo, y el mal llamado Exquisito los des-  
fraudó. No comprendemos como la em-  
presa se acuerda de él.

29 Mayo de 1930.—Se anunciaron 6 novi-  
llos del ganadero portugués D. José Mar-  
tinho Alves do Rio, para los novilleros me-  
jicanos Alberto Balderas y Jesús Solórzano.  
Después salieron seis preciosos becer-  
ritos dóciles y suaves pero que, a pesar  
de su pequeñez fueron tan bravos, nervio-  
sos y prontos en la acometida, que logra-  
ron quitar a los espadas el tipo y cartel  
obtenido en su anterior actuación. El públi-  
co que llenó la plaza para el *mano a mano*  
de los dos diestros tan súbitamente encum-  
brados, recibió una amarga decepción.

Balderas que el 18 toreó maravillosamente,  
hoy fracasó aun más ruidosamente que su  
compatriota, puesto que mayor había sido  
su triunfo. Hoy solo derrochó miedo y des-  
concierto. Tanto éste como Solórzano no hi-  
cieron nada plausible con capote, muleta ni  
estoque, por lo cual oyeron lo suyo. Sólo  
un oportuno quite de Alberto mereció unáni-  
me aplauso. Basta decir que al entrar en el  
redondel fueron recibidos con aplausos y al  
salir con denuestos y escoltados por la fuer-  
za pública para proteger de la ira popular  
a los desconcertados toreritos, a quienes  
quisieron elevar a la categoría de ases por-  
que antes lidiaron novillos tranvías.

CORRESPONSAL

## CORDOBA

### INCONGRUENCIAS

Lo mismo que no me explico por qué se  
siguen llamando picadores la mayoría de los  
que hacen el paseillo a caballo, no puedo  
comprender que la primera de feria estu-  
viese anunciada con tres toreros, cuando en  
realidad sólo fué un *mano a mano*.

Tenían que contender con seis toretes jó-  
venes, pero bien presentados de Pablo Ro-  
mero, Chicuelo, Márquez y Bienvenida;  
pero solo torearon (¡y qué maravillosamen-  
te!) los dos últimos; el de la Alameda de  
Hércules limitóse a su papel de sobresa-  
liente, con obligación de asesinar dos to-  
ros mientras descansaban Márquez y Bien-  
venida de su triunfal tarde. Nos quedamos  
pensando si sería esto una reforma recien-  
te en el reglamento; pero no... no es la  
primera vez que Manolo Jiménez se anuncia  
y no sale a torear. Incongruencias del to-  
reo.

Márquez estuvo muy bien, admirándonos

con su estilo templadísimo y elegante; muy bien, toreando, banderilleando y matando. Tan bien estuvo que Guerrita a quien brindó el toro de la inmensa faena cortando la oreja le convidó por la noche en su Club ¡Qué ya es decir!...

La mitad de las intensas ovaciones se las llevó Manolo Bienvenida. ¡Qué alegría al veroniquear y muletear a sus enemigos! ¡Qué poco le duraban con la "espá"! Con los garapullós, que recuerda al que conoza Sevilla, la majestuosidad de la Giralda y la belleza incomparable del Parque de María Luisa, demostró una vez más que lo que se hace mejor en la actualidad es lo del niño del "Papa Negro". Dudamos que pueda superarlo nadie hoy en banderillas y en alegría para andar por el ruedo.

¡Feliz esperanza que al fin va convirtiéndose en realidad!

Y eso que los pabloromeros estos, faltos de poder y sangre no eran aquellos pabloromeros que todos conocemos.

Sin embargo, los seis de Natera y los dos Pedrajas del día siguiente, 26, eran más chicos y dieron más alegre lidia, aunque demostraron algún nervio. Y todavía nos acordamos de aquel primero del primer ganadero, cuya bravura descompuso a Marcial de tal forma que lo despachó infameamente, quitándose de en medio con la mayor alevosía y descaro. Hasta banderilleando fué otro Marcial, esta tarde; movido, rápido pueblerino. Tuvieron razón los que le dijeron que no toreaba ningún beneficio y que estaba en la feria de Córdoba. No se comprende como con ganado chico y sin malas ideas, y tocándole el toro del escándalo, esté mal un torero como el de Vaciámadrid. Incongruencias.

Sin embargo a Cagancho esperaban verle huir y estuvo hasta temerario, prodigando sus lances plásticos y sus muletaos incomparables. Y hasta se entregó matando a su primer bicho del que cortó la oreja. ¿Cabe mayor incongruencia en un torero como este "caí"?

Elegancia, inteligencia, ritmo de maravilla, colorido, sorprendente y todo un curso de toreo preciosista desarrolló Vicente Barrera en esta segunda de feria en Córdoba, tanto con el capotillo como con la franela. ¡Muleta mágica la de Vicente, que domestica a las fieras cornudas. Todavía retumba en nuestros oídos el tableteo de ametralladora que hacía el público con las manos, vitoreando a "Vicentet". ¿Por qué no mata mejor, y así no se desperdiciaría ninguna oreja?

Los dos de Pedrajas fueron estoqueados por Posada. ¡Qué lástima de muchacho! ¡Con lo bien que toreó! ¡Con lo artista y ceñido que toreó a su segundo con el capote! Bueno, no hizo más ¡eh! Con la muleta desconfiado y con el acero... ¡Pobrecitos animalitos!...

Hubo hasta "capitalistas". Y miren ustedes qué de incongruencias: si salen a por ellos, se revuelven a palos, con sus perseguidores y si éstos los dejan libremente, ni tolean ni dejan torear.

Para epílogo, el día 1 hubo novillada con unos bueyes de arado que nos decían ser de Garrido Catena. Sólo dos, o mejor dicho, el último mereció los honores de la muerte en una plaza de toros.

¿Ustedes creen que se amilanaron por ello Rafael Sánchez (Camará) y Saturio Torón, mano a mano? No se derrochó arte, pero se dió una prueba más de que, cuando hay voluntad, aún careciéndose de material, sale

el público satisfecho. Camará confirmó el triunfo logrado el pasado domingo de Pascua, aunque debe precipitarse menos; y Torón no dejó trabajar a sus banderilleros, suplió la falta de estilismo con un valor y unos recursos hoy insospechables en el elenco actual y cumplió como buen navarro su palabra de hombre, cortando la oreja en su primero, con destino a la tumba del glorioso Romero de Torres. Y esto si que nos pareció una de las pocas cosas que no fueron incongruentes.

TARIK DE IMPERIO

## SAN FERNANDO

Con regular entrada en ambos departamentos se celebra la novillada económica anunciada.

Las reses de Candón fueron grandes, cornalones, de poder y muy mansos, aunque sin malas intenciones. Impropias para estos principiantes que por torear ponen dinero encima.

¿Hasta cuándo Sr. Gobernador se van a tolerar estas capeas, pues no podemos darles otro nombre, que van en desprestigio de la fiesta?

Granero II, Niño de la Palma y Tomás Belmonte, a nuestro juicio hicieron lo que pudieron para salir airosos de su cometido consiguiéndolo más o menos decorosamente.

Tomás Belmonte, que fué sacado en hombros nos pareció más enterado en estas lides, sobre todo con la franela, que maneja con facilidad y sabe para qué sirve. Este muchacho con ganado de casta, bravo y manejable y no con los bueyes de ayer, creemos ha de dar una buena tarde a la afición

Bregando y con los palos Collantes y Aguila.

JUDEX

## CADIZ

Con una buena entrada en ambos departamentos se celebró la novillada anunciada entendiéndose las con seis astados de Moreno Santamaría; Jaime Noaín, Perete y el mejicano Solórzano.

Moreno Santamaría envió seis bichos desiguales de tipo y lo mismo de condiciones de lidia. Fueron novillos con temperamento, dando peligrosas arrancadas, cortando el terreno algunos, achuchando lo suyo y quedándose en los vuelos del capote y muleta. En general mansos, a excepción del lidiado en tercer lugar, y con grandes dificultades para los toreros.

Noaín, es un torero macho y desde el primer momento se captó las simpatías del público. Estuvo toda la tarde, decidido, activo y muy trabajador, y en la brega y qui-

tes se hizo ovacionar especialmente en uno en que intercaló dos faroles enormes.

A fuerza de arrimarse y de echarle valor consiguió torear a sus dos bichos con el capote, estirándose en algunos lances y con la franela estuvo valentísimo. Con el estoque certero y breve poniendo de manifiesto sus cualidades de gran estoqueador. Fué ovacionado, y dió varias vueltas al ruedo. En el que despachó en sustitución de Perete cumplió.

Perete, este muchacho a quien la cornada que tomó en esta plaza le ha conquistado muchas simpatías, pudo ayer con poquito haber triunfado y no lo consiguió por miedo. Exceptuando unas chicuelinas y dos o tres lances que nos recordaron al Perete que triunfó en Madrid lo demás no merece la pena mencionarlo. Sus dos faenas fueron sin ligar, encorvado, muy abierto de piernas y sin parar ni un momento, prueba que la faena del primero la empezó en el 1 y la terminó en el 7. Con el pincho mal, quedándose todas las veces en la cara. Al entrar a matar a su segundo después de una faena miedosa y por no vaciar resultó con un varretazo en el vientre que le obligó a retirarse a la enfermería. Nos parece que Perete es torero acabado.

Solórzano; armó un escándalo en su primero con el capote, banderillas y muleta; si hubiera tenido un poco de suerte al matar seguramente hubiera cortado la oreja, pues nadie mejoraría su labor; pero se le fue la mano y lo despachó de una baja. En su segundo que achuchaba por el lado izquierdo volvió a armar el alboroto con la capa, y con las banderillas, y con la franela, le hizo una faena adecuada al temperamento del bicho, despachándolo aceptablemente. Este mejicano es gente y sabe su puesto en la plaza. Fué calurosamente ovacionado. Esperemos a otra para juzgarle.

JUDEX

## PAMPLONA

1 de Junio.—Se corrió ganado de Díaz que, excepto el tercero dió juego.

Juanito Valenciano estuvo muy bien con el capote, pero con la muleta y estoque no tuvo fortuna.

Cester se mostró muy activo. Se adornó en sus dos enemigos con la muleta y puso dos buenos pares de rehiletos. Al matar fué breve.

## LA GOYESCA

Los diestros que tomarán parte en la corrida Goyesca que ha de tener lugar durante las fiestas de San Fermín son Villalta, Cagancho y Heriberto García.

## BADAJOS

### UNA GRAN CORRIDA EN LISBOA

Una corrida de toros ha sido la base para que yo haya ido a conocer la hermosa y bella capital de Portugal y las corridas de toros ¡oh gran fiesta española! son las que han dado lugar a que yo conoza diversos puntos de España.

Muy interesante era la corrida: el notable rejoneador Nuncio, Marcial Lalandia y el debut de la ganadería "en la plaza grande" de Portugal, del excelentísimo señor doctor don Libiano Esquivel.

El programa no podía ser más sugestivo y atrayente, y, por lo tanto, yo no podía también dejar de dar una impresión a mis queridos lectores de LA FIESTA BRAVA, de tan colosal corrida.

## Sánchez Beato

La casa de los monederos, pelotas, carteras, cinturones y artículos para viaje. Fabricación propia.

Teléfono núm. 2035 A  
Pelayo, 5 - BARCELONA

Hubo toros a la portuguesa para el formidable Nuncio y hubo toros a la española con sus picadores y demás ingredientes, para el gran maestro Marcial Lalanda.

Joao Branco Nuncio, a quien yo he visto torrear varias veces en España con toros en puntas, se me ha revelado una vez más como un gran caballista, un excelente remanador y un soberbio dominador del toreo a caballo.

Hizo verdaderas proezas con sus jacas y banderilleó a dos manos con gran estilo y mucha exposición.

Las ovaciones a Nuncio se sucedían unas a las otras y él las recogía con una franca y alegre sonrisa.

Si grande era el entusiasmo por ver a Nuncio, grande también era el que había por ver a Marcial Lalanda y como éste parece que se lo había calao, correspondió con un gran éxito en sus dos toros a la expectación reinante.

Describir detalle por detalle de lo que Marcial hizo sería una cosa interminable; así es que nos limitaremos a decir que cada lance, o muletazo que daba era un portento de arte y una ovación formidable que estallaba.

En una palabra: Marcial Lalanda estuvo sencillamente colosal en todo: banderilleó, toreó con las dos rodillas en tierra y señaló la muerte magníficamente. Lo único que hubiera hecho falta es que se le hubieran concedido las orejas y los rabos de los astados antes de pasar al matadero, para que ya fuera el caos.

Si esta corrida la torea Lalanda en España, se lleva hasta las pezuñas. "¡Viva Madrid que es mi pueblo!"

Ahora párrafo aparte merecen los toros, los seis *infelices* que pisaron la arena para darle honra al hierro y divisa que llevaban puestos.

El debut de la ganadería del doctor Esquivel constituyó un resonante triunfo; un exitazo para el ganadero y un exitazo para los artistas.

Fueron seis magníficos ejemplares, de bonita presentación y excelentes condiciones. Había bravura, nobleza y codicia en los seis, y en los seis hubo grandes aplausos para el ganadero.

Lo que sentimos, y así lo manifestamos, es que esta corrida no se haya lidiado en España; pero, en fin, el doctor Esquivel tenía que debutar en la capital de su nación y había que dejar el pabellón bien puesto, como así fué.

Y para terminar, vaya mi sincera felicitación al excelente ganadero y mi gran entusiasmo y admiración a Nuncio y Marcial.

CORINTO Y NEGRO

## TETUAN (Madrid)

8 de Junio.—Un lleno hasta el tejado. Los novillos de Llorente hijo, bien presentados, pero faltos de bravura y de los seis, cinco reparados de la visual, a causa de la mala lidia llegaron fatales al final y en estas condiciones harto hicieron Pedro Montes, Carnicerito de Méjico y Contreras con despachar la corrida que era grande, además para lo que están estos muchachos acostumbrados a lidiar. El sexto novillo fué el único que se pudo torrear y Contreras ofreció banderillas a sus compañeros, siendo ovacionados los tres espadas por sus pares colocados, así como Contreras en la faena y muerte de este toro

del que cortó la oreja y fué paseado en hombros. De las cuadrillas Avia padre, Máquina y Pepe Díaz con el palo largo y de la infantería Cepeda y Roleri.

## TRUJILLO

Los toros de López Chaves buenos. Montes, Rodríguez Rufo y Saturio Torón muy valientes y superiores toreando y matando, siendo ovacionados toda la tarde, sobre todo Torón que estuvo colosalmente en banderillas. Los tres espadas cortaron orejas y salieron en hombros de la plaza.

## PALMA DE MALLORCA

Los días 7 noche y 8 tarde actuaron en la Plaza de Toros vieja la banda cómica taurina el Empastre, alcanzando un éxito grandioso con sus originales notas musicales. Así como en la lidia y muerte de un becerro, el público que llenaba la plaza no cesó de ovacionarles. En la segunda parte lidiaron dos becerros Llapisera, As-Charlot y el Bombero Torero, con sus inimitables trucos, siendo constantemente ovacionados.

## TOMELLOSO

Novillos de Santos, bravos. Niño de los Angeles, y Antofiete Iglesias, torearon y mataron superiormente, cortaron orejas y fueron sacados en hombros.

## LOGROÑO

8 de Junio.—Novillos de don Fidel Rubio, bravos. Ricardo Urzay ha adelantado muchísimo en su peligrosa profesión. Toreó a sus enemigos (dos novillos grandes mogones) con mucha valentía y arte, matando al primero de una estocada corta, sin estar en suerte y a su segundo de un pinchazo y una estocada superior. Cortó las dos orejas y el rabo de este último.

Agustín Ustarroz se nos mostró como el día de su debut, valiente y decidido. Tiene mucho que aprender, pues, ni remata las suertes ni estira los brazos lo debido. Se deshizo de su único novillo de cuatro pinchazos sin soltar y media en su sitio.

AZUL Y PLATA

## LA LINEA

Se celebró la novillada con carácter de económica, en la cual los diestros Chalmeta y Josefo de Granada fueron repetidos por su resonante éxito del domingo anterior. El ganado de Gallardo que les correspondió a los lidiadores sacó nervio y bravura.

Chalmeta en los dos novillos que le tocó en suerte, dió la nota de estar enterado con el toro, dió varias verónicas, con arte, temple y finura que se le premiaron con ruidosas ovaciones: con la flámula hizo faenas preciosas, se destacó con unos pases de rodillas inmensos. A sus dos toros los despachó, el primero con una estocada y varios pinchazos. El público le premió su labor con nutrida ovación por la faena, al segundo le dió un pinchazo en todo lo alto que mató sin puntilla. Se le ovacionó bastante y dió la vuelta al ruedo, el público pidió la oreja que la presidencia concedió.

Josefo de Granada, este diestro, con la capa y muleta hizo faenas que se destacaron como valiente y arrojado, en sus dos toros, los despachó al primero de una estocada que fué muerto sin necesidad del cachetero, al último de la tarde lo despa-

chó de una gran estocada que tiró patas arriba al cornúpeto, se le concedió la oreja y fué sacado en hombros.

De los banderilleros se ovacionó toda la tarde a Leopoldo Jordán que estuvo incansable en la brega y fué ovacionado con los palos.

F. B. BERNALITO

## BURDEOS (Francia)

*Corrida celebrada el primero de Junio.*—Tras una semana de lluvia, amaneció con sol el domingo y siguió bueno el día hasta el arrastre del sexto toro, en cuyo momento cayó un formidable chaparrón que vino a punto para calmar el mal humor del público que acababa de presenciar la función.

La corrida fué mala, mala de veras. Por culpa de todos, pero principalmente del ganado de Sánchez y Sánchez (ex Villagodio), basto y manso, que estaba desde más de un mes en los corrales esperando a que se decidiera la empresa a hacerla lidiar en corrida o en novillada.

Pues de los bichos, 4 eran novillos y los 2 otros, toros con fea armadura y uno arrastrando los cuartos traseros. Ganado de deshecho.

Los tres primeros fueron mansísimos. Los tres últimos muy sosos, dieron juego. Pero de los 6, ninguno tuvo una mala idea.

*Armillita II* apático, lanceó sin ganas enmendándose, y no pudo hacer menos en quites de lo que hizo.

Banderilleó bien al toro del principio, y sin suerte ni mucha voluntad al cuarto.

Faena movida por la cara al primero, de lejos, un pinchazo arqueando, y una estocada entrando ligero y sin arriesgar un pelo.

Unos rechazos al cuarto, la intención, — nada más que la intención, eh! — de torrear al natural, vuelta a los rechazos, todo por la cara, una corta caída, un pinchazo yéndose y una profunda sin pizca de voluntad.

Y claro, marchó sin haber oído aplausos.

*Palmeño* fué el más decidido, en un toro, el quinto.

Al segundo quiso torrearle en tablas, sufrió una colada, le alifó con tirones nada más, endilgó la tizona alargando y dejando la bandera, y marró tres veces al descabellar.

Se fué al quinto, de rodillas, dando un pase comprometido, quiso hacer algo, sufrió desarmes, se movió más de la cuenta y se entregó al rico toreo por la cara, él también. Un pinchazo, una estocada alta sin cruzar, y otra serie de descabellos.

Lanceando y en los quites, sin salsa y verde.

*Merida*, anduvo toda la tarde buscando las ocasiones de colocarnos "parones" sobre los viajes de los bichos.

Su trasteo al tercero, compuesto únicamente de molinetes, afarolados, adornos, cambios de mano, todo sin parar y a distancia, no pudo convencer.

Matando se hartó de pinchar y descabellar, cavendo el manso medio muerto de cansancio.

El sexto gazapeaba desde su salida. El gitano le tomó asco, no quiso verlo, y lo cazó con media bajita, bajo una lluvia de almohadillas.

Malos los picadores, malos los banderilleros y fatales, fusilables, los puntilleros. ¡Hay días aciagos!

ERIZO



# LA FIESTA BRAVA

Director: Fernando Sayos  
"Trincherilla"

Administración y Talleres:  
ARAGÓN, 197 - BARCELONA

El periodista que con sus habilidades de «chantagista» les saca portadas a los toreros, es un sinvergüenza. El torero que encarga propaganda a los periódicos y luego no la paga es un estafador. Uno y otro merecerían estar en la cárcel.

Suscripción por un año: 12 pesetas

(Incluidos los extraordinarios)

Números atrasados: Doble precio

SILVINO  
RODRIGUEZ

## NIÑO DE LA ESTRELLA



¿Figura en puerta? Los que le han visto torear dicen que sí, porque en el chiquillo hay un arte grande y un valor espartano. En Valladolid en donde ha toreado dos corridas con grandioso éxito, y donde vuelve el domingo, tiene más partidarios que don Santiago Alba. Por algo Eduardo Pagés que está "majareta" con el niño, dice a voz en cuello que va a ser muy pronto figura del toreo. Y por algo lo mete en todas sus combinaciones. De Valladolid a Zaragoza, a Bilbao, Santander... Como que el chiquillo sale a triunfo por corrida. Y ahí están calientes aún sus alborotos armados en Lérida (dónde ha toreado tres corridas) Tortosa, Figueras y Nimes. "Niño de la Estrella" será figura del toreo; lo dicen los que saben la cantidad de arte que hay en el mozo y lo asegura Carmelo Tusquellas que le apodera, y el gran "Charlot" de eso entiende un rato largo. Así está de "hinchao" el ínclito "Sacas" el padrino de la criatura a quién para hablarle hay que pedir permiso en papel sellado