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Á RAFAEL GUERRA «GUERRITA» 
EN SU ALTERNATIVA 

(Conclusión.) 
La faena del matador comienza con el ter­

cer estado del toro, con el estado aplomado. 
Lo que antes era movimiento, tiene que ser 
ahora quietud; lo que antes era colectivo, se 
convierte en individual. 

El torero puede agrandar ó acortar el enga­
ño á su antojo, sirviéndose de las dos manos á 
la vez; el matador no debe emplear más que la 
•izquierda, salvo en los casos en que el toro se 
acueste del lado contrario, tome las tablas ó 
haga indispensable mucho trapo para fijarlo 
fuera de una querencia desventajosa 

Además los pases con la derecha fatigan, 
por el peso del estoque, más que los naturales, 
y hay -que evitarlos en lo posible, para como­
didad del matador, de lo cual se deduce que 
para castigar á un toro y ponerlo en condicio­
nes de recibir la estocada, la situación del ma­
tador es tanto más favorable, cuanto sea menor 
la distancia que lo separa de la res, porque el 
castigo que sufre ésta, es tanto mayor, cuanto 
sea más corto el terreno que se toma para to­
rear de muleta. 

En la muerte hay, pues, que estrecharse y 
que parar, y no hay que olvidar ni un solo ins 
lante que la muleta es el recurso más valioso 
para preparar un toro á Ja muerte. 

Existe además una razón suprema que colo­
cará siempre al matador de toros en situación 
mucho más peligrosa que al torero. 

Y es que en el momento de herir, hay que 
foimar con el toro una masa común, por de­
cirlo así, hay que reunirse, hay que llegar á la 
cara y establecer entre el toro y el matador la 
distancia más corta que puede existir entre las 
defensas del animal y el cuerpo del hombre 

No hay, pues, comparación posible entre la 
habilidad que requiere la faena del torero y la 
serenidad, la inteligencia y el arrojo que debe 
ostentar un matador de toros en el acto de 
estoquear. 

Fuera de otras muchas consideraciones que 
harían esta carta interminable, puede afirmarse 
resueltamente que el acto de matar es suma y 
compendio de las dificultades del toreo y de la 

habilidad del lidiador, porque es la lucha cara 
á cara y frente á frente de la inteligencia con 
la fuerza bruta, lucha indispensable y fatal de 
la cual no hay probabilidad de evadirse sin 
desdoro, y que se halla separada de todas las 
demás suertes por diferencias esenciales en su 
fondo y en su forma. 

Decir de un buen matador que es mal to­
rero , es lo mismo que decir de quien sabe 
extraer una raiz cuadrada, que no sabe sumar. 

En cambio se puede saber sumar perfecta­
mente y ser incapaz de extraer una raiz cua 
drada. 

Esa es, en dos palabras, la distancia que 
media entre el torero y el matador. 

Vamos ahora á la cuestión magna. 
Dije á V. antes, y lo repito ahora, que, al 

ton. ar la alternativa, es V un gran torero, álgo 
excepcional como yo no he conocido á nadie 
desde que veo toros. 

Esto no lo afirmo yo solamente, lo dicen á 
voz en cuello los mismos que opinan que está 
V. todavía poco maduro para formar cuadrilla 
y mandar en jefe. 

He visto tomar, en el espacio de más de 
veinte años, muchas, muchísimas, demasiadas 
alternativas, y jamás se ha dado el caso de for­
mular nadie las dudas que ha suscitado la al­
ternativa de V. 

Las cosas pasaban tranquilamente; todo era 
norabuenas y deseos de felicidades futuras, y si 
alguien miraba con malos ojos alguno que otro 
encumbramiento prematuro, los recelos se que­
daban en casa y no traían consecuencias. 

Con V ha sucedido lo contrario, y eso mis­
mo debe demostrarle que ninguna alternativa 
ha presentado el interés de la de V . , ni ningún 
torero se ha visto rodeado de circunstancias 
tan favorables. 

La misma severidad de Neira, á quien creo 
conocer bastante á fondo, revela bien á las cla­
ras la cariñosa solicitud con que sigue los pasos 
de V. un aficionado que, á par de inteligentísi­
mo censor en materias taurinas, es la bondad 
personificada 

Si se hubiese tratado de un lidiador vulgar, 
Neira no se hubiese expresado, seguramente, 
en los términos que ha empleado para juzgar la 
solemnidad del día de San Miguel. 

Si lo ha hecho con la enérgica convicción 
que revelan siempre sus opiniones, es porque 
quisiera rodear á V. de más requisitos aún que 
los que V. posee, para hacerle más fácil y bri­
llante su carrera de matador. 

Y esto es tanto más de agradecer, cuanto 
que Neira no tiene en el toreo actual más que 
una predilección. 

Vea V. en ello la demostración más elo­
cuente de que, al tomar V la alternativa, se 
presenta V. como un torero inusitado; como un 
lidiador único y excepcional, á quien nadie ha 
mirado con tanto interés, y en cuyos adelantos 
futuros mostramos todos una solicitud que pu­
diera llamarse de familia. 

El aplauso entusiasta, unánime que, según 
he leído en los periódicos á mi regreso, resonó 
en la Plaza de Madrid, al verificarse la ceremo­
nia de la alternativa; ese abrazo de felicitación 
que mandó á V. el público madrileño, signifi­
caba, en su novedad, que se constituía en pa­
drino de V. en el día del enlace, y que entre 
sus deseos de V. y las esperanzas de los aficio­
nados, había la inteligencia cordial que precede 
á un porvenir de venturas. 

¿Se realizarán éstas? Será V. matador de 
toros? Yo voy á contestarle á V pronto y cla­
ro. ¿Y quién lo sabe? Ni V., ni yo, ni nadie. 

Si ha nacido V. para matador, lo será us­
ted, y si no ha nacido V. para matador, no lo 
será V. en toda su vida. Eso es lo que vamos 
á ver. 

Así como el torero se hace, el matador nace. 
En el toreo pasa lo que en las demás artes 

liberales. Fuera de la labor individual, que en 
Vds. es siempre cuestión de instinto, hay algo 
que está por encima de eso, algo que se revela 
á Vds. intuitivamente y les hace tomar el te­
rreno de matar, como se revela á un artista la 
inspiración genial. 

Vea V. la historia del torco; examine us­
ted sus páginas; estudie V. la vida de Romero, 
de Pepe Ulo, de Montes, del Chiclanero, de Ma­
nuel Domínguez, y verá V. que fueron matado • 
res de toros porque habían nacido para ello; no 
hay otra razón. 

En medio de la uniformidad aparente del 
modo de matar, todos ellos dejaron algo que 
se destacó como nota individual de cada uno, y 
ese algo es lo que hay que buscar en V. 

¿En qué consistirá ese algo} No somos nos­
otros, sino V., quien lo dirá, si llega á ser ma­
tador de toros. Montes, el Chiclanero y Manuel 
Domínguez, recibían toros los tres. Pregunte us­
ted á Neira si ejecutaban la suerte lo mismo, yí 
le contestará á V. que no 

Y es que al matador de toros verdad, le su­
cede lo que al escritor, al pintor, al músico, al 
artista, en una palabra. 
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U l de J. Palacios. 
UNA SALIDA EN FALSO. 

Arenal, 27, Madrid. 



4. LA LIDIA. 

El estilo es la cédula de vecindad de la 
obra de arte, porque el estilo es la vida, es la 
sangre del artista, y con ejsa sangre da él á la 
obra creada el carácter de la propia naturaleza. 

Tenga V. estilo, hágase V. una manera de 
matar individual y propia, dentro de la latitud 
honrada que presentan las reglas del arte, y 
será V. matador. 

Si imita V., se suicida; toda la brillantísima 
defensa que posee V. en sus recursos de torero, 
no le bastará para salvar la imitación. 

Vale más que sea V. un Guerrita mediano 
como matador, que un Lagartijo falsificado. 
Ande V. con mucho cuidado en este punto. 

Rafael se llevará á la tumba su paso atrás, 
por dos razones: 

l,a Porque el público se lo aceptó en cir­
cunstancias excepcionalísimas , de esas que se 
presentan muy de tarde en tarde. 

Y 2.a, porque nadie lo da como él, ni lo dará 
nunca por mucho que se empeñe. 

No hablo de Salvador, porque á ese no ha 
nacido quien lo falsifique. 

Trate V , pues, de ser siempre Guerrita, y 
nada más que Guerrita, y ójala tome V. el te­
rreno de matar tan pronto y bien como yo se 
lo deseo! 

Si ha de parar V. en la cara de los toros, 
más fácil es que lo aprenda V. matando á su 
aire un centenar al año que dos ó tres docenas 
rodeado de ciertas influencias superiores que 
pudieran coartar las facultades de V. 

Y, sobre todo, la práctica es la que ha de 
desbrozarle á V., y más soltura ha de adquirir 
V. moviéndose á sus anchas, que viviendo en­
tre merced y señoría. 

Escuche V. ahora para terminar unos bue­
nos consejos. 

Va V. á bregar con toros y con toreros. No 
aparte V. su vista de los primeros, y prescinda 
V. en absoluto de los segundos 

No incurriré en la vulgaridad de acudir al 
formulario de la tauromaquia, para decir á us­
ted que empape V. mucho á las reses, que 
arranque V. corto y derecho, y demás frases 
hechas, con las cuales nosotros los revisteros, 
damos lecciones de toreo superior al lucero del 
alba. 

Si aprende V. á reunirse, si aprende V. á 
cruzar los brazos, irá V. viento en popa. 

Pero no se trata de eso; se trata del caso 
muy probable de que coja V. miedo á un toro; 
mi consejo va derecho ahí! 

Amigo Guerrita; V. es como los demás 
hombres, de carne y hueso, y día llegará, y 
aun días, en que sienta V. delante de un prego­
nado ese cosquilleo que hace aflojarse la talega 
y mudarse la color. 

En tales casos, sepa V. tener valor, es de­
cir, sepa V. disimular la jindama, y sea usted 
breve. El paso de banderillas y la media vuel­
ta, no están incluidos en las reglas de matar 
por puro capricho; son suertes que los toros la­
drones hacen necesarias. 

Y como le tocará á V. matar algún ase­
sino, sepa V. hacer lo que no saben ó no quie­
ren hacer los maestros; degüelle V. sin piedad, 
pero á las primeras de cambio, pronto, muy 
pronto, antes de aburrir al toro, de aburrir al 
público y de aburrirse á sí mismo! 

La brevedad en los toros no tiene precio, y 
no conozco nada más deplorable que un mata­
dor deshaciéndose con un golletazo al revuelo 
de un toro ladrón, después de pincharlo por es­
pacio de media hora en todas partes. 

Convertido hoy el toreo en ciencia exacta, 
hemos llegado á creer buenamente que todos los 
toros pueden y deben matarse por delante. 

Esa es una barbaridad. A l toro noble se le 
mata como noble, y al traidor como traidor. 

Baile V. siempre al son que le toquen los 
toros, y sea infame y canalla, con los toros ca­
nallas é infames. 

Pero sea V. breve; los malos ratos hay que 
pasarlos pronto. No se eternice V. pinchando, 
cuando pinche V. á traición á una mala res. 

Entrar libre de cacho y no afianzar, merece 

la media luna. Cuando V. entre así, que sea 
para quedarse con el toro á la primera. Y si 
silban los villamelones, no haga V. caso, deje 
V. que silben. 

Entre V. y el toro, el primero es V. 
En dos casos, sobre todo, debe V. degollar 

por todo lo bajo: cuando los toros meten la ca­
beza entre las manos y cuando los toros des­
arman. 

En el momento en que advierta V. que la 
muleta es ineficaz para quitar esos resabios (y 
eso le ocurrirá á V. muchas vecesj, ponga us­
ted el toro al aviso de un capote, y ¡zas! golle­
tazo limpio y vengan las muías. 

Adórnese V., haga V. desplantes, luzca us­
ted los andares de su cuerpo y los atractivos de 
su valentía y de su juventud con los toros que 
lo merezcan; esos serán los que le den fama, y 
con ellos debe V. echar el resto. 

Con los otros, arrímese V. cuando no le 
vean, y al suelo. Así le durará á V. menos el 
miedo y se lo quitará V. también al público. 

En los tiempos que se corren vale más que 
digan que ha estado V. mal, que no que ha es­
tado V. pesado, porque esto es estar peor. 

Además los aficionados de hoy tienen el 
gran recurso: cuando el matador de su devo­
ción ha estado desgraciado, dicen que le ha to­
cado un buey. 

Eso dirán también los de V., pero como se 
desembarace V. de los bueyes pronto, no ha­
brá quien se atreva á decir, que ha estado us­
ted desgraciado. 

A l contrario, dirán que ha mostrado usted 
grandísima inteligencia. Con cuatro bueyes que 
afiance V. á la primera, se gana V. la creden­
cial de maestro. 

Otra cosa: no sea V . cantante de ópera, 
quiero decir que no haga V la carrera con te­
legramas, como pretenda hacerla la mayor 
parte de los tenores de pelo trenzado, cuyos 
apodos embadurnan las colúmnas de algunos 
periódicos. 

Esos reclamos no engañan á nadie y quitan 
al toreo la poca virilidad que le va quedando. 
Toree V. en la plaza y no en los papeles, como 
decía Juan León. 

En la plaza ganará V. dinero y aplausos; 
en los periódicos ganará V. disgustos y cose­
chará desengaños. 

No lea V. revistas de toros ; yo soy, en 
esto, testigo de mayor excepción y autorizado 
voto, aunque me esté mal el decirlo. 

Nosotros toreamos en nuestro gabinete más 
que Romero y Pepe Illo juntos; y como no nos 
aplauden ni nos silban en público, podemos 
decir cuanto se nos antoje > hasta hacer creer 
á las gentes que entendemos de tauromaquia, 
cuando yo creo que los únicos que entienden de 
eso son los toros, y no siempre. 

Los toros; esos son los que dan las lecciones 
y no nosotros. Aprenda V. á su lado y ríase de 
lo demás. 

Y con esto, no le canso más, amigo Guerri­
ta. Que los Dioses inmortales derramen sobre 
V . todos los beneficios de la santa, tauromaquia; 
que sea V. el heredero de Lagartijo y de Fras­
cuelo; que gane V. tanto dinero como ellos y 
tantos aplausos; que no visite jamás la enfer­
mería y que si se casa V. (todo pudiera suce­
der), sea V. muy feliz y tenga muchos hijos. 

De V. verdadero amigo y admirador 
DON JERÓNIMO. 

Biarritz-Madrid á 28 de Setiembre y 5 de Octubre 
cíe 1887. 
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Miscelánea taurina. 
La corrida que debió verificarse ayer, y para la 

cual había encerrados seis toros de Arroyo, antes 
Mazpule, que debían estoquear Lagartijo, Frascue­
lo y el Marinero, se suspendió por causa de la abun­
dante lluvia que cayó sin cesar durante toda la ma­
ñana. 

La falta de espacio nos impide publicar en este 
número una carta que al director de LA LIDIA ha 

dirigido nuestro particular amigo D. Luis Carmena 
y Millán. 

Como esa carta lleva, al propio tiempo, expli­
caciones bastante extensas de nuestro director, no 
nos jha sido posible encerrarla en la única columna 
de que hoy hubiéramos dispuesto para tratar de 
este asunto 

Insertaremos, pues, la carta del Sr. Carmena en 
cuanto la escasez de materias taurinas nos deje es­
pacio para ello. 

Del último número de Los Ratas: 
«La Sociedad E l Gran Pensamiento lo ha teni­

do mayúsculo. 
¿A que no se figuran ustedes con qué productos 

va á socorrer á sus socios enfermos, y á sostener 
sus cátedras? 

Dando una corrida de DIEZ TOROS el día 20 en 
la Plaza de Madrid. 

Y si en la corrida resultasen toreros muertos ó 
heridos ¿cómo aliviaría esta desgracia? 

Pues es lógico. Dando conferencias en sus cáte­
dras á beneficio de los toreros. 

¡Gran Pensamiento! Tú has logrado amalgamar 
la ciencia con los cuernos.» 

¡De primera! 

Hemos recibido un elegantísimo programa de 
la corrida de toros que se verificará en Jaén el 18 
del actual. Dicho programa es un precioso cromo 
barnizado que representa la salida de la cuadrilla 
y lleva al dorso los detalles de la .función. 

El ganado será de Barrionuevo y los encarga­
dos de matar los seis toros Lagartijo y Frascuelo. 

Que los toros sean buenos, que los dos excel­
sos abuelos de la tauromaquia moderna oigan mu­
chos aplausos, que el público quede satisfecho y 
que la empresa gane dinero, eso es lo que de­
seamos. 

La Muleta se titula un periódico taurino ilustra­
do con cromos que ha comenzado á publicarse en 
México, y nos ha honrado con su visita yj con una 
amabilísima carta que su director ha tenido la bon­
dad de mandar al de, LA LIDIA. 

Buena suerte, compañero, y duro con los villa-
melones ! Y mande por- aquí cuanto se le ofrezca. 

ADVERTENCTA. 

Nuestro número extraordinario en el que Lpublica-
mos el retrato de Guerrita, se agotó á las pocas ho­
ras de salir á luz. 

Hemos hecho, nueva tirada, y se lo advertimos á 
nuestros corresponsales para los efectos oportunos, 

A N U N C I O S . 

LAGARTIJO Y FRASCUELO 
Y SU TIEMPO. 

v V? . ' V ' POR 

-A.. IPeiia y Ooíii* 

Se lia puesto á la venta el 4.o mil, al 
precio de CINCO PESETAS ejemplar. 

Descuento á los señores corresponsales. 

P L A Z A D E TOROS EN PANAMÁ 

üna mapíflea aeaba de eonstruírse en 
PANAMÁ.—(REPÚBLICA DE COLOMBIA.) 

Los dueños desean ponerse en comunicación 
con los toreros que quieran trabajar en ella durante 
una temporada que comenzará en Diciembre para 
concluir en Marzo. Se encontrarán buenos toros y un 
público muy aficionado. Para detalles y explicaciones, 
dirigirse al Administrador de la Plaza 

DON TOMÁS ARIAS. 
CAJILLA, NÚM. 35 .—PANAMÁ. 

República de Colombia. 

MADRID: Imp. y Lit de J. Palacios, Arenal, 27. 


