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NÚMEROS ATRASADOS 

AL CORRER DE LA PLUMA 

BUENOS están los tiempos para que los asuntos 
taurómacos proporcionen al lector grato solaz 

y honesto esparcimiento! 
A la altura en que los últimos sucesos nos han 

colocado, no hay sino dejar correr la «péñola» á 
tontas y á locas, para llenar unas cuantas cuarti
llas que hagan exhalar á las prensas ténues gemi
dos, y llenen malamente un hueco en este núme
ro extraordinario de LA LIDIA. 

¿De qué hablar? E l eco de la última temporada 
taurina se perdió hace rato, arrastrada por el hu
racán cabriñanista que nos trae á todos preocupa
dos, y con el agua al cuello á muchos. 

Madrid parece inmensa mesa redonda donde se 
sirven manjares en estado de putrefacción, los 
cuales nos saben á gloria y deglutimos con de
leite. No nos falta más que un Oscar Wilde para 
que resulte completo el cuadro. ¿No hay por ahí 
algún excelente ciudadano que se dedique á ser-
yirnos Wildes indígenas, en este ambiente satura
do de todo linaje de porquerías que, como den
sísima niebla, envuelve á la capital? 

Habíamos importado de Francia los bufos y las 
cocottes; ahora poseemos Panamás á pedir de boca. 
Salomón estaba en lo cierto al opinar que el ruti
lante Febo no alumbra más que chocheces. 

No se puede dar un paso sin oir el nombre del 
marqués de Cabriñana; todo el mundo entona la 
misma canción, con una letra en que se perciben 
con claridad estas palabras: «concejales», «cár
cel», «presidio», «bribones», «robos» y otras más 
expresivas aún, con una música latosa, aburrida, 
insoportablemente fea, que parece hurtada de A l 
f in se casa la Nieves, ó / Vámonos á la Venta del 
Grajo!, cuyo título debería ser: Cayóse otra vez To
más ó / Hay Providencia Ricardo! 

Y como ocurre con las partituras de Bretón, la 
marea sube, los horrores se acumulan, desátanse 
las lenguas y apunta en las narices el coriza pro
ducido por tanto hedor. 

¿ Adónde vamos á parar? — se preguntan azora
das las gentes. Y en esa resaca del chanchullo que 
rebasa todos los l ímites, acabaremos por decirnos 
imitando á los trapenses: — «Que ser procesados 
habernos. Y a lo sabemos.» 

* * * 
E n este remolino de la inmoralidad que nos 

convierte en Candelas profesionales, ¿quién se 

acuerda ya de las caritativas expansiones de Bar
tolo? ¿Quién rememora á estas fechas las pérfidas 
asechanzas de Guerrita? 

E l primero, el augusto general, no está, no 
como Bretón y Vega en la Venta del Grajo , smo 
contando los relucientes duros bajo la sombra de 
la Giralda ó sobre las rientes márgenes del cau
daloso Guadalquivir, dulce Leteo donde las som
bras de la Usura liban actualmente las aguas que 
destruyen toda noción de mnemotecnia. 

¡Oh, cómo se reirá, cual no otro alguno, de las 
cabriñanadas de Madrid! jCon qué soberano des
precio mirará, desde las columnas de Hércules, á 
los gnomos de la inmoralidad que se dejan pescar 
aquí como Cándidas lubinas! «Como guapa, es 
guapa»—decían de la molinera de Alarcón .— 
cComp trucha, es trucha» — debemos todos decir 
del buen Bartolo. , 

Guerrita, por su parte, meditará al aire libre 
en el apacible y perfumado ambiente de los Cal i 
fas omníades, sobre la fragilidad de los juicios 
humanos, y la inventiva de los que estiman punto 
negro á Rafael para cábalas y combinaciones ad 
majorem tauromachice gloriam. 

Los augurios que se hacen para el año que vie
ne, no pueden ser más optimistas. E l color de rosa 
domina en ellos y luce sus encantos, como las 
cintas que exornan los cayados de los pastorcitos 
á lo Watteau. 

¿Quién se apura por eclipses que sólo mortifican 
á los villamelones que pululan por ahí? ¿Quién 
ha de echar de menos las cabriolás de Terpsícore 
torera? ¿Quién que estime en algo «las bases fun
damentales del arte», no se sentirá satisfecho con 
la desaparición de Blondín? 

¡Fuera, fuera titiriteros! ¡A las Murenas los 
histriones! ¡Muerte y exterminio á esos conculca-
dores de los sagrados preceptos de la tauromaquia 
clásica! ¡Que venga Yoltarie, y secundemos su 
grito sublime de «aplastemos al infame»! 

—Me joraba el Dante—dijo Ventura de la Vega. 
— Me carga el Parsifal — ha dicho el autor de 

la Venta del Grajo. 
— Me revienta Rafael — murmuran por ahí los 

devotos de un lato clasicismo. 
Y entre jorabas, reventaduras y cargas, des

punta en el horizonte la próxima temporada, plá
cida y sonriente, como esas lunas llenas que en 
las serenas noches del estío manchan con su estú
pida mueca la majestad de los espacios siderales. 

# $ # 

¡Oh la temporada próxima venidera! Entonces 
verán ustedes lo que «es arrancar corto y dere
cho», y «parar los pies», y «estirar los brazos» y 
«dar salida con el trapo», y «ahormarla cabe
za», y «enhilarse», y todas las demás muletillas 
qüe rezan los catecismos de los revisteros contem
poráneos de Montes, y de los que han apurado los 
calostros del arte de Pepe Illo en las proezas sui
cidas de cualquier pelafustán. 

«Salga la voz alegre de mi seno 
á contemplar esta vivienda nuestra. 
¡Paz en la tierra, gloria en las alturas! 
¡Cantad en vuestras jaulas, criaturas!» 

Verdad es que las pedagógicas disciplinas que 
antaño ensangrentaban el cutis de los maestros, se 
han convertido hogaño en puras mieles; y que las 
maledicentes reticencias del repertorio antiguo no 
se exhiben hoy sino contra algún sacrificador de 
chotos que se ríe de ellas, como nos reímos nos
otros cuando, de vez en cuando, nos toca de re
bote algún sofión. 

¿Qué le vamos á hacer? L a vida es corta y hay 
que divertirse en la comedia humana; que de otra 
suerte nos consumiríamos todos en el más roedor 
aburrimiento, en el toreo clásico de la esfera so
cial, que nos convertiría en momias. 

— Dadme un punto de apoyo y removeré la tie
rra— dijo Arquímedes. 

— Suprimidme á Guerrita y reposaré tranqui
lo — claman los toreros románticos y los devotos 
del clasicismo taurómaco (!!!) imperante. 

Y entre tanto la cristalina esfera gira bañada en 
luz, como decía el autor de E l Diablo Mundo, y la 
cristalizada afición espera el año que viene, para 
fundirse al calor de los astros de primera magni
tud que cruzarán por los dominios de Bartolo, 
caldearán la atmósfera y trocarán en rubias ó 
en negras guedejas los cabellos blancos de más de 
un Pilemón. 

Aguardemos, pues, la bienaventurada época del 
resurgimiento de las lilas, época de la teleología 
universal, en que los templos rasgan sus enluta
das vestiduras, y las bronceadas lenguas de las 
campanas tocan á vuelo, gritando alegremente: 
¡Besur rex i t ! 

Mientras ese instante llega, yo, que paseo mi 
soledad en pleno decadentismo, me recojo en mis 
lares, cierro mi pico averiado, y me pongo en el 
oído izquierdo una bolita de algodón, bañada en 



A L A L I D I A 

aceite de almendras dulces, cuando aquél me chi
lla demasiado... 

A todo esto, la pluma corre que se las pela, y 
veo que es hora de dejarla descansar, no haga el 
diablo que se le calienten los puntos, y, saliéndose 
de madre, la echemos á perder. 

Por lo cual me despido afectuosamente de los 
benévolos y malévolos lectores de LA LIDIA — que 
de todo hay en la viña del Señor, y yo no sé quien 
me lee — deseándoles todo género de venturas é 
invitándoles, si quieren lograrlas í'áeiln|ente, á 
que todas las mañanas, al levantarse y todas las 
noches, al acostarse7 se persignen con devoeión; 
diciendo: V : 

— Por la corrida de la Sania Cruz (Roja), de 
nuestros guerritistas líbranos Muñoz, Dios nues
tro. E n el nombre de Bartolo y de Jimeno y del 
Espíritu Harto. Amén. 

DON JERÓNIMO 

REVERTE, ROMRITA Y EL Á L G A R E S O 

| p ^ o hay que fruncir el ceño , señores lectores, q u é 
no Vamos á detallar en b iograf ías ó apuntes para 

ellas, las vidas y milagros de los Doveles diestros 
que, hoy por hoy, ocupan la a tenc ión del mundo tau
rómaco , esperando en ellos la r e su r r ecc ión de pasados 
tiempos de prosperidad y entusiasmo. Vengan de 
donde quieran, l lámanse hijos de Juan ó de Pedro, y 
sean sus antecedentes mejores ó peores, impór tanos 
poco ó nada, que nosotros hemos de atenernos estric
tamente á seña la r sus rasgos distintivos en el toreo, 
para que los amantes del arte disciernan , con cono
cimiento de cansa los mér i tos de cada uno, y vean, 
sin pas ión preconcebida, hasta dónde pueden llegar 
en el ejercicio de su difícil y arriesgada profesión 

De intento hemos dejado para el ñual de esta publi
cación en el presente a ñ o , formalizar nuestro ju ic io , á 
fin de que no se dijera que t r a t á b a m o s de prevenir el 
án imo de los aficionados al toreo en favor de personas 
determinadas; que no tenemos in terés en elogiar á 
unos, y mucho menos en desprestigiar á otros. Ta l 
vez el que hoy parece muy buen lidiador resulte en 
adelante un adocenado, y el muy valiente üü teme
roso, que eche á perder, con su ínce r t i dumbre , los 
conocimientos que haya adquirido con la prác t ica ; y 
esa es la razón de que los juzguemos como son ahora, 
sin hacer vaticinios de lo que puedan ser en lo suce-
sívor si bien hay que tener presente que los tres l id ia
dores cuyos nombres encabezan este ar t ícu lo , l levan 
en si la va len t í a por toneladas incalculables. 

Si como decía el célebre y nunca olvidado Salvador 
Sánchez (Frascuelo), para matar toros es preciso, 
ante todo, va lor , valor y valor, no hay duda alguna 
que esa cualidad importante es la base firmísima en 
que se apoya la r e p u t a c i ó n de Reverte, de Bombita y 
del A lgabeño . Poseen, pues, el primer requisito de los 
que Montes exige á todo lidiador: la ligereza, que 
t ambién pide como condición indispensable, y que no 
ha de ser la del atolondramiento, n i la de quitar todo 
reposo á los pies, sino la necesaria, á fin de salirse de 
los embroques con presteza, tampoco les falta en ma
yor ó menor grado, s e g ú n sus respectivas facultades 
físicas; pero el conocimiento exacto de su profes ión , 
¿le poseen hasta el punto de que no deje nada que 
desear? 

Reverte, cuya voluntad es harto conocida, apa rec ió 
en la arena demostrando mayor y m á s sólido conoci
miento de las condiciones de las reses que de las reglas 
del toreo, al contrario de lo que sucede á todos los 
lidiadores, que llegan á conocer aqué l l as después de 
algunos años de p rác t i c a . Sus lances con el capote 
arrollado al brazo y á pie firme, repetidos tres y cuatro 
veces, sin perder terreno, acreditaron su estudiada 
habilidad, y la inteligencia que en dicha suerte adqui
r ió desde el primer día; y como con esas bases era ya 
fácil mejorar el uso de la muleta, al principio defi 
c íente por necesidad, c lavó, que no paró , los pies en 
el suelo, y dió pases de verdadero arte, clásicos, 
exentos de oropeles y c h a v a c a n e r í a s . Hasta ah í l legó 
bien y sin tropiezo alguno; pero al arrancarse á ma
tar, se vió en él que se cuidaba m á s de ver el sitio en 
que debía clavar la espada, que de su propia persona, 
en tales té rminos , que el públ ico consideraba siempre 
segura la cogida, y le cantó la copla para él escrita, 
que empieza diciendo: «no te tires Rever te» . Dicen 
que ha mejorado mucho ese difícil juego, que consiste 
en dar salida al toro por la derecha del diestro, y que 
Pepe I l lo l lamó «quiebro de mule ta» ; y si así es, debe
mos confesar que son justos los aplausos que se le 
prodigan. 

Bombita, por el contrario, es m á s torero que cono
cedor del ganado. Su buena voluntad y su empeño en 
aprender á ejecutar cuanto ve que es aplaudido, le 
han llevado á conquistar un puesto que difíci lmente 
se consigue sin grandes mér i tos , elogiando todos los 
buenos amantes de la verdad su precis ión y agilidad, 
demostrados m á s que en ninguna otra suerte, en la del 
trasteo de las reses, que practica con verdadero arte en 
toda clase de pases, con quietud y parsimonia, esperan
do el momento del arranque del toro para empaparle 
bien en el trapo y darle la salida conveniente. No pue
de torearse de muleta con m á s vista n i mayor tran
quilidad. Este es valor sereno de que habla Montes y 
que poseía t a m b i é n en alto grado el malogrado Ma
nuel G a r c í a (el Espartero); pero asi como és te fué 

v íc t ima de su arrojo al entrar á matar al toro Pe rd i 
gón, sin parar mientes en las malas c mdiciones en 
que se hallaba, del mismo modo al ver á Bombita i r á 
matar, nos da miedo. Quis ié ramos m á s franqueza en 
la salida de las reses: menos expos ic ión én el diestro. 

Del Algabeño puede decirse que al verificar su pre
sentación en la Plaza de Madrid, no convenció á nadie 
de que pudiera llegar á ser torero. Era ta l su torpeza, 
que en todas partes estorbaba: su i r reso luc ión pudo 
costarle cogidas ciertas m á s de una vez, lo mismo que 
su defecto g rav í s imo de tapar el viaje natural de las 
reses sin desdoblar el capote ó haciéndose con él un 
lío, y sin embargo, todos exclamaron á una voz, al 
ver cómo llegaba con la mano al morri l lo de los toros, 
al introducir el estoque, entrando, llegando y saliendo 
limpio de la suerte: «ahí es tá un matador que trae 
mucho dinero en la punta de la espada». Parece men
t i ra que, desde entonces acá , en tan poco t iempó, haya 
aprendido á sortear las reses, sino con sujeciqp á los 
principios del arte, con la suficiente frescura y opor
tunidad para librarse d é l o s embroques. ¡Al?! s í m e j o r a 
cada día más el manejo del capote y el dé la muleta; 
si no abandona el excelente modo de herir, que le ha 
dado celebridad, y si después d é sufrir un percance, 
de los que son tan comunes en el toreo (y del que Dios 
le libre muchos años) no se echa a t r á s , ¡cuántos han 
de envidiarle ! 

Hoy por hoy, esa es la s i tuación en que se encuen
tran los tres citados espadas: lisonjera es, y deben con
servarla mejorándola y haciendo completa abs t racc ión 
de adulaciones q u é les engrian. En otro caso, en el de 
que se consideren ya perfectos lidiadores y matadores 
de toros, posible es q u é esas estrellas que han apare
cido en los horizontes dé la tauromaquia, sean me
teoros fugaces, de que no quede más que el recuerdo 
de lo que fueron én sus mejores tiempos, hac iéndonos 
perder toda esperanza de la regenerac ión del toreo. 
Corrijan defectos, a ten iéndose á los preceptos indes
tructibles del verdadero arte, y entonces aplaudire
mos con calor en el año próximo, hasta el cual nos 
despedimos, á esos jóvenes que tanto in te rés han des
pertado en la afición taurina. 

J . SÁNCHEZ DE N E I R A . 

ün retrato d6 Pedro Romero. 

EN la antigua colección de pinturas que reun ió con 
laudable constancia y grandes dispendios el i n 

fante de España D. Sebas t ián Gabriel de Borbón, figu
raba un retrato hecho por el insigne Goya del incom
parable diestro Pedro Romero.Este retrato, que exist ió 
con posterioridad en la antigua casa de los Padres 
Je su í t a s de Pau, bajo el n ú m . 633 del ca t á logo , y cuyo 
paradero en la actualidad desconozco, mide 0,95 de 
alto por 0,75 de ancho, y se halla descrito en los t é r 
minos siguientes por el Conde de la Yiñaza , en su ex
celente estudio biográfico-cri t ico del i lustre pintor 
a r a g o n é s . 

«Busto prolongado, vuelto un poco á la derecha y 
con las manos cruzadas sobre la cintura. Lleva el 
cabello largo y despeinado: un mechón de pelo le cae 
sobre el hombro izquierdo. Viste chaquetilla de ter 
ciopelo granate, adornada de plata en el cuello, hom
bros y bocamangas; faja de séda ligeramente azulada 

y capa encarnada colocada sobre su hombro izquier -
do, recogida con la mano de este lado, que tiene deba
jo de la otra.» 

Mucho antes de la publ icación de este l ibro, un 
ilustre li terato, D . José Somoza (1) había dado noto
riedad á la obra de Goya, describiéndola en los té rmi
nos que copio á cont inuac ión: 

«Siempre que miró el retrato de Pedro Romero, 
pintado por Goya, admiró el ingenio de este artista, 
que en un retrato de medio cuerpo ha encontrado 
medios de caracterizar á aquel torero célebre y singu
lar. Su semblante, que está muy parecido, respira 
honradez y aun sensibilidad, sin que se advierta nada 
que indique la ferocidad desalmada de las costumbres 
gladiatorias. Sólo una de sus manos, que es tá abierta 
y apoyada sobre el otro brazo, es la que manifiesta la 
profesión del personaje. Esta mano de atleta se pre
senta en primer t é rmino , y llama la a tención de los 
espectadores para que no duden respecto al ejercicio 
y fuerza del que miran . . .» 

Es seguro que en el retrato en cuest ión Goya ha
b r á hecho gala, como en la mayor ía de los suyos, de 
la sobriedad de color y energ ía de ejecución, que le 
han hecho ser el inmediato heredero de Velázquez, y 
el artista sin sucesor hasta la época presente. 

Pero el literato Somoza no se limitó á describir la 
obra a r t í s t i ca ; quiso contr ibuir al retrato moral del 
modelo, y adicionó á las lineas que he copiado las que 
copio t ambién á cont inuac ión : 

«La primera vez que v i este retrato en el estudio de 
Goya, recordé una conver sac ión de mi padre relat iva 
á Pedro Romero. 

Se trataba de la inmoralidad de las corridas de toros, 
y conviniendo mi padre en todas las invectivas t r i 
viales y repetidas contra este espectáculo , decía que, 
sin embargo, hab ía él recibido una lección de moral 
muy fuerte y profunda en la corrida de toros en que 
mur ió un hermano de Pedro Romero. E l lance suce-

(1) D. José Somoza y Muñoz, distinguido literato salmantino, 
nació en Piedrahita en 1781 y murió eu la misma población 
ea 1852. Cultivó casi todos los géueros literarios, nunque sólo co
leccionó parte de sus obras en verso y prosa en 1P42, en dos volú
menes. También colaboró en los principales periódicos y revistas 
de ¡su época. Algunos de sus escritos de controversia religiosa hi
cieron que » 1 ocurrir su muerte, se negara á su cadáver sepultura 
eclesiástica; pero después el diocesano impuso una corrección a l 
arciprestre autor de la negativa. 

dió en la Plaza de Salamanca, como saben todos los 
aficionados. Apenas Pedro Roniero. joven entonces, 
vió á su desgraciado hermano caer mortal, se d i 
r ige á la barrera, toma una espada y curre hac ía 
el toro sin pedir licencia á la autoridad, «in escu-, 
char las súpl icas de su anciano padre, que traspa
sado de dolor por la pérd ida de un hijo ve ía pro
bable la de este otro, q ue amarillo de cólera, erizado '< 
el cabello. Con sólo la espada, sin capa eu la otra 
mano n i ninguna otra defensa, curre hacia la'fiera, 
y para llamarla la a tención y separarla del Cuer
po de su hermano, da un gVito" espantoso. Cuando oí 
aquel gr i to — decía mi padre — no tuve por increíbles 
aquellos gritos que en las batallas de Homero dan los 
guerreros y son oídos en medio del combate. Este 
grito produjo un general silencio; el in terés de los 
espectadores-mudó de objeto; ya no es el héroe de la 
función el animal perseguido injustamente y que se 
venga de gentes asaliaradas y de poca importancia 
que le persiguen. En electo ¡qué escena! U n padre 
arrodillado en medio de la Plaza y que pide al cielo le 
conserve un hijo, al tiempo que acaba de ver espirar 
el otro. Todo el mundo se interesa ya por esta desgra
ciada familia. El terror y la compasión en el m á s alto 
punto, se han apoderado de todos. En este in ré rva lo de 
silencio t r ág ico , Pedro Romero y el toro se arrojan 
uno contra el otro, y este úl t imo cae muerto de una 
sola estocada de aquella mano diestra y firme, d i r i g i 
da por la vista más certera que hubo entre lidiadores. 
Las voces y palmadas de aplauso resuenan por todas 
partes; pero ¡oh naturaleza! el sensible Pedro Rome
ro no las escucha ni contesta á ellas; el públ ico y la 
glor ia le es indiferente: no es aquel Pedro Romero 
airoso y gallardo, que concluida la estocada se solía 
congratular con el anfiteatro de un modo tan h a l a g ü e 
ño é inimitable, con aquel movimiento circular del 
brazo y de la espada, y aquellos pasos apresurados y 
cortos sobre la punta del pie: es un desgraciado her
mano, es un individuo de la humanidad que pasa por 
la rueda de pasiones y dolores que ocasiona nn desas
tre, y que desde la al tura de la i r a y venganza, cae 
desmayado entre los brazos de un padre. Los otros l i 
diadores rodean, llorando, al padre y al hijo, y los 
sacan de la Plaza. La función no prosigue; el espec
táculo se da por concluido con este acto; los especta
dores bajan de sus asientos convencidos de que no 
puede ofrecérseles ya escena que interese. Cada uno 
quiere i r á meditar en silencio ó á comunicar con sus 
familias la sensación que ha experimentado, y á gozar 
de la seguridad de no haber perdido desastrosamente 
un hijo ó un hermano.> 

Otro escritor contemporáneo y dis t inguidís imo es
pecialista, m i amigo D. José Sánchez de Neira, autor 
de una biograf ía de Pedro Romero, tan entusiasta que 
llega á calificarle de «César ó Alejandro» del toreo, 
niega exacti tud á la escena descrita, con daño de la 
veracidad de D . Ignacio de Somoza y Carvajal, regi
dor perpetuo por el estado noble de la ciudad de 
Piedrahita. 

«Pedro Romero — dice Sánchez de Neira se r e t i ró 
en Í799; su hermano Antonio m u r i ó en 5 de Mayo 
de 1802; luego aqué l no asistió á la corrida.» E l argu
mento no es de gran fuerza, porque Pedro Romero se 
re t i ró en la plenitud de sus facultades, como lo de
muestra el hecho de haber sido veinte años de spués 
primer maestro de la Escuela sevillana de tauroma
quia, creada por el Rey Fernando V I I ; pudo asistir y 
sin duda asist ir ía á las corridas en que matase su her
mano Antonio, el Benjamín de la familia, á quien él 
había dado la alternativa de matador; y si lo hizo á la 
del nefasto 5 de Mayo, nada de e x t r a ñ o tendr ía que 
al ver caer á su hermano se convirtiera de espectador 
en actor, y volara deseoso de venganza, s in pedi r per
miso d la autor idad, como expre&a el citado Somoza 
en su relato. 

Otra razón aduce Sánchez de Neira, y esta debe r e 
conocerse como decisiva. «Antonio Romero — dicé — 
fué cogido y muerto en la Plaza de Granada, nó én la 
de Sa lamanca» . Ta l vez, sin embargo, no fuera m u y 
descaminado el suponer que Pedro Romero, que en 
aquella época tenia su vecindad en Ronda, pudo m u y 
bien haber asistido á la corrida de Granada. 
' Y hago fuerza en esto, tratando de armonizar lo 
dicho por unos y por otros, porque me cuesta grande 
esfuerzo ver destruida con una descarnada cita de 
lugar la d r a m á t i c a escena con que Somoza completa 
el retrato del afamado diestro, á quien Costillares, 
Pepe Il lo y otras celebridades de su tiempo, profesa
ban una emulac ión que no falta quien suponga rayana 
en la envidia. 

De desear seria que él cuadro de Goya, reproducido 
por los modernos procedimientos del arte, generaliza
se el conocimiento del maestro de tauromaquia que me
reció la honra de que sus facciones fuesen trasladadas 
al lienzo, formando parte de la Iconogra f ía goyesca 
en que aparecen como las figuras salientes en los al
bores del siglo x i x , Bonaparte y la familia Borbón; 
los estadistas Campomanes, Floridablanca, Godoy y 
Pignatelli ; los héroes de la Independencia, Palafox, 
Mazarredo, Ricardos y Well ington; los artistas Ven
tura Rodr íguez , Villanueva, Bayeu, Esteve; los l i te
ratos Jovellanos, Meléndez Valdés, Ceán B e r m ú d e z , 
Vargas Ponce y Moratin, y los actores Isidoro M a i -
quez, Rita Luna y Rosario F e r n á n d e z (la Tirana). De 
los toreros de la época sólo ocuparon el estudio de 
Goya, en la ribera del Manzanares, Martincho y Pedro 
Romero. 

M . OSSORIO Y BERNARD 
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N U E S / T R O D I B U J O 

f ono lo veniuios/efectuando en repetidos y análogos casos, 
el dibujo de/este nuestro número final de año, es una 

recopilación, inisrceiáuea ó mesa revuelta de episodios ó asun
tos de aiguua /mpoi taucia ó significación taurina, á los 
cuales no hemos dedicado espacio ó ilustración especial 
durante la úLtiuia temporada. 

En la imposibiliiiad de reproducirlos todos gráficamente 
en una composición de limitadas proporciones, nuestro dibu
jante Daniel Perea ha escogido los que más se prestan á la 
combinación imaginada por el artista, formando en conjunto 
la página cromoliiogralica,, cuyos detalles, conveniente
mente numera ios, pasamos á explicar : 

1. Retrato de Antunio de Dios (Conejito). — E l pre
sente año ha sido fecundo en alternativas, y no solamente 
se han concedido en la Plaza de Madrid, sino que también 
en las de otras poblaciones de muchísima menor importancia. 
De las primeras nos ocupamos por separado oportunamente; 
entre las últimas figura, en primer lugar, la investidura del 
diestro arriba citado. Pertenece éste á la generación de 
toreros cordobeses, que tanta importancia tiene en la época 
presente, y no desmieiiLe la procedencia, puesto que en su 
jjráctica novillera ha manifestado la buena escuela y la 
elegancia peculiar de los toreros paisanos y discípulos del 
inolvidable MAESTKO Lagartijo. A últimos de Agosto próximo 
pasado, adquirió la categoría de matador de toros en el 
Circo taurino de Linares ( J a é n ) , apadrinado por el célebre 
Guerrita, bastando por ahora á nuestros propósitos apuntar 
el dato, sin entrar en ningún género de comentarios. 

2. Retrato de Cándido Martínez (Mancheguito).— A 
la anterior alternativa, siguió en provincias la de este otro 
torero, que es en los procedimientos taurómacos el reverso 
de la medalla de Conejito. El adorno y el arte que éste em
plea en su trabajo, faltan en absoluto en el de aquél, que es 
por su figura y por su sistema de lidia de lo más basto que 
se ve ahora en los Circos, defectos que úni jámente puede 
contrarrestar por su ánimo y buena voluntad en el desem
peño de su cometido. Por el espíritu de regionalismo, goza 
de muchas simpatías en la Mancha; y el contar con algunas 
corridas por la parte que lleva ese nombre, le decidió sin 
duda á tomar la alternativa en las últimas corridas de feria 
en Albacete, de manos de Mazzantini. 

3. Retrato de Francisco Piñero Gavira. — El tercero 
de los alternantes fué este conocido novillero, uno de los 
qué más corridas torearon en tal concepto en las próximas 
anteriores temporadas. Con la muleta ha realizado este 
muchacho faenas verdaderamente notables, viéndosele ade
lantar de día en día en su manejo y en el de la capa. A la 
hora de matar es un poco desigual, efectuándolo á veces 
con mucho éxito, y otras con vacilación y pesadez; pero aun 
así y todo, es de ios diestros más generales en la lidia. En 
las corridas de feria de Murcia, donde tiene un excelente 
cartel, recibió la alternativa de Juan Ruiz (Lagartija); mas 
considerando luego que quizás le sería más difícil sostener 
el cartel de matador de toros á la altura del de novillos, 
ha renunciado á la categoría por medio de cartas publicadas 
en la prensa, proponiéndose por ahora, y con muy buen 
acuerdo, continuar su brillante campaña de novillero. 

4. Guerrita en Sevilla. — En la corrida de inaugura
ción de temporada, celebrada en Sevilla el 14 de Abril , 
Guerrita repitió lo que había ejecutado antes en nuestra 
Plaaa. Se lidiaron toros de D.a Celsa Fontfrede, por Gue
rra y Reverte; y el espada cordobés, después de torear al 
tercero con mucho lucimiento y darle un pinchazo, citando 
á recibir y una COrta Sliparior, \c \\&v& Kaeia la barrera, 

sentándose en el estribo y echándole tierra en el hocico, 
levantándose luego y descabellándolo. 

5. Guerrita en San Sebast ián .—La fiesta taurina 
anunciada con gran aparato en la capital de Guipúzcoa 
para el 1.° de Septiembre, y en la que Guerrita estoqueaba 
solo seis reses de Saltillo, resultó casi una decepción, por 
causa principalmente del ganado. La lidia fué aburrida du
rante los cuatro primeros bichos, hasta que comprendiendo 
el espada que había que contrarrestar la mala impresión 
del público, sacó su repertorio en los dos últimos. Ai sexto 
le recortó con la montera, le saltó al trascuerno y jugueteó 
con él pródigamente; y al terminar un quite, arrodillándose 
en la cara y echándole tierra, el toro arrancó, alcanzándole 
por la corba derecha y volteándole, sin más consecuencias 
que la rotura de la taleguilla y un pequeño varetazo. 

6. Reverte en Albacete. — En la segunda de las corri
das de feria de esta capital, el bravo matador de Alcalá del 
Río, al matar el quinto toro, fué alcanzado en la cadera 
derecha, experimentando un puntazo que fué atendido allí 
mismo con un poco de aglutinante, continuando el diestro la 
lidia. Desde Albacete pasó Reverte á Madrid, y sintiéndose 
aquí molesto por la herida, avisó al médico, que pudo apre
ciar una lesión que había adquirido caracteres graves por 
haberla descuidado en los primeros momentos. Tal trans
cendencia tuvo el percance, que el herido hubo de experi
mentar curas terribles y penosísimas, y renunciar á tomar 
parte en las corridas que le restaban de la temporada. Afor
tunadamente se halla restablecido y lo celebramos. 

7. En Dax. — Siguiendo su costumbre, la simpática po
blación francesa de las Landas, Dax, donde hay tantos afi
cionados á la fiesta española como vecinos, celebró sus 
corridas de toros el 24 y 25 de Agosto. En esta última ma
taba los seis bichos Enrique Vargas (Minuto), y transcurrió 
sin novedad hasta el último. Al salir éste, el comisario de 
policía saltó al redondel á cumplir con la fórmula de intimar 
á los toreros la orden de abandonar el territorio francés; 
pero arrancándose la res contra el funcionario policiaco, no 
le dió tiempo de ponerse en salvo, y la autoridad quedó por 
los suelos en un estado lamentable; tan lamentable, que 
resultó con una gravísima herida en el muslo y otra en el 
ojo, derechos. Este accidente, sensible por la desgracia oca
sionada, puede servir de precedente á los protectores, para 
calcular los grados que tiene el toro de animal doméstico. 

8. En Barcelona. — Molinero, toro de la ganadería de 
Riparailán, que debía lidiarse en tercer lugar en la corrida 
de inauguración de Barcelona el 14 de Abril, después de 
saltarle la cuadrilla landesa, tomó carrera y saltó á su vez 
al tendido de sombra, por la derecha de la Presidencia, sem
brando la confusión y el pánico que es de suponer, aunque 

sin causar desgracias. Un guardia municipal, de servicio en 
el tendido de sol, se dirigió l ápidamente al toro, sable en 
mano: el novillero Vicente Fert er que presenciaba el espec
táculo, se abalanzó también á la res, mancornándola con 
auxilio de otros espectadores; el espada Fuentes la sujetó 
por la cola, y en esta situación un cabo de la guardia civil , 
colocando la boca del cañón de su fusil junto á la sién del 
coruúpeto le derribó de un disparo, siendo rematado des
pués con arma blanca por varios concurrentes. El disparo 
del guardia alcanzó, sin embargo, al encargado de la puerta 
de arrastre, fracturándole dos costillas é interesándole el 
pulmón, pero evitó en cambio un desastre de incalculables 
consecuencias. 

9. E l toro y el león. — No es nuevo que otros animales 
feioces como el tigre , la pantera, el león, etc., hayan sido 
echados á pelear con el toro. Esta lucha, en condiciones 
poco aceptables, se ofreció nuevamente en una de las novilla
das del pasado invierno en Madrid, combatiendo un toro bra
vo (no muy bravo), con un vetusto rey de las selvas, llamado 
Regardé, que á las primeras de cambio se declaró vencido. 
A l día siguiente, y para mayor coba de la cosa, se publicó 
la sensible muerte de Regardé; pero resulta que el escuálido 
león no falleció, y que según anunciaron algunos periódicos 
á últimos de este verano, se disponía á repetir la suerte en 
Málaga. En estos espectáculos está ya previsto de antemano 
el resultado; y aun cuando haya quien los aplauda, somos 
contrarios á estas mistificaciones taurinas. 

10. Cogida del Albañil. — Fué ocasionada por Miran
da, toro de la ganadería del Duque de Veragua, lidiado en 
primer lugar en la tercera corrida de abono, verificada en 
Madrid el 5 de Mayo. En la segunda vara, Enrique Sán
chez (el Albañil), al caer con exposición, fué alcanzado por 
el bicho, que le suspendió por la parte superior del muslo 
derecho, despidiéndole luego con fuerza. Conducido á la 
enfermería, resultó con la fractura de la cuarta y quinta 
costilla, accidente que le impidió torear ya en el resto de 
la temporada. 

11. Reverte en Burgos. —El valiente espada sevillano, 
que es sin disputa el diestro que en más frecuente contacto 
está con los cuernos de los toros, sufrió en la primera co
rrida efectuada en Burgos el día de San Pedro, otra cogida 
al entrar á matar el segundo bicho, que pertenecía á la 
vacada de Aleas, y era lo que se llama todo un buen mozo. 
Fué alcanzado en el muslo derecho , sufriendo un ligero 
puntazo que no le impidió continuar la lidia, ni tuvo conse
cuencias desagradables. Esta cogida, por el toro, por el te
rreno en que sucedió y por la forma en que el diestro fué 
enganchado,, puede considerarse ¿omo una reproducción 
exacta de la experimentada en la corrida del Reina Regente 
en esta corte. 

12. Una becerrada. — Para beneficio de las familias de 
los reservistas dé Cuba, se dió en Barcelona el 16 de Sep
tiembre una becerrada por las cuadrillas de Guerrita y 
Puentes, en que actuando de espadas los picadores, de pi
cadores los banderilleros, de banderilleros los puntilleros, y 
de rejoneadores los espadas, se lidiaron cuatro vaquillas de 
la ganadería de Fíores. En la segunda vaquilla, al quererle 
Guerrita clavar el tercér rejoncillo, fué herida una bonita 
jaca que montaba por el bicho, que derrotando de nuevo, 
llegó hasta la pierna derecha del diestro. Este se sintió 
herido, y apeándose del caballo se dirigió á la enfermería, 
donde reconocido, se le apreció una herida en la parte media 
interna del muslo derecho, de dos centímetros dé profundi
dad por cinco de extensión. Guerrita se trasladó á Córdoba 
para su curación, y aunque no grave, la lesión le privó de 
torear una docena de corridas contratadas para la segunda 
quincena de Septiembre. 

13. E n Cádiz. — Maera y Pipa tenían á su cargo la 
novillada que se verificó en Cádiz el 1,° de Septiembre. El 
tercer toro saltó la barrera varias veces, y en la última 
logró ganar una puerta, metiéndose en la cuadra de caba
llos y armando el consiguiente barullo. Los espadas, en 
cuanto se enteraron del caso, corrieron detrás del cornú-
peto, blandiendo eLacero, demostrando más actividad el 
Pipa, que se fumó zX bicho, quiero decir que dió en tierra 
con el prófugo... 

Tal es'el veraz relato 
de esas taurinas hazañas, 
y aquí termina el discurso. 
/ Perdonad sus muchas faltas ! 

MARIANO DEL TODO Y HERRERO. 

PARA R E C T I F ICAR 

¿ | W | i egregio amigo D. José Sánchez de Neira, dió de ma-
no en la semana última á sus perseverantes trabajos de 

carácter técnico, dedicados á enriquecer la preceptiva del 
arte taurino, y poner al alcance de todas las inteligencias 
los principios que legaron á la posteridad José Delgado y 
Francisco Montes; y abriendo un paréntesis en su ardua y 
abrumadora tarea, llevó á las columnas del número 34 de 
LA LIDIA, un artículo titulado Optimismo, del que copio el 
siguiente párrafo: 

«¿Qué nos importa que Guerrita y sus compañeros en la 
corrida á beneficio de la Cruz Roja, después de anunciar que 
trabajaban gratis, hayan cobrado cada uno mayor suma de 
la que ordinariamente perciben en funciones corrientes?» 

Esta injusta acusación del Sr. Neira, hace precisa una 
rectificación categórica y contundente, que viene obligada á 
hacer la misma LIDIA; pues elogiado en sus columnas repe
tidamente el desinterés de Guerrita por dos de sus más au
torizados redactores , D . Jerónimo y D. Cándido, si fuera 
cierto lo que se dice en el párrafo transcrito, resultarían 
risibles tales elogios, siendo así que lo risible es la afirma
ción del Sr. Neira. 

No pudiendo atribuirla á mala fe, tratándose de persona 
tan veraz y respetable, tiene que ser producida por igno
rancia del asunto; y como una de las obras de misericordia 
es enseñar al que no sabe, diré á mi amigo Neira: 

Que Guerrita se ofreció á tomar parte en dicha corrida 
sin retribución alguna, como así lo verificó. 

Que acordado espontáneamente por la Comisión organiza

dora, abonar sus sueldos á los banderilleros, picadores y 
puntillerts como en corrida ordinaria y sufragar á las cua
drillas los gastos de viaje, fonda y coche, correspondió á la 
de duerrita por todos estos conceptos, la suma de dos mil 
cuatrocientas treinta pesetas, pero sin que de ella fuese un 
solo céntimo para el matador. 

Ahora bien; si Guerrita cuando torea en Madrid percibe 
como es sabido seis mil pesetas por corrida, el mismo señor 
Neira podrá juzgar la veracidad de lo que con notoria lige
reza ha dicho al ver (así consta en las cuentas) que sólo se 
abonaron dos mil cuatrocientas treinta, y éstas fueron para 
la cuadrilla, por los conceptos que se indican. 

Queda, pues, demostrado, que Guerrita no cobró ni más, 
ni menos, ni lo mismo que en otras corridas en la de la Cruz 
Roja, sino que toreó gratis como había ofrecido, é igual con
ducta observaron los demás matadores que tomaron parte 
en ella; resultando, por tanto, la aseveración del Sr. Neira, 
completamente inexacta. 

Sin duda equivocó la corrida de la Cruz Roja con la del 
Reina Regente. En ésta, sí es efectivamente cierto que 
los espadas Mazzantini, Jarana, Reverte, Bombita y Lesaca, 
percibieron íntegros los sueldos que tenían asignados en las 
corridas ordinarias; y Guerrita que no toreó, hizo un dona
tivo de cinco mii pesetas en metálico, para el caritativo ob
jeto á que se destinaba el producto de la fiesta. 

Y aquí debería terminar mi rectificación; pero ya que 
tengo la pluma en la mano, no puedo menos de manifestar 
á mi amigo Neira, la extrañeza que me produce ver su cons
tante enemiga con el diestro Rafael Guerra. ¿A qué puede 
obedecer que un aficionado como D . José, que entiende de 
toros, no desperdicie ocasión para censurar con saña impro
pia de su edad y de su temperamento, al primer torero de 
esta época, y en cambio elogie y cubra con el manto de su 
benevolencia al cúmulo de medianías que pululan por las 
Plazas? 

No pueden guiarle los móviles que impulsan á dos ó tres 
revisteros que escriben críticas acerbas y apasionadas contra 
Guerrita, porque la integridad y honradez de Neira están 
fuera de toda discusión; pero tengo para mí que el amor 
propio entra por mucho en esta desdichada campaña. 

D. José ha sostenido siempre que Guerrita no llegaría á 
ser una eminencia en el toreo. A l tomar la alternativa ya le 
pareció que no estaba maduro para obtenerla. Y cuenta que 
el neófito llevaba toreando diez años, seis de ellos en cuadri
llas de tanto peso é importancia como las de Lagartijo y el 
Gallo, y era un fenómeno como banderillero. ¿Q ie debería 
decir de estos noveles matadores que obtienen la investidura 
de tales, con sólo torear una temporada en clase de no
villeros? 

Si entresacara de la colección de artículos publicados por 
Neira en varios periódicos, todos los juicios y conceptos de
presivos que en el transcurso de seis ú ocho años ha emiti
do de Guerrita como torero, de seguro que daba un mal rato 
á mi buen amigo; pues reconocido ya por tirios y troyanos 
el célebre diestro como la primera figura del toreo, resalta
ría más la injusticia de aquellas descabelladas apreciaciones, 
y se pondría de manifiesto la ninguna influencia que ejercie
ron en la opinión de los aficionados, tribunis risis, que decía 
E l Padre Cobos. 

No se pueden cerrar los ojos á la evidencia. Guerrita es 
hoy, como Lagartijo y Frascuelo ayer, la figura preeminen
te de la tauromaquia. Tiene defectos como los han tenido los 
más grandes toreros; pero tratar de empequeñecer su mérito 
con juicios apasionados y reticencias de mal gusto, y ensal
zar deliberadamente á otras medianías para colocarlas á su 
nivel, puede parecer algo así como despecho por haber fra
casado D. José en su profecía, y hasta dar lugar á que se le 
confunda con esos revisteros, dedicados casi exclusivamente 
á narrar las proezas del Patata, el Agualimpia, Rrazo fuerte 
y el Niño del Guarda. 

Y conste que estas observaciones, que consigno exclusiva
mente por amor á la verdad, no tienden á menoscabar la 
autoridad de Neira, al que profeso cariñoso afecto hace mu
chos años, ni pudiera hacerlo en justicia, tratándose del au
tor del Diccionario Tauromáquico, obra importante y merití-
sima, que, si escasa de condiciones literarias, dislocada en 
su sintáxis y no exenta de errores, constituye un brillante 
trabajo de investigación, y un inagotable manantial de 
curiosas noticias histórico-taurinas, cuyo subido valor no 
amenguan los reparos expuestos. Errores de bulto contiene 
el Diccionario de músicos de Saldoni, que tampoco está es
crito en castellano, y sin embargo, todo el que se ocupe de 
estudiar la música española, viene obligado á consultarlo, 
como ineludible es acudir al magnífico libro de Neira, para 
cualquier estudio serio que se relacione con nuestra fiesta 
nacional. 

Pero todos éstos méritos, que paladinamente reconozco, 
con ser muchos, no bastan para dar patente de infalibilidad 
al distinguido taurófilo; 

Por que si á veces dormitaba Homero, 
bien puede Neira echar un sueño entero. 

Diciembre 12 95 . 
Luis CARMENA Y MILLÁN. 

E L LANCERO DE DON JULIÁN 

(Episfldio tanrino de la gnerra de !a Independencia.) 

I 

J|ÜN<JUE todavía no registraba nuestra historia la gloriosa 
| página que llamamos nosotros siempre batalla de los 

Arapiles y los franceses de Salamanca, ya eran famosos 
por toda aquella tierra, y muy fuera de ella, los valerosos 
lanceros de D. Julián Sánchez, terror de los ejércitos de 
Napoleón y asombro de las tropas anglo-hispano portugue
sas, que no se cansaban de citar como ejemplo de buena or
ganización y de excelente disciplina, la allegadiza fuerza 
con que había logrado hacerse el hábil y denodado caudillo 
de la causa nacional. 

Recientemente había logrado una señalada victoria sobre 
los imperiales, merced á la cual, las divisiones que el Lord 
había corrido desde Extremadura á aquella parte, se había 
evitado un encuentro de dudoso resultado y siempre costoso 
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en sangre; y Salamanca, adonde habían ido á reponerse y 
niUDÍciouarse las tropas de D. Julián, quiso celebrar con 
fiestas y regocijos públicos el fausto suceso. 

Y claro está; en aquel suelo, que por producir pastos que 
dan alimentos á reses de lidia de tanta uombradía, es grande 
la afición á los toros, no podía faltar entre los números del 
festejo la obligada corrida. 

Lo malo era, que así corno ganado era fácil de traer, no 
lo era así encontrar cuadrillas que lograran atravesar Espa
ña entera, en gran parte dominada por el enemigo; y lo que 
debió ser fiesta en toda regla, quedó reducido á diversión 
de aficionados. 

El anuncio de que el producto del espectáculo se destina 
ría á socorro de los españoles heridos, bastó para que el es
tímulo creciera; y fueron tantos los toreros improvisados, 
que sin pedir antecedentes de la edad de los toros que debían 
correrse, se presentaron, según papeles de la época que 
tenemos á la vista que, hasta dos frailes solicitaron actuar 
el uno como picador de vara larga y el otro en clase de es
pada. 

Lástima es que los referidos documentos, aunque dan 
cuenta de muchas otras cosas, omitan el decirnos si este 
o recimiento se aceptó; y suponiendo que sí , cómo cumplie
ron su cometido los dos reverendos. 

Lo que sí cuenta prolijamente, es el incidente de que me 
propongo hacer asunto para estas cuartillas. 

I I 
Parece ser que uno de los bichos, que no tenían nada de 

becerros, y que hasta es posible que en los tiempos presen
tes no todos los matadores de alternativa se hubieran pres
tado á lidiarlos, después de haber herido de alguna grave
dad á un D. Antonio Gil de Sandio, indudablemente oficial 
en el escuadrón de D. Julián, y que se había ofrecido á rejo
near á la antigua usanza, sembró de tal modo el pánico en
tre los aprendices de lidiadores, que ya el público pedía la 
salida de los perros, que sujetando al animal, permitiera que 
se le desjarretara. 

El amor propio, sin embargo, es mal consejero; y mien
tras los demás se retraían, un mozo, muy garrido por cier
to, y que á juzgar por los arreos y las insignias debía servir 
como cabo en los famosos lanceros, calmó de pronto el t u 
multo tomando el estoque y la muleta, y yéndose á pedir la 
venia á su ilustre jefe, á quien se había dado la Presiden
cia, por supuesto á nombre de la legítima Majestad de Fer
nando V I I . 

Una vez obtenida ésta, el mancebo se dirigió al toro, que 
sin in îs castigo que el solo rejón que había conseguido cla
varle el maltrecho caballero en plaza, había buscado defensa 
en los tercios, y parecía de allí desafiar al que fuere osado 
acercársele. 

El cabo, sin ayuda de nadie, avanzó sereno y pausado, 
desplegó la muleta en el mismo hocico de la res, y ésta 
arrancó con la velocidad de sus no quebrantadas facultades. 

Que el mozo no estaba exento de costumbre de habérselas 
con un toro, lo decía su soltura. Pero no podía ser ésta tau-
ta que lo que hubiera sido lucimiento y majeza ante un ani
mal claro y manejable, no se trocara en grave riesgo con 
aquel que, por receloso y de sentido, pedía un maestro muy 

Al tercer pase ya parecía que conocía la res la debilidad 
de su adversario, advirtiéndole con sus acoses que, si no se 
habí* quitado ya de delante al importuno, era sencillamente 
por no haber pronto un decidido empeño en ello. 
rutTj r^torgrB r r ^ ^ m n c e n d í a así, no osaba respirar si-

No obstante, errando ya había conseguido sacar al bicho 
de la querencia qué había tomado, é indudablemente se dis
ponía á citarle á la muerte, un grito de espanto salió de 
todas las localidades de la Plaza. 

Antes de que el matador hubiese podido plegar el engaño, 
el toro, revolviéndose sobre él, le había empitonado por el 
tercio inferior del muslo izquierdo, y le tenía en sus formi
dables y levantadas astas, sin que en todo el ruedo se viese 
ni sombra de capote que pudiera acudir en su auxilio. 

Pero aquello duró menos de un segundo. Sin saber de dón
de surgió un hombre, mejor dicho, un gigante de formas an
gulosas y enjutas, y que vestía el traje de la gente de cam
po del país, y llegándose de una sola zancada al animal, le 
arrebató de los mismos cuernos la presa, la arrojó lejos de 
sí, como si se hubiera tratado de un harapo, y se quedó 
frente á frente del astado animal sin defensa alguna. 

Este, repuesto de la sorpresa que debió producirle tal au
dacia, arremetió con mayor pujanza al intruso que no retro
cedió un paso. Pero con indescriptible asombro de todos, se 
vió que esta Vez la que cedía era la fiera, que hábil y pode
rosamente mancornada por aquel titán vestido de paño de 
Béjar. rodaba á sus pies dando un bramido de impotente có
lera. 

El charro sacó de la media vaca su punzón, pero antes de 
sepultarlo en la cerviz de la res, se volvió al mozo que aca
baba de levantarse del suelo, y le dijo con laconismo: 

— Era tuyo y debes rematarlo. 
El cabo, que por cierto arrojaba alguna sangre de la heri

da que debía tener en el muslo, obedeció, y de un solo golpe 
arrancó la vida al toro. 

Después cayó en los brazos del paisano sollozando: 
— ¡ Gracias, padre! 
Pero éste se limitó á examinar la herida, y viendo que no 

ofrecía peligro, dijo con naturalidad: 
— Que te mate una bala en buen hora; pero morir tú de 

una cornada, no puede ser. A cada uno lo suyo. 
Y padre é hijo se metieron entre las vallas en medio de 

los calurosos y nutridos aplausos de la multitud, que no dicen 
los papeles que tengo á la vista si acabó ó no de presenciar 
aquella correa organizada en honor de los lanceros de don 
Julián Sánchez, y en beneficio de los soldados heridos defen
diendo la causa nacional. 

ANGEL R. CHAVES. 

L A L I D I A 

A L P K K S I D B N T E 

Lo está usté haciendo muy mal 
y el público está aourrido. 
¿Pero usté i]ué se ha, creído 
que es la fiesta nacional? 

En toda la temporada 
que hoy por fortuna termina, 
le ha Lecho usté tragar más quina 
que en América hay plantada. 

Y esa.no es la obligación 
de ningún buen Presidente. 
Hay que dar gusto á la gente, 
ó dejar ese sillón. 

¿Que el ganado no da juego? 
Pues al corral el ganado. 
¿Que está huido y asustado? 
Pues banderillas de fuego. 

¿Que tres ó cuatro piqueros 
están haciendo l a m e » ? 
Pues si quien paga se amosca, 
se multa á esos cibal'.eros 

y se sacan los reservas, 
mi querido Presidente; 
¿ó han de estar eternamente 
ejerciendo de conservas? 

¿Para qué está el Reglamento? 
¿O es que usté se ha figurado 
que es el cargo que le han dado 
cosa de poco momento? 

¿Sí? Pues ojo, que es de plata 
el Cristo que se le ha visto; 
y ni aunque saque usté el Cristo 
evita la zaragata, 

si el pueblo se le amontona 
— que ya se va amontonando — 

y va á ponerle á usté blando 
como el turrón de Jijona. 

Y es triste que porque usté 
no sepa lo que se pesca, 
se mueva al fin una gresca 
de aquellas que yo me sé, 

y pague quien no es debido 
los vidrios que usted ha roto. 
Conque tiene usted mi voto 
para pasarse al tendido... 

Y si esa tarea ingrata 
le dan á usté nuevamente, 
niéguese rotundamente 
y. . . ¡no mete usté la pata! 

Por lo que pueda tronar, 
debo y quiero hacer constar 
que en esta composición, 
nada hay fuera de lugar 
ni lleva mala intención. 

EDÜARDO DE BUSTAMANTE. 

LENGUAJE CURSI-TMJRINO 

jP̂V ' --'"^-^ - - n -• - a»-»—- — — — — H . 
á las corridas de toros, que había aprendido me

jor que las Pandectas y el Fuero Juzgo, esa fraseología 
cursi taurina, que á semejanza del argot convencional 
que se usa entre bastidores de los teatros, se emplea 
generalmente por los que miran y no ven los detalles 
de la fiesta nacional. 

Viniera bien ó mal, encajaba en toda conversación 
su vocabulario. Los^amigos le escuchaban con benevo
lencia, los necios con admiración, y algunos le tolera
ban indiferentes, como sucedía á D. Nicolás Manso, 
inquilino de la casa de que aquél era dueño, y padre 
de una bella joven, de 20 años, para la cual no era 
saco de paja D. Arturito. Empeñóse éste cierto día en 
referir á la niña los lances de la fiesta que acababa de 
presenciar, y contenta ella y resignado el papá, enta
blaron el siguiente diálogo: 

' — Mire usted, Pepita, cuando sonó el clarín y el 
carcelero abrió la prisión, salió de ella un berrendo, 
con una romana y una madera descomunales, 

— Tengo oído que berrendos llaman á los toros; 
pero eso de la romana y la madera, perdone usted, no 
sé lo que quiere decir. 

— Pues que era grande y tenía más largas las astas 
de lo regular. 

— Ya: siga usted. Mamá le hubiera entendido, por 
que sabía eso de veleto, mogón y bragado, pero yo... 

— Para cortarle los pies. Cuchares le lanceó tres ve
ces con verónicas y navarras. 

— ¡Ave María Purísimal 
— Y entonces los piqueros, á pesar de ir montados 

en ma'.as sardinas, le pincharon con denuedo, rasgán
dole Berrinches terriblemente. 

— ¡Qué barbaridadI ¿Y le mató? 
— No, niña, no: sin cutis ó epidermis ó piel ó pelle

jo, como quiera uested llamarlo, se puede andar. 
— ¿Sí? No lo sabía. 
— Pues hija — dijo Manso — ten cuidado con tus 

amigas Laura y Pilar, que son capaces de despellejar 
con su lengua... adelante, D . Arturo. 

— Cambiaron la suerte... 
— ¿Qué? ¿El toro y Berrinches? ¿Este fué desgarra

do por aquél? ¡Qué horrorl 
— Me interrumpen ustedes demasiado: cambiar la 

suerte no es cambiar de for tuna, ni aun de puesto, sino 

pasar á ejecufar otro juego con el toro, distinto del de 
picar ¿lo entiende usted ahora? 

— Perdónela usted, D. Arturo; no ha visto nunca 
una corrida, y ¡ojalá me hubiese sucedido á mí lo 
mismo! Mañana hará siete años que vi la última, y 
mientras me divertía en la Plaza, mi mujer fué cazada 
en el Paseo de Recoletos por un capiián de Cazado
res, sin que hayamos vuelto á saber más, 

— ¡Pobre D. Nicolás! Olvide usted esa cogida Pues 
verá usted: cambiaron la suerte, como he dicho, y 
Blayé y Muñiz cumplieron con dos pares muy limpios^ 
pasando el bicho que se acostaba, del dtrecho... 

— ¿Qué bicho se acostaba? 
— E l toro: á manos de Cúchar^s, que antes le ha

bía ^vjr//fíZí/<; admirablemente. 
— ¡¡Galleado!! ¿Y cómo? 
— Con el capote puesto en los hombros. 
— ¡Ahí Vamos, menos mal, porque á cuerpo des

cubierto... 
— Siga usted, D . Arturo. ¿Qaé entiendes tú de eso? 
Se sonrió maliciosamente el joven y continuó dicien

do: tres de telón y uno de pecho, hartándole de trapo, 
bastaron para cuadrar al bicho, al cual se tiró con una 
media, bien señalada, que le hizo morder el polvo. 

— Perdone usted: ¿qué es lo que le dió de pecho, y 
dónde llevaba guardada Cúchares esa media que tiió 
al toro? ¿Estaba envenenada? 

-— Calla, tonta: dispénsela usted, no entiende una 
palabra de cosas de cuernos. 

— Pues ya aprenderé cuando me case. Tontita es la 
h'ja de mi madre para dejar de saber todo lo que 
ella... 

— Basta, dijo enfurecido el padre, que al ver salir 
de la casa á Dx Arturo, sin despedirse, exclamó: ¡casi 
es mejpr hablar de todo de modo que no se entienda! 
Y para que otra vez no te suceda lo que ahora, te diré, 
en el lenguaje de D. Arturo, que los hombres son como 
los toros: si mansos ó temerosos, toman querencias de 
las que no quieren apartarse^ cuando son bravos ó de 
sentido, hay que llevarlos ciegos, empapados en el enga
ño, porque si no, á lo mejor, ó encunan á quien se les 
pone al paso, ó toman el olivo para no volver. 

J. S. DE N . 

I?í o t a. s í¡* 11 €3 11 a ss 
De E l Barquero, arrimando el ascua á su sardina, en E l 

Heraldo del día 7: 
«Aun cuando sabemos que esta época del año es la más 

llamada á los infundios basados en la escasez de noticias 
taurinas, allá va la última espeluznante nueva que encon
tramos en un estimable colega. 

Asegúrase que es firmísima la resolución de Guerrda de 
no torear en Madrid más que la corrida de Beneficencia ftí 
no encuentra medios de evadirse del compromiso), y es verídi
ca también la noticia que se refiere á que Rafael I I se cor
tará la coleta al finalizar la temporada del año próximo. 

Allá VBl'BCnOS * 
Aun cuando todas las épocas del año son buegas para los 

infundios, sobre todo si se trata de mortificar á Guerrita 
m i l n i c o f o V * "v?r ".'i0 ln v'a',-e E l Barquero, apostamos dos 
mil pesetas a que Guerma loml pa. vri-Bmii o í T m a <lft Be
neficencia y á que no se corta el pelo el año que viene. 

A no ser que se lo hagan cortar los monstruos á quienes 
E l Barquero dispensa su impagable protección. 

Allá veremos. 
* * * 

La publicación del presente número extraordinario de 
LA LIDIA, ha sufrido un retraso que lamentamos mucho, y 
que el público-habrá de dispensarnos en gracia del excep
cional trabajo que representa su parte artística, para cuya 
ejecución nuestro amigo y constante colaborador Daniel 
Perea, ha tenido necesidad de hacer, dado su delicado estado 
de salud, un esfuerzo que le agradecemos, como segura
mente le agradecerán nuestros lectores. 

La cubierta que cierra la colección que hoy termina, la 
recibirán gratis los suscriptores y coleccionistas dentro de 
breves días. 

LIBROS RECIBIDOS 
Calendario y Guía de Madrid. — Con este título acaba 

de publicarse un útilísimo volumen de noventa y seis páginas, 
ilustrado con fotograbados, vistas de los edificios más nota
bles de Madrid. 

La Guía está muy bien dispuesta y nutrida de noticias 
acerca de todas las corporaeiones y entidades oficiales y 
particulares. 

Se vende en las papelerías y puestos de periódicos, al 
ínfimo precio de diez céntimos. 

Almanaque de la Esquella de la torratxa para 1896. 
Un tomo de 200 páginas, con bonita cubierta al cromo, re
dactado por más de cien literatos catalanes, y con 300 gra
bados de reputados dibujantes. Resulta una verdadera pre
ciosidad por una peseta. 

ESTABLECIMIENTO TIPOLITOGRAFICO DE JULIÁN PALACIOS 
27, CALLE DEL ARENAL, 27.—MADRID 

Talleres montados con todos los ú l t i m o s ade
lantos de estas industrias, y especialmente dis
puestos para la ejecución de toda clase de trabajos 
art í s t icos y comerciales. 

MADRID: Imp. y L i t . de J. Palacios, Arenal, 27. 
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