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Luis Mazzantini
29 Mayo 1884
Apoderado:” D. Federico
Minguez,

Rafael Guerra (Guerrita)
27 Septiembre 1487
Capuchinos, 10, Cérdoba.

Julio Apasici (Fabrilo)
30 Mayo 188g
Apoderado: D Manuel
Garcia, Pascual y Genis, 3,
Valencia.

Antonio Moreno (Largar=,
tijillo), 12 Mayo 18go
Apoderado: D. Enrique
Ibarra Ciardn, Esperan-
za, 3. Madrid.

Lagasca, 55, Madrid

Francisco Bonal (Bonari-
llo), 27 Agosto 18g1
Apoderado: D. Federico

Escobar
Miguel del Cid. Sevilla

José Rodriguez (Pepete)
3 Sepuembre 1891
Apoderado: D Francisco
Ferndndez,

Cruz. 25, 2.%, Madrid.

"Anfonio Reverte Jiménez
16 Septiembre 18g1
Iniesta, 33, Sevilla.

Antonio Fuentes
17 de Septiembre de 1893
Apod : D. Andiés Vargas

Emilio Torres (Bombita)
21 Junio 1894
Apoderado: D. Pedro

Niembro, .
Gorguera, 14, Madrid,

Miguel Béez (Litri)
28 Octubre 189
Apod : D. Vicente Ros,
Buenavista, 44, Madrid.

José Garcia (Algabeno)
22 Septiembre 1895
Apoderado: D, Francisco

'Apo erado: D. Eduardo

Montera, 19, 3.°, Madrid,

s

Nicanor Villa (Villita)
29 Septiembre 1895

Yanez, S ]
Espoz y Mina, 5, Madrid.

Joagquin Herndndez
(Parrao), 1.° Nov, 18g6
Apoderado: D. Fernando
Medina Moreno,
Capuchinas, 5, Sevilla.

Cayetar.o Leal (Pepe Hillo
X Ig Agosto 1387
Apaderado: D. Angel
Lépez, Puerta del Sol;

estanco. Madrid.

ata,
. San Eloy, 5, Sevilla.

Dogninqa del Campo (Do-

minguin), 17 Dic. 1893

(A sunombre -
Amparn. oy, Madrid

(MBart_uionééhfiméne_z froeg
urcia), 1 arzo 18
Apodera:ib: . Edua? o
Montesinos, i
calle de Churruca, 11.

Angel Garcia Padilla

22 Agosto 1895

Apoderado: D. Pedro

. Ibdfez Mayenco,
Olivar, 52, 2.° Madrid.

Antonio Guerrero (Gue-
rrerito), ln‘Nov.':tﬁgP A
Apoderado: D, Leopoldo
Vizquez, !
Minas, 5, 3.°, Madrid.

Carlas Guasch (Finito)
_ Septiembre 1806
A su nombre: Valencia
Apod,: D: Adolfo Sdnchez
Linares

D, Mariano Ledesma g
Rejoneador espafiol
D. Andrés Boirego, 11, -

Madrid. g
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7 D:. CARLOS GIRON i :
D. Leopoldo Lipez de Sad SRR st = hats D. Francisco Navarrete Sierra
Que por rigores del hada, mas ligubres que en los que su delirio vela D, Félix

#no hay hombre tan venlurade
que #no tenga un envidioso,
ui hay hombre tan vemturoso
gue no denga un envidiado.

CALDERGN,

Envuelto en esa indiferencia que siente por la ce-

de Montemar; en esos dias en que, como dice Grilo,

en el incienso que flota

en mil ondulantes réfagas,
en los cantos de la Iglesia,
en las vacilantes andas,

se adivina lo solemne

de la procesion que pasa;

lebridad todo el que la alcanzo, vive Antonio Carmo- " enjesa dulcisima estacién en que el ambiente se sa~-

pa en Sevilla, entregado, mas
que 4 sus amistades, & sus
hijos, y méds que al presente
frivolo y material, 4 los re-
cuerdos de su gloria, que fué
castiza y bien ganada, pese 4
las pasiones de todos los que
la mermaron, y pese también
al cardcter del diestro, que
por discolo y detestable que
fuera, nada tenia que ver con
sus condiciones de lidiador
privilegiado.

De aquellas dos grandiosas
figuras que el popularisimo
barrio de San Bernardo di6 al
toreo y despertaron en el pu-
blico antagonismos tan terri-
bles, sélo queda la del bande-
rillero maravilloso que enlo-
quecié 4 los espectadores con
su celebérrima invencién, y
cuyo valor sin.limites, cuya
estoica serenidad, le hacia es-
perar como nadie 4 los toros,
erguido el cuerpo, trabados
los piés, alegrando elegante-
mente con las banderillas, sin
que su espiritu se oscureciera
ni se turbara su corazén cuan-
do la res, mugiendo de codi-
cia, se iba hacia él y se revol-
via furiosa viéndose burlada
por aquel cuerpo que, ofre=
ciendo blanco seguro 4 su coraje, le marcaba la sali-
da por un lado, y, echdndose al otro con precipitacion,
dejaba clavados los arpones en el morrillo.

En esa época en que la perla del Guadalquivir se
engalana y refoca para las fiestas que desde lo anti-
guo la dieron fama; cuando por las torcidas calles
desfilan con fantdstica solemnidad los encapuchados,

Axronio Carmona Y LtqQue (Gordiito)

1

tura con ellperfume del azahar
y los tiltimos soplos del invier-
no no llegan hasta la tibia at-
mosfera sevillana; en la pri-
mavera del afio 58, 4 19 de
Abril, nacié Antonio Car-
mona.

Decir cudles fueron los ofi-
cios mecdnicos 4 que le dedi-
caron sus padres, y si fué
alumno libre del Matadero 6
concurrio 4 las capeas cele-
bradas en los contornos, nos
parece cosa ridicula, puesto
que habiendo llegado 4 ser
exclusivamente torero, claro
estd que fundamento debid
tener para su profesion, y éste
seria precisamente el que tie-
nen todos 6 casi todos los que
4 ella se dedican,

Empezaremos, pues, nuestro
relato cuando tinicamente po-
demos citar un hecho, direc-
tamente relacionado con sn
vida del arte, diciendo que 4
la edad de diez anos tored un
becerro con tanta habilidad,
que el Nili, modesto matador
de toros, pero excelenie afi-
cionado, lo titulé verdadera
¥ legitima esperanza del to-
reo. Recorri6 después nues-
tras provincias del Norte y
las arenas del Mediodia de Francia, entre ellas la
de Bayona, conquistando aplausos en unidn de va-
rios pegadores lusitanos, contratados por el popular
empresario Francisco R. Alegria, Aprendid en Porfu-
gal el salto de la garrocha; y su intuicion y su conoci-
miento de la fiera, que constantemente burlaba, le
llevaron 4 descubrir la magnifica forma de parear
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que tantas cogidas costo 4 los que la juzgaban facil, y
que fué la especialidad de su toreo.

La primera vez que practico esta suerte en su ciu-
dad nativa, fué el domingo 18 de Abril de 1858, ca-
torce dias después de haber recibido su alternativa de
manos del maestro Dominguez. En Octubre de 1861
enloquecio al publico de 1a corte cambiando al quinto
toro de la corrida, perteneciente 4 la vacada de don
Vicente Martinez, tomando en 1863 la alternativa en
la referida plaza madrllena donde consolidé su fama,
eligiendo entonces para ﬁ‘rurm en su cnadrilla 4 los
picarlores Antonio Calderon Onofre Alvarez y José
bevilla, y 4 los banderlllelos Caniqui v Juan Yust.

La primera corrida de temporada de Sevilla, veri-
ficada el domingo 21 de Marzo de 1869, con toros
de Miura, ofrecio el dato curioso de que Jas cuadri-
llas salieron de luto por la reciente muerte de Curro
~ Cuchaires, acaecida en la Habana 4 consecuencia del
" vomito.

El éxito surgia al paso de Antonio Carmona, y sélo
la prerrogativa que el Tato tenia en Madrid pudo
anublar sus trinnfos. jLlegé la discordia de los dos
partidos 4 los dos hombres que eran su causa? Pro
bablemente, si; lo cierto es que el Gordito no volvio
4 torear en Madrid, sea por aquella causa, sea por un
gesto que la md]gnacmn contra los denuestos del pu-
blico le hizo formular. Los espectadores de entonces,
mas intransigentes que los de hoy, no le perdonaron
nunca, llevando hasta la injusticia su encono, pues se
trataba de un torero de los que como Romero y Mon-
tes pasan 4 la posteridad, 4 pesar de tedo.

Para demostrar cudnta era su aficién por el ar'e,
mencionaremos lo siguiente:

Estaba anunciado como matador en una corrida
que habia de celebrarse en Aleald de Guadaira, cuan-
do se sinfio atacado de repentino malestar, que pron-
to se tradujo en los primeros sintomas del colera rei-
nante 4 la sazon. j

Quisieron los médicos obligarle 4 que se metiera en
el lecho; pero €l, con una fuerza de voluntad que qui-
za fuera una inspiracion, empezo 4 vestirse el traje
de luces con el mismo esmero que si se le pusiera por
ultima vez; g,quién sabe si pensaria enftonces gue
aqnel vestido podm ser su mortaja?

Dirigiése al circo pidlido y pugnando por contener
los fuertes vomitos que de continuo le acometian,
siendo fama que aquella tarde hizo la m:s lucidisima
brega que habia presenciado aquel publico; reaccio-
nandose con esto y salvandose al fin. Pero Ja muerte
le acechaba aquel dia. Cuando regreso 4 la fonda es-
tuvieron 4 punto de administrarle un medicamento
equivocado, que era un veneno activo; el error se
pudo advertir 4 tiempo y el peligro se conjurd.

En el gran libro del destino habia eserito el tiempo,
sin duda, aquella fecha como la del ultimo dia del
diestro. Dios, en su clemencia, quiso tal vez borrarla,
para que no se extinguiera entonces tanta gentileza
y tanta gallardia en flor, Quizd también en el mismo
libro estuviera escrita otra fecha gloriosa para el
Gordito, aquella en’ que logro salvar 4 ‘sus semejantes
con su reconocido:arrojo.

Nos referimosal.dia en que, hablendo roto su eajon
un toro de los: que"ha,blan de ser lidiados en la Plaza
valenciana, Gardpta, quitandose su sobrefodo, le tored
hasta rendirle,.dejandole inutil de cansado hasta que
llegaron los cabestros.

Esta accién le valid una cruz de Beneficencia 6 el
proyecto de darsela, una fuerte irritacion 4 la vista y
que la prensa se ocupara de él.

Gordito, gran lidiader ante todo, fué habilidosisimo
con el capote y con la muleta, y <u toreo alegre y mo-
vido puso catedra en sus buenos tiempos. Con las ban-
derillas fué invencible, cambiando sobre fodo, suerte
en que nadie le ha podido nile puede imitar; dicha
suerte la extremo de modo, que habiendo nacido para
ejecutarla, nada habia dificil ante su propésito; ban-

derilled en silla, con las piernas cruzadas; banderilled,
como ya se ha dicho, poniéndose grillos en los pies,
colocindose sobre un pafiuelo doblado, 6 trazaado so-
bre la arena un espacio de donde no debia salir, imi-
tando en esto al maestro Dominguez, que sefialaba un
circulo con la. espada para demostrar al piublico que
de alli no saldria, muleteando, ni aun en el momento
de recibir al toro; banderilled, colocando 4 un hombre
tendido entre sus pies; llegd, en fin, 4 lo mds dificil
de lo vistoso, puesto que llego 4 lo inconcebible.

Como matador no aleanzd la misma fama que como
torero: todas sus facultades parecian extinguirse en
la. suerte suprema; y de igual modo que Cayetano va-
cilaba ante la cara de las reses, faltindole decisidn
para perfilarse y arrancar, no pudiendo tampoco pres-
cindir en esta suerfe de su manera de ser, movida €
inquieta.

Tuvo muchos partidarios, pero muchos enemlgos
también; como lo prueban las grandes luchas 4 que
en Madrid y en Cddiz did lugar su rivalidad con el
Taio. La ultima vez que le vimos torear en la corte,
aquel astro taurino tocaba en el ocaso; el desaliento
se apoderaba de sus energias, las cataratas velaban
Sus 0j0s, y aun su animo se cohibia bajo la presion
de resentimienfos antiguos; aparecieron en los bal-
concillos de los palcos carteles en qu» habia escrita
una frase que era un ferrible recordatorio para él:
jque se vaya!, decian aquellos carteles; y el Gordito se

| fué para no volver mas; pero desde aquel momento

paso su nombre al lugar que le reservaba la historia
del arte en una de sus mejores pdginas, y alli resplan~
dece la fama del diestro, sin que puedan borrarla los
antagonismos, sin que lleguen hasta ella esos gritos
que motfejan al hombre, y no al lidiador; esas voces
que, como la de Manfredi & Curro Guillén, pueden pre-
cipitar 4 un hombre 4 la desesperacion y 4 la muerte,

: ﬁ @ :e%e 8
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El nombre del pueblo no hace al caso, ni la filia-
cién del protagonista tampoco; ni uno ni otro deta-

lle aquilatarfan el interés que pueda tener esta histo-
rieta.

5

I

Erase un maestro de instruccién primaria, entrado
ya en afos, aunque no en libras, que 4 semejanza
de su colega £/ Peldn, de la zarzuela, vagaba por
Castilla en busca de un lugar donde poder difundir
la luz de su inteligencia 4 trueque de' un pedazo de
pan,

No era el hombre un Catén, mds alld de las aulas;
pero, vamos, sabfa lo preciso para desasnar 4 los pa-
letos, ensefarles 4 garrapatear sus nombres y 4 dilu-
cidar su intervencién de chupépteros curialescos,
cualqmer conflicto de interés que entre ellos pudlera.
surgir.,

No temadis, lectores; no me propongo hacer una
critica de la ensefianza en Espaifia, ni siquiera repetir
la consabida frase de que aqui ser maestro de escue-
la equivale a suscribirse 4 perpetuo ayuno, porque
todo lo que sobre el particular dijese, resultarfa cursi
y mondétono como un articulo de dofia Emilia,

Mi objeto es otro: hacer notar 4 los que miran
como un sacrilegio lo que hemos convenido en lla-
mar fiesta nacional, por dénde un toro, €l coco de los
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4nimos apocados y de los espfritus chir[es’, fué mds
compasivo y generoso que los homb::esz alla a fines d_e
este siglo positfwsta, en que los sentimientos de equi-
dad y de justicia son monedas que se retiraron de la
circulacién por falsas. E

1T

Era un dia del mes de Junio. El sol cafa de plano,
dorando con sus rayos la fértil campifia, y haciendo
todas esas maravillas que este caballero particular
sabe, y que los poetas todos, hasta el portero de mi
casa, han descrito en diversos tonos.

Acababan de sonar ocho campanadas en un reloj
lejano, cuando nuestro asendereado maestro, desfa-
llecido de hambre, sudando un rio por cada uno de
sus contados cabellos, y maldiciendo la hora en que
al destino plugo traerle 4 este picaro mundo y la que
le habian traido sus desventuras, al pisar la calle prin-
cipal del pueblo topé con una vieja, sucia y mal en-
carada, que se entretenfa en restregar el rostro con un
estropajo 4 un arrapiezo, cuyos berridos, traduccién
fiel y exacta del dolor que le producia Ja operacion,
semejaban 4 los de un cerdo colocado sobre el fatal
banquillo.

Atento y cortés el hombre, cual cumple 4 los que
difunden la ilustracion, despojése del raido sombre-
rillo de medio queso y se dirigid hacia aquélla en la
siguiente forma: '

—Buenos dias, amiga...; yme harfa usted el obse-
quio de decirme qué direccion debo tomar para ir 4
las Casas Consistoriales?,,, '

‘Levant6 la vieja pausadamente la cabeza; se qued$
un momento pensativa, porque aquello de Casas Con-
sistoriales no le sonaba bien; pero, vamos, supuso, al
fin, que le preguntaba su interlocutor por el Ayunta-
miento, y contesté con visible mal humor, mientras
retenfa al chiquillo por las orejas para que no huyese:

—Mire: toma usté toa la calle alante; tuerce usté
pa la disquierda; giielve usté la casa del tio Mata-
cueryos...; tira luego pa la erecha, y alli verd usté
una casa grande, y aquella es; no #/¢ pérdida.

— Gracias, sefiora, :

* —No hay por qué.

¥ el maestro tomd la direccién indicada, mientras
la 'vieja reanudaba la interrumpida operacién de her-
mosear al pequefio, cuyos chillidos herfan los ofdos
de un modo lastimoso, ¢

Después de no pocas vueltas y revueltas, llegé el
maestro frente 4 la casa grande designada por la vie-
ja, cuyo balcon principal, cubierto con ancha percali-
na roja y gualda, contenfa en aquel momentn nada
menos que al propio sefior alcalde, 4 sus tres hijas,
que. parecfan tres besugos bermeanos, al Sr, Lino,
barbero, herrador y secretario interino del Municipio,
4 Doroteito, estudiante de veterinaria y novio de Pe
tronila, la hija mayor del sefior alcalde, 4 D. Protoco-
mio, médico y organista, todo en una pieza, 4 Ricar-
do, joven advenedizo, que era el suspiro constante de
lag pollas por sus guantes color de zanahoria con tres
botones, y & otros personajes, igualmente distingui-
dos de la localidad.

‘De haber sabido que comenzaba la capea organi-
zada como festejo mds culminante en honor del Santo
del pueblo, nada le hubieran extrafiado al maestro
aquella combinacién de maderas que cerraban el cir-
cuito inmediato al Ayuntamiento, ni tampoco le hu-
bieran cogido de sorpresa el ruido y algazara que de
la improvisada plaza salfan; pero él se figuré que se

trataba de alguna reunién magna convocada para dis
cutir y aprobar el nombramiento de un profesor de
instruccién primaria, falta lamentable que se dejaba
sentir, y al redondel se col6 filtrandose por un agu-
jero.,

Tomé rectamente el camino para alcanzar la puer-
ta de la casa de la villa, que se le presentaba poco
menos como la puerta del cielo, cuando en el mismo
instante dieron suelta 4 un toro, animal enorme, ne-
gro, muy negro, aunque no tanto como el presente y
el porvenir de aquel infeliz.....

El maestro quedé parado en firme, como si dos
manos ocultas en Ja tierra le hubiesen cogido de sus
piés, y un terror inexplicable que cegaba sus ojos
con nubes sangrientas, recorrié todo su cuerpo y le
llegé al corazdn, dejandoselo del tamaifio de una ave-
llana...

El toro se fij6 en él, y él no separaba los ojos del
toro; parecia que lo habfa fascinado; lanzé aquél un
mugido espantoso, algo asf como el eco cavernoso
del infierno, escarbé el suelo, levantando una nube
de polvo, movio sus orejas grandes y peludas ‘como
las de un monstruo, y partié veloz.

El instinto de conservacién hizo al maestro mo-
verse de izquierda 4 derecha, buscando punto por
donde huir, y la fiera engafiada pasé bramando, para
revolverse al punto y secundar la acometida y verse
nuevamente burlada.

El ptblico, que no estaba en el secreto de los
quiebros aquellos, ensordecié el espacio con sus
aplausos y vitores; pero el héroe, que repuesto del
primer momento de estupor no estaba en disposicion
de demostrar sus conocimientos taurinos, y lo que
pretendia era escapar, tomé una carrera mds que
mediana, y se encontrd con el alcalde, y hablé con él,
y en premio de su bizarrfa (porque nadie apeaba a
la primera autoridad de su burro, de que el sujeto
que tenfa delante podia, si lo intentaba, eclipsar las
glorias del propio Lagartijo), le concedié lo que soli-
citaba; y en el pueblo vive feliz y contento, quien de
un modo tan ingenioso, aunque indirecto, ha podido
resolver, tras rudo batallar, el arduo problema de los
garbanzos, _

Luis BUESA (Capote). '

Bilbae.
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Mucho puede la aficion
en el picador Conesa,
pero estd mds re.nolon
en la sit/a... que en la mesa,

Elogiando al diestro Osuna,
piisele en cierta ocasion
en los cuernos de la luna;
y ésta.,. le dié un revoledn,

F. Roic BataLiEn.

Cuando maestra sea Irene
casard con Juan Morera,
pues dice €l que le conviene
una mujer de carrera.

Don Juste Villapadierna
se quedd tuerto de un ojo;
¥ su hermano quedé cojo,
no de un ojo, de una pierna,

L. Reponpo Toriia,
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 C00 SE ADOUIERE UN ASIA

0 dice la historia, en puntos de menos importancia tan exten- S

sa, si fué lunes 6 jueves cuando el consejero de Castilla, jubi- 5~ ~

lado, D. Germdn de Cafiizares salié, acompafiado del carrilludo ' |

clérigo D. Patricio Olafieta, después de su tltimo ataque de
asma. Bien es cierto que en un dfa de una semana fué, alld por los afios
evangélicos de mil setecientos noventa y tantos.

Caminaban Prado adelante, en direccién 4 la huerta de los Jeréni-
mos, percibiendo el aroma de las acacias que empezaban 4 engalanar
la primavera. D. Germén se detenfa cada tres pasos para tomar alien-
to, y apoyado en su recio baston retorcido echaba ansiosas miradas al
padre, como queriendo continuar la conversacién interrumpida, mien-

tras los accesos de tos tornaban su cara
violdcea y hacfan balancearse graciosa-
mente los faldones de la casaca; luego,
limpidndose con un paduelo de hierbas,
continuaba. He aqui de qué manera tan
graciosa refirié una travesura de las mil
que tenfa en la cuenta de su juventud
aquel bazar de afios,

—-Tenia yo diecinueve abriles, sefior
de Olafieta, dfas mds, dias menos, cuan-
do bajando cierta tarde por la angosta
calle del Ave Marfa, acerté 4 entrar por
una calleja que 4 mano izquierda en-
contré, y que se llamaba calle de la
Esperanza, aunque mejor debiera lla-
marse de la desilusién, Crea vuestra
merced que nunca hubiera imaginado
que en aquellos momentos en que el
hombre mds descuidado vive y cami-
na, estd mds 4 riesgo de morir y tro-
pezar, Una y otra cosa sucediéronme
cuando, al llegar cerca de los comien-
zos del barrio de la Primavera, fijé mis
ojos juveniles en el talle de una mujer
que ante mf caminaba, como una cons-
telacién de amor puesta allf por el dia-
blo para marcarme una ruta que seguir
en lo sucesivo. Adelantéme y atajéla.
iQué mujer, padre, qué mujer! (Aquf
se detuvo el jubilado para tomar alien-
to, y el padre lo perdié de puro escu-

char.) Era una manola con mds lumbre j

en los ojos que tiene el sol del desier-
to al medio dfa; buena estatura, corto
y sonoro andar, amplias caderas, labios
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esos y rojos, y boca muy pequefla, y al parecer dispuesta 4 soltar la primer sinvergiienza al primero que
se acercara. Llevaba su vestido de medio paso con mis sandunga que la Tirana, y una mantilla de madro-
#os con forro encarnado, que no habfa mds que pedir, La llamaban Pepa la Huevera, merced 4 la profesién
de sus padres, que 4 tal comercio se dedicaban; y atn conservo fresco en la memoria el aspecto de aquella
casa en que vivia, no disefiada, seguramenre, por D, Ventura Rodriguez, pero sf encantadora por su senci-
llez exclusivamente madrilefia. Una fachada estrecha, una puerta casi de las dimensiones de la fachada, y una
ventana con celosfa y enredadera.

— ;Y para qué tanta celosfa si la moza andaba tan libre?>—interrumpié el clérigo oportunamente.

—iJi, ji, picaruelol—respondié el vejete, haciendo una mueca socarrona y mirando de soslayo al cura,.—
:Que para qué era? Parg que los chicos no metieran la mano por entre los hierros y se llevaran la mercancia.
Su padre era muy previsor; le llamaban el 770 buena sombra, y era tuerto y algo tartamudo. Su madre era
una murciana mds ladina y mds fea que Carracuca; pero jqué importaba? Ello es que la moza me volvié loco;
dila cuanto pidié, y hasta olvidé un tantico 4 la mujer con quien para casarme estaba.

—iPecaminosos y mundanos amores!

—Malos, padre, malos; hubo un dia en que tuve que sumergirme en una tina para evitar una' sorpresa del
padre... ¥ alli nacié esto—murmur6 por lo bajo, y deteniéndose de nuevo para toser; allf nacié el asma que
me devora. Caséme, por fin, dispuesto 4 olvidar aquella aventura, que, como tantas otras, era un recuerdo
del pasado que, al despedirse de mi, se sonrefa, Yo era un hombre formal. Saraos aristocrdticos me recla-
maban; salones de elegantes cornucopias y dorados sillones me ofrecian sus horas deliciosas y su lujo asidti-
co. Mi uniforme se retrataba majestuosamente en los caprichosos espejos y en las miradas de esas mujeres
que parece que Gnicamente crea Dios para los bailes de sociedad. El minué era mi delirio y la pavana
mi idolatria. Pero tenfa un secreto pesar; Pepa la Huevera me importunaba con sus celos, y no me dejaba
vivir en paz. No sabia que me habfa casado, y esto me perdié. Un difa templado y primaveral bajaba yo con
mi mujer por esas riberas del Manzanares, sagradas como las del Ganges, porque si éste tiene el recuerdo de
una religion pagana, aquél tiene el recuerdo de los dias encantadores; los arboles, cubiertos de verdor, apenas
se mecfan al beso enamorado del airecillo, y el cielo puro, esplendente, invitaba 4 gozar de las dulces horas
en que el hombre deja lugar para que hable su alma,

Aquella tarde estaba yo verdaderamente enamorado de mi mujer; sus bellas y aristocrdticas manos, cu-
biertas de anillos, me parecfan m4s didfanas que nunca; sus rubios cabellos destellaban al sol con luces de oro;
sus ojos azules me parecfan que eran los de la felicidad que me miraba; y, sin embargo, padre, la tempestad
mds subita surgi6 entre los dos, Imagindos un cielo sereno que se torna cobrizo, el viento que se desencadena,
el rayo que fulgura y el trueno que lleva de montafia 4 valle el eco majestuoso de su voz poderosa. Pues eso
no es nada comparado 4 la furia de la Huevera, que, saliendo de entre las ramas, los ojos turbios como las
hienas, y uno de sus chapines en la mano,"acometié 4 mi desdichada esposa con tal empuje, que sélo Dios
pudo obrar el milagro de que la dejara con vida. Tras de la tunda se marchd, y no la he vuelto 4 ver. Pasaron
afios y afios— suspiré tristemente Cafizares —y he sido feliz, muy feliz. Mi esposa era un 4ngel que algunas
veces se incomodaba; pero yo me vengaba atrozmente de sus incomodidades y deficiencias de genio.

—¢De. qué modo, Sr, D. Germdn?

—Veréis, padre: me escondfa en lo mds obscuro de mi aposento, y buscaba un objeto que besaba con frenesf.
' —jAlguna trenza de sus cabellos? :

—iAh! No, sefior, el chapin de la Huevera, que ain guardo como si en €l se encerrara la primera esperanza
de la juventud. :

Dijo, y sacando de la escondida faltriquera la indispensable caja de rapé, ofrecié un polvito 4 su acompa-
flante; y 4 ratos tosiendo y 4 ratos caminando perezosamente, apoyado en su recio baston, se retiré el viejo
hacia sus reales, riendo de las cosas de su juventud 4 través de su vejez, mientras el sol de aquel dia que,
como Cafiizares, declinaba, iba 4 reflejarse en las lustrosas y pardas espaldas de la ropa talar del padre Olafieta,
y mientras el toque de Angelus, sonando en la capilla de San Fermin, de cerca, y en las monjas de San Pas-
cual, de lejos, y mds lejos atin en los infinitos conventos de bernardos y trapenses, jerénimos y trinitarios con
que Madrid se enriquecfa, convidaba 4 la oracién y al recogimiento.

LeoroLpo LOPEZ DE SAA.

TIENTA DE BECERROS DE D. ESTEBAN HERNANDEZ

Mayoral y cabestros conduciendo becerros al corral,



A la orilla del rio,
junto & un otero,
fijos los lindos ojos
en el sendero
por donde viene el nombre
que amor la inspira,
¥ que la vuelve loca
cuandn la mira,
se encuentra la pastora]
de mds primores
que existe por aquellos
alrededores.
iQué mirada la suyal
jQue ojos tan vivos!

1Qué raspados! jQué grandes
qué expresivos!
Pero és lan desdefosa
la pastoreilla
(lo-cual en las mujeres
no es maravilla),
que aunque idolatra al hombre
que estd adorando,
con sus {ieros desdenes
le estd matando.

—Pastora de mi vida,
-gentil pastora,

Becerro derribando al tentador~Frascuelo al quite.

mitiga pronto el ansia
que me devora;
mira que yo no vivo,
que.no sosiego,
porque ti me asesinas
con tu despegc;
mira que yo estoy loco
desde el instante
en que vi de tus ojos
la luz brillante; .
y en sueilos{por supuesto)
_probé las mieles
de esos labios tan rojos
. como claveles;
mira gue tus rigores
me tienen loco,
iy que por ti me muero
pogquito 4 pocol
Pideme lo que quieras;
manda, pichona,
¥ y¥a verds lo que hago
For tu personal
¢Qué quieress %U'na estrella?
¢La mds brillante?
(Pues d buscarla al cielo
: voy al instante!
0 4 buscar cuantas haya
YOy en persona,
para hacerte con ellas
una corona.

En esto asomd un toro
por el atero,
y hacia ellos se dirige
safudo y fiero.
Comprendiendo el peligro,
; gpe se avecind,
el rendido mancebo
trepa d una encina;
1¥ la gentil pastora
tuvo que echarse
al-rio de cabeza
para salvarsel
MANUEL SoriaNo,

g


http://que.no

PAN Y TOROS 9

£

i

.

Chano tentando al becerro Fickirichi,

jAdiés ilusiones dulcisimas de ver toros ¢ cosa
parecida, después del largo paréntesis que las lluvias
han establecido entre los aficionados y su fiestal El
cielo se conjura contra nosotros; no hay sino resig-
narse y esperar asi esos dias mejores, que casi siem-

pre llegan cuando no hacen falta; jay bendito San

Marcos, patrén de los pitones, cudn poco favoreces 4
diestros. y siniestros, 4 empresarios y contratistas y
‘al comin de las gentes sobre todo!

El cielo se ha hecho agua para aguarnos el gusto
y purificar el dicho de Quevedo de que

Los deseos J el vino_
son aguados donde quiera.

El sol se ha hecho espafiol y estd de guasa.
- Esto no es verso, pero es verdad,

Un dfa rasga el denso capuz de las nubes, y arroja
torrentes de luz, vistiendo de gala 4 la Naturaleza,
como si fuera ocasién de besamanos, '

Los lidiadores desarrugan el cefio y se preparan 4

sacudir su inercia y 4 vestirse la taleguilla 6 4 desem-
potrar de su bolsillo la papeleta de empefio del traje
lila y oro 6 marrén y plata; jah! y lo que es més triste,
¢l colorado y negro también, y hasta el de color de
pasa con zurcidos y pasamaneria de similor, De entre
los caireles y los bordados y de las borlas de la mon-
tera y de las contratapas del capote, brotan las espe-
- cias conservadoras; y no nos referimos precisamente
d Castellano, sino 4 la pimienta, recurso de los po-
bres contra la polilla, y eterna habitadora de las c6-
modas humildes,

Durante ese dfa, decimos, los caballos con mata-
duras y alifafes sienten el primer temblor del presen-
timiento, ¢ imaginan, 4 manera del Blasillo de La pata
de cabra, que les introducen agujas por los ijares y
por el bajo vientre, Hombres mal encarados rondan
las cocheras de los simones tomando la filiacién de
los caballos viejos, para pensionarles en la Plaza, cla-
ses pasivas que obtienen después de tantos afios de
tribulaciones, afios que pasan ora tirando del ligero
serret, ya enganchados al lujoso maild, bien al lan-
deau de un duque arruinado, y seguramente condu-
ciendo, en el ocaso de su edad, el pesado simén
puesto al servicio de damas y galanes, ya arrastrando
al acompafiante de entierro que va burldndose del di-
funto, ya haciendo viajes d la estacién 6 llevando en-
fermos al Hospital y enamorados 4 las afueras.

'El naranjero hace también acopio de la sabrosa
fruta; el mono sabio piensa con delicia en su chaque-
ta roja llena de sangre y mugre; el alguacilillo, nuevo
D, Alvaro de sombrero con plumas, piensa en su
jaca torda y en la ocasién en que ha de lucir sus mér-
bidas piernas, cefiidas por el negro calzén, y el pre-
sidente en la primera silba y en el coche de los ga-
lones,

De pronto se oscurece de nuevo la luz solar; ancha
nube se dilata y cubre el horizonte de Madrid; surge
la histérica familia de los paraguas como abultados -
yientres que miran al cielo; éstos con la elegante cur-
vatura del hongo, aquéllos como ciipulas de monas-
terio, y los de mds alld como basbales jigantescos dis-
puestos 4 cobijar un pueblo mds grande que el de Al-

' cobendas; dlzanse las seforas las sayas, quizd por no

mojarse la orla del vestido 6 para dejar al descubierto
las enaguas limpias y con mds encajes que sabanillas
de altar; aparecen 163 de los impermeables con las
capuchas caladas, tristes imdgenes de serenos sin chu-
zos, y al fin, abriéndose las cataratas del cielo, des-

' plémase el turbion, crizase las lineas de agua en
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todas direcciones como los sombreados de las carica-
turas de Ortego, y en la villa y corte, tan dada 4 los
pequefios escdndalos, sélo se oye el ripido gorgotear
del agua entrando en la boca de la alcantarilla, 6 una
voz quejumbrosa que grita desde el umbral de una
puerta y pregona un extraordinario con el discurso de
algin hombre publico; como si los discursos de los
hombres publicos fueran cosas extraordinarias ya,
El cartel de los toros se convierte en una especie de
hule brillante; y sobre la advertencia que dice si el
tiempo lo permite, azota la lluvia con furia, como di-
ciendo: El tiempo no lo permite, no, ni lo permitird
hasta que haya toreros d su guslo, d los que se

anuncien prometan lener amor propio y consumar |

la suerte de recibir, y la de aguantar, y la de que
brar d cuerpo limpio, y la de gallear, y la de pasar
d toros con quietud y aplomo; hasta entonces las nu-
bes persistirdn en su castigo, y el sol sdlo se verd
bordeando fantdsticamente alguna nube, descolo-
rido y sin fuerza, redondo como las cabezas de los
ingleses de los tiempos de Byron, aquellos de quie-
nes decta el gran poeta que banaban sus cabezas de
queso de bola en las aguas negras del Tdmesis.

Esto es lo que dice la nube, 6 por lo menos algo
de lo que parece decir; pues yo no creo que un vapor
sea capaz de dirigir apdstrofes tan largos; por mds
que hubo ya vapores que hablaran con mds latitud
que Castelar, tales como el del padre de Hamlet en
Dinamarca y el del Comendador en Sevilla,

Pero volviendo 4 lo dicho por el temporal, contes-
temos nosotros que todos esos dichos son cosas de las
nubes, ilusiones fantdsticas que no pueden realizar-
se jay!

Volverdn las oscuras golondrinas
de tu balcon los nidos & colgar;
pero el arte de Ronda y de Sevilla,

ese no volverd,
no volverd.

Esta muisica tiene cola; repitimosla siempre, pero
no dudemos del porvenir; tal vez cuando abra sus
puertas el coso, veamos alardes de valor y gallardias
de arte, que eclipsen 4 todas aquellas glorias de quie-
nes tanto se habla y se escribe.

|Ahl Si asf lo hicieran los diestros, que Dios se lo
premie, y si no, que no se les contrate.

EL Mo70 DE LA FUENTECILLA,

A e
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Un picador muy borracho y muy holgazén, que pi-
caba en pocas corridas, despert¢ cierta tarde la indig-
nacioén del piiblico, por no querer acercarse 4 la res,

Uno de los que mds le denostaban era un aficiona-
'do, que segtin malas 6 buenas lenguas, tenia relacio-
nes {ntimas con la mujer del picador,

Este se fijé en el que alborotaba tanto. /

—Ande usted, tumbdn, botijo, cobarde,—gritaba
el aficionado como un energlimeno.

El bicho se dirigié entonces, por casualidad, ha-
cia alli, y el piquero ni aun tiempo tuvo de poner en
ristre la vara,

‘Embistié el animal con fuerza, desmonté al hom-
bre, dédndole un porrazo mayusculo, y se llevé al ca-
ballo campanedndole atrozmente,

El picador fué conducido 4 la enfermerfa, con una
gran conmocion, en que no intervenfa poco el vino.

—Oye—Ie dijo 4 un mono sabio al volver en si, y

acorddndose del aficionado maldito,—dile 4 ese del 3
que mafiana seré yo el toro.

Y decia verdad.

Gp—

—Una vez—decfa un gitano,—iba yo pa la feria
de Ubeda, cuando ar regorver un recéo der camino
me encuentro con un cuatrefio, con més cuerna que
un carabao. jUstén creerdn que masusté? Me quito er
catite, cito ar toro, pase va, pase viene, hasta que sa-
costé rendfo.

—Menuda carrera emprenderfa usted enseguida,—
dijo uno que le escuchaba.

—No, sefi6—replicé el gitano con sorna;—como
no tenfa prisa, me entretuve en contarle los dientes,
—E

El alcalde de un lugar vino 4 la Corte con el fin de
contratar varios toreros para la funcién,

— ¢Cudnto dan ustedes?—Ile pregunté cierto mata-
dor de novillos,

—Diez duros, y veinte si se deja usted coger, por-
que eso gusta mucho en mi pueblo.

— Y si me mata el toro?

—Entonces—respondid ‘el alcalde rascindose la
cabeza como el que se ve en un aprieto,—entonces le
daré 4 usted cuarenta y la contrata para el afio pré-
ximo. 3

“%\..__-

Pensdbase celebrar en Mdlaga una corrida organi-
zada por cierto empresario que pasaba por hombre
poco formal en cuestién de pagos, y el cual, para dar,
mds aliciente 4 la fiesta, hizo consignar en el cartel
que de los tres matadores contratados, que eran el
Gordito, Chicorro y Hermosilla, banderillearfa en
silla el primero, y darfa el segundo el salto de la ga-
rrocha,

—JY de usted, qué especialidad anunciamos?—
pregunté el empresario 4 Hermosilla.

— Pues ponga usted que yo cobraré antes de ves-
tirme —le respondio el diestro con sorna.

Log diestr-s. Pombita y Algabefio estén en tratos con
la Fmpresa de Mdlaga para torear en aquella plaza la
corrida que se dispone para la festividad del Corpus.

—Antonio Guerrero (Guerrerito) tiene ajustadas tres
corridas en Zaragoza, d's en Ayamonte y varias en Ma-

drid, sin ntiimero determinado.

—Nada menos qne treinta y tres corridas ha toreado el
diestro sevillano Guerrerifo en la temporada ltima.
= Recomendamos 4 la empresa madrilefia este dato, siia
diendo estos otros, que son los que mds tranquilizan & lss
empresas.

No ha sufrido ningtin pereance.

—T.ag novilladas que desde hace tiempo se vienen anun-
ciando se han suspendido indefinidamente hasta que
sienta el tiempo.

—El rico labrador sevillano D. Ignecio Villalén ob-
sequid hace nocos dfas & varios amigos con un»a jira cam-
pestre, y como fin de fiecta se dispuso nna encerrona con
tres novillas de las ganaderfas de D, Basilio y D. Joaquin
Peiialver. )

El personal de curdrilla Io compusieron D. Jerénimo y
D, Fernando Villalon, D, Jusn Pérez de Vera, D, Ramén
Gutiérrez y D. Pedrc Sanchez, actuando de jefes el ban-
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e Valencia. D. Manuel Angulo.y el
1.+illero de Fuentes Valencia. D. Manuel Angulo-y e
%::;clll:rillero Antoni Montes de Oca (Caniqui).

La primera novilla fué muerta por Valencia,después
de una buena faena de mulega‘ de una superior estocada,
que hizo innecesaria la puntilla.

D. Manuel Angulo y Caniqui dieron fin de sus noyillas
como Dios les dié 4 entender (y el arte).

En resumen: una fiesta agradable, de la que guarderdz
los asistentes gratos recuerdes, ’

A la empresa de Sevilla le ha sslido, como 4 la de
Msdrid, un Aranjuez que la haga 4 veces la competeneia;
¢6lo que el Aranjuez de alli es el pueblo de Alecald de
Guadaira.

Durante los diss de feria se eelebraran en dicho pueblo
tres corridag de toros. en que estoqueara Guerrita.

No vale nada la romerfa 4 Torrijos en comparacién de
Jo que serd esta romeria.

Nada,

¥1 Coso sevillano vertiéndose del todo en el alcalareiio

—La empresa de la Plaza ae Toros de Jerez tiene d's-
pues‘as tres corridas, que se celebr»rdn en esta forma:
la primera durante la ferie, en que lidiardn ganado de Vie
llamarta los diestros Luis Mazzantiui y Emilio Torres
,’Bombs't%:- la segunda, con toros de Miura y los espadas
Bomba, Minuto 'y Jevezano, y la ultima con los mismos
diestros, no estando atin determinadas las reses que han
de lidisree. 2 L ;

—Joequin Navarro (Quinifo) ha sido 'ajustado para to-
rear dos corridas en la Plaza de San Luis de Potosi (Méji-
¢0), en las cusles lidiard ganado del pafs.

—Verificada en Bilbso la sub sta del arrendamiento de
Ia Plaza de Toros de Vista Alegre para las corridas del

réximo mes de Mayo, hasido sdjudicada 4 los Sres. Mar-

tin Lépez y Unibaso, los cuales se disponen & organizar
dos corridss extraordinariss con gansdo de Colmenar,
para Jag cuales han contratedo 4 los valientes espadas Fa-
brilo, Bombita y Algabedio.

—Ha sido obsequiado con un /u##nch en el Poerto de
Santa Marfa, donde reside, el ‘matador de toros Luis Maz-

‘zantini.
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CHARADA |

(Remitida por D. M. Clavo)

Es de un gran republicano
mi primera el apellido
cjojald! fueran como éste
los hombres de otros partidos),
Mi segunda es una letra
que se ve en el alfabeto;
¥ mi ferera en la escala
también ocupa su puesto;

y la cuaria €5 sobre quien
ejecutan sus faenas
los tode de esta charada
or ganarse unas pesetas,
pronto con estos datos,
me juego yo dos pesetas
¥.. creoque no las pierdo,
« Que-la solucion.encuentras

11
ANAGRAMA
(Remitido por D. Juan Puigventos)
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Sustituir los puntos por letras que den el resultado de una cuadrilla
de nifios compuesta de matadores, banderilleros y picadores,

TARJETA ANAGRAMA

(Remitida por D. Joaquin Foruny)

Agustin Ronguete Mivar.

Combinar las precedentes letras de manera que resulte el nombre] de
un matador de toros contemporineo.

(Las soluciones en el préximb nimero).
SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

Al concierto de puntos:

C 1 GARRON
P E & O T E
M U R)»C-I A N O
G R A J O
MEL I L L A
C ANTARUES
€ Hi AT 0O
TRE<CATLES
A la tarjeta anagrama: ANDIDO MARTINEZ (MANCHEGUITO).
Al acréstico:
G UERRITA
E C I J AN O
i G AW R A
FUENTEDELS 0L
P A RRADO
T . RAE R L TG
P E P E T E

A la charada: COSTILLARES.

. & 5

5 el

<t CORRESPONDENCIA PARTICULAR -~

. o) 8

&, S, M.—Bien medidos los versos & intencionados; pero debe hacer
todo el romance valiéndose del asonante con que empieza, Sélo asi
podrd darse 4 la estampa,

F, 0. y F,—Se publicardn sus pasatiempos.

R, Bescansa,~Idem id.

Un aficionado al arte —Idem id.

F. C, Caballero.—Hombre,,, que mande algo, y ya veremos.

. P. Lépes,—Madrid.—Se publicard cuando le llegue la vez, que espero
sea pronto. Muy bonita.

P, 5. Ocasia.—Madrid .—Procure mandar las composiciones en cuar-
tillas sueltas, porque si no es un lio, credime usted, Se publicari.

E. Casanovas.—Barcelona,—Mil gracias por lo que promete; se espers
y se confia en su mérito.

Eme,—Gracias, se tendrd en cuenta su deseo.

A, Martines,—Cartagena.—Cuando haya lugar y ocasién.

Tio Cuco y Maceo.—Valladolid. —Se han puesto ustedes el antifaz tan
mal, que se les conoce... Me recomiendan por aquifque tomen uste_
des tila 4 todo pasto, porque eso tranquiliza.

Se suplica 4 los que quedan sin respuesta en el nimero de hoy, la es-
peren en el préximo; jah!, y que todoslos que mandan acrosticos sepan
que si son publicables, se publicardn, y si no... jqué le vamos 4 hacer!

Pinto. impresor, Flor Baia, 11
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COLABORADORES :

Literarios: D. José Sinchez de Neira.—D. Luis Carmena y Millin.—D. Eduardo de Palacio.—D. Angel Rodriguez Chaves,—D, José
Estraii.—D. Roberto del Palacio.—D. José de Laserna.—D. Juan Pérez Z(higa,—D. Federico Minguez.—D. Mariano del Todo y Herrero.—-Don
Manuel Serrano Garcia-Vao.—D, Enrique Contreras y Camargo.—D. Félix Méndez — D. Manuel Soriano.—D, Luis Gabaldén.—D, José Vizquez.—
D. Alfredo F. Feijéo.—D. Antonio Lozano.—D. Jos€ Gil y Campos,—D. José Dolz de la Rosa —D" Manuel Reinante Hidalgo,—D. Francisco Lépez
Breme,—D. Carlos Olmedo.—D. Nicolés de Leyva,—D. Manuel del Rio y Garcia,—D. Dionisio Lasheras.—D. Emilio Boli,—D. Luis Sdnchez
Aldez,—D. José Balbiani,—D. Carlos Crouxelles,—D, Jorge Vinaixa.—D, Joaquin E. Romero.—D. Fiacro Irayzoz. ]

Artistieos: D. Miguel Herndndez Néjera,—D. Ignacio Ugarte.—D. Luis Bertodano,—D. Juliin Tordesillas.—D. Rafael Latorre.—D, José
Abarzuza.—D, Emilio Porset.—D. Eulogio Varela.—D. Carlos Arregui.—D. José Solis.—D. Fernando Adelantado. : "

Fotograficos: D. Tosé Irigoyen.—D. Julio Prieto.—D. Mariano Rodero.
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HOTEL PILAR Drfey |

: .(ANTES HOTEL NAVARRA) ;
A CARGO DE MANUEL ALMIRON

ALCALA, 17, TRIPLICADO
(con vistas 4 la Puerta del Sol)—Madrid
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Casa especial para la confeccién de toda
clase de prendas 4 1a medida,
Grande y variado surtido en géneros: del

e reino y extranjero. - .
Economia y confort en todos los servicios, mobiliario
lujoso, asistencia esmeradisima, Casa recomendable por la Plaza' de Matute 11 p - Gip
exquisita amabilidad del personal, . . '] ’ rin
Intérprete Coches de lujo MADRID
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Santo Domingo

G. ALONSO

Sehacen con v.stas hilo desde b pesetas
LOS PRECIOS SIGUIENTES

LRH
Poner cuello, pecho y pufios,
¥istas Rilo., 36, sai Ve seinten de

Camiseria de
: G. ALONSO
Especialidad en camisas 4 la medida
SE ARREGLAN CAMISAS A

Poner cuello, vistas hilo..... 1 peseta.
Poner punos, idem id........ H

REMITEN PEDIDOS i MEE=SEE== 4 PROVINCIAS

18, PLAZA DE SANTO DOMINGO, 48

(junto a Ia ferreteria)
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