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JUICIO CRÍTICO 
de las corridas de toros celebradas en la plaza de esta Corte en los días 21, 22 

de Abril de 1897. 
y 25 

Extraordinaria.—miércoles S i l .—Un lleno completo como el del día de la inauguración de la temporada; 
un día regular y nada más, porque á ratos el aire estorbó algo; un Presidente llamado Peña Costalago; dos espadas, 
Mazzantini y Guerra, y seis toros del Duque de Veragua; he allí los elementos principales que fueron base de la 
fiesta, tanto tiempo ansiada por la afición madrileña. 

Sin más preámbulos, para no ocupar otro espacio del que nos está concedido, emitiremos nuestra opinión fría y 
serenamente. No nos gustó el ganado ni poco ni mucho. No era endeble ni flojo, que poder tenía y bien criado estaba; 
pero le faltaba sangre, bravura y voluntad, en términos de que al llegar al segundo tercio de la l id, se huyeron 
todos los que ya no lo estaban, y en el último defendiéronse en las tablas con visibles muestras de mansedumbre. 
Esta vez dejaron muy por bajo la fama de la vacada, á pesar de haber dado fin de una docena de jacos, mal defen
didos por los picadores, que á excepción de Pegote y Chato—en algunas varas, no en todas,—se portaron muy 
medianamente, como todos los banderilleros, que nada notable hicieron. 

Mazzantini fué el héroe de la tarde. Cuantas deficiencias apuntamos en el número anterior y algo más que pro
bablemente le harían notar sus amigos, unido á la poca tolerancia que con él observa cierta clase de público, de
bieron excitar su amor propio para llevar á la plaza gran dosis de voluntad y vergüenza torera en xm día de prueba 
como lo era el referido, puesto que venía á ponerse en comparación con el torero de prestigio, que hoy ensalza la 
prensa que más circula. Así lo conocieron todos los espectadores cuando le vieron tomar los trastos de matar, hacer 
el saludo y marchar en busca del primer toro. Parando más que otras veces, pero nó lo que quisiéramos, pasó de 
muleta con desenvoltura, y al ver á la fiera cuadrada en el terreno que ella eligió, se perfiló en corto, y por derecho 
entró y en rectitud salió, dejando en la cruz, á volapié neto, clavado el estoque hasta el pomo. Cuando llegó á la cola, 
el diestro se volvió de cara al mismo tiempo que el toro caía patas arriba. No menos acertado estuvo en su segundo, 
al que pasó mejor y más de cerca, arrojándose al volapié,^evo pinchando en hueso inmejorablemente: y entonces, en la 
nueva faena pausada y cumplida que ejecutó, dió á conocer serena inteligencia. Se situó frente al testuz con esa 
postura escultural que tanto alaban las gentes de toda clase: parecióle que no estaba colocado tan rectamente como 
debiera, y sin perder la actitud, mejoró su terreno, é hirió en los rubios de una manera tan magistral, que fué un 
verdadero asombro. Si bueno fué el uo/apiV'al primer toro, no quedó atrás en este segundo. A l tercero, buey de 
solemnidad, le dió cuando estaba cerca del tendido 3 una media estocada anwcawiio, que resultó corta, sin duda 
porque creyó que el. toro haría por él, puesto que conservaba pies, y luego un wía^ 'menos hondo que los anterio
res, pero alto y algo perpendicular. 

Gnerrita, á pesar de sus buenos deseos, estuvo abandonado de la fortuna. Mató al primer buey que le tocó de un 
golletazo é, paso de banderillas, que era lo que realmente merecía, y que el diestro ya había intentado con otros pin
chazos bajos de igual manera. Dió en la faena pases muy buenos, otros muy malos, siempre cerca y encorvado. A l 
segundo le despachó con un trasteo parecido, encaminado á sacar al toro de las tablas, y aunque al hilo de éstas, 
entró con el terreno cambiado, y también ápasg de banderillas le arrimó una baja y atravesada. Mejor faena hizo en 
el último, con más arte y de más lucimiento, si no fuese por ese afán de sacar á los toros de las tablas, empleando, 
en vez de pases para sesgarlos y allí matarlos como debe, esos sacudimientos del trapo, alargado en línea recta, á 
manera de látigo, que son extraños á toda noción de buen toreo; peio aquella estocada, ápaso de banderillas, alta, 
tendida y muy poco atravesada, que le valió palmas de algunos, fijó en su semblante marcas visibles de disgusto. 
Los toros dan y quitan, no hay que apurarse, que al chico fácil le es volver por su negra honrilla. 

Los dos espadas muy aplaudidos en quites y en banderillas que pusieron al sexto toro; mejor el par de Guerra 
que el de Mazzantini: éste bien en la dirección del ruedo, salvo algún pequeño lunar; aquél, con menos brincos y 
desplantes que otros días, merece plácemes por cuatro lances que capote al brazo dió al primer toro y por una veró
nica y tres suertes de costado (que no es lo mismo) con que obsequió al cuarto. 



Jueves ^ . - S e g u n d a de abono—Poca menos gente que en la anterior, asistiendo al palco regio las Infan
tas y presidiendo D . José Sabater: tiempo feo y hora las cuatro. Capitaneó las cuadrillas Eafael Guerra, llerando 
de compañero á Antonio Fuentes para estoquear seis toros del inteligente ganadero D. Esteban Hernández que no 
dieron el juego que esperaba su dueño, puesto que á pesar de su buen trapío, de su poder y del esmero con que los 
cría, algunos fxieron abantos, otros se huyeron y todos conservaron facultades hasta el final de su lidia. No les faltó 
sangre de casta al tercero y cuarto especialmente; pero suponemos que, áfin de alimentarlos el pasado invierno en 
que tanto han escaseado los pastos, se les ha dado trigo y avena, y este pienso, muy bueno para robustecerlos tiene 
el inconveniente de que se habitúe el ganado á ver gentes á su lado en más número y mayor frecuencia de lo que 
conviene al toro bravo. Apuntamos la idea, que no es ocasión de explanar ahora. Con otra lidia de la que se les 
dió, con menos recortes, quitando de la derecha del picador aquella bandada de pájaros de mal agüero y no aco
sando á las reses tres piqueros á un tiempo, seguro es que de otro modo tendríamos que apreciar''una corrida que 
pudo ser buena y no pasó de mediana. El director de la lidia no supo ordenarla y toda la tarde fué convertido el 
ruedo en un desorden bochornoso, sin que en alguna ocasión que quiso reprimir el ímpetu de los picadores consi
guiera ser obedecido; ¡á qué tiempo liemos llegado! 

El buen Guerrüa estuvo activo é inteligente toda la tarde. Con el capote en las largas y corriendo los toros 
consolidando más y más la justa fama adquirida, lo mismo que clavando un par de banderillas al sexto toro' 
todo sin desplantes ni brincos, como cumple á un espada de su categoría. Pareció que así iba á dar muerte á los 
toros que le correspondieron, según lo erguido y arrogante que llegó hasta ellos; pero á los primeros pases ya em
pezó á abrir las piernas y á encorvarse, por ese maldito defecto de pasar muy por bajo para que el toro vea el suelo 
únicamente, teniendo que recular y perder terreno el diestro: ya es tarde para corregirse. A l primer bicho, después 
de trastearle como va referido, auxiliado por los peones, le dió un buen pinchazo en hueso, que no penetró por el 
cuarteo que al arrancar hizo el diestro, y luego arrancando por derecho á más distancia y sin Jiar clavó el estoque 
hasta el puño, al lado contrario, saliendo perseguido con tal ímpetu, que á pesar de su incomparable ligereza, du
damos mucho que hubiese logrado alcanzar las tablas á que se dirigía, sin el oportuno capote de Juan Molina. 
Aplaudieron unos la estocada y .otros al verle libre de trance tan apurado. El trasteo del segundo no tuvo más de
fecto que el abuso de los pases arrastrando, á un toro que humillaba demasiado; dió algunos buenos y un pinchazo 
arrancando, en que entró y salió bien, y después, del mismo modo, sito liar, otra entera buena algo tendida, que 
necesitó mareo de enterradores. También éstos intentaron ahondar á fuérzale capotazos la media estocada rece
tada al tercer toro á tiro rápido; pero pasando más tiempo del regular, el diestro lo consiguió con muletazos altos 
de castigo, que hubieran estado muy bien al empezar la faena, no al concluirla. A 

De Fuentes diremos poco. Bien en quites y en algún adorno. Pasando mal, despachó con un volapié bajo á su 
primer toro: al segundo, que trasteó con muchos pases, algunos muy buenos, aburriendo al público con su pesadez, 
le atizó una media buena, un pinchazo mejor y una estocada recta, todas arrancando y con el poderoso auxilio de' 
Guerrita; y al último le mechó con estocadas bajas, pinchazos altos, barrenos, gran número de intentos de desca
bello y golletazos. Si no recordásemos los buenos antecedentes de este mozo, pediríamos hoy para él la licencia ab
soluta. Que no se disculpen los matadores con las condiciones de los toros si éstos toman, como tomaron la mule
ta; que con los marrajos es donde se ve el arte y el valor que deben ostentar los que ocupan primeros puestos y no 
con toros sencillos, fáciles de manejar hasta por los novilleros. 

Domingó «5.—Tercera de abono.—A las cuatro. Densos nubarrones. Presidente, D. Eduardo Massip. Seis 
toros de Ibarra, uno de Aleas sustituido á última hora de apartado por otio de Pérez de la Concha, y de espadas 
Mazzantini, y Ee ver te. Buena entrada á pesar del tiempo. /: ' / 

Reseñaremos el trabajo de los matadores, porque el de los picadores y banderilleros no merece ser conocido. Han 
perdido el pundonor y no tienen estímulo entre sí, y de ese modo nada se consigue que pueda favorecerles. 

Mazzantini cumplió bien como director de plaza, y matando al primer toro empleó una faena sobria que se com
puso de cuatro pases, ni buenos ni malos, y entrando al volapié con decisión, clavó en lo alto una soberbia estocada 
que nos pareció con dudosa inclinación, pero debimos equivocarnos, porque el toro rodó en seguida y la ovación 
frenética que resonó en todo el ámbito del circo demostró lo contrario. Sigue la buena racha qus se inició para este 
matador en la corrida del día 21. Que continúe. 

Cuando Bonarillo tomó los trastos, llovía en abundancia: pasó de muleta con poca quietud, y como Dios le dió á 
entender y en las tablas, atizó un volapié bajo, á lo que pudimos ver, que el público se arremolinó por la lluvia en 
tales términos que dificultó toda la atención necesaria. 

Otro tanto, y más si cabe, aconteció cuando Reverte se encaró con el tercer toro. Ceñido á él, pero con poca 
quietud y menos tranquilidad, le preparó para una estocada arrancando dejó mucho que desear por su coloca* 
ción y por el feo modo que tuvo al salir de ella. . < 

Y no hubo más, sino que al salir el cuarto toro el agua le llegaba á los corbejones; que después de varias confe
rencias la corrida se suspendió, como no podía menos, y el bicho que había matado un caballo, fué conducido al 
corral. Este último toro y el primero eran preciosos, finos y acreditaban la casta; no así los otros dos cuyo tranío era 
bien distinto. F: 

J . SÁNCHEZ DE NEIRA. 



MADRID.—CORRIDA EXTRAORDINARIA CELEBRADA EL 21 DEL ACTUAL 

Luís Mazzantini entrando á matar el toro 3-0 
(Instantánea do la Sociedad Artístico Fotográfica, expresamente para SOL Y SOMBRA.) 

íoreros cesantes eri IS05 

. , Al muy ilustre Doctor Thebussem. 
: Mi qüeiido Doctor: A mieles me supo el J . ^ ^ que has tenido la bondad xde dedicarme y fué 
.inserto.en el pasado • numero de SOL Y SOMBRA; dándome á conocer la sabrosa descripción de las 
.aguadas fiestas -taurinas del mes de,Mayo de^l636, Creías hallarte ên peligroso lance al tener que 
ocuparte una vez más en cosas de toros, y sin ajeno auxilio, que para nada necesitas, has salido, 
"•como no-pódia'mmos-t de mceder'; iimpio, holga'do y "rozagante de la suerte, con gran regocijo mío y 
:no menor seguramente de tus lectores. -

¡Pues no eres tú nadie como historiógrafo de nuestra fiesta nacional! ¡El hombre que, aparte de 
otras valiosas'é importantes investigaciones, descubrió la verdadera fecha del nacimiento de Pepe-
ll lo, que todavía andaba ignorada noventa años después de su trágica muerte! 

No obstante, á pesar de toda esa sabiduría, esa ilustración, ese excelente criterio, esa varia, 
enorme y digerida lectura que urhi ct orhe se te reconoce, y que soy el primero en admirar, voy á 
venir con mis manos lavadas (me las lavo todos los días) á dispararte á quemaropa una preguntilla 
del género económico-taurino, que de fijo va á quedar sin contestación. Oído: 



¿A qué se dedicaron los toreros cuando en el año 1805 se suprimieron en absoluto las fiestas de 
toros en España? 

¿Que no lo sabes? Me lo figuraba. Ni lo sabe nadie. ¡Cuánta ignorancia! He aquí un episodio, 
que iné muy interesante, sobre todo para los que entonces se quedaron sin poder ejercer su profe
sión, y que si no fuera por mí, que en esto de descubrir los secretos más ocultos no tengo fin, perma
necería completamente ignorado. Voy á ilustrar á mis contemporáneos y á las generaciones futuras 
haciendo una mijita de bistoria. 

El ilustrado Monarca D. Carlos I I I expidió en el Real Sitio de San Lorenzo á los nueve días 
del mes de Noviembre de 1785 una Pragmática-Sanción prohibiendo las fiestas de toros de muerte 
en todos los pueblos del Reino, á excepción de los en-que. hubiera concesión perpetua ó temporal 
con destino público de sus productos, útil ó piadoso. No rezaba esta prohibición con Madrid y otras, 
ciudades principales; y posteriormente, y á petición de muchos pueblos, se fueron concediendo l i 
cencias para verificar corridas, pues en los últimos años del siglo pasado la afición á la fiesta se 
hallaba en un período de esplendor, al que contribuían eficazmente las tres grandes figuras de 
Costillares, Pedro Romero y Pepe-Jilo. 

En 1799 abandonó voluntariamente Romero el palenque de sus triunfos retirándose á Ronda, su 
pueblo natal; Fepe-Illo rindió su vida en la lúgubre jornada del 11 de Mayo de 1801, y poco 
después fallecía de muerte natural Joaquín Rodríguez (Costillares). Como si estas pérdidas no bas
taran para el quebranto del espectáculo, el espada Francisco García (Perucho) sucumbió trágica
mente en Junio del mismo año 1801 en la plaza de Maestranza de.Granada, y en ésta pereció tam
bién, víctima de una cornada tremenda, en Mayo de 1802, el matador Antonio Romero, hermano 
de Pedro. 

La excitación y el disgusto general que causaron tan repetidas catástrofes hicieron que los ele
mentos oficiales se decidieran á apretar los tornillos más que lo habían sido en la Pragmática de 
Carlos I I I , y al efecto, se tramitó un voluminoso expediente, que en este momento tengo á la vista. 

El Gobernador del Consejo, Conde de Montarco, emitió un extenso informe contrario á la cele
bración de estas fiestas, en el que entre otras razones se ponía de manifiesto la ineptitud de los l i 
diadores que habían sucedido á los famosos de épocas.anteriores; y aunque el Fiscal en su dictamen 
se mostró partidario acérrimo-del espectáculo y defendió con buenos argumentos los beneficios que 
podía reportar su tolerancia, el Consejo pleno reforzó la opinión de su Gobernador, y el Monarca, 
de conformidad, suscribió la Real Cédula expedida en Aranjuez á 10 de Febrero de 1805 denegando 
la concesión de las licencias que estaban pendientes y ̂ roM>¿emfo absolutamente en todo el Reyno, 
sin excepción de la Corte, las fiestas de Toros y Novillos. 

Por virtud de esta Real Cédula quedaron sin oficio ni beneficio los que libraban su vida en la 
ruda profesión de lidiadores de toros, y cada uno se las buscó como mejor pudo, sabiéndose el rumbo 
que algunos emprendieron, merced á un papel manuscrito, en verso, que apareció en aquellos días 
y que conservo en mi colección. Empieza así-. 

«Pues por orden superior v 
los toros se han extinguido, 
saber quiero con dolor1 
en qué se halla entretenido 
el gremio Toreador.» . 

De Bartolomé Ximénez, picador que fué con José Delgado (I l lo) , hombre de buen brazo, pero no 
muy hábil como jinete y que medía el suelo con frecuencia, dice el papel: 

«A Bartolo le han premiado - -
con justicia y con razón, • . . ; ' 
puesto que en Cádiz le han dado 
un beneficio poltrón; 
no: Tabla: me he equivocado-

Muchos años goce allí 
los placeres de su tierra, 
porque me parece á mí 
que si hay más toros, se (Milierra 
en el Hospital de aquí.» 



Agustín Aroca, espada de segundo orden, de instrucción superior á la acostumbrada entre la 
gente de su clase, pues había cursado estudios de segunda enseñanza, obtuvo á lo que parece un 
empleo: 

«A Aroca le han empleado 
en la ciudad de Jaén; 
éste, tal cual ha logrado, 
pues ha aprovechado bien 
sus principios de Abogado.» 

Luis Corchado, famoso varilarguero, que formó parte de las cuadrillas de Jerónimo José Cándido 
y Curro Guillén, y que en una ocasión ganó mil duros apostados, por picar con un solo caballo 
una corrida de ocho toros, fué nombrado conductor de Correos, cargo en el que prestó después im
portantes servicios, como agregado al Ejército de Andalucía en la guerra de la Independencia, siendo 
muy protegido por el General D. Francisco Javier Castaños. 

«Luis Corchado, hecho un señor 
está con la escarapela; 
siempre con su buen humor 
cantando que se las pela 
viéndose ya conductor. 

A éste, si se mira á ley, 
le han dado por su comida; 
porque siempre hecho un^Muley 
ha montado en esta vida 
más j acas que tiene el Rey.» 

El paradero del mediano espada Juan Núñez (Sentimientos), íué el siguiente: 

«Una Tabla á Sentimientos 
concedieron en la Corte; 
la gozó breve momento, 

. ' pues vino un aire del Norte 
:: . y le quitó del asiento. 

Sin embargo, un beneficio, 
logra en limosna secreta 
por redimirle el perjuicio; 

, . • y en pedir más no se meta, 
que el que pide va al Hospicio.» 

De las demás, dice el papel: 
«El resto de picadores, :/ 

chulos y banderilleros, 
unos se han ido á pastores, 
otros álos herraderos 
y los menos son Señores.» 

Pero mal podía, dada la sangre torera áú. pueblo español, sostenerse por mucho tiempo la prohi
bición de las fiestas de toros, espectáculo que ni Papas ni Reyes habían logrado suprimir; así es, 
que ya en el año 1808, y en medio del fragor de las luchas intestinas y extranjeras que destrozaban 
á nuestra patria, se concedió permiso para celebrar cierto número de corridas; hasta que en el mes 
de Abril de 1810, el Bey intruso, no sólo levantó la prohibición y mandó sacar en arrendamiento 
la plaza de Madrid,.sino que ansioso de una popularidad que en vano buscaba, dispuso que se ve
rificaran algunas corridas gratis en obsequio de su pueblo, que él costeó con esplendidez. Desde en
tonces no ha vuelto á experimentar ningún serio contratiempo el desarrollo normal del espectáculo 
taurino. 

, No quiero abusar más de la erudición que poseo en este ramo y suspendo aquí mi discurso, en-
viándote antes un cariñoso saludo y deseándote todo género de prosperidades y bienandanzas. 

Luis CARMENA Y MILLÁN. 
Madrid y Abrill897. 



EETAZOS, por Eduardo de Palaoio. 
—De las Arenas de Nimes 

vamos á Mon, . . 
—¿YPidal? 

—A Monmarchán, asaúra, 
y deseguía á la mar. , 

—Sus tirarán de cabesa. 
—Guasón^ que vamos pa aya, 

á Colombia y á Caracas 
y á Chile y á Bogotá. 

— Y á seguida ar Polo Norte 
á vé er Capitán Grant. 

—Maestro, por una porfía, ¿qué ganao es er 
que pesa má de tóos los que usté conose? Este 
dise que el de D. Eduardo Miura. 

—Ei" ganao que peza má es. . . el olifante. 

—Bien podías pone café de cante 
con lo que te ha dejao tu probé tía, 
y tendrías seguro tu dinero 
y te había de da la mar de guita. 

•—Seguro, ya lo zé. 
; —Pues anda, Curro, 

nos contratas á mí y mi cíiiquiya. 
—Mira, Manué, yo zé ya munchas cosa: 

que se murió mi madre ¡probesita! 
y entré en er simenterio y he salió, 
y canarios sonoros, en mi vía 
he visto ya la mar; por fin, y un muerto 
con una mano fuera y una pipa. 
Estoy engoyipao de tantas penas, 
y no me gasto yo una pezetita 
pa que vosotro sus jorgueis de rosa. 
¿Tú te piensa que vengo e la China? 

MADRID.—Corrida extraordinaria del 21 del actual.—Guerrita á la salida de un quite en el tofo 1.° 
(Irstantánea de la Sociedad Artístico Fotográfica, expresamente para SOL T SOMBRA.) 



La fealdad de Sentimientos^ 
(ANÉCDOTA DE PRINCIPIOS DE SIGLO) 

Juan Núfíez; Sentimientos, el discípulo predilecto de Pepe Illo; si como lo que ahora llamamos 
peón de brega y entonces llamaban chulo, fué un torero verdaderamente notable, cuando después de 
desempeñar al lado de su protector y maestro las funciones de media espada, llegó á jefe de cuadri-
lla; no pasó de llenar un hueco un poco mejor que los otros; pero sin dar al toreo grandes días de 
esplendor, ni á la historia demasiadas proezas que contar. 

Sin embargo, en los comienzos de su carrera como matador, la suerte no dejó de favorecerle. 
Muerto trágicamente en la plaza de Madrid su maestro^ retirados de su profesión Costillares á 

consecuencia de un tumor en la mano derecha y Pedro Romero á causa de prematuras dolencias, 
tuvo que luchar con tan poco temibles rivales como Agustín Aroca, Manuel Alonso el Castellano y 
otros de menor nombradía. 

Esto, unido á que arrojo no le faltaba, y si no grandes perfecciones ni excesivas elegancias tenía 
bastante conocimiento de las reses, y parece que mataba, ya que no con acabados lucimientos, con 
brevedad, hizo que puesto tan envidiable conquistara, que á ño ser porque á los pocos años los 
azares de la guerra de la independencia dejaran poco lugar á ocuparse de las fiestas de toros, no hu
biera tardado en hacerse el capitalito que los 2.500 y hasta 3.000 reales—no creo que llegara á ganar 
más—que le valía cada corrida permitían. 

Sin embargo, había una cosa que mortificaba grandemente al favorecido diestro. Su figura-
todo esto al decir de los que le conocían—no estaba exenta de gallardía; pero sus facciones eran en 
tal modo poco agraciadas, que el vulgo, siempre propenso á ensañarse con los ajenos defectos, no 
perdía ocasión de sacarle á plaza el de su fealdad, llegando á componerle coplas en que se hacían 
méritos de ella. 

Entre ellas fué tan popular en aquellos días, que ha llegado hasta los nuestros una que decía: 

v.Sentimientos y el demonio 
tuvieron una cuestión 
sobre quién era más feo 
y Sentimientos ganó.» 

La canción y otras cuchufletas por el estilo, repetidas hasta la saciedad, llegaba á oídos del ma
tador, y, ¿por qué negarlo? hería de tal modo su amor propio que amargaba los más ruidosos 
triunfos conquistados en la plaza. 

I I 

Esto, después de todo, tenía su origen más hondo que el de una pueril vanidad. 
Juan Núñez estaba enamorado, y aquella reputación de fealdad que tal vez. con un poco de exa

geración se le había dado, pesaba sobre él hasta el punto de hacerle tan tímido y encogido con las 
mujeres, que jamás se había atrevido á hacer la menor alusión amorosa al objeto de sus ansias. 

El sabía de sobra que tenía condiciones sobradas para hacer la felicidad de la que llamara su 
esposa. ¿Pero cómo insinuarse con una hembra que desprecios sólo era fama que tenía para empin
gorotados magnates y fachendosos buenos mozos que sin fruto la cortejaban? 

Es más, si alguna vez pensaba en violentar su timidez, cuando en la'plaza veía en una delantera 
de tendido á su ídolo, y llevado el toro hacia aquel sitio trataba de conquistar su corazón con su 
valentía, los aplausos que oía al ver caer á sus plantas de. una soberbia estocada al astado bruto, 
lejos de satisfacerle le molestaban. ' 

A l alzar los ojos al tendido de que en toda la tarde había apartado la vista, le parecía que la 
sonrisa que entreabría en gracioso mohín los rojos labios de aquella maja por que suspiraba, estaba 
diciendo á voces: ¡Pero, señor, si es tan feo! 



I I I 

Eso sí, Sentimientos, con esa terquedad de los caracteres tímidos, aunque á respetuosa distan
cia, no dejaba un momento de los días que pasaba en Madrid de rondar la casa de la calle del Bas
tero, en que tenía el nido la arisca paloma. 

Esta, hija de un tablajero de la Plaza del Rastro, ya no iba nunca á los toros, ni apenas salía 
de su casa como no fuera para ocupar su sitio en la tabla de carne, á que no había mañana que no 
se acercasen atildados petimetres y ariscados hombres maduros que no perdían la esperanza de que 
ercorazón de la hermosa maja se ablandara. 

Era que su padre, que había sufrido reveses en su modesta pero desahogada fortuna, no pudien-
do soportar la pobreza, había contraído una enfermedad, á cuyo fatal desenlace, de todos esperado, 
sólo los asiduos cuidados de su hija lograban dar un retraso. 

Una noche en que, como de costumbre, el celebrado matador de toros, atraído con la fuerza con 
que al acero atrae el imán, pasaba por delante de la casa de la calle deb Bastero, vió salir de ella 
azorada y descompuesta á su nunca olvidada Dulcinea. 

El presentimiento, mejor dicho, la convicción de que una terrible desgracia la amenazaba, le 
hizo vencer su poquedad de ánimo, impulsándole á acercarse á ella; pero un inesperado incidente 
se lo estorbó. 

Dos descomedidos pisaverdes, con frases cínicas en los labios y en ademán hostil, se adelantaban 
á cortar el paso á la maja. 

Juan Núñez se lanzó á ellos con la velocidad del rayo, y del primer empuje hizo rodar á uno de 
ellos por el arroyo, mientras el otro emprendía la más descompuesta fuga. 

La operación fué breve; pero no tanto que cuando el torero volvió en su acuerdo, ya la hija del 
tablajero había desaparecido. 

Sentimientos se quedó algunos minutos perplejo. ¿A dónde ir? ¿Dónde buscar á aquella mujer 
que probablemente en aquellos momentos necesitaría su ayuda? 

Por suerte, tal ansiedad duró poco. De una de las callejas que conducen á la vecina parroquia 
de San Cayetano desembocaba la joven con la misma furia de antes y seguida entonces de un sa
cerdote, á que acompañaba un acólito con un farol. 

Guando el lúgubre grupo penetró en la casa, el espada, sin darse cuenta de ello, subió también. 
El cura no tuvo ya que hacer sino dar sub condicione los óleos á un hombre que acaba de 

espirar. 
Juan Núñez no desplegó los labios, no tuvo una frase de consuelo para aquella desdichada hija; 

pero en el aspecto de aquella mirada leyó toda la miseria que se encerraba allí, y sacando del bol
sillo las tres onzas de oro que llevaba en él, salió llorando como un chiquillo, después de haberlas 
dejado sobre una desvencijada mesa. 

I V 

. Ifñas cuantas semanas después, la historia no dice cómo pasó, el hecho es que la hermosa y en
tonces enlutada tablajera departió largamente con el famoso matador, y tal giro debió tomar la plá
tica que á cierta pregunta que aquélla hacía, sólo contestó Sentimientos: 

—'•¡Si soy tan feo! 
—Mentira—contestó con arranque la maja.—El que tiene un alma tan grande y tan hermosa, 

no puede hacer caso de la fealdad de la cara. 
Y es fama que á los pocos meses, el mismo cura que había dado la Unción al pobre viejo de la 

calle del Bastero, echaba las bendiciones en la parroquia de San Cayetano á José Núñez, Sentimientos, 
y á aquella mujer por que tanto había suspirado. 

Eso sí, aunque la causa real y efectiva del olvido en que fué cayendo el discípulo de Pepe Illo 
está en que empezaron á aparecer astros de mayor magnitud en el cielo de la tauromaquia, no falta 
quien lo atribuya á que Sentimientos, amantísimo esposo y excelente padre, no se acercaba ya tanto 
á los toros como cuando le molestaba que sacaran en coplas su fealdad. 

ANGEL R. CHAVES. 
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E L AQ^DEepiE^O 
(SUCESO HISTÓRICO) 

i & LLO fué en un importante pueblo de la provincia de Huelva, cuyo nombre costaríanos no poco 
9 aprieto consignarlo, porque no lo recuerdo; pero del hecho que me propongo referir tengo segu
ridades, fundadas en la formalidad de quien me lo dió á conocer. 

El pueblo de referencia celebraba su feria anual, feria de no escasa importancia en cuanto á 
transacciones comerciales, y de resonancia en los pueblos circunvecinos por lo referente á festejos y 
distracciones populares. 

Una de las más importantes posadas de aquella villa estaba materialmente atestada la noche 
del primer día de ferias, y en la vasta cocina del caserón la animación era extraordinaria. 

Diseminados aquí y allá ó formando caprichosos grupos, los feriantes departían con motivo de 
las ventas obtenidas, siendo mayor el número de los descontentos que el de los conformes con su 
suerte. 

En un rincón de la cocina, tirado sobre una estera, veíase á un muchacho, casi un niño, que sin 
cesar se revolvía como si fuese víctima de padecimientos terribles. Cuando quedábase tranquilo 
fijaba insistentemente sus grandes ojos en cualquier objeto, y desmesuradamente abiertos los con
servaba hasta que la agitación volvía, y aquel endeble cuerpecillo tornaba á agitarse convulsiva
mente. 

La indumentaria del chicuelo no tenía nada de recomendable, pues donde no existía un roto 
había un descosido. Sin embargo, por encima de aquella pobreza resaltaba un no sé qué en el con
junto, que hacía ver ciertos atildamientos dentro del general destrozo de las ropas. 

La cara del mozalvete, invadida por arrebatados colores de fuego, tenía como marco dos me
chones de pelo sobre las sienes, y encima de la frente otro mechón más largo, artísticamente reco
gido. Más claroi el chiquillo ostentaba el corte de pelo llamado á la sevillana, y era su primer cui
dado (una vez que el sosiego sustituía al malestar) arreglar ambas persianas y enderezar el desba
ratado tupé. 

En el centro de la cocina, y delante de una enana mesilla, se hallaba sentado un hombre grue
so, que con no poca prisa, reveladora de excelente apetito, daba buena cuenta de un plato de ma
gras con tomate, á cuya devastación ayudaba con repetidos embites dados á una respetable bota, 
que á su lado tenía apoyada en los travesafios de la banqueta. 

Dos ó tres veces miró el comilón al muchacho con muestras de curiosidad primero y de compa
sión después al notar sus sufrimientos, y por último, preguntó á uno de los que más cerca tenía: 

—¿Quién es ese chico, y qué le sucede? 
—Pues es un torerillo de esos que andan por las capeas satisfaciendo sus aficiones á cambio de 

algún revolcón y casi en perpetuo ayuno, y, como otros muchos, ha venido para tomar parte en la 
corrida de mañana, por si cae algo. 

—¿Pero está enfermo? 
—Tiene un calenturón espantoso, y bien se le nota en la cara. A l abrir la posada hoy lo encon

traron tirado en la puerta, y por compasión le han dejado que se tumbe ahí. 
El hombre aquel llamó al posadero, habló con él breves palabras, y terminó diciéndole: 
—Mañana, cuando me deis mi cuenta, decirme lo que importa todo eso. 
Inmediatamente el torerillo fué levantado, se le acostó lo mejor que se pudo en el zaguán, y no 

habría pasado media hora cuando un caballero so acercó á la pobre cama, pulsó al enfermo, escribió 
en un papel y desapareció. 

Al día siguiente abandonó el pueblo el hombre de la comida, después de haber pagado su cuen
ta y los gastos ocasionados por el chiquillo de la calentura. 



IT 

Han pasado algunos años. 
En uno de los principales cafés de Sevilla volvemos á encontrar, comiendo también, al hombre 

de la posada. 
Una vez tomada una taza de café, pide la cuenta. 

—Está todo pagado—le responde el camarero. 
—¿Cómo es eso, y á quién se debe tal favor? 
—A aquel señor que está sólo en aquella mesa. 
Miró el comensal al sitio indicado, y vió á un hombre joven, flamenca al par que elegantemente 

vestido, luciendo valiosa pedrería en la pechera de la historiada camisa, y cubierta la cabeza por 
finísimo sombrero de anchas alas. 

—Pues no sé—murmuró el obsequiado, y se dirigió al macareno personaje. 
Este le recibió sonriendo, é invitóle á sentarse,al mismo tiempo que pedía dos cepitas al camarero. 
—Perdone usted mi asombro, y repase bien su memoria, pues indudablemente usted me con

funde con otro, porque yo no tengo el gusto de conocerle. 
—Sí, señor. Sí me conoce usted. Lo que sucede es que estoy muy cambiado, y su memoria no 

me recuerda. 
—¿Querría usted indicarme algún dato por el cual yo cayera en la cuenta de nuestro cono

cimiento? 
—Escuche usted. Hace algunos años, durante la feria de. . ., el día antes de la capea, y mien

tras usted cenaba en la posada, se revolcaba sobre una estera un chiquillo víctima de una calentura 
espantosa. . . 1 . 

—¡Ah, sí, sí! Yo le veía morirse á chorros, me dió lástima, y encargué que llamaran al médico... 
— Y el médico vino, y me recetó, y me alivié, y . . . ' • 
—¿Luego usted? . . 
—Yo soy aquel pobre diablo que grabó en el fondo de su alma tan buena acción, y en su me

moria retrató á su generoso protector. Casualmente lo he visto á usted, lo he reconocido, y me he 
permitido significarle mi agradecimiento de esta pobrísima manera; pero con toda la efusión de 
mi alma. ¿Me perdona usted? 

—Lo que hago es darle á usted el abrazo más apretado que he dado en mi vida. 
Y á n t e l o s asombrados concurrentes, aquellos dos hombres entrelazaron sus brazos y unieron 

sus pechos. 

I I I 

El pobre muchacho calenturiento, el hombre agradecido, alcanzó pronto uno de los primeros 
puestos en el arte de los Romeros, y pronto también sucumbió ejerciendo su peligrosa profesión. 

Aquel enfermizo chicuelo se llamó Manuel García, Espartero. 

ANGEL CAAMAÑO. 
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Mucho agradecemos la buena acogida que el público 
nos ha dispensado y los elogios con que nos honra la 
prensa de Madrid y provincias, por la aparición del 
primer número de SOL Y SOMBRA. Por nuestra parte, no 
escasearemos esfuerzos ni sacrificios para realizar las es
peranzas de los aficionados y merecer el aplauso de nues
tros favorecedores. 

* * 
Probablemente se celebrarán en la plaza de Cáceres, 

durante los días 81 de Mayo y 1.° de Junio, dos corridas 
de toros, la primera de Veragua, y la segunda de una ga
nadería andaluza, para las que están escriturados los es
padas Mazzantini y Bombita. 

* * 
He aquí las corridas que se anuncian para el día 2 de 

Mayo en distintas plazas: 
En Málaga, toros de Romero, Minüto y Parrao. 
En Huelva, á beneficio de la Hermandad de Nuestra 

Señora del Eocío, actuará como único espada el valiente 
matador L i t r i . 

En Barcelona, corrida de novillos, para la que han si
do contratados Carlos Gascb [Finito] y Cándido Martí
nez (Manclieguilo). 

En Valencia, una corrida á cargo de Carrillo y Jere-
zano. 

* 
* * 

Se anuncia para el 8 de Mayo, en la plaza de Ecija, 
una gran corrida de toros, en la que matarán Mazzanti
ni, Guerra y Centeno reses de Torres Cortina (hoy 
Cívico). 

* * 
En Santo Domingo de la Calzada matará el diestro 

Francisco Piñeiro Gavira, los días 12 y 13 de Mayo, ocho 
toros de D. Cipriano Sáenz. 

* 
* * 

Mazzantini y Guerra, matarán el día 13 de Mayo, en 
la plaza de Jerez de la Frontera, seis reses procedentes 
de la ganadería del Sr. Marqués de Villamarta. 

. * * 
El 23 de Mayo, torearán en la plaza de Málaga, reses 

de Romero, los simpáticos diestros Fuentes y Parrao. 
* * 

En los días 25, 26 y 27, con motivo de la renombrada 
feria de Córdoba, se lidiarán en aquella plaza, toros de 
Cámara, Muruve y Minra, cuya muerte correrá á cargo 
de Guerra, Bombita, Torerito y Conejito. 

Para la fiesta de Pentecostés organiza el Ayuntamien
to de Falencia, en unión de la Junta de la Cruz Roja, 
una corrida á beneficio del Sanatorio Palentino. 

Nuestro corresponsal en aquella plaza. Espesuras, ha 
publicado un artículo proponiendo al Ayuntamiento el 
siguiente programa, que ha sido aceptado en todas sus 
partes; 

1. ° Carrousel, por el regimiento de Talaveia. 
2. ° Carreras de cintas, en la que tomarán parte dis

tinguidos velocipedistas de la localidad. 
3. ° Lidia de dos becerros por jóvenes aficionados. 
Y 4.* Lidia de cuatro novillos de muerte, por una 

cuadrilla que haya demostrado sus conocimientos tau
rinos en la plaza de Madrid. 

Los aplaudidos novilleros Picalimas, Murcia y Nave-
rito, en cartas dirigidas á nuestro corresponsal, se han 
brindado á torear gratis en dicha corrida. 

En nuestro nombre y en el de los soldados heridos y 
enfermos,damos las gracias por su noble desinterés á tan 
simpáticos diestros. 

En La Unión (Murcia), se verificará el 27 del próximo, 
una corrida en la que actuarán los espadas Jerezano, F i 
nito y Gavira, que también está contratado para torear 
en la misma plaza el 17 de Junio. 

En la plaza de Barcelona se celebrarán los días 27 y 
30 de Mayo dos corridas de novillos, para las que ha sido 
escriturado el espada Francisco Carrillo. 

Han visitado nuestra redacción los estimados colegas: 
M Tío Jindama, El Enano, Pan y Toros y El Arte de los 
Toros, de Madrid; E l Loro, de Sevilla; E l Chiquero, de 
Zaragoza; Bilbao Taurino y Yista Alegre, de Bilbao. A 
todos enviamos un saludo y gustosos establecemos el 
cambio. 

Jerezano, Mancheguito y Gavira, lidiarán ganado de Ca
rreros en la plaza de Murcia el día 20 de Mayo próximo. 

En las corridas que han de celebrarse en Plasencia con 
motivo de la feria, tomarán parte los diestros Mazzan
tini y Fabrilo. 
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