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«¡Espartero, Espár tente! 
no te vayas á morir 
que las niñas de la Alfalfa 
se pondrán luto por tí.» 

¡Era un presentimiento funesto! 
L a musa popular lo cantaba en sus proféti­

cas coplas, y hoy, ante la realidad de tan tre­
menda desgracia, la España taurina lleva luto 
en el corazón y la tristeza se retrata en los 
semblantes de cuantos sienten entusiasmo por 
el espectáculo nacional, que acaba de perder 
en Manuel Grarcía el mejor de sus adalides, el 
que, con su horrenda, muerte, viene á cerrar 
una de las páginas más gloriosas de la Tauro­
maquia moderna, porque el Espartero no fué 
un torero cualquiera salido del montón anóni­
mo para brillar un momento como estrella pa­
sajera y apagarse después en la nube del olvi­
do; su misión consistía principalmente, y asi' 
tuvo que reconocerlo al fin toda la afición, en 
mantener la escuela del toreo verdad, que se 
veía desaparecer rápidamente de la arena de 
las plazas, y para ello se presentó, quizá sin 
darse él mismo cuenta, con carácter de revolu­
cionario, puesto que sus maneras especiales,' su 
indómito valor y sangre fría para despreciar, 
el peligro, crearon una escuela original-. „ 

E n una y otra corrida le vimos siempre con 
el mismo valor seguir la senda de los Jrininfos 
gloriosos hasta subir á la cumbre "donde pócos 
logran llegar y de la que, colocado .epíno esta­
ba con base firmísima, era imposible verlo des­
cender sin la bandera gloriosa de sxís marcados 
triunfos, recogida por él en sus ú l t imos mo­
mentos en la plaza de Madrid, para servir de 
sudario á sus mutilados miembros, ciando un 
ejemplo de herois .no sin igual. 

Su honra estaba empeñada en el circo ma­
drileño y á desempeñarla marchó de Córdoba 
dispuesto á todo, á luchar, á vencer ó á morir, 
á probar que no era el Espartero criticado seve­
ramente por su trabajo de las ultinias corridas, 
sino aquel Espartero á quien dotó Dios de un 
corazón forjado para el peligro y de un valor 
á toda prueba. 

Manuel Grarcía fué la esperanza de la afi­
ción, que no se v ió desmentida en sus augurios, 
y en los nueve años que han pasado desde que 
pisó la arena de la plaza de Sevilla, ni retroce­
dió jamás ante la acometida de la fiera;, ni su 
amor propio y vergüenza toreraie permitieron 
que nadie le aventajase en el puesto que ocu­
paba, á la cabeza de los matadores de la época, 
desde que se retiró del toreo el veterano Fras­
cuelo. 

E l golpe fatal del asta de Perdigón corto' 
para siempre el hilo de su existencia, murien­
do como los valientes mueren, como muere un 
español, en la brecha y sin sesgar un paso nt ' 

perder un ápice de terreno mientras le duró la 
vida. 

E l 11 de Mayo de 1801 perdió la existencia 
en la plaza de Madrid, al matar un toro, el l i ­
diador sevillano más simpático y valiente de 
principips del siglo, Pepe-Illo, y cuando este 
mismo siglo llega á sus postrimerías, parece 
que quiere trazar otra fecha funesta en sus 
anales y escojo el 27 del misino mes y en igual 
plaza para acabar con los triunfos de otro sevi­
llano, esforzado y valiente como aquél, que 
aventajó á Pepe-Illo en tomar los toros más 
cerca con la muleta y en la facilidad con que 
manejaba el brazo izquierdo para apartar el 
peligro en las arremetidas imprevistas, cau­
sando á veces la admiración y asombro de 
cuantos le vieron trabajar. 

¿A qué hemos de repetir la historia de este 
valiente cuanto infortunado lidiador? 

Hoy sólo es día de llorar por él y procurar 
que á sus padres le preste Dios la suficiente 
resignación para sobrellevar el golpe funesto 
que, al herir las entrañas de un hijo, rasgó dos 
corazones amantís imos. 

liogad por ellos. 
SINSABORES. 

Ver i V 

v fe 12 de Ju l io de 1885 
Es simpático el joven Espartero 

y merece dejarse la coleta; 
lia pasado esta"-tarde de muleta 
como liubic ra-pasado un buen torero. 

' ' Llegando» de verdad, á su primero 
um^^mena-estocada le receta, 
obteniendo ovación justa y completa, 
obsequio que lo ha hecho el pueblo entero. 

A l ultimó animal de la corrida, 
de bastante poder y bien armado, 
le propina una corta algo caida. 

Espartero esta tarde ha demostrado 
que siguiendo cual va, tendrá el consuelo 
de llegar á igualarse con Frascuelo. 

% • ""X • • • * 
27 de Mayo de 1894 

A fin de comprobar que tu bravura 
en nada ni por nada había menguado, 
á la corte llegaste entusiasmado 

^dispuesto á despachar los de Miura. 

, Pasaste de muleta con frescura 
y al pinchar una vez fuiste enganchado 

-por el fiero animal que, despiadado, 
te elevó por el aire á grande altura. 

: No por esto menguó tu valentía; 
vqlviste á. darnos; pruebas excelentes 
matando con valor y sangre fría. 

A cambio de faenas tan salientes 
la vida te costó ¡Manuel García! 
muriendo como mueren los valientes. 

PACO PICA-POCO. 
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k (^rítkas que asesinan 

Cuando publicó E l Enano de Madrid en su 
número del 20 del corriente un artículo titu­
lado Justicia catalana, firmado por la Redacción 
del mismo, en el fuero interno de la conciencia 
protestamos de las frases insultantes y mal 
avenidas que en dichas l íneas se dirigían al 
desgraciado diestro que acaba de fenecer víc­
tima de su vergüenza torera en la enfermería 
de la plaza de Madrid. 

Nuestra protesta hubiera quedado relegada 
al más prudente silencio si con motivo de la 
tremenda desgracia que todos lamentamos, la 
Redacción de FA Enano, con un cinismo intole­
rable y una desfachatez ridicula ó increíble, 
no se hubiera atrevido á decir en las columnas 
de su semanario que los exigentes aficionados 
madrileños «habíanle echado en cara la dismi­
nución de su valor, y esto habíale hecho más 
daño que las cornadas más terribles.» 

Que se a t r é v a n l o s redactores ó inspirado­
res de E l Enano á culpar al pueblo madrileño 
de tan tremenda desgracia, es una estupidez 
bárbara que bien merece el mayor de los co­
rrectivos. 

¿No se acuerda /i7 Enano de los insultos que 
contiene su artículo Justicia catalana? Pues es­
caso anda de memoria, y ahora vamos á recor­
dárselo para que vea que la crítica mordaz ó 
intencionada, la que se aparta de la verdadera 
misión del periodismo y busca sólo el ruido 
que prodtice su intención dañada, es la que 
lleva á los hombres como Espartero, que aun­
que la Redacción de El Enano se lo niegue, 
fué siempre el mismo y jamás desconoció el 
valor, á cometer actos temerarios, cegados por 
la vergüenza, el pundonor y el amor propio. 

Vea El Enano, que tan frágil de memoria 
se nos presenta hoy, lo que al Espartero hizo 
más daño que las cornadas más terribles, y que 
fué escrito por sus humanitarios redactores, los 
que sueñan con la fundación del Montepío Tau­
rino, pareciéndose en un todo á aquel Bohres 

que ha fundado un hospital 
y primero hizo los pobres. 

Dicen así los mencionados párrafos por los 
cuales se v ió deslizarse la baba del despecho: 

«Sí, señor don Manuel. Si usted adopta el sistema de 
ponerse un cartelito en la espalda conteniendo sus nom­
bres y apellidos, habrá quien le conozca; pero por su tra­
bajo solamente, de seguro que hasta el mismo Malaver lo 
niega.» 

«Pero lo repetimos; aquel Espartero desapareció, y 
con él se fué la seguridad de la mano derecha, la elegan­
cia de la zurda y el enorme valor encerrado en el lado iz 
quierdo del pecho. 

»A aquel Espartero le ha sustituido otro que n i para 
quitar las zapatillas al antiguó vale, pues ni su arte tiene, 
ni como él torea, y sus guapezas las sustituye con vacila • 

clones al entrar á herir y miradas al costado izquierdo en 
el momento de reunirse. 

«¿Esto debe tolerarse más tiempo? Nó y cien veces 
nó. Los aficionados madrileños protestan indignados, 
porque quieren el Espartero de la lluvia, y regalan el 
actual Espartero por considerarla inservible ó poco 
menos. 

»¿Qaien puede hacer variar la opinión? Usted solo. 
¿Cómo? Avistándose con Espartero el bueno, apropián­
dose la valentía que tanto le distinguió siempre, y em­
pleándola en las corridas que todavía le quedan por to­
rear. 

«Aún es tiempo. Venga un esfuerzo desesperado, por­
que ya las aguas irritadas do la opinión le ciñen á usted 
el cuello; y una de dos: ó sale usted á flote como todos lo 
deseamos, ó se va usted á fondo para siempre.» 

Y a están ustedes satisfechos, señores re­
dactores. E l Espartero hizo el esfuerzo que us­
tedes le pedían con su lenguaje imprudente y 
se fué á fondo; pero como las naves españolas 
en Trafalgar, sepultando entre las olas la glo­
riosa ó inmaculada bandera del honor. 

¿A. qué venir ahora, cuando pasó la catás­
trofe, á poner enmienda á tales palabras, escu­
rriendo el bulto de la manera más descarada, y 
diciendo: 

«Su trabajo en la actual temporada había dejado algo 
que desear á los exigentes aficionados. Habíanle echado 
en cara la disminución de su valor, y esto habíale hecho 
más daño que las cornadas más terribles.» 

¡Nó y •mil veces nó! L a Redacción de E l 
Enano fué la que dijo: «aquel Espartero desapa­
reció y con él se fué la seguridad de la mano de­
recha, la elegancia de la zurda y el enorme va­
lor encerrado en el lado izquierdo del pecho.» 

Los aficionados de Madrid han juzgado á 
Manuel según sus trabajos en las corridas en 
que ha tomado parte hasta su horrenda des­
gracia, pero no han podido echarle en cara la 
disminución de su valor, como ustedes torpe­
mente hicieron en el artículo titulado Justicia 
catalana, que no merece otro calificativo que el 
de CRÍTICAS QUE ASESINAN. 

Si ahora reconocen ustedes,— para amol­
darse á las tristes circunstancias del momen­
to,—«aquel corazón de gigante encerrado en el 
pecho de un niño,» ¿por qué se lo negaron en 
vida? ¿Por qué? 

JUAN GONZÁLEZ (Sor B. T.) 

iPOBRE MAHUEU 
Cuando aún nuestro pueblo, es ' ísterno sentimentalis­

ta que hace todas las celebridades t )reras, respondiendo á 
sus creencias y pasiones, no había concluido de cantar 

«En una espartería 
llora un chiquillo » 

el que fue su ídolo y provocó todos sus entusiasmos, caía 
exánime sobre la arena ensangrentada del circo, respon­
diendo así á las aclamaciones de que fué objeto, y entre­
gando su vida, con temeridad espartana, por ejecutar su 
última proeza. 

Cundió la noticia infausta, y apercibido ese pueblo sen­
tí me otalista que cantaba aún en la mañana del día 27 de 
Mayo esa tonadilla deslabazada, pero que sonaba á r i ­
sas, de 

«En una espartería 
llora un chiquillo » 

se entristece, y fiando á su inspiración interpretar los 


