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«¡Espartero, Espár tente! 
no te vayas á morir 
que las niñas de la Alfalfa 
se pondrán luto por tí.» 

¡Era un presentimiento funesto! 
L a musa popular lo cantaba en sus proféti­

cas coplas, y hoy, ante la realidad de tan tre­
menda desgracia, la España taurina lleva luto 
en el corazón y la tristeza se retrata en los 
semblantes de cuantos sienten entusiasmo por 
el espectáculo nacional, que acaba de perder 
en Manuel Grarcía el mejor de sus adalides, el 
que, con su horrenda, muerte, viene á cerrar 
una de las páginas más gloriosas de la Tauro­
maquia moderna, porque el Espartero no fué 
un torero cualquiera salido del montón anóni­
mo para brillar un momento como estrella pa­
sajera y apagarse después en la nube del olvi­
do; su misión consistía principalmente, y asi' 
tuvo que reconocerlo al fin toda la afición, en 
mantener la escuela del toreo verdad, que se 
veía desaparecer rápidamente de la arena de 
las plazas, y para ello se presentó, quizá sin 
darse él mismo cuenta, con carácter de revolu­
cionario, puesto que sus maneras especiales,' su 
indómito valor y sangre fría para despreciar, 
el peligro, crearon una escuela original-. „ 

E n una y otra corrida le vimos siempre con 
el mismo valor seguir la senda de los Jrininfos 
gloriosos hasta subir á la cumbre "donde pócos 
logran llegar y de la que, colocado .epíno esta­
ba con base firmísima, era imposible verlo des­
cender sin la bandera gloriosa de sxís marcados 
triunfos, recogida por él en sus ú l t imos mo­
mentos en la plaza de Madrid, para servir de 
sudario á sus mutilados miembros, ciando un 
ejemplo de herois .no sin igual. 

Su honra estaba empeñada en el circo ma­
drileño y á desempeñarla marchó de Córdoba 
dispuesto á todo, á luchar, á vencer ó á morir, 
á probar que no era el Espartero criticado seve­
ramente por su trabajo de las ultinias corridas, 
sino aquel Espartero á quien dotó Dios de un 
corazón forjado para el peligro y de un valor 
á toda prueba. 

Manuel Grarcía fué la esperanza de la afi­
ción, que no se v ió desmentida en sus augurios, 
y en los nueve años que han pasado desde que 
pisó la arena de la plaza de Sevilla, ni retroce­
dió jamás ante la acometida de la fiera;, ni su 
amor propio y vergüenza toreraie permitieron 
que nadie le aventajase en el puesto que ocu­
paba, á la cabeza de los matadores de la época, 
desde que se retiró del toreo el veterano Fras­
cuelo. 

E l golpe fatal del asta de Perdigón corto' 
para siempre el hilo de su existencia, murien­
do como los valientes mueren, como muere un 
español, en la brecha y sin sesgar un paso nt ' 

perder un ápice de terreno mientras le duró la 
vida. 

E l 11 de Mayo de 1801 perdió la existencia 
en la plaza de Madrid, al matar un toro, el l i ­
diador sevillano más simpático y valiente de 
principips del siglo, Pepe-Illo, y cuando este 
mismo siglo llega á sus postrimerías, parece 
que quiere trazar otra fecha funesta en sus 
anales y escojo el 27 del misino mes y en igual 
plaza para acabar con los triunfos de otro sevi­
llano, esforzado y valiente como aquél, que 
aventajó á Pepe-Illo en tomar los toros más 
cerca con la muleta y en la facilidad con que 
manejaba el brazo izquierdo para apartar el 
peligro en las arremetidas imprevistas, cau­
sando á veces la admiración y asombro de 
cuantos le vieron trabajar. 

¿A qué hemos de repetir la historia de este 
valiente cuanto infortunado lidiador? 

Hoy sólo es día de llorar por él y procurar 
que á sus padres le preste Dios la suficiente 
resignación para sobrellevar el golpe funesto 
que, al herir las entrañas de un hijo, rasgó dos 
corazones amantís imos. 

liogad por ellos. 
SINSABORES. 

Ver i V 

v fe 12 de Ju l io de 1885 
Es simpático el joven Espartero 

y merece dejarse la coleta; 
lia pasado esta"-tarde de muleta 
como liubic ra-pasado un buen torero. 

' ' Llegando» de verdad, á su primero 
um^^mena-estocada le receta, 
obteniendo ovación justa y completa, 
obsequio que lo ha hecho el pueblo entero. 

A l ultimó animal de la corrida, 
de bastante poder y bien armado, 
le propina una corta algo caida. 

Espartero esta tarde ha demostrado 
que siguiendo cual va, tendrá el consuelo 
de llegar á igualarse con Frascuelo. 

% • ""X • • • * 
27 de Mayo de 1894 

A fin de comprobar que tu bravura 
en nada ni por nada había menguado, 
á la corte llegaste entusiasmado 

^dispuesto á despachar los de Miura. 

, Pasaste de muleta con frescura 
y al pinchar una vez fuiste enganchado 

-por el fiero animal que, despiadado, 
te elevó por el aire á grande altura. 

: No por esto menguó tu valentía; 
vqlviste á. darnos; pruebas excelentes 
matando con valor y sangre fría. 

A cambio de faenas tan salientes 
la vida te costó ¡Manuel García! 
muriendo como mueren los valientes. 

PACO PICA-POCO. 

T 
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k (^rítkas que asesinan 

Cuando publicó E l Enano de Madrid en su 
número del 20 del corriente un artículo titu­
lado Justicia catalana, firmado por la Redacción 
del mismo, en el fuero interno de la conciencia 
protestamos de las frases insultantes y mal 
avenidas que en dichas l íneas se dirigían al 
desgraciado diestro que acaba de fenecer víc­
tima de su vergüenza torera en la enfermería 
de la plaza de Madrid. 

Nuestra protesta hubiera quedado relegada 
al más prudente silencio si con motivo de la 
tremenda desgracia que todos lamentamos, la 
Redacción de FA Enano, con un cinismo intole­
rable y una desfachatez ridicula ó increíble, 
no se hubiera atrevido á decir en las columnas 
de su semanario que los exigentes aficionados 
madrileños «habíanle echado en cara la dismi­
nución de su valor, y esto habíale hecho más 
daño que las cornadas más terribles.» 

Que se a t r é v a n l o s redactores ó inspirado­
res de E l Enano á culpar al pueblo madrileño 
de tan tremenda desgracia, es una estupidez 
bárbara que bien merece el mayor de los co­
rrectivos. 

¿No se acuerda /i7 Enano de los insultos que 
contiene su artículo Justicia catalana? Pues es­
caso anda de memoria, y ahora vamos á recor­
dárselo para que vea que la crítica mordaz ó 
intencionada, la que se aparta de la verdadera 
misión del periodismo y busca sólo el ruido 
que prodtice su intención dañada, es la que 
lleva á los hombres como Espartero, que aun­
que la Redacción de El Enano se lo niegue, 
fué siempre el mismo y jamás desconoció el 
valor, á cometer actos temerarios, cegados por 
la vergüenza, el pundonor y el amor propio. 

Vea El Enano, que tan frágil de memoria 
se nos presenta hoy, lo que al Espartero hizo 
más daño que las cornadas más terribles, y que 
fué escrito por sus humanitarios redactores, los 
que sueñan con la fundación del Montepío Tau­
rino, pareciéndose en un todo á aquel Bohres 

que ha fundado un hospital 
y primero hizo los pobres. 

Dicen así los mencionados párrafos por los 
cuales se v ió deslizarse la baba del despecho: 

«Sí, señor don Manuel. Si usted adopta el sistema de 
ponerse un cartelito en la espalda conteniendo sus nom­
bres y apellidos, habrá quien le conozca; pero por su tra­
bajo solamente, de seguro que hasta el mismo Malaver lo 
niega.» 

«Pero lo repetimos; aquel Espartero desapareció, y 
con él se fué la seguridad de la mano derecha, la elegan­
cia de la zurda y el enorme valor encerrado en el lado iz 
quierdo del pecho. 

»A aquel Espartero le ha sustituido otro que n i para 
quitar las zapatillas al antiguó vale, pues ni su arte tiene, 
ni como él torea, y sus guapezas las sustituye con vacila • 

clones al entrar á herir y miradas al costado izquierdo en 
el momento de reunirse. 

«¿Esto debe tolerarse más tiempo? Nó y cien veces 
nó. Los aficionados madrileños protestan indignados, 
porque quieren el Espartero de la lluvia, y regalan el 
actual Espartero por considerarla inservible ó poco 
menos. 

»¿Qaien puede hacer variar la opinión? Usted solo. 
¿Cómo? Avistándose con Espartero el bueno, apropián­
dose la valentía que tanto le distinguió siempre, y em­
pleándola en las corridas que todavía le quedan por to­
rear. 

«Aún es tiempo. Venga un esfuerzo desesperado, por­
que ya las aguas irritadas do la opinión le ciñen á usted 
el cuello; y una de dos: ó sale usted á flote como todos lo 
deseamos, ó se va usted á fondo para siempre.» 

Y a están ustedes satisfechos, señores re­
dactores. E l Espartero hizo el esfuerzo que us­
tedes le pedían con su lenguaje imprudente y 
se fué á fondo; pero como las naves españolas 
en Trafalgar, sepultando entre las olas la glo­
riosa ó inmaculada bandera del honor. 

¿A. qué venir ahora, cuando pasó la catás­
trofe, á poner enmienda á tales palabras, escu­
rriendo el bulto de la manera más descarada, y 
diciendo: 

«Su trabajo en la actual temporada había dejado algo 
que desear á los exigentes aficionados. Habíanle echado 
en cara la disminución de su valor, y esto habíale hecho 
más daño que las cornadas más terribles.» 

¡Nó y •mil veces nó! L a Redacción de E l 
Enano fué la que dijo: «aquel Espartero desapa­
reció y con él se fué la seguridad de la mano de­
recha, la elegancia de la zurda y el enorme va­
lor encerrado en el lado izquierdo del pecho.» 

Los aficionados de Madrid han juzgado á 
Manuel según sus trabajos en las corridas en 
que ha tomado parte hasta su horrenda des­
gracia, pero no han podido echarle en cara la 
disminución de su valor, como ustedes torpe­
mente hicieron en el artículo titulado Justicia 
catalana, que no merece otro calificativo que el 
de CRÍTICAS QUE ASESINAN. 

Si ahora reconocen ustedes,— para amol­
darse á las tristes circunstancias del momen­
to,—«aquel corazón de gigante encerrado en el 
pecho de un niño,» ¿por qué se lo negaron en 
vida? ¿Por qué? 

JUAN GONZÁLEZ (Sor B. T.) 

iPOBRE MAHUEU 
Cuando aún nuestro pueblo, es ' ísterno sentimentalis­

ta que hace todas las celebridades t )reras, respondiendo á 
sus creencias y pasiones, no había concluido de cantar 

«En una espartería 
llora un chiquillo » 

el que fue su ídolo y provocó todos sus entusiasmos, caía 
exánime sobre la arena ensangrentada del circo, respon­
diendo así á las aclamaciones de que fué objeto, y entre­
gando su vida, con temeridad espartana, por ejecutar su 
última proeza. 

Cundió la noticia infausta, y apercibido ese pueblo sen­
tí me otalista que cantaba aún en la mañana del día 27 de 
Mayo esa tonadilla deslabazada, pero que sonaba á r i ­
sas, de 

«En una espartería 
llora un chiquillo » 

se entristece, y fiando á su inspiración interpretar los 
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sentimientos que le mueven, cantaba en la misma noche: 
«El veintisiete de Mayo 

estando nublao el sol, 
en Madrid al Espartero 
un torito lo mató.» 

Y entre Ja primera cancioncilla, que parecía carcaja­
das, y esta última copleja, que tiene un tono parecido á 
salmodia... la juventud, el valor y la gloria taurina caye­
ron para siempre en ese espoliario inmenso de la muerte, 
que nunca se llena. 

Apenas nació á la vida pública, el pueblo, creyéndole 
suyo, le cantó entre risas; y apenas bajó á la tumba, cuan­
do aim su cadáver no había quizá tomado los apagados 
tintes de la muerte, el pueblo,creyóndolo suyo también, le 
canta el funeral con los tonos más tristes y sentidos. 

¡Pobre Manuel! 
Descansa en paz y confiado en que no se borrará tu 

nombre n i se eclipsarán tus proezas de la memoria del 
pueblo que te quiso tanto. 

CAERASQUILLA. 

B I S T XJ-A- I ^ T J E ^ T E 
del infortunado diestro 

MA.NITEL GARCIA (ESPARTERO) 

SONETO 
Un hel mor i r tut ta la vi ta onora. 

Caiga el tupido velo del olvido 
sobre la imperfección del sér humano, 
que no es justo, n i noble, n i cristiano, 
pisar sobre el despojo del vencido. 

Si la materia, su deber cumplido, 
se deshace al designio soberano 
y no tiembla el espíritu, es tirano, 
y no enmudece el labio, es fementido. 

Del luchador ante la masa inerte, 
se estrellan las pasiones y la escoria; 
termina allí la vida de la muerte; 

comienza allí la vida de la historia, 
y piensa todo pueblo grande y fuerte: 
A l m á r t i r del deber, eterna g lor ia . 

MARIANO BEL TODO Y HERRERO. 
Madrid, 28 Mayo 94, 

•>::<> • 

En la muerte de Manuel García (Espartero) 

Cuando muere el músico se apaga la harmonía, cuan­
do muere el actor enmudece el eco y cuando muere el es­
cultor languidece la forma; cuando muere el guerrero llora 
la victoria, cuando muere el torero se trunca el valor. 
Pero de estos seres ornamentos del arte y glorias de la 
Historia, sólo dos tienen mortaja propia: el soldado, que 
muere envuelto en los pliegues de la bandera, y el torero, 
que muere cubierto con el trapo rojo. 

EL MARQUÉS DE PREMIO EEAL. 

i DESCANSE. E N PAZ!. 

Viste de luto la afición entera, 
pues murió de sus hijos el primero, 
aquel buen lidiador, aquel torero 
que adornó con laureles su carrera. 

Certero golpe de terrible fiera 
puso fin á la vida de Espartero, 
cortando el entusiasmo verdadero 
que en su gran corazón siempre surgiera. 

¡Descanse en paz! Ante la losa fría * 
que cubre su sepulcro silencioso, 
este pueblo que tanto le aplaudía 
acude á visitarlo presuroso; 
y con pena postrándose de hinojos, 
lágrimas de dolor vierten sus ojos. 

SOR B. T. 
Sevilla y Mayo 94. 

U N RECUERDO 

T 

¡Cesen ya los palillos y panderos! 
¡que se acaben'las jÍMer^as sevillanas! 
pues se escucha el doblar de las campanas 
porque ha muerto el mejor de los toreros. 

Del que fué de ese arte maravilla 
sólo nos queda ya triste despojo 
el asta fiera sepultó su arrojo 
— ¿Quién no lé olvidará? ¿Quién? 

— ¡Su Sevilla! 
J. GUTIÉRREZ DE VALLE 

' SENTENCIA POPULAR 
«En una espartería 

llora un chiquillo; 
quién había do decir 
que serla otro «Pepe-IUo.» 

Si como hacemos retroceder el pensamiento para ver 
con los ojos de la imaginación hechos ya olvidados, pu­
diéramos con la voluntad volver á los tiempos que pasa­
ron,' cuánto no gozaríamos volviendo al año 86. 

Aquella época en que el Rey de la A l f a l f a , la estre­
lla fulgurante del toreo clásico, del arte verdad, brillaba en 
todo su esplendor. 

A aquella época en que el conocido cantar corría de boca 
en boca, ensalzando con orgullo las proezas del Esparte­
ro, del más bravo campeón con que ha contado el toreo 
moderno. 

Pero la voluntad del hombre, aunque es inmensa,para 
llevar á cabo tan grandiosa empresa, no tiene poder nin­
guno. 

Tenemos que declararnos vencidos y conformarnos con 
el recuerdo de lo pasado, con el recuerdo de lo que no 
volverá. 

¡No volverá! Su memoria vivirá siempre, su nombre y 
sus proezas serán repetidos y citados mi l veces y sus glo­
rias ensalzadas hasta lo infinito: ptro el vacío que deja en 
el templo del arte, con su irreparable pérdida, no podrá 
llenarlo diestro ninguno de la generación presente. 

Sü puesto será respetado por todos, sin que haya uno 
que ose elevarse tan alto. 

«En una espartería 
llora un chiquillo; 
quién había de decir 

Quién había de decir que la copla llegaría á ser una 
sentencia firme. 

¡Otro Pepe-Illol Como el inmortal maestro vivió y 
como él murió, luchando con ardor en el campo de ba­
talla. 

Esa sangre del inmortal Espartero se ha confundido 
al cabo de un siglo con la del inmortal Pepe I l l o . 

Los dos colosos que ha tenido el toreo de verdad en la 
pasada y presente generación, se han unido en estrecho 
abrazo á la hora de la muerte. 

La popular sentencia es ya una ejecutoria. 
CARLOS L . OLMEDO. 

• *>:.<' ' 

RECUERDOS 
Si llega un triste cantar 

á la mansión donde mora, 
debe oírlo sin pesar, 
que es la musa popular 
que en sus canciones le llora. 

ANTONIO MAZA, 

Ha muerto para siempre el Espartero, 
su sangre derramó sobre la arena 
y su muerte causó profunda pena 
no sólo á la afición, al mundo entero. 

ANDRÉS SERRANO Y GARCÍA. 

Sufre amargo dolor Sevilla entera; 
por doquiera que miro llanto veo, 
que al perder á Manuel, perdió el toreo 
la joya más preciada y valedera. 

Luis BEEDUGO. 

"5f 
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íA M A N U E L ! 

¿Ha muerto el Espartero? — Nó] el genio no muere 
j amás , la gloria es eterna, imperecedera. Han caído cu-
bi rtos de laureles, sobre los laureles mismos, el arte tau­
rino, el valiente espada sevillano, el entusiasmo deliran­
te, frenético, la gloria de esa fiesta; por eso le rendirán 
respetuoso homenaje las flores de Mayo que se disputa­
rán el puesto en su tumba. Tras ellas irán las de la inte­
ligencia; y Sevilla entera llorará su muerte, pero le recor­
dará siempre con infinita amargura. 

VlCTOniANO D E L A Fl íRIA. 

mS FECHAS 
12 de Julio de 1885 

Presente está en la memoria de los sevilla­
nos el recuerdo de aquel joven desconocido 
para la afición taurina que se acercó una noche 
del mes de Julio del año de 1^85 á la reunión 
de aficionados que por entonces ocupaba una 
mesa del cafó establecido en la Fonda de Euro­
pa de esta capital y á la que eran asiduos con­
currentes el célebre lidiador el Oordito j el 
notable aficionado don Carlos Lecomte. 

E l ignorado diestro, que era casi un niño, 
solicitaba el padrinazgo de don Carlos para 
ocupar el puesto de tercer espada en la corrida 
que á beneficio de una Hermandad religiosa 
había de celebrarse el 12 del mismo mes. 

A todos causó extrañeza la decisión del jo­
ven torero;y los reiterados ruegos de éste, uni­
dos á los de aquéllas personas que le acompa­
ñaban, convencieron al señor Lecomte, quien 
prometió ejercer su influencia para que pudie­
ra trabajar en la mencionada tarde; pero sal­
vando su responsabilidad respecto á lo que pu­
diera sucederle al para él inexperto torero. 

¡Qué desengaño sufrieron todos cuantos 
fueron á presenciar la corrida temerosos de que 
ocurriera una catástrofe! 

Sin precedentes que abonasen al nuevo ma­
tador, más que alguna vaga noticia de haber 
matado en las capeas de los pueblos, faltaba al 
público aquella tranquilidad que presta la con­
fianza del que hizo méritos en anteriores lides; 
por lo cual un fundado temor se apoderó de los 
espectadores al verle marchar á la fiera con la 
misma seguridad y sangre fría del diestro con­
sumado, y cerca, más cerca de las astas que to­
dos los espadas de la generación presente, des­
plegar ól trapo rojo y mover el brazo izquierdo 
con una limpieza increíble, dando á la res, que 
tenía una punta del pi tón en Madrid y otra en 
Sevilla, dos pases naturales, uno de pecho bue­
no y otro con la derecha, para una estocada á 
un tiempo de la que no necesitó puntilla, va­
l iéndole una ovación justa y completa que 
duró hasta la muerte del otro bicho. 

L a explosión de entusiasmo que el acto 
produjo fué increíble; para muchos de alegría, 
para algunos de delirio, para la generalidad de 
la afición, de aliciente, de esperanzas. 

* 
* * 

¡27 de Mayo de 1894! 
¡Qué horrible contraste ofrece esta fecha 

con la anterior cuando el joven Manoliyo, lleno 
de vida y de entusiasmo, causó el asombro de 
la afición sevillana! 

E l s impático é ingenioso Sobaquillo, el no­
table escritor Mariano Cavia, dando nuevas 
pruebas de su bondad y del noble corazón que 
palpita en los seres que han nacido en la va­
liente cuanto generosa región aragonesa, da 
cuenta del horrible suceso en la siguiente 
forma: 

«Vestía el matador de verde y oro. 
Brindó y se fué al miureño, que se hallaba «con todas 

las de la ley;» receloso, quedado, defendiéndose, y con la 
cabeza poco menos que entre las mismas manos. 

E l diestro empezó á trastearlo con precipitación y mo­
vimiento, pero de cerca y con valentía, dada la condición 
de la res. Doce pases con la derecha, alto y uno cambiado, 
precedieron á un pinchazo que el diestro soltó, con su 
peculiar hormigueo al arrancar, pero entrando á herir con 
mucha valentía, y saliendo enganchado por la entrepier­
na, lanzado á gran altura, y arrojado con fuerza al suelo. 

La cuadrilla, con el Valencia en primer término, estu­
vo muy oportuna; Manuel se levantó, sin daño alguno al 
parecer, y se dirigió de nuevo al animal con verdadero co­
raje ¡coraje que le impidió hacerse cargo del peligroso 
estado do la res! — dió cinco pases más, y entrando á ma­
tar, frente al 1 y á la querencia de un caballo, con mucho 
corazón, pero sin dar salida al toro, dejó una gran estoca­
da en el lado contrario y salió arrollado por el toro. 

Quedóse en la misma cara, perdidas ya tal vez todas 
las facultades—según presumen los médicos—por la. 
fortísima conmoción sufrida anteriormente, y antes de 
que hubiera posibilidad alguna de salvarle, el toro hizo 
por él de nuevo, le enganchó por la parte superior del 
vientre, debajo de la faja, lo volteó y lo despidió. 

A l quedar en el suelo, el infeliz Maol iyo experimentó 
una tremenda contracción convulsiva que hizo juntarse 
las rodillas con la barba...,. Le tiró la fiera otro derrote 
sin enganchar n i levantar la inmóvil figura del espada; 
se llevaron los toreros al bicho, alzaron del suelo á Ma­
nuel los monos sabios, y le condujeron á la enfermería, 
rígidos ya sus miembros y con la lividez de la muerte en 
el semblante. 

E l funesto Pe rd igón cayó muerto á la vez que el ma­
tador salía del redondel expirante. La estocada había sido 
magnífica — 

¡Magnífica! La mano tiembla y el corazón se estreme­
ce al escribir esa palabra llena de sangrienta ironía y si­
niestro sarcasmo. 

* * * 
Entró en la enfermería, no Manuel, sino su exánime 

cuerpo; se le desnudó, se vió que tenía encima del ombli­
go, en el hipogastrio, una gran cornada, una herida de 
cuatro centímetros de abertura; se intentó hacerle volver 
en sí por medio de la respiración artificial; el doctor Ortíz 
de la Torre le hizo una sangría, y el teniente cura de la 
parroquia del Pilar, don Manuel Hieras, le dió la Extre­
ma Unción A las cinco y cinco minutos de la tarde 
expiraba Manuel García, sin haber llegado á recobrar el 
conocimiento. 

Hé aquí el parte facultativo: 
«Plaza de Toros de Madrid.—Enfermería.—Función 

del 27 de Mayo de 1894.-r-El profesor de medicina y ciru-
jía que suscribe, encargado del servicio facultativo de la 
Plaza en el día de hoy, da parte al señor presidente que, 
durante la lidia del primer toro, ha sido conducido á esta 
enfermería el diestro Manuel García el Espartero, en un 
estado de profundo colapso. 

«Eeoonocido detenidamente, resultó presentar una he­
rida penetrante en la región hipogástrica con hernia vis -
ceral, una contusión en la región esternal y clavicular iz­
quierda. 

«Prestados los auxilios de la ciencia por el estado más 
, alarmante, que era el de colapso, y reconocidos al cabo 
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como ineficaces, se le administraron los últimos Sacra­
mentos, falleciendo el herido á las cinco y cinco minutos 
y á los veinte de su ingreso en esta enfermería. 

»E1 jefe del servicio, Mtwcelino Fuertes » 
Y mientras el tropel de amigos y admiradores de 

Maol iyo se agolpaba á la puerta de la enfermería, dando 
vivas muestras de dolor; mientras los compañeros del 
bravo lidiador entraban en aquel local, y después de sa­
ludar los yertos despojos del Espartero, salían de nuevo 
á la Plaza enjugándose e) llanto: mientras el cadáver de 
aquel hombre, lleno de brío, de vida y juventud minutos 
antes, yacía sobre el siniestro «hule» cubierto por una sá­
bana y custodiado por dos parejas de orden público, que 
aguardaban la llegada del juez de guardia, la temperatu­
ra continuaba tan apacible, el público tan impávido, el 
presidente en su puesto, y la función su curso. 

Sí; la función SIGUIÓ. 
Pena y vergüenza da tener que consignarlo. Lo menos 

que por humanidad, por piedad, por simple tributo de 
consideración á un torero de tan brillante historia y valor 
probado hasta en el último instante de su vida,una de las 
columnas del toreo actual y primer espada en la función 
de la tarde, debía de haberse hecho en cuanto corrió por 
la Plaza la infausta nueva -que fué al lidiarse el segundo 
toro—era suspenderse en el acto la «fiesta.» 

Y esto no sólo por respeto al infeliz que dentro del mis­
mo edificio estala de cuerpo presente, sino por conside­
ración á los que quedaban vivos. 

Torear en tales condiciones es torear con un pié en la 
sepultura .. . E l pánico que cundió entre los lidiadores de 
á pié y á caballo fué tal que por milagro no hubo varias 
desgracias. 

Fuentes fué arrollado por el segundo toro, sin conse­
cuencias. A l Zocato lo cogió el cuarto, rompiéndole el 
trajo....'. E l lector me dispensará, seguramente, si doy 
aqui por terminada una reseña que me parece tan inopor­
tuna como los lances que en ella había de consignar. 

Diré tan sólo - corriendo un velo misericordioso sobre 
el desdichado Zocato—que Fuentes se ganó un entorcha­
do más, por la entereza con que tomó sobre sí todo el peso 
de la coríida y lo bien que despachó al tercer toro, logran­
do una ovación entusiasta. 

Una ovación entusiasta ¡y el cadáver del Esparte­
ro á cuatro pasos! 

Táchenme de lo que se quiera, este increíble contras­
te me parece casi, casi tan siniestro y horrendo como la 
misma desgracia de Manuel García.» 

k I i litóte i i lililí 
Triste es la vida si se considera que en las fases más be­

llas, más risueñas de ella, estamos amenazados de la terrible 
guadaña de la muerte. 

Pero más triste aún cuando, como ahora, esta ley inexora­
ble se cumple con un ser lleno de vida, cuando la muerte hie­
la con su soplo un corazón donde circula sangre generosa^ 
apaga una inteligenciii llena de sueños é ilusiones, destruye 
una existencia en el apogeo de la fuerza y juventud, cuando 
la meta había sido ya alcanzada, firme la planta, radiante la 
mirada, serena la frente, con la confianza y serenidad del que 
obtiene un premio en ruda lucha conquistado, sin más auxilio 
que su brazo y su valor, sin sonrojos, ni indignos manejos pa­
ra conseguirlo. 

Que el Espartero luchó mucho tiempo en cruda pelea, su­
frió muchas penalidades, se sobrepuso á todos los obstáculos, 
con la mirada y el corazón en aquella cima llena de dificulta­
des, pero que irradiaba con todas las fulguraciones y esplendi­
deces con que la revestía su afición y su deseo. 

Y cada vez que con su sangre sellaba una página de su 
gloria, nuevo pacto hacía con su afición, que en su valor te­
merario, la herida dejaba huella indeleble en su carne, mas no 
la del temor en su espíritu. 

I I 
Cruel ha sido la fatalidad al arrancar de entre los vivos 

al que era objeto de tan ardentísimo entusiasmo y tanto cari 

ño en su patria: prueba de esa adoración, la honda pena que 
su prematura muerte ha causado. 

Pero para sus deudos y amigos, ¿habrá sido lenitivo á su 
dolor ese llanto que hoy todos le tributan? ¡Ay! al compren­
der por el desconsuelo que la gran desgracia ha ocasionado, 
con la conciencia y lucidez desconsoladora del valor de lo ya 
perdido, ese mismo sentimiento unánime y general hará 
aumentar el dolor propio, pues lo que mucho se llora al per­
derse, es porque mucho vale. 

El «que fué», el «no ser», el «aqui yace», la nada en fin, lié 
ahí el mañana dé toda criatura, el resumen de todas las aspi­
raciones, el premio de todos los afanes, la corona de todas las 
glorias. 

Y cuando cese ya el resonar de las voces publicando su 
nombre, los ecos de las tristes frases, el rodar de los coches 
del duelo, el afán de verlo, de ver aún á Manuel, el comentar 
tal detalle, repetir y evocar tai recuerdo; cuando como ola 
tras ola cese ese sentimiento actual, vivo, latente; cuando la 
losa cubra el ataúd y llegue con su espantoso silencio el vacío, 
¡cuan terrible, desconsolador, profundísimo el dolor de los pa­
dres que no se extingue, desconsuelo que hace olvidar á los 
vivos para llorar al muerto! 

Y seguirá avanzando el tiempo en su incesante marcha: 
el sol iluminará bellos celajes, espléndido cielo corno el de la 
tarde aquella, la fiesta nacional desplegará sus alegres ecos, 
resonarán los aplausos; mas aquel que era uno de sus más ga­
llardos mantenedores, aquel tan amado, no volverá ya, orgu-
llosa la mirada, altiva la frente, lleno de ternura el pecho y 
palpitantes los labios á recibir tierno y prolongado beso... 

¡Pobre Manuel! 
¡Ay, pobres aún más los que aquí quedan para llorarlo, 

en esas horas angustiosísimas sin lágrimas, que viven en la­
tente amargura, dichosos y pasados días! 

Descanse en paz el noble sevillano que con su liberalidad 
soóorrió tantos infortunios: la caridad es la ofrenda más grata 
al Señor. 

Descanse en paz el bravo campeón del arte; como españo­
la, coloco este humilde pensamiento entre las flores que cu­
bren su ataúd, y como cristiana, pido para él oraciones y una 
corona inmortal. 

MERCEDES GUTIÉRKEZ DE VALLE. 
Sevilla 30 Mayo 1894. 

(5^1 inolmdabk Esprn êro 
E N SU COaiDA Y MUERTE 

Fustigado con saña y rencor fiero, 
por la tirana prensa madrileña, 
á exhibir del valor su limpia enseña, 
decidióse en Madrid el Espartero. 

Su vergüénza y decoro de torero, 
una vez más en comprobar se empeña, 
y en peligro inminente se despeña 
ante un pueblo chillón y vocinglero. 

En su amor propio por la prensa herido 
y en el pecho también por un miura , 
e ntra á matar valiente y decidido. 

Suena un grito tremendo de amargura; 
y es que el espada, por su honor vencido, 
abre á sus piés su propia sepultura. 

MANUEL GASSÍN Y MARÍN. 
Director de «El Circo Taurino» 

l a última proposición de contmto 
A la hora precisa en que el Espartero lanzaba su úl­

timo suspiro en la plaza de toros de Madrid, era entrega­
da en el domicilio del señor Palazuelo, acreditado co­
merciante de esta capital, la siguiente carta, que copia­
mos al pie de lâ  letra. 

Hay un membrete que dice: «Juan Manuel Lozano.- -
Calle Siir 9 . -México.» 
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«Sr. D. Pedro Palazuelo. 
Muy Sr. mió: Un amigo mío tiene una concesión por 

cuatro años para una plaza de toros, y habitándome sobre 
el particular, le propuse como espada al diestro Manuel 
García, y las condiciones que me dan para el contrato son 
las siguientes: 

Diez corridas á 6.000 pesetas cada una, moneda es­
pañola. 

12.500 pesetas para los gastos de pasaje, cuyas pesetas 
tomaría el Espaf tero en Sevilla. 

Un beneficio á la séptima corrida para el espada, dán­
dole plaza libre de contribución y renta, seis toros de la 
ganadería nue él elija entre las mejores de este país. 

E l pago de las corridas se liará al terminar la primera 
12.000 pesetas, lo mismo en la 2.a, 8.a, 4.a y 5 a, que se 
daría por satisfecbo. 

Como garantía á su contrato se depositará el importe 
de las diez corridas en el Banco Nacional. 

A mi entender puede muy bien el Espartero, torean­
do aquí los meses de Octubre, Noviembre y Diciembre, su 
contrato, más lo que pudiera en otras plazas, 25 ó 30.000 
pesos que no son de desperdiciar. 

Yo deseo que vea usted el modo de informar al Es • 
par t tero y si aceptase el venir que me mande un poder 
para hacer en ésta la escritura. 

La cuadrilla ha de componerse del matador, cuatro 
banderilleros y dos picadores. 

Usted me contestará sobre el particular.--Jwcm Ma­
nuel Lozano j> 

— - ^ i ^ g i ^ -
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L a imponente manifestación de duelo que 
en la tarde del miércoles hizo el pueblo sevi­
llano con motivo de la llegada á nuestra capi­
tal de los restos mortales del infortunado Ma­
nuel García el Espartero, fué una prueba más 
de las muchas simpatías que gozó en vida y de 
lo mucho que.le querían sus paisanos. 

Ese mismo pueblo que elevó á Maoliyo so­
bre los altares de la fama; ese mismo pueblo 
que aplaudió con verdadero frenesí su indoma­
ble valor y frescura ante las reses más bravas; 
ese mismo pueblo á quien sumió en el más 
profundo estupor la noticia de su desastrosa 
muerte; ese mismo pueblo, repito, acudió como 
un solo hombre para rendir el ú l t imo tributo 
de homenaje al que fué su torero predilecto. 

La llegada 
A las tres y minutos l l egó el tren correo 

que conducía el cadáver; apesar de que los al­
rededores de la estación se encontraban intran­
sitables, dentro del andón sólo habría unas 
quinientas personas. 

A l divisarse el tren hubo un momento de 
espectación; al entrar en la estación, todos se 
descubrieron respetuosamente. 

E l cadáver del desgraciado torero venía en 
un wagón junto á la máquina; una gran caja 
de madera blanca, totalmente cubierta por el 
infinito número de coronas que traía, guarda­
ba la de zinc que le sirve de ataúd. 

Dentro del wagón que conducía los restos 
del Espartero, venían el picador de su cuadrilla 
Joaquín Trigo, un tio del finado y una pareja 
de la guardia civil . 

L a multitud, apenas hubo parado el tren, 

T 

se abalanzó al coche que conducía el cuerpo del 
malogrado torero, costando gran trabajo reti­
rarla de allí para que pudiera maniobrar la 
máquina. 

La Giralda 
¡Triste sarcasmo el de la casualidad! 
E l tren que condujo hasta Sevilla al cadá­

ver de Maoliyo, ó la Giralda, venía conducido 
por la máquina número 9, llamada también la 
Giralda. 

Hasta en su muerte quiso servirle de com­
pañera esa torre á la que él dió, con su popula­
ridad, tanta fama, después de la que tenía por 
su propia virtud. 

L a Giralda fué él, s egún lo denominaba 
nuestro apreciable amigo Carrasquilla L a 
Giralda le condujo á Sevilla, su patria. 

Las coronas 
Imposible sería el hacer mención de la 

infinidad de coronas que fueron enviadas con 
cariñosas y sentidas dedicatorias. 

De Madrid traía más de veinte, entre las 
que figuraban la de la Empresa de Madrid, 
Mínguez, Urcola y F é l i x Suárez, Mazzantini, 
Guerrita, Torerito y su cuadrilla, Pepete, V a ­
lentín, Conejito, Lagartijo, Cantares, Lagarti ja, 
Puentes, Cacheta, Reverte, Badila y otros que 
no recordamos. De la prensa taurina de la 
corte sólo venía la de la Redacción de E l Toreo 
y eso que que abundan mucho los periódicos 
profesionales, siendo esto muy comentado por 
la afición. 

Entre las depositadas en Sevilla le ímos las 
siguientes dedicatorias: A mi inolvidable Ma­
nuel Grarcía su amigo Francisco Mata: A l pri­
mer matador de toros de Sevilla, el ú l t imo E n ­
rique Vargas Minu to ; A l malogrado matador 
de toros Manuel García Espartero, Manuel Nie­
to Corete; A l valeroso matador de toros el E s -
partero, su amigo y compañero, Francisco Bo-
nar Bonarillo; Joaquín Hernández Parrao, al 
infortunado matador de toros Manuel García 
'Espartero] Recuerdo de Emilio Torres Bombi­
ta, á su infortunado y querido compañero Ma­
nuel García Espartero; A l inolvidable Manuel 
García Espartero, Francisco González Faico; A 
mi malogrado y querido amigo del alma, Joa­
quín Navarro Quinito, y las de los diestros Cu-
rr i to , Marinero, Jarana, Rodas, Moyano, Lesa-
ca, Lobito, Zayas, Sevillano, Noteveas, Gavira y 
la del exmatador de toros Antonio Carmena. 

Entre otras muchas coronas de aficionados, 
amigos y compañeros del valiente espada ha­
bía una dedicada por sus amigos y admirado­
res señores don Manuel Díaz, don Angel Ca-
sielles, don Manuel Cámpora, don Antonio 
Díaz Gos, don Juan Castañedo, don A g u s t í n 
Martínez, don José Veláquez y don Francisco 
Cano; dichos señores marcharon al Empalme á 
depositarla sobre el féretro del infortunado 
Manuel. 

De la prensa taurina de Sevilla se deposita­
ron dos: una magnífica de flores artificiales de 
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la Redacción de L a Muleta, y la nuestra, de ^ 
rosas, claveles y pensamientos con esta inscrip­
ción: «Al infortunado Manuel Grarcía la Re­
dacción de EL ARTE TAUEINO.» 

A liombros 
E l ataúd, que es lujosís imo, fué conducido 

en hombros de los diestros Quinito, Bombita, 
Marinero, Fuentes, Lesaca, Oorete j T r i g o has-
el coche. 

A l salir el ataúd de la estación la numero­
sa muchedumbre, que materialmente estaba 
apiñada en la plaza de Armas, descubrióse res­
petuosamente. 

E l entierro 
Con gran dificultad pudo abrir paso el fú­

nebre Cortejo, pues la afluencia de personas 
era tan grande que no es posible calcularla con 
aproximada exactitud. 

Delante marchaba una sección de policía 
abriendo paso, detrás los niños del Asilo y pa­
rroquia. E l paño mortuorio era llevado por to­
dos los matadores de toros y novillos que hay 
én Sevilla. 

E l coche fiJhebre, á la Gran Dumont, mar­
chaba tirado por seis caballos con penachos de 
plumas negras; los cocheros iban vestidos á la 
Federica; alrededor del coche marchaba la cua­
drilla del diestro, llevando las cintas que pen­
dían del féretro. 

Desde la estación del ferrocarril hasta el 
barrio de la Macarena fué aumentando la im­
ponente manifestación de duelo, pudiendo de­
cirse, sin exaj oración, que Sevilla entera había 
acudido á dar el ú l t imo adiós k Maoliyo. 

Si grande había sido la afluencia de perso­
nas en las calles Rábida, Puerta Real, plaza del 
Museo, calle Alfonso X I I y plaza del Duque 
de la Victoria, no era menor la que se agolpa­
ba en las restantes por donde pasó el cadáver, 
hasta el cementerio. 

A las seis próximamente l l egó el entierro; 
la compacta muchedumbre que durante horas 
enteras había aguardado con ansia que se 
abriera la verja que impedia su entrada, preci­
pitóse tumultuosamente dentro del fúnebre re­
cinto, teniendo que hacer grandes esfuerzos 
una pareja dé la guardia civil para evitar que 
fuese invadida la capilla. 

E n el interior de ésta hallábanse antes de 
llegar el duelo algunas personas conocidas, en­
tre las que recordamos á un tío del finado, á 
Enrique Vargas Minuto , los revisteros de toros 
señores Olmedo y Reyes, don Antonio Cossío, 
don Basilio Peñalver y algunos toreros cuyos 
nombres no recordamos. Apoco l legó el duelo, 
formado por los señores Mata, Urcola, marque­
ses de las Cuevas y del Saltillo, don Vicente 
Serrulla, don Manuel Martínez Reina y Otros. 
Los señores don Manuel Diaz, don Antonio 
Vejér y don A g u s t í n Martínez, que habían ido 
hasta Lora del Rio á esperar el cadáver, tam­
bién penetraron en el sagrado recinto acorapa-
pañándole. 

T 

E l ataúd fué colocado delante del altar de 
San Fernando. E l cadáver vest ía traje negro y 
corbata de nudo. 

Impresión profundísima de pena y horror 
al mismo tiempo pintóse en el rostro de los 
que á través del cristal contemplaban el cuer­
po ya para siempre inanimado del valeroso 
diestro. 

¡La muerte había desfigurado por completo 
las facciones de aquel,rostro siempre animado 
por perenne sonrisa! 

Los Funerales 
E n la iglesia parroquial de Santa María 

Magdalena se celebraron el viernes, á las once 
de la mañana, los funerales por el eterno des­
canso del alma del inolvidable «Espartero». 

A rendir este piadoso tributo acudieron á 
la susodicha iglesia numerosís imas personas, 
representando á todas las clases de la sociedad. 
A l l í habia desde el obrero humilde h|sta el"en­
copetado aristócrata. 

E n el templo habíase colocado un lujoso y 
severo túmulo , en donde fueron depositadas, 
entre otras, las coronas de Mazzantini y Gue­
rra, con una de muy buen gusto remitida por 
«Fabrilo» úl t imamente . Alrededor del t ú m u ­
lo ardían veinte cirios eu hermosos candela­
bros. 

E l duelo lo componían los hermanos del 
diestro, los señores D. Vicente Serrulla, D. E n ­
rique García, t ío del finado, D. Francisco Ma­
ta, D. F é l i x Urcola, D. Ramón Morales, todos 
los individuos de la cuadrilla,'D. Antonio Cari-
mona, el marqúes del Saltillo, los hijos de don 
Anastasio Martín, D. Luís de Y barra y una 
multitud de diestros, aficionados y amigos del 
difunto. 

La sepultura 
Terminado este acto, que revist ió verdade­

ra solemnidad, la mayoría de los que á él asis­
tieron se trasladaron al cementerio de S. F e r ­
nando para cumplir el ú l t imo tributo: el de 
enterrar al cadáver, como, en efecto, así se ve­
rificó en una sepultura de las llamadas de pri­
mera clase. Es tá situada á la derecha de la na­
ve de enmedio, casi en su parte, central, frente 
á la Cruz del centro; tiene el número 75 dé or­
den y de profundidad de un metro 76 centíme­
tros; de ancho mide un metro escaso y 2 de lon­
gitud. • 1 

IDescanse en paz! ',. 

Se publica semanalmente.—Precio de la suscripción 
por toda la temporada, dentro y fuera de Sevilla, 5 ptas. 
— Trimestre, 2,50. 

E n el extranjero, 6 pesetas la temporada. 
Pago anticipado. 
A los corresponsales de venta,^'SO pesetas la mano de 

25 ejemplares. No se servirá ningún pedido sin tener sa­
tisfecho el anterior. 
Redacción y Administración, SIERPES 95. 


