



Año II

Madrid 24 de Febrero de 1898.

Núm. 45.



*Jose Fernandez  
el Largo*



## MODERNISMOS

En estos problemas del toreo moderno hay mucho de oropel, poco de sinceridad y una dosis tan graduada de amor propio que, antes que rendir la bandera y confesarse vencido, se apela á ridículos *tiquis miquis*, sacando punta donde no hay acero; y recurriendo, por último, á las malas artes de la memoria, se evocan fechas, hechos y ejemplos desgraciados que siempre los hubo y pertenecen á todas las épocas y á todos los hombres.

Defender el modo de torear antiguo, aplaudirle y ensalzarle, no es ni aplaudir ni ensalzar á las medianías del toreo; porque para que logremos entendernos de una vez, Montes, Redondo, Juan Yust y Domínguez, maestros en el clásico arte, no son Juan León, Curro Cúchares, el *Tato*, el *Gordito*, *Lagartijo*, el *Gallo* y *Guerrita*.

Evidentemente fueron estos últimos maestros y profesores de tauromaquia; pero ninguno llegó á tocar la altura de los primeros.

¿En qué nos fundamos para así afirmarlo? Pues en la prueba que ante los ojos del lector vamos á exponer.

En tauromaquia, que es el arte y la fiesta de nuestra afición y acendrado cariño, no procedemos nunca por capricho, malevolencia ó mezquino interés. Si así fuese y tal nos sintiéramos de amor propio, antes que dar trabajos á las prensas romperíamos cuanto brotase de la pluma.

Así como el movimiento se prueba andando, así nuestra imparcialidad, libre de abrojos y manchas, la probamos trayendo respetables ajenas opiniones, aunque por estudio y convencimientos propios tengamos fé y razones en nuestro decir.

Fíjense bien nuestros lectores.

El erudito taurómaco y celebrado crítico sevillano D. José Velázquez y Sánchez, en su magistral obra *Los Anales del Torero* (primera edición), emite con toda sinceridad el siguiente juicio como término á la biografía del célebre Juan León:

«Juan León se hizo mañoso hasta adular la índole real de las suertes, y alguna culpa le toca en el mal ejemplo que ha traído la corrupción de las primitivas escuelas de Ronda y de Sevilla, según nos proponemos demostrarlo en la biografía de Francisco Montes y al ocuparnos de sus reformas en el toreo.»

Ya lo habéis visto; aquella celebridad, aquel maestro que tan alto renombre alcanzó en su época hasta que tuvo que ceder el fuero de valor y de la inteligencia á Montes, fué un contrasentido en su carrera, vendiendo en muchos años talco por oro, mentira por verdad.

Velázquez—en su juicio—dijo lo que sentía, y antes que rendirse al recuerdo del amigo querido, expuso como digno crítico su opinión fundada en el pleno conocimiento de lo que había visto. Oigamos ahora á Velázquez en su apreciación de Montes:

«El ojo práctico de Pedro Romero descubrió los polos de la celebridad de Paquiro en aquella falta de miedo y aquel vigor portentoso de piernas y brazos, de que debía sacar tan inmenso partido el alumno de la Escuela sevillana, cual predecía el maestro en 1832 en las columnas del *Correo Literario*. Montes recibió de la pródiga naturaleza una agilidad tan peregrina en los movimientos, que experimentada un día y otro, y siempre á menor distancia del bruto y retardando expreso el punto de rehuir su persona del empuje ofensivo del testuz, concluyó por convencer á aquel hombre fenomenal de que podía emprenderlo todo con las fieras astadas; sobrándole tiempo y recursos para evitar contingencias, que en otros lidiadores habrían sido irremediables siniestros. El

salto de la garrocha y al trascuerno, los quites y cambios, los cuarteos y recortes, el capeo único y sorprendente, las paradas en firme, las entradas y salidas de jurisdicción á la cabeza de los toros, aquellos floreos con los animales revoltosos, el quiebro que frustraba con tanta precisión y mágico efecto las arremetidas súbitas ó provocadas de los bichos, las continuas y pasmosas novedades en la brega con que su genio audaz excitaba el frenesí del entusiasmo en los espectadores atónitos, no procedían de otro origen que su ilimitada confianza en unos músculos de acero y la intrepidez que proviene de la seguridad de unas fuerzas inagotables. Lo que todos hacían á piés levantados y cuidándose de ganar sobrado terreno, Montes lo efectuaba cuadrándose y dejando llegar al toro hasta el bulto, con espanto del pueblo y reacción de intenso alborozo al ver libre de riesgo al lidiador y sin haberse apercibido del rapido movimiento que burlaba la embestida del feroz cuadrúpedo. ¿Quién rivalizaba con aquel favorito del poder sumo, que convertía en vistoso juego unos lances en que sus émulos hubieran sucumbido fatalmente?»

Si lo transcripto no es una declaración firmísima y terminante del genio, valor y facultades asombrosas de Montes, vive Dios que no lo entendemos.

Pues bien, Paquiro, tan gran teórico como sublime práctico, al inventar suertes de adorno, filigranas riquísimas de su arte estético, no llegó jamás ni al amañamiento ni á la adulteración del arte. Progresó el arte con sus inventos, creó un más depurado gusto, pero no padeció el clasicismo ni el fundamento serio de escuela.

El que ejecuta parando, fijas las piernas como columnas de bronce y acude tan solo á su valor y á su inteligencia para dominar los toros, es un verdadero artista é imponderable maestro sostenedor de la escuela única, verdad y legítima de toreo.

¿Cómo ha de equipararse al toreo mañoso con el fino y clásico?

El arte, como humana invención, puede ir progresando y no estacionarse, pues que como producto de la inteligencia admite la variedad. Lo que no admite es que se adulteren sus reglas y principios por miedo á lo difícil ó falta de condiciones físicas é intelectuales.

A título de modernismos admítense *ventajas* y *chapuces* que son como armas de mala ley empleadas para salir victoriosos los diestros de peligros á veces ridículos, á veces imaginarios, muchas en desdoro de ese arte que decantan.

La moderna lidia de reses no parece sino que lleva un propósito preconcebido y es acabar con el toro, reventándole, tronchándole, haciéndole en suma objeto de una malquerencia tal como si fuese un cruel asesino á quien hay que sujetarle por todos los medios para que no haga daño.

Y ese es el arte moderno y ese es el mérito, y así vamos de progreso en progreso hasta el punto de que los *coletas* abunden y lo de menos sea el prestigio de la fiesta taurina y el alto concepto que á artistas y aficionados debe merecer.

La res corpulenta asusta, el toro crecido de astas impone, la anchura de *cuna* espanta, el poderío de raza, es cualidad que hay que destruir cansando al bruto en fuerza de carreras y malos puyazos sobre los huesos del lomo y de los brazuelos; la edad propia para la lidia, materia discutible y rechazable si excede de la de novillo. Por todas partes peligros, quiméricos ensueños que puedan dar en tierra con loores y *palmas*, con fausto y grandezas, con comodidades y regalos.

Discútense nimiedades que parecen miedo, y las reses se sortean y se apalabran de antemano para que los lidiadores queden á buena altura y sean aplaudidos. Eso se pide, eso se exige á espaldas del público, á espaldas de los contratos, que sería el colmo que incluyesen bajeza y miedo tantos.

Los ganaderos son parias y el señor feudal el torero que puede y cuenta con adictos que le monten sobre el pavés. . . . .

No queremos hacer más negra la pintura de ese maldecido modernismo que tanto trabaja por desprestigiar la fiesta más grandiosa que registran los pueblos del orbe.

No hemos conocido diestro antiguo que haya impuesto determinadas ganaderías para lucir su arte, ni tampoco que esquivara lucir su aplomo é inteligencia ante las reses más temidas y difíciles, porque, de hacerlo, toda su celebridad, toda su historia escrita hubiese padecido con la sarcástica risa que rompe en agravio sobre los malos artistas.

El modernismo, tal como se entiende, es la corrupción del toreo VERDAD.

¿No hay un espíritu valiente que lo encauce y depure?

Un hombre de conciencia, un artista de genio verdadero y un continuador del arte imponderable de Montes y Redondo está haciendo suma falta.

¿Surgirá? ¿Volverán las corridas de toros á ser lo que fueron?

Medite la afición, predique el inteligente y hágase protesta contra todo abuso, que si empleamos buenos medios ya se llegará á la deseada finalidad. De no hacerlo, el toreo estará á merced de suicidas y danzantes.

AURELIO RAMÍREZ BERNAL.

# Alfredo Tinoco.

---

Reproducimos hoy al fotograbado el notable torero y rejoneador portugués Alfredo Chaves Tinoco da Silva, que tantos aplausos ha recibido en su país, lo mismo que en el extranjero.

Dedicándose desde muy joven, y solamente por afición, á lidiar toros, en poco tiempo fué conocido como uno de los primeros rejoneadores portugueses.

Nuestro biografiado hizo su *debut* en una corrida organizada por la *Sociedade Tauromachica Permanente*, de quien era Director el malogrado y muy noble Marqués de Castello Melhor, gran aficionado y también un buen *caballero en plaza*. Dicha corrida tuvo lugar en la antigua plaza de Campo de Sant'Anna (Lisboa) en 14 de Agosto de 1873, trabajando Tinoco como *neto* y siendo muy aplau-



dido por su valentía. En 9 de Octubre del mismo año entró de *forcado* en otra corrida celebrada en la plaza de Cascaes, á beneficio de los pobres.

El 24 de Mayo del año siguiente hubo en Lisboa una corrida cuyo producto fué destinado á los heridos de la guerra de España; la fiesta, organizada también por la *Sociedade Tauromachica Permanente*, resultó brillante, recibiendo Tinoco una gran ovación, pues en esa tarde, haciendo alarde de sus magníficas facultades, actuó de banderillero, siendo admirable su nuevo trabajo.

Volvió á torear en otras corridas de Beneficencia, y en 1876 rejoneó por primera vez en la plaza de Campo de Sant'Anna, fiesta á beneficio de las bréches. Desde entonces siguió toreando en todas las corridas benéficas con otros aficionados, y tan buenas facultades demostró en el arriesgado arte, que tardes hubo en que, durante la misma corrida, actuó de *forcado*, banderillero y caballero.

En Mayo de 1880 algunos aficionados de la buena sociedad madrileña, que ya conocían á Tinoco, enterados de que se encontraba en aquella capital, le invitaron á trabajar en una corrida *gratuita* que presidió la muy noble y distinguida aficionada Excm. Sra. Duquesa de Huesca (hoy de Alba). En dicha corrida lidió el caballero portugués dos toros del Duque de Veragua, matando uno de ellos al segundo rejón, lo que le valió muchísimas palmas. En esa ocasión fué invitado por el Ministro portugués en Madrid, Sr. Conde de Casal Ribeiro, para un banquete verdaderamente diplomático, pues asistieron todos los Ministros extranjeros y el Sr. Albareda preguntó á Tinoco si tenía inconveniente en rejonear un toro en la plaza de Madrid, pues S. M. D. Alfonso XII no conocía la suerte; contestó el aplaudido caballero que con mucho gusto cumpliría los deseos de S. M. Entonces se organizó la fiesta, en que torearon solamente aficionados, siendo la concurrencia

muy escogida, pues asistieron solamente los amigos de D. Alfonso XII. El notable rejoneador lidió un toro de cuatro años, de la ganadería de Veragua, y su trabajo produjo gran entusiasmo, ofreciendo el Rey á Tinoco una preciosa y rica petaca de oro con la corona real.

Regresando á Lisboa, siguió toreando en varias corridas, siempre con aplauso general, y el 29 de Junio de 1881 la empresa taurina de la plaza de Campo de Sant'Anna, deseando mostrarle agradecimiento, porque Tinoco había trabajado en algunas corridas por favor, le ofreció una, que fué su primer beneficio. Dicha fiesta se hizo célebre porque salieron al redondel 14 toros de la renombrada ganadería de Roquete, resultando todos bravos.

En 1882 toreó en Badajoz, y el 4 de Noviembre del mismo año en Sevilla, en la corrida de Beneficencia organizada por el desdichado espada Antonio Sánchez (*Tato*).

En 1883, año en que por primera vez se corrieron toros de Palha en Madrid, lidió con D. Luis do Rego dos toros del notable ganadero portugués.

Con motivo de la feria anual en Badajoz, toreó allí dos corridas en los días 15 y 16 de Agosto de 1886, siendo muy aplaudido.

En 1887, día 14 de Noviembre, en la corrida organizada por la sociedad *El Gran Pensamiento* y que todos los aficionados recordarán por haber sido cogido el célebre é inolvidable *Frascuero*, rejoneó Tinoco un toro de Hernández y otro de Benjumea con mucha maestría y arrojo.

Al año siguiente volvió á Badajoz á torear en las corridas de feria de aquella capital, pasando á Francia en 1889 á inaugurar la plaza de París, con motivo de la Exposición Universal; y su trabajo gustó de tal manera que fué contratado para toda la temporada de 1889 á 1890. Después regresó á Lisboa, donde su trabajo continuó siendo muy aplaudido.

Tinoco volvió de nuevo á España en 1892, lidiando en la plaza de Madrid, á beneficio de los pobres, un toro de Aleas, y en la misma arena, pero en 1893, dos toros de Pérez de la Concha, siempre con éxito. En ese mismo año rejoneó en Barcelona dos toros, también de la ganadería de Pérez de la Concha.

Tinoco ha toreado en todas las plazas de Portugal, y entre otras nos recuerda haber inaugurado las siguientes: Campo Pequeño (Lisboa), Serra do Pilar (Porto), Rue Pergolèse (París), Cintra, Portalegre, Figueira da Foz, etc.

Actualmente se encuentra trabajando en la plaza del Río de Janeiro (Brasil), y según noticias recibidas de aquella república el éxito alcanzado por su inmejorable trabajo no es inferior al que ha tenido en las plazas portuguesas y extranjeras.

Tan buen rejoneador, además de los aplausos que ha recibido, guarda como premio de su toreo alegre y artístico gran número de regalos y alhajas con que le han brindado SS. MM. y muchísimos amigos y aficionados.

Entusiasta por el arte taurino, llegó al más alto grado á que podía subir, pues empezando su carrera como *neto*, según hemos dicho, en breve dió muestras de valiente *forcado*, más tarde de *banderillero*, y por último de buen caballista y excelente *rejoneador*. Pocos podrán alabarse de poseer una carrera tan brillante y completa como Tinoco, que ha dado irrefutables pruebas de su sangre torera en todas las maneras de lidiar al estilo portugués.

Es torero de figura elegante, de *buen planta*, como suele decirse, y con la misma facilidad con que *pega* á un toro ó le pone un par de banderillas, quiebra desde el caballo un rejón en su sitio.

He aquí en resumen la brillante y aplaudida vida artística de Alfredo Tinoco, cuyos principales hechos apuntados quedan en estos mal hilvanados renglones.

SEGISMUNDO COSTA.

Lisboa, 1898.



# Ganadería de los Sres. Arribas Hermanos.



A principios del siglo que espira fundó esta acreditada ganadería el vecino de Utrera D. Joaquín Giráldez, con reses que adquirió del Sr. Conde de Vistahermosa y otras del no menos afamado ganadero D. Rafael Cabrera.

Al morir D. Joaquín Giráldez, pasó la vacada á su sobrino D. Francisco de P. Giráldez, pasando después á sus herederos, á nombre de los que se lidiaron por primera vez en Madrid el 22 de Junio de 1840, con divisa encarnada y negra, que es la misma que hoy usan los Sres. Arribas, conservando por eso la antigüedad sus toros desde la citada fecha.

El año 1846, adquirió esta ganadería D. Plácido Comesaña, el que compró también reses de don Luis María Durán, que cruzó con las suyas por venir ambas en línea recta del mismo manantial.

El año 55 enajenó la ganadería D. Plácido Comesaña al General Rosas, vendiéndola éste á muy

corto espacio de tiempo, menos de un año, á sus actuales poseedores los Sres. Arribas de Guillena, entendidos é inteligentes, por lo que la vacada adquirió el justo renombre que hoy goza, desde el momento en que ellos y su pariente, el gran aficionado y rico labrador D. Felipe de Pablo Llorente, se hicieron cargo de la vacada.



Una corrida apartada comiendo pienso. Se lidió en Cartagena en Agosto de 1896.

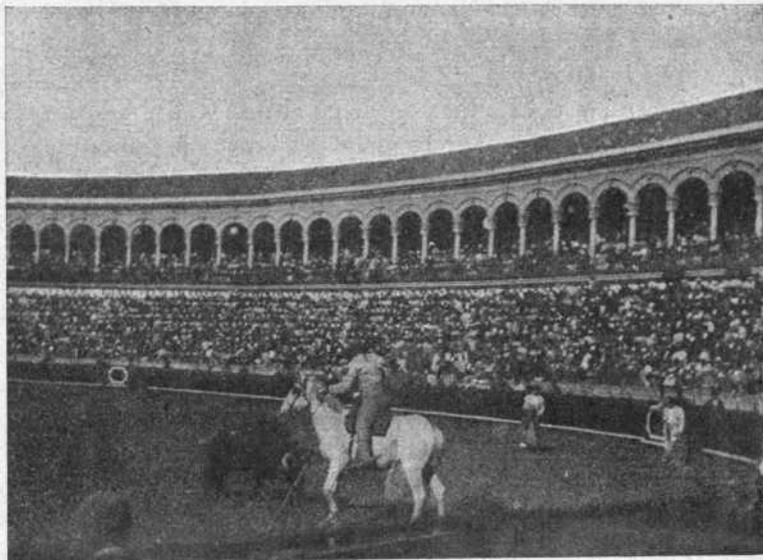
Hoy es el Sr. de Pablo el que dirige todas las faenas de la ganadería, hasta el extremo de estar él encargado en ella como si fuera su único y exclusivo dueño.

El nombre de los Arribas figura en los carteles desde el 24 de Junio de 1883; sus toros son por lo general de buen trapío, bien encornados, siendo sus pelos más comunes, el castaño, cárdeno salpicado y el berrendo.

Muchos son los bichos que de esta ganadería se distinguieron por su bravura y extraordinario poder, figurando entre ellos, *Merino*, lidiado el 3 de Julio del 50 en la plaza de Madrid; *Hondito*, en la misma plaza; *Poticario* y *Bizcochero*, que se jugaron en Cádiz y *Jumillo*, en la plaza de Sevilla.

Ultimamente, se lidiaron en Cartagena seis toros de los Sres. Arribas, en Agosto del 96, que tomaron 56 varas y mataron 26 caballos.

Pasta esta vacada en la dehesa de Mirandilla, término de Gerena.



Toro *Jumillo* lidiado en Sevilla, recargando en una vara.

Es tema constante de la gente joven, achacar á los viejos el sistemático propósito de encontrar lo pasado mejor que lo presente.

Ignoramos si los provecos tendrán razón, cuando recordando las costumbres sociales y religiosas de su tiempo deducen que hoy han perdido mucho en pureza é ingenuidad. No sabemos si estarán en lo cierto, al considerar que los soldados que les fueron contemporáneos eran más sobrios, entendidos y valientes. No tenemos criterio formado sobre si los magistrados eran más íntegros, los empleados públicos más laboriosos y honrados, y los artistas en general más favorecidos por los destellos del genio. Lo que sí nos atrevemos á afirmar, es que el toreo de hoy resulta cosa muy inferior á lo que fué hace cincuenta años.

¿Quién ha determinado esta decadencia? ¿Los lidiadores, ó la falta de condiciones en las reses?

A nuestro entender, los dos factores enunciados han contribuído á la degeneración que tanto lamentan los buenos aficionados; siendo esto tan positivo, que no con apreciaciones, sino con la exposición de hechos, se evidencia que los diestros de hoy practican un toreo tan mixtificado, que los autores de las múltiples suertes que lo constituyen no conocerían lo que fué creado por ellos para patentizar su valor y pericia, y que los toros que hoy se lidian no tienen la edad ni la bravura que en la época á que nos venimos refiriendo.

Dejamos para otra ocasión el poner de manifiesto, con la argumentación y pruebas necesarias, la verdad del aserto que con respecto á los lidiadores acabamos de formular, y pasamos á ocuparnos, aunque ligeramente, de lo que era antes y es hoy el ganado que aquéllos lidian.

Para ello, vamos á exponer algunos datos de los muchos que constituyen un curioso folleto titulado *Reseña general de las Corridas de toros verificadas en la Plaza de Madrid, en el año 1850, por D. Ramón Medel.*

En el trabajo referido se ve que entre los 232 toros lidiados en la primera y segunda temporada, hubo uno que tomó 27 varas; otro, 25; otro, 22; dos, 21; dos, 20; tres, 19; uno, 18; dos, 16, y dos, 15.

Las estadísticas de las temporadas taurinas actuales, ¿arrojan datos semejantes á los que acabamos de apuntar? Nos parece que, lejos de ser así, la mayoría de los toros que hoy se corren hubieran sido condenados en 1850 á las infamantes banderillas de fuego, pues según atestigua en su folleto el Sr. Medel, en el referido año fueron tostados en la plaza de Madrid varios toros que tomaron 5, 6 y 9 varas.

Los anteriores datos son para nosotros elocuentísimos y demuestran de una manera palmaria que los viejos no están inspirados en un criterio pesimista cuando dicen que hoy no hay toros.

¿Son responsables de esto los ganaderos, ó los diestros?

Creemos que unos y otros. Los primeros, anteponiendo el afán de la cantidad al de la calidad; y los segundos, imponiendo á las empresas reses jóvenes y de menguado desarrollo físico.

\*  
\*\*

Además de los apuntados, el folleto que analizamos nos ofrece otro contraste digno de tenerse en cuenta al comparar la fiesta taurina de antaño y ogaño. Nos referimos á los precios entonces usuales y á los que ahora rigen.

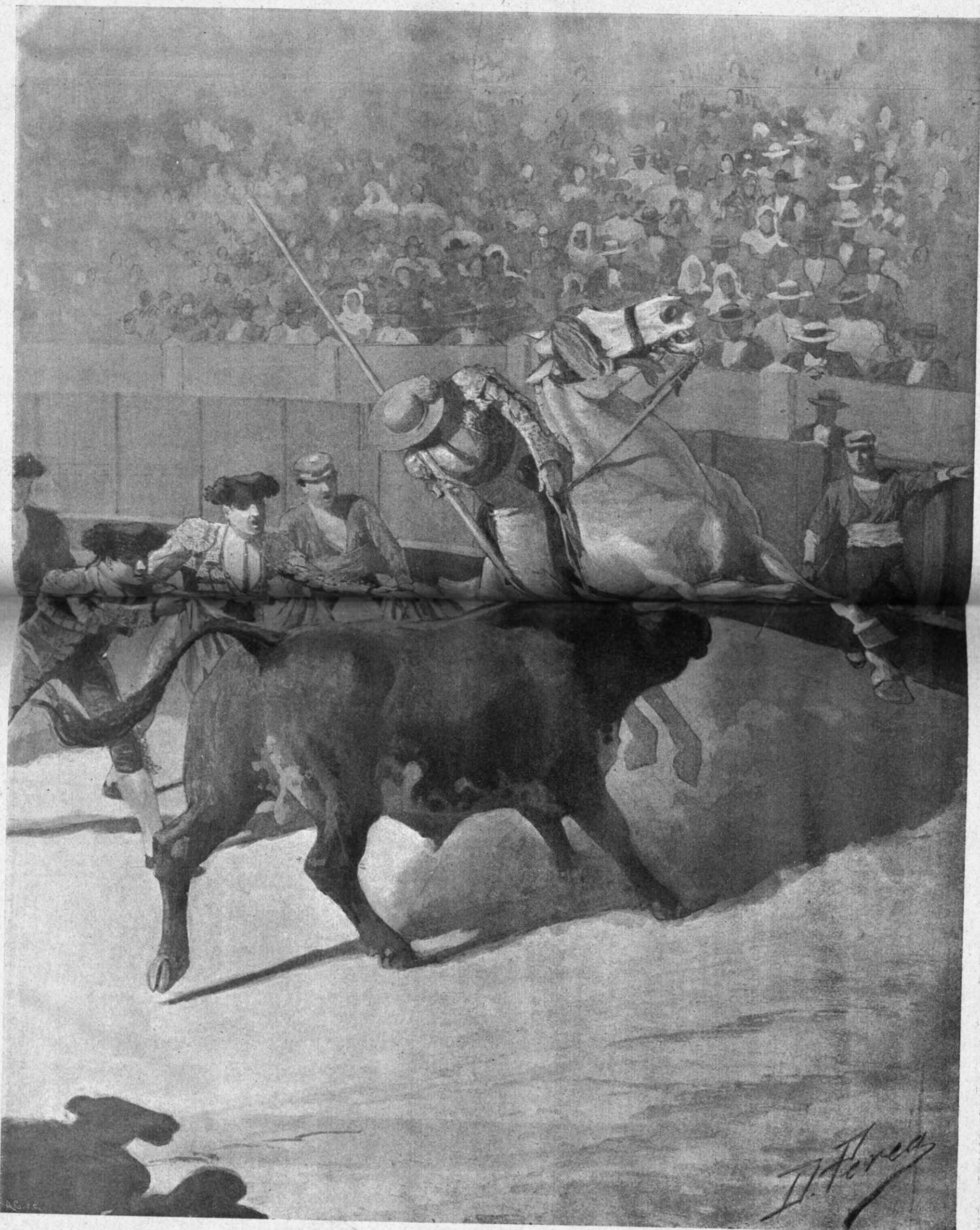
Véase en el siguiente cuadro lo que se pagaba por las principales localidades en 1850, por ver lidiar á Montes, *Chiclanero*, Cayetano y otros *maletas* por el estilo, toros que se consideraban dignos de ser fogueados á pesar de haber aguantado ¡9 puyazos!, y lo que se pagará en las corridas que se verificarán en el próximo mes de Marzo:

	PRECIO EN 1850.	PRECIO EN 1898.
Barreras. . . . .	11 rs.	8'40 pts. (1).
Tendidos en general. . . . .	7 >	3'70 ó 4'50 pts.
Delanteras de grada. . . . .	18 >	11'55 pts.
Palcos. . . . .	200 >	97'15 >

LUCAS PUENTE.

(1) En estos precios va incluído el impuesto.

# SOL Y SOMBRA



UNA BUENA VARA, por Daniel Perea.

# ¡Solo!... ¡Solo!...

*Joselillo* era lo que se llama un *maestro*, ó por lo menos de tal presumía él ante sus colegas de pelo trenzado, desconocedores aún de su incomparable maestría.

Era de oírle en el café del Diván despotricar de la actual marcha de los asuntos tauromáquicos.

—Cabayeros, que esto no pué seguir así. Que haiga peleas de tirgues y toros y que atoreen na más que cuatro ú seis endeviduos y que tan y mientras estemos por dos velas los que valemos, me paese á mí que es abusá.

—¿Pero tú tienes carteles?

—¿Que si tengo? ¡Más que una anunsiaora! ¡Pus si he verificao yo cosas con los toros que no son pa contás! A mí han venío los impresarios pa contratarme y no han tenío ese gustito como no haigan pasao por las condisiones que les he presentao. Sinco mir pesetas, ganao elegío y uno ú dos benefisios.

—¿Y no pediste nunca un jamón con chorreras?

—Na de chirigotas, ¿eh? Que lo que yo digo es la chipén y er día que sarga yo en Madrí se vais ustés á morir de entusiasmo.

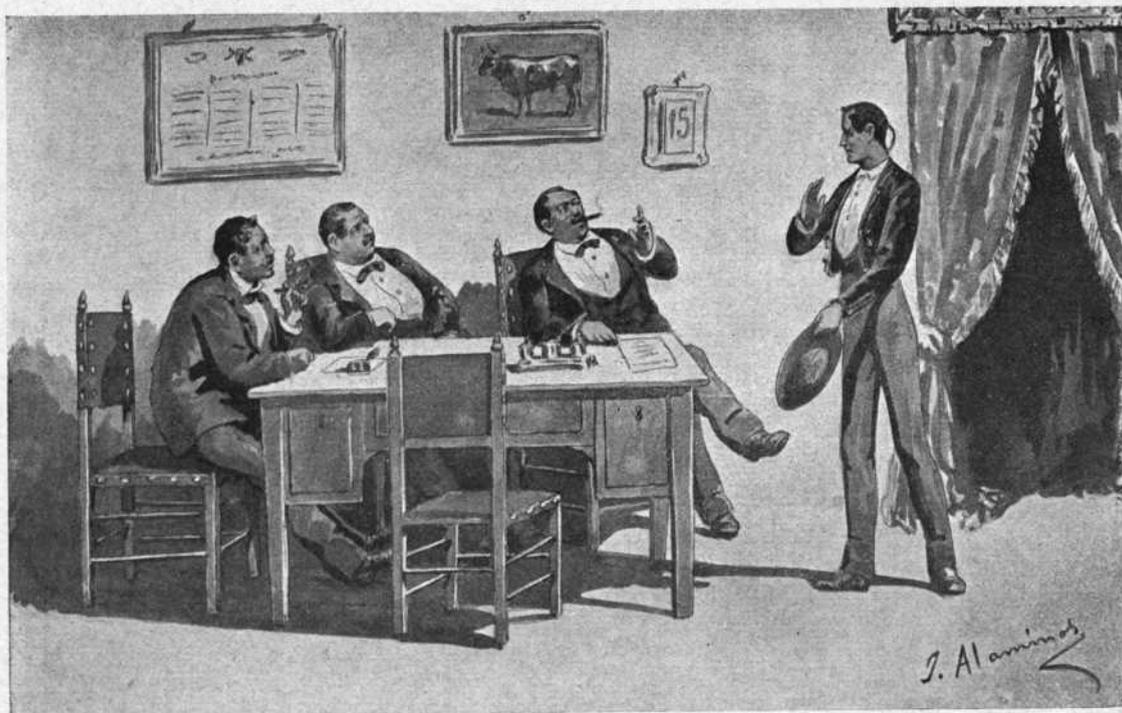
Y tanto y tanto repitió *Joselillo* que él valía; tales fueron las proezas que á diario relató (por nadie desmentidas, quizá por no haberlas presenciado nadie), que hubo quien se acercó á la empresa en demanda de la contrata de aquel hombre que sabía más que la propia *paloma asú* de *Lagartijo*.

El empresario accedió y muy pronto apareció el anuncio de que torearía José Trapatiesta (*Joselillo*), nuevo en la plaza madrileña y conocidísimo en las más afamadas de España y sus Indias.

—Se vais ustés á dislocá las manos de parmotearme,—continuaba repitiendo el nuevo astro en el arte del *Chiclanero*.

\* \* \*

—Pues nosotros—decía uno de los empresarios,—no estamos en condiciones de hacer grandes dispendios. De manera que el ganado que le hemos traído á usted es de desecho y los honorarios por su trabajo los evaluamos desde ahora en cincuenta pesetas. Usted dirá.



—Miste. Yo en jamás de los jamases he toreao en esas condisiones; pero como que no quiero que digan que si soy así ú asao, sardré en ese dinero por ser cosa de ustés.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. ¡Pus si presisamente yo soy un hombre que tié la modestia por alimentol Y cudiao, que si otros andaran junto á los toros como yo. . . ¡er delirio! Ca ves que me acuerdo de lo que ocurrió en Sebastopó . . .

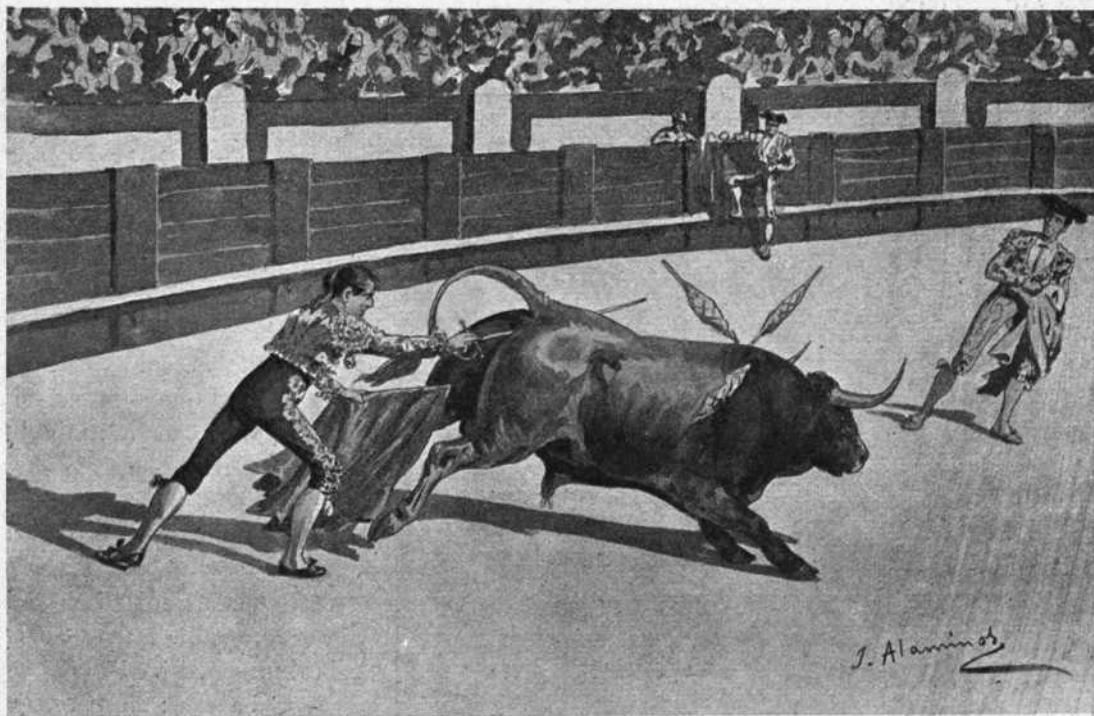
—¿Pero ha toreado usted allí?

—¡La mar de veces! Y me tomó un queré el emperaó, que cuando salí de ayí me dijo dise:—*Joselillo*: ya tú sabes que aquí te quea una casa y un servió.—Y pa que me acordara de él, me regaló una ocarina que toca sola.

—Bueno; ¿pero qué le ocurrió á usted toreando?

—Cuasi na. Eran tres toros der país y ar primero lo dí dos muletas y ¡pum!, por las abujas. Ar sigundo le toreé como los ángeles y ¡pum!, por las abujas también. Conque ar tersero lo cuadré deseguía y ¡pum!

—¿Por las agujas?



—No, señó. ¡Por el otro laol Er torillo era manso y se gorvió pa darme un par de cosas. Conque yo entonses, pa quitarme er gorpe, alargué naturalmente er brazo y hasta la mano.

—¿Se armaría la de Dios es Cristo contra usted?

—¿Qué se había de armá, hombre? Me llevaron en brazos hasta er vedículo y toos los papeles me llamaron el inventó de la suerte der trampolín.

—Pues, nada. Que Dios conceda á usted tanta fortuna mañana.

—Asín sea y ustés se queen con Dios.

Y *Joselillo* salió del despa:ho del empresario murmurando:

—Mañana duermo én la prevención.

El empresario entretanto decía á sus compañeros:

—Tendría gracia que uno de los *moritos* ejecutara con este embustero la suerte del trampolín.

\*  
\* \*

Y llegó el día deseado.

Se hizo el paseo marchando á la cabeza *Joselillo*, más jacarandoso que el que inventó la sal, y salió el primer bicho de los dos que había de estoquear el nuevo torero.

Tratábase de un *morlaco* colmenareño con más años que un palmar, más pitones que toda una ganadería y más saber que el propio Merlín.

La tarde, por estar lluviosa, fué causa de que la entrada fuese escasisísima, hallándose la mayor parte de los espectadores en un tendido de sol y siendo aquéllos casi todos los que un día y otro habían oído contar en el café sus proezas á *Joselillo*.

La suerte de varas pasó como Dios quiso, sin un mal quite del espada, que se reservaba, sin duda, para el momento supremo. Colocaron los muchachos las banderillas reglamentarias, y los clarines anunciaron la hora de matar.

Brindó *Joselillo* «por la presiencia, por las mosas juncale y por el emperao de Sebastopó» y comenzó á dar órdenes desde media legua de distancia.

Acercóse al fin rodeado de toda la cuadrilla, y los del tendido, que no más querían ver á *Joselillo* delante de la fiera, gritaron:

—¡Dejarlo solo!

El espada hizo retirarse á dos de los doce toreros que le rodeaban y á los restantes les comunicó nuevas órdenes de mover al bicho.

—¡Solo! ¡Solo!—continuaban gritando los espectadores, figurándose que aquel *fenómeno* no era otra cosa que un embustero.

Sucesivamente y haciendo de tripas corazón, *Joselillo* fué despidiendo al peonaje, sin acercarse él, por supuesto, al cornúpeto, que desafiaba de lo lindo.

Cuando únicamente estaba junto al *maestro* el peón de su confianza, los del tendido volvieron á exclamar:

—¡Solo! ¡*Joselillo* solo!

*Joselillo* accedió y su mísera personalidad quedó no más en un extremo del redondel, mientras el bicho aguardaba al otro lado.

—¡Solo! ¡*Joselillo* solo!—continuaron pidiendo á coro los del café.

El espada miró en derredor y al ver que nadie más que él estaba sobre la arena, dijo á los del tendido:

—Cabayeros: me paese que ya estoy solo.

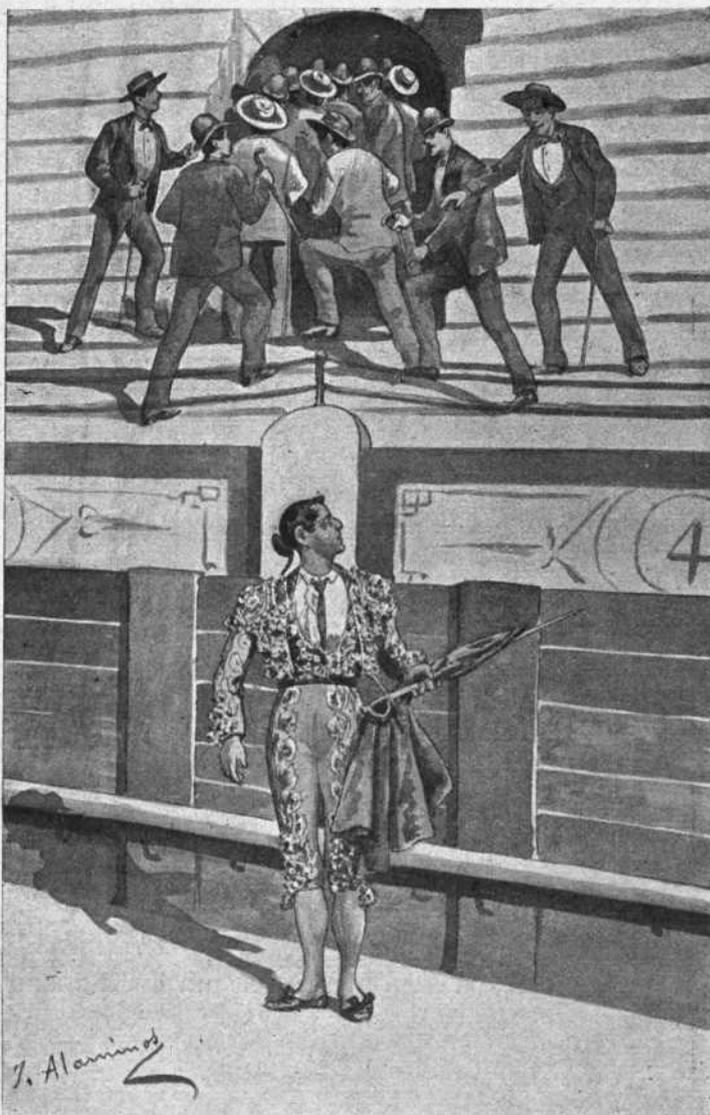
—¡No!—gritó un espectador de envidiables pulmones.—¡No... que estamos aún aquí nosotros!...

Y en menos que se dice desfilaron todos, dejando *solo* al pobre *Joselillo*.

\*  
\*  
\*

No sabemos cómo acabaría aquello; pero sí nos consta que dentro del arte de los Romeros existen infinitos *Joselillos*.

ANGEL CAAMAÑO.





«La de la falda de céfiro  
y el pañuelo de crespón,  
la que iría á la verbena,  
cogidita de mi brazo...  
¡eres tú!, porque te quiero  
chula de mi corazón!»

(La Revoltosa.)

¡De quien tu nombre calumnies  
no hagas caso, *retrechera*,  
pues no hay mujer en España  
que á ser tu rival se atreva!

¡Que de flor, la *valenciana*  
es la purísima esencia,  
y al exhalar sus aromas,  
celos siente la floresta?

¡Que la mujer *andaluza*,  
cuando descendió á la tierra,  
trajo de querubens y ángeles,  
el ángel que va con ellos;  
y entre *cármenes* y *búcaros*  
deslizase su existencia?

¡Que la *aragonesa* invicta,  
envidia da á la palmera  
por su esbeltez; y es su historia  
la historia de una epopeya,  
donde el honor de su patria  
fué siempre el único lema?

¡Que la gentil *zamorana*,  
con su manta *sayaguesa*,  
recuerdo evoca al espíritu  
de enamoradas consejas;  
y con la graciosa *charra*,  
donde Montemar naciera,

proclaman las hidalguías  
de la castellana tierra?

¡Que *asturiana* ¡siempre amante,  
siempre candorosa y bella!  
con su *danza prima*, al alma  
sume en éxtasis de pena,  
y por oír de sus labios  
las bucólicas terneras,  
¡Pelayo resucitara  
y otra *reconquista* hiciera!?

¡Que la *gallega*, enamora  
por sus *cántigas*, que encierran  
todos los dulces encantos  
de *airiños d'a miña terra*?

¡Que en su *jota* la *navarra*  
el alma de España lleva,  
y patrios latidos brota  
la guitarra, de sus cuerdas  
si proclama de Gayarre  
la gloria imperecedera?

¡Que la *extremeña* subyuga,  
y la *murciana*, en su *huerta*,  
presta á los frutos, color,  
hermosura y gentileza?... .

¡Si la *euskalduna*, en sus trovas,  
trae ritmos de independencia,

y son notas, sus zortzicos  
de nuestras patrias grandezas?  
¿Si el Llobregat en sus aguas  
retrata de las *noyetas*,  
las virtudes sacrosantas  
y las divinas leyendas?...  
siendo todas ¡tan sublimes!  
las mujeres de esta tierra;  
por tu hermosura y tu *aqué!*  
¡tú siempre valdrás más que ellas!

Porque tú, ¡escúchalo bien,  
linda y sin par madrileña!  
tú, fuiste del *Dos de Mayo*  
la heroína más excelsa,  
y cual tus patrios blasones  
no hay quien blasonarlos pueda!

¡Tú, con un mantón de flecos,  
y un pañuelo de cenefa,  
y la filda recogida  
hasta el tercio de la media,  
conetipas con tu salero  
al aire que te rodea,  
y ¡robas más corazones  
cuando vas á la verbena,  
que juntos robar pudieran  
*José María y Candelas!*

¿Flores? ¡No las necesites!  
¿Angeles? ¡Siempre los llevas!  
¿Hermosura? ¡Si á raudales  
la esparces por la carrera!  
¡La de los ojos traidores,  
que dan muerte, á quien contemplan!,

¡la de la sal por arrobas!  
¡la gloria de las *Peñuelas!*  
¡la reina de *Lavapiés!*  
¡la villana de *Vallecas!*  
La del *mantón de Manila*,  
de quien, ¡¡hasta el sol se encela  
por no poder enredarse  
entre tus flecos de á terciá!!

¡Tú, la graciosa manola  
del *Campo de la Manuela* (1),  
la que siempre inspiró á Goya,  
y Cruz dió vida en la escena,  
de aquel *corral*, á quien dió  
fama inmortal la *Pacheca!*

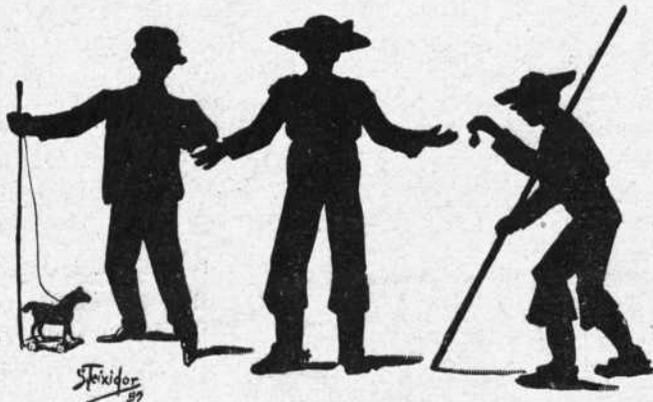
Tú, cuando vas á los toros  
la *vida* á la *plaza* llevas,  
y quien por lo salerosa,  
lo gitana y lo flamenco  
mereció, de las mujeres,  
ser proclamada la reina;  
también mereció que Dios  
á San Pedro ayer dijera:

—*¡De la gloria, que es mi reino,  
ábre en par, las áureas puertas,  
que á una madrileña espero  
para sentarla á mi diestra!*

ADELARDO CURROS Y VÁZQUEZ.

(DIBUJO DE ALAMINOS.)

(1) Hoy *Vistillas*.



—Zefiore, várgame Dió  
que ya estoy comprometío...  
¿Por quién de ustés me desío...  
¡Pus me queo... con los dó!



**Habana.**—La tarde del domingo 30 de Enero último se lidiaron en la plaza de Regla seis toros: tres españoles de Concha y Sierra y tres mejicanos de Atenco, por las cuadrillas de Luis Mazzantini y José Centeno.

Primero, *Lisonjero*, de Concha y Sierra; cárdeno. Blando y sin voluntad tomó siete puyazos de Cirilo y *Albañil* por una caída. *Martitos* y *Regaterillo* cuartearon dos pares y medio. Mazzantini lo mandó al desolladero de una en su sitio.

Segundo, de Atenco; colorado y mal puesto de cuer-na. Huido en varas tomó cinco de *Albañil* y Cirilo sin más novedad. *Berrinches* y *Regaterín* prendieron tres pares. Centeno dejó una estocada hasta el puño y descabelló al primer golpe.

Tercero, *Hatero*, de Concha y Sierra; negro. Huido en varas, solo tomó cuatro puyazos de *Pepe el Largo* y Antonio Fernández. Hierro y *Martitos* clavaron cuatro pares. Mazzantini lo tumbó de una buena estocada y un descabello á pulso.

Cuarto, de Atenco; colorao y cornicorte. Blando y to-pón, aguantó siete puyazos del *Sastre* y *Pepe el Largo*, á cambio de una caída. *Chato* y *Berrinches* clavaron tres pares. Centeno lo mandó al desolladero de dos pinchazos buenos, una gran estocada y un buen descabello.

Quinto, de Atenco; colorado y corniveleto. Huyendo en varas, tomó cinco de Cirilo y *Sastre*, por dos tumbos. *Regaterillo* y Hierro prendieron tres pares. Mazzantini lo mató de una baja.

Sexto, *Diablo*, de Concha y Sierra; negro. Voluntario en varas, tomó nueve de Fernández y Cirilo, por tres caídas. Centeno clavó un par en su sitio, Mazzantini uno bueno, y cerró el tercio *Chato* con uno al cuarteo. Centeno terminó con el toro y la corrida de una estocada por todo lo slto.

Resumen. Los toros en general de poca lámina y nin-guna bravura. Mazzantini quedó bien con el acero y estuvo oportuno con el capote. Centeno, superior con el estoque y bien con el capote. Hierro y *Regaterillo* han llevado la mayor parte en el segundo tercio.

La entrada, floja y la presidencia, acertada.—*Benja-min Peña*.

..

Es probable que en alguna de las corridas de la pró-xima temporada veamos en la plaza de esta corte al va-liente diestro Miguel Báez, *Litri*.

\*  
\*\*

La plaza de toros de Alicante, ha sido adjudicada al empresario de la de Cartagena, D. José Aracil.

..

El empresario de la plaza de Vista Alegre en Bilbao, ha contratado al espada Cayetano Leal, *Pepehillo*, para que toree algunas corridas en dicha plaza durante el mes de Abril.

\*  
\*\*

Los espadas Cayetano Leal, *Pepehillo*, y Carlos Gasch, *Finito*, se han ofrecido á tomar parte en la corrida á be-neficio de la familia de Francisco Piñero Gavira.

\*  
\*\*

Han sido nombrados representantes: del espada Cán-dido Martínez, *Mancheguito*, D. Mariano de Rojas, Col-millo, 5, principal, Madrid, y del matador de novillos, Juan Ripoll Orozco, D. Salvador Holgado, que habita Ventura de la Vega, 19, 3.ª derecha.

\*  
\*\*

En el próximo mes de Abril, regresará á España el diestro Manuel Nieto, *Gorete*, después de cumplir los compromisos que ha contraído para torear en varios Es-tados mejicanos.

\*  
\*\*

Durante la feria de Córdoba se verificarán en aquella plaza tres corridas de toros los días 29, 30 y 31 de Mayo próximo, con arreglo al siguiente programa:

Día 29.—Seis toros de Cámara, lidiados por las cua-drillas de *Guerrita*, *Reverte* y *Algabeño*.

Día 30.—Seis de Concha y Sierra; espadas, *Guerrita*, *Reverte* y *Conejito*.

Día 31.—Ocho toros de las dos ganaderías indicadas, tomando parte los cuatro espadas citados.

..

Se ha procedido á demoler la plaza de toros de León, en vista de su estado ruinoso.

..

La empresa Manjón proyecta celebrar en la plaza de Málaga las corridas siguientes: una con toros de Otao-laurruchi, actuando los diestros Félix Velasco, *Maera* y *Valentín*; otra en Mayo con ganado de Surga, y otra el día del *Corpus* con reses escogidas de Otaolaurruchi, y los espadas *Guerrita* ó *Reverte* y *Bombita*.

..

Suplicamos á nuestro querido colega *Jerez*, que cuan-do tenga á bien honrarnos con la reproducción de ar-tículos publicados en SOL Y SOMBRA, no se olvide de indicar la procedencia, como le ha ocurrido con los titu-lados: *La Trenza* y *Mascarita*, firmados por nuestro compañero *Sentimientos*.

..

Resumen de las corridas que han de celebrarse en la plaza de toros de Sevilla durante las próximas fiestas de Abril:

Día 10.—Toros de Adalid. Espadas, Mazzantini y Parrao.

Día 17.—Ganado de Otaolaurruchi. Matadores, Guerrita y Bombita.

Primer día de feria.—Toros de Muruve. Mazzantini y Guerrita.

Segundo día.—Miura. Mazzantini, Guerrita y Bombita.

Tercer día.—Los mismos espadas del día anterior con ganado de Moreno Santamaría.

..

**Habana.**—El día 6 del actual, verificóse en la plaza de Regla una corrida con reses de Saltillo y del Cazadero (México), actuando los espadas Mazzantini y Centeno.

El ganado cumplió á duras penas, no consintiendo sus malas condiciones que los diestros se lucieran todo lo que hubieran deseado.

Mazzantini, á pesar de eso, obtuvo muchos aplausos por su acierto en las faenas con el capote y al herir, lo mismo que clavando banderillas al sexto. Hizo quites superiores.

Centeno hizo cuanto pudo por agradar y lo consiguió, quedando regularmente.

Banderilleros y picadores, no hicieron nada notable.

..

Más ofrecimientos para la corrida que se organiza á beneficio de la familia de Gavira: José Gordón, Gordito, y Vicente Pastor, Chico de la blusa.

Dicha corrida se verificará en la plaza de Madrid el día 27 del actual, según nuestras noticias.

..

El día del Corpus torearán en la plaza de Cádiz toros de Villamarta los espadas Reverte y Fuentes.

..

El día de la fiesta de la Magdalena se celebrará en la plaza de toros de Castellón de la Plana una corrida, en la que Lagartijillo y Algabeño lidiarán reses de Moreno Santamaría.

..

Los espadas José García, Algabeño, y Ángel García Padilla han sido contratados para torear dos corridas cada uno en la plaza de Campo Pequeno, de Lisboa.

..

Trátase de que las corridas que se celebren en la plaza de Coruña durante el próximo Agosto revistan la mayor brillantez posible. La prensa de la localidad indica la conveniencia de que diestros y ganado sean de lo mejor que hoy tenemos.

Nos parece de perlas el proyecto y deseamos que se cumplan deseos tan beneficiosos para el arte.

..

El distinguido aficionado D. Carlos Magro ha regalado para el curioso museo taurino de José Bayard, Badila,

herrajes auténticos de la caja exterior en que fué de Madrid á Sevilla el cadáver del *Espartero*.

Acompaña á dichos herrajes una cartulina, en la que ha dibujado el Sr. Magro un diseño de dicha caja y el retrato del malogrado espada.

..

El aplaudido matador de novillos Ricardo Torres, Bombita chico, ha sido contratado por la empresa de la plaza de toros de Barcelona para torear los días 27 de Marzo y 3 de Abril próximo.

..

He aquí las novilladas que tiene organizadas la empresa de la plaza de toros de Bilbao:

Día 6 de Marzo.—Félix Velasco y Valentín.

Día 13.—Félix Velasco y Españolito.

Días 20 y 25.—Joaquín Navarro, Quinito, que matará los seis toros que se lidien en cada corrida.

El ganado procederá de las vacadas de Torres, López Navarro, D.<sup>a</sup> Carlota Sánchez y otra ganadería andaluza.

También es probable que se celebre una novillada, en la que tomarán parte los aplaudidos rejoneadores José Bayard, Badila, y Mariano Ledesma.

..

En Jerez de la Frontera, se celebrarán las corridas siguientes:

29 de Abril: Toros de Cámara. Mazzantini, Guerra y Fuentes.

24 de Junio: Ganado de Villamarta. Mazzantini, Guerra y Bombita.

25 de Julio: Cuatro reses de Villamarta y cuatro de Halcón. Parrao, Conejito, Padilla y Jerezano.

..

Según leemos en nuestro estimado colega *Heraldo de Madrid*, «pudiera ser muy fácil que la empresa de Valencia, anticipándose á la fecha del 17 del próximo Abril, en que ha de tener lugar la primera corrida de toros con matadores de alternativa, presentara una buena novillada para el domingo 20 de Marzo, ó para el 27 del mismo, fiesta de la Encarnación, figurando en el cartel los matadores de novillos Bombita chico y Paco Fabriló.»

..

A fin de que los abonados á las anteriores temporadas, no pierdan el derecho de adquirir en la próxima las localidades que vienen ocupando, la empresa actual de la plaza de toros de esta corte ha dispuesto que los abonos nuevos que se hagan para las tres corridas de Marzo, sean de las localidades libres de anterior compromiso.

#### IMPORTANTE

Se han puesto á la venta las magníficas tapas para encuadernar la colección de este semanario correspondiente al año 1897, al precio de

En Madrid..... 2 pesetas.

En provincias..... 2'50 "

También tenemos á la venta colecciones de dicho año, encuadernadas, al precio de

En Madrid..... 10 pesetas.

En provincias..... 11 "

Advertimos á los Sres. Corresponsales que no se admiten devoluciones en los pedidos de tapas y colecciones que nos hagan.