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Al frente de la novela Persiles y Segismundo, se leen 
unos versos de D. Francisco de Urbina así dedicados: 

«A Miguel de Cervantes insigne y cristiano ingenio 
de nuestros tiempos, á quien llevaron los terceros de San 
Francisco á enterrar con la cara descubierta como tercero 
que era.» 

D. Luis Francisco Calderón escribió para el mismo i n ­
tento una décima de este modo dirigida: 

«Al sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra ingenio 
cristiano .•>•> 

¿Esto qué prueba? Que el pensamiento de los pocos 
que asistieron en su muerte al gran escritor fué el de su 
cristiandad sublime; porque si bien Cervantes dió testi­
monios repetidos de la mucha que tenia, los que se hallan 
esparcidos en varias de sus obras, ciertamente no publicó 
un particular libro de devoción ó de enseñanza ó doctri­
na religiosa por lo que debiese ser llamado cristiano i n ­
genio por excelencia. 

La falta de este libro se suple en parte, si bien débil­
mente, con el que pueda escribirse pintando con vivos co­
lores su muerte, y en que alterne la verdad con lo verosímil. 

Cervantes que en sus novelas ejemplares nos dejó mo­
delos de como deben componerse, también nos dió el 
asunto para una novela ejemplar en sus postrimeros dias. 

Por eso se denomina este librito La Ultima novela 
ejemplar de Cervantes. 

Persuadido de los ruegos de buenos amigos á escribir 



en tal estilo, por recordar algo de mis juveniles dias, á fin 
de contribuir á la solemnidad religiosa y literaria en que 
Cádiz conmemora el aniversario de la muerte de Cervan­
tes, no he tenido razón para la resistencia. Y con tal asun­
to y con tales memorias de Cervantes y mucho del estudio 
de sus obras y muchísimo de entusiasmo por tal autor en 
los lectores, mi trabajo tendrá que ser bien recibido ¡nó 
por mi! sino por él. 

Cádiz 21 de Abril de 1872. 



L A ÚLTIMA NOVELA E J E M P L A R 
D E C E R V A N T E S . 

Entraron en Madrid por la puente de Toledo tres ami­
gos: venian deEsquivias en cansadas cabalgaduras; el mas 
viejo era de aguileño rostro, nariz corba, frente lisa y des­
embarazada, de alegres ojos, Miguel de Cervantes Saavedra, 
para de una vez decirlo. Llegaron á la calle del Loon, don­
de estaba el humilde albergo del regocijo de las Musas. 

Despidiéronse afectuosamente. 
Uno de los amigos le dijo: Dios quede con vuesa mer­

ced y le consuele y alivie en sus dolencias. 
Él vaya con vuesas mercedes y les dé de sus bienes 

verdaderos cuantos desear pudieren, y yo tengo obligación 
de desearles por todos los que en mi viage me han hecho, 
les respondió Cervantes con tierno agradecimiento. 

Recibióle cariñosamente su mujer doña Catalina de 
Sal azar. 

Seas bien hallada, esposa mia, le dijo. 
Y ella le replicó: y tú bien venido, esposo mió, tan de­

seado de mi alma. 
Ella en medio de los trabajos cuando ponia los ojos 

en su marido y se veia su mujer y que ya lo tenia otra 
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vez junto á sí, le parecia que con solo tenerle tenia todo, 
aunque todo le faltase. 

Y tu salud? añadió doña Catalina: imajino que tus su­
frimientos crecen y que en vano te separaste de mi para 
encontrar alivio en el campo. 

Te engañas Catalina, fué la respuesta de Cervantes: 
mejor me siento. Y esto decia cuidadoso de escusarle pe­
nas y quitarle sobresaltos. 

Pero ella no podia prestar fó á las palabras del marido, 
mientras los ojos de Cervantes de suyo se iban hácia su 
esposa, no disimulando aquello mismo que quería disimu­
lar. 

Fatigas del camino á mis años y con mis sufrimientos 
me obligan á buscar en el lecho el alivio y el regalo que he 
menester dijo á su esposa, y recogióse en tanto que doña 
Catalina escondió bajo un santo silencio su respuesta y sus 
temores. Y pasaron cuatro ó cinco dias ylaenfermedad que 
padecia Cervantes comenzó á mostrarse mas rigurosa y 
la mujer y los amigos á ver con certidumbre que su fin 
mas ó menos próximamente se acercaba. 

Pero acostumbrado á mirar y sufrir sin consternación 
los trabajos así eran en él las ansias de la hidropesía, cual 
si no fuesen. 

Llegaron en esto los primeros dias de la Semana Santa 
de 161G y Cervantes conmovido del espíritu del Señor, 
quiso hablar con un venerable religioso de la orden de 
San Francisco, al cual venido á su presencia dijo estas pa­
labras: 

«Tres años apenas son contados que en Alcalá , mi 
pátria, pedí por amor de Dios el hábito en laórden tercera 
de penitencia y entré de novicio. Terminado el año pr i -
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mero y no ieiiiondo como no tenia ni tengo impodimonlo, 
debí haber profesado; pero ni descuido, ni negligencia, ni 
virtual desprecio á la orden que tanto bien me hizo al ad­
mitirme y luego me ha hecho no excluyéndome de ella co­
mo indigno de sus privilegios, estorbaron mi entrada. 

No me obligó á ello el amor del siglo; pues no siendo 
por la institución de la orden, ni estrechamente religioso, 
ni estrechamente seglar, sino un medio entre ambos ¿qué 
contrariedad habría para mí, si quedo en mi casa y al lado 
de mi esposa? 

Pero, ay padre mia! la misma institución establece que 
á los hermanos de la orden tercera es defendido y entre­
dicho que en ninguna manera vayan á convites, autos, jue­
gos ó danzas y que á los representantes y por ver tales 
vanidades ninguna cosa dén y que tengan cuidado de de­
fender que de su familia propia ninguna cosa les sea dada. 

Escribí para el teatro unas comedias que se representa­
ron con aplauso: dejé el teatro por otras ocupaciones, y 
pensando que aun duraban los tiempos en que corrían 
mis alabanzas, volví á componer comedias y entremeses 
(pie vendí, ya novicio, á un librero, parano tener rae^con 
dimes y diretes de representantes. Y aun estaba escribien­
do otra intitulada el engaño á los ojos, de que esperaba 
dinero y loores. 

Mal se aviene el resucitado amor del teatro por mi ne­
cesidad y los recuerdos de mis mejores días con la severi­
dad de no poder asistir á autos y comedias y nada dar á 
representantes. Mas yo no quiero faltar á Dios ni faltar al 
mundo, y mirando con atención recogida el estado á que 
me han traído mis males y que debo tener mas cuidado de 
lo que hallaré en el otro siglo que de lo que he de dejar 
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en este, he llamado á V. Paternidad para pedirle -consejo 
y auxilio. 

Mándeme Vuesa Merced, señor Cervantes, le respondió 
el religioso, lo que fuere de su gusto que con grandísimo le 
obedeceré, y mas en cosas que han de ser el consuelo de 
su alma, ya que tanto en ella le pesa el no haber profesado 
al cumplir el año de novicio. 

Aliéntese Vuesa Merced, que hoy mas que nunca tiene 
cierta esperanza de vida y ¿qué vida? la eterna, que es la 
única verdadera. 

Pues bien, dijo Cervantes, quedo desde ahora con la 
estimación y el reconocimiento que es justo á la merced 
que V. P. me hace. Los desengaños nos obligan á querer 
el bien que ayer no habíamos querido tan inmediato. 

Lo que pide ardorosamente mi deseo es profesar en la 
tercera orden de penitencia del glorioso San Francisco, y 
no para mas adelante sino para luego, y muy luego: por­
que estoy en los postreros días de mi vida y anhelo por 
ferviente imitación ser inseparable discípulo suyo. 

Si hubiere contradicción en la orden, ó V. P. la sospe­
chare, hábleme con la confianza de que soy vuestro her­
mano. 

Y cómo y donde y de quién y cuando puede nacer 
ella, replicó el religioso, teniendo á Vuesa Merced como lo 
tengo por tan buen cristiano? 

El haber escrito libros de entretenimiento y algunos 
quizá de vanidades, dijo el enfermo, que puedan reprobar 
discretos varones. 

Y por qué Sr. Cervantes? respondió el franciscano. En 
Vuesa Merced bien sé que no quisieron juntarse las dichas 


