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L A R I F A A N D A L U Z A 

Oid que OB quiero contar En el baile del Egido 
Del niño Amor los enredos (Nunca Menga fuera el baile), 
Y sirva mi voz de antorcha Perdió sus corales Menga, 
Que alumbra cuidados ciegos, Un disanto por la tarde. 

ROMANCERO GENERAL GONGORA 

No juzguen mis amables lectoras que voy á 
entretenerlas el ocio, relatándoles el cómo y cuán­
do este palacio magnífico ó aquella quinta deliciosa 
viene á llenar de gozo, por un azar feliz de lote­
ría, la esperanza de dos recién casados, que arries­
gando á la fortuna unos pocos ducados, pueden 
concluir su luna de miel en una mansión encanta­
da por los atractivos del placer primero y por las 
comodidades del lujo. Estas agradables peripecias 
son tan peregrinas, por no decir imposibles, que 
sería cargo de conciencia despertar sensaciones y 
deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes de 
mi alma, no quisiera más que moveros un antojo 



para satisfacerlo á renglón seguido, reservándome 
empero siempre una pizca, un tantico de placer 
para mi justo pago. 

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada no­
che en toda tertulia; quiero decir, que no es de 
aquellas en que tal bujería, ó cual lindo bordado 
suele echarse á la mayor de espadas con mucha zam­
bra y algazara de señora abuela y tía, que no sé 
por cuál sortilegio son siempre las afortunadas en 
tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y 
sería daros enfado emprendiendo cuento, señoras 
mías, que pasa por vuestros ojos cuotidianamente. 
Si lo imposible no me gusta, lo muy trivial me en­
fada en mucho más, y así por la región media em­
prende hoy su vuelo el razonamiento mío, para con­
taros sabrosamente los puntos y señales de una 
Rifa Andaluza. 

Representaos, lindas suscriptoras, en vuestra viva 
imaginación un paisaje tal, cual mi rústico pincel 
lo delinee, pues antes de pensar en la farsa bueno 
será prevenir escena donde ponerla en tablas. A l 
frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y 
enteramente pintoresca, cual se encuentra á cada 
paso en aquel país de la poesía. Unos cuantos ár­
boles den frescura al llano que sirve de ante-atrio, 
y por los troncos suban sendas y pomposas parras, 
que tejiéndose por el dosel de mimbre y caña que 
cubre todo aquel espacio, formen un sombrío bas­
tante para amansar los rayos del sol y debilitar su 
luz activa y que deslumhra. U n cauce sonante de 
agua corra por la espalda, moviendo estruendosa­
mente uno ó dos molinos, cuyo rumor grave y no 
interrumpido sirva de bajo musical al contrapunto 



agudo de las golondrinas que entren y salgan rá­
pidamente por las claraboyas de la ermita, casi 
tocando con sus alas negras y pecho bermejo las 
cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para 
ella fórmese un cerco con los escabeles y escaños 
de la cofradía, intercalados por distintos sitiales 
de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los 
mejores y más diestros tañedores de la vihuela y la 
Reina, que se aclamó la rifa pasada. A un lado, 
separadas de todo tacto masculino y ataviadas cuaiv-
to más posible, estén las muchachas solteras del 
barrio ó aldea (pues el lugar de la acción lo dejo 
á voluntad ajena), llenas de belleza y de donaire, 
con moños, de colores simbólicos en el pelo y con 
la laya de adornos que á bien tengan, pues en tal 
elección dejo libre albedrío; pero no omitidme el 
calzado muy limpio y el talle breve y como de sor­
tija, pues nosotros los de puertos allende, niñas de 
mis ojos, somos inexorables en tales menudencias. 
Cuatro ó seis dueñas de rostros avinagrados y de 
manto largo de bayeta negra antequerana, cuiden 
arrellanadas en el ángulo del cerco, de avizorar 
toda descompostura y de calmar con gestos tan 
endiablados cuanto expresivos, la fermentación de 
aquel género volátil que custodian. Los mancebos 
en pie, derechos como husos, formen corro en de­
rredor de los escaños, y dichoso el que pueda ata­
layar á su Melisendra frente á frente, ó que logre 
flanquear la dificultad y colocarse al respaldo del 
asiento de la requebrada; así y con poner á la otra 
parte dos ó tres hombres provectos y barrigudos, 
eternos cabildantes de la hermandad y que autori­
zan el acto, tenéis ya, pintoras hechiceras, el cua-
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dro casi concluido. Digo casi concluido, pues nada 
os he dicho ni del Rifador ni de la Reina del festejo, 
personajes de primera figura, cual débese sospe­
char. La Reina, como dije, es la bailadora que más 
gala adquirió en la pasada fiesta, ya por su gentileza 
y gallardía, y ya por el número mayor de danzado­
res que consiguió cansar, objeto poco edificante que 
las mujeres logran con más prontitud que quisieran. 
A los pies de tan linda zagala haya un azafate de 
flores deshojadas, donde se brindan las ofrendas de 
los devotos para la santa imagen, que ya son en 
primavera rosas y claveles y ramilletes, y en otoño 
este ó aquel fruto tan vistoso cuanto sazonado. E l 
Rifador se deja ver subido en algún banquillo de 
noguerón viejo, descollando y blandiéndose como 
cimera del concurso, parlando mucho y accionando 
más y más. Es fuerza que tal papel se desempeñe 
por hombre de chiste y chiste, y de destreza sufi­
ciente para picar la vanidad de los unos y mover la 
condición menos pródiga de los otros, feriando ra­
zonablemente los regalos que se muestran. 

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasión 
por todo cuanto huele á España, principiando por 
las españolas, no soy voto calificado y de imparcia­
lidad en la materia; pero en conciencia puedo afir­
mar, que muchas veces he olvidado agradablemen­
te el tiempo, escuchando las razones agudas del 
Rifador, y las sales que donosamente saltaban en 
sus labios, forjando ya el encomio del clavelón ama­
rillo, emblema de la necedad entre aquella gente, 
ó ya pintando el rico sabor del higo nopal ó tuno, 
fruto casi peculiar de la Andalucía. Entre tanto la 
danza sigue, las coplas se suceden, dejándose es-
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cuchar por entre el son del crótalo de granadillo, 
el trino de la prima y la entonación sonora y cla­
morosa de los bordones en la guitarra y bandolín, 
que manos diestras los fuerzan á sonar al unísono 
y con la más agradable melodía. En este punto ar­
mónico y de algazara se hallaba el festejo ̂ cierta 
tarde de la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrió 
la aventura-más cómica que puede inventar la más 
pintoresca imaginación. 

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capo­
te de alamar, chupetín bordado y faja rosada al 
cinto, no quitaba ojo de la Reina del baile, echán­
dose á la cara el sombrerillo de alta copa. De tiem­
po en tiempo miraba atravesadamente á cierto ca­
ballerete de calzón ajustado, corbatín muy pre­
mioso y levita bien cortada, que, sin saber por dón­
de, se deslizó blandamente, y sin ser sentido ni per­
cibido, hasta llegarse al lespaldo de la Reina, con 
quien cruzaba algunas razones, más bien dispara­
das y mejor respondidas que hubiera deseado 
nuestro majo atisbador. Ella que en aquel pun­
to, queridas mías, gozaba de la fruición soberana 
que todo pecho femenií tiene cuando ve morder 
cebolla y agria naranja al pobrete que bien ama, 
advirtiéndole así que no es bueno querer tanto, 
la zagala coronada digo, sin acordarse ni por cien 
leguas de su D . Cuyo, se enredaba más y más 
en la plática del D . Lindo, riendo ora, y ora dán­
dole algunas de las flores del azafate bendito. 

Tocándole su vez al paciente para encomendar 
al viento alguna copla, y queriendo dar un silbo 
preventivo que recogiese a! aprisco aquella, oveja 
descarriada, al suave compás de la rondeña le can­
tó la siguiente endecha: 
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Me estoy muriendo de sed 

Teniendo aljibe en mi casa, 
Pero alivio no lo encuentro 
Porque la soga no alcanza. 

Bien no entendiera la maligna parladora la 
alusión del sediento y del poco alcance que para 
su alivio encontraba, ó por mejor decir no que­
riendo escuchar tales pedigüeñerías, se desenten­
dió con destreza suma del tal lamento, y más anu­
dó su coloquio con el pisaverde encorbatinado, 
que con melindres mil , y relamiéndose como si 
dijéramos un lechuguino del café de Sólito, alzaba 
la cresta como un gallo triunfante. El doliente y ce­
loso amante, queriendo hacer el postrimer esfuer­
zo para recordar sus obligaciones á la voluble bai­
ladora, y ganar por Ta ternura lo que perdía por 
las artes del advenedizo rival, tomó el canto otra vez 
á su turno, y con voz si bien vacilante si bien sus­
pirada, entonó la copla siguiente: 

Yo soy la vela de cera 
Que está ardiendo en tu servicio, 
Y en pago del beneficio 
Le das un soplo á que muera. 

Pero por más reclamos que dió el arrullador, 
la paloma se daba por sorda, y tanto tanto se man­
tuvo en sus trece, que el galán picado se dejó de 
su postura contemplativa y triste, se arregló el som­
brero tirándolo atrás, sacudió el capotillo y se puso 
en planta de obrar alguna acción de marca y de 
mayúsculo estrépito. A l propio tiempo la orquesta 
resonaba con mayor brío, reforzada por una pan­
dereta y dos platillos, las cantinelas se repetían y 
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en ellas se decían sus misteriosos secretos y sus 
sentidas quejas los novios y las requebradas, pues 
no deben olvidar mis discretas lectoras, que por 
todo aquel país, el tañedor, el cantante, el galán y 
el poeta son cuatro cosas que casi siempre se en­
cuentran en una propia persona. El Rijador, en 
tanto, rebozaba de gozo en su cátedra por ver cuán 
cumplidamente feriaba todos los regalos que po­
nía en rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gra­
cias hervían en su boca, haciendo llenar con mone­
da menuda eí azafate florido. 

—¡La rosa virgen! ¡la rosa virgen! decía; ¡real 
de plata, real de plata dan por ella!—y esto gritan­
do, mostraba la flor más hermosa, de más aromas 
y de más púrpura que vergel frondoso dió en los 
asomos del mes de mayo.—¡ La rosa virgen! ¡ la 
rosa virgen! proseguía, ¿ quién la puja, quién la 
puja? real de plata dan por ella. Mancebillos ta­
caños, acudid y mejorad, ¿ quién no querrá poner 
la flor en el pecho de su novia ? Hacedle este regalo 
á vuestras rapazas, y daréisles una lección con é l ; 
¡la rosa virgen! ¡la rosa virgen!... que ya dan 
cuatro reales; que se la llevan, que se la llevan; 
¡ ya sé yo á cuyo seno va! ¡ que se la llevan! D i ­
chosa quien tiene galán desprendido; ¡ que se la lle­
van!... que dan medio duro, diez reales ú ochenta 
y cinco cuartos! ¡ viva mi barrio! ¡ Nadie en él 
guarda el dinero; de allí sólo salen los garbosos 
y gastadores, los desprendidos y generosos!... 

Por aquí iba de su alocución, cuando levantán­
dose el galán del sombrero alto y capotillo corto, 
alzó el grito y di jo : 

—Señor Capaypa, veinte reales vale la rosa, y 
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más lo que vuesa merced me mande; pero si está 
ya feriada en los veinte, entregúela con su mano, 
que con 1a mía no, á la Reina Bailadora, y comen­
cemos el sainete... 

—¡ Viva Juancho! ¡viva Juancho! hijo de la 
Nena, nieto de Sinforoso—respondió el honrado 
Capaypa.—¡ Viva mi barrio, tesoro de los hom­
bres buenos y generosos! ¡ La buena cepa buenos 
renuevos cría!—Y así diciendo á voz desplegada, 
dió la rosa á la picaruela rapaza, que llevándola 
primorosamente á la nariz, la asentó con el mayor 
aseo en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos al 
desgaire y por primera vez al amartelado amante. 
El Rijador al alargar la rosa, y tropezando sus 
ojos con la efigie del alfeñique caballerete, aña­
dió—j viva mi barrio! ¡ viva Juancho! que si sabe 
gastar parofas con las mujeres, tampoco ignora 
el alzar el gallo entre los hombres, y su voz en las 
rifas sobresale siempre, y con ella sus reales de 
á ocho! 

ET del corbatín bajó la vista, como quien cono­
ce el tiro no oblicuo de la saeta, y trató de volver 
á su plática con la zagala, la que sin duda advírtien-
do en aquel punto que hubiera sido galantería de 
molde el que la rosa se la presentara conquistada 
en la rifa, el mismo que por tanto tiempo gozó 
de sus palabras, no emprendió el segundo coloquio 
sino con la tibieza que vosotras mismas, candidí­
simas y no malignas lectoras, usaríais en aquel 
trance... 

—¡ A l sainete, al sainete!'-—dijeron todos—y so­
nando la fiesta con más algazara, los cantores y can­
toras comenzaron á salpicar sus coplas con más 
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pique y salsa que las entonadas de trasmano, y 
pasándose de uno en otro los bollos y los roscos, 
los dulces y las avellanas, apareció en su cátedra 
el compadre Capaypa embozado en su capa, con 
el aire más socarrón y de redomado que hallarse 
puede. 

— j El beso del- niño, el beso del niño!—gritó 
el Capaypa;—¡qué frescura en la tez, qué sabor en 
la pulpa, qué finura al tacto! ¿ Quién paga el beso, 
quién paga el beso? 

.—Diez reales envido—gritó el del capotillo,— 
y bese al niño rollón el caballero del levitín, el 
que parla con la Reina Bailadora y la olvida de 
sus obligaciones... de presidencia... 

—¡Bravo! Que lo bese sino puja—replicó Ca­
paypa.—¡ Ah, señor caballero! acordaos de quien 
sois (y le dirigió la palabra), acordaos de quien 
sois, si es que sois alguna cosa, y volved al caño 
las demasías de Juancho, y que él sea quien bese 
á mi niño rollón. ¡Viva mi barrio, viva mi barrio! 

El apostrofado conoció que toda la batería iba 
á disparar en su pobre bulto, y así, con su mejor 
gracia, trató de tener buen talante y hacer frente 
á los peligros, y rayar de rumbo para no desme­
recer el alto concepto de la zagala. 

—^Dos reales y medio ofrezco y me libro de la 
penitencia—dijo el acometido, y se le replicó con 
un flux de risa general en todo el auditorio. 

—¡ Viva mi barrio, viva mi barrio!—prosiguió 
Capaypa.—El pico de los dos y medio, señor mío, 
vayan sobre los diez envidados ya, y se admitirá 
la postura; y de no, allá va mi niño. ¡Viva mi ba­
rrio, viva mi barrio! 
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—Pues bien—contestó altivamente el señori to; 

—allá van los doce reales y medio y quedo en salvo, 
que á mí nadie me enceniza la frente, y menos 
por... 

—Dos duros, y que bese al niño—replicó el 
antagonista;—y luego arreglaremos cuentas, seor 
futraque; y lo miró de reojo. 

—¡ Viva mi barrio, viva mi barrio!—clamaba Ca-
paypa. — ¡ Cuarenta reales! Eso es humo, señor 
Juancho. En el señorito Don.. . (Don Quico se 
llamará, que todo nombre es bueno cuando recae 
en tan linda persona) ; en el señorito, digo, hay 
presencia, potencia y resistencia; quiero decir, que 
no ceja; ya pujará por cuatro y veremos quién á 
quién.. . pero mientras Juancho se mantenga al 
frente, ¡ viva mi barrio, viva mi barrio! 

El apunado caballero figurilla, que no esperaba la 
cuña de los cuarenta se requirió al garguero como 
para pasar tamaña pildora, llevó la mano al pelo 
sin tener comezoncilla, y luego inadvertidamente 
solfeó los dedos por sobre el bolsillo, dando con 
tanta pantomima mayor asidero á la burla. La 
Reina Bailadora, como si lo viese acometido de 
pronto por algn tifus pestilencial, retiró de su lado 
el sillón que ocupaba, y una nube de descontento 
pasó por su lindo entrecejo. El corrido amante 
midió la mengua y afrenta con que iba á marchar­
se, y con resolución heroica di jo: 

—Cuarenta y dos reales doy y salgo libre—y así 
diciendo miró á la prenda como para pedirle albri­
cias de su espléndido valor; pero el entrecejo se 
obscureció más y más, y otros borbollones de risa 
resonaron en derredor; pero la intensidad de tanta 
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carcaiada la venció con su voz el del capote, di­
ciendo : 

Cinco duros; cien reales doy y bese al niño ro­
llón, y descapótele la coronilla. 

—¡ Viva mi barrio, viva mi barrio!—respondió 
el inexorable Capaypa.—Mi Juancho tira al hueso 
palomo, va derecho y no me da corcobos. A la ca­
beza, á la cabeza, y allí se mata al contrario. Cien 
reales es bote de á folio: pocos tienen aliento para 
él y ninguno lo aventaja. Pero, ¡silencio, silencio! 
Los señores tienen su sangre y su alma, y aunque 
con hipos, suelen cumplir de mil á mil años. Nos­
otros por calidad y ellos por vanidad. ; Cien rea­
les, cien reales! y el señorito besará á mi niño, y 
ainda mais descapotará la coronilla. 

Todo fué en vano. Por más que hizo el orador 
Capaypa por picar la vanagloria del figurilla nada 
consiguió, y este, viendo que el juego crecía, que 
el rival no llevaba trazas de ceder y que la zagala 
por su mal gesto no pensaba agradecerle sus pu­
jas y mejoras de los pobres maravedís, juzgó por 
conveniente el mudar plan de campaña y de Ik 
defensiva, resueltamente tomó la ofensiva por el 
lado más cómico que darse puede. 

—Señores,—dijo,—mi condición es dulce y nada 
huraña; el concurso creería que yo era alguna es­
finge, alguna tarasca si me opusiese por más tiem­
po y con tanto ahinco al beso de esa criatura, de 
ese niño que juzgo ha de ser blanco y rubio como 
las candelas; venga al punto y llevará el beso más 
cordial que dió madre primeriza, y pague mi con­
trario los cien reales. 

—¡Viva mi barrio, viva mi barrio!-—pregoné 
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el consabido.—¡ Victoria por Juancho y cúmplase 
la penitencia!—Esto diciendo salta del pulpitillo 
gallardamente, desembózase para sacar eT niño, y 
muestra ¡oh longanísimo y robustísimo San Cris­
tóbal ! muestra, repito, la fruta, el vegetal más des­
compasado que nunca produjeron los hortelanos. 
El sentenciado caballero echó ojos á lo que él espe­
ró besar como pastorcito muy pulido, y mirándolo 
le pareció ver, con las candelillas que le saltaban 
entonces en la vista, que era el jigante de los rá­
banos que se le acercaba como cañón en batería; 
luego se figuró ver alguna zanahoria patagónica; 
después creyó mirar un calabacín de á treinta y seis; 
pero al fin restregándose los ojos, y ya con la sere­
nidad de la desesperación, reparó que el niño don­
de había de poner sus labios era un cohombro co­
losal, amarillo y chifón, que se guardaba para aquel 
doloroso trance. El penitenciado se disponía á im­
primir su ósculo con la humildad debida, cuando 
la Reina Bailadora notó que por preeminencia de 
su dignidad á ella le tocaba (que á otro no) el ad­
ministrar la justicia. Todos convinieron en ello, y 
pusieron en su falda al vegetal tremendo, y el an­
tes triunfante y ahora rendido paladín, puesta la 
rodilla en tierra, dió su beso, y se disponía á irse 
y tomar vuelo, cuando la despiadada ejecutora le 
mandó que descapotara el niño. La gresca y la 
risa irónica ensordecía, y todos agrupaban las ca­
bezas para contemplar más de cerca tan risible 
caso, cuando el burlado preguntó humildemente 
qué cosa era descapotar. «Nada, hermano, replicó 
la Reina, abra la boca y muerda de tol modo que 
escogiere, la coronilla de esta sabrosa fruta: bueno 
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es que abra la boca quien tanto cierra la bolsa». A 
esto asestaba el amarillento cohombro contra la tro­
nera del triste arrodillado, quien al fin, sumiso, 
entreabrió los labios con el primor posible, y como 
dama golosa, para cumplir su encargo sin des­
componer la figura. Pero la maligna Bailadora, 
que ya esperaba este melindre, no bien apuntó y 
vió en jurisdicción estraña el comienzo, cabo ó rabo 
de la fruta, cuando haciendo hincapié lo embazó 
todo entero por la boca de aquel desventurado, 
quien se quedó con huésped tal en ella, ni más ni 
menos que como uno de los figurones de berroque­
ña, que por ancho canuto vomitan agua en las gro­
tescas fuentes de Aranjuez ó la Granja. Vengada 
la vanidad de 1a zagala, y satisfecho su engañado 
orgullo, se levantó el de la triste figura acompañado 
de la chifla general y de los silbidos más armonio­
sos y compasados que nunca oyó un teatro musi­
cal, silbidos y chiflas que aumentaron, cuando al vol­
ver la espalda le miraron lleno de harapos, alárga­
los y ahimelollevas con que le habían adornado 
durante su última y dolorosa estación, las otrag 
mozuelas del baile. 

Cerrada la fiesta, amigas mías, se averiguó que 
el señor tan mal parado era un estranjis, y ya veis 
que en esto de gentileza con damas, bueno es que 
el nombre español quede bien sentado. Entre tan­
to, perdonadme de que en mi plática os llame mis 
queridas, mis dijes, y otros motes de este jaez, pues 
tan dulce confianza ni daña al respeto ni á la fina 
galantería. Por otra parte mis copiosos años pue­
den permitirme libertad tan inocente; y si en esta 

Hscenas 2 
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ó en aquella ocasión os pudiera hablar á solas y 
al oído, ¡cuántas lindezas no escucharais, más en­
tretenidas que no la Rifa Andaluza! 



E L B O L E R O 

Arrimó á un lado la guitarra, y ordenan­
do á BUS discípulos diesen principio á ejerci­
tar sus habilidades, empezó la bataola. Unos 
se agarraron á las cuerdas, y sostenidos por 
ellas, se ejercitaban en hacer cabriolas: otro» 
paseaban con gravedad el salón, y de rato 
en rato hacían mil mudanzas diferentes. Es­
tas, levantando sus guardapieses hasta las 
rodillas, apoyadas en algún mozalbete, su­
bían y bajaban los pies... 

LA BOLEROGIA 

Fila sexta, número onceno, y en cierto corral 
de comedias de esta corte, tiene cada prójimo por 
sí solo, y todo el público in solidum y de manco­
mún, un sitial holgado y cómodo, de donde poder 
atalayar con los ojos y escuchar con las orejas 
(¡atención!), desde el farsado más humilde y villa­
nesco hasta lo más encumbrado y estupendo en lo 
gañido, táñente y mayado que vulgarmente llama­
mos canto nosotros los dilettanti. Todo ello lo pue­
de haber cualquiera por un ducado y algunos cor­
nados más, suma despreciable para estos tiempos 
opimos en que corre tanto de la tal moneda, no 
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contando en verdad aquel aliquid amplius que por 
aguinaldos y albricias dan en algunos días de cré­
dito, violentamente gustosos tal cual caballerete 
calsafraque y corbata, de los de algalia en pañue­
lo y nonada en la faltriquera. Den ellos lo que gus­
ten y bien les plazca, puesto que quieren disfrutar, 
y gozan, con efecto, de las primeras apariciones 
escénicas y de las estrenas teatrales, que yo tan 
discreta cuanto literariamente, soy contento con en­
trar en día no feriado ni notable á la hora circun-
circa en que se media ó biparte la función, y pa­
gando con un saludo al alojador, me aprovecha 
más asentarme sosegadamente y ver el rabo y cabo 
del espectáculo, puesto que el fin de una comedia 
del día no es .el peor plato que se puede servir al 
gusto. No ha muchas noches, que con estas tales 
circunstancias ocupé el referido sitial once, tenien­
do por cénit la araña rutilante, y por nadir un rue­
do de atocha valenciana, que algún aficionado hubo 
de colocar allí para pedaño y alfombra: bien hace 
de poner en cobro sus pies, pues no faltará feme­
ni l persona que cuide de su cabeza. Un can que 
busca abrigo en las frialdades del invierno, suele, 
formando rosca, aumentar el calor de la estancia, 
y como que un golpe lo puede irritar, sirve de salu­
dable despertador con sus gruñidos y sus dientes 
caninos para las adormideras que las musas sirven 
hoy en los teatros. No fué el can solo mi única 
compañía, pues como quien dice, tabique por me­
dio, se encontraba un vejete limpio y atildado, de 
ojos saltadores y lengua bien prendida que no an­
siaba cosa mejor que por conversación y plática. 
Apenas, catalejo en mano, concluí mis observa-
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ciones astronómicas por aquella esfera no celeste 
del teatro, cuyas estrellas por mayor seña todas 
estaban eclipsadas, cuando mi vecino con voz sufi­
ciente y sonante me dijo: ((amigo, comedia mala ó 
mala comedia, que todo es lo mismo, ó lo que es 
igual detestable y pésima representación». Yo que 
no gusto contradecir á nadie le respondí con un 
gesto afirmativo, y mi hombre prosiguió diciendo: 
«Las piezas malas por sí solas y las buenas por los 
atajos é intercalares que las dan los farsantes poe­
tas, pronto dejarán el corral vacío, aparte que los 
Zabalas y Cornelias no parece sino que se han vuelto 
semilla volante que pulula y germina á más no po­
der por las cimas y faldas del Parnaso español; 
por mí le aseguro, y me miraba de hito en hito, 
que á no ser por el baile no salvaría el umbral de 
esta casa». ¿ Y qué tenemos esta noche de bue­
no ?— Te pregunté.— «¡ Oh amigo!— respondió.— 
Vuesa merced verá cierta andaluza recién llegada 
que baila á las mil maravillas, y feria un bolero 
tan galano, que los adornos, gracias y aditamentos 
que lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y 
bien cortada, y en cuanto Vuesa merced la vea 
sospechará como yo que en la fábrica y estructu­
ra de su persona tienen más parte el aire y el fue­
go que no el agua y la tierra».—Decir esto, so­
nar el silbato del señor Consueta (siempre hablé 
con respeto), subir eí telón y aparecer la perla 
bailadora, fué todo un punto. 

En verdad, en verdad, pocas mujeres vi nunca 
tan cumplidas, y por el prendido dificultosamente 
se hallaría cosa tan rica ni tan airosa. Los instru­
mentos comenzaron á marcar la medida con la 
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gracia y viveza que tienen las tonadas del medio­
día, cuando mi parlador vecino, inclinándose al 
lado me di jo: «Todo es completo por felicidad 
nuestra; el acompañamiento está tomado de la t i -
ranilla Solitaria y del botero antiguo de las cam­
panas; pero el revuelto está hecho con maestría, 
y ni Gorito ( i ) lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar 
años pasados al Rondeño y á la Celinda, pero so­
bre todo la Almanzora.. .» No sé dónde hubiera 
ido á dar con su biografía boleresca, cuando finali­
zando el retonelo se lanzó la zagala al baile, y el 
vejete cayó en éxtasis en su asiento, dejándome 
en paz. . 

No podré más decir por parte mía, sino que des­
de el primer lazo y rueda que tejió y deshizo con 
sus brazos airosos la danzadora gentil, me sentí 
llevado en vilo á otro país encantado. El donaire 
de los movimientos contrastaba con cierto pudor 
que autorizaba y daba señorío al rostro, y este pu­
dor era más picante resaltando con el fuego que 
derramaban dos ojos rasgados, y envueltos en un 
rocío lánguido y voluptuoso. M i vista corría desde 
el engarce del pie pequeñuelo hasta el enlace de 
la rodilla, muñéndose de placer pasando y repasan­
do por aquellos mórbidos llenos y perfiles ágiles, 
que á fuer de nube caprichosa de abril ocultaban 
y tornaban á feriar la seda de la saya y los flecos 
y caireles. En fin, aquella visión hermosa se mos­
tró más admirable, más celestial, cuando tocando 
ya al fin, la viveza y rapidez de la música apunta­
ron el último esfuerzo de los trenzados, sacudidos 

(1) Famoso tañedor y maestro de bolero en Andalucía. 
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y mudanzas : las luces, descomponiéndose en las ri­
quezas del vestido, y éste agitado y más y más 
estremecido por la vida de la aérea bailadora, no 
parecía sino que escarchaba en copos de fuego el 
oro y la plata de las vestiduras, ó que llovía gloria 
de su cara y de su talle. Cayendo el telón quedé 
como si hubieran apagado á un tiempo todas las 
luces. Del casi parasismo en que me hallaba, sa­
cóme el erudito del bolero diciendo:—«No me dirá 
que el encarecimiento fué superior á lo encarecido : 
sin embargo, en las campanelas le pidiera yo más 
redondez, y en los cuatropeados más vibración: 
ya le dije que la Almanzora y la Celinda...» Y o 
que nada aborrezco tanto como estas exigencias 
de lo mejor, que aguan el sabor y gusto de lo bue­
no, le atajé en su tarabilla diciéndole:—(¡Es indu­
dable que el bolero es una danza árabe, y que tal 
como se ve tendrá sus reglas y tratado en letra de 
molde».—El hombre, mirándome de hito en hito, 
me respondió con voz doctoral y tono de suficiencia. 
«Ha dicho, caballero mío, un disparate, y ha hecho 
una mala suposición; el bolero no. es morisco ni tie­
ne tratado escrito, pues lo que se ha impreso en la 
materia más bien es invectiva apasionada que no 
tratado curioso ó doctrinal». Picado yo de su sesgo 
decisivo le quise arrollar con el peso de una auto­
ridad, arma para un erudito más poderosa que la 
razón y el sentido común, y le dije: «amigo, lea 
las aventuras que corren impresas del último Aben­
cerraje, y verá allí pintado el bolero, y filiado por 
de legítima raza mora». Apenas hube hablado (y 
nunca lo hubiera hecho), cuando mi vejete, en­
furecido como una víbora herida, me replicó: «Aun-
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que el caso es de poca monta, siempre prueba lo 
que me tengo asentado en la mollera luengo tiem­
po hace; conviene á saber, que no entendemos de 
nuestro país sino lo que quieren decirnos los ex­
tranjeros: hay disculpa para ignorar muchas cosas; 
mas cuando se quiere saber es preciso aprender 
donde mejores documentos hay, y aunque diéra­
mos de barato que todo el ingenio y talento se 
hallare allende de los Pirineos, fuerza será para 
hablar de España que apelemos á los españoles». 
Tomando aliento el orador prosiguió más sosega­
do : «el ilustre escritor del Abencerraje no tiene 
obligación de saber el origen de un baile español: 
mas para que nosotros hablemos de nuestras cos­
tumbres y de nuestra literatura, es preciso revol­
ver más libros que el L'Harpe y los viajes por Es­
paña)). Yo, curioso de ver algún retazo de tan ex­
traña erudición, y dando lugar el intersticio del 
saínete para continuar la plática, le rogué al ve­
jete que puesto que yo era un ignorante en danza­
rinas honduras, todavía era bastante curioso para 
querer saber de dónde pudo venir el bolero. El 
hombre, halagado con mi lisonjera deferencia, puso 
punto y coma á su razonamiento de reprimenda y 
di jo: «El bolero no es baile que se remonta en an­
tigüedad más arriba que á los mediados del pasa­
do siglo, y bien considerado no es más que una 
glosa más pausada de las seguidillas, baile que, 
según testimonio de Cervantes, comenzó á tañerse 
y danzarse en su tiempo, como se ve por la aren­
ga de la dueña Dolorida. Esta no es sola opinión 
mía, puesto que ya mi buen amigo D . Preciso lo 
tiene asegurado y puesto de patente al público, 
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sacando á luz el nombre del que primero compuso 
en la Mancha danza tan donosa ( i ) , que por ser 
toda en saltos y como en vuelo fué llamada bolero, 
título qué dió gran consuelo á los etimologistas y 
académicos, por ser significativo, sonoro y llevar 
en sí mismo la ejecutoria del padre de donde vie­
ne. D . Preciso no ha hecho más que decirnos so­
bre su palabra el nacimiento del D . Bolero, mas 
yo que gusto (no embargante mi edad mayúscula) 
de las cosas escondidas, he probado de alzar el te­
lón de boca de este misterio, aunque en' otros me 
quede con dientes largos. No sólo he leído los 
discursos sobre el arte del d^nza o de Juan Esqai-
vel Navarro (2) ; no sólo he leído al P. Aste-
te (3), de donde por contradictoria se saca de 
claro en claro muchos arrequives del baile, el dan­
zado á la española de Pablo Minguet é Irol (4), 
y la Bolerologia de Rodríguez Calderón (5), sino 
que también he observado las costumbres popula­
res, comparándolas con las notas de Pellicer al 
Quijote y á la vida de Saavedra, en donde toca de 
intento y con picante curiosidad alunos de estos 
puntos substanciales para el público sabidillo del 
día. El Esquivel que cita cuantos bailes se dan-

(1) Según D. Preciso, el inventor del bolero fué un h i ­
dalgo manchego llamado D. Sebastián Cerezo; pero otros 
aseguran que lo fué un calesero sevillano conocido por An­
tón Boliche. 

(2) Impreso en Sevilla en 1642, por Juan Gómez Blas. 
(3) Institución y guía de la juventud cristiana. 
(4) Madrid, 1737. 
(5) Bolerogía, escrita por D. Juan Jacinto Rodríguez 

Calderón, impresa en Filadelfia por Zacarías Poulson, 1807. 
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zaban en su tiempo, apuntando hasta los maestros 
que más se aventajaban y discípulos más sueltos 
y diestros que sobresalían, nada habla del Bolero, 
siendo así que hace mención de la {Chacona, Ras­
tro, Tárraga, Jácara y Zarabanda, bailes muy ale­
gres con que se solazaban aquellas generaciones 
hispanas. Pellicer se engaña lastimosamente cuando 
afirma en una de sus notas, que no queda memoria 
de tales danzas, pues cuáles han tomado otros nom­
bres, y tales, como los grandes territorios que se 
disuelven, han entrado descompuestos en los pa­
sos y mudanzas de otros bailes. Por ejemplo, en 
el bolero se encuentra el paso de la Chacona y el 
paso del Bureo, que siendo distintos bailes, el au­
tor del bolero tomó de entrambos para el suyo lo 
que mejor encontró. La Jacarandina y la Zaraban­
da (verdadera danza morisca), famosas ambas por 
su desenfado, son hoy el Ole y la Tirana, y aun 
la tonada de la Zarabanda se tañe y canta pura y 
primitivamente en muchas partes de España, que 
de tiempo en cuando la resucitan agradablemente 
los trovadores de esquina, que por no ver el tanto 
que quieren, se suelen llamar ciegos. Entre mis 
trebejos y papelorios viejos conservo la música y 
solfa de todos ó la mayor parte de estos bailes, cosa 
bien curiosa por cierto, y á fe á fe que oyendo aque­
llos compases y comparándolos con los bailes del 
día, y ajustándoles los pasos y mudanzas que pu­
dieran convenirles, con algo del primor y mucho 
de sagacidad, fácilmente se podrían restaurar mu­
chas de aquellas danzas y bailes á su prístino es­
tado, graciosa desenvoltura y picante desasosiego». 

Muy bien, le dije á mi catedrático danzarín, pero 
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siempre resultará que esas danzas que cita, serían 
de baja alcurnia y no de las que tendrían entrada en 
los estrados y saraos de la gente principal y noble. 
-—((Otro disparate — me repuso mi inflexible ora­
dor ;—otro disparate, y cable con más pulso en mate­
ria que no entiende. Es cierto que no todas estas 
danzas gozaban de la propia autoridad, pues en par­
te donde tuviese lugar la airosa Gallarda, el grave 
Rey D . Alonso, y el Bran de Inglaterra, no pudie­
ran danzarse las mudanzas de la Chacona y Zara­
banda que á veces las sacaba de quicio, dándoles 
demasiado picante y significación la malicia feme­
nil ; pero aún con esto eran tenidos por bailes de 
escuela y cuenta, y no por de botarga y cascabel. 
Ningún maestro de fama como los Almendas y los 
Quintanas, que lo fueron de los tres Filipos, ni 
otros sus discípulos ensayaron ni enseñaron estas 
danzas de por la calle que llamaban de taraira: hu­
bieran creído rebajar y vilipendiar un arte, que con 
autoridades y ejemplos lo hacían casi celestial». 

Pero volvamos al bolero, pues no soy sabueso 
que por gazapo fortuito que me salte en la carrera, 
deje ir la liebre que de primero levanté, y con 
ardor perseguí. Es el caso que ya fuese el inventor 
del tal baile Cerezo ó Antón, aquél en la Mancha 
ó éste en Sevilla, ello es cierto que la danza se 
propagó con gran rapidez, empeñándose en enri­
quecerla con sus invenciones y mudanzas los me­
jores ingenios danzarines que por aquel tiempo 
poblaban los tablados de los teatros y las casas de 
regocijo de Triana, Valencia, Murcia, Cádiz y Ma­
drid. Antón Boliche en verdad no fué gran in­
ventor en pasos y mudanzas, contentándose con acó-
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modar al compás y medida del bolero lo que encon­
tró de gracioso y notable en el antiguo fandan­
go, en los polos, tirana y demás bailes de su tiem­
po, pero á poco los discípulos corrigieron el des­
cuido del maestro. En Cádiz el ayudante de inge­
nieros D . Lázaro Chinchilla inventó é introdujo 
la mudanza de las Glisas, ofreciendo á la vista un 
tejido de pies de efecto deslumbrador y pasmoso. 
U n practicante ó mano de medicina de Burgos sacó 
el mata-la-araña, suerte muy picante singularmente 
en el pie y entre los pies de alguna pecadora á quien 
no obligue el ayuno. Juanillo el ventero, el de Chi-
clana, puso en feria el Laberinto, trenzado de pier­
nas de prodigioso efecto: también á esta suerte la 
llamaron la Macarena. El Pasuré ya cruzado y ya 
sin cruzar tuvo patente de invención en Perete el de 
Ceuta que ganó gran fama por su habilidad. El 
Taconeo, el Avance y Retirada, el paso marcial, 
las puntas, la vuelta de pecho, la vuelta perdida, 
los trenzados y otras cien diferencias que fuera pro­
lijo relatar, son muestras de otros cien varones 
ilustres que consagraron sus estudios al mayor en­
cumbramiento de esta ciencia, ¡ tan modestos que 
ninguno quiso dar su nombre á la estampa, tan 
llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria que 
casi todos espiraron ó patirrotos en los teatros ó en 
las camas de algún hospital, adonde los llevó su 
amor al estudio y sus esfuerzos en los saltos, ca­
briolas, volatas y vueltas de pecho! Esteban Mo­
rales, inventor de esta última suerte, fué el primer 
mártir de la invención, habiendo autores que afir­
man que esta sola mudanza tiene llevada más gen­
te á los cementerios que las pulmonías en Madrid 
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y en Andalucía los tabardillos pintados. A reme­
diar tanto mal, salió el buen ingenio y rara habili­
dad del murciano Requejo, que después de haber 
asombrado á su patria y los reinos de Valencia y 
Aragón con su agilidad y destreza, con sus giros, 
saltos y vueltas apareció en Madrid ser nuevo le­
gislador del bolero. Efectivamente, compadecido 
este buen legislador de la madre que lloraba á un 
hijo desgraciado por saltarín en la flor de los años, 
del padre que veía eclipsarse los ojos y la existen­
cia de una hija por trenzar demasiado ó girar con 
mucha violencia, quiso poner coto á tanto mal y 
para ello se propuso despojar al bolero de todo lo 
pernicioso y antisaluble. Así, pues, comenzó por 
descartar del baile lo demasiadamente violento y 
estrepitoso; ajustó los movimientos y á compases 
más lentos y pausados y capodó las figuras, pasos 
y suertes de todo lo exuberante y rústicamente di­
ficultoso, rematando con dejar al bolero armado ca­
ballero en toda regla, obteniendo lugar y plaza de 
baile de cuenta y escuela por el universo mundo, 
así en los estrados particulares, como en los salones 
de la corte. Y el bolero no contento ya de exten­
derse poj; dentro de los límites españoles, saltó las 
fronteras, conquistó territorios y fué á causar la 
maravilla y la felicidad de las capitales más remo­
tas de la Europa. Pero el buen Requejo, como to­
dos los innovadores, tropezó con grandes obstácu­
los y hubo de vencer gravísimas dificultades. Los 
partidarios del bolero disparado y rabioso se decla­
raron aún más rabiosamente por enemigos "y contra­
rios suyos, y no contentos todavía y como para 
asegurarse la victoria llamaron en ayuda de la pro-
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pia causa otros bailes y danzas de toda la redon­
dez de la Artdalucía alta y baja para conseguir por 
el número lo que consideraban dudoso por la cali­
dad. Entonces fué cuando aparecieron en Madrid 
el Zorongo, el Fandanguillo de Cádiz, el Charan-
dé, el Cachirulo y otras cien combinaciones del mo­
vimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo 
más llamativo y picante del amor. La Mariana 
Márquez apareciendo en el coliseo del Príncipe y 
haciendo delirar de placer con los juguetes y remo­
linos de su Zorongo, á los hombres de aquel tiem­
po, puso en verdad, en gran conflicto y en peligro­
so trance al bolero; pero éste triunfó de todo y 
como torrente que detenido en su carrera adquiere 
mayor violencia para proseguir en sus conquistas 
é invasiones; así, él se derramó por todas partes, 
aseguró su imperio, y si no dió al traste del todo 
al todo con los demás bailes sus rivales, fué el que 
quedó como Rey é imperante sobre los teatros hasta 
nuestros días. 

Mucho ayudaron á este triunfo con sus gra­
cias, giros y vueltas, y con su belleza y donaire, 
las incomparables Antonia Prado y la Caramba, 
envidias del mismo aire, émulas de Terpsícore, ex­
tremos de la hermosura y sonrojos hasta de las mis­
mas sílfides y mariposas. Estas dos hermosas bai­
ladoras las admiré yo y las celebré con delirio allá 
cuando los verdores de mis años, aumentando el 
inmenso séquito de sus cautivos adoradores. ; Ah, 
querido amigo mío! (añadió el viejo fijándome los 
ojos con los suyos) era imposible mirar á la Ca­
ramba sin afición, más difícil todavía no seguirla 
y requerirla blandamente de amores, y ya en este 
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punto era lo excusado el pensar el pobre enamo­
rado en separarse, desenredarse, huir y desasirse, 
pues de tal capricho á cual caricia, de este favor á 
otro desdén, de ciertos desengaños á inciertas es­
peranzas, de aquel sobrecejo á estotra sonrisa, y 
de una burla ó desenfado á cien hieles y artiargu-
ras, iba el pobre - ánima del cautivo caballero de 
precipicio en precipicio, de abismo en abismo, has­
ta dar en la cárcel y prisiones que nunca podría 
ni dejar ni romper. Su continente era señoril y de 
majestad, su talle voluptuoso por lo malignamen­
te flexible, y sus ojos lucían sabrosamente travie­
sos bajos unos arcos de ceja apicarados y flechado­
res, y una nariz caprichosamente tornátil y la boca 
siempre placentera, si entre búcaros si entre cla­
veles y azahares, formaba del todo el gesto más 
gustoso y tentador que ojos humanos pudierop ver, 
admirar y desear. Pero estos que le parecerán, 
amigo mío (prosiguió mi hombre mirándome aten­
tamente), encarecimientos prolijos, no serán sino 
desmayados reflejos á su buen juicio, si los compara 
con' los encantos y perfecciones que os revelará 
este retrato. Diciendo esto y enjugándose con el 
mismo guante al pasar Ja mano por la jurisdicción 
de la cara cierta lágrima involuntaria que á su 
despecho se le desprendió, sacó del bolsillo interior 
de su levitón una caja que encerraba el retrato de 
más diestro pincel y de más linda mujer que idear­
se puede. Si aquel era el retrato de la Caramba, y 
á tales rasgos era razón añadir la vida y la intención 
que presta siempre á la fisonomía ,1a inteligencia 
femenil y el regocijo de la vida del teatro, es in­
dudable que la Caramba fué una mujer celestial. 
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que de su hemosura conservaba la memoria de mi 
buen interlocutor. 

Llegando á este punto volvió á plegarse el te­
lón y comenzó eí sainete graciosísimo, como de 
D . Ramón de la Cruz, pero que no por eso pudo 
quitarme de la frente las ideas que me sugerían las 
singularidades del quídam que pudiera tomar bor­
la, si hubiese doctores en la danza, bien que enton­
ces sabría muchos menos, y traslado al plan de es­
tudios. Finalizada la representación, volvió á en­
lazar la conversación sAya con no poco contento 
mío y me di jo: «Entre todas Tas bailadoras que ha 
producido España, ninguna como Brianda, que 
por su gentileza y danzado tuvo amores en la cor­
te, siendo objeto de los versos y galanterías de los 
principales caballeros y poetas de su tiempo: oiga, 
me dijo, el románcete que sigue, que es documento 
para los inteligentes. 

A BRIANDA 

Mientras entrega á España 
Una mano aleve, 
A la vi l codicia 
De malos franceses, 
Y otro Roncesvalles 
Y un Bernardo viene, 
Báilame, Brianda, 
Trisca y tus pies mueve». 

Aquí llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, que 
no escuchando sus palabras, cuando llegando á la 
puerta del teatro un aluvión de gente que se atro-
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pellaba por salir, lo envolvió y me lo separó arras­
trándolo por no sé dónde, y sin poderlo yo seguir 
por más conato que puse en ello. Desesperado de 
encontrarle y no conociéndole sino por aquel aca­
so, no pensé sino en retirarme á mi guarida donde 
por no perder la memoria de este coloquio, lo 
apunté para diversión mía y cartilla de los que 
gusten aprender el Bolero. 

ISscenas 





LOS FILOSOFOS EN E L F I G O N 

Probemos lo del pichel 
¡Alto licor celestial! 
No es el aloquillo tal 
Ni tiene que ver con él. 
¡Qué suav!dad! ¡qué clareza! 
¡Qué rancio gusto y olor! 
¡Qué paladar! ¡qué color! 
Todo con tanta ñneza. 

BALTASAR DE ALCÁZAR 

Nada enfada tanto el ánimo como oir incesante­
mente unos labios ni fáciles ni elocuentes y una 
tarabilla necia de algún filosofastro pedantón, que 
se extasía hablando de materias tan triviales que 
cualquiera alcanza, ó tan áridas que secan y has­
tían la imaginación y fantasía del pobre que cogen 
en banda. Iba yo á duras penas sosteniéndome en 
mis piernas antiguas y descarnadas y pensando de 
tal manera, cuando al tender la vista, tropezaron 
mis ojos con la mayúscula persona del Br. Gór-
goles, aquel parlador eterno, cuyo prurito es hacer 
entender que tiene en su mano la piedra filosofal 
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de la felicidad humana, cuando su título por tamaña 
empresa está sólo en #relatar de coro dos ó cuatro 
libros que ya nadie lee, por el hastío que derraman. 
Venía pues á embestir conmigo y mi paciencia, 
remolcándose calle arriba de la Paja, cuando por 
librarme cogí los pies en volandas para escapar. 
Temiendo no conseguir mi intento y hallando á 
poco trecho un figón ó taberna de traza limpia y 
bien acondicionada, acordé zambullirme en ella, por 
dejar pasar aquel, para mí, más que tremendo chu­
basco. 

No bien puse el pie en ella, cuando consideré 
lo pronto que sería descubierto por mi persegui­
dor, si en casa tan concurrida me ponía á los ojos 
de tanto curioso, y sin más ni más según mi paso 
por un entarimado que desde el zaguán arrancaba 
y al final me condujo á una escalerilla excusada 
que daba á un aposento bajo de techo y á teja 
vana, que después vi era sobrado de un zaquizamí 
húmedo por todo extremo: sentéme en un banquillo 
cojo colocado al frente de una mesilla si.bien sal­
tadora,, si bien danzante, regada por medio siglo 
con el mosto de mil libaciones no muy limpias, y 
dando un golpe fuerte sobre ella, se me presentó 
el montañés, quien de su mejor modo me preguntó 
que con qué me serviría, relatándome la larga le­
tanía de vinos que guardaba en su bien abastecida 
bodega. No echará de menos en ella, señor caba­
llero, desde el claro Moníilla hasta el tinto de Val­
depeñas, con toda la gran parentela de ellos, has­
ta el quinto grado que se crían en nuestra España, 
limpios y sin mezcla de agua, brebaje ni otra mala 
raza con que mis cofrades suelen inficionar y adul-
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terar tragos tan celestiales. ((Al Montilla me aten­
go, repliqué, y que venga con acompañamiento de 
algún sabroso llamativo». ((Sí habrá:» (cníestó mi 
hombre) y á poco me trajo un vaso y la botella con 
unas aceitunillas enjutas, gordas y sin mácula que 
á legua se pregonaban como de Sevilla, realzándo­
se todo más y más teniendo al lado el pan blan­
quísimo de bollo ó de tahona. Dije al montañés 
que siendo aquel retrete tan reducido me excusase 
de toda compañía, le di las señas de la persona de 
quien me guardaba, y él retirándose, yo me quedé 
saboreándome á la par con el suceso agradable de 
mi escapada y con los bocados que delante tenía. 

No bien habrían dado dos instantes de tan de­
liciosa tarea, cuando oí hablar dos personas tan 
cérea de mí que parecían estar en el mismo apo­
sento. Volví los ojos por todos lados y por entre 
las tablas que formaban uno de los tabiques de él, 
vi dos horñbres sentados frente á frente, ante de 
otra mesa ni más ni menos como la mía,^ derriba­
das las capas por las espaldas en las sillas, calados 
los sombreros con aire picaril, una baraja en la 
mano como de haber echado un jarro al truco, y 
el del fruto de la victoria puesto ante los ojos de 
los dos combatientes que se lo iban á partir y tra­
segar lo más amigablemente del mundo. 

—Con truco y flor me has ganado el envite. 
Pistacho — dijo el uno;—y quiero verme ahogado 
en agua pura, si te juego de hoy más á otra cosa 
que al rentoy aunque me des punto y medio. 

— N i al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, ni 
otro de los carteados, respondió el otro, ni al sa-
canete, baceta ni otro de los de golpe y azar puedes 
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medirte conmigo, y en esto ríndeme el mismo respe­
to que yo á t i en lo del cuchillo y cuarteo. 

—Afuera las alabanzas y vaya Pistacho este ter­
cer trago á los buenos ratos que pasamos juntos 
todos los jueves, que en ellos no me cambiaría por 
el Preste-Juan; tal es el gusto que disfruto en ellos. 
¿ Y no sabes Rechina que en este bajo mundo está 
toda la gloria en un buen amigo y dos botellas ? 

—¿ Y las mujeres no entran en tu reino ? por­
que en verdad te digo, que donde faltan ellas, todo 
para mí es por de más, y si no se hallan en tercio 
con nosotros en tales sesiones, te aseguro que mi 
alma está con ellas como mis sentidos en este vino 
y sus adherentes. 

—Ellas te darán el' pago, pobrete—dijo Rechi­
na;—que el vino es placer más barato y durade­
ro, ni deja en pos de sí los torcimientos y amargu­
ras que ellas, y á fe á fe que media columnaria 
no contentara á la más humilde de ellas y es mo­
neda bastante para pasarse un hombre de forma 
toda la tarde hombreándose con todos los príncipes 
de la tierra, pues te hago saber Pistacho (aquí el 
orador se acomodó en la silla, .enderezó el sombre­
ro y pasó la mano por la garganta para desemba­
razar el habla) que mientras estoy si son flores ó 
no son flores, todo lo veo de color de rosa, y del 
turco se me da un ardite y del Tamerlán una 
blanca. No haya miedo que el cristiano que se en­
cuentre en tal beatificación piense poner lengua 
en Papa, ni mano en Rey, ni se entrometa en mur­
muración ni suciedad semejante: pues si hay un 
tantico de cantares, no digo nada, porque de ahí 
á los cielos. 
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—¡ Y qué verdura es el apio ya que verdad no 
diga!—replicó el otro;—contigo me entierren que 
esa razón me ha vuelto ceniza; venga otro viaje, 
apuremos el jarro y el montañés haga crujir la p i ­
quera por mi cuenta. 

—Rematado me vea—dijo Rechina—si me gus­
ta el vino bebido como de contrabando, cada uno en 
su casa haciéndose alcantarilla de mosto que no 
bebedor racional, sin pleitear sobre la calidad del 
vino, pecados que tenga y remedios que se le pue­
den aplicar, que este es ramo muy de enseñanza y 
divertido y si esto se acompaña con la música de 
vasos que suenan, mosto que cae, candiotas que 
Grujen, jarros que gorjean y mozos que gritan, no 
hay más que pedir. 

—Siempre—contestó Pistacho—te vas al hueso 
y dejas la pulpa; quiero decir que más te saben 
esas salsas que refieres que no los sorbos copiosos 
y seguidos. Bien alcanzo la razón que haya para 
preferir el de antaño al de ogaño, pero andarse 
con esos tiquismiquis tuyos, lo condeno altamente 
como cosa que huele á gula y sensualidad. Dénme 
á mí el pielgo de un odre bien relleno, callen todos 
los relojes y no pare el chorro y saldré más ganan­
cioso que no tú, amén de la conciencia más l impia: 
que si yo te acompaño en tales estaciones, separo 
in pectore todas las superfluidades de que tú sacas 
tanta delectación, y tu alma tu palma. 

—Sigue tu camino—dijo aquél,—que yo bien 
me encuentro por el' mío : remojarse en vino como 
esponja, cual1 tu dices, es cosa amigo, de hombre 
y paladar poco delicado, y para t i mal vinagre ó 
buen Jerez todo será igual, y quiero morirme si 
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puede hallarse mayor pecado en buen bebedor, 
pues contigo será en balde aqullo del pan con ojos, 
el queso sin ojos y el vino que salte á los ojos. 

—¿ Con sutilezas te vienes y refrancicos propo­
nes? (habló Pistacho). Pues hágame la gracia el 
sabiondo de decirme cuáles son los tres enemigos 
del hombre, que si tal aciertas, te tendré por hom­
bre consumado en el gremio. 

Aquí los dos filósofos se quedaron mirando, 
aquél á éste, como quien piensa, y el otro al uno 
sonriéndose vanaglorioso del enigma can que ha­
bía enredado á su compadre. 

—Confiésome vencido — dijo Rechina, — pues 
como no sean los arcabuces, las mujeres y los ta­
bardetes pintados, no sé qué otros enemigos pue­
da tener el hombre. 

—¡ Oh menguado! — replicó Pistacho, — ¡ qué 
pobrete te criaste de entendederas! Los enemigos que 
digo son los que arrancan las cepas, los que venden 
las uvas y los que las dan y convierten en pasa. 
Todas pisadas, que nadando en mostillo nadie sien­
te penas: y es contrario al hombre quien le mengua 
consuelo tal, mermando un solo sorbo del jugo de 
los lagares. ¿ D i g o bien, seor Rechina? ¿Hablo .a l 
aire ó no discurro como el Br. Górgoles que cada 
palabra la afirmaba con tres silogismos y cuatro 
autoridades ? 

A l decir esto el elocuente orador, escuché ruido 
por la escalera, vuelvo el rostro y miro; ¡ perdón 
de mis pecados! Miro al mismo tremendo Górgo­
les bailándole sus ojos de alegría por haber atra­
pado á su víctima. A pesar del montañés entró y 
escudriñó la casa, pues no encontrándome en las 
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calles cercanas concluyó y con razón que me había 
agazapado en alguna madriguera. Entró, digo, se 
me lanzó como un sacre y me hizo presa por el bra­
zo como alano, pues las orejas me las reservó para 
taladrármelas á preguntas, argumentos y recon­
venciones por mi asistencia y querencia en casas 
de aquel jaez. Me sacó á lo del Rey con más incul­
paciones y reprimendas: llevóme hablándome, gr i ­
tando, argumentando en forma, por inducción, a 
priori, por exabrupto, por peroración... ¡qué tor­
mento! En fin, apartóme mi implacable enemigo 
de aquel mi centro de recreación y gusto, pero al 
menos aprendí y supe en dónde cada jueves po­
dría sacar mi ánimo de sus melancólicas medita­
ciones, oyendo los diálogos de dos filósofos, que 
si enseñan poco como todos, divierten como nin­
gunos. 





EL A S O M B R O DE LOS A N D A L U C E S , 

0 M A N O L I T O GAZQUEZ, E L S E V I L L A N O 

...Con tus mentiras á nadie agravias 
y á todos entretienes: estas no son 
mentiras, sino ingeniosidades: no 
son mentiras vulgares, digo, sino fá­
bulas poéticas. 

ESTAFETA DEL DIOS MOMO, POR SA­
LAS BARBADILLO. 

Así españoles como extranjeros, saben el remo­
quete con que son señalados los andaluces. Todos 
al oírles relatar tal historia ó cual noticia llaman 
en auxilio de sus respectivas creederas la suma 
total de las reglas-de la crítica para fijar en algo 
ó acercarse á la verdad: todos escuchándoles citar 
guarismos y vomitar cantidades, cercenan, rebajan, 
sustraen, amputan y restan, y no contentos aún, 
sacan la raíz cúbica del residuo, y todavía admi­
tiendo tal cantidad por buena, creen hacer mucho 
favor al bizarro y boyante contador y denumerador 
andaluz. Fuera agraviar á cuatro grandes provin-
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cias que valen otros tantos imperios, suponerles en 
su calidad y condición algo tan rahez y de baja1 
ley que pueda trocarse con el embuste y confun-
dirse con la gratuita mentira. Esto siempre revé-
lara algún defecto en el carácter, cierta falta en el 
corazón, siendo así que en contraste con todas las 
demás de España, no hay ninguna que sobre la 
Andalucía presente mayor número de héroes, de 
hombres valientes, y todos saben que la cualidad 
más contraria al valor es la mentira. Por consecuen­
cia es necesario buscar en otra parte el origen deí 
esta afición, de esta propensión irresistible á con­
tar, á relatar siempre con encarecimiento y pon­
deración, á demostrar los hechos montados en zan­
cos, y á presentar las cantidades por océanos in­
sondables de guarismos. Tal cualidad tiene su 
asiento y trono en lo más principal y pintiparado 
del alma, en la fantasía, en la imaginación. Lo que 
se ve en aumentativo no puede explicarse por mi­
croscopio, lo que se multiplica en el pensamiento 
no puede unicarse por los labios, si se permite la 
expresión, ni lo que se pinta en el ánimo con todos 
los colores del iris, puede ni debe retratarse por la 
palabra, y en la narración con las tintas morteci­
nas de la aguada. Ahora bien : si un andaluz sien­
te, concibe, ve, imagina y piensa de cierta manera, 
¿ cómo no ha de hablar, y explicarse por el pro­
pio estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer 
el admirable acuerdo que existe entre las facultades 
de nuestra alma, el recíproco enlace con que se atan 
unos á otros los sentidos y todos se ligan á la men­
te, contradecir los estudios de todos los filósofos des­
de Aristóteles acá, y destruir en fin la verdad de 
la Psicología; de la ciencia del pensamiento. 
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Ya esta cualidad de la imaginación andaluza y 
su osíentosa manifestación por la palabra, la cono­
ció el famoso orador romano hablando de los poe­
tas de Córdoba, y la indicó en una de sus más bri­
llantes oraciones ( i ) . La mezcla con los árabes de 
fantasía airebatada, pintoresca é imaginativa, dió 
más vuelo á tal facultad, y su permanencia de sie­
te siglos en aquellas provincias las aclimató para 
siempre el ver por telescopio y el expresarse por 
pleonasmo. Si fué en Córdoba cabeza de la Bética 
y patria de grandes oradores y poetas, en donde 
Cicerón notó esta cualidad andaluza, si hubiera 
vivido diez y ocho siglos después ó en nuestros, 
días, la notara, fijara y ampliara por todas aquellas 
grandes provincias, poniéndole empero su trono y 
asiento principal en la capital artística de España, 
en la reina del Guadalquivir, en el imperio un 
tiempo de dos mundos, en la patria del señor Mo­
nipodio, en la mágica y sin igual Sevilla. Los sevi­
llanos, pues, son los reyes de la inventiva, del múl­
tiplo, del aumentativo y del pleonasmo, y de entre 
los sevillanos el héroe y el emperador era Manoli-
to Gázquez. 

Manolito Gázquez á vivir hoy, debiera ser con­
siderado como un artista. El daba al estaño y al 
latón tal forma y apariencia que con la ayuda del 
zumo de la oliva y de un mechón de ñenzo viejo, 
difundía la claridad y las luces por do quiera; en 
una palabra, era belonero, pero al propio tiempo 
era cazador; en los rosarios tocaba el fagot ó pim-

(1) «Ut enim Cordubse natis poetis pinguis quídam sonan-
tibun, atque peregrinum aures suas dederit.» 
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poddo, como él decía; en los toros era un oráculo. 
Por lo demás, no había habilidad en que no desco­
llase, aventura extraordinaria por la que no hubiera 
pasado, ni ocasión estupenda en que no se hubiese 
encontrado. Y no se crea que esta inclinación á 
hacerse el héroe de sus historias era por vanidad, 
ni que encarecía por gala ni afectación, ni menos 
que se alejaba de la verdad por afición á la menti­
ra. Nada de eso: su imaginación le ofrecía por ver­
dadero cuanto decía; los ojos de su alma veían los 
objetos cual los refería, y su fantasía lo ponía en 
el mismo lugar y grado del héroe cuya historia re­
lataba. Júntese á todo esto la facultad preciosa de 
darle á sus aventuras final picante, caída adecua­
da, todo sin estudio, sin afectación; y por añadi­
dura, traza singular de persona y cierta pronuncia­
ción peregrina y extraña aun para los mismos se­
villanos, y se concebirá justa y cabal idea de los 
fundamentos que tiene la gloria duradera de Ma-
nolito Gázquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si 
el espacio no nos faltara y nos ayudara el talento. 
Manolito Gázquez, además del «socunamiento)) ó 
eliminación de las finales de todas las palabras y 
de la transformación continua de las eses en setas 
y al contrario, pronunciaba de tal manera las sí­
labas en que se encuentra la de ó la erre, que sus­
tituía estas letras por cierto sonido semejante á la 
«d.» Esta indicación es la única que conservaremos 
en sus palabras, al referir algunos de süs dichos 
y sentencias. La vida la dividía dulce y tranquila­
mente entre su taller, sus amigos y su esposa Doña 
Teresa, y de noche entre el descanso y su asistencia 
al rosario tocando el fagot. 
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Dos tardes entre semana las empleaba concu­
rriendo en cierto paraje enfrente de Triana, áoi r leer 
la Gaceta, sentado sobre su capa en los maderos 
que en aquella ominosa época en que teníamos 
marina bajaban desde Segura por el Guadalqui­
vir, y que servían en la orilla para cómodo asiento 
de la gente desocupada. Por aquel tiempo sólo lle­
gaban á Sevilla cinco ejemplares de la Gaceta, úni­
co papel que se publicaba en España ; cosa que 
prueba la infelicísima infelicidad de aquella época, 
en que recibíamos de América cien millones de du­
ros al año. El que presidía el auditorio en donde 
concurría Manolito, cobraba un ochavo de los que 
acudían á oirse leer la Gaceta. Allí nuestro héroe 
oyó por primera vez el nombre de Austerlitz, cuya 
palabra jamás le pudo caber en la boca. El concurso 
para formar idea minuciosamente de la topogra­
fía del terreno, hizo extender el mapa de Europa 
que solía acompañar en aquel tiempo á la Guía de 
Forasteros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa 
tendría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, en­
ardecido ya con la relación de tan sangrienta jor­
nada, seguía cuidadosamente con los ojos la punta 
del alfiler que á tientas iba señalando en aquel 
mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido la 
batalla. D . Manolito, al1 ver que el alfiler se fijaba, 
exclama ya entusiasmado: «Señoddes, aquí es, aquí 
es; vean ustedes al señod genedal que toca á ata­
que, y aquí están las vivandeddas que venden ta­
jadillas á los soldados; y al decir esto, ponía su 
dedo rehecho y gordifloncillo sobre el reducido pa­
pel que casi lo tapaba, y de este modo calculadas 
las distancias, ponía esta paile de la escena á 500 
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leguas del campo de batalla. En tai gabinete de 
lectura y en tal tertulia oyó nuestro héroe en su 
capítulo correspondiente de la Gaceta hablar va­
rias veces de la Sublime Puerta. La idea que con- ¡ 
cibiera Manolito Gázquez de lo que era el poder 
otomano, lo probará la anécdota siguiente. Cierto 
día trabajaba en su taller sendos clavos de ancha \ 
cabeza, y de traza singular que herreros y carpinte­
ros llaman de bol'ayque. Eran lucientes y grandí­
simos. Uno de sus visitantes al verlos, exclamó: 
j qué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!» 
<(Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el río, 
replicó D . Manolito; ¿ y no han de ser hedmosos 
si van á van á sedvid para la Puedta Otomana?» 
Este hecho lo hemos oído contar al mismo interro­
gante que lo fué el señor López Cepero, hoy senador 
del reino, y que alcanzó y frecuentó mucho el trato 
de nuestro héroe. 

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad 
de fagotista. Nadie á juicio suyo le prestaba á tal 
instrumento el empuje y sonoridad que él. «En 
ciedta ocasión, dijo, quise pasmad á Roma y al 
Padre Santo. Para ello entré en la iglesia de San 
Pedro un día del Santo Patrón el primed Após­
tol . Allí estaba el Papa y los caddenales, y ciento 
cincuenta y cinco obispos, y toda la cristiandad. 
Tocaban veinte ódganos y muchos instrumentos, y 
más de mil pitos y flautas y entonaban el Punge 
linguce dos mil y cincuenta vocee. Llega D . Ma­
nolito con su casaca (iba yo de codto) y me pongo 
detrás de una coludna que hay á la entrada por 
Oriente, así confodme se entra á mano derecha, y 
cuando más bullicio había, meto un pimpoddazo 
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y toda aquella algazara calló y la iglesia hizo 
bum, hum á este lado y al otro como para caedse. 
A poco siguió la función creyendo el consistorio 
que el teddemoto había pasado, y entonces meto 
otro pimpoddazo de mis mayúsculos y la gente se 
asusta, y el Papa dijo al punto: ó el templo se vie­
ne abajo, ó Manolito Gázquez está en Roma tocan­
do el pimpoddo. Saliedon á buscadme, pedo yo 
tenía que haced y me vine á Sevilla pada id al do-
sadio.» 

Si algún paseante al pasar en aquellos días ca­
lurosos de estío por la puerta de Manolito se sen­
tía aquejado por la sed y le pedía una poca de agua,. 
gritaba al punto: ((Doña Tedesa (su esposa), ba­
jad la jadda de odo con agua fresca, y si no está á 
mano venga la de plata ó la de cristal, y si nin­
guna se encuentra traed la talla de baddo, que este 
caballedo disimuladá por esta vez, si se le sidve 
con buena voluntad.)) 

En cierto día que para una noticia que era pre­
ciso hacer saber en Cádiz, se hablaba del modo de 
transmitirla con mayor celeridad desde Sevilla, dijo 
D. Manolito: «¿ Y por qué no va por agua la no­
ticia?)) Pero siempre, le replicaron, serían necesa­
rios tres ó cuatro días : ((dos hodas, repuso Gáz­
quez, yendo nadando como yo fui cuando la güe-
dda con el inglés á llevad ciedta odden del gene-
dal. Yo me eché al agua al anocheced en la Todde 
del Odo; meto el brazo, saco el brazo, estoy en 
Tablada; meto el brazo, saco el brazo, heme en 
S. Lucad de Baddameda; meto el brazo, saco el 
brazo al frente de Rota, y de allí como una lanza-
deda á Cádiz : al entrad por la puedta del mar tira-

Escenas 4 
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ban el cañonazo y tocaban la detreta... i digo, se-
ñodes, si me descuido!» Aludiendo á que en tal 
hora se cierran en Cádiz las puertas como plaza 
de guerra, y hubiérase quedado fuera. 

En el danzar, cuando sus verdes años, y cre­
yendo sus propios informes, había sido don Ma-
nolito una Terpsícore del género masculino, un 
portento de ligereza y agilidad. «Una noche, de­
cía, estaba yo en la tedtulia de la condesa de... 
(siempre entre gente de calidad) y allí habían bai­
lado ciedtos italianos bastante bien. D . Manolito 
no quiso bailad aquella noche, pedo las señodas 
me dogadon tanto que al fin salí haciendo mi de-
vedencia y mi paseo. Comienzan á tocad y yo á 
figudad y á tenzad; ellos tocando y yo tenzando 
y dando con la cabeza en el techo, todos midando 
y yo tenza que tenza; las señodas, Manolito bájese 
usted, y Manolito tenza que tenza... cuando con­
cluí por gusto saqué el deloj... quince minutos es­
tuve en el aire.» 

En los toros valía doble el andamio donde to­
maba asiento Manolito Gázquez. Siempre tenía la 
palabra. No había suerte que él no comentase, ni 
lance que no sujetase á su crítica, aunque todo lo 
presidiese el famoso Pepe Hil lo , que era muy su 
amigo. «Quítese de allá el señod Pepe, no sabe V. 
el mozquito que tiene delante. Oiga V . los conse­
jos del maestro de los todos...» Una tarde salió 
nuestro héroe muy disgustado de la corrida. ((Ya 
no hay hombres en Sevilla, decía. Hasta el señod 
Pepe se ha convedtido en monja: á no ser por don 
Manolito ¿qué hubiedá sido de la cuadrilla? El 
todo, añadía, había baddido ya la plaza, los de á 
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caballo dodando, los peones en las vayas y el se~ 
fíod Pepe enfrontidado por el todo y lo iba á en-
sadtad cuando D . Manolito se echó á la plaza y 
la fieda se dispadó á mí y deja al señod Pepe y 
addemete... Y ¿qué sucedió? le preguntaban los 
del asustado auditorio; ((y addemete y yo le meto 
la mano por la boca y de pronto le vuelvo como 
una calceta .poniéndole la cabeza donde tenía el 
dabo, y el todo salió más dispadado que antes y 
fué á dad ciego en el budladedo de enfrente y se 
estrelló y las mulitas viniedon por él.» 

D . Manolito, como de generación algo trasa­
ñeja y muy lejos de ios adelantos del siglo actual, 
era español castizo y antifrancés por todo extremo, 
y eso que no alcanzó en vida los desahogos de 
Murat en el Dos de Mayo, ni el saqueo de Cór­
doba, ni las lindezas de gabachos y afrancesados 
de 1808. Por lo mismo y tal antipatía, nada era 
de extrañar que á tiempo ó á deshora se estreme­
ciese, despeluznara y conturbase al oir por las es­
quinas y cantones del barrio el pito del castrador 
ó silbar por los zaguanes y antipatios la piedra agu-
zudera que á fuerza de rueda y agua mordía el acero 
de los cuchillos y tijeras, todo por obra y manu­
factura de los labios, patas y manos de algún au-
vernés ó picardo. A l pasar tales estantiguas por 
jurisdicción de la casa de D . Manolito, según y con­
forme más ó menos avinagrado se hallaba de condi­
ción, así era el recibimiento que les hacía. Si el 
cielo de su frente, á dicha, se mostraba despejado y 
sereno, en cuanto escuchaba el chiflo ó entendía 
el pregón del amolador, partía la telera de pan f 
escanciaba en el vaso media azumbre de vino, y 
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saliendo al umbral de la puerta, calle de Galle­
gos ( i ) , comenzaba á decir: ((Venga acá capullo y 
no me albodote la vecindad. Tome este trago y este 
taco y váyase luego á otra padte con sus hedda-
mientas, dejándonos con nuestra entedeza y me-
nestedes. En esta tienda los hieddos se dan filo 
unos hieddos contra otros hieddos y no con pie-
dda aspedón, y nos vamos á la sepultuda como 
vinimos al mundo.» Cuando el clamoreo de mala 
y aviesa catadura cogía al buen andaluz de mal 
temple no había inventiva en su magín, ni espe­
cie ó palabra picante en el diccionario que desde 
su puerta ó ventana no se las disparase á grito 
hendido sobre el deshonesto francés si era capador, 
ó sobre el francés pordiosero si era de los de la 
piedra de asperón.Tal vez acertó á estar en su tien­
da cierta persona grave, que al ver el alboroto de 
Manohto, que en pocas ocasiones se descomponía, 
le manifestó grande extrañeza por sus voces y ex­
clamaciones. Nuestro héroe al oirlo, replicó: «Cho-
dizo (esta era la interjección más formidable que 
solía permitirse), chodizo, volvió á repetir, ¿ n o ve 
usted que si los gabachos dan en venid con las 
pieddas y los chiflos concluirán por amolad á los 
españoles y por dejadnos útiles sólo para eunucos 
del gran tudco ó del empedador de Madduecos?» 
Por lo que después ha sucedido y en la actualidad 
estamos alcanzando, verán nuestros lectores que 
D . Manolito, además de otros muchos, poseía tam­
bién el don de la profecía. 

(1) La pequeña casa en que vivió con otras varias, se han 
convertido en un gran almacén ó despacho de la loza que 
se fabrica en Cartuja. 
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Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos 
de maravillosa magia, de encarecimiento inmenso 
con que Manolito Gázquez inmortalizó su nombre 
en la poética, en la mágica y ponderativa Sevilla. 
Pondremos fin con el siguiente rasgo. Cierto día 
nuestro héroe asistió con gran parte de la nobleza 
y juventud sevillana, que siempre lo admitía en su 
círculo, á un palenque de armas, en donde así se 
hacía alarde de la destreza del sutil florete, como 
del irresistible poder de la espada negra. Después 
que dos contendientes admiraron al concurso por 
sus primores, su gallardía, sus tretas, sus estocadas, 
sus quites, y que retirándose del asalto dejaban á 
todos los aficionados con impresión profunda de 
agradable sorpresa, uno de los más notables por su 
habilidad en las armas, le preguntó á nuestro hé­
roe: «¿Y V . , Manolito, no juega la espada?» 
<(Ese ha sido mi fuedte, replicó; yo soy discípulo 
de los discípulos de Caddanza y Pacheco. ¿ Se 
acueddan ustedes de las famosas lluvias del año 76 ? 
Sí nos acordamos. Pues en una de aquellas noches 
de diluvio, prosiguió, estaba yo en la tedtulia de 
la señoda madquesa de... Todas las señodas se 
habían ya detirado en sus coches, y sólo quedaba 
la condesita de... y su hedmana, que no podían idse 
podque su caddoza no había podido llegad con el 
agua. Aquellas señodas se afligían y quedían idse, 
¿y qué hace Manolito? saca la espada y dice: se­
ñodas, agaddense ustedes, y Manolito con la es­
pada á la l luvia: taz, taz, taz, tedcia, cuadta, pr i ­
ma, siempre con el quite y el deparo, llegamos á 
palacio: ni una gota de agua había podido tocad 
á las señodas, y dejábamos detrás ahogándose á 
la Gidalda.» 
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Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lo­
zanía, conservó hasta lo último de su vida, murió 
cerca ya de los 8o años al entrar el famoso de 1808. 

¿ Qué hubiera dicho este rey de los andaluces 
si viviendo algunos meses más, alcanzara el trá­
gico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bailen ? 
¡ Qué no hubiera visto aquella poderosa imagina­
ción en las poderosas maravillas que entonces im­
provisó, el verdadero entusiasmo, el no mentido 
patriotismo español! Manolito Gázquez presencian­
do la lucha por la independencia, y los principios de 
nuestras disensiones civiles, hubiera'sido para los 
hechos de la primera un cristal de crecidísimo au­
mento, como para los segundos un prisma que los 
descompusiera y presentara en términos de arrancar 
algunas agradables risas, en cambio de las muchas 
lágrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro 
héroe hubiera llegado como milagro de longevidad 
hasta la guerra, cuya primera jornada acaba de 
concluir (estamos en 1841), entonces es indudable 
que le viéramos ó escribiendo algún boletín de 
noticias en un periódico, ó bien al lado de algunos 
generales redactando partes de encuentros, asaltos 
y batallas. ¡ Tanta feria hubiera tomado su peregrina 
facultad de aumentar lo poco, y de ver lo que no 
había! 



DON OPANDO O UNAS ELECCIONES 

En las elecciones, el Gobierno que 
promote, beduce; el que da, corrom­
pe; si amenaza, es tirano; si atrope-
l'a, esclaviza: qiren tal hace, no me­
rece el poder; el pueblo que lo sufre, 
no merece ser libre. 

CIERTO PUBLICISTA 

Don Opando era hombre viudo de un ojo, men-
guadísimo de pelo, profluente de narices, fértilísi­
mo de orejas, muy arrojado de juanetes, hendidí-
simo de jeta y desgarradísimo por extremo del agu­
jero oral que se mostraba todavía más dilatado de 
confines por la sonrisa inefable con que siempre lo 
bañaba y embellecía. Las mejillas por lo mismo que 
eran fíácidas y sumamente fruncidas y rizadas 
daban á la fisonomía mil cambiantes y fases diferen­
tes que echaban noramala al hombre de las trés ca­
ras, aunque en competencia quisiese jugar con 
punto y medio de ventaja, además de revelar elo-
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cuentemente que en áquella cavidad bien pudieran 
acomodarse y vivir sin conocefse ni tratarse dos 
buenos quesos manchegos, ó dos buenas intenden­
cias, según y conforme fuese el maná ó pitanza que 
fuera conveniente engullir. En sus piernas, si se 
salva la protuberancia descarnada de las rótulas ó 
choquezuelas nada se miraba de imperfecto á no ser 
por crerta deformidad hija de cierto caso fatal y 
fortuito que era de achacar á su señora madre. Fué 
el caso que cuando infante, era D. Opando el más 
lindo é inequívoco cachorro que hubiesen aborta-
de los infiernos, y mamá que quería poner coto á 
los desahogos pueriles de su niño de quebrar ca­
charros, esquilmar las ollas y absorber las vinaje­
ras del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de 
diez hilos atándolo por el tobillo ó engarce del pie 
para sujetarlo y trabarlo ni más ni menos que como 
á un cimbel gracioso y revolante. Cierto día, pues, 
tuvo por antojo el cachorro agraciado el asaltar 
con alfileres los ojos del chico de la vecina que allí 
traveseaba, y conociendo la buena madre que aun 
todavía no era tiempo de tales hazañas, tiró del hijo 
que se esforzaba por lograr su intento, él revolvién­
dose y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y él 
por desasirse, resultó al fin cierto desengarce del 
pie izquierdo, que retorciéndolo para adentro y no 
acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedó 
con la donosa figura, que con perdón sea dicho, 
llamamos zopo. Estos desmanes de la fortuna por 
lo tuerto, horrible y zopo, lo desquitó al punto la 
naturaleza despertando en aquel curiosísimo redro­
jo los destellos más peregrinos de ingenio y sa­
gacidad. No es nuestro propósito tejer la crónica ni 
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formar verídica relación de los albores iaocentes 
de aquel talento, ni seguirlo por las muchachadas 
endiabladas de su adolescencia, ni detenernos en 
relatar las andanzas y entuertos de su juventud y vi­
rilidad, pues para ello fuera preciso un infolio 
que atrás dejara cuanto se ha escrito de avieso y 
picaril desde Lazarillo de Tormes y Roberto del 
Diablo hasta el Barón de Illescas ó Periquillo el 
de la Mojigata. Baste, pues, el decir que nuestro 
amigo D. Opando era hombre diestrísimo en pa­
peles mamotretos, que sabía en los testamentos y 
últimas voluntades corregir cuanto pudiera opo­
nerse, á las reglas de justicia ó conveniencia que 
él mismo forjaba y componía; que en los enredos 
de lugar manifestaba tal fertilidad de medios, tal 
sagacidad en las combinaciones y tal rapidez en la 
ejecución, que era como el emperador de estos 
altos hechos y hazañas, y que en fin, muy curtido y 
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la 
trapisonda de los asuntos de ayuntamiento y con­
cejo, y en el laberinto de los propios, pósitos, con­
tribuciones y gabelas, era encontradamente para el 
bando, partido ó familia que lo tuviesen por con­
trario, ó por patrono, ó la misma Providencia ó 
el mismísimo Lucifer encarnado. Por lo demás, don 
Opando era hombre muy agradable en su conver­
sación y trato, y aun dejándose llevar por cierto 
sentimiento benévolo y expansivo rayaba á veces 
hasta ser lisonjero é insinuante. Para ello se valía 
del aliciente goloso de sendas pastillas y carame­
los que atesoraba en sus multiplicadas faltrique­
ras que lo guarnecían, de donde á pares los sonsa­
caba, principiando siempre por dejar uno en el 
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recipiente de la negra caldera de su boca, y donan­
do el otro afectuosamente al interlocutor con quien 
tropezaba, ya fuese el interpelado ó interpelante. 
Como no hay acción por santifica y loable que sea 
que no sufra alguna calificación desventajosa de 
parte de los murmuradores y mal' intencionados, 
esta costumbre de garbo y de obsequio practicada 
por nuestro D. Opando, la mordían inflexible y 
despiadadamente, pues se propasaban á decir sus 
malquerientes que cada caramelo que regalaba ha­
bía ya pasado por su boca sufriendo una succión 
lenta y amorosa perdiendo así la mitad de su es­
pesor y calibre, de donde extraído pulcramente 
después y envuelto en su propia y prístina túnica 
de papel volvía al arsenal de los bolsillos para 
servir de agasajo á los conocidos, amigos, coma­
dres y parroquianos de toda laya y de todo género. 
Esto se ve á tiro de ballesta que era pura envidia 
y ojeriza, pues chuchería que hubiese peregrinado pa 
por las cavernosidades mandibulares de maese H t 
Opando, habríase impregnado de tal husmo ó sa­
litre, antimonio y azufre, que hubiera revelado su 
sospechosa procedencia aunque la degustación la 
hiciese el paladar más obtuso y de mejores come­
deras. Mas después de todo, fuerza será convenir 
que aun siendo probable y fundada la opinión sen­
tada, siempre sería muy de celebrar y enunciar la an 
traza feliz de nuestro D. Opando que sabía unir y mi 
aunar á la prudente economía y propio recreo, el roí 
obsequio y agasajo á los prójimos y extraños. ¡ Oh, el 
qué placer el ver trasladarse un caramelo ó pastilla alt 
desde los bolsillos de D. Opando á los labios de tei 
algún amigo, familiar ó pretendiente! ¡ Quién tu- gi; 
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viera aquí en Madrid algún cucurucho de ellos 
para repartirlos á las manos siempre abiertas que 
se ven en el palacio de Oriente, plaza de Isabel I I 
y en las antesalas de los ministerios! 

Mas dejando estas observaciones y moralidades 
inútiles por lo mísmo de ser tan patéticas y senti­
mentales, volvamos á la venerable persona de nues­
tro digno D. Opando. Hallábase, pues, en su cuar­
to estudio, sentado en un ancho y cómodo sitial de 
vaqueta asegurada con clavos de cabeza gorda, 
acompañado en torno de altos rimeros de Gacetas 
y otros periódicos, trashojando las amarillas hojas 
de un proceso criminal ó expediente gubernativo, 
(no podemos fijar su esencia) y de cuando en cuan­
do pasaba el medio de su vista (recordemos que 
era graciosamente tuerto) con cierto aire de ufa­
nía y satisfacción por los escaparates de su estancia 
todos estivados de papelotes, periódicos, legajos y 
paquetes de cartas, como diciendo en su conciencia: 
He aquí mi reino, he aquí mi ejército y mis arse­
nales. Ya iba nuestro respetable amigo después de 
alguna ligera pausa á la sabrosa tarea, dando al 
paso al propio tiempo con cierto gentil movimiento 
de cabeza al humo del cigarro que acababa de be­
berse con un mayúsculo sorbo, cuando se le entra­
ron de antuvión por su zaguán y se le presentaron 
ante sus ojos cuatro de sus más continuos y fa­
miliares. Estos juntaron la puerta tras sí y se fue­
ron sentando por los otros sillones que guarnecían 
el cuarto, sin hablar palabra, y D. Opando, sin 

lia alterarse ni en una mínima con aquella visita mis-
de teriosa y aparición repentina, se contentó con re-
tu- gistrar curialmente la hoja que repasaba, y comen-
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nando siempre el gesto con aquella sonrisa inefd ¿0 
ble que hemos apuntado. La señal de grande aten- qL| 
ción para D. Opando era ponerse en su ojo vive Gá, 
y sano, no anteojos, ni lente ó cosa por el estilo, ¿ 
sino un microscopio útil y cómodo de su invención 
y concepto. Era, pues, el invento, que con el deck ^ 
anular de la mano derecha cogía y apretaba la yeme no 
ó la cabeza del index, de manera que doblándose ¿ac 
éste flexiblemente abría cierto intersticio ó formaba m 
cierta aspillera entre dedo y dedo, adonde aplicaba aq 
y fijaba atentamente la pupila insólita y huérfana, hii 
contemplando así á su sabor toda fisonomía quf no 
quería estudiar y todo objeto que quería filiar com fU( 
petentemente. D. Opando paseó su mermada vist; en 
y al través de tal aparato, por las personas de sus no 
cuatro visitantes, y pronunciando más su sonrisa me 
y dando á su efigie una fruición casi celestial, ex- olí 
clamó lleno de bondad y de contento: ¡ Buenas no no 
ches, D. Raimundo; para servirle D. Tadeo; to de 
men asiento Sr. D. Paco y Sr. D. Bruno! Despuéi dk 
añadió: Señores, los hombres de negocios no an qu 
damos á caza de gangas, ni solemos perder e ta 
tiempo; ya conozco que hay algo de importante bu 
y antes hoy que mañana, y más bien ahora quf de 
luego, y andar que andemos, paso largo y al avío, cié 
Algo de tiempo duró el silencio que esta lluvia é dú 
palabras y retahila de sentencias impuso á aque co 
líos buenos hidalgos de aldea; pero al fin D. Rai en 
mundo, que por su traza y corte manifestaba sei m< 
el prol'ocutor de aquella noble comisión, tomó IÍ esí 
palabra y dijo: Sr. D. Opando, el asunto que aqu ré5 
nos guía aunque magno é importante cual ningu 
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no, es al tiempo mismo el más sencillo. El correo 
dor- que acaba de cruzar por aquí á la capital ha deja-
efe do á la mano un papel volante, por el cual consta 
ten- qUe las Cortes se han disuelto y. que están convo-
vh{ cadas para el 20 de febrero, debiendo precederse 
ti^i á las elecciones el 8 del actual. Este partido ha 
eî  tenido desgracia en todos sus delegados hasta el 
ieck día. Nuestro primer diputado en las de 1814, que 
'emí no respiraba bajo estos techos y caseríos sino liber-
dost tad é independencia, se transfiguró persa á las pri­
maba meras de cambio: el de 1820, que no respiraba 
caba aquí más que prudencia, nos trajo á los 100,000 
ana, hijos de San Luis, rey de Francia: el de 1834, Q116 
quf no quería sino la finalización de la guerra civil, 

com fué revolucionario en las calles en 1835 y juntero 
vistí en 1836: y el que enviamos para la obra de 1837, 
í SUÍ nos falsea ahora de manera que casi nos hace te-
nrisa mer que quiera deshacer lo hecho y volver á las 
., ex- ollas de Egipto con otros aditamentos y rastras que 
s no nos pongan como nuevos, volviendo á los tiempos 
; to de Godoy, á las garras y zarpas de ese otro rey que 

5pu¿ dicen hay en Francia y que dicen que es, y yo digo 
D an que no es, Napoleón. Nosotros nos decimos es-
er & carmentados por lo mismo que nos confesamos 
:ante burlados. Buscamos i r i illo tempore la santidad 
1 del estado, y fuimos engañados: quisimos hallar la 
avio, ciencia, y encontramos la vanidad y fuimos ven­
ia i didos: creímos dar con el juicio y la razón, y dimos 
aquí con el sofisma y la extravagancia: presumimos 
Raí encontrar la firmeza en los principios, y casi toca-

i a sei mos la traición con las manos; y, en una palabra, 
nó li esforzándonos por hallar la probidad y el desinte-
; aqu res, no vemos más que el cinismo de la corrupción, 
.ingú 
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Ahora bien, amigo D. Opando; para el descubrí-r 
miento y triunfo del diputado que queremos y 
debemos elegir, ya que fuimos tan desgraciados 
en nuestros ensayos anteriores, queremos traerle 
á Vmd. con nosotros. Es cierto que en las pasadas 
combinaciones electorales siempre nos hemos des­
entendido de su persona, pues aquel pecadillo del 
sabor á afrancesado, sus relaciones con Lozano 
Torres, sus excentricidades en 1823, que parecieran 
estudiadas atendiendo al apoyo que después me­
reció de los calomardistas, el apego que tiene á 
todo poder que persigue, despoja, destierra é inva­
de todo lo que es sagrado y justo, y, en fin, otras 
vulgaridades que por ahí han corrido á cargo de su 
reputación y fama, nos retrajeron de contar cori 
Vmd. en nuestros pensamientos y planes. Mas ya 
que tuvimos tan mala mano para echadura de di­
putados y procuradores, queremos oirle y contar 
con Vmd., pues peor no ha de salir, y tentando este 
medio y saliendo huero el huevo, nos tumbamos 
en el surco, nos damos por muertos, y que nos 
pongan este epitafio: 

Electores vergonzantes 
yacen en este ataúd: 
buscaron ora cual antes 
honor y gloria y virtud . i 
Y de THU fueron á NANTES. 

Calló D. Raimundo, y D. Opando, que con e 
lente artificial de sus dedos había avizorado y fijadc 
muchas veces al orador y su comparsa, desbara­
tándolo de pronto y pasando la mano á sostener su 
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mejilla, y asentándose mejor en su sillón como para 
buscar la vertical más á su sabor y placer, comenzó 
así á hablar con voz agradable, pues en este órga­
no era muy afortunado nuestro amigo: 

((Si yo fuera, dijo, abad mitrado, os llamara 
mis ovejas, si general, os dijera mis conmilitones, si 
morueco semental del Ministerio de la Gobernación, 
mis administrados; pero como mi humildad sólo 
aproveche para advertiros de las malas artes de los 
poderosos y hombres de mundo, que son unos ver-
dederos milanos; para que os recatéis de ellos y 
os desconfiéis, quieros llamaros palomos míos, que 
es cosa que no os sonará mal y á mí me da gran 
consuelo, pues ya sabéis que no tengo hiél y toda 
mi contextura es de blandurilla de camuesas. Esto 
supuesto, quedo enterado de que tenemos elecciones 
y de que en ellas queréis contarme con vosotros, 
faltando ahora el que nos entendamos y acordemos 
de tan buena manera que acogotemos á los partida­
rios del gobierno, sacando en triunfo por diputado 
á un varón cumplido, cual conviene á nuestros in­
tereses y á nuestras ideas.» 

Mientras esto decía D. Opando, avizoraba de 
nuevo al través de la aspillera, la fisonomía de sus 
visitantes, pues aunque siempre los tuvo por gen­
te hidalga y leal é incapaz de trapacería y doblez, 
con todo siempre caminaba en tales negocios con la 
sonda en la mano, y no hacía mal. Pero viendo 
aquellas caras angelicales, con el sello de la sinceri­
dad y la inocencia, se tranquilizó del todo, y dijo 
allá para sus adentros, añada de extraño sería que 
hubieran puesto sus ojos en mí para este bateo», y 
para convencerse de la probabilidad de su pensa-
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miento, les dijo: ¿ y sabemos ya, palomos míos, 
á quién hemos de proponer y por quién hemos de 
trabajar? Sí tal, respondió D. Paco: si á D. Opan-
do le parece, todos queremos que nuestros sufra­
gios recaigan en D. Veremundo. Estamos cansa­
dos de decidirnos en tales cuestiones por el más 
sabio, el más ilustrado, el más ardiente, el más 
buscavidas y hombre de corte, pues lo que hemos 
hecho ha sido ensalzar á un necio ó vocinglero ó 
pedante más, apoyar el egoísmo y la vanidad ó 
proporcionar que algún industrial se haya llenado 
de cintas el pecho ó de dinero sus bolsillos. Esta­
mos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y 
por la presente elegiremos á hombre tal como don 
Veremundo, que siendo acomodado no quiere ser 
poderoso, que si no tiene gran brillantez en su ta­
lento, le asiste gran discreción en sus juicios, que 
en cuantas cuestiones interviene pone el dedo en la 
dificultad y que se distingue en todo así en lo chi­
co como en lo grande, en lo alto y en lo bajo por ese 
amor á la justicia que nos admira individual y co­
lectivamente. En un orden regular la sola pro­
puesta de hombre como D. Veremundo, sería una 
aclamación unánime; pero como esto se tfila aho­
ra de distinta manera y vienen de la corte esas 
presentaciones para obispados no, sino para di­
putados, es necesario madrugar y atarse bien el 
dedo, y por eso queremos contar con la alianza del 
Sr. D. Opando: y diciendo esto, D. Paco hizo 
una reverencia con la cabeza desde su silla y guardó 
silencio. D. Opando conoció que, aunque burlado 
en sus esperanzas parlamentarias, todavía podría 
sacar grandes creces en su valimiento y no poco 
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provecho en su persona; tragó la pildora con gran­
de serenidad y respondió: A fe á fe mis palomos, 
que me habéis robado el pensamiento. Aquí mismo 
me ocupaba de su persona, admirando su noble 
desprendimiento, pues en estos títulos que á la 
sazón examino, y palmeaba su mamotreto, se ve 
bien claro que si D. Veremundo quisiese usar de 
sus derechos de patrono podría disponer de los 
emolumentos casi totales del hospital y él los deja 
descuidadamente para los pobres, afectando tal in­
diferencia acaso por no provocar demostración al­
guna de agradecimiento. Aclamemos, pues, todos 
nosotros á D. Veremundo y hagamos de manera 
que lo aclame todo el distrito». Al llegar aquí don 
Opando, desbarató su lente prestidigitador y co­
menzando á buscar papeles en aquel mar de ellos 
que le anegaba, sacó algunas apuntaciones que 
ordenadamente guardaba bajo cierta carpeta cru­
zada con barduque, y prosiguió: «Aquí tenéis, 
palomos míos, el negociado electoral con todas sus 
entradas y salidas, usos y servidumbres, buenos 
accidentes y mataduras. Este distrito compondrá 
1578 votos. D. Antonio Cañizares el mayorazgo, 
tío de D. Paco, dispone de 300 electores plantes 
(los llamo así porque este es gremio muy pedi­
güeño en el pueblo de Cubáscula) ; el cuñado de 
D. Raimundo, D. Cosme, juega al boliche con sus 
200 tiburones de Zambrostenes, y los apellido así 
porque es necesario matarle á cada uno un carnero 
y molerle un medio cahiz para que vote en razón : 
en el partido de los Molinos, que habrá sus 90 vo­
tos, toda la dificultad en asegurar estos electores 
aguachirles, está en que D. Alfonso, el suegro de 
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D. Bruno, deje correr en los meses mayores las 
aguas que no necesite para sus riegos, aguas que 
como todos sabemos tienen con los bienes de los 
propios sus dares y tomares. D. Bernabé de Zuñi-
ga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nueva 
población de Hispuda, nos puede agregar 150 vo­
tos muy redondos de aquellos labriegos de las nue­
vas roturaciones, y los llamo redondos por lo sin 
malicia que son y la candidez casi de Idilio con 
que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien, si estos 
740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con 
los 30 ó 40 de los colonos, y parientes continos 
del mismo D. Veremundo, y los 15 ó 20 que cada 
cual de mis cuatro oyentes pueden procurar, te­
nemos, en aritmética más clara que la de Vallejo, 
no sólo empatada sino vencida la elección. La ba­
talla en este punto, llego yo con mi pequeño re­
fuerzo de mis 60 electores que aunque de vida algo 
airada, votan como unos pontífices aprovechando 
sus sufragios como misas de Pascua al favorecido, 
sin que por eso se vea en la obligación de darles 
otras mercedes en pago que algunas recomendacio­
nes á los jueces de primera instancia, á las au­
diencias ú otras autoridades de S.. M. Estas, mu-
cas veces los toman entre ojos porque ellos quie­
ren tomar barato el tabaco ó la sal ó niñerías del 
propio jaez, que yo á veces las deshago y desvanez-; 
co con mucho agradecimiento de estos infelices f 
perseguidos que me sirven en tales ocasiones». 

Los cuatro visitantes se miraron con cierto con­
tento y como dándose el parabién de haberse acor­
dado unánimente de tal hombre que tan claro les 
sacaba el negocio á plaza y que con semejante 
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exactitud presentaba los datos y dejaba ver las 
vicisitudes de la elección. D. Opando, no reparan­
do ó fingiendo no reparar en la admiración de su 
auditorio, prosiguió: «Si tal es nuestro ejército y 
auxiliares, veamos cuáles sean nuestros contrarios 
y los medios con que han de combatirnos. Es ne­
cesario suponer que el gobierno ha de oponerse 
á la elección de D. Veremundo por dos razones. 
La primera porque ello es gusto y voluntad del 
pueblo y al pueblo lo que se le pide es que haga 
como que tiene gusto y voluntad y que no la ten­
ga. La segunda razón es que si nosotros queremos 
sacar por diputado á D. Veremundo ¿por qué al 
ministro no ha de antojársele preconizar por tal1 
diputado á su hijo, á su pariente, á su postillón 
ó á alguno de sus cuñados en los diversos ramos y 
direcciones que abraza este sagrado y profano pa­
rentesco? Sentado que el gobierno se nos ha de 
oponer porque su misión es de llevar siempre la 
contraria, hagamos alarde de sus medios y pasemos 
revista á sus votos. 

En primer lugar nos han de ser contrarios en 
sus votos los alcaides, sotas, llaveros, vigilantes 
y requisadores de las cárceles del distrito, que por 
este relente que corre obligando tomar el abrigo 
de cuatro paredes por tiempo indefinido á muchos 
huéspedes propensos á romadizos y constipaciones 
les cobran por favor un razonable hostelaje, y esto 
decuplando gajes y propinas les multiplica tam­
bién por diez el efecto y cariño á la situación. Es­
tos pueden calcularse en 25 votos; cosa cortá por 
ahora, aunque pronto aumentarán su número, pues­
to que se piensa, pues es preciso, abrir al público 
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otras doce cárceles más en cuanto llegue la próxima 
temporada de baños. En derredor de ellos es ne­
cesario agrupar los 15 ó 20 pegujaleros de centeno, 
escandía y mijo del partido, que no hallando donde 
trillar su mala simiente porque torcerían nuestros 
atrajes y graneros si les permitiésemos cosechar 
con nosotros, esperan en éxtasis soberano esas eras 
que se prometen de día en día y que efectivamente 
parece que se están viendo con cada grano de trigo 
como una almendra ó coco de Indias, y después 
todo se desvanece por las malas picardías de los 
descontentadizos. Como los treinta ó cuarenta bo­
ticarios y albéitares que cuidan de nuestros toro­
zones, y arestines han dado en la flor de adornarse 
con otras cintas, que el cial y los parches que antes 
acostumbraban, y nosotros no podemos darles ta­
les bujerías, paréceme discreto el contarlos á casi 
todos por del bando contrario. Por lo demás, la 
fuerza de los adversarios en nuestra villa y distrito 
de Cubáscula la hemos de hallar en los roturadores 
y aparceros. Ello es- que quLeren que se les reparta 
en suertes las dos dehesas, y esto es cosa fácil para 
los mandarines, y lo mejor del caso es que á noso­
tros nos convendría semejante medida, pues a 
poco del repartimiento los tenedores venderían 
como cosa de triste utilidad, y por consiguiente por 
poca plata, sus respectivas pertenencias, y nosotros 
(es decir, la gente acomodada), por tal camino'' 
éramos los legítimos herederos de las dehesas } 
de los propios. Pero á pesar de tal aliciente hagá­
mosles la guerra, den al traste con sus intentos, 
saquemos triunfante á D. Veremundo, que lo que' 
no sea por testamento será por manda, ó codicilo, 
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pues de todos modos ya haremos de manera que 
esas tierras, bien sea por un expediente muy ma­
nido y curtidito si mandan los unos, ó bien por 
medidas estrepitosas y de mano airada si mandan 
los otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aunque 
se muera de frío el universo mundo no hallando en 
el invierno siquiera un ceporro ó astilla de leña 
para la chimenea. Ya veis, palomos, prosiguió di­
ciendo D. Opando, que contadas y bien desmenu­
zadas las fuerzas enemigas son en mucho inferiores 
á las vuestras, cosa que os debe servir de conforta­
tivo en vuestro propósito». Sí tal, dijo D. Rai­
mundo levantándose de su asiento. Vamos, pues, 
volviéndose al basigote de sus compañeros; vamos, 
pues, á la tarea: vete tú, D. Paco, á tomarle pren­
das de empeño al tío D. Antonio Cañizares para 
contar con sus 300 votos. D. Bruno' se hará cargo 
de inclinar el ánimo de su suegro para arreglo tal 
que nos dé los votos de los aceñeros y molineros. 
D. Tadeo nos asegura del apoyo de la clientela 
de su abuelo, y desde luego que se me carguen en 
cuenta los 200 votos de los tiburones de Zambrorte-
nes, como dice con algo de chiste D. Opando, 
pues yo daré buen recaudo de ellos, aunque para 
el caso haya de reducir en afrecho para darles bo­
digo, y mamancia hasta los tapiales de mis case­
ríos de Morayma. ¿Estamos en camino? añadió 
D. Raimundo tornándose á D. Opando. ((En ca­
mino estamos)), respondió éste,. y dándose todos 
sendas y apremiadas enclavijadas de manos, aquel 
se quedó en su aposento y los otros, abriendo su 
puerta, pronto dejaron atrás también la de la calle 
yendo cada cual á sus menesteres. D. Opando vol~ 
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vió á su sillón, sentóse, y para desentumirse de la 
postura que hasta allí tuvo y guardó, pasó ágil­
mente la diestra pierna sobre la izquierda, recos­
tándola en ella amorosamente, y para consolar sin 
duda al triste ojo que le quedaba de su viudez ha­
ciéndole ver otros amargos males, lo afincaba y 
paseaba perseverantemente sobre el pie imperfecto 
y zopo á quien movía y estremecía ayudado por sus 
manos de una parte á otra, como por darle espe­
ranzas de que en algún tiempo entraría en funcio­
nes y en juego en todo arreglo y pulcritud. Quien 
presuma de alto fisiólogo ó que pretenda ser zahori 
de los ajenos pensamientos por estas muestras fu­
gaces y exterioridades de la persona, podrá decir 
lo que guste de las ideas que pasaban entonces por 
el magín de D. Opando, que en cuanto á nosotros 
diremos sólo que tales pensamientos se reducían 
á este razonamiento: ((El juego es el interés; en él 
tercio; muchas y buenas cartas he de ver; gran 
zopenco sería si no supiera apropiarme la polla ó 
traviesa». Así imaginando, llaman con callados gol­
pes de mano sumisa á la puerta del aposento y 
suena una voz, si tímida, si medrosa, que pregunta: 
¿se puede entrar, D. Opando? ((Adentro, Paranin-
fo de los cielos, dijo éste, que se preciaba de muy 
galán en la frase y de mucho de filis en sus flores, 
Adentro, adentro, digo». Y efectivamente, si la! 
entrante no era Paraninfo de los cielos, era á no' 
dudarlo, el más lindo Paraninfo del amor. Era, 
pues, un clavel de chica de 17 años, de cintura de 
sortija, del talle más airosamente femenil que pu­
diera pintar pincel, de rostro hechicero, con ojos 
de endrina y predicando muchas cosas malas con 
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ro de pelo negro como la noche, y tan copioso que 
no acertaba á cobijarlo la mantilla de tafetán y 
randa catalana, que cubría la cabeza cayendo suel­
tamente y con gracia por el un lado y otro de dos 
ponciles palpitantes que revelaban el anhelante pe­
cho. Al verla D. Opando, figurando antes el con­
sabido lente, exclamó: ((Beatriz hermosa, piñón de­
licioso de la gloria, ¿ quién te trae por esta celda 
triste á tales horas? Si tu padre, mi amigo Cañi­
zares, me quería tener á su servicio, cualquier men­
saje, cualquier criado suyo hubiera bastado para lle­
varme allá, aunque fuese la noche diez veces más 
tenebrosa que la presente. ¿Pero qué se ofrece?» 
La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, volvió 
á la puerta, la aseguró y tornó á acercarse á don 
Opando,- quien, tomando la actitud más interesante 
que pudo estudiar, la dijo: ((Entra, sí, por entre las 
sillas y la mesa y sentémonos así muy cerca para 
hablar en mayor puridad y secreto». ((No tal, dijo 
la muchacha; bueno es que entre dos interlocutores 
corra siempre el aire, y por lo mismo, haciendo de 
esta mesa torno de monjas, hablaré desde este sitio 
á distancia respetuosa»; y diciendo y haciendo 
arrastró una silla y se sentó con tal desenfado, que 
diera envidia á la Villana de Vallecas. ((Amigo don 
Opando, prosiguió ella, es el caso, como dijo el 
otro, que se trata de un casorio, y un casorio con 
su poquito de pimienta. Casimiro, á quien Vmd. co­
noce, me quiere por la posta y yo le repago por el 
vapor. En fuerza de que yo he de ser rica y él 
aunque pobre es de sangre azul y enlazado aunque 
lejanamente con mi familia, ayer fueron los suyos 
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á mi casa para pedirme á mi padre, pero este, que 
piensa que las mujeres han de ser como las hortali­
zas que para dar sucesión han de ser subidas y 
talluditas, me negó con un NO de regia estirpe, y 
yo quiero apelar de este fallo, y si por dinero ha de 
ser llegaré hasta las mil y quinientas. Por lo mismo, 
conociendo esas manos que asisten en Vmd. para 
gobernar estas descomposturas que suelen provocar 
otras descalabraduras y fracasos doncelliles, vengo 
á implorar su habilidad y gobierno, para que me 
saquen por la iglesia ó por la milicia, en fin lo más 
pronto posible, y que la semana entrante me miren, 
me tengan, me consideren y yo me sienta como la 
esposa legítima con todas las ceremonias del ritual 
romano de D. Casimiro de Al varado Foch de Car­
dona». Indudablemente algo debería haber de he­
chicero y de notable en el gesto y acciones de aquel 
diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando vol­
vió á inaugurar su observatorio de dedos y anteo­
jos, recreándose en confundir en su imaginación la 
voz, la gesticulación, la figura y el talante todo de 
aquel deliciosísimo arrapiezo. Al fin hubo de arran­
carse de tal éxtasis, y tomando un pliego de papel 
del sello cuarto mayor se puso in continenti á ras­
guear curialmente, y en tanto de la operación, ha­
blaba así á la Beatricilla: «Y no digo yo que esto 
vaya á vapor, como tú dices, pero lo que es efecti­
vamente y con apremio y costas de la cobranza es 
cosa que corre por mi cuenta, y te aseguro que an­
tes que oigas misa dos veces has de tener al D. Ca­
simiro por tuĵ o, con libre, franca y general admi­
nistración sobre su persona y alodial dominio, y 
para ello firma este memorial que llamamos de di-
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senso». Y esto relatando le volvió e r papel con 
mucho aquel del miramiento, aunque al traspasarle 
la pluma para la rúbrica aleó y prolongó algún 
tanto el anular y el meñique para llegar y tocar 
como efectivamente llegaron y tocaron á los dedos 
flexibles y á la mano mimosa de algodón de Bea­
triz, quien sonriéndose algún tanto al ver el es­
tremecimiento de extraña catadura que había proba­
do D. Opando con tal sensación, y tomando la 
pluma firmó y rubricó el papel con más gallardía 
y soltura que la que pudiera prometer una educanda 
de pueblo como aquel de tercera ó cuarta gerarquía. 
Devolviendo, pues, la pluma con cierto recato pi­
caril, esto es, alargándola por el penacho para evi­
tar repeticiones del tal rozamiento y sonriéndose 
siempre, respondió al levantarse del asiento : «Que­
dad con Dios, D. Opando; cumplidme esa maldi-
cioncilla de antes de las dos misas, que ya sabe no 
soy miserable, pues no quiero morir más rica que 
el tanto con que nací, y además por adehala con­
tad cada año por Pascua con unos cuellos y vuelos 
bordados por estas manitas (y se las mostraba como 
un dije revolviéndolas como ramillete de flores) y 
también con una rica guirindola de encajes. Cuan­
do acordó D. Opando responderla, ya la linda par­
ladora había desaparecido, pues antes se deslizaba 
como el viento que medía por el pavimento con sus 
pasos. Buen rato te me llevas contigo, picaruela, 
dijo nuestro hombre, pero á bien que me dejas en 
posesión de un papel tal que vale uno de los tres 
estuches. Esperemos, esperemos pues, que ya pre­
dije que buenos naipes habrían de pasar por mis 
manos. Aun no había pasado este pensamiento por 



— 7 4 — 

su frente, cuando abriéndose la puerta con discre­
ción y tiento, se dejó aparecer cierta cabeza tacho­
nada con dos ojos como carbunclos y patiabierta la 
cara con cierta boca brocal la más espaciosa del 
mundo, por donde se dejaban ver unos dientes 
blancos como el gipso, ni más ni menos en su traza 
y corte que como navajas de jabalí. ((¿ Estamos 
solos?» berreó aquella estupenda boca. ((Solos es­
tamos, dijo D. Opando; entrad D. Tenebrarios y 
asegurad con fallebas la puerta, que no son nuestras 
incubaciones ni para vistas ni para escuchadas». 
D. Tenebrarios aseguró la falleba, y al atravesar 
en cuerpo gentil el aposento, pues no traía capa, 
dejó ver debajo de su enorme brazo, un mamotreto 
dé autos, aun todavía más enorme, de letra antigua 
procesal. « Ya pareció lo perdido, amigo don 
Opando, dijo sentándose aquel taumaturgo; ya 
pareció lo perdido, y á pagarme albricias por 
mi buena nueva ya habría de multarse Vuesa-
merced con buena cantidad de reales. Aquí tie­
ne de cuerpo presente esperando misa de réquiem 
ó Te Deum laudamus, según méritos decidan, nada 
menos que los títulos de propiedad de las aguas de 
la ribera que están hoy en posesión del cuñado de 
D. Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho 
sobre ellas, como aquí reza (y sacudía Tenebrarios 
sendas palmadas sobre los autos), y esta es cosa que 
pone en nuestro poder y buen albedrío á nuestro 
buen hombre, con todos sus garrotillos de sangre 
azul y de orgullo». Ni el sacre se abalanza sobre 
la garza con más intención y rapidez que D. Opan­
do sobre aquel monte de papelorios. Lo repasó, leyó 
mucho al vuelo, impuso registros, señaló varios fo-
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lios, y luego exclamó: ((¡Copo colmado, amigo Te-
nebrarios, pesca grande de atunes, y hagámonos 
cargo que hemos cogido cautivo á nuestro hombre 
y que el rescate no lo han de fijar piadosos Mercena­
rios ni Trinitarios, sino los Arráeces Opando y 
Tenebrarios! De esto hablaremos luego, pues me 
pica la curiosidad de saber en qué placeres se ha 
matado tan buena pesca: pero ahora contentémo­
nos con saber que dentro de muy poco entramos 
en elecciones para Diputados. Los bastidores, es­
cotillones y bambalinas de nuestra tramoya elec­
toral supongo que no habrán sufrido alteración ni 
detrimento después de nuestro último ensayo, que 
bien cercano está todavía». ((Todo está intacto, re­
plicó Tenebrarios, y en el mejor uso posible y aun 
con aumento y creces, puesto que ha entrado en 
la secretaría del pueblo de Unguste nuestro favo­
recido Caquillas en lugar de aquel D. Hermencio, 
medroso y atado como ninguno». ((Bien sabéis lo 
que digo, hermano Tenebrarios, repuso D. Opan­
do ; digo, pues, que con los medios que se me vie­
nen á la mano como zorzales encandilados y ayu­
dado del buen celo, voluntad y destreza de los se­
cretarios Pijotas, Cuchiche, Caquillas y el Rebo-
rondo, casi se pudiera lisonjear cualquier hombre 
razonablemente ágil de sacarme Diputado por este 
distrito». ((¿Pues en qué está la detención? repli­
có Tenebrarios. ¡ Adelante con calzones de ante 
que para el caso seré un tigre!» A proseguir en 
sus exclamaciones de afecto iba nuestro amigo de 
los dos carbunclos, cuando sonaron otros golpes 
en la puerta. ((Tenebrarios, hijo, le interrumpió 
D. Opando; deslízate por esa puertecilla excusada 
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al aposento inmediato y ahí espera, que el corazón 
me da que esta noche es de buen lance y alguna 
buena pieza se me entra en jurisdicción, y ya plu­
ma ó ya pelo ha de quedar en mi poder». El Tene-
brarios se envainó por la puerta del rincón, y don 
Opando llegándose á la de enfrente descorrió la 
falleba, y se encontró no á topa penóles, sino á 
topa narices, con el cuñado de D. Raimundo. ((¡Se­
ñor don Cosme, le dijo,cuánto tiempo que no se 
dignaba honrar este albergue!» Don Cosme se 
sentó y D. Opando ocupó su acostumbrado sillón, 
desde donde comenzó á atalayar á su huésped por 
su método peregrino, que ya nos es conocido. Lue­
go añadió: «Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, 
ábrame su pecho de par en par, pues creo haberle 
merecido su confianza en ocasiones de empeño. Es­
tamos completamente solos», y en esto á todo rigor 
no mentía, no, D. Opando, pues Tenebrarios for­
maba una sola y misma persona con él, ó por mejor 
decir, érase que se era su espíritu familiar, ó la pro­
pia emanación suya. ((El asunto que aquí me trae, 
dijo D. Cosme, no por serme de alto empeño deja 
de ser sencillísimo. Es el caso que para ensanchar 
la mía quiero adquirir ese caserón viejo de la calle 
Real que es del vínculo de los Coallas: al poseedor, 
que es ese tal D. Claudio, redondo como pata de 
buey y testarudo como vizcaíno, le he propuesto 
las capitulaciones y ofertas más ventajosas para 
que enajene en mi favor la casa, pero él dice nones 
y me hace la higa, y yo más me aferró en mi pro­
pósito. Todo su fundamento está en decirme que 
en ese solar nació y se crió cierto hastial de su fa­
milia que dividía un moro de un mandoble, y que 
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en la de Pavía asistió á la presa del rey de Francia, 
y héteme aquí que por tales extravagancias me he 
de quedar en blanco y viendo en pie esos torreones 
sombríos del tal edificio, que habiendo presenciado 
la entrada del moro Muza acaso, presumen asistir 
al fin del mundo; y para castigar la arrogancia, así 
de la montaña de piedras como del Sr. D. Clau­
dio, su amo y poseedor, es para lo que me mira 
en este sitio con entrañas de Galalón y con intencio­
nes de macho mohíno, pues á mí pocas que no su­
fro ancas, y por mi gusto envido el resto, que ten­
go hígados de pleonasmo y las agallas de un balle­
nato». ((Lo sé, lo sé, repuso D. Opando, y estoy 
de acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo em­
pero en lo de la eternidad del edificio, que para mí 
tengo que las cuantas grietas que verse dejan en 
el lienzo del medio día pueden dar motivo á creer 
que en algún tiempo ha de falsear y dar de cabeza 
con la tal máquina. Y tal idea y este temor por lo 
que pueden serle de provecho á Vmd., queridísi­
mo D. Cosme, me dan tal guerra que ya me parece 
presenciar hundimiento tal, que mate á doscientas 
criaturas y deje en ruinas á medio pueblo. 

Este hombre tiene imaginación tan viva, dijo 
para su coleto D. Cosme, oyendo á D. Opando, 
que ve visiones y casi delira diciendo tal, cuando 
la Catedral de Sevilla es un castillo de naipes si 
se compara con la casa almenada de los Coallas. 
D. Opando, habiéndole apuntado el lente al mono­
logante, leyó los pensamientos que entre sí revol­
vía, y queriendo tomar altura en ellos por lo to­
cante á elecciones, ya que el resultado era tan fijo 
y cierto por el otro derrotero, viró de bordo y le 
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dijo: «¿ Ha oído algo de elecciones?» ((¿ Y cómo si 
he oído? respondió el otro. Están encima y han de 
ir por la posta. Ahora mismo me lo acaba de de­
cir mi cuñado Raimundo y por cierto que ya me 
tiene embargado esos centenares de votos con que 
cuento, y no estoy pesaroso de ello, porque han de 
recaer en nuestro D. Veremundo que buena falta 
hace en la corte para dejar bien puesto el buen 
nombre de este distrito. El y sus amigos van de 
muñidores ya desde esta noche para el caso. ¿ Con­
cibe Vmd. eso, amigo D. Opando, que tres cristia­
nos como tres elefantes tomen á pecho y tan á veras 
esas niñerías, y haciéndose procuradores ajenos se 
despepiten por sacar al buen caballero D. Vere­
mundo para diputado en vez de entretenerse si son 
loteros en sacar un buen terno, y si son propietarios 
en sacarles las enjudias á sus colonos? Cada cual 
tiene sus gustos, cada uno tiene su son, y lo que 
á tal le horripila, á cual le parece bien. Ellos allá, 
y yo conmigo y todos con su locura. Yo entre tanto 
les ofrecí mis votos y dellos, si pueden, saquen sus­
tancia, que en cuanto á mí no sé en qué guiso ó sal­
sa poder acomodarlos». D. Opando, que ya veía 
toda la luz que necesitaba, replicó con tono tan di­
dáctico cuanto af ectuoso : a En verdad, en verdad, 
que no podrán aplicarse los votos con más acierto 
que en D. Veremundo, más no por eso deja de ser 
cierto que el desprenderse así de doscientos votos 
sin entero conocimiento de causa, es cosa que huele 
al dilapidador que bota doscientos doblones por la 
ventana porque no sabe lo que valen. Pero en fin, 
cada cual tiene sus gustos, y lo que á tal horripila 
á cual le parece bien. Ellos allá, y yo conmigo y 
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todos con su locura». Para el de los votos cada pa­
labra de D. Opando le hacía abrir los ojos como 
quien ve objetos nuevos y antes no conocidos. Al 
fin rompió el silencio y replicó á D. Opando: 
«Aunque es cierto que ha habido ofrecimiento de 
parte mía, no creo que cuatro palabras dichas al 
viento en una noche obscura, en el esquinazo de la 
iglesia y delante sólo de cuatro ó cinco personas 
que acaso no escuchaban lo que yo decía, sea al­
guna escritura guarentigia que traiga aparejada 
ejecución. ¿Si da Vmd. barro y luego sale oro no 
hay derecho á la nulidad? ¡Cuántas veces no se 
recoje de mano del mendigo la tarja de dos cuar­
tos que se le dió equivocándola con el cobre viejo 
del cepo de ánimas! Pero que Patillas me lleve 
si puedo adivinar qué empleo podrán tener aque­
llos votos, aunque de todos modos desde ahora has­
ta que haya lugar, y después de rfguroso examen, 
revoco mi donación y la doy por nula, apoderán­
dome desde luego y reinstalándome de nuevo en la 
posesión y señorío de los doscientos votos». ((Y no 
hará mal, dijo con cierto tono de indiferencia don 
Opando; nada extraño fuera que esos votos tuvie­
ran parentesco muy estrecho con la casa almenada 
de los Coallas que Vrhd. considera firme como la 
Catedral de Sevilla, y que yo miro ruinosa y delez­
nable como choza de pastores». ((Alto allá, repuso 
D. Cosme con viveza levantándose de la silla; alto 
y allá, D. Opando, y oiga mis razones que serán 
cortas pero gordas como cerezas garrafales. Hága­
me con ese monte de piedras, póngale yo la salivi-
11a en la oreja al testarudo poseedor, y cuente Vmd. 
con los dosciéntos votos y con otros tantos escudos 
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si necesario fuese, y veya D. Raimundo á cazar ni- i 
dos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues 
ya se me conoce, y como yo conozco á D. Opan-
do me voy sin más hablar». Se dirigió, pues, ha­
cia la puerta, pero de pronto giró sobre el calcañal 
izquierdo como hombre que alcanzó la táctica pru­
siana, y dijo muy al oído á D. Opando cual si 
hubiese auditorio de quien quisiera recatarse. «No 
es necesario prevenirle á Vmd. que los votos ven­
drán blancos como la paloma, para aplicarlos, ape­
garlos y emparcharlos á última hora al cristiano 
más emérito en quien paremos mientes». D. Opan­
do le agarró la mano y se la estrechó afectuosamen­
te como hombre á quien se le había excusado la 
esplicación de un negocio embarazoso, y luego aña­
dió: (dd con la Virgen, D. Cosme, que este solo 
rasgo manifestándome sus altos dotes me lo hace 
presentar como el ínclito diputado de este distrito, 
si aquí hubiera sindéresis y se profesara admira­
ción para las altas cualidades». Desapareció por la 
puerta el de los doscientos (y no de azotes), cuan­
do al revolverse D. Opando columbró á D. Tene-
brarios por el tragaluz del zaquizamí donde en con­
serva se había mantenido, asomando su cabeza ta­
chonada con sus dos carbunclos rutilantes de gozo 
y feriando dilatadamente sus dientes blanquísimos 
y apiñados como si su boca fuese una granada re­
ventona y rasgada de granos de marfil. ((Compren­
do el juego, maestro D. Opando (que así era el pre-
nombre de respeto con que siempre le interpelaba), 
comprendo el juego y antes de acostarme ya habré 
puesto en urdimbre algunos hilos convenientes 
para la tela que necesitamos. Me llamo á la parte, 
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entre tanto, por aquello, no de los doscientos votos, 
sino de los doscientos escudos. Mi Benjamín, res­
pondió D. Opando, (pues tal era el remoquete de 
cariño con que en sus pláticas confidenciales mi­
maba á Tenebrarios), mi Benjamín, ya sabes que 
soy Huen desprendido con mis discípulos y aficio­
nados, y singularmente contigo que eres mi verda­
dero Electo. Iba á proseguir nuestro orador en el 
uso de la palabra, cuando desapoderadamente en­
tró por la calle machacando el empedrado un golpe 
de hasta seis ú ocho caballos que hicieron alto en 
la misma puerta de D. Opando. Este no pudo do­
minar cierto movimiento (fe curiosidad y marchó 
con la remora de su zopez á la ventana, pero repri­
miéndose como si á su voluntad la tuviese enfre­
nada con cerrillo, bocado, barbado y doble rienda, 
se detuvo y dijo á Tenebrarios. Mira, mi Benja­
mín, si es alguien en mi busca y mayormente si vie­
nen á entretenerse conmigo sobre elecciones, ex­
cusa el irte y mantente á la distancia que quieras, 
pues así me evitarás dobles explicaciones de dog­
mas y triples planes de ejecución. Al decir esto 
D. Opando se abrió la puerta, y sorbiéndose Te­
nebrarios por su puertecilla como caracol ó galá­
pago que se escoade, se presentó en la sala todo 
manchado de lodo con su bombacho de vivos encar­
nados, sus botas vaquerizas, su calañés, su manta 
y su carabina, un guarda de campo, ó escopetero. 
Nuestro guarda con esa compostura hasta graciosa 
que tiene esta y otra laya de gente en España, lle­
vándose la mano al sombrerete con ademán respe­
tuoso, dijo así: tengo el gusto de hablarle al 
•Sr. D. Opando, debo decirle que en el zaguán espera 

Escenas 6 
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el Sr. D. Policarpo nuestro venerado jefe que quiere [ 
hablarle y con cierta reserva. D. Opando diciendo I 
sorda y guturalmente que entre, que entre, abrió las ! 
puertas de par en par, y empuñó su velón de Lu- I 
cena para alumbrar al misterioso peregrino, pero i 
como por su cualidad de zopo engendraba muy 
tarde todos sus movimientos, cuando acordó ya 
tenía delante de sí al señor jefe, el invictísimo 
D. Policarpo. D. Policarpo era hombre formado 
por ochavas, pues tal era su rotundez. Aquellas 
carnazas sujetas y estancadas después por la tirá­
nica tirantez del paño de su paleto abotonado, daba 
tales curvas y facetas á su talle y persona, que des- \ 
dichado del estatuario que hubiera querido coger ; 
aquel dorso para figurar no un Apolo, sino un 
Baco ó Sileno, Por lo demás mostraba su cara es­
cueta y lampiña, los ojos pequeños y hueros y el 
abdomen que adornaba su coram vobis subiendo 
en roscas salomónicas para arriba, se modificaba 
al llegar al cuello con el nombre y la figura de bar­
ba, barbilla, papo, papada y papadilla. Nuestro 
D. Policarpo era una alhaja gubernativa y muy I 
merecedor de obtener lugar de privilegio en cual- ( 
quier Museo de Administración siempre que se bus- I 
case lo raro y peregrino de las cualidades. Ha­
biendo aprendido á leer y escribir á la edad de 
veinticinco años, había llevado tal madurez y aten­
ción al estudio, que cuando concluyó la tarea, su 
carácter de letra era gallardo y limpio y su orto­
grafía correcta y segura. Esto le valió una plaza 
en la secretaría, en donde logró grande encomio por 
la rara cualidad que poseía de escribir y no leer, de 
leer y no enterarse, de enterarse y olvidarlo todo a 
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la media hora, como si una esponja hubiese pasado 
húmeda por el encerado de su memoria ó imagina­
tiva. Su encumbramiento al pontificado de provin­
cia lo debió á cierta aventura, que aunque relatada 
parece fría, á haberla presenciado era cosa de vo­
luptuoso y esquisitísimo regocijo. Fué, pues, el 
caso, que el ministro, queriendo mirarse como en 
un espejo en las calidades negativas de nuestro re­
ciente conocimiento, lo tenía cerca de sí y en su 
propio gabinete para llevarle la correspondencia re­
servada y la confidencial de sus pecadillos y fragili­
dades. Cierto día en aquel gabinete reservado se 
introdujo una tercera persona de picara condición 
y suelto de manos, y por quítame allá esas pajas 
asentó al ministro tres bofetones en aquel carrillo, 
tres bofetadas en esotra mejilla, le besó la frente con 
un taburete y le tocó la marcha real en las espaldas 
con el son y compás de uno de esos bastones que 
tienen el puño con un jayán ó sátiro de cabeza metá­
lica y muy gorda. Bien reflexionó el ministro des­
pués de serenado el chubasco, que tal escena pa­
sada por la vista de D. Policarpo era cosa tan 
olvidada á las dos horas, cuanto olvidados están los 
colores de la vestimenta de Doña Urraca, mas no 
embargante esto, atendiendo á la mortificación que 
él mismo sufría viendo un testigo perenne de su 
desmán, pensó darle carta de pago, que así le hu­
biera sido dable el dar pasaporte para el extranjero 
ásus propias espaldas. Fué despachado, pues, Don 
Policarpo y vino á fabricar la felicidad de la pro­
vincia cuya historia electoral vamos redactando. Ya 
había sus catorce meses que trabajaba en tan santa 
obra, y por consiguiente que debió en tanto tiempo 
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conocer, tratar, contratar, cruzarse y frisa-se con 
nuestro amigo D. Opando, elemento é ingrediente 
indispensable en todos los escarceos de la provin­
cia. Pero según la cualidad de D, Policarpo, ape­
nas se acordaba de la persona y talle de su interlo­
cutor, y por lo mismo aferrándolo por la mano le 
llevó hacia los cuatro mecheros de su velón para 
reconocerle, pero en cuanto le notó el renqueo y su-
beybaja de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable) 
sin más filiación y ya seguro con tal signo y mar­
chamo que identificaba la mercancía, le soltó la 
mano y lo enlazó con sus brazos y comenzó á fun­
dirlo y desquebrajarlo con tantas caricias. ((Aquí me 
me tiene, mi querido D. Opando, en persona: de 
arriba me piden socorro en las próximas elecciones, 
y yo se lo pido á mi amigo, seguro que no me aban­
donará en esta borrasca salvándome del naufragio 
como Alejo ó la Casita en los bosques salvó á Mise-
no.)) (Su memoria infiel le hacía dar al recomenda­
ble jefe estos agraciados traspieses en la erudición 
que poseía.) Pues amigo D. Opando, prosiguió don 
Policarpo, el gobierno necesita diputados dóciles y 
bonachones que ayuden á comer en el banquete na­
cional de la política, sí señor; pero que no se entro­
metan al ajuste de cuentas del cocinero, y que no 
vayan á sisar bofetones por aquí á los ciudadanos,! 
á cercenar palos por allá, á oponerse á los viajes re­
creativos que se les manda emprender, á parlar 
mal de objetos caros á los naturales como lo son la 
Francia y Luis Felipe, y otras impertinencias seme­
jantes. Por lo mismo aquí es preciso oponerse á la 
candidatura de un tal D . Bermudo que me ha de 
volver cálvo á fuerza de nombrármelo y celebrár-
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meló... Será D. Veremundo, dijo' corrigiendo don 
Opando al dialogante, será D. Veremundo, y por 
cierto que el magnánimo ministro recuerda todavía 
los zosquines y capuces que de su mano y dialéctica 
gustó y probó en la universidad. Pero lo que es 
cierto es que D. Veremundo no está hecho de la 
masa que ahora se necesita, señor don Opando, re­
plicó el jefe; es incorregible en esto de la terquedad, 
y desde luego me atrevo á pronosticar que enviaría­
mos mal regalo con su diputación al respetable se­
ñor ministro. ¿ Pero entre tanto quién será nuestro 
elegido, nuestro neófito, nuestro cliente y candida­
to? dijo aquel. Ahí vengo yo á parar, repuso don 
Policarpo. Yo tengo un sobrino de pocos años así 
como el Sabinianito ó el joven Salvaje, despabilado 
y de un talento que se remonta. No le digo más sino 
que es abogado é ideólogo: humanitario ó humani-
tista (yo no reparo en los nombres, pero ello es cosa 
por el estilo) ; sabe algo de estadística, pues á mi 
lado forjaba mensualmente los estados y nóminas 
y esto sin haber asistido á la universidad y á las au­
las, y todo por su lumine naturalí y con el favor de 
cuatro catedráticos sabios furiosamente, como que 
lo son por gracia del último plan de Estudios. Este 
fenómeno, esta precocidad y esta tempranura la 
quiero yo llevar á las Cortes para estupefacer y 
asombrar al mundo entero, pues aparte que esto lo 
pone en el camino del ministerio, le hará con su pico 
de oro enamorar á una chica con medio millón de 
pesos, mirándose en poco tiempo á la cabeza , del 
país, argento et sapientia. «Cosa no fácil, dijo don 
Opando.» Pero no imposible, repuso don Policar­
po. Pues mano á la obra, repitieron los dos en coro 
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y comenzaron á hablar en voz sumisa y baja. A los 
pocos instantes levantó el tono don Policarpo y si­
guiendo el hilo de lo principiado dijo así: Para todo 
estamos facultados. Es una cucaña el fregado de 
las elecciones, pues además de que con ellas se ta­
pan y retapan más de cuatro pecadillos atrasados, 
se despacha un hombre á su gusto y se desahoga 
de la bilis acumulada de antiguo contra los pueblos, 
partidos y personas. Y cada latigazo que se aplica 
vale cien ducados. El gobierno es demasiadp-̂ abio 
para no entenderlo así, y la bula que al/efecto nos 
ha circulado no deja la menor duda sobre el caso. 
Oiga entre tanto su contenido y tome ánimo, señor 
don Opando, para empresas mayores. Dice así: 

((Señor Jefe: las Cortes se han disuelto y las Cor­
tes van á reunirse: la flor de la maravilla, cátala 
muerta, cátala viva. Al varón que como V. S. se 
llama don Policarpo, excusado es por su penetrabi-
lidad y penetración el que se le prevenga que van 
á celebrarse elecciones: inteligenti pauca. Aunque 
el gobierno benévolo y paternal como es, excusa por 
ahora en las elecciones acudir á los venenos y fusi­
lamientos, no puede sin embargo dejar de recordarle í 
que la cuestión pendiente es de vida ó muerte, sin­
gularmente para los que, como V. S., gozan de 
chupandina cuarenta mil reales vellón. Por lo mis­
mo virguea férrea y apretahis tibis cobis. Para el 
mejor resultado se atendrá á las prevenciones si- 'r 
guientes, aumentando V. S. de su propio peculio y I 
chirumen cuanto le parezca adecuado al caso. 

En primer lugar hará que figuren no tanto en las 
listas, cuanto en las votaciones favorables, los nom­
bres de todos los que por escuchar las prédicas y 
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seducciones de los progresistas y de la oposición se 
han marchado del mundo sin tener la satisfacción 
de prolongar y alargar la vida bajo nuestro pontifi­
cado, que es cuanta dicha puede derramar la divina 
Providencia. Esta inocente operación además de 
atraernos los votos de mucha gente discreta y ca­
llada, afirma y ratifica la piadosa creencia que que­
remos arraigar por ahora, de que los difuntos vuel­
ven al mundo á frecuentar y visitar los sitios á que 
solían asistir habitualmente cuando eran vivíparos. 

Item : también y en la propia forma figurarán en 
las votaciones los nombres de cuantos se hallen au­
sentes y peregrinando. Los escoceses y otros pue­
blos del Norte disfrutan del don de la doble vista y 
no hay razón por lo mismo para quitar á los espa­
ñoles la facultad que vamos introduciendo ya en la 
máquina gubernativa, de bilocarse 6 de estar á un 
tiempo en dos lugares diversos. 

Item : las nobles matronas viudas que por su ta­
lento y gallardía puedan vestir el sayo varonil pue­
den y deben llegar á la urna en representaciones de 
sus estimables esposos, cuidando empero que las 
calzas no ajusten mucho y que sean sobradas de 
tiro para guardar misterio circumcirca, no mortifi­
car blancas carnes y en mira siempre de la decencia 
femenil. Estos actos las acostumbrarán á conside­
rarse como, amazonas y apresurarán la completa 
emancipación del sexo, en lo cual por ahora estamos 
de acuerdo. * 

Item: si algunos chicos y mancebillos quieren 
acudir á votar que vengan y sean bien recibidos, y 
para excusar escándalo que se íes pongan zancos ó 
cosa por el estilo. 
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Item: se resucitarán se pondrán al día todos los 
expedientes que duermen en intendencias, secreta­
rías y diversos ramos y juzgados por atrasos, por 
contribuciones, censos de población, millones, cua­
tropea, patihendido, pósitos, propios, montes y 
plantíos, reemplazo de Ultramar, remontándose 
hasta los galeones de Felipe I I , pues con semejante 
buscapié cualquier funcionario administrativo ade­
más de hacerse muy estimable á ejemplo de esta su­
perioridad, andará en romances y pondrá blando 
como guante de gamuza á cualquier díscolo que 
quiera tener libre albedrío en el enjuague de las 
elecciones. Libertad para servir á Dios, mas en 
cuanto á votar á gusto del gobierno que es un padre 
de menores de todos sus subditos. 

Item : si para las operaciones electorales fueran 
convenientes las luces y manufacturas de algún en­
causado ó encarcelado, sobreséase ó désele larga al 
punto. El divino san Antonio siempre está orando 
por los que sufren persecuciones de justicia, y bue­
no es darles oídos de cuando en cuando. Por otra 
parte estos desgraciados si se les emplea en tra­
bajos tan útiles, adquirirán el hábito de la laborio­
sidad y noble emulación lo que les llevará á la ea-
rrera administrativa con admiración general. 

Item: tiene V. S. breve en forma según toda 
nuestra gracia y poder temporal que poseemos y 
de la que queremos usar ipso jacto, para que desde 
luego haga caminos, recete puentes, derribe mon­
tañas, alce catedrales, rehaga doncellas, sane tulli­
dos y resucite difuntos, para que á la vista de tales 
prodigios los pecadores se arrepientan, los pertina­
ces se amansen y los protervos se rindan trayéndo-
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nos sus votos. Si son incrédulos y nos hacen la 
higa, vuélvales á ofrecer más caminos y más cana­
les, y dígales por ahora que es caso de conciencia 
creer en imposibles, y luego á su debido tiempo les 
responderá á sus reconvenciones ad imposihilia 
nemo tenetur, y se convencerán al cabo pues les 
hablaremos en latín. 

Item : para confirmar estas lindezas desde luego 
puede V. S. comenzar á derramar cintas y moños 
de todo color y de todas dimensiones, para lo cual 
si es preciso por haber carestía podrá echar mano 
de los retazos de listones que emplearon los mucha­
chos en sus corderos en la pasada Pascua de Flores 
y de las divisas que hayan sobrado en las corridas 
de toros, y si no alcanzan que haya paciencia inte­
rinamente. Ha habido tal despacho y venta de esta 
mercancía en los últimos meses en esta corte, que 
por ahora es imposible auxiliar á V. S. con remesa 
alguna. 

Ultimamente, si el caso apura y las distancias se 
estrechan, será preciso, como en la medicina, acu­
dir á los remedios heroicos. Ya conocerá que habla­
mos de los pasaportes. Esta quinina para la ter­
ciana revolucionaria es específico maravilloso y por 
desgracia sólo conocido poco ha, mas puesto afor­
tunadamente al uso cuotidiano por la actual admi­
nistración que ha dejado á la Europa con la boca 
abierta por semejante ensayo. El que el gobierno dé 
el itinerario y que los pacientes paguen el viaje es 
cosa que V. S. no ejercitará nunca bastantemente, 
aunque siempre podrá advertirles al entregarles el 
pasaporte que caminen modestamente sin boato ni 
dispendio, por si el viaje fuese largo, ó se repitiese 
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á menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho 
las costumbres y los hombres más tenaces conclu­
yen por hacerse flexibles y amables. El que sus­
cribe que ha visitado desde el Africa á Londres en 
diferentes épocas y por diversos motivos, se encuen­
tra mandando ahora en esta corte, por diferente ra­
zón, y mañana por otra causa se hallará dispuesto 
á segu-ir mandando en esta misma corte. En fin, in­
culque en sus ^administrados aquel luminoso prin­
cipio á que todos nos consagramos: convenientia 
parsonce supreme lex esto y habrá hecho un gran 
beneficio á cada individuo, ganará las elecciones y 
habrá seguido el espíritu de nuestra gobernación 
beatífica. Tal, tal y enero de mil ochocientos y 
tantos». 

Al concluir su lectura don Policarpo, miró á don 
Opando y le halló embriagado en el éxtasis más de­
licioso del mundo. Al fin se recuperó de alguna ma­
nera y exclamó: ((bravo, don Policarpo; eso es un 
cuerpo de doctrina, un código cabal de circunstan­
cias, y un registro general de teclado de buena go­
bernación. No envidio la idea ni la redacción, pues 
donde hay yeguas potros nacen, pero sí envidio y 
envidiaré siempre el lugar de alto paraíso desde 
donde tales cosas pueden mandarse y llevarse á eje­
cución á mansalva. Ah, señor don Policarpo, mu­
chos vacíos noto en ese documento, que sin embar­
go admiro por otra parte prosternándome ante él, 
pero ya llenaremos tales omisiones y hallaremos 
alta ocasión de aplicar nuestras inspiraciones pro­
pias. Pero viniendo ahora á la realización de nues­
tro negocio, le diré que profesando yo desde que 
le oí á Vmd. sus elogios, el más tierno cariño acom-
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pañado del más profundo respeto y admiración á 
ese nuevo Sabinianito ó joven salvaje su sobrino, y 
contándome ya como su representante y apoderado, 
todavía es necesario tener algunas facultades y algo 
del desembarazo para substituir otra persona en su 
lugar si estos cafres y patagones de nuestros labrie­
gos se empeñan en no reconocer inmediatamente la 
necesidad de valerse de sus raros conocimientos.» 
Pues bien, contestó don Policarpo, en el caso ex­
tremo faculto para que se vote á otra persona con­
traria al don Veremundo. «Pierda cuidado, señor 
jefe, dijo don Opando, que la persona que en duro 
trance ha de substituir al nuevo Sabinianito es un 
don Veremundo vuelto al revés, tan contrario y tan 
antípoda suyo ha de ser. Mas entre tanto bueno será 
que vayamos dando un filo á las herramientas nece­
sarias para esta primorosa obra de embutidos y or­
febrería gubernamental. En primer lugar (y le pre­
sentó el memorial de la Beatriz) firme ese decreto 
mandando sacar á esa muchacha que está violentada 
por sus padres, y ahí más abajo (señalándole con 
el dedo la parte inferior del margen) eche otra firma 
con esta agua cristalina, que si al caso conviene se 
convertirá simpáticamente en tinta más negra que 
mis pecados (y era grande este encarecimiento) 
desapareciendo entonces el otro decreto, pues en ta­
les casos es necesario combatir con espada y bro­
quel, hiriendo y reparando según el caso lo requie­
ra. Además de que los hombres de gobierno como 
nosotros jamás debemos quedar encerrados en capo­
nera ciega y siempre hemos de procurar salida y es­
capatoria. El título de escamoteador es el grado 
treinta y tres de la noble cofradía de los gobernan-
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tes de ogaño y con ellos me entierren. Ahora, pro­
siguió don Opando, firmará el señor don Policarpo 
ese otro autillo para desmantelar y echar por tierra 
cierto caserón viejo y sombrío, más bien manida de 
duendes y trasgos que habitación cómoda de esta 
edad altamente civilizada. También se tomará la 
molestia el señor jefe de autorizar este expediente 
(y efectivamente se lo presentó bajo la mano) para 
que los propios entren en posesión de ciertas aguas 
de su pertenencia que están mal habidas y peor te­
nidas por cierto ricote del pueblo muy nuestro con­
trario al propósito santo y muy gubernamental que 
tenemos. Con estas firmas, señor don Policarpo 
(este ya había rubricado los papelotes), tenemos ya 
enfrenada y con barbuquejo esta bestia feroz de las 
elecciones; y con esto y con remitirme, cuando 
adrede venga y la elección vaya á tener lugar, al 
Peludo, á Pelambres, al Espantoso y á Olofernes, 
individuos de la partida de capa de que el señor 
jefe dispone, para que adredemente y en el caso 
dado me encarcelen á los indóciles, despolvoreen 
las espaldas á la gente recalcitrante y de retrónica y 
hagan cuatro burletas del propio jaez y del mismo 
cuño al que no sea de nuestro gremio, saldrá este 
juego como una seda cual si tuviéramos cinco es­
tuches. Porque Vmd., señor don Policarpo, partici­
pará conmigo la opinión de que en época electoral 
cada votante debe convertirse en un árbol con raíces 
muy profundas que no le dejen moverse ni agitarse 
de allá para acá, llevando y trayendo, pasando y 
repasando como lanzadera, haciendo la contra al sa­
bio gobierno que no quiere más que su bien y que si 
les rapa y rae y rebaña su dinero, es para que no 
tengan ni malos vicios ni malos entretenimientos. 
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Don Policarpo que al rasguear su última firma 
había sepultado sus dos manos en los bolsillos del 
paletó, y que fincó y puso todos sus cinco sentidos 
con extremada fruición para beber que no para oir, 
•tas estupendas frases de su interlocutor, tomó la pa­
labra y le dijo : amigo don Opando; ahí le dejo el 
arsenal provisto de todo cuanto necesita para la ta­
rea; si más hace falta vengan indicaciones y vendrá 
todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inme­
diato para seguir allí la santa empresa por el propio 
son y compás, y silencio y manos á la obra. A poco 
tiempo se volvió á escuchar el escarceo de los caba­
llos que se fué desvaneciendo á lo largo de las calles 
solitarias de la villa, entre el ladrido de algún peijro 
sobresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas mo­
vidas por algún curioso que quería inquirir la causa 
y motivo de aquel estruendo y batir de las herra­
duras. 

Don Opando libre ya de su huésped volvió á ba­
ñar el rostro con su risa inefable y para regocijarse 
con su propia imagen no pudo resistir al deseo de 
asomarse á su espejo y de contemplarse á sí mismo, 
formando donosamente para ello su lente prestidigi­
tador, llamando al propio tiempo al amigo agaza­
pado en el zaquizamí. Este acudió con sus anafes 
de ojos hechos ascuas de alegría y manifestando su 
alba dentadura,̂  que como ya se ha apuntado era 
prenda maravillosa. Tenebrarios, le dijo don Opan­
do; ya has oído (pues sin duda habrás escachado) 
el coloquio que conmigo ha tenido el señor don Po­
licarpo : si al buen entendedor media palabra basta, 
tú con media debes tener sobrante: ya conoces el 
juego y puesto que las buenas cartas y los mates son 
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nuestros, procederás en consecuencia para ayudar­
me al codillo, advirtiendo que este ha de ser doble, 
puesto que es necesario encapuzar de frente á los de 
don Veremundo y de rechazo á este manjar blanco 
de don Policarpo y su sobrino don Sabinianito. Vete 
pues á tu madriguera, déjame tomar descanso y 
mañana seguiremos planteando este problema en­
tretenido y para nosotros de indudable utilidad. 

Ya nuestros lectores con cabal conocimiento de 
los intereses que se departían, deseos encontrados 
que á estas y otras personas animaban, y teniendo 
también ante los ojos los elementos que se cruza­
ban y el móvil ó pensamiento que cada figura de 
esta comedia abrigaba ó tenía, podrán formar idea 
cierta de las idas y venidas, salidas y entradas, con­
ciliábulos, entrevistas y capitulaciones que habría, 
sin contar los recados, postas, veredas, epístolas y 
billetes que intervendrían con todas las promesas, 
dádivas, amenazas, buenas y malas razones, que 
pueden sugerir desde el despecho y la cólera hasta 
la habilidad y astucia más refinada. Entre tanto bas­
tará decir que don Opando llevaba con tal sagaci­
dad el secreto de sus negociaciones, que la víspera 
del día electoral todavía reunidos en uno los cuatro 
hidalgos padrinos y favorecedores de la elección de 
don Veremundo, hablaban así con confianza apos­
tólica congregados en el sitio acostumbrado de su 
tertulia: ((señores, dijo don Paco; todo está á punto 
y mañana á estas horas nuestro candidato se verá 
triunfante: por mi parte, dijo don Cosme, como he 
trabajado con tal celo y diligencia me caben las mis-, 
mas esperanzas; en cuanto á mí, replicó don Tadeo, 
como mi encargo era más fácil no tuve que esfor-
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zarme mucho para asegurar nuestro intento : lo mis­
mo dijera yo, añadió don Raimundo, si cierto inci­
dente que me asaltó poco antes de entrar aquí no 
me hubiera infundido alguna sospecha, anublando 
un tanto mis fundadas esperanzas. Ello es que al 
salir poco ha de casa de mi cuñado Cañizares, la so­
brina Beatriz me salió al encuentro y llevándome 
aparte, me relató menudamente cómo don Opando, 
que en estos días había visitado muy en secreto á 
su padre don Antonio, acababa últimamente de salir 
del gabinete finalizando otra entrevista, en la cual 
según su leal saber y entender (de la Beatriz), su 
padre había empeñ tdo su palabra en retirar todos 
sus votos del favor de nuestro candidato don Vere-
mundo trasladándolos á otra tercera é incógnita 
persona.» Mucho efecto hicieron en verdad estas 
pocas razones en el ánimo de aquel cónclave, pero 
como siempre sucede en las noticias inesperadas y 
adversas, se comenzó no por salir á averiguar la 
verdad del caso, sino por entretenerse á discutir las 
probabilidades y grados de certeza que pudiera te­
ner aquella nueva. En tales incertidumbres, dudas 
y recelos dejaremos á nuestros buenos hidalgos, 
pasando á encontrarnos con don Opando que disci­
plinaba y adiestraba á sus caudillos y capitanes. 
«Tú, le decía á Tenebrarios, dirigirás, pues serás 
de la mesa, el método de la insaculación. Tales pa­
peletas irán dobladas dos veces, para que en todo 
evento adverso (pues siempre el buen capitán debe 
pensar en remediar la derrota) pueda alegarse por 
nosotros que iban embebidas y plegadas dos en 
una, y poder pedir la nulidad de la elección. Cuales 
irán abiertas y sin doblar para que pueda decirse 
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que la votación no ha sido secreta, y así tengamos 
asidero para reclamar de nulidad. En fln ello es 
preciso que pueda haber cuestión, pues si ganamos, 
todo será pecado venial y si perdemos ya apelare­
mos para tribunal y jueces que nos sepan dar la ra­
zón. En cuanto á los ausentes y difuntos que han 
de volver al mundo y regresar al pueblo para este 
acto sagrado de la votación, es decir, la votación 
nuestra, ya está todo previsto y todo se ajustará á 
lo que sea conveniente y razonable. Por lo demás 
la Beatricilla no se casará y tenemos los votos de su 
padre; las dehesas se repartirán y los roturadores 
votarán con nosotros. Don Cosme poseerá el case­
rón de los Coallas cediéndonos sus influencias, y 
don Alfonso se quedará con las aguas que disfruta 
mientras nosotros disfrutaremos de sus electores, y 
de tal modo ya tenemos averiguada la verdadera 
voluntad de este distrito, que aunque pese á mi mo­
destia el decírtelo, es que sea su diputado tu amigo 
y favorecedor don Opando.» Y esto diciendo for­
maba su lente ya conocido y avizoraba á don lk -
nebrarios, que casi se miraba trémulo de contento 
y alegría. Ya conoces tai, prosiguió don Opando, 
que la exigencia de don Policarpo por su Sabinia-
nito era impertinente y por demás burlesca. Por lo 
mismo debes al instante ponerle unas cuantas líneas 
anunciándole que aun cuando todavía trabajo por 
sostener al -portento de su sobrino, es de temer mu­
cho que se ahogue, pero que siempre puede tener 
por segura la dejrrota de don Veremundo y que el 
triunfo será de un ministerial de á folio, seguro 
como un poste y redondo como el brocal de un po­
zo. Para que la sensibilidad de don Policarpo no 



— 97 — 

se alarme con el ahogamiento de su sobrino, le di­
rás que en esta tierra entendemos ahogarse electo-
ralmente, al que le fallan los votos prometidos cha­
puzándole la cabeza debajo las olas del olvido. 
Entre tanto adiós y hasta mañana que nos veremos 
triunfantes y gananciosos, sin cuidarte mucho de 
aquel refrán histórico de artero artero mas non 
huen caballero, pues oros son triunfos y el ganar es 
manjar de príncipes». 

Eran las ocho de la mañana de otro día y todo el 
pueblo y sus adelaños bullían de yentes y vinien-
tes para el caso de la elección. En el nombramiento 
de la mesa no hubo lance que contable fuese si no 
es que este lo merezca. Don Opando que tenía hi­
pos de presidente y su mucho de esperanzas, conci­
bió sospechas de que habían de serle adversos quin­
ce ó veinte electores á quien hasta allí no pudo em­
bebecer y atraillar. Era gente curiosa que andaba 
mirando' y remirando el edificio, que era cierto an­
tiguo convento de Monacales de mucha curiosidad 
y mayor magnificencia. Don Opando, fértilísimo 
en trazas y casi chistoso en la ejecución de ellas, 
les envió al punto un liviano ó guía que los fué 
llevando de estancia en estancia y de aposento en 
aposento hasta el antiguo refectorio. Mientras que 
los visitantes contemplaban la riqueza de los arteso­
nes y el primor de los relieves, este ó aquel cofrade 
menos artístico y más glotón ó sensual, echó de ver 
sobre una mesa un cajón de buenos habanos y dos 
ó tres frascos ó redomas de no mal vino. La salu­
tación y genuflexiones de estos á aquellos golosos 
objetos llamó la atención de los demás, y todos de 
rebato cayeron sobre tan rico hallazgo. En medio 
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en medio estaban del regalado festejo cuando se 
oyó un estampido sonoro y limpio como el que da 
la puerta firme, nueva y robusta cuando se cierra 
sobre una pared maestra con honores de muralla. 
Aunque la algazara casi ahogó aquel resonante es­
truendo, todavía alguno más receloso ó menos glo­
tón acudió á reconocer las avenidas por donde ha­
bían entrado. Reconocer la insaculación en que 
estaban como bolos de lotería, dar la alarma y con­
citar la propia vocería de una legión de condenados 
fué todo uno. Era por demás que gritasen pues es­
taban muy lejos de la nave concurrida del edificio; 
pero don Opando, varón que gustaba ver siempre 
la obra de sus manos, no tardó en dejarse ver por 
una de las fuertes verjas que daban luz y ventilación 
á la estancia. ¿ Qué aflige á estos mis palomos (era 
frase muy á su uso) dijo con voz si melosa si bur­
lona, para así gritar y lamentarse ? Es, respondió 
la caterva, que nos han encerrado traidoramente 
para maltratarnos y ultrajarnos y no dejarnos vo­
tar. ¿ Pero no tenéis ahí, repuso don Opando en 
el propio tono lastimero, algo de tabaco que con­
vertir en humo y mucho de vino que os transforme 
en hombres beatíficamente dichosos ? Nosotros, re-
pilcaron los grillos encerrados, no queremos tabaco 
ni vino aunque sea aquel de Lataki y este de Chi-í 
pre; lo que queremos es la libertad, la libertad, 
Pues de eso es de lo que se trata cariños míos, y 
para ello no hay más que esperar á que vayan y 
busquen al sacristán descuidado que se ha llevado 
la llave, y sacristán que no puede tardar mucho 
pues sólo ha ido á cuatro leguas del pueblo. Entre 
tanto entreteneos, á divertirse, fumad y bebed. Don 
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Opando les echó su lente, se sonrió con la manse­
dumbre del raposo y yéndose á buscar la mesa, le 
dirigieron los encarcelados las maldiciones más 
cordiales del mundo. 

Mientras que don Opando tomaba posesión de 
la presidencia, en las cercanías del pueblo y encru­
cijadas de los caminos, Pelambres, el Espantoso, 
Puñantona, Higadillas y Agallejas hacían de las 
suyas con un ardor y celo dignos de imitación, y 
acreedores al más tierno agradecimiento del gobier­
no. No valía menos de cien ducados cada palo de 
los que repartían á los electores de la oposición que 
de los caseríos y aldeas inmediatas venían al pueblo 
á tomar parte en la elección. A este lo daban por 
preso puesto que no llevaba pasaporte por vivir á 
doscientos pasos de la población; á aquel lo mul­
taban porque su pasaporte lo llevaba sucio y roto, 
y á todos les espolvoreaban las espaldas además de 
rociarlos con graciosas invectivas y desvergüenzas 
muy chistosas. Acaso lograron salvar el cuerpo dos 
ó tres electores que dejando atrás la tormenta y mi­
rando cómo huían por aquí y por allá los compañe­
ros salteados como si fuesen banda de atolondrados 
estorninos, se reunieron en el camino poco antes de 
llegar al pueblo. Compadre Chano, dijo el uno aí 
otro caminando de conserva: en verdad sea dicho 
que diversión como esta de las elecciones, si uno lo­
gra esquivar el bulto, no lo ha imaginado nadie. 
Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, ni con 
los pasos de Semana Santa, me procuro tanto recreo 
como en estas funciones públicas que el gobierno 
nos procura. Es mucho menear de manos el que 
han aprendido para esto de los palos Agallejas y el 
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Espantoso. Son palos que pueden llamarse con 
ecos: le dispara á tal el latigazo y al tiempo de reti­
rar y enarbolar de nuevo el ástil ha sacudido otros 
dos palos á los circunstantes sin perder así actitud 
ni movimiento. Pues á mí, contestó el otro, más me 
admiran los palos disparados por Higadillas y Pu-
ñantona. ¡ Qué acierto en el golpe! ¡ qué cobijar la 
espalda por todo él rosario del espinazo! ¡y qué 
modo de amanojar tres ó cuatro golpes en un solo 
taran tan tan! Esos si que pueden llamarle palos 
de estribillo ó de estrambote, que cuando parece 
que han concluido queda todavía el rabo por deso­
llar. En cuanto á mí aseguro que me son de gran | 
diversión estas alegrías de los palos. Pues hé ahí, 
replicó el compadre Chano, lo que me prueba á mí 
la mudanza de los tiempos. Mi padre, á quien tú 
conociste bien, allá en tiempo de los franceses, por­
que le dieron un palo ó un bofetón se metió en el 
monte y ya sabes lo que allí ejecutó de desgarros, 
hasta que dejando enterrados por estas cañadas mu­
chos de ellos aventó á los demás del país; y ahora 
nosotros nos vamos aquí entreteniendo y solazando 
con el recuento de palos que hemos visto dar, como 
nuestros compañeros se irán riendo de los que nos­
otros hemos probado y alcanzado. ¡Cosa como ella! 
En fin, yo creo que los palos ó la bastonada como 
llaman allá en Tánger ó Tetuán, debe ser cosa de 
esto que anda y para lo que se congregan las Cor­
tes, pues dan palos los capitanes generales, los go­
bernadores y los intendentes, y los de policía y toda 
la gente así; ello no debe ser cosa mala y antes 
debe tomarse por la perfección y adelanto, pues en 
tiempo que todavía nosotros alcanzamos nada de 
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eso había: pero tiempos se mudan y usos vienen y 
para mí tengo que esto debe ser lo mejor. Lo mismo 
diría yo, replicó el compañero, si no fuera porque 
esta comezoncilla que siento algo desagradable en 
las espaldas no me hiciera reflexionar muy atenta­
mente sobre la fuerza muscular del brazo del Es­
pantoso y la consistencia especifica del medio olivo 
con que me brumó el bulto. Así iban entretenién­
dose estos dos pacientes españoles sobre materias 
asaz recreativas, cuando llegaron á la mesa electo­
ral. Don Opando estaba allí como el pez en el agua; 
disponía, mandaba, urdía trazas, indicaba los esca­
moteos, sugería las supercherías chistosas y causara 
envidia su diestro manejo en los chirimbolos elec­
torales si no arrebatasen de admiración al propio 
tiempo el buen servicio de don Tenebrarios, Berru-
ga, el Reborondo y otros oficiales de tan lindos en­
redos. Se presentó, pues, un elector, y don Rai­
mundo y don Paco que estaban avizorando la mesa, 
convencidos ya de la cruel decepción y burla de don 
Opando, preguntaron al votante que cómo se lla­
maba y dónde vivía. Yo me llamo, respondió el in­
terrogado, José Méndez y vivo en la calle Baja: no 
puede ser eso, respondió don Raimundo pues ese 
sujeto hace un año que murió. Ha oído Vmd. mal, 
dijo don Opando con tono de autoridad tomando la 
palabra; pues este hombre honrado ha dicho lla­
marse José Meléndez y aquí hay personas que lo 
abonen : por la Virgen de Flores, señor don Opan­
do, que mire lo que dice, pues ese José Meléndez ha 
ido á hacer compras á Portugal y no vendrá toda­
vía en seis meses: he dicho, volvió á decir dom 
Opando, que este buen hombre es José Meléndezj, 
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y no hay duda; en ello, pues aquí están los honra­
dos Caquillas, Cuchiehi, Pijotas y otros varones 
ilustres y de conocimiento en el distrito que pon­
drán la verdad en su punto. No hay dudar en ello, 
señor don Opando, replicaron á un tiempo los no­
bles interpelados. ¿Y cómo si es verdad? añadió el 
votante, cuando mi padre era Sebastián Menéndez 
el rosariero é iré subiendo de grado en grado hasta 
mi vigésimo abolorio: que vote, que vote, dijeron 
los más; que no vote, que es una filfa dijeron los 
menos. Se armó en consecuencia gran tropel y bu­
llicio, pero don Opando hizo conocer que para aquel 
caso debía regir el sistema de las mayorías y el vo­
tante votó en efecto. Algunos murmuradores decían 
que aquel hombre honrado había ya emitido cuatro 
votos diversos con nombres y disfraces también 
distintos. Don Opando hizo observar que aquello 
no podía ser según todas las leyes de la crítica, y 
que cuando más aquel buen hombre podía sólo ser 
tachado de muy aficionado al sistema representa­
tivo y que tenía el prurito disculpable de hacer uso 
de su derecho electoral. Fué necesario dejar esta 
cuestión pues en el atrio de la estancia se dejaba no­
tar una algazara estupenda. Era el caso que dos 
buenos labriegos á oscuras en esto de leer ni escri­
bir se habían presentado á votar, y la chusma y gra­
nuja apostada para el caso por el previsor don 
Opando los asediaban y estrechaban, ya para escri­
birles las papeletas, ya para sonsacarles de los bol­
sillos las que traían escritas envainando otras en su 
lugar. No nos hostiguen ni incomoden, señores, 
decían aquellos dos santos varones: bien sabemos 
dónde nos aprieta el zapato y mejor por dónde nos 
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hemos de atar el dedo. No necesitamos los buenos 
oficios de persona viviente: vamos á votar á don 
Veremundo y traemos sus papeletas de descanta-
dura á hornio que por todas las coyunturas del 
cuerpo las venimos manando y brotando. Sin más 
decir se presentaron ante la mesa presidencial en 
donde los recibió don Opándo con su inefable son­
risa, atisbándolos con su mágico lente. Eran dos 
jayanes de á seis pies muy cumplidos, de tez curti­
da, de cada pelo como un erizo y de mano's y brazos 
para ahogar á un oso. Venían vestidos como de di­
santo, pero como las camisas eran de estopa almi­
donada y los jubones y medios sayos de paño burdo 
y nuevo'de Grazalema, los brazos casi no los po­
dían juntar al cuerpo presentándose casi como San­
cho entre las dos tablas. Cada cual de los dos rústi­
cos declinó su nombre y metió mano á la faltriquera 
y sacó su papeleta dándolas á leer. El lector leyó á 
don Opando, caballero particular. No es eso, dije­
ron los votantes; y metiendo mano á otro bolsillo 
sacaron diversa papeleta y la dieron á pregonar, sa­
liendo siempre el tema de don Opando, caballero 
particular. Es cosa rara esta dijeron los votantes mi­
rándose uno á otro; y registrando otros dos ó tres 
bolsillos, sacaron otras tantas papeletas que leídas 
dieron la misma relación. Pues no es eso, voto á los 
pelos del diablo, dijeron en coro aquellos dos firmes 
defensores de don Veremundo; pero á bien que en 
esta no habrá equivocación, y diciendo y haciendo 
metieron la mano en el seno hacia el costado iz­
quierdo, y buscando allí y sacando, como sacaron 
efectivamente una papeleta, la dieron á leer, di­
ciendo : esta á no dudarlo dirá don Veremundo; 
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pero el impasible leyente dijo como antes don 
O pando, caballero particular. Ambos votantes se 
quedaron estáticos mirándose uno á otro, y al fin 
el que de ellos parecía tener más arranque y des­
pejo dijo al compañero: compadre: esto está de 
Dios: que nos perdone por ahora don Veremundo, 
y quede votado don Opando y bueno está lo bueno; 
y dando media vuelta se salieron conversando sobre 
la transformación prodigiosa de sus papeletas. Ellos 
saliendo, veos que entra cierta mujer con grande al­
gazara que venía diciendo: señores, hanme dicho 
que se ha presentado aquí á votar mi difunto marido 
José Méndez que indudablemente se dejó enterrar 
por no acudir á sus obligaciones, y en cuanto se 
ha sonado esta baraúnda de elecciones ha venido 
aquí á dar su voto: pues lo que yo vengo buscando, 
gritó con voz enfermiza cierto hombre haraposo y 
viejo que allí se mostraba con traza de Simón Leví, 
es á José Meléndez que ha venido á votar hoy mis­
mo, cuando en su casa me decían que estaba en fe­
rias en Portugal, y lo primero que debe hacer un 
deudor cuidadoso en cuanto regresa á su pueblo 
és venir á tomar la orden y consigna de su acreedor: 
¡ picaronazo! clamaba la mujer, ¡ dejarse morir para 
descansar, y dejar el descanso para venir á votar! 
Puede figurarse el pío lector el rebullicio y algazara 
que tales lances y encuentros provocarían en la 
asamblea. Si aquel gritaba, este berreaba, y si mu­
chos aplaudían ó murmuraban, todos concitaban un 
estruendo infernal. Honrado prestamista, buena 
matrona, dijo don Opando con voz solemne y repo­
sada : este es un acto de elevada esfera y en él' no 
pueden introducirse reclamaciones del mezquino 
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interés que manifiestan vuestras razones; id vos, se­
ñora, y preguntad al sepulturero si vuestro marido 
sale ó no de la tumba; y vos, señor acreedor, ved en 
la oficina de pasaportes si ha regresado vuestro deu­
dor, pudiéndoos decir sólo que el elector interesado 
ha dado su voto legítimamente con beneficio de la 
causa pública. 

Tales trances y embelecos habían movido en el 
concurso tal mareta sorda y mar de fondo, que no 
era necesario ser muy gran piloto para anunciar una 
gran borrasca. Tenebrarios levantóse, pues, de su 
asiento é hízole notar á don Opando el siniestro ca­
riz que presentaba aquel horizonte y cuán de temer 
era el que desencadenase sus huracanes y olas la ira 
popular mal comprimida. Don Opando que estaba 
en todo, sin dar grande importancia á las indicacio­
nes de su Benjamín, se contentó en continente re­
posado con dirigirse con la voz hacia un escabel que 
allí se parecía, en donde se mostraban cuatro ó cin­
co personajes de cara alegre como unas pascuas to­
dos ataviados con chaqueta y chupetín, de traza al 
parecer muy mansuefacta y doméstica, pero todos 
de brazos muy robustos y de manos atroces y des­
comunales. Don Opando, pues, les dijo así dirigién­
doles la palabra: «Porrudo, Manotas, Torniquete, 
Estrujantes, levantaos y dar una vuelta por la es­
tancia llamando al orden con buen modo á los in­
quietos y revoltosos que no tienen gran respeto á 
esta santa ceremonia.» Ni sabuesos á quienes dan 
señal de partida, ellos sintiendo la husma de pelo ó 
pluma se derraman más codiciosamente por aquí ó 
por allá, que aquellos ínclitos varones por los ángu­
los y rincones de aquel local. No se oía por todas 
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partes, en voz meliflua aunque en tono algo lamen­
table, sino estas cortas é inocentes razones. Orden, 
señores, orden; señores, ¡a ley, la ley, señores. En 
verdad que no eran para extrañarse tales palabras 
en aquel recinto y nadie se hubiera cuidado de ellas 
á no ser porque á cada voz de orden se dejaba escu­
char un hipido doloroso y detrás de la palabra ley 
algún quejido ronco y ahogado. Era el caso que Cu-
quiles y Estrujantes, cada cual de sus corteses razo­
nes, las acompañaban con tal carambola de moque­
tes, dándolos á oler en los morros de los circunstan­
tes, que además de hacerles ver las estrellas en 
medio del día, les desahogaban la cabeza con la eva­
cuación sanguínea que les proporcionaban. Torni­
quetes y el Porrudo por otro lado propinaban con 
igual método, semejante medicina en los ventrículos 
de los que encontraban al paso dejándolos estáticos 
y sin saber si estaban en el cielo ó en la tierra. En 
aquel trance se miraba el asandereado don Vere-
mundo, protagonista de los buenos y por consi­
guiente holocausto y parte paciente de esta historia 
en medio de sus derrotadas huestes amonestándolas 
que tuviesen resignación, que para dentro de tres ó 
cuatro años se pondría remedio, á todo con otras 
elecciones, que es consuelo muy estomacal en los 
gobiernos representativos. En tal punto de su pe­
roración se encontraba don Veremundo, cuando 
llegó Manotas y con gesto agraciado, pero con puño 
ensoberbecido é inflexible, le dijo y le dió, por pa­
labra, al orden, señor don Veremundo, y por obra, 
un metido tan iracundo de puño por un vacío que 
lo dejó libre y sano para siempre de una obstruc­
ción tenaz y añeja que le afligía los hipocondrios. 
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Don Opando no pudo menos de sonreírse, desde su 
alto asiento, así de la gallardía de Manotas como de 
la entonación de cara que puso don Veremundo 
cuando sintió entrarle por los hijares los enroscados 
y velludos dedos de Manotas. La sala electoral que­
dó, pues, como una balsa de aceite. Entre tanto un 
muchacho muy limpio y atildado, verdadera efigie 
del amor, si el amor se pintase sin alas, atravesó la 
turba y poniéndose á la oreja de don Opando en voz 
sumisa le comenzó á hablar así: Serpentón del in­
fierno, padre de la mentira, engendrador de las fu­
llerías y padre natural de todo lo malo, mira aquí á 
Beatricilla disfrazada ahora en muchacho para cla­
varte un alfiler de á blanca y que tomará to.das las 
formas de la metamorfosis de Ovidio y de las mil y 
una noches para afligirte, perseguirte y mortificar­
te : héme aquí averiguadas ya todas tus fullerías y 
enredos. Mi padre te ha dado sus votos en cambio 
de la traición que me has hecho; pero si tú sabes 
burlarte de los hombres, una mujer linda no sólo te 
burlará sino que te hará probar más hieles que el 
Redentor en la cruz: en tanto vaya este ósculo de 
cariño y de paz; y al decir esto le escondió boniti­
camente por el anca un alfilerazo de pulgada y me­
dia. Don Opando que hasta allí había escuchado á la 
muchacha con la misma fruición que el cazador oye 
los quejidos de la garza que diestramente hirió, al 
sentir insacularse por sus carnes el punzante alam­
bre, prorrumpió en un berrido gigante, acudiendo 
con la mano ya casi formado el lente prestidigita­
dor, á remediar y buscar consuelo en el lugar heri­
do. La Beatriz se desvaneció como el humo, estos 
se reían del accidente, aquellos lo celebraban y entre 
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todos volvieron á concitar la zambra más estrepi­
tosa del mundo. Don Opando que con la mano fija 
en el lugar vulnerado, con los carrillos inflados y 
haciendo la contorsión de un culebrón herido, ha­
bía quedado en admirable silencio, prorrumpió al 
fin diciendo: pero al fin saqué ¡a mayoría y seré du 
putado. 

Andados quince días de esto, don Opando nave­
gaba tardamente por la calle más principal de la 
corte cuando al trascantón de una esquina se encon­
tró tiernamente asida del brazo de don Casimiro 
nada menos que á la sílfide Beatriz. Al punto esta 
le salió al encuentro y con el despejo que ya le co­
nocemos le dijo : ((Señor don Opando, caballero par­
ticular, véame ya enlazada con mis amores in facie 
eclesice y según las ceremonias del ritual romano 
sin necesidad de guías y rodrigones. Nuestro primer 
cuidado ha sido siempre seguirle á Vmd. la pista 
para relatar á quien tenga oídos y entendederas su 
rara habilidad para trapacerías y enredos y la tri­
buna y los periódicos... Calla, calla, pico de oro, 
replicó don Opando, hagamos las amistades y sé 
antes mi coligada que mi contraria. Esas lindezas 
que tú me echas en cara son justamente las esperan­
zas de mi futuro renombre y engrandecimiento. 
Seré tu amigo y el protector de este muchacho, tu 
cara mitad... Guerra, guerra, exclamó alejándose la 
Beatriz arrastrando del brazo á su marido y don 
Opando se alejó también riéndose, volviéndose sin 
embargo á mirar con su lente el talle delicioso de la 
muchacha. 

No descuidó esta un punto en contar á todo el 
mundo, en relatar por los periódicos y en particular 
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á la comisión de actas la curiosa y peregrina histo­
ria de aquellas elecciones. Efectivamente la Beatriz 
logró que por algunos días no se hablase de otra 
cosa en la corte que de las graciosas y edificantes 
aventuras que hemos bosquejado á la ligera, y tirios 
y troyanos y moros y paladines esperaban con an­
sia el instante de la discusión de aquellas actas. ' 
Como no hay plazo que no se cumpla, cumplióse 
este al fin, pero don Opando, que aunque zopo no 
era manco, había maniobrado tan hábilmente que 
la comisión vencida de sus razonamientos y funda­
mentos nada de extraño encontró en aquellas actas. 
Cuando en el día señalado llegó el turno de discu­
sión en este negocio una voz atiplada repetía: 

¿ Se aprueban las actas del distrito de Gubáscu-
la?... quedan aprobadas. 

¿ Se admite por diputado al señor don Opando 
caballero particular, contra cuya actitud legal nada 
resulta?... queda admitido. 

Apenas el prolocutor pronunciaba la última sí­
laba cuando una voz que nos es muy conocida, des­
de la tribuna femenil exclamó: 

¿ Don Opando diputado ? ¡ Dios los cría y ellos 
se juntan! 

Unas cuantas risas acogieron estruendosamente 
tan extraña exclamación y á renglón seguido tomó 
la palabra don Opando para cómbatir la admisión 
de un diputado de la oposición, á algunos de cuyos 
votantes, según justificación hecha, se les imputaba 
el grave cargo de usar tabaco de contrabando: tam­
bién en esta cuestión salió triunfante don Opando, 
comenzando á ganar gran prez en la liza parlamen­
taria. 





EL ROQUE Y EL BRONQUIS 

Y apagando las luces, comenzaron 
con los asientos y con las muletas y 
bordones á zamarrearle á él y á sus 
corchetes, á obscuras, tocándoles los 
ciegos la gaita zamorana y los de­
más instrumeutos, á cuyo són no se 
oían ios unos á los otros, acabando 
la culebra con el día y con desapare­
cer los apaleados. 

EL DIABLO COJÜELO.—TRANCO V. 

Vüesasmercedes no saben lo que es un Roque, 
porque ignoran qué cosa es un Bronquis; y no se 
pescan lo que es un Bronquis y un Roque, porque 
no han viajado por Andalucía, y si por allá han an­
dado, no han visitado ciertos pueblos, y si los han 
visitado, no han asistido á ciertas y ciertas festivi­
dades, escenas, bureos, bailes, triscas y saraos de 
candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos lec­
tores, aunque sea sólo en fantasía, á uno de estos en­
tretenimientos recreativos; que así pudiera yo con 
igual facilidad á tales escenas positivamente, real­
mente, corporalmente llevar y transportar, ofrecer 
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y presentar los lomos y espaldas de algunos amigos 
(seis fueron y seis quedaron) que yo me sé; y cui­
dado que no hablo en política. Mas porque nuestra 
fantasía no tenga que viajar, hender los aires y el 
espacio y fatigarse por cosa de nonada y fruslería, 
me parece mejor, aquí mismo y galanamente rela­
tando, poneros delante de los ojos cuadro tal, que 
bien os represente lo que saber queréis y yo mostra­
ros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo lugar 
de privilegio, formando pareja con cierto inglés, mi 
camarada en la aventura, osado como pocos y cu­
rioso como ninguno. 

En un galán verano de los de mucho trigo y de 
copiosísimas esperanzas para otoño, yo me estaba 
en Giromena ( i ) no, sino en Carratraca, baños fa­
mosos de la Andalucía y en la provincia de Málaga. 
Tal pueblo, dejándose ver sobre un peñasco árido, 
verdadero calvario de aquellas cercanías, rodeado 
de precipicios por todas partes, es sin embargo, 
merced á sus aguas salutíferas y maravillosas, el 
centro animado de la gente holgadamente rica y 
elegante de los cuatro reinos, si lo tomamos en la 
temporada de junio á septiembre de cada alegre 
año. Allí los serranos y rondeños, los mayorazgos 
y el seSorío de los pueblos de la campiña; allí de 
Sevilla, de su tierra baja, de Cádiz, Tarifa, y los 
Puertos, de Málaga, Granada, Córdoba y demás 
partes de la Andalucía alta, vienen en certamen de 
boato y ostentación, menos á tomar ellos remedio 
para sus pasados deslices y ellas á buscar conforta­
tivo á sus parasismos y debilidades en los nervios, 

(1) Homance famoso del cancionero de romances. 
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que á hacer gala de riqueza todos, en busca de pla­
cer y recreación muchos, y no pocos y pocas á feriar 
su hermosura, juventud y gentileza. Fuera este 
punto muy de molde para estudio de nuestro pin­
cel, y el aspecto y la animación y los rasgos carac­
terísticos que en aquellos baños se observan, bien 
merecieran con privilegio un bosquejo caprichoso 
de pluma aun más elegante, lozana y diestra que la 
mía, si la obligación que me impone el título y rú­
brica con que se encabeza este artículo, no me re­
cordara á voz en grito que estamos hablando, no de 
Carratraca y sus baños; sino de lo que sea un Jv!o-
que y lo que es un bronqnis. Y no es sólo de los 
pueblos, ciudades y comarcas arriba apuntadas, de 
donde se ven visitantes viajeros y curiosos en aquel 
famoso lugar, sino que de las partes más lejanas de 
España cuidan los médicos de enviar allí anual­
mente remesas de menesterosos de salud, que nunca 
dejan de obedecer humildemente el mandato de tal 
peregrinaje, mayormente si hay envuelta en la re­
ceta alguna cita misteriosa, tanto más gustosa 
cuanto que el apelar á tal medio siempre indica y 
señala grandes dificultades vencidas; sin contar 
para nada el saínete y sabroso picante de gozarse 
•allí, á despecho del sobrecejo y enfado de los mari­
dos más rústicos é intolerantes y de los tutores más 
desconfiados y recelosos, de la libertad más agrada­
ble y segura, sin mirarse sujeta como otros fueros y 
garantías al buen capricho de un ministro ó man­
darín. 

Ello es, que además de tanto viajante y peregrino 
español castizo, se dejan ver por allí no pocos grin­
gos y extranjeros que encontrándose por ventura en 

Escenas . 8 
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Cádiz, Málaga ó Gibraltar, y oyendo hablar de los 
nombrados baños, quieren visitándolos aprovechar 
la buena ocasión de conocer mejor el país, amén 
de adornar su álbum con algún pintarrajo tomado 
al través, y pintado con brocha, y de enriquecer sus 
apuntes y recuerdos de viaje con algún mentirán 
estupendo, que después se revela en lindo periódico 
ó keepsek de impresión de París y Londres, hacien­
do arquear los ojos de aquellos buenos leyentes, y 
provocándonos á nosotros á risa estrepitosa de re­
gocijo, si no ya de mofa y desprecio. Uno de estos 
viajeros, nacido en Kent, educado en Eyton, estu­
diante en Oxford, y muy curtido y versado en los 
salones elegantes de Londres, vino en cierta mes d€ 
agosto á aposentarse en la fonda del señor Reyes, 
que en aquellos salutíferos baños representa, y aun 
creemos que todavía sostiene, el propio carácter y 
papel que el antiguo Genyes y el moderno Lhardyen 
Madrid; pero con tal amplitud de persona, con traza 
tan mayúsculamente patriarcal, que él solo por su 
propia efigie y estampa exigiera y nos debiera otro 
bamboche de pincel, sino fuéramos ya tan metidos 
en corriente del artículo que nos hemos propuesto 
escribir (y va de dos), y tan en pos del título que 
arriba hemos señalado. Ello es en fin, que nuestro 
inglés tomó tierra en un cuarto, tabique por medio 
del mío; y á poco de su aparición, ya en la mesa, ya 
en las muchas ocasiones que ofrece para encuen­
tros de afabilidad y estimación lo reducido de un lu­
gar y la estrechez de fonda como la del señor Re­
yes, tuvimos motivo para demostrarnos ciertas defe­

rencias y atenciones que á poco se trocaron en la 
más afectuosa afición. No por ello nuestra comuni-
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cación y trato se regalaba de lleno y á satisfacción, 
con los placeres de una plática seguida y de sendas 
conversaciones, sabrosas y de fáciles entendederas. 
Era el caso, que nuestro extranjero, como recién lle­
gado á Gibraltar, y en fresco trasegado á Carratra-
ca, apenas podía deletrear dos ó tres palabras de 
enrevesado castellano; y su francés, aunque pudiera 
serle y servirle de gran útil para sus lecturas y es­
tudios, lo había usado y cursado tan poco, y lo mi­
raba con tal enfado, que en sus labios antes que 
idioma articulado, más semejaba los chiflos y refo-
llamientos de algún órgano de registro averiado y 
descompuesto, ó los singultos de algún gato con 
romadizo. Alguna vez, considerando yo que nuestra 
educación é investidura académica eran parte para 
darnos ayuda en semejante trance, llamábamos en 
socorro nuestro el poco ó mucho latín que en 
nuestras escuelas respectivas imaginábamos haber 
aprendido. Pero la pronunciación que los extranje­
ros dan á los genitivos y acusativos, y la particular 
inflexión que suelen dar á los otros casos cuando 
hablan latín, nos desesperaba á perfecta vicenda 
siempre que nos proponíamos entendernos en tal 
idioma, además de despertar tal fracaso en mi revol­
tosa imaginación la idea endiablada de que en esto 
de humanidades tan alto rayaban los profesores y 
discípulos de Eyton, cuanto los maestros y esco­
lares de las universidades de Oviedo y Valencia, y 
no vale señalar. A pesar de tales contratiempos, 
nuestra afición crecía, sin haber aventura en que no 
estuviéramos de por mitad, ni gira, ni partida en 
que no viajáramos recíprocamente de conserva. Por 
aquellos días se me anunció que en cierto pueblo 
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inmediato había gran festejo y alboroque, mucho 
de bullicio y algazara, y no poco de festividad y 
de divertidos juegos. Y al oir decir juegos, ya cree­
rán (y creerán bien) algunos de los que guardan y 
conservan el son y dejo de aquellas comarcas que 
se me hablaba de la cercana y pintoresca y rica y 
poderosa villa de Alora, famosa y famosísima entre 
pueblos creyentes y paganos, por la fama de sus 
juegos llanos 

Los juegos llanos de Alora son en verdad los 
más inocentes é inofensivos que se han ideado des­
de los Olímpicos hasta el día, teniendo por añadi­
dura el mágico poder de escitar y mover exquisita­
mente la sensibilidad del pobrete que suele en ellos 
representar el papel de protagonista y héroe. Pero 
por una contrariedad que así nos cobijó entonces al 
inglés y á mí, cual ahora á mis oyentes, que no 
pueden instruirse de qué sean tales juegos llanos, 
no fué Alora el pueblo donde tal boato se prepara­
ba; y si se me obliga á que declare el nombre en ¡ 
cuestión, diré que no quiero, en prueba de la dulce 
amabilidad de mi carácter, y vamos adelante. Ello 
fué que Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de 
la partida, y juntos y en caravana con algunos otros 
curiosos y aficionados, nos trasladamos asnalmente, 
quien á mujeriegas, quien á horcajadas y no caba­
lleramente, pues tanta era la fragosidad y aspereza 
del camino, al teatro de nuestra curiosidad é inves­
tigadora vagancia. Así como nos apeamos, Alifonso 
Felpas, mozo de cuenta, arriscado y rey parrande­
ro del pueblo, vino y se me acercó noticiándome él 
programa de las funciones y festividades. 

—Después de la romería de la Virgen, dijo, y a 



- 117 -

eso de si son luces ó no son luces, entraremos de 
vuelta en casa de la Margara y allí apuraremos en­
tre cuatro amigos leales una pirula del de Yunquera 
con unos mostachones de canela y otros dulces de 
Ardales que saben á gloria. Después caeremos en 
casa de la Vicaria á ver los juegos del Narro, y por 
postre entraremos en el patio de la Remedios, adon­
de hay fiesta y cantan unos muchachos de la costa 
que diz son cosa particular... 

—Cuidado que se suena ha de haber Roque y se 
ha de armar hronquis con muchísimo del hollín, 
dijo en baja voz un mozalbete que sentado al par 
del umbral de la puerta, dirigió la palabra á Felpas. 
—¿Y de dónde lo sabes tú. Palomo? dijo éste.^—Lo 
sé y estoy muy penetrado del caso, dijo aquél, por­
que la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con 
uno de esos costeños, al Pato y éste ha venido á 
contar para el Roque con mi hermana Canhorro... 

.y véalo usted. 
—Pues la noche será muy muñida, dijo Felpas 

dirigiéndome la palabra. Pero á bien que no será la 
primera, añadió con cierto retintín y sonsonete. 

—Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas, le repli­
qué; tanto porque estoy fuera de andadura, cuanto 
porque vengo con este inglés, á quien quiero excu­
sar de meterse en tales culebras... 

Iba á manifestarme Felpas que yo procedía como 
prudente y atinado, no asistiendo al abreviado in­
fierno que se preparaba, cuando mi inglés que aten­
to estaba, y que si ciento no atrapaba alguna reco­
gía, me preguntó, pero en desusada y trilingüe ma­
nera, que cuál era el asunto de que se trataba y nos 
ocupábamos. 
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Puede pintarse allá en la cámara obscura de su 
magín cualquier pío lector, la dificultad casi inven-
cible en que me vería para explicarle á mi curioso | 
extranjero el resultado del coloquio arriba apunta-
do, y más que todo el hacerle entender la agradable 
significación de las palabras Roque y hronquis. ... 

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talen­
to ; después de darles forma explicativa para tales 
ideas á mis conocimientos políglotas; y después en 
fin de llamar en mi ayuda la mímica y el lenguaje 
de acción, salpimentado todo satisfactoriamente, á 
mi ver, con palabras francesas, lusitanas, inglesas | 
y latinas, ¿ cuál no sería mi despecho y mis calaba- j 
zadas de rabia, cuando en lugar de dócil silencio, I 
me encuentro con que mi inglés me interroga di- ' 
ciéndome: 

—¿Sed quid est Roque, bronquisve? 
A l escuchar semejante pregunta, di mi trabajo y 

afán por perdidos, y como chico á quien se le hun­
dió su castillo de cartas y vuelve pacientemente á 
encaramarlas y levantarlas, torné á mi pasada y 
pesada tarea, valiéndome de nuestro latín casero j 
como medio supletorio á mi pantomímica explica­
ción. Ya pude conseguir al fin que entendiera 'a 
flor de que trataba; de que en medio de la fiesta al­
guna voz siniestra y ronca diría Roque; que acaso 
se repetiría aún segunda amonestación, y al ver que 
aquel congreso no se disolvía, se apelaría al medio 
teatral de apagar las luces, comenzando la salva 
de badajazos, cintarazos et aliquid amplius de que 
hablan los autores, lo cual legítimamente es armar 
un hronquis. El curioso de Arturo me escuchaba 
con estática atención, conociendo vo en su atrevida 
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mirada que antes que arredrarle, más le enamoraba 
la imagen de aquel futuro campo de Agramante. 
Por respuesta toda á mi argumentación y explica­
tiva, me repetía con gesto denodado y resuelto:— 
non timeo, blandiendo de una manera totalmente á 
la inglesa los puños cerrados y apretados, por aquel 
estilo que la gente inteligente llama moquilis ó 
trompilis; y el bravo inglés, confiado en su fuerza, 
vigor é innegable destreza, me preguntaba con la­
tina interrogación, siguiendo en el blandir de sus 
puños -.—¿Suficit? Y entonces poniéndome al uníso­
no de aquel latín que nada dejara que desear al que 
se ha de hablar y usar en nuestras universidades, 
planteado y asentado que sea el modernísimo plan 
de estudios, respondí grave y reposadamente: 

—Trompilis aut moquis non sufficit. 
—Rem implehinms—me replicó el indomable in­

glés. 
—Jacta est alea—le contesté en tono resuelto y 

afirmativo, dándole á entender que emprendería­
mos la Jornada y que echaba el pecho al agua: y 
comencé desde luego á preparar mis lomos á la ta­
rea, sintiendo no tener á mano medios fáciles de 
explicación para hacerle entender á mi compañero 
cuán bien haría en seguir con atrición y contrición 
mi buen ejemplo y mi cristiana resignación. 

Efectivamente, después de comer al mediodía, 
empavesado yo al uso del camino, con calzón, jer­
gueta carmelita, chupín canario y sombrerín cala-
ñés, y atildado mi inglés con camisolín de colores y 
albeando la persona con pantalones y jubón de pa­
tente y chaqueta de piqué graciosamente rayada y 
mosqueada de azul y violeta, llevando en los bolsi-
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líos dos pañuelos de Holanda, y con sombrerón de 
paja de Italia, nos metimos en danza para la rome­
ría, desde donde después de agradablemente pasea­
dos y divertidos, vinimos á dar con nuestros cuer­
pos en casa de la tía Márgara . Aquí hicimos hono­
res en forma al aguardiente de Yunquera de que 
Felpas nos habló antes, á pesar de los 35 grados de 
calor de que habíamos disfrutado aquel día; y des-, 
pues de aplaudir los juegos y rusticidades chistosas 
del Narro, recalamos al fin, oyendo la última cam­
panada del rosario, en casa de la Remedios, en don­
de el baile se preparaba. Nosotros logramos desde 
luego asientos de primera, y como piloto que debía 
conocer los bajíos y malas corrientes de aquella 
cosía peligrosa, dejando á sotavento el sitio de los 
cantadores y tañedores, fui buscando con mi Pila­
dos la parte superior del zaguán ó cuerpo de casa en 
donde la función se parecía y tenía plaza, y allí en 
un rincón ó ángulo me acomodé y rellané en silla 
fuerte y robusta, fortalecidos sus peldaños con tra-
veses de estupendo espesor. M i inglés no quiso ad­
mitir otra igual silla con que yo le brindaba adver­
tidamente, y como novicio é inexperto escogió para 
su asiento un escalón que allí se parecía, sin duda 
para confinar fácil é inmediatamente con las sayas 
de una zagala de 18 á 20 años, que llenaba la otra 
mitad de aquel escabel de cal y canto. La fiesta iba 
ya por la epístola, es decir, iba ya bien comenzada; 
las guitarras sonaban y las coplas iban y venían, y 
las vueltas de rondeña y malagueña se sucedían con 
rapidez increíble. El cerco de la gente era dilatado 
y muy espeso en hileras. Un enorme velón de Lu-
cena, de cuatro mecheros curvilíneos, ardiendo co-
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mo bocas de dragón y colgado de un horcajo de 
madera pegado al techo de la estancia, alumbraba 
aquella escena grotesca, si extraña, si pintoresca. 
Las muchachas lucían con tal luminaria su aseo y 
su gentileza, y si sus ojos brillaban como abalorios 
ó azabaches, el pelo negro y copioso que todas os­
tentaban recogido en castañas, tomadas con cintas 
encarnadas en la cabeza, les daban un aspecto tan 
graciosamente pastoril, que la imaginación olvidaba 
con desdén á tal vista el tocado femenil voluptuoso, 
romano y griego. 

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente 
por tales ojos, hermosuras y arreos, se eclipsaba 
tristemente y apagaba en el grupo obscuro de hom­
bres, que embozados en sus capas y apoyados en 
algún gran tajo de madera ó mesa de noguerón, se 
bosquejaban confusamente y se dejaban mal ver á 
un lado y otro de las dos puertas, que esta iba á la 
calle y la otra á los patios y corrales de la casa. 

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco, 
recién bruñida por gentil mano y pendiente de 
sendas llares, condecoraba campestremente el fron­
tis y lugar de aquel recibimiento general ó salón de 
compañía de las casas rústicas de los pueblos de 
Andalucía. La chimenea que cobijaba todo aquel 
espacio, siendo de gran vuelo y amplitud, y blanca 
como la paloma, resaltaba ricamente con el tesoro 
de cobre y azófar que la coronoba, señal de osten­
tación y riqueza en aquellas comarcas. Allí otras cal­
deras de menor calibre, limpias y rojas como las 
candelas, deslumhraban los ojos con su bri l lo; las 
espumaderas, los cazos, los peroles, las ollas de co­
bre, los escalfadores, las palmatorias, las lámparas 
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y otros cien trebejos y cachivaches, como chufetas, 
braserillos, copas, badiles, almireces y más barati­
jas, todo de metal relumbrante y limpio, eran mues­
tra del ajuar copioso y rico de la casa, al paso que 
cinco ó seis otros velones de no menor estatura 
que ardía entre el cielo y la tierra de aquel hemisfe­
rio, con sus grifos apagados y sus pantallas en al­
to, esbeltas é izadas arriba, parecían entre las demás 
prendas de la chimenea, centinelas que vigilaban 
por tanto tesoro, ó capitanes atrevidos y en orden de 
parada, que con gala y desenfado tenían el mando 
de aquellas escuadras relumbrantes y refulgentes. 

Los dos costeños, que eran los sostenedores de la 
fiesta, mantenían el buen nombre de su habilidad 
con soltura y gracia, haciendo subidas y variantes 
muy extremadas, y poco oídas hasta entonces, y 
entonando la voz por lo nuevo y bueno, ya con sen­
tido ya con desenfado. El más mancebo de los dos 
Gerineldos (y por cierto que tenía, muy buen corte) 
no quitaba ojo de la Polvorilla, quien por su parte 
le pagaba, unas veces á hurto y otras bien á las cla­
ras, con miradas muy expresivas, aquella preferen­
cia y afición. 

La Polvorilla era. un pino de oro. Jaca de dos 
cuerpos, era muy bien ensillada, mejor empederna-
da, y tomando tierra con dos dijes, que no con dos 
pies, pues tan lucidos y bien cortados eran. La ca­
beza en gentil, la mirada rigorosa, bebiendo con 
corales y marfiles que hacían eclipsar los ojos de 
purísimo gustito de quien la miraba, y traían el 
agua á la boca como deseando beber en aquella con­
cha. Esta muchacha, grano de pimienta y pomo de 
quintaesencia de claveles, desde muy temprano ha-
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bía alcanzado fama y nombradía entre las chicas 
de breves y verdes años, y todo por cierta frase y 
palabra que soltó en ocasión solemne y estrepitosa. 
Se contaba que estando en capullo todavía, y si son 
flores ó no son ñores, cierto día que no estaba pre­
sente su madre, algún caballero ó majo, encontrán­
dola sentada al oreo del viento y debajo de ciertos 
jazmines y arrayanes, le había hablado en estas ó 
muy parecidas palabras: 

—Dígame, niña, ¿ se puede saber los años con 
que esa personita cuenta? Y diz que ella, mirando 
al interrogante con sus dos azabaches de Africa, le 
respondió:—«Señor caballero, madre asegura que 
«no tengo más que trece años ; pero en cuanto á mí 
«ciertamente yo rae siento de más edad.» La elo­
cuencia fisiológica, gráfica y fulminante de tal fra­
se, logró gran palma entre aquellos conocedores de 
las elegancias del idioma, y desde entonces, sin 
duda aludiendo á lo inñamante y estallante de tal 
cabeza, le pusieron á la persona el nombre y remo­
quete de Polvorilla; y esto porque siendo el caso 
sucedido años había, cuando el conocimiento de los 
fósforos andaba poco derramado por aquellas par­
tes, no se hablaba del pistón ó cosa semejante, pues 
á serlo la hubieran llamado la pólvora fulminante, 
ó apodo por el estilo. La Polvorilla, pues, era el pi­
miento chirle del lugar, la cuestión sin término de 
los mozos y el regaño de toda fiesta, rifa, junta ó 
baile en donde se encontraba. En el caso presente 
ya había bailado diez veces, cantado treinta coplas 
y matado á pesadumbres á dos docenas de hombres : 
bien que afortunadamente hasta el trance en que 
ahora vamos y logramos ir refiriendo, ningún si-
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niestro ni tempestad de mayor marca había provo­
cado. Con efecto, la cosa duró así larga pieza de 
tiempo, y ya casi llegué á persuadirme de que so­
naría la queda sin fracaso alguno, felicitándome al 
propio tiempo de haber salvado aquel peligro, no 
de agua sino de purísimo lanternazo, cuando mi 
compañero de aventuras, que sin duda repasaba en 
su imaginación otros iguales pensamientos que los 
míos, alargando el gallarín hacia mí, me dijo pri­
mero, parodiando ciertos versos famosos: 

«Plaz mi ibero cavalier 
et dona malacitana 
et la danza sevigliana 
e l'uomo bravo in destrier.» 

Y luego mudando de son y de pensamiento, 
añadió : 

—Sed non invenio nec adparet Roque bron-
quisve. 

Apenas había pronunciado estas nigrománticas 
palabras, sonó un silbido de mal agüero, sin acer­
tar yo ahora si vino de la parte inferior ó sonó por 
las afueras de la casa; pero ello es que conforme se 
dejó sentir aquel reclamo, antes que nadie pudiera 
repararse, una voz cavernosa y muy reposada, sin 
saber de dónde salía, dijo con acento amenazador: 
Roooque. 

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspen­
dieron su vocinglería un instante; pero como para 
desquitar tal interrupción y hacer olvidar esta mues­
tra de debilidad, los músicos cogieron inmediata­
mente el hilo de su cortado pasacalle, y redoblaron 
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con mayor ahinco y fuerzas sus repiques y redobles. 
El ama de la casa, en voz de contrapunto, di jo: 

«Que se llame al alcalde:» y alzando más el gr i to: 
<(ó al escribano mi primo, ó á Rebenque el algua­
cil.» Las madres, dueñas y tías comenzaron á lla­
mar por sus nombres y apellidos á las hijas, sobri­
nas y pupilas; de manera, que podría creer quien 
tal oyera que asistía á la lista de una, dos ó más 
compañías, que antes confundidas, van de pronto á 
rehacerse y ordenarse. 

—No hay cuidiao, dijeron á un tiempo tres ó 
cuatro voces de contrabajo profundo: no hay cui­
diao : ande la fiesta y vengan hombres. 

Yo eché una mirada de inteligencia á mi inglés, 
como advirtiéndole que el aguacero se acercaba, y 
dándole á entender de camino que había hecho muy 
mal en no estar pertrechado de alguna silla como la 
mía, que le sirviese in apuris de celada ó rodela, se­
gún fuese el ataque y urgiese la necesidad. La cosa 
anduvo, sin embargo, por la buena, todavía como 
diez ó quince minutos; cuando al cabo de ellos, y 
como si la voz prodigiosa de Carvino en la familia 
de Wieland, se hubiera dejado oir allí, se escuchó 
con más enojo y con cierto retintín el grito tremendo 
de Roo o que. 

—Ya esto es insufrible y pasa de bellaquería, ex­
clamó chillando la honrada ama de la casa. Fulana, 
Zutana, Mengana, Maricóta, Nieves... se oía por 
aquí: Fuensanta, Patrocinio, Juancha, Currilla... se 
escuchaba por allá: y otros cien nombres por todas 
partes... Si digo que no hay cuidiao, repitió con 
socarronería la voz de an taño : ((pues siga la fiesta, 
decían otros...» Yo miré á mi inglés á ver que tal 
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continente tenía, y este que ya iba tomando tiento 
al lance se me dió por entendido, y me dijo en nues­
tra consabida monserga: 

•—Fruor, amice, sed jam adparet Roque hron-
quisve. 

Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio 
instante algún brazo invisible, por lo presto y po­
deroso, dió tal revés al luminar que alumbraba la 
estancia, que así callaran sus bocas las cien mujeres, 
que al punto comenzaron á gritar por todos los to­
nos, como él quedó apagado y muerto cual si hu­
biese sido ciego de nacimiento. Cien cigarras chi­
rriando á un tiempo, doscientas norias estridando 
premiosamente, mil gallinas y ánsares salteados 
por vulpeja ó garduño, y mil chiquillos vapu­
lados á telón alzado por mano grave y senta­
da, no remedan ni á cien leguas el escarceo y en­
diablada algazara que allí se armó y encendió. Las 
guitarras, sin embargo, proseguían en su clamoreo 
y en sus trinos, pues callarlas en semejante con­
flicto fuera cobardía y dar victoria á los contrarios. 
En seguida comenzaron los cintarazos y el bataneo 
de costumbre y las carreras y encuentros de los que 
querían, acertaban y podían deslizarse y escabullir­
se, ó al menos zambullirse y agazaparse. La vocería 
cesó y los palos alzaban más el grito : había palo 
que valía cien reales, y silletazo que merecía un con­
dado. Las guitarras en tanto tuvieron por conve­
niente entornar al fin el pico, no sin oponer una vi­
gorosa resistencia la guardia argiráspide que las 
Custodiaba. Un son lastimero y uno como eco- de 
lejana y moribunda armonía fueron los últimos sus­
piros de aquellos dos instrumentos. Yo como vete-
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rano en tales andanzas, desde luego tuve estudiado 
y adopté la posición que debí tomar y la postura en 
guardia que me convenía. Por mi vera percibía pa­
sar silenciosas cabezas llenas de rizos, ó deslizarse 
en agachadillas los callados pies de las Sabinas her­
mosas que huían de aquel recinto endiablado, así 
bien como tórtolas que huyen las enramadas inva­
didas por la brutez pastoril, ó como tímidas cautivas 
que se alejan de los horribles lechos de los piratas y 
corsarios. De todo esto bien conocía yo cuál era su 
naturaleza de significación, así como desde luego 
entendí que aquellos ecos lastimeros de las dos 
vihuelas no eran otra cosa que el ósculo de paz que 
habían dado al estrellarse como huevos frescos en 
la mollera de los dos tañedores costeños. Mas lo que 
me intrigaba sobremanera, por no poder atinar en 
alguna explicación razonable de ello, era oir unos 
como badajazos de campana, ya pausados, ya repe­
tidos, ya desiguales, ó ya de carrerilla, que traían 
atronado todo aquel recinto. 

No parece, decía yo para mi sayo, sino que el 
reloj del lugar se ha trasladado aquí esta noche para 
tocar las doce, luego las cuatro, después las diez sin 
orden ni concierto^ confundiendo las horas con los 
cuartos y viceversa, y luego al contrario. Además, 
todo reloj en regla no se propasa á marcar más que 
las doce; pero este da las trece, las quince, las 
veinticuatro, j Qué diablos podrá ser este son, que 
en ninguna otra culebra he oído.ni sentido!... Afor­
tunadamente pronto salí de mi motivada curiosidad. 
En efecto, el alcalde acudió como era justo, justa­
mente cuando ya todo había finado 5̂  concluido. Le 
seguían gran copia de luces, amén de los individuos 
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de la justicia, que todos iban entrando y diciendo: 
«esto es cosa de juego y de nonada: que se encienda 
el velón y siga la fiesta.» El velón fué levantado de 
su mal trecho, recibió nueva vida y lumbre, y ocupó 
su lugar de antes. Con su ayuda y al brillo de las 
demás luces se descubrió todo el campo salteado, se 
dibujaron fielmente todos los objetos y tomaron co­
lor y vida. El alcalde tuvo el poder del Despertador 
de los Cementerios. A su llegada comenzó á levan­
tarse y tomar posición vertical todo el ganado feme­
nino que por aquí y por allí, á la hila de las paredes 
y por debajo de mesas y bancos, se había guarecido 
rebujadamente ú horizontalmente del chubasco que 
había sobrevenido. En cuanto la estancia quedó 
iluminada, el primer objeto con que tropezaron 
mis ojos fué conmigo mismo, pues los perfiles de 
mi penumbra se dejaban ver en la pared á mi fron­
tera. En efecto, tuve el placer de contemplarme hur­
tado suave y encogidamente contra la pared, te­
niendo mi silla embrazada por el espaldar, colocado 
mi asiento sobre mi cabeza y sirviéndome, como de 
casco romano, aunque adornado con las cuatro pun­
tas de los cuatro peldaños. En una palabra, á tener 
aptitud más noble, hubiéraseme antojado mi ima­
gen la estatua de un Neptuno; paro considerándome 
como busto de medio cuerpo, sólo pudiera pasar 
muy bien por la efigie de algún rey de los longobar-
dos, que él mismo se cobijaba la corona. Una de 
las guitarras la miré puesta por corbata de uno 
de los tocadores. 

Cuando la refriega, y estando ya en manos de 
algún invasor, la enderezaron tan felizmente y con 
tal acierto á la cabeza del tocador, que entrándola 
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por el ánima del instrumento se la sacaron limpia­
mente por su espaldar y fundamento. Fué golpe en 
verdad de gran limpieza, y entonces hubo de oírse 
sin duda aquel eco de melancólica armonía, de que 
hemos hecho puntual mención. A l mirar á tal indivi­
duo con semejante collar, parecía que se engalanaba 
con dos cabestrillos de encontrada prosapia y as­
cendencia; aquel era el pañolín de seda, y este el 
mástil de la guitarra. La otra vihuela se parecía en 
derredor hecha menudos añicos, que cada cual 
revelaba mil y una carambola hechas limpiamente 
por mano airada y brazo fuerte. ¿ Pero qué serían 
aquellos badajazos campaniles que tan ruidosa­
mente sonaban, y de que fiel relación tengo hecha 
á mis curiosos lectores? Voy á decirlo in continenti. 
El inglés que por lo negro del nublado sacó el 
hilo de la tempestad que comenzaba, se previno 
prudentemente para el caso. Adivinando el buen 
uso que yo pensaba hacer de la silla, y no teniendo 
otra igual á mano para aplicarla á tal menester por 
la preferencia que diera al asiento de cal y canto 
que con la muchacha ocupaba de por mitad, se apo­
deró desde luego de la oronda caldera que adornada 
el hogar de la casa. Dueño de ella, se la puso como 
quitasol, y allí recibió el aguacero y granizada que 
tan rabiosamente disparó el cielo en aquel aposento. 
Es indudable que algún devoto de la chica, viendo 

| al inglés tan cercano á ella, se propuso con tal 
motivo machacarle la caspa y tocarle á aleluya 
en la mollera. A esto debe atribuirse aquel repetir, 
dar, sonar y deshacer, y resonar las diez, las once 
y las doce horas, y que el diablo sea sordo. Fortuna 

Escenas 9 
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que tal capacete pudo lograr nuestro curioso Ar­
turo. 

Como este juego y escarceo inocente no provocó 
mayor pesadumbre y desmán, cual se lo hizo cono­
cer acto continuo al alcalde la Polvorilla, que lista 
como un Argos fué la primera en descampar, como 
fué también la primera en desaparecer, dijo á voz 
en grito... ¿ Y por qué hay chubascos no se ha de 
ver el cielo saliendo el verdoso? ¿ y porque haga 
aire se han dé clavar las ventanas ? 

Nada ha sucedido si no salva á estruendo: gui­
tarras hay y cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta... 
¡Qué siga! ¡qué siga! clamaron todos, y muy par­
ticularmente cinco ó seis jóvenes de 22 á 25 abriles 
que haciéndose de nuevas entraron por las puer­
tas. Hubo quien dijo que aquellos justamente ha­
bían dado el Roque y armado el hronquis. Pero 
esto no puede creerse, atendido el respeto que se 
merecía el señor alcalde. Si ellos fueron, hicieron 
muy bien en volver á encender la zambra, pues 
después de apalear á sus contrarios nada más ale­
gre como armarles fiesta y cantar la victoria. 

Han pasado años y años de esta andanza y aven­
tura, cuando no hace quince días que estándome 
leyendo en los porches de la Plaza mayor el mani­
fiesto del 19 del mes que expiró, me encuentro 
abrazado por mi amigo Arturo. Fácil es concebir 
nuestra recíproca alegría y satisfacción. Desde 
luego, además de la de los años, le hallé gran di­
ferencia en su lenguaje. Sin duda debe haber estu­
diado mucho el castellano, y más que todo haber 
viajado continua y dilatadamente por España, para 
poseer tan bien y con tal propiedad nuestro idioma-
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Desde luego trajimos á la memoria el recuerdo de 
nuestra pasada aventura y de todos sus adheren-
tes y circunstancias. 

—¿ Sabe usted, le dije, que he bosquejado un ar-
ticulejo de costumbres, sirviéndome de cañamazo 
y urdimbre el suceso que así nos sobresaltó y que 
después nos divirtió tanto? 

—Quiero leerlo, me replicó Arturo, para recordar 
algunas circunstancias y pintar en mi álbum la 
escena final de aquel acto, con su silla de usted 
sentada sobre la cabeza, y mi caldera sirviéndome 
de casco de centurión. ¿ Y por qué, si después de 
leído le agrada el artículo, no lo traduce al inglés, 
siquiera por memoria mía?—No lo traduzco, ami­
go mío, porque para dar una idea real, histórica, 
exacta y cumplida á mis compatriotas de lo que es 
en este país dar un Roque y armar un bronquis, 
he traducido ya minuciosamente y muy por menor 
la sesión de las Cortes españolas de 16 del mes de 
Marzo del año de gracia de 1846. 





TOROS Y EJERCICIOS DE L A J I N E T A 

En publicación como la presente, que presume de 
muy castiza por lo mismo que su principal propó­
sito se cifra en relatar y revelar los usos y costum-^ 
bres españolas por el modo más peculiar de nuestro 
suelo que posible sea, parecería ya mal sonante y 
peor visto si dejáramos andar más allá el asunto sin 
sacar á plaza algo que frise y toque con el espec­
táculo nacional de España, que no es otro que las 
corridas de toros. Ello es que si esta publicación 
tiene obligación estrecha para presentar los rasgos 
de nuestra fisonomía vy los toques de nuestro carác­
ter del modo más español posible, todavía está obli­
gada con vínculos de más fuerza á dar su relativa 
importancia á las cosas aquellas, como son las co­
rridas de toros, que por su desuso en las demás par­
tes del universo, su existencia única y peregrina en­
tre nosotros, su remota • antigüedad en nuestros 
anales y crónicas y por su sello de originalidad, ex-
trañeza, valor y gallardía han llegado á ser y son 
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efectivamente un distintivo peculiar de la noble Es­
paña y de sus bravos y generosos hijos. Los toros, 
pues, ya se les considere como espectáculos circen­
ses, ya se íes mire como recuerdos caballerescos de 
la edad media, ora se les califique con filosófica im­
parcialidad, ora se les alabe y encomie con vanaglo­
ria nacional como muestra del esfuerzo y bizarría 
-española, merecen siempre del escritor público toda 
•aquella atención que sobre sí llaman los hechos 
•constantes y de forzosa repetición, que nunca se 
desmienten, y que sufren y saben resistir el trans­
curso de los siglos y lo que es más admirable toda­
vía el trueque de las ideas y la revolución de los 
Estados. La nacionalidad española, amenguada hoy 
día hasta casi reducirse á breve cerco si se compara 
con sus antes innumerables dominios, combatida de 
modos mil por los novadores y reformistas de toda 
laya y de todo disfraz, siendo presa alternativa­
mente de la influencia francesa ó del ascendiente in­
glés según los hábitos ó el interés de malos españo­
les, desconocida en sus costumbres, alterada visi­
blemente en su idioma, dividida en sus creencias y 
aficiones, sólo conserva un recuerdo que ha sobre­
vivido á todo y que da muestras de vivir eternamen­
te, que es las gentilezas del circo hispano, y sólo 
está acorde en acudir de buena voluntad ó al coso ó 
á la pelea. Tal fenómeno que no necesita de nuestro 
encarecimiento para aparecer importante, y que á 
pesar de ser vulgar y de trivial conocimiento, lo he­
mos querido hacer valer aquí cumplidamente, ex­
plicará á nuestros lectores la causa que nos mueve 
á bosquejar, si en estrecho y reducido cuadro, con 
tintas de fresco colorido y con cabal y minuciosa 
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distinción de los grupos y figuras, el origen, pro­
gresos, andanzas y estado actual de los espectáculos 1 
del circo español, sus lances, encuentros, juegos y 
suertes. 

No es cosa fácil por cierto señalar los tiempos ó 
fijar la época en que comenzaron en España los es­
pectáculos grandiosos que sin ceder en magnificen­
cia y poderío á los juegos circenses de los Romanos 
tienen sobre ellos la ventaja de presentar á los lu­
chadores, no como siervos envilecidos, sino cual 
hombres valerosos, ágiles, diestros y denodados, 
casando siempre los mayores esfuerzos del ánimo 
con las gentilezas y bizarrías de la persona. Ello es 
que si tales regocijos fueran de origen romano por 
fuerza habían de haberse encontrado en los escritos, 
monedas, mármoles y otras reliquias de aquella ci­
vilización que con tal abundancia se encuentran en 
las bibliotecas, museos y gabinetes de los anticua­
rios, algún signo, alguna prueba ú otro testimonio 
irrecusable que presentara al hombre burlando la fe­
rocidad del toro, ó rindiéndolo ó postrándolo por el 
hierro ó por la fuerza. Ninguno de tantos investiga­
dores como desde el renacimiento dé las letras se 
han ocupado en revelarnos la manera de existir del 
pueblo rey, llevándonos de la mano para asistir á 
sus festejos, juegos, convites, termas, teatros y nau-
maquias han hablado de usos y cosas que por ser 
tan importantes y de tal grandiosidad no hubieran 
escapado á su curiosidad é investigación; de modo 
que casi debe tenerse por sentado y cierto que los 
espectáculos del circo español no tienen consan­
guinidad ni parentesco alguno con los del circo ro­
mano. Otros autores han sospechado el que seme-
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jantes luchas pudieran muy bien ser algún resto de 
la ferocidad goda y de los demás pueblos que desde 
el Norte se precipitaron sobre las regiones meridio­
nales y occidentales de la Europa; pero esta supo­
sición enteramente gratuita tampoco tiene mejor 
apoyo y aun se puede asentar desde luego que todas 
las probabilidades militan en contra de semejante 
hipótesis. En primer lugar las ganaderías y toros 
de los países allende el Elva antes que aptos y fe­
roces para los combates del circo se han tenido siem­
pre más bien como adecuados sólo á las pacíficas I 
faenas de la agricultura ó para rendir la cerviz hu­
mildemente bajo la segur de los sacrificadores. Por 
otra parte, si tales luchas y juegos fueran origina­
rios de los pueblos godos ó teutónicos, es cierto que 
hubieran dejado algún recuerdo por las diversas re­
giones en que peregrinaron y países donde se esta­
blecieron desde que conmovidos del asiento de sus 
desiertos y selvas, invadieron los reinos dilatados j 
de Europa y Asia: esta opinión pues, no tiene ni 
mayor fuerza ni mayores probabilidades que la an­
teriormente combatida. No faltan tampoco escritores 
españoles que viendo en tales ejercicios y combates 
cierto carácter oriental ó africano, los atribuyen 
exclusivamente por de uso de los árabes en cuanto 
á su origen y de antigüedad en España á contar 
desde la irrupción sarracénica. En nuestro entender 
no mayor fundamento tiene esta opinión que las 
otras dos enunciadas. Ello es que en parte alguna 
de los escritores árabes, que tan nimia y escrupulo­
samente han escrito de sus costumbres así cuando 
vivían entre sus Oasis ó arenales en pequeñas tri­
bus, como cuando comenzaron á conquistar los rei-
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nos é imperios del mundo, se encuentra la más leve 
reminiscencia de semejantes espectáculos, y sólo en 
el libro de la historia de los reyes de Marruecos, l i ­
bro comunmente conocido por el Kartas se cuenta 
de un rey de los Almohades que murió entre las as­
tas de una vaca en una como montería ó regoci­
jo ( i ) . El desastre de este rey según el1 contexto de 
la historia más parece azar inmotivado, que no el 
resultado probable de un combate peligroso, y por 
otra parte aconteciendo ya este suceso en época muy 
avanzada cuando tales ejercicios eran no sólo cono­
cidos sino hasta familiares en España, en donde los 
Almohades tenían grandes establecimientos y en 
donde fijaban con gran frecuencia su corte y mora­
da, la sola deducción que pudiera sacarsé sería que 
algunos de los ejercicios de los cristianos y árabes 
de la Península, solían ensayarse en los alcázares 
de Fez y de Marruecos. Pues entonces, se nos dirá, 
¿de dónde han venido tales combates, tales juegos? 
¿cuál fué el tiempo de su introducción entre nos­
otros, qué causas los hicieron nacer ahora y no an­
tes, acaso en época anterior y no en tiempos más 
modernos? Lisa y llanamente vamos á decir lo que 
se nos alcanza sobre el caso, sin que el deseo de 
hacer vano alarde de ingenio nos aparte de la obli­
gación estrecha de ofrecer á nuestros lectores lo 
que, si noies la verdad, pueda parecer.al menos.lo más 
probable. Para que los espectáculos de toros ofrez­
can los lances y encuentros que forman el grande 
interés de ellos, es indispensable el que los toros 

(1) Jusaf Al-mor-tasser-Bilali, hijo de Annaser, el Mira-
mamolín que perdió la batalla de las Navas. 
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tengan cierto grado de valor y ferocidad. Nosotros 
creemos que estas cualidades no se despertaron en 
las ganaderías españolas sino mucho tiempo des­
pués de la dominación romana, pudiéndose asegu­
rar que tal mudanza en la condición y naturaleza 
de esta raza no pudo nacer sino del cruzamiento de 
especies diversas. Si este fenómeno tuvo lugar en 
virtud de la mezcla de las indígenas con las castas 
que en sus reales y campamentos traían los Godos y 
Vándalos, ó del cruzamiento con las razas africanas, 
es cosa que jamás podrá deslindarse. Además de 
esto hay alguna consideración que puede explicar 
también satisfactoriamente esa energía rabiosa y 
esa ferocidad que distinguen á los toros de las cam­
piñas de Castilla y de la Mancha y en las soledades 
de la parte baja del Andalucía. El toro más que 
otro animal alguno, crece en ánimos y en coraje á 
medida que vive en lugares más apartados y desier­
tos, en sitios más selváticos y rústicos sin oir la voz 
del hombre y viendo sólo los riscos, las selvas y las 
aguas. La lucha de siete siglos que la diferencia 
de origen y el odio religioso estableció entre los 
árabes y cristianos en España, y la laboriosa cuanto 
sangrienta progresión y superioridad que éstos fue­
ron alcanzando sobre aquéllos, establecía diversidad 
de fronteras entre unos y otros en el territorio espa­
ñol, fronteras que duraban siglos enteros, hasta que 
una conquista importante ó una batalla decisiva 
como la de San Esteban de Gormaz, de las Navas 
ó la del Salado, afirmando á los cristianos en sus 
posesiones antiguas, iban á buscar otras nuevas 
fronteras. La perseverancia de los unos por con­
quistar y la tenacidad de los otros por defenderse, 
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las coavertían bien pronto en un desierto sangrien­
to. Las huertas, los viñedos, los arbolados desapa­
recían y toda clase de cultivo. Los pueblos, las alca­
nas y las aldeas desaparecían, y las granjas y quin­
tas se trocaban si acaso en algún castillo sombrío 
ó en esta ó aquella atalaya. Todo bienestar, toda 
riqueza se aniquilaba y todo se reducía á grandes 
hatos de ganados de varia especie. Esta riqueza por 
su cualidad de semoviente era la sola que en los ca­
sos harto frecuentes de rebatos, algaradas, entradas 
y correrías, podían salvarse poniéndola á buen re­
caudo de la rapacidad recíproca de los fronterizos. 
Nosotros atribuimos á este periodo de tiempo, que 
abraza más de cuatro siglos y á las circunstancias y 
condiciones de aquella vida pastoril y guerrera, no 
sólo el origen de estos espectáculos que comenzaron 
indudablemente por muestras de esfuerzo acaso ne­
cesarias en los campos, en las selvas y en los abre­
vaderos para salvar la vida, sino también la afición 
que desde luego se despertó para tales ejercicios, y 

J a esplendidez y gala con que al punto se pusieron 
en práctica. La crónica antigua que incluye el Pa­
dre Ariz en su historia de Avila, y de la que hemos 
tomado texto en el frontis de este artículo, demues­
tra auténticamente que ya en aquellos tiempos, es 
decir, que en el siglo x i no había festividad alguna 
en que con las justas ó torneos no entrasen los to­
ros por parte principal deí regocijo, y como según 
nuestra teoría ya había dos siglos que Burgos se 
Había fundado sirviendo alternativamente de fron­
tera las orillas del Duero ó del Jarama, podremos 
asentar con gran verosimilitud que estos combates, 
muestras de fuerza y agilidad y alardes de gentileza 
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y de gala, aparecieron en nuestras costumbres desde 
el siglo ix al x. Además de la riqueza y apostura 
que ostentara en su persona el jinete y en sus arreos 
ó paramentos el corcel, no parece que en aquellos ! 
tiempos pasasen las suertes y lances más allá de re- i 
cibir al toro en el coso con la lanza armada claván-
dosela con acierto y pujanza hasta quebrantarle la 
cerviz y desnucarlo. Así es como las leyendas de 
aquel tiempo nos presentan al Cid castellano cuan­
do mancebo, ganando por su arrojo y gallardía los 
plácemes y vivas de dos pueblos enemigos, pero 
congregados en un propio palenque para presen­
ciar los azares y peligros del festejo de los toros. Ya 
se deja entender que en siglos tan remotos y en 
edades de tantas revueltas, no podía encontrarse ni 
épocas señaladas en el año para estos festejos, ni si­
tio deputado para ellos en las grandes ciudades, ni 
lidiadores que ordinariamente viniesen á la vista de 
los Reyes ó á la presencia de un pueblo inmenso á 
captar la benevolencia de este ó á merecer la distin­
ción de aquellos. Los caballeros sólo y altos perso­
najes eran los que podían tomar parte en tales ejer­
cicios, pues como lances de peligro y de gala y en 
que la riqueza de los arreos competían con el valor 
de las alfanas y bridones, pareciera mal dejarlos é 
alcance de los villanos y pecheros, y así, sólo en 
grandes ocasiones de festividad ó por dar mayor 
boato á este ó al otro galanteo, ó dar razonable ame­
nidad á la justa y al torneo, salían al circo los man­
cebos de la nobleza ó los paladines de la frontera y 
de las Ordenes. Hasta el tiempo de los Reyes Cató­
licos no acordaron las ciudades señalar lugar deter­
minado para tales festejos y en darles orden y fiso-
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nomía con las ordenanzas, bandos y prevenciones 
que el caso requería ( i ) . Los arreos con que los ca­
balleros cabalgaban en la plaza para rendir un toro, 
eran los de la jineta, casando en ellos lo más vistoso 
y de lucimiento con lo más firme y adecuado para la 
lid. Si por acaso se da ejemplo de que algún caba­
llero haya parecido á la brida en la arena, tal cosa 
debe tenerse por de rareza y como falla en la pauta 
general recibida para estos ejercicios. La jineta ya 
se sabe que era modo de cabalgar á lo árabe ó ber­
berisco. Los arzones habían de ser muy elevados, 
los estribos cortos, y los arriceces colocados en con­
cordancia á esto. El jinete debiera montar muy re­
cogido, el caballo mandarse sólo por el freno excu­
sando todo cábezón y las riendas prolongadas por 
todo extremo para con ellas castigar el caballo. En 
cuanto á la espuela sus ayudas, avisos y castigos no 
iban por cierto á dar en la parte inferior del vientre 
sino en el vacío, hiriendo no de martillejo como so­
lía decirse, sino de repelón y resbalando. Sin tomar 
en cuenta estas diferencias, la más notable que se 
deja ver entre la jineta y la brida, es que la brida en­
seña y adiestra al caballo con rigor y violencia va­
liéndose para ello del cabezón y otros castigos, y 
la jineta sólo se valía del freno y del mucho pulso, 
cuidado y miramiento en la mano de rienda. Bien 
se deja conocer á los^inteligentes que por su natu­
raleza y condición nuestros caballos del mediodía 
habían de ser extremados para este género de escue­
la, é indudablemente lo son. Aun para los efectos 

(1) Sin embargo, del Fuero de Zamora se deja entender 
que en aquella ciudad y en tiempos antiguos había sitio se­
ñalado para la l i d de toros. 
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de la guerra siempre sacaron ventaja á esos caballos 
poderosos y de armas nacidos en el Henao ó en la 
Normandía. Francisco de Ayora refiere en sus car­
tas que en las guerras del Rosellón habidas con 
franceses después de la conquista de Granada, los 
jinetes granadles que allá llevó el rey D . Fernando 
peleaban tan ventajosamente con los temibles hom­
bres de armas, que hubo ocasión en que el español 
armado á la jineta mató, rindió y burló á cinco ca­
balleros enemigos armados á toda guisa. En Italia 
en los encuentros que precedieron y tuvieron lugar 
cuando la batalla de Pavía, á todos maravillaron las 
hazañas de los jinetes españoles, singularmente de 
don Diego Ramírez de Haro y Ruy Díaz de Ro-
xas, caballero valeroso que en sólo un día derribó á 
seis hombres de armas á presencia de ambos ejérci­
tos. Y esto causará poca extrañeza si se contempla 
la agilidad y destreza que era propia de aquella si­
lla, las entradas y salidas, revueltas y rebatos que el 
jinete podía ejecutar secundado por el instinto y 
calidades de nuestros caballos, la ventaja que ofre­
cía el manejo de la lanza, ya terciándola, ya empu­
ñándola por el medio, ya tomándola por el cuento 
para darle mayor alcance, ora afirmándola en el 
brazo para herir más poderosamente, ora deslizán-
dola por la mano y reduciéndola casi al manejo de 
la daga ó cualquier otra arma corta, ora en fin dán­
dola mil vueltas rápidas y engañosas que deslum­
hraban al contrario haciéndole llevar el golpe cuan­
do más pensaba haberse reparado. Para llegar á tal 
extremo de perfección en las veras, era preciso que 
desde muy temprano se ensayasen los jinetes en los 
ejercicios de la carrera, los lances, las parejas, los 
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juegos de cañas, las cuadrillas, las alcancías, los 
bohordos por una parte y por otra en el rejoneo, las 
varas y demás encuentros en la plaza con el toro. 
Dejando para diversa ocasión las otras gentilezas de 
á caballo proseguiremos ahora en la explicación de 
los lances con el toro hasta llegar al estado en que 
hoy se encuentran nuestras corridas. Además de la 
lanzada á caballo que ya hemos apuntado, el que­
brar rejones en el toro era suerte la más común en 
las antiguas corridas conservándose ahora sólo este 
lance para funciones reales de desposorios, naci­
mientos y juras de reáles personas. El rejón podía 
clavarse al toro en tres maneras de posturas: una al 
rostro, otra al estribo y otra al anca. La primera era 
la de más peligro, porque puestos en línea recta 
toro y caballo no parecía sino que iban á encontrar­
se desapoderadamente, cuyo incidente se remediaba 
porque al partir el toro el caballero torcía el rostro á 
su caballo del camino que aquel traía, y al ponerse 
en suerte y descargar el golpe salía el caballo de la 
línea ayudándole el jinete con el batir de sus pies. 
El rejón debía tener de largo nueve ó diez palmos 
contando el hierro, ó para mayor seguridad debía 
llegar á la frente del jinete y no más,-pues á ser más 
largo podía el toro en sus embestidas y derrotes 
herir en los ojos y en el rostro al caballero con no­
table riesgo de su persona como así aconteció mu­
chas veces. La madera había de ser liviana, mortifi­
cada de cortes y muescas, tomadas con cera, para 
fácilmente romperse y no lastimar la mano, y como 
había de procurarse que el ástil fuese astillante y 
bronco, era cosa de gran lucimiento oir resonar el 
chasquido del rejón roto y ver caer al toro. El rejón 
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no debía llevarse sujeto á 1 & . mano con cinta ó fia­
dor, porque en cualquier azar desgraciado quedaba 
embarazado funestamente el jinete, corriendo el 
riesgo de ser sacado de la silla ó sin poder al menos 
meter mano con presteza á la espada, si errando el 
golpe y embrocado el toro, era necesario acudir á 
las cuchilladas. La espada había de ser ancha y 
corta y de talle tal que pudiera manejarse con lige­
reza y acierto, hiriendo al toro bien de tajo ó bien 
de revés en los morros, partes de gran sensibilidad 
en estas fieras, y donde recibiendo tres ó cuatro gol­
pes se duele mucho, y por rabioso que se mire se 
huye y desbarata. Si por desgracia el caballero ca­
yese tenía que defender el puesto cobrando su caba­
llo, sombrero, guante ó cualquier prenda que hu­
biese soltado. Por esto la capa no debía llevar fiador 
y poderse valer de ella inmediatamente. La ley era 
irse al toro revuelta la capa al brazo y la espada en 
mano hiriéndolo para tomar así venganza de su des­
afuero. Desbaratado el toro y huyendo no era per­
mitido perseguirlo por el mal aire y poca gentileza 
en correr la plaza á pie. Esta razón prohibía al caba­
llero buscar su caballo por la plaza para cobrarlo. 
El uso era que sus lacayos se lo trajesen al puesto 
que había defendido. Por este relato se echará de 
ver cuán poco en arte y en regla andaban los caba­
lleros que rejonearon en la plaza en las últimas fun­
ciones reales corriendo de una parte á otra sin som­
brero y habiendo alguno que salió de la plaza para 
tomar caballo. El caballero ofendido del atropello 
del toro debe tomar venganza de él, pero no descom­
ponerse ni desairar su propia persona dejando para 
otra suerte y mejor lance el desempeñarse honrosa-
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mente. El rejón al estribo se quiebra atravesado el 
caballo, esperando al toro que llegue á desarmar su 
derrote, clavándole en aquel propio punto el rejón y 
sacando al caballo batiéndole mucho de pies sobre 
lá derecha para cortarle la tierra, midiendo muy 
bien los tiempos en todo, porque faltando en ello, 
aunque es suerte más fácil que la primera, suelen 
suceder atropellos y desgracias. La suerte de ancas 
vueltas, aunque es muy vistosa, raras veces se quie­
bra el rejón en ella, por no poderse el caballero va­
ler de su arma sino al soslayo; por ío mismo los 
antiguos toreadores reservaban jugar este lance 
cuando roto el rejón seguía el toro al caballo, ar­
mándose fieramente para derrotar, pues guardán­
dose la distancia conveniente, el toro que iba como 
peinando la cola del caballo quedaba burlado, lle­
vando entre tanto sendos golpes en el rostro con la 
caña del rejón. Puesta así la suerte quedaba redu­
cida á la de la varilla, que consistía en recibir al 
toro con cañas ó varas de pino preparadas de ma­
nera tal que astillasen y quebrasen prontamente, 
cosa que era muy de ver plantándolas en la frente 
del toro, el que embistiendo sobre la carrera dos ó 
tres veces hacía saltar la caña ó vara con gran con­
tentamiento de los curiosos y espectadores. Hubo 
caballero que para tales regocijos entró en la plaza 
cuadrillas de librea de hasta cien lacayos. Las más 
comunes eran de veintieuatro ó doce, y ningún ca­
ballero se presentó jamás en plaza sin seis ó cuatro 
esclavos ó lacayos y otro lacayuelo vestido costosí-
simamente. Estos servían para dar los rejones al 
caballero, para cobrarle el caballo ó servirle otro 
nuevo y para desjarretar el toro. En aquel tiempo 

Escenas 10 
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los primores de los peones, sus recortes, juguetes, 
arponcillos, burlas y saltos no habían llegado al 
punto en que hoy se encuentran. Fué el caso que 
desde los principios del siglo x v m los primores de 
la jineta y singularmente el torear, fueron quedando 
en desuso por el desdén con que la corte comenzó á 
mirar aquellos ejercicios, desdén que como siempre 
sucede lo aceptó y remedó inmediatamente toda la 
nobleza. Desde entonces los actores para semejan­
tes luchas comenzaron á reclutarse sólo de la gente 
más rahez de las ciudades y mataderos por una par­
te-, y por la otra de los jayanes membrudos y feroces 
que habían nacido y crecido en las llanuras de Cas­
tilla y soledades de Andalucía entre las ganaderías 
de toros y caballos: de estos se reclutaba la gente de 
á caballo y con los otros se formaban las cuadrillas 
de peones ó chulos. La suerte del rejón vino á ser 
menos frecuente y familiar, reemplazándose por la 
garrocha ó vara larga de detener. Este lance, desde 
el monte y los campos en donde era muy en uso en­
tre los vaquerizos y yegüeros para apartar, castigar, 
derribar y rendir las reses, trasladado á las plazas y 
circos de los pueblos cautivó desde luego la aten­
ción de los aficionados. Es indudable que hay algo 
de portentoso y mucho de poder mirar el grupo de 
,una fiera que rabiosamente y con irresistible impul­
so embiste á un jinete, pudiendo éste por su valor 
y destreza no solamente resistir aquel empuje y cas­
tigar á la fiera, sino burlarla también y salir del lan­
ce con gloria suya, dejando al toro sangriento y 
dolorido. En los primeros tiempos en que apareció 
esta suerte y como remedo de lo que pasaba en el 
campo y en los que en las plazas se miraban mejo-
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res caballos que en el día, el lance se verificaba á 
caballo levantado. Era principio sentado como ver­
dad del arte, que toda ofensa recibida por el caballo 
desde la cincha á la reata era azar no imputable al 
jinete, y que toda herida desde la cincha al pretal 
era prueba cierta de su poca pujanza y de ningún 
arte. 

Desde que la corte tomó asiento definitivo en Ma­
drid, las funciones de toros tomaron más regulari­
dad y acaso mayor boato que en tiempos anteriores. 
La plaza mayor que se concluyó en mil seiscientos 
diez y nueve, ofrecía anchuroso y acomodado palen­
que para tales bizarrías. Con mil quinientos trein-
tiseis pies de circunferencia, en ella cerca de dos­
cientas casas, rasgadas estas, con quinientos balco­
nes, y pudiendo acomodarse en circo tan espacioso 
cerca de sesenta mil personas, no podía imaginarse 
espectáculo más grandioso que una de aquellas co­
rridas á que asistía el rey con la corte más nume­
rosa y lucida que ha podido verse desde el imperio 
Asirio y Romano hasta el día, prodigando las r i ­
quezas de dos mundos en sus galas y arreos y presi­
diendo al pueblo más valiente y generoso de Eu­
ropa. A l aparecer el rey en los balcones de su pa­
lacio de la Panadería y las damas en los demás que 
le estaban preparados, comenzaban á recogerse, 
despejando la plaza, la guardia Española y Tudes-

, ca compuesta cada una de cien hombres escogidos 
con sendas casacas coloradas con vueltas de seda 
pajiza y con bizarros sombreros á la chamberga de 
terciopelo negro. En aquel punto entraban en la 
plaza los mancebos cortesanos que viniendo desde 
palacio acompañando á sus Majestades y á las da-
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mas, entraban á hacer terrero. Esta fineza y galan­
teo se reducía á pasear por delante de la corte y de 
las damas incesantemente revolviendo siempre el 
caballo de manera y postura tal que no pareciesen 
vueltas las espaldas á la corte, prosiguiendo en este 
fino ejercicio en tanto que el rey, la reina ó alguna 
de las damas autorizasen los balcones. Sólo era per­
mitido apartarse del terrero bien para prestar soco­
rro á algún caballero ó peón puesto en riesgo, ó 
para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera no 
la había provocado en sus arremetidas y encuentros. 
Entre tanto la plaza se miraba regada por la ma­
nera que hemos alcanzado todavía en nuestros días, 
sino que cada uno de los veinticuatro carros que en­
traban simultáneamente para refrescar la arena ve­
nía cubierto de arrayanes, juncias y otras yerbas 
olorosas. A l propio tiempo entraban los demás ca­
balleros que querían tomar parte en el festejo con 
sus cuadrillas y lacayos, y hecha la señal se soltaba 
el primer toro. Los lances se jugaban de la manera 
diversa que ya hemos apuntado y cuyos minucio­
sos pormenores se encuentran en los numerosos li­
bros que de la materia se escribieron y todos por 
caballeros de la primer nobleza, bastando sólo el 
relato hecho hasta aquí para dar ahora una compen­
diosa idea de aquellos ejercicios. Como el objeto que 
llevaban los caballeros en dar muestras de su per­
sona en tal teatro, era para alcanzar la benevolencia 
de sus reyes, el agrado de las damas por su esfuer­
zo y bizarría y el cariño del pueblo por el valor, no 
había caballero que allí se presentase que no hu- i 
biese ya adquirido razonable experiencia y habili­
dad, ya vaqueando en campaña rasa, ya ensayán-



. — 1 4 9 — 

dose en las funciones de aldea y ya probándose una 
y otra vez en los encierros y vistas. El encierro en 
aquel tiempo se hacía por la puerta de la Vega en­
chiquerándose los toros sobre poco más ó menos en 
el sitio que hemos visto en nuestros días, atajándose 
la plaza con andamios y catafalcos por el modo que 
todos conocemos. Acaso algún peón atrevido se 
arriesgaba á poner la lanzada de á pie que se ejecu­
taba poniéndose el atleta rodilla en tierra enfrente 
de la puerta del toril por donde disparado el rabioso 
y deslumhrado jarameño ó bien se embasaba san­
grientamente por ia cruel cuchilla que le asestaban, 
ó bien dejaba maltrecho al osado gladiador si este 
se conturbaba sin dirigir bien la lanza. Acaso tam­
bién se le ofrecía estafermo ó algún dominguillo he­
cho de ligera lana ó de henchido odre con peldaños 
de plomo al rabioso toro, que pugnando por derri­
barlo sin alcanzarlo jamás, aumentaba su saña y su 
coraje. También le presentaban algún tonel de frá­
gil estructura que desbaratado á ias primeras arre­
batidas daba paso á cien y cien gatos de furiosa 
condición, de diapasón horrible y desacordado y 
agudísimas uñas, que acometiendo al toro de desu­
sada manera lo llevaban al extremo de la desespe­
ración Asimismo en la arena se practicaban burla­
deros ó caponeras en donde escotillonados los peo­
nes, con mil demostraciones provocaban al toro, 
quien asombrado de tal visión ora acometía Ó de­
rrotaba al aire y siempre en balde, ora acechaba ar­
mado para herir aquellos abortos de la tierra sin 
alcanzar nunca á los burladores obligándoles sólo 
á estar agazapados, asestando en tanto las astas por 
la tronera ó trampa en posturas asaz provocadoras 
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de la risa y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba 
con arponcillos que entonces sólo se clavaban uno 
á uno teniendo á veces la capa en la siniestra mano 
ó bien burlaban al toro con mañas distintas y enga­
ños diferentes, pero no con tanta gracia y arte cuan­
ta vemos campear hoy en los placeadores modernos. 
Cuando comenzaban tales bufonadas ó tocaban á 
desjarretar, ios caballeros se retiraban desdeñosa­
mente del toro, pues era cosa tenida por cierta que 
ni á toro rendido, cansado, mal herido u objeto de 
tales burlas debía jugar lance ni ofender el noble y 
altivo caballero. Hemos indicado que estos ejerci­
cios comenzaron á declinar desde principios del si­
glo x v i i i por la ninguna afición que á ello manifes­
taba la corte francesa de Felipe V . Sin embargo, 
todavía en mil setecientos veintiséis se imprimió en 
Madrid la Cartilla de torear á caballo, escrita por 
don Nicolás Rodrigo Noveli, que según aparece 
era muy entendido en ambas sillas, y muy singu­
larmente en la jineta. En los preliminares de su l i ­
bro bien relata el autor que por lo raros que habían 
llegado á ser tales espectáculos en la corte se vió 
obligado á perfeccionar su afición en apartados lu­
gares del reino, asistiendo á los festejos de toros en 
donde indudablemente se sostenía la afición anti­
gua. El mismo Noveli dedica su libro al duque del 
Arco, á quien presenta como muy entendido en las 
dos sillas y diestro en los primores de torear, acom­
pañando además una aprobación de don Jerónimo 
Olazo, caballero del hábito de Santiago, vecino de 
Peñaranda de Duero, y á cuyo dictamen y fallo da 
mucha autoridad el autor por la destreza, valor y 
gallardía del aprobante. Faltando á tales regocijos 
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y festejos el aliciente que prestaba la nobleza con su 
ostentación y valor, entraron á substituirlos en él 
entretenimiento del pueblo, como ya hemos dicho, 
gentes de otro jaez, tomando un estipendio por su 
arrojo y habilidad. Entonces'los corredores y guar­
das del campo ataviados con su capote de monte, su 
justillo de ante y con montera ó sombrero vinieron 
con su vara larga á ocupar el lugar de los de la 
lanza y el rejón, y la gente menuda de la guifa y del 
matadero tomaban la figura de los antiguos lacayos, 
esclavos y sirvientes. Pero estos lograron dar al arte 
grandes adelantos. Francisco Romero, el de Ron­
da, inventó la muleta presentándose á matar el toro 
frente á frente y con el estoque en la mano. Su hijo 
Juan Romero y los hijos de éste, Francisco, Benito 
y sobre todo Pedro Romero hicieron llegar el arte 
hasta el punto de donde no es posible pasar. Costi­
llares inventó la suerte de volapié. Juan Conde in­
trodujo, y en ella nadie lo ha igualado, la del toro 
corrido. Cándido dejando el calzón y justillo de ante 
como traje poco galán y de poca bizarría, introdujo 
el: vestido de seda y el boato de los caireles y argen­
tería. El Licenciado de Falces con mil juguetes y 
suertes que ejecutaba, fué el primero que puso las 
banderillas de dos en dos, ejecutando la linda suerte 
de clavarlas al cuarteo. Delgado (alias Hi l lo ) con 
su desgraciada muerte hizo más dolorosos los re­
cuerdos de sus gracias y donaires con la capa y el 
toro. En la gente de á caballo se dejaron ver hom­
bres jigantes por su poderío y fortaleza para rendir 
á un toro, así como Númidas ó Centauros para do­
minar y castigar al caballo. Los Marchantes, Ca­
mero, Toro, Varo, Gómez, Juanijón, Núñez y el 
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caballero don José Daza se hicieron émulos en cuan­
to á castigar el caballo y rendir al toro, de las gen- ; 
tilezas de los antiguos Ramírez de Haro, Rojas, 
Aguilares, Andrades, Vargas Machucas, condes de 
Puñonrostro, y cien otros famosos por la agilidad 
de su lanza, sus bizarrías de á caballo y sus primo­
res con el toro. Laureano Ortega se hizo inolvida­
ble, no tanto por la gallardía de su persona y buen 
corte de su cara, cuanto por sus bizarrías con el ca­
ballo. Por el espacio de tres años y por entre los aza­
res de cien y cien corridas se le vió sacar siempre 
salvo el caballo que montaba que era una famosa 
jaca mosqueada que la perdió al fin en la plaza de 
Cádiz. A Corchado se le vió matar un toro con lá 
pica que cebándola con rigor inusitado en el cervi-
guillo del toro cada vez más feroz y rabioso, acabó 
por hundírsela toda en las honduras y matarlo. A 
los Ortices, á Míguez, á Sevilla y otros más los he­
mos alcanzado todos, dejándonos maravillados de 
su destreza, valor y pujanza. Ei' escuadrón de esta 
gente que se formó cuando la batalla de Bailén de­
jando escarmentados á los franceses en Menjíbar y 
otras refriegas, da poderoso argumento para dedu­
cir el partido que sacaría la caballería de guerra, 
adiestrándola por la misma manera que nuestra an­
tigua jineta y con la espuela y las prácticas que se 
conservan todavía en nuestros Llaneros de Castilla 
y Andalucía. 

Si bien, como ya hemos apuntado, fué olvidando 
la nobleza poco á poco las galas primitivas de la j i ­
neta, no por eso faltaron de todo punto hartos ca­
balleros que tomaron parte y afición á las trocadas 
y Muevas bík^arrías del torear. Además del caballero 
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extremeño Daza, quis j a referimos, hombre gentil y 
poderoso á caballo por todo extremo, aparecieron 
en Andalucía el famoso vizconde de Miranda, mar­
qués de Torre Cuéllar y otros menos famosos que 
á pie y en el coso burlaban y mataban un toro como 
los mejores diestros de la época. El actual duque de 
San Lorenzo cuando sus verdes años alcanzó en 
Andalucía gran fama por los primores de su capa 
y al duque de Veragua lo hemos visto en nuestros 
tiempos burlar y rematar un toro con valor y gallar­
día. Esto prueba que las costumbres de nuestro pue­
blo por lo mismo de llevar en todo tal sello de valor, 
originalidad y bizarría, toman preferencia y alcan­
zan autoridad sobre los usos de la corte y los decre­
tos y fallos de la moda. De cuantos personajes han 
tomado parte en esta clase de ejercicios, ninguno 
como el vizconde de Miranda ya citado. Su gala, su 
buen corte, su ánimo y su destreza rayaban á tal 
punto que le hicieron confesar muchas veces al fa­
moso Pedro Romero, que no cuidándose de las glo­
rias de sus demás compañeros de arte, sólo podían 
causarle envidia los triunfos del vizconde de M i ­
randa. 

El arte Tauromáquico que comenzó á descender 
desde la muerte de Delgado (alias Hi l lo ) y porque 
la guerra de la Independencia dió empleo glorioso 
á cuanta gente de ánimo y brío se encontraba en el 
país, volvió á resucitar con las lecciones de Romero 
en Sevilla, y el ejemplo de Montes (alias Paquiro). 
La afición que estaba adormecida volvió á desper­
tar con mayor fuerza, y en verdad se puede decir 
que hoy día se corren y juegan en España triple 
número de toros que ahora veinte años, habiéndose 
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alzado nuevas plazas por todas partes. No es este lu­
gar á propósito para detenerse á defender el espec­
táculo Nacional de las acusaciones é invectivas ex­
tranjeras. En este punto son ellas tan apasionadas, 
tan injustas y tan palpitantes de ojeriza y envidia 
cuanto son odiosas y miserables las acusaciones que 
de otro género nos hacen. Los toros es un ejercicio 
arriesgado y en esto está su méri to: tal diversión 
exije grande agilidad y buena conveniencia y hermo­
sa proporción en el trabajo de los miembros. En esto 
cabalmente se funda lo airoso y extremado de tales 
ejercicios: en ellos entra por parte principal y sin 
excusa el grande ánimo y esfuerzo del corazón : pero 
por esto es justamente por lo que son únicos para 
tales juegos los animosos españoles; pero concu­
rriendo en un propio sujeto el valor, la buena pro­
porción de persona y la habilidad y el arte, se en­
cuentra tan seguro entre las astas del toro, como en 
los miradores de un balcón. Cuando estas tres cua­
lidades, en verdad peregrinas, no se éncuentran en 
el toreador en la debida y alta proporción que el 
caso requiere, no hay la menor duda que pueden 
verse siniestros y azares; pero siempre son lejanos 
y no computables por regla general. Pedro Romero 
bajó al sepulcro después de haber lucido su gala en 
toda España, habiendo hecho morder la tierra á 
cinco mil toros sin haber sufrido una cogida y sin 
sacarle una gota de sangre. Su alta estatura le ha­
cía dominar la fiera: el buen corte de su persona le 
daba presteza de una parte y exactitud maravillosa 
para todos sus movimientos. La fuerza que man­
daba en'sus jarretes, le hacía siempre mejorarse so­
bre el toro, y con el poder de su muñeca remataba 
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instantáneamente al toro más pujante en cuanto la 
punta de la espada tomaba cebo en el cerviguillo. 
Si á esto se añade ánimo y corazón á toda prueba 
que no le dejaba conturbarse en medio del trance 
más peligroso, y arte y habilidad inagotables que le 
sugerían recursos en los mayores apuros, se tendrá 
idea de lo que fué aquel dechado y modelo del circo 
Español. 

No hemos hablado y de propósito de la jineta Es­
pañola, sino en lo tocante y que se refiere á los pri­
mores del torear. Para hablar de las otras gentilezas 
y ejercicios que en lo antiguo abrazaba tal arte y 
que cobijaba también la caza, la cetrería y balleste­
ría, era necesario no ya el calibre de un reducido 
artículo, sino las anchas dimensiones de un libro. A 
pesar del desuso de los tiempos y de la superioridad 
que sobre la jineta últimamente tomó la brida, to­
davía las hermandades de Maestranza en las ciuda­
des de Andalucía conservaron por mucho tiempo 
los recuerdos de aquellas caballerías españolas. Las 
parejas, las carreras y aun los juegos de cañas v i ­
vían todavía al principio de este siglo; y última­
mente cuando la jura por Princesa de Asturias á 
nuestra Reina, aparecieron las Maestranzas en esta 
corte ejercitando sus nobles y útiles bizarrías. No 
ha habido partido en la tribuna, ni periódico en la 
prensa, ni hombre que haya asaltado el poder en 
estos últimos quince años, que no haya poblado el 
viento ó manchado largas columnas ó llenado los 
papeles oficiales de prédicas, lamentaciones, pro­
yectos y medidas para fomentar las castas y mejo­
rar la cría caballar. De tanta solfa como se ha can­
tado y de tantos registros como se han pulsado, na-
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die ha indicado siquiera la única medida que sin 
lastimar derechos creados, ni proponer cosas que 
por difíciles son enteramente inaccesibles, pueden 
dar un resultado inmediato y poco costoso. No es 
otro el medio que el estimular el celo y la vanaglo­
ria de las Maestranzas para que vuelvan á poner en 
uso sus antiguos ejercicios avivando así la afición 
á los primores de las dos sillas, cosa que ha de dar 
por consecuencia inevitable el fomento de la cría ca­
ballar y la diligencia y cuidado conveniente para ob­
tener buenos caballos. Las sociedades formadas 
para mejorar la cría, muy útiles sin duda y procu­
rando grande honor á las personas que las han for­
mado y puesto en buen concierto y organización, 
no producirán jamás el resultado general que se 
apetece. Los cruzamientos y combinaciones de razas 
que se verifiquen, abrirán grande campo á la ob­
servación de los curiosos é inteligentes; pero por lo 
mismo de ser esto tan costoso,, los resultados no 
tendrán aplicación y jamás se conseguirá lo que 
debe desearse, que no es otra cosa que el mayor 
número posible de excelentes jinetes y de buenos 
caballos. Puesto que en Madrid residen siempre tan­
tos caballeros de todas las Maestranzas y supuesta 
también la gran comunicación y movimiento que la 
capital tiene hoy con todas las provincias, fuera 
cosa así fácil como útil el que estos caballeros se 
reuniesen para repetir en Madrid los diversos ejer­
cicios que ies deben ser familiares como aprendidos 
y ensayados en sus respectivas Maestranzas. Esto 
daría más inmediato provecho y resultado que no 
los interminables decretos, instrucciones y regla­
mentos que de tiempo en tiempo vomitan desacor-
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dadamente esos Ministerios y Secretarías. Más con­
sideración ganarían las Maestranzas cumpliendo así 
con sus nobles y antiguos institutos, que no solici­
tando el fuero militar ó este ó aquel nuevo arrumaco 
en los uniformes, que así alteran su antigua y noble 
sencillez como los aparta del espíritu de la venera­
ble institución antigua. Altos y entendidos persona­
jes existen en nuestra grandeza que si á sus manos 
llegan estas observaciones podrán prestar al país 
más servicios desenvolviendo y aplicando esta in­
dicación, que el Gobierno haciendo nuevas edicio­
nes de errores ya conocidos, ó proponiéndose llevar 
á cabo propósitos dificultosos é imposibles. 





U N B A I L E EN T R I A N A 

—¡Ay, señor mío!—respondió la 
Rufina María;—si son de Nigroman­
cia, me pierdo por ellas, que nací en 
TRIAN A y sé echar las liabas y andar 
el cedazo y tengo otros primores me­
jores. 

EL DIABLO COJDELO.—TRANCO. 8. 

En Andalucía no hay baile sin el movimiento de 
los brazos, sin el donaire y provocaciones picantes 
de todo el cuerpo, sin la ágil soltura del talle, sin 
los quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del 
compás, haciendo compás con los dormidos y re­
compás, haciendo contraste con los dormidos y re­
mansos de los cernidos, desmayos y suspensiones. 
El batir de los pies, sus primores, sus campanelas, 
sus juegos, giros y demás menudencias, es como 
accesorio al baile andaluz, y no forman, como en 
la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran 
de Inglaterra, ía Pavana, la Haya, y otras danzas 
antiguas españolas fundaban sólo su vistosidad y 
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realce en la primera soltura y batir de los pies, y 
en el aire y galanía del pasear la persona. 

Allí no había pasión, delirio, frenesí, como se 
pretende pintar en todos los bailes que desde muy 
antiguo han sido peculiares á España, singularmen­
te en las provincias meridionales. Aquellas danzas 
tenían su lugar en la gala ceremoniosa del sarao; 
los bailes para el desenfado del festín, para la liber­
tad del teatro. Sabido es que las saltatrices y bai­
larinas españolas, singularmente las cordobesas y 
gaditanas, eran las más celebradas de cuantas se 
presentaban en los teatros de la gentílica Roma; y 
tal habilidad y lo picante de los bailes, se han ido 
transmitiendo de siglo en siglo, de generación en 
generación, hasta nuestros días. Acaso la configu­
ración de la mujer andaluza, de pie breve, de cin­
tura flexible, de brazos airosos, la hagan propia 
cual ninguna para tales ejercicios, y acaso su ima­
ginación de fuego y voluptuosa, y su oído delicado 
y sensibilidad exquisita la conviertan en una Terp-
sícore peligrosa para revelar con sus movimientos 
los delirios del placer, en sus mudanzas los diver­
sos grados y triunfos del amor, y en sus actitudes los 
misterios y bellezas de sus formas y perfiles. De 
cualquier modo que sea, ello es, que estos bailes an­
daluces siempre mueven y fijan la curiosidad del 
extranjero que una vez los llegó á ver, y jamás sa­
cian ia ambición del que, por haber nacido en An­
dalucía, siempre los tuvo bajo su vista. 

Pero de todo aquel país, Sevilla es la depositaría 
de los universos recuerdos de este género, el taller 
donde se funden, modifican y recomponen en otKOS 

nuevos los bailes antiguos, y la universidad donde 
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se aprenden las gracias inimitables, la sal sin cuen­
to, las dulcísimas actitudes, los vistosos volteos y 
los quiebros delicados del baile andaluz. En vano es 
que de las dos Indias lleguen á Cádiz nuevos can­
tares y bailes de distinta, aunque siempre de sa­
brosa y lasciva prosapia; jamás se aclimatarán, si 
antes pasando por Sevilla no dejan en v i l sedimento 
lo demasiado torpe y lo muy fastidioso y monótono, 
á fuerza de ser exagerado. Saliendo un baile de la 
escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y vestido 
á la andaluza, pronto se deja conocer y es admitido 
desde Tarifa á Almería y desde Córdoba á Málaga 
y Ronda. N i por el continuo aluvión de nuevos bai­
les, ni de la recomposición de los unos, ni de la fu­
sión de los otros, dejan de existir siempre los recuer­
dos y las imágenes más vivas de la antigua Zara­
banda, Chacona, Antón Colorado, y otros mil que 
mencionan los escritores desde el1 siglo x v i hasta el 
presente, desde Mariana hasta Pellicer. En el mo­
derno bolero se encuentran recuerdos de aquellos 
bailes, y una de sus mudanzas más picantes con­
serva todavía el nombre de la Chacona. El Ole y la 
Tana son descendientes legítimos de la Zarabanda, 
baile que provocó excomuniones eclesiásticas, pro­
hibiciones de los consejos, y que sin embargo, re­
sistía á tantos entredichos, y que si al parecer mo­
ría, volvía á resucitar tan provocativo como de pri­
mero. No hace muchos años que todavía se oyó 
cantar y bailar, por una cuadrilla de gitanos y gita-
nillas, en algunas ferias de Andalucía. 

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes fa­
milias, que según su condición y carácter pueden 
ser, ó de origen morisco, español ó americano. Los 

Escenas 11 
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de origen español pueden conocerse por su compás 
de dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae 
por su aire antiguo al Pasa-calle, y que, cantado en 
coplas octosílabas de cuatro ó cinco versos, se pare­
cen mucho á la jota de Aragón y de Navarra. Los 
de alcurnia americana se revelan por su mayor 
desenvoltura, como provinientes de pueblo en que 1 
el pudor tenía pocas ó ningunas leyes; pero entre 
todos estos bailes y cantares merecen llamar la aten­
ción ( d d que al través de estos usos y diversiones 
trate de estudiar el carácter de los pueblos y las vi- i 
cisitudes que han corrido), los que conservan su 
filiación árabe y morisca. Estos se descubren por la 
melancólica dulzura de su música y canto, y por el 
desmayo alternado con vivísimos arrebatos en el 
baile. 

Desde luego haremos notar que la Caña, que es | 
el tronco primitivo de estos cantares, parece con 
poca diferencia la palabra Gannia, que en árabe sig- i 
nifica el canto. Nadie ignora que la Caña es un ' 
acento prolongado que principia por un suspiro, y 
que después recorre toda la escala y todos los tonos 
repitiendo por lo mismo un propio verso muchas 
veces, y concluyendo con otra copla por un aire más 
vivo, pero no por eso menos triste y lamentable. 
Los cantadores andaluces que por ley general lo son 
la genpte de á caballo y dd1 camino, dan la primer 
palma á los que sobresalen en la Caña, porque vién­
dose obligados á apurar el canto, como ellos dicen, 
ó es preciso que tengan mucho pecho y facultades, 
ó que proillo den al traste y se desluzcan. Por le re-
giáar la Caña no se baila, porque en ella el canta­
dor ó cantadora pretende hacer un papel exclusivo. 
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Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos, 
y las modernas serranas y tonadas. La copla por lo 
regular es de pie quebrado. El canto principia tam­
bién por un suspiro, la guitarra ó la tiorba rompe 
primero con un son suave y meláncolico por mi 
menor, pasando alternativamente y sin variación la 
mano izquierda de una posición á otra, y la dere­
cha hiere las cuerdas á lo rasgado, primero por lo 
dulce y blando, y después fuerte y airadamente 
según la intención y sentido de la copla. El canta­
dor ó cantadora entra cuando bien le parece, y la 
bailadora con sus crótalos de granadillo ó de marfil, 
rompe también sus movimientos con la introducción 
que tiene toda danza ó'baile, que allí se llama paseo. 

Y son muy de notar por cierto los toques y parti­
cularidades de este canto que por lo mismo de ser 
tan melancólico y triste manifiesta honda y elocuen­
temente que es de música primitiva. En él es ver­
dad que no se encuentra el aliño, el afeite ó la com­
binación estudiada é ingeniosa de la nota italiana; 
pero en cambio ¡ cuánto sentimiento, cuánta dulzura 
y qué mágico poder para llevar al alma á regiones 
desconocidas y apartadas de las trivialidades de la 
actualidad y del materialismo de lo presente! Por 
eso el cantador arrobado también como el ruiseñor 
ó el mirio en la selva parece que sólo se escucha á 
sí mismo, menospreciando la ambición de otro can­
to y de otra música vocinglera que apetece los 
aplausos del salón ó del teatro, contentándose sólo 
con los ecos del apartamiento y de la soledad. 

A l entrar en la copla el cantador, entra en mudan­
za la bailadora, ya sola, ya acompañada con su pa­
reja, y los tocadores imprimen en las cuerdas aque-
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. líos sones que más les sugiere su buen gusto y su 
sensibilidad. En aquel punto el que baila, el que 
canta, y el que toca se unen en un propio sentimien­
to, se arroban, se entusiasman, y este con sus tri­
nos, aquella con sus movimientos, y el otro con 
sus suspiros y gorjeos tristísimos, de tal manera 
arrebatan á los concurrentes, que todos prorrumpen 
en monosílabos de placer y en gritos de entusias­
mo. Acaso algún decano ya por sus años, ó por su 
voz averiada, derribado de la plaza de cantador, u 
otro aficionado que espera su turno para dar vuelo 
á su copla, con los dedos sobre la mesa, ó con las 
palmas en alto, llevan el compás y medida de la or­
questa, no perjudicando lo rústico de la traza, al 
buen efecto y final resultado de aquella singularísi­
ma ópera, 

Cuando los principales cantadores apuran sus 
fuerzas, se suspenden las tonadas y polos de punta, 
de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la 
rondeña, ó granadina, otros cantadores y cantado­
ras, de no tanta ejecución, pero no inferiores en el 
buen estilo. Después de pasar varias veces de estas 
fáciles á las otras difíciles y peregrinas canturías, se 
ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto de 
algún romance antiguo, conservado oralmente por 
aquellos trovadores no menos románticos que los de 
la edad media, romances que señalan con el nom­
bre de corridas, sin duda por contraposición á los 
•polos, tonadas y tiranas, que van y se cantan por 
coplas ó estrofas sueltas. Acaso en estos romances 
se encuentran muchos de los comprendidos en el 
Romancero general, en el Cancionero de romances 
y otros, y acaso se conservan también algunos, que 
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no se hallan en semejantes colecciones, pero que, á 
pesar de las mutilaciones y errores que tienen, re­
velan desde luego pertenecer al mejor tiempo de 
nuestra poesía peculiar. ¿ Por qué se han conser­
vado en Andalucía, mejor que en Castilla ú otras 
provincias, estos cantares y romances ? ¿ Cómo es 
que preciosidades de literatura y costumbres tan 
interesantes no se han recogido en las antiguas ó 
modernas colecciones ? Una respuesta sola hay para 
esto... la música oral los ha conservado así como los 
cánticos de Escocia y la poesía de otros pueblos. El 
averiguar por qué en Andalucía se conserva más 
resto de costumbres antiguas, más tradiciones caba­
llerescas que en otras provincias antes restauradas 
de los moros, fuera asunto para una curiosa diser­
tación. 

En tanto hallándome en Sevilla, y habiéndoseme 
encarecido sobremanera la destreza de ciertos can­
tadores, la habilidad de unas bailadoras, y sobre 
todo, teniendo entendido que podría oir algunos de 
eetos romances desconocidos, dispuse asistir á una 
de estas fiestas. El Planeta, el Filio, Juan de Dios, 
María de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades 
así de canto como de baile, tomaban parte en la 
función. Era por la tarde, y en un mes de Mayo 
fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficio­
nados el puente famoso de barcas para pasar á Tria-
na, y á poco nos vimos en una casa que por su talle 
y traza recordaba la época de la conquista de Sevi­
lla por San Fernando. El río bañaba las cercas del 
espacioso patio cubiertas de madreselvas, arrebole­
ras y mirabeles, con algún naranjero ó limonero en 
medio de aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta 
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tenía su lugar y plaza en uno como zaguán que 
daba al patio. 

En la democracia práctica que hay en aquel país, 
no causó extrañeza la llegada de gente de tan dis­
tinta condición de la que allí se encontraba en fies­
ta. Un ademán más obsequioso y rendido de parte 
de aquellos guapos, llevándose la mano al calañés, 
sirvió de saludo, ceremonia, introducción y prólogo 
y la fiesta proseguía cada vez más interesante. En­
tramos á punto en que el Planeta, veterano canta­
dor, y de gran estilo, según los inteligentes, prin­
cipiaba un romance ó corrida después de un prelu­
dio de la vihuela y dos bandolines, que formaban lo 
principal de la orquesta, y comenzó aquellos trinos 
penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos 
melancólicos dejos del bordón, compaseado todo 
por una manera grave y solemne, y de vez en cuan­
do, como para llevar mejor 'la medida, dando el in­
teligente tocador unos blandos golpes en el traste 
del instrumento, particularidad que aumenta la 
atención tristísima del auditorio. Comenzó el can­
tador por un prolongado suspiro, y después de una 
brevísima pausa, dijo el siguiente lindísimo roman­
ce, del conde del Sol, que por su sencillez y sabor á 
lo antiguo, bien demuesta el tiempo á que debe el 
ser. 

R O M A N C E 

Grandes guerras se publican 
Entre España y Portugal; 
Y al conde del Sol le nombran 
Por capitán general. 
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La condesa, como es niña, 
Todo se le va en llorar. 
«Dime Conde, cuantos años 
Tienes de echar por allá». 
«—Si á los seis años no vuelvo. 
Os podréis, niña, casar». 

Pasan los seis y los ocho, 
Y los diez «e pasarán, 
Y llorando la Condesa 
Pasa así su soledad. 

Estando en su estancia un día, 
La fué el padre á visitar. 
<(¿Qué tienes, hija del alma. 
Que no cesas de llorar ?» 

((¡ Padre, padre de mi vida. 
Por la del santo Grial ( r ) . 
Que me déis vuestra licencia 
Para el Conde ir á buscar». 
«—Mi licencia tenéis, hija. 
Cumplid vuestra voluntad». 

Y la ondesa, á otro día. 
Triste fué á peregrinar. 
Anduvo Francia y la Italia, 
Tierras, tierras sin cesar. 

Ya en todo desesperada 
Tornábase para acá, 
Cuando gran vacada un día 
Halló en un ancho pinar. 

«Vaquerito, vaquerito, 
Por la Santa Trinidad, 
Que me niegues la mentira. 

(1) Grial significa plato; el santo grial es sin duda la pa­
tena, y la del mismo no puede ser otra cosa que la hostia. 
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Y me digas la verdad: 
¿ De quién es este ganado 
Con tanto hierro y señal ?» 

«—Es del Conde el Sol, señora, 
Que hoy está para casar». 
«—Buen vaquero, buen vaquero, 
¡ Así tu hato veas medrar! 
Que tomes mis ricas sedas 
Y me vistas tu sayal. 

Y tomándome la mano 
A su puerta me pondrás 
A pedirle una limosna 
Por Dios, si la quiere dar». 

Al llegar á los umbrales, 
Véis al Conde que allí está. 
Cercado de caballeros. 
Que á la boda asistirán. 

«—Dadme, Conde, una limosna». 
E l Conde pasmado se ha; 
((—¿De qué país sois, señora?» 
<(—Soy de España, natural». 

((—¿ Sois aparición, romera. 
Que venísme á conturbar ?» 
((—No soy aparición. Conde, 
Que soy tu esposa leal». 

Cabalga, cabalga el Conde, 
La Condesa en grupas va, 
Y á su castillo volvieron 
Salvos, salvos y en solaz. 

La música con que se cantan estos romances, es 
un recuerdo morisco todavía. Sólo en muy pocos 
pueblos de la serranía de Ronda, ó de tierra de 
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Medina y Jerez, es donde se conserva esta tradición 
árabe, que se va extinguiendo poco á poco, y des­
aparecerá para siempre. Lo apartados de comunica­
ción en que se encuentran estos pueblos de la se­
rranía, y el haber en ellos familias conocidas por 
descendientes de moriscos, explican la conservación 
de estos recuerdos. 

Después que concluyó el romance salió la Perla 
con su amante d Jerezano á bailar. El tan bien plan­
tado en su persona cuanto lleno de majeza y boato 
en su vestir, y ella así picante en su corte y traza 
como lindísima en su rostro, y realzada y limpia 
en las sayas y vestidos. El Jerezano, sin sombrero, 
porque lo arrojó á los pies de la Perla para provo­
carla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blan­
co, comenzaron por el son de la rondeña á dar 
muestras de su habilidad y gentileza. El pie pu­
lido de ella se perdía de vista, por los giros y vuel­
tas que describía, y por los juegos y primores que 
ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola gentil­
mente al lado opuesto de por donde serenamente 
discurría, ya apartándola con desdén y desenfado 
de entre sus brazos, ya orlándola con ellos, como 
queriéndola ocultar y embozarse, ofrecía para el 
gusto las proporciones de un busto griego, para la 
imaginación las ilusiones de un sueño voluptuoso. 
Los brazos mórbidos y de linda proporción, ora se 
columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los 
abandonaba como en desmayo, ya los agitaba como 
en frenesí y delirio, ya los sublimaba ó derribaba 
alternativamente como quien recoge flores ó rosas 
que se la caen. Aquí doblaba la cintura, allí retre­
paba el talle, por doquier se estremecía, por todas 
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partes circulaba, ora blandamente como cisne que 
hiende eT agua, ora ágil y rápida, como sílfide que 
corta el aire. El bailador la seguía menos como ri­
val en destreza, que como mortal que sigue á una 
diosa. Los cantadores y cantadoras llovían coplas 
para provocar y multiplicar otras mudanzas y nue­
vas actitudes. Este cantaba aquello de: 

Toma, niña, esta naranja, 
que la cogí de mi huerto: 
no la partas con cuchillo, 
que va mi corazón dentro. 

Otro lo de: 

Hermosa deidad, no llores, 
de mi amor no tomes quejas, 
que es propio de las abejas 
picar donde encuentran flores. 

El concurso se animaba, se enardecía, tocaba en 
el delirio. Una recogía la pandereta, y volviéndola 
y revolviéndola entre los dedos, animaba el compás 
diestra y donosamente. Aquel con las palmas sos­
tenía la medida, y según costumbre ganábase, para 
después del baile, con el tocador, un abrazo de la 
bailadora. Todos aplaudían, todos deliraban. Orza! 
orza! decía el' uno, de este lado, bergantín empa­
vesado! Otro al ver y gozarse de un movimiento pi­
cante, en una actitud de desenfado: Zas puñalada, 
rechiquetita, pero bien dada. De una parte exclama­
ban, pidiendo nuevas mudanzas: Máteme usted la 
curiana: hágame usted el bien parado! de otra, que-
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riendo llevar el baile á la última raya del desenfado: 
Eche usted más ajo al pique! movimientos y más 
movimientos!... ¡Quién podrá explicar ni descri­
bir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así como 
tampoco reproducir las sales y chistes que en se­
mejantes fiestas y zambras rebosan por todas par-
íes, y se derraman á manos llenas y perdidamente! 
Después de esta escena tan viva, caató el Filio y 
cantó María de las Nieves las tonadas sevillanas; se 
bailaron seguidillas y caleseras, y Juan de Dios en­
tonó el Polo Tóbalo, acompañándole al final, y 
como en coro, los demás cantadores y cantadoras, 
cosa por cierto que no cede en efecto músico á las 
mejores combinaciones armónicas del maestro más 
famoso. Después de esta ópera toda española y 
andaluza, me retiré pesaroso por no haber podido 
oir los romances de Roldan y de Gerineldos, pues 
el tiempo había huido más rápidamente que lo que 
yo quisiera. 

Alguno de los del festejo que por más cortesía 
quiso venir en mi compaña y conserva, entendien­
do mi curiosidad que para ellos era una nueva 
obligación por ver la importancia que yo daba á 
tales cosas, me dijo con desenfado noble y con 
parla de la tierra: «padrino, no tome desabrimiento 
por tal niñería puesto que el romance de Gerineldos 
lo sé de coro y ya que no con discante y gorjeos, al 
menos se lo iré relatando al son y compás del pasi­
trote que llevamos». Que me place dije ansiosamen­
te á mi acompañante: «pues óigame, padrinito mío, 
me respondió con agrado y así comenzó á relatar: 
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R O M A N C E 

Germeldos, GerineldoSj 
Mi camarero pulido, 
¡ Quien te tuviera esta noche 
Tres horas á mi servicio! 
—Como soy vuestro criado 
Señora, burláis conmigo. 
—No me burlo, Gerineldos 
Que de veras te lo digo. 
—¿A cuál hora, bella Infanta, 
Cumpliréis lo prometido ? 
—Entre la una y las dos 
Cuando el rey esté dormido. 
Levantóse Gerineldos, 
Abre en secreto el rastrillo, 
Calza sandalias de seda 
Para andar sin ser sentido. 
Tres vueltas le da al palacio 
Y otras tantas al castillo. 
—Abráisme, dijo, señora, 
Abráisme, cuerpo garrido. 
—¿ Quién sois vos el caballero 
Que llamáis así al postigo ? 
—Gerineldos soy, señora. 
Vuestro tan querido amigo. 
Tomáralo por la mano 
A su lecho lo ha subido 
Y besando y abrazando 
Gerineldos se ha dormido. 
Recordado había el rey 
Del sueño despavorido. 
Tres veces lo había llamado 
Ninguna le ha respondido. 
Gerineldos, Gerineldos, 
Mi camarero pulido. 
Si me andas en traición 
Trátasme como á enemigo; 
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O con la infanta dormías 
O el alcázar me has vendido. 
Tomó la espada en la mano 
Con gran saña va encendido 
Fuérase para la cama 
Donde á Gerineldos vido. 
E l quisiéralo matar 
Mas crióle desde niño. 
Sacara luego la espada 
Entre entrambos la ha metido 
Para que al volver del sueño 
Catasen que el yerro ha visto: 
Recordado hubo la Infanta 
Vió la espada y dió un suspiro. 
Recordad heis, Girineldos, 
Que ya érades sentido, 
Que la espada de mi padre 
De nuestro yerro es testigo. 
Gerineldos va á su estancia 
Le sale el rey de improviso. 
—¿ Dónde vienes, Gerineldos, 
Tan mustio y descolorido ? 
—Del jardín vengo, señor. 
De coger flores y lirios 
Y la rosa mas fragante 
Mis colores'ha comido. 
—Mientes, mientes, Gerineldos, 
Que con la Infanta has dormido. 
Testigo de ello mi espada 
En su filo está el castigo. 

Justamente el último verso lo dijo el bardo de 
Triana pasando todos la puerta de este nombre para 
envainarnos por la calle de la Mar en donde ya fué 
preciso desmoronar la escuadra escogida de mis 
acompañantes, entrando yo en mi morada con los 
recuerdos y agradables ideas que estos cantos su­
gieren á la imaginación amante de tales báladas y 
tradiciones. 





B A I L E A L USO Y D A N Z A A N T I G U A 

E l príncipe, el señor, el bien nacido. 
E l galán y entendido. 
E l resuelto y valiente 
Cogerá en el danzar gloria luciente, 
Que tan alta corona 
Grave, autoriza; airosa, perfecciona. 

Danzan las aves en el aire vago 
Y en el salado lago 
Y el bullicioso peze, 
Y el jabalí más trisca y se enloquece: 
Que en gozos celestiales 
Danzan las aves, peces y animales. 

POESÍA AKTIGUA. 

Bien así como tocábamos todos á los umbrales 
regalados de navidad, así también llegaban al za­
guán mío las señales de benevolencia de mis ami­
gos. Mas cuenta que como en nada puedo valer, ni 
tengo pizca que dar, se guardaron muy bien de en­
comendárseme en la memoria cón pañuelos de Bar­
celona, ni con regalillos de Andalucía, ni chuche­
rías de Valencia, y mucho menos con esas golosinas 
apetitosas mejicanas y peruleras, que tienen por di­
visa el castillo y el león. Todo se redujo á tres bille-
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tes de diversas formas, aunque unísonos en la ga­
llardía de la letra y finura dd1 papel, que por contra­
rios registros me convidaban en una de las noches 
de Pascua para cierta diversión y sarao honesto y 
entretenido. El primer billete era de un honrado 
hortera, á quien conocí en la mercadería única de 
Jumilla, reino de Murcia, que aquí cayendo, allá le­
vantando, ha formado muy gentil patrimonio entre 
los ingleses de Gibraltar y los españoles de las cos­
tas y fronteras. El tenor era el andante: Míster Jua­
nillo Paco Martines y Fernández convida al hono­
rable don N . para un té, puding y negus en la noche 
ta l : se entonará The Uve the king, y se jugará un 
ivisth, etc., etc.—El segundo billete, que casi estaba 
en castellano,- se relataba de este modo: Le Cheva-
lier Pedro Pérez Porras invita á Mr . N . al soiree 
que ofrece al círculo de sus conocimientos. La cal­
zadura de halparé y el pantalón corriente ó cou-
lant.— El tercer papel escrito en papel rico de Ca-
pellades y con letra de la más hermosa forma del 
maestro Torio, me decía: Don Jorge Rohertson, 
del condado de Essex en Inglaterra, suplica rendi­
damente á don N . que le acompañe tal noche en 
tertulia: el agasajo comienza á las once, y espera 
de la cortesía de su amigo no ser desdeñado. 

Por cierto que extrañan mucho estos billetes 
viendo que el más castizo y español lo es el escrito 
por el inglés don Jorge, pero más se repararán y 
admirarán los oyentes y leyentes sabiendo que por 
curiosidad maligna ó por mi natural disonante y 
exótico, admití él convite del billete más revesado y 

• extravagante; esto es, el del caballero Pedro Pérez 
Porras, á quien no quiero defraudar en nada omi-



— 177 — 

tiendo la menor letra de sus nombres, prenombres 
y connombres. Llegado el día y hora me envainé 
d vestido de terciopelo frisado que estrené en las 
juras de Carlos I V , y con mis piernas encanutadas 
me conduje faustamente á la posada del convidante, 
que como otras de su clase se conocen por grandes 
y espléndidas con el distintivo de hoteles. ¡ Qué 
idas, qué venidas, qué trasiegos del coche al suelo 
y qué revueltas del suelo al coche! La entrada se 
defendía con más contraseñas que la plaza de F i -
gueras, y cada persona era avizorada, olfateada y 
examinada con más escrúpulo que fardo en almo­
jarifazgo, ó que joya de alquimia en mano de fiel 
contraste. En fin, vencidos tantos fosos y rebelli­
nes me instalé gloriosamente en el recinto privile­
giado del baile, donde ya vagaban alegramente da­
mas y mancebos al son de ministriles y chirimías. 
Nadie pondrá en duda que si el caballero Porras 
convida malditamente en español y si pone tarifa 
y pracmáticas de trajes para la entrada en su sa­
rao, con todo eso es magnífico y suntuoso, no con­
tradiciéndose lo rico á lo elegante y de buen gus­
to. Amén de esto, en siglo en que cada cual toma 
de lo ajeno lo que puede para sus goces y placeres, 
edifica sobremanera el ver á un buen hombre que 
gasta largo, sólo en gracia y por fin de divertir á 
los otros. Esto lo encuentro sobremanera meritorio 
por cima de cuantos modernos escritores digan y 
mantegan que todo cuanto el hombre hace, es y lo 
ejecuta por interés propio ó por egoísmo, lo que 
es igual mirándolo por ese lado. La calle de la Mon­
tera, las tiendas del Carmen, los soportales de la 
Mayor todas cuantas bujerías,embelecos y tiritañas 
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se venden ó toman al fiar en el ámbito de Madrid 
se encontraban ambulantes y como con vida bajo 
mil formas, quier bellas, quier caprichosas, por el 
recinto iluminado de aquellos estrados y salones. 
Por más que digan filósofos tristes y saturninos 
que tanta beldad, que tanto amor, que tanto festejo ; 
y alegría no pueden despertar en la idea sino pen­
samientos severos y de aflicción, y por más que me 
canten la coplilla del Maestre de Santiago que 
dice: 

Los infantes de Aragón, 
Que se hicieron... 

á mí no me la cuelan, que yo me dejo llevar del pla­
cer bonitamente, y á pesar de todo digo que no he 
de recordar ni la destrucción ni la muerte, por los 
ojos de la cara que me pidiesen. Esta buena y ale­
gre condición mía no es sólo cuando me hablo y so­
lazo con dama que no pasa de los 22, sino que es 
igual aun cuando en la bulla y danza tercie con ga­
lanes y señoras cuya edad se signifique por tres 
cifras. En este baile hallé fisonomías que si levan­
tara la Cabeza, le fueran ciertamente muy familiares 
al señor Felipe V ; pero ¿qué importa? El arte, el 
rus, los epilatorios, los cosméticos y mil específicos 
que casi tienen la virtud de la piedra filosofal, han: 
inmortalizado aquellas pieles abadanadas, más que 
zurrador el gamito de Flandes. 

Por entre aquellas turbas divagaba yo oyendo 
aquí un requiebro, allá una cita, acullá un pese á' 
tal, ó por allí una maldición cordial á sendo marido 
importuno, cuando al volver por un grupo de gar-
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zones y muchachas que se emplazaban para el r i ­
godón, tropezaron mis ojos con aquel vejete des­
pierto y parlarín, aquel erudito de la danza que si 
el pío lector recuerda me dio la filiación del bolero 
con mucha salsa de noticias y curiosidades antiguas. 
Cogióme la mano afectosamente y di jome : 

—¡ Oh amigo mío! Usted ha sido de los beatos 
y escogidos, de los predestinados por Júpiter, y se­
ñalados con bola blanca por la fortuna, puesto que 
lo veo en gloria y majestad disfrutando de tanta 
delectación y encanto. Yo por mí, proseguía, le 
afirmo que si mis años copiosos me roban el gusto 
soberano de medir los pasos á compás, y moverme 
con medida y gracia me desquito en lo que puedo, 
acompañando á mi dulce tórtola (pues laus Deo 
estoy casado), y haciéndola bailar en cuantas dan­
zas, saraos, bailes y tertulias tienen lugar entre co­
nocidos y amigos. Mírela allí (y me señalaba con 
el índex una linda mujer de 20 años) cuál se co­
lumpia donosa y vistosamente entre los brazos de 
aquel capitán de guardias. Ello es que nada puede 
hallarse que llegue donde rayan las excelencias del 
danzado, siendo indubitable según el sentir de doc­
tores graves y emborlados, que la danza no es sino 
una imitación de la numerosa armonía que las es­
feras celestes, luceros y estrellas fijas y errantes 
traen en concertado movimiento entre sí. 

Nadie negará, le respondí, que no venga ese arte 
de lo más alto y encumbrado que encontrarse pue­
de, si como usted dice viene de las estrellas, y ya. 
poco me falta para que crea que fué el Sol el primer 
maestro de danzas que tuvieron los hombres. — 
Caro amigo (me replicó mi viejo, y tomando el 
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micmo airecillo suficiente de marras), cuál fuese el 
primer maestro ó inventor de arte tan primoroso es 
punto que admite opiniones, dividiéndose el campo 
autoridades de mayor y superlativo empeño. Celio 
Rodiginio dice que Teseo, llevado de Creta á la isla 
de Délos, dió principio á la danza adiestrando al­
gunos niños en tal arte. Otros afirman que fué Pi­
rro ; pero esto, á mi flaco entender, debe entenderse 
únicamente de aquel baile que por su nombre se 
llama pirrichio. Algunos sienten que la danza tuvo 
comienzo en Zaragoza; pero no señalan autor á 
quien se le pueda pagar patente de invento, y así es 
esta opinión muy desopinada, bien que á la que yo 
más me atengo es á lo que dice Aldrete, que este 
nombre de danza se ha tomado de Dan, capitán que 
fué, cual todo el mundo sabe, de una de las doce 
tribus. A este tal, echándole su bendición Jacob'le 
llamó Cerastes, y se llamó Dan Cerastes desde en­
tonces, como primero que dió reglas á la danza., y 
esto es muy de hacer y creer, como á las décimas se 
les llamó espinelas de su autor Espinel, y otros mil 
ejemplos que se pueden traer, llevar, citar, aducir 
y anotar... ( i ) . 

—No me lleve por Dios, le dije, á esas abstruci-
dades de erudición que de puro remotas pueden pa­
recer gratuitas é infundadas, y véngase á terreno 
más llano y á región más conocida. 

—-Voy de un vuelo, me replicó mi catedrático 
sonriéndose algún tanto como dando algo de valor 
á mi ajustada observación y siguió relatando así: 
Fuera prolijo por cierto si hubiese yo de referir las 

(1)-Discursos sobre el arte del danzado, por Juan Esquí-
vel Navarro. 
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danzas peculiares de cada pueblo y acaso tocaría en 
enojoso si quisiera comparar los compases, medi­
das y carácter de ellas con la condición y hábitos de 
las diversas naciones. En nuestra España puede 
decirse que, como en crisol en donde han venido á 
fundirse tantos pueblos y tantas razas y familias, 
se encuentran rastros, recuerdos y reliquias de las 
diversísimas expresiones que los hombres han adop­
tado para manifestar por el movimiento sus pasio­
nes y afectos ora temibles y sangrientos, ora afables 
y voluptuosos. En la jota aragonesa y en otras dan­
zas de Cataluña y el Pirineo se encuentra el compás 
los accidentes y las mudanzas de los bailes grie­
gos. En las provincias vascongadas, y en esto ca­
mino de acuerdo con mi amigo Iztueta ( i ) , vemos 
todavía y oímos en sus zorcicos y otras músicas 
marciales los destellos, ecos y reminiscencias de la 
música y de las danzas célticas é ibéricas. E l cró­
talo que por todas partes de nuestras provincias se 
revela siempre bullicioso acompañando de diversa 
manera aunque siempre airosamente, las actitudes 
de la persona, nos recuerda en gran parte los fes­
tejos con que el pueblo del Lacio celebraba al dios 
de los jardines en los valles frondosos y apartados. 
Si damos un salto á nuestra morisca Andalucía nos 
encontraremos allí con la desenvoltura oriental, res­
tos de las antiguas zambras casadas acaso con otros 
bailes venidos de las remotas partes de entrambas 
Indias. Es verdad, amigo mío, que el diluvio francés 

(1) Gruipuzcoaco Da,ntza etc.—Descripción de los antigxios 
bailes de Guipúzcoa, por D. J. I . de Iztueta.—San Sebas­
tián 1824. 
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que casi ahogxS nuestra nacionalidad en principios 
del pasado siglo, puso en olvido al menos en las cla­
ses elevadas estas tradiciones de las costumbres y 
usos de nuestras diversas provincias. El insulso mi-
nuet, el cansado pasopié, el amable la Bretaña y 
otros pasos franceses desterraron de nuestros salo­
nes los bailes y danzas de antigua alcurnia españo­
la, de que ya hablé á usted en buena ocasión; pero 
el genio del país que como elástica ballena se sacude 
y salta cuando menos se piensa, sirviéndole de po­
deroso resorte el más leve motivo, tomó muy pronto 
ruidosa venganza en cuanto al baile de la invasión 
francesa. Fué el caso que,un don Pedro de la Rosa 
maestro de danzas y que viajó mucho tiempo por 
Italia regresando á España con mayores conoci­
mientos en su arte, se propuso reducir á reglas fijas 
de baile nuestras seguidillas y coplas octosilábicas. 
Se dió tan buena traza en verdad, que las seguidi­
llas y el fandango alcanzaron lugar y plaza en to­
das las funciones públicas, cerrándose siempre con 
ellos los grandes bailes como ahora con la grecca y 
el cotillón. Puedo asegurar á usted, prosiguió el 
viejo, que si queremos calificar debidamente el fan­
dango, no tanto debemos escuchar los propios en­
comios cuanto las agenas calificaciones, porque han 
de ser más imparciales. Lea, pues, en las aventuras 
de Casanova el juicio que formó de este baile al 
verlo ejecutar en Madrid en cierto sarao público, y 
sacará por el hilo de sus exclamaciones y entusias­
mo las vivas y profundas sensaciones que hubo de 
probar gustando con los ojos y con el alma aquellos 
éxtasis, desmayos, arranques y furores de la pasión 
y del placer, que forman con el compás y la medida 
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y con las actitudes más apasionadas, la esencia y 
vida del fandango y demás bailes españoles. 

A fe, á fe le aseguro, que si todavía tiene alma y 
vida nuestra nacionalidad hemos de ver puestas á 
trasmano estas danzas extranjeras que ve usted figu­
rar ante sus ojos en este salón, resucitando si es que 
ya existió ó creándose si es que aun no ha vivido al­
guna danza española viva, sentida, gallarda y apa­
sionada que dé al traste y ponga sello de olvido á 
tales bailes que más parecen concurso de estatuas 
silenciosas que proceden, que no á damas y galanes 
que se solazan con muestras de gentileza y ga­
llardía. 

Aquí llegaba mi orador, cuando terciando á la 
derecha y mudando conversación, los ojos fijos en 
aquella que me llamó su tórtola, di jome:—Más va­
gara por este punto tan del gusto mío, pero mi ama­
da consorte ha quedado viuda, es decir, que la dejó 
su compañero pareja, y voy á entretenerla mientras 
halla otra distracción más amena que la de vuestro 
servidor marido suyo. Se disparó de mí, fuese, pero 
detúvose al medio del trecho, revolvióse para mí y 
añadió:—Vuesa merced se pierde de saber cosas 
mil, curiosas, así como de oir el románcete que prin­
cipié de Brianda; pero si mi mujer logra un colo­
quio del caballero P. Pérez Porras, soy al' punto con 
usted, pues le agrada á la muchacha por extremo su 
conversación y sus novelas. Las exageraciones y 
las novelas divierten mucho á las mujeres, ya que 
no por otra cosa, al menos por la parte que tienen 
de embuste y embeleco. 





G R A C I A S Y D O N A I R E S DE L A C A P A 

Después de cuanto he dicho por mi 
cappa, aun la ostrañas, y me preguntas 
qué como pude por ella trocar la toga? 
Qué mucho, si por ella tal vez se troco el 
ceptro y la corona? 

...Puesta la cappa en los hombros, como 
no es cerrada, puede derribarse del uno 
ó tenerse en ambos. Aunque se prende 
al coello, no le aprieta ni carga. No cau­
sa cuidado alguno de conservar fieles los 
pliegues. Fácilmente se toma, fácimente 
se trae y fácilmente se dexa; con la mis­
ma facilidad se manda y maneja y con 
essa facilidad propia se adereza. 

LA CAPPA DE TERTULIANO, CAP. 5. 

Dévese considerar que se podría el 
cavallero hallar con una de tres capas, ó 
capa cort», ó capa de luto larga, ó ferre­
ruelo: si se hallase con capa corta, sea 
capa terciada, que es mejor: y soy de 
parecer que no le ponga fiador al cuello, 
porque parece muy mal en la carrera. 

EJERCICIOS DE LA GINETA, POR EI» 
CAPITÁN VARGAS MACHUCA. 

Muy de sobretarde entrábamos en Sevilla de 
vuelta de cierta partida de caza en Bollullos del Con­
dado, seis compañeros alegres y regocijados, así 
por los buenos azares que hubimos en el monte, 
como por las pláticas agradables y un tanto'chisto­
sas con que logramos engañar las horas del cami-
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no. A l atravesar Triana, don Juan, estrecho amigo 
mío y que tenía su posada al otro lado de San Ro­
mán, volviéndose á los de la camarada les habló 
a s í : 

Para hacer recuento y partija de nuestros despo­
jos venatorios y refrescarnos algún tanto de la fa­
tiga y cansancio después de despolvoreados, me ha 
encargado nuestro compañero (y me señalaba á mí 
como su faraute para esta ocasión) que ruegue á to­
dos vosotros que entren en su casa, que la hallare­
mos al paso, en donde el solaz logrará aumento con 
algunas aguas heladas y conservas que nos servirán 
los insignes Capita y Puntillas, los dos fieles servi­
dores del amigo SoUiario, famosos por sus raras ha­
bilidades. Los camaradas fueron contentos en ello, 
y á los pocos minutos entrábamos todos por la can­
cela de la casa mía, que se cerró sonoramente detrás 
de nosotros en cuanto entró por su garguero el cabo 
que cerraba la marcha, que lo fué don Juan, pues 
yo me puse desde luego en la primera hilera para 
servir de guía y descubridor. Mis salas bajas se mi­
raban regadas y preparadas al caso de aliviar el ca­
lor, el patio entoldado, los tiestos de azulejos con 
pinos, nicaraguas y albahacas, adornaban el fresco 
círculo de dos fuentes, cuyos surtidores moriscos 
casi bañaban el artesonado con sus cristales, y an­
cha mesa enmantelada limpiamente y cubierta de 
agua de limón, naranja, nieve y dulces, y un apara­
dor refulgente con la cristalería necesaria y dos 
grandes globos de porcelana, en donde retozaban y 
zambullían lindos peces de oro y nácar traídos de 
los estanques del Alcázar, manifestaban bien que 
mis dos escuderos habían cumplido atildadamente, 
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cuando no excedido, la letra y espíritu de mis ins­
trucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas es­
copetas por los rincones que más á propósito y á 
mano se les parecían, y en otra mesa que se dejaba 
ver larga pieza más allá de la que se ostentaba de 
tal manera á la vista, fueron dejando descuidada­
mente las bandolas, los frascos, los polvorines, las 
astas con cebo y las bolsas de municiones. Después 
se fueron sentando ó acaso reclinando por los sillo­
nes canonicales que de trecho en trecho se veían, ó 
por las banquetas de zaraza y crin que decoraban 
todo el recinto. Despojados de los pañolillos del 
cuello, rociada la cara y bien oreadas por el fresco 
ambiente que se respiraba en la estancia, nos pusi­
mos al recreo del agasajo. En tanto era muy de ver 
la buena diligencia, gracia y destreza con que mis 
dos continuos Capita y Puntillas desempeñaban su 
cometido, estando en todo, escanciando el vino y 
las bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los 
bollos y bizcochos, y todo este tráfago y laboreo 
por la traza más singular de la tierra, pues Capita 
tenía terciada la capa, que en verdad sea dicho, para 
nada le empescía ni jamás lo tropezaba, y Puntillas, 
moviéndose como una lanzadera vivaz y bien dis­
parada, ostentaba en su boca allá hacia la región 
izquierda y casi al cerrar los labios sus perfiles, un 
cabo de cigarro, que según lo bien y seguro que 
seguía todos los movimientos, no parecía sino que 
era parte integrante de la boca, y que no podía des­
prenderse, caerse ni enajenarse de su lugar, sin pre­
via discusión y consentimiento de toda aquella má­
quina humana. Aunque nadie se daba por admirado 
ni fijaba su atención sobre visión semejante ni traza 
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tan extraña, consideré yo por conveniente darme 
por entendido de tal singularidad poco respetuosa, 
y así desde mi sitial de rey de la compañía alcé la 
voz y dije: 

«En verdad, señores, que por grandes que sean 
los fueros que la democracia práctica de nuestra An­
dalucía pueda dar y conceder á los criados buenos 
y antiguos de las casas, no creo que alcancen jamás 
á permitir la llaneza casi irrespetuosa con que este 
par de buenas maulas nos sirven y nos tratan. Por 
cierto que tal no esperaba yo del buen instinto de 
Capita, ni de la discreción de Puntillas.» Apenas 
hube dicho estas palabras, el primero de los inter­
pelados tiró con desenfado y gentileza la capa en 
el rincón más próximo (el otro escupió el cigarri­
llo) y aquel en tono asaz suave y de afecto me dijo: 
Señor, nosotros (pues aquí tomo la voz y nombre 
de mi compañero) hubiéramos aquí desempeñado 
nuestro menester doméstico, sin nuestros adheren-
tes respectivos: es decir, yo sin la capa y mi cama-
radilla sin el cigarro, si en la mesa hubiéramos 
visto algún extranjero, ó este y aquel español lla­
mado y aficionado á las cosas de fuera, ó si tuviéra­
mos ante los ojos á algún forastero ó personaje ex­
traño pero en mesa y cónclave en donde toman 
asiento y en ton y son de regocijo y algazara, don 
Juan Ariurta, don Félix Marmolejo, don Alfonso 
Farfan, don Carlos Sayavedra y don Fernando Laso, 
reyes de Sevilla y gala y flor de la gente legítima 
de la tierra creímos y tuvimos por cierto, estar obli­
gados á no abandonar ni la capa, ni el cigarro, así 
por feudo nuestro como por gentileza de todo nues­
tro bando, ya que se va maleando, ahilando y co-
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rrompiendo de años acá... Tiene razón el señor Ca-
fita, amigo Solitario, dijo don Juan, y puesto que 
la ocasión se presenta por el capote, y ninguna otra 
recreación se presenta por esta noche, sino el ir por 
último á descansar en diez horas de cama los ocho 
días en que hemos fatigado esos montes y serranías, 
perdamos útilmente las dos que quedan de aquí á 
las diez oyendo como buenos discípulos y escolares 
de boca de estos dos catedráticos, lo que se les al­
canza y saben de virtudes y excelencias de sus dos 
respectivos é inapreciables muebles y joyas, á sa­
ber : la capa y el cigarro, que más fácil será para 
nosotros deprender estos documentos (añadió son-
riéndose y mirándonos á los demás) que no los V i -
nios en Maese Rodrigo ó la Universidad. ¡ Qué nos 
place, exclamaron todos á una voz! Así sea, dije 
yo acomodándome en mi sitial y echando una ojea­
da de comando á mis dos sirvientes. Asi sea, dije­
ron sumisamente los dos, trayendo sillas para sen­
tarse y, Capita que era el más Licurgo, después de 
bajar la cabeza como para ordenar su taravilla, le­
vantó el rostro y con una volubilidad maravillosa, 
comenzó á decir: 

A mí me llaman Capita por ser hijo de Capota, 
nieto de Capisayo, y biznieto de Capazas. Mis tíos 
los apellidaron por sus inclinaciones y habilidades 
Capicuelgas y Rapicapas con otros primos y ente­
nados á quienes llamaban los Capotes, Capotillos, 
Socapas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda 
mi familia pues ha sido de los de Capirote, si es que 
exceptuamos á mi ante tío Mendotiras que engen­
dró á Mendotirillas á quien luego rompieron en 
Mentirillas. Este fué padre de mi primo Mentirón, 
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padre de Mentirazas que todos han compuesto, 
formalizan y acolan genealógicamente en diversas 
ramas y descendencias, el árbol copiosísimo de los 
Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes que hace 
luengos tiempos alcanzaron y aun hoy alcanzan 
gran poder y valimiento en el redondel de España, 
singularmente desde que corre eso que anda des­
de 1843 acá, y de ellos muchos han sido ya diputa­
dos y casi todos ministros. M i madre era también 
de la prosapia de los Capirotes, pues la llamaban 
Capelina y no Clavellina como malas lenguas di­
cen, y era hija de la Capisaya, prima de Capillera, 
sobrina de la Zurcicapa y más prima todavía de las 
Capiurdumbres y Caperas y Capoteras y Capiaga-
rras. 

Hijo Capita, le dije yo : no nos capees ni capotees 
más ; déjate de esos primores ociosos y trabalenguas 
y no andes por caballetes de tejado, antes bien vente 
por lo llano y liso y cumple lo que ofreciste en 
cuanto á garbo, gracias y habilidades de tu capa, 
y Dios sea con nosotros. 

Pues adecuadamente voy camino de ello sin to­
car en rama, respondió Capita, sino que he querido 
y tenido por conveniente, previamente y con antela­
ción, por mi ascendencia, progenie y casta de donde 
vengo, probar, demostrar y no dejar duda de que 
soy la mapa y el maestro deputado, sin necesidad de 
examen ni juramento, para hacer hablar siete varas 
de paño y valerme de ella en toda laya de apuros y 
aflicciones, y que la capa me es á un propio tiempo 
lengua que habla, gala que adorna, arma que de­
fiende y el instrumento más pintiparado * de que 
valerme puedo en cualquier fregado en que mi per-
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sona tome parte ya sea por lo alto y encopetado, 
ya por lo entreverado y medianil, y ya por lo hu­
milde, raez y rastrero. La capa es la concha del 
hombre, el arrimo del pobre, la medicina del me­
nesteroso, el sánalo-todo del enfermo, la guiropa del 
hambriento, el palacio del sabio, la estufa en el i n ­
vierno, la garapiñera en agosto, y en una palabra, 
la carne y pulpa del hueso que se llama hombre, y 
el tuétano del hombre, que aquí hablando en pori-
dad es un purísimo, durísimo y malditísimo hueso. 

Capita, Capita, le dije interrumpiéndole, no te 
me vayas por esos trigos de Dios; amaina, amaina 
de tu taravilla y cíñete á lo que es justo y razonable» 
No queremos filosofías ni sutilezas y sí sólo depren­
der de ti las posturas, aposturas y composturas 
que tiene la capa. 

—Pues ahí voy derecho como saeta, repuso nues­
tro catedrático; pero tratándose de una materia tan 
alta y ardua, tan peregrina y extraña, puesto que 
no sé haberse escrito de ella tratado ni manual al­
guno, no ha sido fuera de propósito antes de en­
trarme en harina, encabezar mi relación con algo de 
introito y de ante-zaguán; pero puesto que tales 
preliminares no petan ni parecen bien, allá los echo 
y entro en materia. 

La capa después de la hoja de la higuera es la 
primera de la vestimenta humana, y por lo mismo 
siempre que los pintores y escultores representan al 
Eterno asomado por cima de la bola batahola que 
llamamos mundo, nos le pintan con una capa pa­
sada por los hombros. Después cuando Noé se em­
briagó, la capa de su hijo... 

Capita, hijo, le volví á decir, deja esas erudicio-
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nes que en t i no sienten bien, y redúcete á represen­
tarnos aquí las lindezas, golpes, embozos y donai­
res de tu capa por el mejor modo que tú sepas y 
nada más. 

—Pues á eso voy, respondió, y dejando aparte 
estas honduras diré, prosiguió mi paralisdero, que 
la española es la legítima heredera por línea recta 
y de varón en varón de la capa venerable de los pro­
fetas y de los filósofos antiguos, traída sin embargo 
al uso común de la vida, según los tiempos y las 
circunstancias sin afectación ni mujigatoria. A l lle­
gar aquí me opongo y protesto contra todo el que 
prevenga, sostenga y mantenga que la capa puede 
confundirse y tener pariedad con el ferreruelo, el 
gabán, el capimonte, el albornoz y el manteo. Nada 
de eso, no señores; cada una de tales prendas y 
vestiduras podrán tener sus excelencias y virtudes, 
y otros escritores, pues escritores hay para todo, 
pueden ocuparse en esas elucubraciones y que el 
diablo sea sordo, que en cuanto á mí sólo me pro­
pongo explicar, enseñar, pintar y difinir las galas, 
perfecciones, maravillas y portentos de la capa es­
pañola, conservada en toda su pureza y esplendor 
en la ancha, rica, fértil, valiente, creadora, substan-
diosa, arrogante y poderosa Andalucía, madre, 
maestra y señora nuestra (y al decir esto Capita 
bajó la cabeza con cierta veneración y recogimien­
to) . Después añadió: y la capa para ser capa no 
debe llegar á los tobillos, ni quedarse por sombre­
ro de los muslos, que el alargarse allá es achaque 
de hábito, y el quedarse por aquí es cosa de taca­
ñería y prenda rabicortona; ni debe exceder de siete, 
varas, ni recortarse hasta las cinco de paño, que 
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aquello es embarazoso y de estorbo, y esto es perder 
la prosapia de capa y trasladarse á la estructura de 
mal capote. La capa, pues, para que obedezca hasta 
en sus mínimas y seminimas los pensamientos de 
quien traerla sabe, cual suele suceder al jinete con 
los caballos bien arrendados y embocados, debe es­
tar muy hecha y ser algo manida, quiere decir, que 
su amo la ha de conocer por tacto, uso y costum­
bre de tiempo atrás, ha de ser cosa llevada y traída 
lo menos por seis meses y que haya dejado el husmo 
y lustre de la tienda, que es como si dijéramos per­
der el pelo de la dehesa, y en una palabra, debe ha­
ber pasado á ser mesmamente el tegumento y el pe-
llejillo de la persona. En tal aliño y con tal son ya 
la capa está acorde y á punto de cualquier mandar y 
volunto del hombre. Por ejemplo aquí se ve la mía 
que no me dejará mentir, y dando gentil salto Ca-
pita hacia el rincón del aposento nos mostró con 
cierto aire de vanidad su capa, teniéndola primoro­
samente tomada por el cuello y levantando el brazo 
y aupándose después para que no besase el suelo. 
La capa en efecto, sin ser inválida, bien pudiera te­
nerse y jactarse de muy veterana. De pardomonte 
de Grazalema mostraba paño entre fino y treinteño 
y de á tres por púa ; y muy suelta de haz y de envés 
pregonaba á voces que era dúctil y muy fácil para 
•ceñirse el cuerpo, adecuada para el emboce, y pin­
tiparada para los pliegues y despliegues. Después 
del alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita, 
dió una media vuelta y la capa como por encanto 
vino á posarse suavemente sobre sus hombros, no 
de otro modo que el cimbel que anda revolando 
viene á reposarse en la pértiga, su habitual morada, 

Escenas 13 
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cuando á ella siente llamarse por la mano amiga. 
Capita sintiéndose bañado ya por su talar vestidura 
prosiguió delirando as í : Heme aquí, señores, con 
el manto real de armiños de todo hombre honrado. 
La capa apenas me muerde los hombros y sin em­
bargo se cuenta allí tan segura como si se sujetase 
con dos escarpias, y vean qué gentil1 escarceo armo 
con los pies (y era verdad que lo armaba), y ob­
serven qué desenfado en los movimientos (y no en­
gañaba en lo que relataba), y atiendan qué devanar 
de brazo (y era muy cierto que los movía como mo­
linos de viento) ; y miren siempre cómo á pesar de 
mi danzar de cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de 
brazos me sigue siempre la capa, como la sombra 
al cuerpo, como el cuestor al contribuyente y como 
la cola al pájaro que vuela sin desampararlo nunca, 
Si á la distancia de cincuenta pasos, si desde el ter­
cer piso de cualquiera casa me disparan un trabu­
cazo de siete varas de paño, es decir, me escupen á 
la cara, con la capa mía no tengo más que perfilar 
este movimiento (y hacía un quiebro y desguince 
inexplicable) y zas sin mirar más en ello viene la 
capa á abrazarse amorosamente conmigo, como si 
fuese mi segunda mitad. Así pues (y sirva de voz 
de atención) esta es la posición natural de la capa 
(y diciendo esto requería el cuello con ambos los 
pulgares de las dos manos, y daba al cuerpo cierto 
aire galán y desembarazado). 

Teniendo esta lección bien presente como que tal 
postura es la base y piedra angular del noble arte 
que profeso, entraremos ahora en la explicación di-
dascálica de la capa. 

—Didáctica querrás decir, Capita; le interrumpí^ 
oyéndole su disparate. 
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Para mí, me repuso el maestro, tan disparate será 
lo uno como lo otro; pues yo lo que quiero decir, es 
explicación ó enseñanza y es más castellano. Si­
guiendo en mi discurso interrupto, y cuidado que 
no gusto de interpelaciones, sentaré por principio 
que el arte de la capa se contiene en tres grandes 
secciones, mereciendo el estudio de cada cual de ellas 
la vida entera de un varón, sin excluir las hembras. 
Estas tres secciones en que se divide la ciencia, 
son la capa de rúa, la capa de toros y la capa de á 
caballo, abrazando todas tres el número de treinta 
y tres mil novecientas cuarenta y cuatro suertes y 
media y tres octavos, aunque en mi propósito no-
entra por ahora, sino el hablar de la primera sec­
ción que es la que enseña el arte de llevar y traer la 
capa, en los usos comunes de la vida. 

—Paso por esta triforme división y hago la vista 
gorda sobre ese número excesivo de suertes, postu­
ras y lances, dijo algo socarronamente don Juan 
Ariurta dirigiéndose á Capita ; pero protesto contra 
esas fracciones de suertes, esos medios y esos oc­
tavos que para mí son cosas de dislate, cuando no 
supositicias y arbitrarias. Y no me apeará de tal 
convencimiento si no se principia la explicación pcw 
los quebrados, ya que en cuanto á los enteros 
¿ quién ha de tener paciencia ni posibilidad de es­
cuchar una por una esa enumeración asombrosa de 
las treinta y tres mil novecientas cuarenta y tres 
suertes, y para cuyo conjunto ni aun se ha pedido 
la salvedad del error de pluma ó suma ? 

Capita miró atentamente á don Juan como maes­
tro que ve con compasión el sentido voto del esco-
larillo que no cree á pie juntillas los aforismos y 
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preceptos, y dijo con severidad y magisterio: Hay 
sus fracciones en los lances de la capa como tienen 
sus quebrados los movimientos del cuerpo. Va un 
amigo á tomar la rosa que está en el pechero de una 
mujer y al tender la mano (y va de ejemplo) ve al 
marido ú otra bestia por el estilo que le sorprende 
la intención, y el hombre se queda así (y Capita 
daba á las manos, al rostro y á la persona toda, 
cierta actitud entre trágica y cómica), pues esto es 
quebrado de movimiento, porque no se perfeccionó 
la intención, se quiso y no se llegó á la gloria... 
Señores, dijo volviéndose con cierta impacencia á 
los circunstantes, ¿ no es esta la razón ? Pues para 
acabar de ponerla de mi parte voy á dar fundamen­
to de mi dicho y quiero antes de entrar en el menu­
deo de los treita y tres mil novecientos cuarenta y 
tres lances hacerme cargo del medio y de los tres 
octavos de la suerte de la capa. 

El medio justo y cabal en las suertes de la capa es 
cuando un hombre va á pasar el río y se lo encuen­
tra al, endino con agua bastante para los taberne­
ros de Madrid y de Sevilla; es decir: capaz de endi-
luviar otra vez al mundo. ¿Qué hace el hombre? 
Toma su capa, la dobla boniticamente, se la echa 
al hombro como las argueñas de lego demandante 
(hay quien opina que si hay agua en demasía debe 
auparla á la cabeza) y pasa los raudales alzando los 
morros para no oler el fato del agua que para un 
aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta 
es media suerte y nada más, porque si bien la capa 
va pegada al hombre, todavía no la ciñe, ni cobija, 
ni entra el arte por ella en nada. 

—¿ Y los tres octavos, alma de Caín, replicó don 
Juan ? 
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—Tenga cuajo, señor don Juan, que según sus 
preguntas y retrónicas, repuso Capita, debe ser don 
Juan Clímaco. Tenga cuajo y déme lugar para que 
me descarte de mis palabras, que no soy talego ni 
costal que vomita de una vez. Los tres octavos de 
suerte con la capa son los siguientes: 

—Se encuentra usted, por casualidad y nada más, 
en casa de malas mujeres, en la tienda de un mon­
tañés después de las diez en invierno y de las once 
en verano, ó en fin, se mira usted entretenido en 
mirar los pies de la sota ó los corvejones del caballo 
en alguna casa de diversión á quien los mal habla­
dos llaman garitos, y zas llaman á la puerta... ¡la 
justicia! ¿ Qué hace un hombre entonces ? Si va á 
la puerta está tomada por el piquete; si va al pos­
tigo allí está el señor Lagrava, ó el señor Gálvez, ó 
el' señor Campa; si se agachapa aquí, le husmean 
los alguaciles; si escabulle por allí ó por do quiera, 
me lo descubren ó me lo aciguatan, ¿qué hacer en­
tonces un hombre listo y corrido, y que tiene en su 
capa no sólo su arrimo, su remedio, su redención, 
sino también sus alas? ¿ qué.. . ? Abre la ventana de 
la trastienda ó espaldas de la casa, si quier tal ven­
tana estuviese á treinta estadios del suelo: abre la 
ventana digo : salta en la ceja y borde de allá, arroja 
la capa muy rebujada y formando tornos y espira­
les con ella, é incontinenti y súpito sanguino, se 
deja ir tras ella. La capa sirve de peana y sostén, y 
es como la nube de las glorias en los cuadros del 
señor Bartolomé, que no dejan desnucarse á los an­
gelitos que van por el aire: la capa, digo, sirve de 
escotillón suave, de paracaída exquisito, de colum­
pio apacible y aparato maravilloso y máquina de 
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descenso admirable que como el hombre siga bien 
la perpendicular sobre ella, y no se me ladee á dere­
cha ó á izquierda, es cosa sabida, primero que siem­
pre llega abajo y como no se rompa las piernas del 
todo al todo, suele escabullirse dejando á la justicia 
y á los señores de la policía con narices de tres pal­
mos. Aquí hay tres octavos sin llegar á medio de 
suerte, porque si bien la capa juega siempre en el 
lance, va siempre fuera de la persona del justeante, 
confinando con ella siempre y no llegando nunca, 
hasta que tiene efecto el agradable caso de reunirse 
y consolidarse en uno el suelo, el diestro volador y 
las siete varas de paño. Queda desde luego sentado 
que en pizca alguna de lo por mi propuesto como 
doctrinal se encuentra nada que huela á supositicio 
ó arbitrario; pero dejando esta vereda de atraviesa 
de los quebrados para volver al camino real y entero 
de mi comenzado discurso di ré : Que la primera 
sección en la materia de las capas se divide natural­
mente en noventa y seis capítulos principales, que 
en cada cual de ellos se habla del manejo del suso­
dicho mueble para alguna ocasión solemne y prin­
cipal. El primer capítulo habla del paseo con capa 
natural; el segundo de las gentilezas de ella; el ter­
cero de los embozos, rebujamientos y retapados; el 
cuarto del manejo de la capa por el espanto; el quin­
to habla del manejo de la capa en ataque y defensa: 
el sexto trata de capa en faena y tarea; el séptimo 
discurre sobre la capa puesta en huida; el octavo 
habla de los engaños y arterías que es permitido 
usar con la capa; el noveno de la capa de camino; 

x el deceno de la capa de amoríos y quereres, el on­
ceno... 
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—Capita, hijo, le dije al ver semejante borbollón 
de doctrina; todos admiramos tu saber, el aparato 
científico de tus variados conocimientos, y más que 
todo esa feliz propiedad con que todo lo explicas; 
pero convencidos como ya lo estamos de tu erudi­
ción capil, nos contentaremos ahora con que nos ex­
pliques algunos de los lances que se contienen en 
cada una de las admirables divisiones que tan elo­
cuentemente nos has hecho, y bueno está lo bueno. 

Capita que entre sus muy muchas perfecciones 
contaba también con la virtud de una docilidad in­
fantil siempre que el mandato concordaba con su 
voluntad y gusto, se avino al punto á mi indica­
ción, y dando señal de asentimiento con la cabeza, 
empalmó el hilo de su historia con las siguientes 
palabras : 

Veo que las honduras no gustan, que las cosas de 
migajón y substancia no alcanzan autoridad, y así 
hablando volanderamente diré que en el capítulo 
del paseo hay varias, múltiples y muy curiosas pos­
turas, ya por lo formal, solemne y de oficio, y ya 
por lo usual y corriente; y en cada cual de estas cla­
ses hay sus diferencias y especiales actitudes, por­
que el paseo de este alcalde ó de aquella autoridad 
en nada debe frisarse ni confundirse con las vulga­
ridades del menestral, ni con las gallardías de los 
hombres bizarros y de empuje. 

Hablemos con ejemplo que es lo más instructivo 
y estomacal: dijo Capita poniéndose en pie (y to­
mando dogmáticamente la capa se la pasó magis-
tralmente sobre los hombros) ; después añadió : F i ­
gurémonos que vamos á esta procesión ó que cele­
bramos en aquella demostración de júbilo la inau-
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guración de tal ó cual ministro amigo. En el primer 
caso va la persona autorizada, ó el ricote, ó el su­
jeto de circunstancias con gran pompeo de esta ma­
nera (y se engallaba Capita como cabo de gasta­
dores que marcha en el dí^ de Corpus á compás 
regular), y dejando caer la capa naturalmente desde 
los hombros y sacando el antebrazo con el bastón de 
porra de plata en la mano debe ir de tal guisa con 
aire señoril (y se blandía Capita de persona) miran­
do de esta parte á la otra, y si tiene gafas es mayor 
la solemnidad hiriendo el suelo con el bastón pau­
sadamente. Si es el festejante un regular, esto es: 
un parte de por medio, debe ir con gran recogimien­
to sujetando con el izquierdo (suple codo) el un 
embozo, y con la propia mano siniestra recogiendo 
pulidamente la punta del otro embozo, dejando co­
mo por ventana rasgada al descubierto el diestro la­
do, y con la mano derecha sac'ando la vela por la 
tal claraboya, perfilando un tanto la persona y vol­
viendo la cabeza afectuosamente y con gesto meli­
fluo hacia el santo de la procesión, ni más ni menos 
que los diputados de la mayoría se mirlan y enges-
tan cuando de los bancos negros sale algún bomba­
zo estupendo ó una graciosidad asturiana. En una 
palabra, así de esta manera... (y diciendo y hacien­
do Capita tomaba la actitud más regocijada y aviesa 
que puede encontrarse en las caprichosas imagina­
ciones del Boscho). 

La capa (proseguía enhebrando Capita sus dis­
parates) abriga en el invierno y refrigera en el ve­
rano. La habilidad del hombre es poner el punto en 
su punto: Señor, que canta la chicharra y se atu­
fan los pájaros de calor, y como dice el boticario 
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que el telómetro sube á 35 grados; pues en primer 
lugar, saco si me da la gana la capa de rúa, de ta­
fetanes ó de seda y luego volviendo los brazos atrás 
me llevo con las manos los embozos, sujetándolos 
con cierto remangue gracioso; así de esta manera, 
como médico que dice no quiero y pone las manos 
(y fingía los movimientos) y va un cristiano más 
fresco que la lechuga. Pues se le antoja al hombre 
ir con veinticinco grados y nada más de carbones; 
toma, ¿ y qué hace ? Se ciñe la capa pasando al si­
niestro, el embozo del lado derecho, muy recogido 
el vuelo y dejando al aire galanamente el brazo de 
la terribleza (derecho quiero decir) y va así gallar-
deándose como iba por la plaza en lo antiguo el se­
ñor Pedro Romero, y ahora mismamente el señor 
Paquilo y el Chiclanero. Pues vamos á que quiere 
ir al templo del mes de abril circumcirca: se em­
boza así con cierta holgura de modo y de manera 
que pueda alzar el pico ai viento ó entornarlo según 
y conforme quiera, y. no hay que decirle qué tiem­
po hace, pues va disfrutando la propia primavera. 
Pues vienen las sesiones de Cortes, es decir, que 
principian á llover sobre nosotros las contribucio­
nes y las nieves como si fueran mal granizo y se 
mira uno hecho jamón de conserva de Trevélez de 
purísimo frío, ¿qué se hace entonces? Entonces se 
aguza el cuello de la capa, quedes como las orejas del 
caballo, y se encoje el cuello humano correlativa­
mente (la encogidura aquí es permitida), se largan 
los rizos del vuelo derecho de la capa con gran brío, 
se da el boleo con muchísimo del rigor, y saca el 
hombre el hombro izquierdo á verificar el embozo, 
y así que este llega á jurisdicción, aquel movimiento 
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que venía de la izquierda se trueca de revés y gira 
de' la derecha al contrario y la capa con el aire y 
violencia que trae se liga, religa y ciñe al cuerpo 
tan ajustadamente, que queda el hombre como peón 
6 trompo envolatinado por la cuerda de diestro mu­
chacho. Recogido así el aliento y la capa con tal 
forma, si anda un aficionado tanto como desde San 
Pablo al horno de las Brujas á mil cien pasos por 
minuto, llegará jadeando como mastín en el mes de 
agosto, aunque se haya venido á Sevilla toda la 
nieve de la sierra de Granada. Me sucedió á mi, y 
va de cuento, cierto caso aquel año de los fríos del' 
año 30 que se helaba la candela en la chimenea, que 
prueba los calores que presta una capa jugada y ce­
ñida por el estilo. Fué pues que me sentía todo mo­
rir de purísimo invierno y mes de enero, cierto día 
que de mi casa salí por dos pares de huevos de ga­
llina inglesa (porque yo -soy muy gallero) para 
echárselos á mi clueca. Tomé la mercancía, me em­
bocé en mi capa, según la suerte ciento tres que 
acabo de explicar, y fué tal el hornito que me hice, 
que cuando llegué á mi casa ya habían cuajado los 
huevos, se empollaron y habían nacido los cuatro 
pollos y comenzaban á reñir. Bien es verdad que me 
detuve tres días en la Carretería con otros amigos, 
bebiendo mosto, sorbiendo vino, soplando ron y 
chupando resoli de tal modo que según inteligentes 
nadie nos hubiera asegurado de incendios ni al 90 
por 100; tan cerca estábamos de una ignición es­
pontánea. 

Pero la gala de la capa está en el reñir, y en lo 
del comer por el espanto. Para reñir se pone la capa 
sobre la sangría del brazo izquierdo; se soslaya el 
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cuerpo, se sacuden los pies y se mantiene en la 
mano derecha llamada atrás, el mondadiente de A l ­
bacete ó de Guadix que no debe pasar de cuarta y 
media. Los pies en posición, la vista fija en la del 
contrario, llevando el escudo ó rodela pañil de este 
lado al otro, saltando como una pulga para reparar 
el golpe que venga, y dar el quite conveniente pa­
sando como una lanzadera de aquí para allá, de allá 
para estotro lado, apuntando á arriba y dando el 
saetazo abajo, amagando á la cara y metiendo hie­
rro en el bandullo y siempre la capa flotando como 
bandera en el aire, recogiéndose y dilatándose como 
serpiente negriparda, porque la capa en tales fre­
gados debe tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo 
la serpiente en el paraíso (y Capita brincaba y se 
reparaba, y acometía y tocaba á retreta siempre con 
la capa revuelta al brazo, acudiendo donde mayor 
era la necesidad, que se perdía de vista en sus mo­
vimientos para los ojos del pensamiento, cuanto y 
más para los de la cara). 

Ya con este picadero y enseñanza, prosiguió Ca­
pita, se puede comer por el espanto, trayendo á 
verdadero conocimiento y razón al picarillo que sea 
sardesco y vaya fuera de camino.Yo doy cinco de 
ventaja en palo y pinta al más pintado en esta ma­
teria. ¡ Si yo fuera ministro allá en las Cortes de Ma­
drid ! ¡ Cómo me guardarían el respeto los capataces 
de los gabachos y de los gringos! (Aquí se enfu­
recía Capita como un verdadero diablo). Que el uno 
se quería meter en lo temporal y eterno, tratando 
malos casorios y haciendo que se recargue el vino y 
que se pague más plata, me pondría en esta posi­
tura (y se abría de patas) delante de él metiéndole 
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la capa por los ojos, levantada en alto como debe es­
tar el pabellón de España, y asestaría á los costilla­
res con este alfiler que siempre me acompaña (y 
en esto blandía en efecto un ancho y luciente fla­
menco de puro acero, objeto artístico salido de las 
manos del tío Matute de Tolox) . Pues que el otro 
quiere que nos vistamos á su gusto, y que el azúcar 
se compre caro y (yo, decía Capita, me excusaría 
de tomar cartas en este fregado si la azúcar no sir­
viese como sirve en efecto para el resoli y la mis­
tela) ; ¿ y quiere el gringo darnos papilla por estas 
circunstancias ? me iría á él muy calladito y muy 
retrepado, ocultando mucho el hierro, le hablaría 
por la buena para que dejara habérmelas con el ga­
bacho, y si no se venía á quereres y me alzaba el 
gallo, zafarrancho de combate y le endilgaría cua­
tro puñaladillas ocultas que yo me sé y que no tie­
nen quite, y no volvía el gringo á ver no ya al Man­
zanares, pero ni tampoco al Tajo. Y todo esto se 
hace de esta manera, y Capita tomaba tales aires y 
daba tal ira al gesto, y movía los miembros con tan­
ta agilidad, presteza y arte, que en verdad era cosa 
para imponer respeto al más atrevido, aunque estu­
viese municionado con un cañón de á 24. 

Pero como al lado de las valentías deben estar los 
amores, voy á apuntar aquí ,dijo Capita, algo de los 
quereres, y del arrullar con la capa á las mujeres 
antes de irme en la materia por esos mares adentro. 
U n hombre menos que treinteno en los años, de 
buen corte en la perpendicular de su persona, que-
bradito de cintura y ojito negro, y con garbo y sa­
ber en los movimientos, debe ser y será siempre ca­
zador famoso y de grande acierto para esto de atra-
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par vivas, muy vivas las inocentes palomas de quin­
ce á veinte abriles que entre celosías y verjas se 
muestran en las rejas y balcones, siempre que á su 
capa el caballero, además de gentileza, le dé todo el 
tilín y significación debida. Cuatro rondas y paseos 
por la calle, y cuatro despliegues y embozos al 
enfrontar la reja para dejar ver la configuración del 
bulto, es el revuelo del cimbel que ya advierte á la 
individua del cual capítulo se trata, y es probado 
que ella nunca se equivoca por lerda que sea. La 
danza armada por este son entretenido, pide al mo­
mento el reclamo de lá capa, que no debe ser menos 
eficaz que el canto de la perdiz desmachihembrada. 
Un embozo llevado á efecto desmayadamente, dice 
que hay mucho del querer; tres pliegues y rebozos 
hechos con aire é impaciencia señalan que la difi­
cultad apura: el terciar la capa y luego abatirla es 
solicitar parlamento; el desembozarse y requerir el 
sombrero á renglón seguido con primor y dos de­
dos, es pedir celos; y si al requerimiento se deja el 
susodicho sombrero á medio mogate, ya es decir que 
habrá hollín y largo. Si la paloma á pesar de estas 
y otras amonestaciones y reclamos no hace más que 
arrullar sin tender el ala, entonces se apela al reme­
dio heroico de oxte y me mudo que produce mara­
villosos efectos. Para esto no hay más que hacer el 
paseo de calle y al emparejar que empareja con la 
reja ó balcón, se acelera el paso, y desplegando un 
hombre la capa, lleva el embozo izquierdo sobre la 
derecha que es lo que se llama trocar los frenos, y 
esta significación de cambio hay pocas tórtolas 6 
calandrias que los sepan ó puedan resistir que ver­
daderamente se atortelan y encandilan de modo tal, 
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que vienen á dar en el señuelo y entrarse ellas mis­
mas de por sí mansamente por las redes. Entonces, 
dijo Capita, entonces... Pero al llegar aquí, prosi­
guió, no debo pasar adelante sin hacer mención de 
que en este capítulo de los quereres, perdió la capa 
su más galán, gentil y entendido intérprete no ha 
muchos años en la persona de un bizarro caballero 
andaluz y criado entre Córdoba, Ecija, Cádiz y Se­
villa, llamado tal de Saavedra. No ese que dejó de 
hacer buenas coplas para fraguar malas notas ma­
trimoniales, sino aquel su hermano garrocheador 
de toros y rendidor de caballos, sí galán por la per­
sona, la mapa y dechado de todo lo apurado y legí­
timo de esta tierra de Andalucía. Ninguno como él, 
señores, en esto de la capa para el arrullamiento, el 
reclamo, la notificación y el remate de los quereres. 
En fin, la presente compañía lo ha alcanzado como 
yo y esto me excusa de encarecimiento; pero sí re­
lataré lo que le aconteció con cierta paloma blanca 
como la nieve, que moraba noblemente y sin cuidar­
se de amores en cierto sitio retirado y ameno de esta 
invicta ciudad. Ella era zahareña, esquiva y rece­
losa por extremo, y en vano empleaba el gentil ca­
ballero todos los buenos medios que la doctrina en­
seña para tales casos, sacando ora plumas de solda­
do; ostentando allá armiños de duque, derramando 
por aquí regalos y preseas y afectando á veces ele­
gancias extrañas de París , Flandes y Milán; todo 
era en vano y la paloma manteníase encastillada y 
sola en su vivar escondida. N i la capa en la silla j i ­
neta, ni la capa de toros (que también en ambas era 
extremado Saavedra) pudieron alcanzar de avecilla 
tan desdeñosa, otra cosa que un tanto de atención, 
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pero sin nada de reblandecimiento, hasta que á la 
fin y postre puso en obra aquel noble caballero los 
preceptos y doctrinas que acabo de exponer y co­
mentar. Desde el primer punto principió á tomar 
cartas en el juego la hermosa avecilla desplegando 
su plumaje al viento, ufana cuanto esplendente, vo­
lando y revolando por fuentes, prados y espesuras, 
y cuando quiso separarse, y retraerse y decir nones 
y volvamos á empezar, de repente aplicó el astuto 
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella, 
ella se fascinó y la tomó el mareo y la fatiga del que­
rer, y él comenzó á tener flux de sus amores y trein-
tiuna de mano siempre que quería y tendía la man­
ta. Aunque bueno es advertir que aunque ella era 
paloma blanca, jamás dejaba su palomar, teniendo 
por lo mismo el buen cazador que ir siempre pre­
venido de una escala de seda, de modo que él subía, 
ya que no volaba, y subía en verdad como buen gru­
mete. 

Y como si al lado de la valentía han de encontrar­
se los amores, á la vera de los quereres deben crecer 
las tretas y los engaños, viene pues adrede y muy al 
justo el que toquemos aquí algo de los graciosos 
disfraces, embustes y embelecos en que con utilidad 
del hombre puede intervenir la capa. 

Y no mencionaré aquí por muy sabido el lance 
del cautivo, que yendo á desbeber de sus aguas y lo 
están aguardando todavía, porque supo con su capa 
sostenida con un bordón y coronada con el sombre­
ro, formar armadijo y traspantojo que lo represen­
tase en efigie y biombo, por detrás del cual pudo 
deslizarse por la tangente. N i tampoco referiré uno 
solo de tantos sucedidos así de donaire como de en-
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señanza que al caso pudiera traer, que diablos son 
bolos y pudiera ser que allí donde yo quisiera ofre­
cerme como el ameno y divertido, diera en la flor 
de hacerme el impertinente y causar el hastío. Mas 
á pesar de tan buen propósito, búlleme el papo por 
decir algo, y allá va una historia peregrina cuanto 
cierta y verdadera, que demuestra de claro en claro 
y deja ver por la transparencia del cristal que la 
capa ofrece un recetario poco menos rico que el que 
archiva la ciencia de gobernar ogaño, para esto de 
los embelecos y engaños, aunque acaso no tan chis­
tosos ni de tanta rara invención. Sucedió, pues, no 
ha mucho tiempo, que unos corsarios berberiscos 
quisieron dar rebato una noche obscura y tempes­
tuosa á cierto rico lugar de la costa de Granada. A l 
saltar en la playa, además de aforrarse bien con sus 
gumías, alfanjes y espingardas, cada cual de ellos, 
morazos membrudos y descomunales, tuvo buen 
cuidado de prevenirse con su capa española, negra 
ó de color de tabaco para recatarse y desmentir su 
prosapia y vestimenta, si el caso lo requiriese. El 
caso llegó en efecto, pues los atalayas y corredores 
de la costa que divagaban por la lengua del agua, 
no tardaron en encontrar á los de la grey berberisca 
que al punto vinieron en conocer el picaro trance 
en que su mala suerte los había puesto, si de él no 
los redimía alguna buena traza. La feliz estrella que 
siempre acompaña á los malos, se las facilitó en el 
momento, y fué de esta manera, que un renegado de 
los del año 43 que iba en la gavilla, les aconsejó que 
ciñesen bien las capas y que con los cuellos cubrie­
sen en forma de capilla las tocas y capellares, en-
doctrinándolos para la ocasión. En efecto, los sol-



— 209 — 

dados jinetes en cuanto llegaron á razonable distan­
cia y dieron la voz tan conocida del ¿quién vive?, 
preguntaron á renglón seguido ¿qué gente? Y en­
tonces todos aquellos buenos encapados respon­
dieron en coro: sernos jrailes japuchinos que vamos 
Á japitulo, y avivando el paso y asentando decen-
tamente su pintoresca capilla, logró aquella santa 
comunidad salir del peligro, y aun empleando otros 
engaños, y artimañas y disfraces, lograron quedar 
en estos reinos muchos de estos que entonces fue­
ron turcomanos, kurdos, moros y jalofes, y han al­
canzado á beneficio de la capa quedar entre nos­
otros, y gracias á Dios los poseemos en cuerpo y 
alma, y mandan y disponen quién por aquí, quién 
por allá, ora en Granada y Sevilla, ora en Galicia y 
Cataluña. 

Pues vean vuesamercedes, y entrando más en ma­
teria (proseguía Capita) de la manera^ que yo con 
mi capa asusto y empávenlo como decía la Calderi 
á los ministros de los ministerios de cualquier gre­
mio y hermandad que sean. ¿Son progresistas? 
pues yo y otros muchachos nos ponemos á distan­
cia por los cantones y esquinas y blandimos las ca­
pas como en la suerte del abrigo y empollamiento 
de los huevos, las embozamos con el mismísimo 
aire, de aire vendabal, sólo que levantamos el brazo 
derecho sobre la cabeza, y allí se arropan y enros­
can en líneas espirales las capas, quedando los hom­
bres cubiertas las caras, y presentando con tales co­
rozas y capirotes de paño la propia efigie de los pe­
nitentes negros de Semana Santa en la procesión de 
Jesús de la Palma. Con tal disfraz piensan los mi ­
nistros que ya está encima el tribunal de la Santa, ó 
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fingen que lo temen y piensan y arman el escarceo 
del Rosario de Cuevas Bajas. En cuanto al minis­
terio de la otra banda, les entra el reconcomio más 
fácilmente y por otra traza. Salen los muchachos de 
noche muy reembozados y muy recatados con las 
capas por los ojos y los brazos por debajo arquea­
dos como cuando el barba Ramírez hacía los valen­
tones en los saínetes, y se les ve venir, venir andan­
do con pasos callados y volviendo la cabeza de una 
parte y otra con muchísimo del cuidiao, sin chistar 
ni rechistar, reportando el paso y luego comenzan­
do á la propia tarea; pues héteme aquí que el fuelle 
de esquina da parte al sayón del barrio, quien la da 
al cómitre del cuartel, quien la traslada al mayoral 
de los alacranes, quien al secretario, quien al jefe,, 
quien al ministro, quien á los otros ministros, quie­
nes á la turba multa y non sancta y todos dan la 
voz, y todos corren la alarma, y todos chillan á pri-
to: ¡ya están ahí, ya están ahí los pronunciados! y 
entonces comienza otro capítulo de la capa, capítulo 
que es de las fugas, escapadas, huidas, evasivas v 
chapescas. 

Y me opongo (aquí tomó aliento Capita), me 
opongo á que al llegar á este trance dejen los aficio­
nados, abandonen, tiren y arrojen sus capas para 
huir con más desembarazo. Esto es contra toda re­
gla y precepto. La capa no estorba para correr, que 
el patriarca José á buen seguro que él la dejara 
cuando iba á huir á no habérsela empuñado aquella 
buena amiga de Putifar. Si la capa hemos probado 
que sirve á veces para volar, ¿ cómo y con cuánta 
mayor razón no ha de ser parte para emprender y 
llevar á cabo una fuga provechosa, y aun de suma 
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honra para el fugitivo ? De provecho porque la capa 
bien llevada ¿de cuánta rustiquez y gravedad no 
despoja y priva al palo ó latigazo que dispara á las 
espaldas algún brazo bochcador y desalmado? y de 
honra porque si los generales supieran á veces lle­
var bien el embozo de la capa ¿ con cuánta decencia 
no podrían dejar el campo de batalla, así que 
la cosa calienta, sólo con embozarse y taparse 
la cara con siete varas de paño? Ahora no 
negaré yo que para esta evolución de la gran 
táctica se necesita ser maestro en toda regla, 
pues no hay nada de más fatal en las escapadas 
como el mal perjeño en las bizarrías de la capa. Por 
esto como dijo el otro, debe tenerse siempre ante los 
ojos aquel verdadero axioma: la letra mata el espí­
ritu vivífico; es decir: si la capa está mal llevada y 
sin la pulidez conveniente, se enreda en la fuga 
como culebra entre los pies, y después de mil bam­
boleos y estropezones, al fin se da el formidable ta­
legazo y el hombre es víctima; pero si el mueble 
cumple con las verdaderas condiciones de capa an­
daluza y el hombre es castizo, siempre que corre se 
pira y escapa, pues todo el método es el siguiente: 
afirmar las piernas y sobre todo principiar con 
tiempo. 

En las Huidas hay tres entonaciones, las carre­
ras, las escapadas y las chapescas. Las carreras son 
el pan cuotidiano del lance y como los primeros 
compases de todo baile público en las calles, singu­
larmente en España. Muy poco curioso debe ser y 
sobrado enemigo de los juegos gimnásticos, quien 
no disfrute de este ejercicio saludable siquiera tres 
veces á la semana. Si está en Sevilla, con irse á Ha 
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retreta, á la Campana ó calle de la Sierpe, si en la 
corte con pasarse por la Puerta del Sol ó calle de 
Carretas, y si en cualquier otro pueblo con discu­
rrir y vagar por la plaza ó recinto á ellas inmediato 
poco después de anochecido, disfrutará indudable­
mente, si es que ya no lo ha disfrutado mil veces, ó 
volverá á disfrutar de este agradable escarceo, y 
según las cosas pintan ha de ser el tal espectáculo 
muy repetido en esta temporada. No se necesita de 
gran escuela para la capa en esta suerte que verda­
deramente no tiene malicia ni trascendencia. Así 
pues, no hay más que requerir bien el embozo; en­
faldarse algún tanto los caídos, tanto con los codos 
cuanto con las manos y apretar del cuarto trasero, 
y ahilar ahilar sin descomponerse ni alborotarse mu­
cho para correr, porque estos son chubascos venia­
les que pasan pronto ó que al menos dan mucho 
respiro; mas esto se deja al buen arbitrio del inte­
resado, porque si desde luego quiere correr á todo 
trapo tiene carta blanca para ello. 

En las escapadas ya es otra cosa, porque debe 
haber siempre e intervenir causa que caiga en pecho 
de varón constante. Las escapadas las pueden pro­
porcionar ó las autoridades (método el más común), 
ó los muchachos de palo y gorrilla (esto aunque 
está dormido ahora, volverá pronto) ó cualquier 
particular que tenga algo de afición á tal espectácu­
lo y que sea algún tanto avieso. La autoridad que 
es amable, puede proporcionar en verdad este es­
pectáculo muy á menudo y sin gran desvelo ni de­
sembolso : con hacer que los centinelas y guardias 
sacudan algunos mandobles á los estantes y tras­
humantes ; con mandar disparar siempre por la ra-
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sante para mayor inocencia, algunos tiros ó balazos 
ó soltar por las calles aunque no sea más que me­
dio escuadrón de caballería que vaya jugando á ca­
ñas y alcancías con la lanza en ristre, ó bagatela por 
el estilo, la cosa es muy para ver. Ahora se ha pues­
to al uso otra lindeza y gala que es la de las parti­
das de capa, pero es método que pertenece exclusi­
vamente á la invención, y por lo mismo es de la 
propiedad sola del ministerio de la Gobernación que 
tantos bienes ha producido ya y promete. Este es 
método menos solemne, pero más sencillo y manua­
ble que los demás todos. En cualquier feria, reu­
nión ó concurso van estos dependientes del ramo 
de fomento y de las mejoras materiales, así muy se­
rios, seriecitos en regla. Por antojo ó improvisa­
ción comienzan á dar fomento en las espaldas del 
prójimo, á mejorarle las costillas al que ellos fallan 
por gibado ó mal hecho y se arma la danza más en­
tretenida del mundo. Yo á fe de Capita siempre 
estoy en postura para la escapada desde la aparición 
de tal langosta. Y la ñor es que como tal gurullada 
no trae insignia y distintivo, cuando acuerda el pa­
ciente ya está la granizada descargando. Decía cier­
to pobre francés, á quien por curiosidad lo entreco­
gieron en una de tales encamisadas y le solfearon 
soberanamente el dorso de su medalla, que los ofi­
ciales de justicia deben llevar la insignia de su mi­
nisterio, pues de otro modo no eran otra cosa que 
salteadores ó bandoleros. Yo creo que esto es muy 
sin razón y al fin murmuración de extranjeros, y 
que tales amigos deben considerarse sólo como ama­
bles burladores que á veces tiene chanzas y ocurren­
cias pesadas. Algunos muchachos han tomado 
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la consideración del francés por donde quema, la 
han comentado, y de todo han deducido que quien 
carece de distintivo, no tiene derecho á ser mirado 
como ministro de justicia ni por consiguiente á ser 
respetado, y que quien sin tales requisitos se pro­
pasa á vías de hecho, puede y debe ser repelido con 
la ayuda de cualquier argumento que acabe en 
punta. 

En cuanto á las diversiones de los muchachos, 
aguardemos á verlas para calificarlas y vengamos á 
las escapadas que puede proporcionar ó improvisar 
cualquier aficionado por poca inventiva y chirumen 
que contenga en su magín. Hay, y pongo un ejem­
plo, un gran aluvión de concurrentes en esta ó aque­
lla calle, en aquel ó estotro barrio, y se quiere mu­
ñir y algarazar la gente embebecida por la ilumina­
ción ó por la música; pues no hay más que tomar 
este buscapié, aquel morterete ó petardo, ó alguna 
bomba de pólvora y papel, sujeta y religada con 
hilo embreado y muy fuertemente; zas se pone en 
algún zaguán para que retumbe bien, si es que no 
se quiere situar, y es lo más provechoso, entre los 
pies de los divagantes y ociosos aunque sean hem­
bras, y fuf se le pone algún tanto de fuego, cosa 
corta, así una pizca, asunto de nonada y chirinola, 
que como la pajolilla prenda bien, y el artefacto 
haga un traque barraque de á folio, verán ustedes 
estallar en ct. Teras las gentes y go? arán de una es­
capada legítima. Pero es receta de mayor efecto y más 
cordial la siguiente: Hay gran bullir de hombres y 
mayor rebullimiento de mujeres en alguna plaza, 
con mucho de yentes y vinientes, no pocos de sa­
lientes y entrantes y transeúntes y algunos acorrí-
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Hados y parladores de manera tal que parezca la 
calle suelo plagado de hormigas, todos atraídos y 
convocados por la curiosidad de alguna procesión, 
ó el buen ver de alguna entrada triunfal de las mu­
chas que hay y ha de haber; pues bien : va y toma 
el aficionado un cabritillo hijo de vaca y toro, y 
que sea mancebillo como de cuatro ó cinco años no 
más, y me lo suelta por donde más se angoste la 
calle y más se apiñe la gente, que como el animalito 
sea algo revoltoso y regocijado y comience á echar 
bendiciones con la cabeza, puede prestar rato de 
mucho gusto á los ojos y dar que contar y referir 
más á una lengua parladora y bien montada. En­
tonces es cuando se requiere de veras el arte de la 
capa; y en esto volvió á levantarse Capita y em­
brazó su mueblaje de paño ; entonces, prosiguió, 
es para cuando se necesita de la retentiva y del sen­
tido, y del mucho arte; viene el bullicio y los rem­
pujes y las arremetidas de esta parte pos, y va de 
ejemplo, y hay lugar para escapar: entonces se da 
un gentil arranque á los pies, embozándose antes 
por lo largo de manera que caiga mucho el rebozo 
derecho, y con la mano izquierda se levanta el dies­
tro como si fuesen cola de nazareno y recogiéndola 
cuanto más pueda sale escapado de esta guisa. Y 
Capita poniedo en obra lo que enseñaba, se em­
bozó de tal manera y comenzó á correr por la sala 
á lo largo y lo ancho y en todos sentidos, que no 
parecía sino legión de demonios, enfaldada la capa 
por tan buen estilo, que parecía servirle de máquina 
de vapor, que no de estorbo ó impedimento. Pa­
rando de pronto exclamó Capita ya entusiasmado, 
enardecido y hecho un energúmeno; pues en esta 
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placeta y claro me encuentro al cabritillo hijo de 
vaca y de toro y macebillo de cuatro á cinco años 
que ya ha volteado á cuatro pacientes y que con 
cada derrote llega á las ventanas del segundo piso, 
se mosquea y bufa y viene sobre mí y yo entonces... 
entonces así como lo siento y soslayando algo la 
cabeza como en la suerte del abanico del señor Mon­
tes, comienzo á gallearle. Se viene sobre el lado iz­
quierdo husmeando la tierra y rascándome los fal-
balaes con la cornamenta, ^a^ me cambio al costado 
derecho, se me viene sobre este, zas trasteólo al si­
niestro y zas-zas, zas le doy cinco pasos, y al sexto, 
tras me pongo la capa y. . . ¡Pesia á mi alma! Yo 
que me había hallado asaz tranquilo mientras duró 
la parte didáctica del cuento no pude menos de alte­
rarme algún tanto en cuanto Capita comenzó á pin­
tar al vivo y natural las suertes y lances del galleo 
y que lo veía pasando y repasando y sacudiendo de 
pies y estallando de persona, todo cerca del apara­
dor cargado de la pecera de cristal y de las cuatro 
jarras de flores de porcelana y demás ornamentos y 
curiosidades de la salvilla. Desde luego al primer 
zas que correspondió ajustadamente al primer pase 
de capa, me pasó á mi por la mente el trabajo que 
iba á acontecer y se me quedó pasado el corazón de 
cierto presentimiento quebradizo. A l segundo zas 
me boté sin sentirlo de la silla, al tercero quise ha­
blar y no pude, temiendo que mi voz apresurara el 
fracaso en lugar de evitarlo, al cuarto y quinto que 
cruzaron como relámpagos por mi mente, ya no vi 
nada pues cerré los ojos para no ver el horrible ca­
taclismo que amenazaba, y al que hizo seis ¡ah! al 
que hizo seis, oí el verdadero y original sonido de 
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donde se ha copiado en el Barbero de Sevilla el fra­
gor y estrépito de toda la cacharrería que Fígaro 
destruye adredamente. Abrí al fin los ojos y con­
templé al pobre Capita enredado entre los travesa-
fíos del aparador y que en medio del Mediterráneo 
de agua que formaba el líquido vertido y de los pe­
ces saltando en derredor, parecía mismamente la 
ballena de Jonás, si no es que al verlo abrazado 
afectuosamente con su capa pugnando por recupe­
rarse y levantarse, no se le tomara mejor por algún 
profeta que sobre su manto quería hender algún río 
ó brazo de mar. 

Todos reían desesperadamente, y fué preciso se­
guir el ejemplo y aun yo tuve que mejorar el juego 
con estrepitosas carcajadas. Capita ya restaurado en 
su posición vertical, aunque algo doliente de este 
costillar y de la pierna izquierda, sin dejarse distraer 
por el encalle que había sufrido, y más enardecido y 
más en escena que nunca, proseguía: 

—En cuanto á las chapescas que es la escapada 
elevada á la tercer potencia... calla, calla por Dios 
Capita, le dije yo, y no me disparates más, que ya 
estos señores, como yo, han formado juicio cabal y 
completo del- arte que con tal habilidad y afición 
profesas. Empárchate si puedes esa pierna, embíz-
mate esas costillas y asordínate por ahora ese pico 
de papagayo ó cotorra, que si la diversión ha de se­
guir todavía. Puntillas tu compañero será el que 
nos hará el gasto. 





F I S I O L O G I A Y CHISTES D E L C I G A R R O 

QÜE FOBMAN BEOCADO D E UNA Y O T E A HAZ, ÁGUILA 

I M P E E I A L D E L O S CABEZAS Y H U E V O D E DOS Y E M A S CON" 

LOS D O N A I E E S D E L A GAFA 

Hallaron estos dos cristianos por el camino 
mucha gente que atravesaban á sus pueblos mu­
jeres y hombres: siempre los hombres con un 
tizón en las manos y ciertas yerbas para tomax' 
BUS sahumerios, que son unas yerbas secas me­
tidas en una cierta hoja seca también, á manera 
de mosquete, hecho de papel de los que hacen 
los muchachos la pasca del Spiritu Sancto: y en­
cendido por la una parte del, por la otra chu­
pan ó sorben ó reciben con el resuello para aden­
tro aquel humo, con el cual se adormecen las 
carnes, y cuasi emborracha y así diz que no sien­
ten el cansancio. Estos mosquetes o como los 
llamaremos, llaman ellos tabacos. 

LAS CASAS. HISTORIA GENERAL DE INDIAS 

En dianto á mi persona en cuerpo y alma, me 
llaman Puntillas, hijo de Puntales, nieto de Punzo-
ríes y biznieto y tataranieto de los Puntas y Colla­
res todos, que han militado en el barrio de San Ber­
nardo en nuestra universidad de Sevilla. A mi ma­
dre la llamaron la Puntera, hija de la Punta-alegre 
y nieta de Tres Puntos, coligada por la sangre con 
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las Poncelas averiadas de Osuna y con las Puntero­
las, Repuntadas, Estrechipuntas y Puntilames que 
vivieron en Cádiz morigeradamente en lo que cabe, 
en ciertas casas bajas de techo pero de alta nombra-
día que se parecían en frente del castillo de Punta­
les, orillitas del mar y cerca del Ventorrillo del 
Tuerto. Dejando á cada cual de mis abolengos que 
prueben y motiven la legítima y originaria deriva­
ción de sus apellidos, en cuanto á mí yo sólo sabré 
decir que, si en retintín mi nombre puede hacer son 
con los que muestra mi esclarecida alcurnia, toda­
vía me supe ganar yo por mis propios merecimien­
tos el renombre de Puntillas, por la singular afi­
ción que desde tamañito saqué de buscar, allegar y 
hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, pe­
dazos y puntas de cigarro que por doquiera halla­
ba. Mientras otros mis compañeros de inferior edad 
y más bajos pensamientos se enamoraban con fe 
ciega, pero no con menor afición de los pañizuelos, 
carteras, petacas, cartapacios y otras menudencias 
que se embozaban honestamente en este bolsillo ó 
aquella faltriquera, sacándolos de su morada sin ve­
nia y beneplácito del Gobernador ó Vicario, yo dan­
do por insegura aunque muy sabrosa por lucrativa 
aquella nueva especie de corso, daba en tanto mo­
desto entretenimiento á mi filosofía peripatética, pa­
seando, discurriendo y divagando por entre los tre­
bejos de los cafés y tertulias, y por entre los ande­
nes y lunetas de los coliseos y teatros, dando agra­
dable cebo así á esta nueva clase de caza y montería. 
Mis despojos y trofeos de tal mariscar, así contaban 
con muestras de los vegueros, paneteles, regalías y 
ciento en boca de la Habana como con retales de 
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toda laya de Virginia, rehuz y desperdicio del Bra­
sil, y Prayapreta, retirándome casi siempre al redu­
cido zaquizamí de mi chiscón con pañuelos colma­
dos de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya 
de sendas tijeras ó tajantes cuchillas, triturados de­
bidamente, acribados con limpieza y pasando por 
la hábil manipulación de mi buen ingenio y arte, 
ofrecían agradable materia para los inteligentes que 
se embebecían de placer saboreándola en los pul­
cros, lindos y encanutados pitillos en que yo me la 
sabía embutir y acomodar. El buen crédito de mi 
mercancía aumentaba el de mi persona y ambos va­
limientos me alzaron á mayores y comencé á verme 
de mano á mano de una parte con los saboreadores 
del humo, alias fumadores, y de otra con los tra­
tantes y traficadores, así marítimos como terrestres 
del precioso fruto de la Habana. Yo que en todo 
quiero tener suficiencia razonable en lo que trato y 
contrato para alcanzar autoridad, no sólo para con 
los otros sino también para mi dignidad propia, 
me propuse adquirir idoneidad exquisita en tan cu­
rioso y enrevesado ramo. Puedo decir en verdad 
que si daba feria á la mitad de mi mercancía, de la 
otra mitad era yo mismo el más goloso consumidor, 
pasándome las horas que no empleaba en mis ex­
cursiones y manipulación en quemar agradablemen­
te mis propios pitillos entre los labios, dormidos 
casi los ojos en soñoliento placer y viendo desva­
necerse en el espacio bien de la Puerta de tierra 
viendo jugar al sacanete y parar, ó en los garitos y 
casas de gente buena, las espirales caprichosas y 
azuladas del humo que se columpiaba y perdía man­
samente. Aseguro en mi conciencia que si en los 
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tiempos del manco de Lepanto hubiera estado, 
cuanto lo está en el día, puesto en práctica y co­
rriente el uso del tabaco, las trazas del señor Moni­
podio hubieran sido más fértiles y adecuadas y más 
listos y avisados habríanse dejado ver aquellas dos 
figuras de los señores Rinconete y Cortadillo que 
tanto nos edifican sin embargo á los que en siglos 
posteriores y menos afortunados seguimos su santo 
ejemplo con más devoción que fortuna por esta Te­
baida de Sevilla, Cádiz y otras partes sin excluir á 
Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada en 
las venas y con algo de chirumen en la cabeza va 
bebiéndose sabrosamente el espíritu de un cigarro, 
no haya miedo que le asistan sino pensamientos de 
grande alteza y utilidad, siendo mucho de notar que 
estos pensamientos crecen de importancia conforme 
el holocausto se va consumiendo, de manera que 
al llegar el cigarro á la cola presta al fumador la 
mayor inteligencia posible y se la monta, hablando 
con perdón, á la quincuagésima potencia. Para mí 
esto es tan cierto, que cuando Colón resolvió la po­
sibilidad de un nuevo mundo y Hernán Cortés de­
cidió la conquista de Méjico, si es que entonces no 
estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se 
chupaban entonces y no era el dedo, que es justa­
mente lo que nosotros nos chupamos en la cuestión 
agradable que estamos viendo entre ese mismo Mé­
jico y los Estados Unidos (severos moralistas como 
todos conocemos). 

Esto os hará conocer, señores míos, que este chu­
pe del chupamiento del cigarro va por encontrado 
camino en cuanto á resultas y efectos de la chupan­
dina de las sabrosas salsas y suculentos bocados que 
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en otro tiempo era prebenda de cierta gente, que 
ya pasó, y que hoy disfrutan mutatis mutandis y 
todo es igual, los que han entrado en el goce y dis­
frute de las medias provincias que poseían los Car­
tujos, Benitos, Bernardos, Jerónimos y demás ami­
gos. Esta chupandina, según el decir de las gentes, 
daba crasitud á la humoración, prestaba1 obesidad 
al cerviguillo, pereza al entendimiento, tardanza á 
la imaginativa y mucho trastueque en las funciones 
del entendimiento, al paso que el regalado chupe 
de un cigarro despabila los sentidos, aviva el áni­
mo,, regocija el alma y le sugiere los pensamientos 
más sutiles y los medios, no por ingeniosos menos 
adecuados, para llevarlos á provechoso cumplimien­
to. Esto es tan cierto que cuando yo recostado en 
el respaldo de alguna silla veía, entre cuatro ami­
gos, que echaban un resto á primera, al golfo ó á 
la flor ó cualquier otro juego de envite y azar jamás 
dejó de ocurrírseme el servir de atalaya y vigía de 
aviso para mi camarada de enfrente. M i puntilla ó 
cola entre los labios trasteándola acertadamente y 
con clave convenida desde el diestro al siniestro en-
trecijo de la boca, marcaba con más seguridad que 
la hora del reló de San Pablo, los puntos de mi fa­
cistol, desde 24 al 30, ó lo que á bien venía ó el 
caso requiriese, sin omitir su santo y contraseña 
para esto del flux ú otros naufragios semejantes. 

Aquí llegaba el doctor Puntillas que con las bue­
nas gracias y feliz aplicación del chiste de sus ci­
garrillos nos había hecho asomar algo de sonrisa en 
los labios, cuando yo, queriendo zaherir en algo al 
antiguo interlocutor, apellidándolo en forma le dije : 
«en verdad Capita, que para otra-ocasión debes to-
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mar ejemplo de tu amigo Puntillas si has de repetir 
el encomio de los donaires de tu capa. Hé ahí una 
relación lisa y llana, no falta de novedad y sin esas 
escabrosidades de erudición, citas y apostillas que 
hubieran hecho insoportable tu discurso si mi auto­
ridad y buena razón no te lo hubieran hecho cha­
podar y talar con mano airada y aun todavía fuera 
inadmisible entre gentes de menos indulgencia que 
nosotros». 

—Alto allá, dijo Puntillas, que esa razón, si pue­
de tomarse por reprimenda á mi compañero, puede 
considerarse también como invectiva á este mi ro­
manzado tan por liso y raso y tan poco empavesado 
de las flámulas y gallardetes de mi mucha letra y 
sabiduría. 

—No he querido yo, buen Puntillas, repliqué, 
poner en duda la certeza de tus peregrinos conoci­
mientos en la materia 

—Pues al buen pagador no le duelen prendas, y 
nadie á mi me pisó la cola, ni rayó más alto que 
yo, ni me ensalivó la oreja, y por mucho 
menos en esto de los decires y de la conver­
sación por lo pintado y lindo, porque á mí 
me llamaron pico de oro, devano palabras por ma­
dejas y sé más casos y sucedidos que don Pedro de 
Portugal, que corrió las siete partidas del mundo, 
y tengo más respuestas y acertijos que la doncella 
Teodor. Acaso vuesas mercedes me miren como fu-
madorcillo de agua chirle, romancista y sin matrí­
cula ni título, y supongan que no cursé ni por tiem­
po conveniente ni con maestro autorizado y de nom-
bradía la materia que trato y contrato y en la cual 
soy doctor de á claustro pleno y no de los de tihi 
quoque. 
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No te sobresaltes, iba á decirle yo, querido Pun­
tillas, cuando reforzándose de palabras y atragan­
tándose de razones, prosiguió con rabiosa grandi­
locuencia de esta manera. Porque señores, soy doc­
tor de cuatro borlas, celeste, rosácea, morada y 
verde, y maestro en artes, además en este arte libe­
ral del tabaco y cigarrillo, y nadie que en,algo es­
time su honra será osado á entrar en oposiciones 
conmigo. En cuanto á medicina me sé de coro las 
condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus 
especies, sus nombres, si es buena ó nociva, si aprie­
ta, si . laxa, si chupa, si escupe y demás menuden­
cias. En cuanto á teología y derecho canónico, 
¿quién como yo podrá decidir las interesantes cues­
tiones de si el cucarachero por las narices ó el ha­
bano por los labios y fauces quebrantan el ayuno 
natural ó formal? ¿Quién establecer la diferencia 
del por qué el polvo puede absorberse en el templo 
y el fumar ni por las nubes? En cuanto á lo de Le­
yes vuélveme el Salcedo de contrabando, pues hom-, 
bre que como yo ha asistido á 25 alijos por semana, 
siempre con permiso competente de la autoridad del 
ramo, que ha sufrido cuarenta causas y treintidos 
condenaciones que ninguna he cumplido, que da 
un oscuro al lucero del alba y que de antuvión y 
por la tremenda sabe entrar dos corachas del brasi­
leño por ante las barbas de tres partidas y veinte 
cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por pe­
rito rematado. Pues en cuanto á su historia, genea­
logía y prosapia ¿ quién es el atrevido que alzaráme 
el gallo en esto del tabaco? En la Isla Española lo 
encontraron en uso los españoles que como gente 
de gusto lo adoptaron como cosa propia y de casa, 

Escenas 15 
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y para mí tengo que ha sido el único útil que he­
mos sacado y adquirido por la conquista de las In­
dias, porque en un país en donde ni los unos ni los. 
otros, ni estos ni aquellos, ni ahora ni entonces, ni 
blancos ni colorados, ni chatos ni narigones dejan 
de estar quedo el menor tarín ó ardite en el bolsillo 
del pobre ¿ qué otro mejor alivio sino el tabaco para 
este hombre libre que mata el hambre, que alivia 
la sed, sin pan, sin viandas y bebidas, y que viste 
de gala ai más haraposo aunque sólo posea un 
manco taparrabo? Por ser para tanto esta ínclita 
yerba ó por mejor decir sirviendo para todo, fué sin 
duda por la que la nombraron y denominaron por 
tantos nombres y apellidos. En la Española la lla­
maron cohuva, en Nueva España pisciel, en el Perú 
sayre, y en Brasil peto: en Europa unos la llamaron 
nicosiana, de cierto quídam llamado Nicot que en 
la embajada que de Francia trajo á Portugal en 
tiempo del rey don Sebastián tuvo conocimiento de 
esta yerba y tomándola consigo la connaturalizó en 
Francia: otros la llamaron yerba regina ó de la 
cruz, aquellos vulneraria, estotros piperina, pero los 
españoles hablamos y la llamamos tabaco, y efe tá, 
con tal nombre quedó bautizada para in eternum 
porque los nombres que han de vivir los ha dé dar 
la gente de más autoridad. 

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba 
en erudiciones y noticias peregrinas, quise meterle 
el capote, hablando técnicamente, y llevármelo á 
otro terreno de más amenidad, pero él desentendién­
dose de mis llamadas prosiguió así su trasiego de 
palabras: 

—En cuanto á los autores y encomiastas que han 
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tratado de esta yerba portentosa no quiero hablar 
en demasía por no aridecerme las fauces y tener que 
remojar la palabra (y por aquí no hay vino) y así 
dejando á Marradón y Eduardo Vestonio sólo ci­
taré la famosa tabacologia de Juan Neandro ( i ) en 
donde además de darnos en estampa tres especies, 
enumera dieciocho clases de tabaco de otras tantas 
provincias, que lo producen ofreciendo mil porme­
nores curiosos y revelándonos mil secretos más cu­
riosos todavía sobre planta á quien sólo el trigo le 
puede ser émulo y rival. Y esto en cuanto á escrito­
res extranjeros, pues si hablamos de los españoles 
es cuento de nunca acabar, amén de haber sido los 
primeros que dieron á conocer el tesoro escondido 
del tabaco. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, N i ­
colás Monardes, Acosta, Cárdenas y otros ciento 
¿qué no dijeron de tan salutífera planta, habiendo 
alguno que llegó hasta entonarle himnos y canta­
res (2) León Pinelo examinó sus calidades nutri t i­
vas, hombreándolo, amanojándolo y emparejándolo 
con el sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amosta­
zado con tantas alabanzas escribió su Desengaño 
contra el uso del tabaco, pues como buen médico 
opinaba que para chupar y tomar había sendas co­
sas más preferibles que el tabaco. Monardes y Cór-
dova en sus Cualidades del tabaco (1) . . . 

Yo al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nue­
vo al mal camino y que volvía á su remolino de pa­
labras, de erudición y de citas quise darle sofrenada 

(1) Lugd. Batabor, 1622. 
(2) Torius. 
(1) Impreso en Córdoba en 1628. 
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y por el punto de la vanidad si es que había de des­
viarlo de tan mala querencia y así le dije: todo el 
auditorio, amigo Puntillas, está pasmado de tu sa­
ber y doctrina, pero haciéndote gracia por ahora de 
noticias tan peregrinas, quisieran entender algunos 
de estos señores, que ya sabes cursan escuelas, y 
arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos pro-
pusistes, de doctores de tibi quoque, porque ó yo 
me equivoco mucho ó este debe ser cosa de curiosa 
recordación. 

—Este es punto, replicó Puntillas, que ha de ser 
muy del conocimiento de cualquier escolar. Ello es 
que allá en lo antiguo calzaba también universidad 
la ciudad de Gandía, en el reino de Valencia, que 
como de regadío abundaba también de esta clase de 
fruta: como todo en ella se hacía á costo y costa 
acudían graduandos que era un portento para sacar 
por poco dinero sendos títulos y borlas, y como 
siempre ha sido principio de justicia que el poco di­
nero vale poco trabajo, de diez ó doce candidatos 
se elegía quien al menos tuviese el uso de la palabra 
y entraba y tomaba asiento en el acto, que no era 
poca fatiga. Los compañeros de trailla esperaban 
en las afueras del general la conclusión de los ejer­
cicios, y después en pos del doctorado salía el señor 
bedel y señalándolo decía ecce doctor, y después di­
rigiéndose á cada cual de los estantes añadía et tihi 
quoque, t ibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal 
manera una hornada de quince ó veinte sabios doc­
tores. Pues miren vuesas mercedes que si en las uni­
versidades ha caído en desuso tal método no deja de 
tener aplicación y yo creo que con utilidad, en 
otros institutos: por ejemplo cuando en las Cortes 
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se aprueban ciertas actas y se reprueban otras según 
el color de estos ó aquellos diputados me parece que 
estoy oyendo al señor bedel que dice respectivamen­
te á estotros y aquellos, tibi quoque, Ubi quoque, 
tibí quoque. 

Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan, 
añadió Puntillas, y volviendo al hilo de mi cuento 
diré con dolor que ya no es el cigarro en autoridad 
y nobleza lo que alcanzaba ser en otro tiempo. Sin 
tabaco negro no hay verdadero fumador, señores, 
y el blanco con su entrada en uso ha trocado en 
vulgar y trivial por extremo aquella ocasión de boa­
to y gala señoril de preparar, hacer y fumar un ci­
garro. ¡ Qué diferencia de estos pitillos que como en 
haz de antiguos lictores se llevan en la faltriquera, 
á los aprestos que en otro tiempo eran necesarios 
para la noble operación! ¡qué contraste entre la 
manifatura que llaman fósforos ahora, con aquellas 
menudencias y cachivaches que in illo tempore lla­
mábamos avios! Entonces iba un hombre vestido 
de corto con su coleto y chupa, ya fuese de estezado 
ya de tripe y el calzón de lo mismo con cinojiles 
copiosos y de colores, y al querer fantasear algún 
tanto en plática sabrosa con un amigo, se asentaban 
en par, ora en un poyo si la escena pasaba en calle 
ó plaza, ora en este canto ó aquel repecho si tenía 
lugar en algún otero ó prado, y comenzaba la en­
tretenida operación del cigarro. Recogiendo la ro­
dilla siniestra y hacia dicho costado ladeando sutil­
mente la persona, se alargaba la pierna derecha re­
posadamente y con la mano se exhumaba la bolsa 
de lobo marino que abultadamente se dibujaba en 
el tiro del calzón asomando el un cabo algún tanto 
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por la faltriquera. Nacida al mundo se desdoblaba 
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que 
la envolvía y religaba y abriéndose de entrañas la 
bolsa, ofrecía primero el geme de tabaco brasileño, 
su navaja roma y de cabo de hueso, su macillo de 
papel valenciano, el cornespondiente pedernal con 
su adecuado eslabón y su golpe de yesca ya de geta 
ó ya de yerbas, amarilla como el azafrán. ¡Qué ac­
titud aquella para picar el tabaco! ¡ qué tomarlo en­
tre el index y el anular de la izquierda, mientras que 
la derecha blandía el fierro y trocaba en rebanadas 
de diámetro justo y cabal todas, el cabo del tabaco! 
¡ qué aroma de higo bujarasol se percibía al restre­
gar y moler entre las palmas aquel perfume orien­
tal ! En fin, en esto no c/ibe encarecimiento porque 
ello es la pura verdad; baste decir que era el prólo­
go, la preparación y el introito (mundanidades 
aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar 
á la gente buena. No hablo ni apunto aquello de 
envolver y dar ser al cigarro, de atravesarlo en ios 
labios ó ingerirlo á horcajadas en la oreja mientras 
se aprestaban los avíos, ni tampoco el herir del es­
labón en la piedra, ni el soplo para dar alimento á 
la chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del 
brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas 
en el aire, ni otras cosas más, que más son para sen­
tidas que para relatadas, realzada la operación con 
las pláticas sabrosas que todo esto salpimentaban. 
Y o diría que sin estos agradables coloquios habidos 
en trances semejantes se hubiera perdido entera­
mente la memoria de los empalletados de Gibraltar 
y de la guerra del Rosellón. Cuando un hombre 
regular, señores, se sabía procurar y proporciona-
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ba tres rasques como este, mutis, el día era pasado 
y ya contaba su salario ó jornal por devengado 
como los quinientos sueldos de cualquiera hijo­
dalgo de solar conocido... 
—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo 

de los allí presentes) oyendo esas descripciones tan 
sentidas y esos aforismos tan autorizados, me afir­
mo, confirmo y ratifico en que en todas partes en 
que hayas tomado la embocadura al cigarro, habrás 
sido el oráculo, el^modelo, el dechado y la envidia 
de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje, 
proclamándote por su rey y señor natural. 

—Así. me lo tenía yo concebido y pensado, 
replicó Puntillas, pero la mortificación se encuen­
tra siempre al lado de la vanagloria, el mejor juga­
dor topa con su maestro, y quien más caballero se 
cuenta hémele aquí que se encuentra rellenado en 
tierra. Rey de los fumadores me apellidaba el mun­
do, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco 
me tenía yo en todos sus confines y aledaños, cuan­
do cierto día me dió un tapaboca el más picaro de­
sengaño llegando á confirmarme en aquello de vivir 
para ver y ver para aprender. Señores, fué el caso 
que yo me estaba cierto día sobre tarde en la pesca­
dería, atónito de tanto bullicio y tráfago y ensorde­
cido con los gritos y vociferaciones de los malagies 
que pregonaban, de los regatones que aturdían, del 
charrán que cantaba, del comprador que extremaba 
su porfía, del almotacén que mandaba á voces y de 
todo bicho viviente que á gritos se daba á entender, 
cuando reparé en cierto mozo peciguerol que ex­
pendía de su mercancía por el arte y maña más sutil 
que imaginarse puede. Ello es que con su balanza 
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en la mano repartía libras á sus parroquianos con 
tal limpieza, con cercén y recorte tal que allá iría 
un cuarterón cuando el marchante por su dinero 
tenía fundado derecho para recibir el cuarto de una 
arroba. Cuando algún desabrido ó mal contento le 
echaba en cara la desconformidad del peso con la 
dimensión menguada del pez que llevaba, le repli­
caba con aire suficiente y tono decisivo aquel fiel 
contraste del género de la escama. ((No hay que re­
parar en eso, señores míos; estos róbalos, salmone­
tes y pajeles, y estas lisas, doradas y merluzas (se­
ñalando así el género que vendía) están muy embe­
bidas y en contracción, pero en cuanto sientan un 
poco el amor de la lumbre se desenvainarán por 
cuartas y se alargarán por gemes; la calidad encu­
bre el bulto y el oro si abulta poco mucho vale; an­
dar y andemos y hacer hueco y Lugar para que otros 
disfruten de tanta conveniencia y provecho.» Me 
gustó por extremo aquel despejo y traza tan despa­
bilada, pues era mozo como treinteno embutido todo 
en unos como pantalones de terliz que casi le llega­
ban al hombro, con camisolín listado arremangado 
de ambos los brazos, con un pañizuelo pasado ga­
lanamente por la cabeza y saboreando un cigarro 
linterna en la boca, ni con más ni con menos l im­
pieza que la que yo muestro ahora mismo en mis 
labios. Por supuesto que desde que le eché los ojos 
dije para m í : este es un hombre; pero no queriendo 
acelerarme y para proceder con detenimiento me 
.acerqué al circunstante que me pareció más del caso 
y le p regunté : ¿ quién es este mozo bueno ? aquel 
hombre se me quedó mirando y exclamó: ¿Cristia­
no, qué, no conoce al señor Lipende, campana gor-
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da de los valientes, extremo y cabo del mundo del 
saber y aguja sutil de todas las mañas y zancadillas 
del mundo? Yo sin aguardar más palabra dejé á 
este y me fui á estotro tendiéndole la mano como de 
casa y de la propia familia y le dije: Serrano de la 
mar; puesto que yo soy marisqueador de la tierra, 
¿se pueden saber los antecedentes y premisas de 
ese noble apellido que lleva? Aquel mozo regular, 
conociendo sin duda ser yo el otro me tomó la mano 
y me di jo: yo soy el mentado Lipende, pero esta 
derivación viene ya desfigurada y corruta, porque 
el verdadero nombre es Lihripendens que por anti­
güedad preside y antecede á los famosos apellidos 
de los Mendozas, Ponces y Osorios, puesto que des­
de los añejos tiempos de Roma asistían mis ante­
pasados con eL Pretor para todo acto decente y de 
circunstancias en esto de justicia, conteniendo esto 
gran misterio y significación, manifestando que en 
otdo los actos judiciales debe intervenir verdadera 
compra y venta. Los tiempos han venido á menos, 
y si imperios se han trastocado, nada de extraño pa­
recerá que el Lihripendens de entonces sea el Lipen­
de de ahora: todo al fin es cosa de pesas y balanza, 
de comprar y vender y el cielo lo cobija todo. En­
tretanto, prosiguió, (así que observé lo mucho que 
me maravillaba la limpieza y arte de su peso) ¿ quie­
re usted comprarme una mosca que pesa dos libras? 
Yo, señores, al oir tal desacierto le repliqué digién-
dole: señor Lipende, eso será álguna mosca mor­
cón, imperial ó de siete cabezas, porque ni en mis 
viajes ni en las idas y venidas de los propios y los 
extraños he visto ni oído cosa tal. Pues ahí está el 
caso, volvió á replicarme Lipende, que todo ello no 
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es más que el buche de la mosquilla más rahez y 
de petiminí que puede verse: él aquí (ya la había 
cogido al vuelo) echó una pesa de á dos libras en 
el un platiller y en el otro arrojó con brío y desen­
fado el insecto párvulo y con admiración y espanto 
mío vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro 
lado hasta tocar al suelo alzando la cola y las pesas 
ni más ni menos que al Zenit. Yo quedé estático y 
anonadado de aquel portento, y á no ser por mi con­
trariedad á toda idolatría hubiera caído de hinojos 
adorando aquel sabio vulnerador é infractor de las 
leyes de la estática y de la mecánica. Desde luego 
conocí que aquel no era hombre de los que llama­
mos grandes en el día y de los que necesitan de pe­
riódicos, romances y relaciones, que todo es uno, 
para ganar nombradía. Era un aficionado émulo de 
Arquímedes, un Newton que andaba incógnito por 
las playas y mataderos, pero no queriendo yo ceder 
tan pronto la palma de mis merecimientos le dije al 
señor Lipende: yo abato mi bandera ante esas gra­
cias y mañosidades si sutiles y curiosas más útiles 
todavía, pero siempre me defiendo y mejoro en esto 
del encender y chupar de las colas, tusas, puntillas 
y cigarros, y diciendo y haciendo comencé á ejecu­
tar y poner por obra todo el manual y cartilla de mi 
práctica y escuela cigarril. Con aire bondadoso y 
casi satisfecho me miraba el maestro Lipende, y 
viend£> que ante nosotros se parecía cierto anafe cas-
tañeasadero de donde se desprendían ráfagas de 
centellas ardientes y fugitivas, que á fuer de lente­
juelas vaporosas se extinguían por el aire, se volvió 
á mí y habló de esta manera: señor Puntillas; la 
gala de fumador y el gracejo, los buenos toques, el 
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acierto en las señales, el buen manejo, el continente 
y señorío en provocar el humo, el primor y todos los 
puntos y tildes del melindre del fumador tienen su 
asiento efectivamente en esa persona ¿ pero, alcanza 
usted igual fuerza en la fuerza del chupe? ¿ sabe co­
gerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo en­
tero sin excluir las aguas y los mares una chispa, 
un átomo, una minutísima parte del elemento ca­
liente? atienda usted bien señor Puntillas y ensáye­
me, imíteme y remédeme si puede; y diciendo esto 
el maestro Lipende (que este es el nombre que des­
de entonces le doy) tomando en ristre con los labios 
el cigarrillo salió escapado detrás de la centelleja 
de fuego más apartada que disparó el anafe y con 
más acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con 
más tino que la paviota encanuta al pececillo que 
trasflora el agua, atrapó el átomo ardiente y enca­
nutándolo y embutiéndole en el ánima del cigarro 
y moviéndolo allí con el bullir pruriginoso de los 
dedos y cebándolo y alimentándolo, acreciéndolo 
con el chupe de mayor compás, amansándolo ahora, 
acrecentándolo después, remitiéndolo luego para 
ensoberbecerlo más ahina y volviendo la cara al 
cielo para tomar aire ó volviéndolo de soslayo para 
tantear el viento, ello es que á poco vi trocado el 
cigarro (ya era anochecido) en una hacha de ocho 
pábilos ó en antorcha que recordaba el incendio de 
los Pirineos en tiempo del rey Gerión. Desde allí 
(añadió suspirando Puntillas) hace el tanto de dos 
años que ando bebiendo los vientos, escopeteándo-

' me con mi cigarro en pos y tras la querencia de las 
chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, 
farol ó braserillo encendido, y aun todavía me hallo 
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en ayunas en lo de aquel primor que Maestre L i -
pende dibujaba cada y cuando sé le antojaba y á 
mano le caía. 

-—Mucho diera, dijo aquel de los Farfanes, por 
tratar y platicar con ese doctor de los maestros, pun­
tero entre los más principales y endoctrinador de 
los sabios mayúsculos de Sevilla, según confesión 
del amigo Puntillas... 

•—Pues esa es la lást ima; replicó este, con voz 
doliente y afligida; esa es la lástima; que Maestre 
Lipende no puede parecer aquí en este mismo mo­
mento pues se lo llevaron al inocente engañado á 
Ceuta y allá me lo tiene pérfidamente embebecido 
y como ligado cierta cartagenera, que malos sean 
mis pecados si pesa menos de veinticinco libras, y 
por más que el pobre hace por romper tales hechi­
zos, por más que pide favor á Lima y ayuda á todas 
las sierras de la geografía y de la historia, sin ex­
cluir la del bendito San José, todavía gime y llora 
en su jaula contentándose con pasear los ojos por 
las altas olas de dos mares y afincando la vista en 
las sagradas playas de España esperando la liber­
tad. Pero no hay plazo que no se cumpla, señores, 
y él vendrá aquí, y sirviéndole yo de lengua y fa­
raute les explicará al auditorio, que por hallarse un 
hombre paseando sobre una muía, aunque sea de 
otro ó por dar gravedad específica á la especie y ma­
teria que se vende, no hay motivo para enlabiarlo 
por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo 
allende el mar. ¿ Y qué haría de su persona en aquel 
ámbito aislado y triste el eminente Lipende, si no 
buscara el arrimo, el regalo, el consuelo y la entre­
tenida recreación del tabaco y del cigarrillo ? Aguar-
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demos, señores, con resignación á que regrese de 
peregrinación tan peregrina que ya nos ofrecerá 
como fruto de sus meditaciones y vigilias, descubri­
mientos y aplicaciones de no menor donaire y uti­
lidad que los de la centella volante y el del cigarro 
ensortijador. Allí mi buen amigo pondrá ahora á 
prueba y en provecho de su estómago trasijado no 
con dos sino con veinticinco vacíos, la facultad nu­
tritiva del tabaco; ¡ esa facultad que presta al fuma­
dor las propiedades de cuerpo glorioso! Vengan, 
pues, de todo calibre y dimensión, cigarros bastan­
tes para formar un órgano de catedral, y con tal 
bizcocho y vitualla me ofrezco á tomar el asiento y 
manutención de un tercio de españoles si estos son 
de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la In ­
dependencia, si no me miente la curiosa relación 
de un mi hermano algo más crecido en años que yo, 
se vió el caso (pues militó en ella) de que anduvie­
ron él y otros quince por las fragosidades de Sierra 
Morena huyéndole el bulto á los franceses en tiempo 
del Boqui ó la Galpanta sin más despensa ni re­
puesto que seis colas y veinticinco cigarros y ya al 
postrer día, viendo que no quedaba por resto más 
que la última y más corta de las primeras, la en­
cendió el que llevaba el tono y son de caporal, y 
bebiendo cada bocanada de humo á compás, se la 
inspiraba como saludador al más cercano y este al 
otro y el otro á aquel y todos á su vez y tiempo has­
ta hacer rueda final, y vuelta á otro turno, y es fama 
y por consiguiente verdad que todos se salvaron tra­
yendo dos dedos más de unto sobre la enjundia y 
siete carniceras más de carne en el rutedo de su per­
sona. Es verdad que algunos dicen que pasaron por 
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ciertas manchas de ovejas ó piaras de gozquecillos 
de San Antón y que sé traspapelaron algunos indi­
viduos de una ú otra especie, lo cual no puede creer­
se atendida á la rigidez reconocida de aquellos per­
seguidos cenobitas. 

—Por lo demás, vive Dios del cielo, que el ciga­
rro es el más peculiar distintivo de la noble llaneza 
española ¿qué señor de título irá en pompa y ma­
jestad llenando la calle con su persona y perfuman­
do el aire con el habano, que no tenga que retraerse 
y detener su andar al simple reclamo de un fumador 
de chupetín y sombrerete que le demanda el cuarto 
elemento para encender su menester quier pitillo, 
quier cigarro ó tusa? Y que se mosquee el señorón 
y quiera con una negativa subirse en los zancos de 
su prosopopeya ó autoridad que ya le mando su 
mucho de mortificación y su poco de contundencia 
en la curiosa escena que puede provocar. Este fuero 
y franquicia del pueblo español no es tan fácil de 
traspapelarlo y caer en su desuso comoios que con­
tienen y encierran los aforismos de ciertos añalejos 
que se imprimen de algún tiempo acá. Diz que cierto 
caballero muy curtido en usos y costumbres ex­
tranjeras quiso reformar la moda española, en cierta 
ocasión que, según el saludo ordinario, le pidió 
plática de cigarro un manólo chispero de nuestros 
barrios. El español modernizado queriendo cumplir 
con la práctica al propio tiempo que manifestar su 
enfado sacó su cuerda perfumada, la encendió en 
su cigarro y la ofreció al postulante. Este conocien­
do la estocada y reservando el quite, tomó la me­
cha con aire socarrón y encendiendo reposadamente 
su cigarro, al concluir sacó una tarja de á dos cuar-
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tos del bolsillo, entregándosela con la mecha al 
individuo atónito que así se vió igualado con un 
habitante de la luna de los que zahuman el Prado 
en el estío con la cañaeja encendida. 

Pero señores, si tales conocimientos se necesitan 
en las ciencias naturales y exactas para fumar ma-
gistralmente un cigarro, ¿ qué ápices, qué perfiles 
y qué toques no son indispensables en las bellas 
artes, en el dibujo, en la pintura y en la estatuaria? 
Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer el' 
propio y otros primores por el estilo ¿ qué estudio 
no se necesita dar al escorzo de la persona, qué 
aire al talle, qué primor al cuerpo, qué movimiento 
á la mano y qué floreo y juguetes á los dedos que 
toman, pulsan, encuentran, confrontan, pican, ha­
lagan y ensortijan los cigarros hasta que ha hecho 
comunión el fuego del uno con las tinieblas del 
otro? N i un maestm de esgrima, ni un diestro en 
el danzar, deben ofrecer más hermosura y gallardía 
que el fumador en tales y semejantes trances; y 
no digo nada del primor con que deben despedirse 
interpelante é interpelado, el atildamiento con que 
se debe requerir el sombrero, ni el movimiento gen­
ti l de la cabeza, ni otros adherentes del caso porque 
esto es más bien para pintado que no para dicho 
y verbi gracia y como para ejemplo todo se verifica 
de esta manera. ( Y Puntillas haciendo y contra­
haciendo cuanto dejaba dicho, hacía gala y muestra 
de la persona y movimientos por tal arte y manera 
que apuntando la risa en los labios, no por eso se 
dejaba de conocer que había mucho de donaire y 
no poco de gallardía en todos aquellos quiebros y 
accidentes.) Pero señores, todas esas ventajas, pri-
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vilegios y utilidades del tabaco vienen á desvane­
cerse y á quedar en nada, si el cigarro no va en­
cendido ( y al llegar aquí Puntillas hizo gala de su 
persona, incorporándose, y prestó tal aliento a l ci­
garro, que relucía como un ascua). Andar con ciga­
rro á matacandelas es andar, señores, en tinieblas. 
Se sube á hurto por cierta escalera Noruega á des­
horas de la noche temiendo' hacer truco por alto con 
la cabeza y sin dar con el zaquizamí de la cita, pues 
chupe al cigarro, iluminativa a l punto y salva aquel 
inconveniente y da con el sitio del tesoro. Pues que 
á la una, y no del día, pasea un galán la calle en 
noches del revuelto noviembre y aguardando alguna 
cédula y no de confesión, oye él chirriar de la ven­
tana; rechupe al cigarro, y relámpago súbito y ya 
sabe doña Melisendra hacia donde ha de enviar su 
papel y sus bisbises ( y en esto Puntillas remedaba 
de una parte á otra con sus acciones la escena que 
ponía en tabla con la voz) ; pues que el rival que á 
un hombre pisa el hopo y á quien se quiere sobre­
saltar, no da fuego porque es blanco como las hos­
tias ; fuego al cigarro que se trueque en botafuego 
y se le deja caer al descuido con cuidado sobre la 
muñeca y mano del paciente, advirtiendo antes el 
sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta 
amabilidad, no hacerle caso y vendimiar su uva ( y 
Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que 
si .no retira Ariurta la mano que era la más confín 
y cercana, le pone un verdadero botón de fuego). 
Que paseando con un marido, prosiguió Puntillas, 
nos encontramos con su enemigo íntimo (mujer in 
facie eclesiiv) y que va en preguntas y respuestas 
con un tercero pudiendo sobrevenir mucho hollín, 
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sorbo al cigarro y disparo de siete torbellinos de 
humo, como de cuatro hornos de ladrillo, que obs­
curezcan no sólo los ojos del paciente sino el mismo 
sol evitándose así algazara y cumpliendo cón la 
obligación que todos tenemos de poner anteojeras á 
los maridos. Pero señores, acelerando más su tara­
billa dijo el orador cigarril ¿ de cuánto no ha valido 
en paz y en guerra la entendida previsión de tener 
siempre encendido el cigarro? Si en hechos de paz 
he relatado dos, cuatro y más ejemplos de las uti­
lidades del cigarro encendido, ¿qué no diré.de los 
lances de diablos son bolos, bulla y zaragata y de 
á río revuelto ? Aquel mi hermano el mayorazgo, 
de quien ya relaté alguna hazaña, vean lo que puso 
en obra en uno de los rebellines de Torrero en el 
sitio de Zaragoza y viva Aragón ; (y aquí Puntillas 
centelleando de ojos y afirmándose de boca y por 
fuerza chispeando el cigarro, se acercó á la mesa en 
donde aquí y allí se parecían los trastes venatorios). 
Aquí estaba la batería, señores; la gente cansada 
ya de matar gabachos y sin recelo de ser salteada, 
apagadas mechas y botafuegos, se entregaba al des­
canso si no al sueño por aquí y por acullá, y entre 
las gualderas ó abantrenes de los cañones, y veos 
que mi susodicho hermano, único que velaba, entre­
tenido sin duda en contar los ápices ardientes de su 
cigarro ó en sacar augurio de las ruedas azuladas 
del humo, observa otro enjambre de francese que 
como garduños en vivar se acercaban bayoneta ca­
lada y espada en mano á darnos la alborada (aquí 
Puntillas dió tal chupe al cigarro que lo transformó 
en verdadero botafuego). Y mi hermano, sus: dan­
do la voz de alarma con cierta interjección muy an-

Escenas *6 
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daluza, avivando el cigarro como yo ahora, zas, 
aplicó el ascua de su cigarro al cebo del cañón, pi-
rin-pin-pan-pun-paf... y era verdad que en la pro­
pia estancia se repetía, en miniatura la escena de la 
batería, pues el buen Puntillas con su tea encendi­
da, que no cigarro, la aplicó contrahaciendo el arti­
llero, con tal acierto en los granos de pólvora sacu­
didos de los polvorines y frascos que allí se pare­
cían, que cebándose el fuego y propagando la 
explosión por todos aquellos cachivaches se dejó 
oir el verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paj de un nu­
trido fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, 
brincos, desguinces y cabriolas de todos los asisten-
tés, sin excluir el heroico Capita, hubiera sido cosa 
muy de reir si no se sobresaltase la imaginación con 
el riesgo más que probable de alguna pierna rota, 
testa cascada ó cuando menos con el de alguna cha­
musquina de menor cuantía. Y no se piense que el 
imperturbable Puntillas se sobrecogiera ó amila­
nara con el impensado fracaso, pues despreciando 
los estampidos y las fogatas proseguía gritando; así 
fué señores como se salvó la batería: del cañón que 
disparó mi hermano, fumador de privilegio, caye­
ron siete hileras de los franceses; los zaragozanos 
que acudieron á servir y jugar las otras piezas ani-

. quilaron el escuadrón de asalto, y al cigarro, seño­
res, al cigarro se debe aquella heroica y singular 
hazaña.. . 

—No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con 
su entusiasmo el buen Puntillas, si primero al verse 
solo en la estancia, y segundo por los raudales de 
agua que le alcanzaban de los muchos que con ca­
charros, trebejos y hasta con un clister de á 36 que 
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manejaba Capita con grande acierto, no hubiera 
vuelto de aquel parasismo de verdadera rabia. El 
auditorio que desde luego se puso en salvo toman­
do con buenos pies el ojo del patio al lado de los 
surtidores, me lo encontré algo mohino, no fuera 
que en uno y otro caso hubiera por mi parte algo 
de mohatrería como para darle susto y sobresalto; 
pero el más incrédulo, incluyendo al glorioso Santo 
Tomé, no podría abrigar tal pensamiento si derra­
maba en derredor la vista, pues todo era destruc­
ción, escombros, pavesas y cenizas. Y o sólo tuve 
valor para decir á mis amigos: señores, el próximo 
cónclave que celebraremos, si á él han de asistir 
Capita y Puntillas, se tendrá en los llanos de tabla­
res porque alli hay bastante tierra para sacar la 
suerte á un toro y bastante agua para apagar los 
incendios que pueda provocar un cigarro. 

F I N 
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