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ESCENAS ANDALUZAS

LA RIFA ANDALUZA

0Oid que os quiero contsr En el baile del Egido
Del nifio Amor los enredos {Nunca Menga fuera el baile),
Y sirva mi voz de antorcha  Perdid sus corales Menga,
| Que alumbra cuidados ciegos, Un disanto por la tarde.

ROMANCERO GENERAL GoNGoRA

No juzguen mis amables lectoras que voy &

\ entretenerlas el ocio, relatdndoles el cémo y cuan-
do este palacio magnifico 6 aquella quinta deliciosa
viene 4 llenar de gozo, por un azar feliz de lote-
ria, la esperanza de dos recién casados, que arries-

. gando 4 la fortuna unos pocos ducados, pueden
concluir su luna de miel en una mansion encanta-
da por los atractivos del placer primerg y por las

! comodidades del lujo, Estas agradables peripecias
son tan peregrinas, por no decir imposibles, que
serfa cargo de conciencia despertar sensaciones y
deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes de
mi alma, no quisiera mis que moveros un antojo
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para satisfacerlo 4 renglén seguido, reservindome
empero siempre una pizca, un tantico de placer
para mi justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada no-
che en toda tertulia; quiero decir, que no es de
aquellas en que tal bujeria, é cual lindo bordado
suele echarse 4 la mayor de espadas con mucha zam-
bra y algazara de sefiora abuela y tia, que no sé
por cudl sortilegio son siempre las afortunadas en
tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y
serfa daros enfado emprendiendo cuento, sefioras
mias, que pasa por vuestros ojos cuotidianamente.
Si lo imposible no me gusta, lo muy trivial me en-
fada en mucho mas, y asi por la regién media em-
prende hoy su vuelo el razonamiento mio, para con-
taros sabrosamente los puntos y sefiales de una
Rifa Andaluza.

Representaos, lindas suscriptoras, en vuestra viva
imaginacién un paisaje tal, cual mi ristico pincel
lo delinee, pues antes de pensar en la farsa bueno
serd prevenir escena donde ponerla en tablas. Al
frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y
enteramente pintoresca, cual se encuentra 4 cada
paso en aquel pais de la poesia. Unos cuantos ar-
boles den frescura al llano que sirve de ante-atrio,
v por los troncos suban sendas y pomposas parras,
que tejiéndose por el dosel de mimbre y cafia que
cubre todo aquel espacio, formen un sombrio bas-
tante para amansar los rayos del sol y debilitar su
luz activa y que deslumbra. Un cauce sonante de
agua corra por la espalda, moviendo estruendosa-
mente uno ¢ dos molinos, cuyo rumor grave y no
interrumpido sirva de bajo musical al contrapunto
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agudo de las golondrinas que entren y salgan ré-
pidamente por las claraboyas de la ermita, casi
tocando con sus alas negras y pecho bermejo las
cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para
ella férmese un cerco con los escabeles y escafios
de la cofradia, intercalados por distintos sitiales
de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los
mejores v mas diestros tafiedores de la vihuela y la
Reina, que se aclamé la rifa pasada. A un lado,
separadas de todo tacto masculino y ataviadas cuan-
to mas posible, estén las muchachas solteras del
barrio ¢ aldea (pues el lugar de la accién lo dejo
a voluntad ajena), llenas de belleza y de donaire,
con moinos, de colores simbdlicos en el pelo y con
la laya de adornos que & bien tengan, pues en tal
eleccién dejo libre albedrio; pero no omitidme el
calzado muy limpio y el talle breve y como de sor-
tija, pues nosotros los de puertos allende, nifias de
mis ojos, somos inexorables en tales menudencias.
Cuatro 6 seis duefias de rostros avinagrados y de
manto largo de bayeta negra antequerana, cuiden
arrellanadas en el dngulo del cerco, de avizorar
toda descompostura y de calmar con gestos tan
endiablados cuanto expresivos, la fermentacién de
aquel género voldtil que custodian. L.os mancebos
en pie, derechos como husos, formen corro en de-
rredor de los escafios, y dichoso el que pueda ata-
layar & su Melisendra frente 4 frente, 6 que logre
flanquear la dificultad y colocarse al respaldo del
asiento de la requebrada; asi y con poner a la otra
parte dos 6 tres hombres provectos y barrigudos,
eternos cabildantes de la hermandad y que autori-
zan el acto, tenéis ya, pintoras hechiceras, el cua-
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dro casi concluido. Digo casi concluido, pues nada
os he dicho ni del Rifador ni de la Reina del festejo,
personajes de primera figura, cual débese sospe-
char. La Reina, como dije, es la bailadora que mas
gala adquiri6 en la pasada fiesta, ya por su gentileza
y gallardia, y ya por el nimero mayor de danzado-
res que consiguid cansar, objeto poco edificante que
las mujeres logran con més prontitud que quisieran.
A los pies de tan linda zagala haya un azafate de
flores deshojadas, donde se brindan las ofrendas de
los devotos para la santa imagen, que ya son en
primavera rosas y claveles y ramilletes, y en otofio
este 6 aquel fruto tan vistoso cuanto sazonado. El
Rifador se deja ver subido en algin banquillo de
noguerén viejo, descollando y blandiéndose como
cimera del concurso, parlando mucho y accionando
mas y mds. Es fuerza que tal papel se desemperie
por hombre de chiste y chiste, y de destreza sufi-
ciente para picar la vanidad de los unos y mover la
condicién menos prédiga de los otros, feriando ra-
zonablemente los regalos que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasién
por todo cuanto huele 4 Espaiia, principiando por
las espariolas, no soy voto calificado y de imparcia-
lidad en la materia; pero en conciencia puedo afir-
mar, que muchas veces he olvidado agradablemen-
te el tiempo, escuchando las razones agudas del
Rifador, y las sales que donosamente saltaban en
sus labios, forjando ya el encomio del clavel6n ama-
rillo, emblema de la necedad entre aquella gente,
6 ya pintando el rico sabor del higo nopal 6 tuno,
- fruto casi peculiar de la Andalucia. Entre tanto la
danza sigue, las coplas se suceden, dejandose es-
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cuchar por entre el son del crétalo de granadillo,
el trino de la prima y la entonacién sonora y cla-
morosa de los bordones en la guitarra y bandolin,
que manos diestras los fuerzan 4 sonar al unisono
y con la mas agradable melodia. En este punto ar-
ménico y de algazara se hallaba el festejo cierta
tarde de la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrié
la aventura:mds cémica que puede inventar la mas
pintoresca imaginacién.

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capo-
te de alamar, chupetin bordado y faja rosada al
cinto, no quitaba ojo de la Reina del baile, echan-
dose 4 la cara el sombrerillo de alta copa. De tiem-
po en tiempo miraba atravesadamente 4 cierto ca-
ballerete de calzén ajustado, corbatin muy pre-
mioso y levita bien cortada, que, sin saber por dén-
de, se deslizé blandamente, y sin ser sentido ni per-
cibido, hasta llegarse al 1espaldo de la Reina, con
quien cruzaba algunas razones, mas bien dispara-
das y mejor respondidas que hubiera deseado
nuestro majo atisbador. Ella que en aquel pun-
to, queridas mias, gozaba de la fruicion soberana
que todo pecho femenil tiene cuando ve morder
cebolla y agria naranja al pobrete que bien ama,
advirtiéndole asi que no es bueno querer tanto,
la zagala coronada digo, sin acordarse ni por cien
leguas de su D. Cuyo, se enredaba mdas y mds
en la platica del D. Lindo, riendo ora, y ora din-
dole algunas de las flores del azafate bendito.

Tocdndole su vez al paciente para encomendar
al viento alguna copla, y queriendo dar un silbo
preventivo que recogiese al aprisco aquella oveja
descarriada, al suave compds de la rondefia le can-
té la siguiente endecha:



Me estoy muriendo de sed
Teniendo aljibe en mi casa,
Pero alivie no leo encuentro
Porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la
alusién del sediento y del poco alcance que para
su alivio encontraba, 6 por mejor decir no que-
riendo escuchar tales pedigiiefierias, se desenten-
dié con destreza suma del tal lamento, y mds anu-
d6é su coloquio con el pisaverde encorbatinado,
que con melindres mil, y relamiéndose como si
dijéramos un lechuguino del café de Sélito, alzaba
la cresta como un gallo triunfante. El doliente y ce-
loso amante, queriendo hacer el postrimer esfuer--
zo para recordar sus obligaciones 4 la voluble bai-
ladora, y ganar por la ternura lo que perdia por
las artes del advenedizo rival, tomd el canto otra vez
4 su turno, y con voz si bien vacilante si bien sus-
pirada, entoné la copla siguiente:

Yo soy la vela de cera
Que estd ardiendo en tu servicio,
Y en pago del beneficio
Le das un soplo 4 que muera.

Pero por méas reclamos que dié el arrullador,
la paloma se daba por sorda, y tanto tanto se man-
tuvo en sus trece, que el galdn picado se dej6 de
su postura contemplativa y triste, se arreglé el som-
brero tirdndolo atrds, sacudié el capotillo y se puso
en planta de obrar alguna accién de marca y de
mayusculo estrépito. Al propio tiempo la orquesta
resonaba con mayor brio, reforzada por una pan-
dereta y dos platillos, las cantinelas se repetian y
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en ellas se decian sus misteriosos secretos y sus
sentidas quejas los novios y las requebradas, pues
no deben olvidar mis discretas lectoras, que por
todo aquel pais, el tafiedor, el cantante, el galdn y
el poeta son cuatro cosas que casi siempre se en-
cuentran en una propia persona. El Rifador, en
tanto, rebozaba de gozo en su citedra por ver cuan
cumplidamente feriaba todos los regalos que po-
nia en rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gra-
cias hervian en su boca, haciendo llenar con mone-
da menuda el azafate florido.

—iLa rosa virgen! jla rosa virgen! decia; jreal
de plata, real de plata dan por ella!l—y esto gritan-
do, mostraba la flor mas hermosa, de més aromas
y de més purpura que vergel frondoso di6 en los
asomos del mes de mayo.—jLa rosa virgen! {la
rosa virgen! prosegufa, ¢ quién la puja, quién la
puja? real de plata dan por ella. Mancebillos ta-
canos, acudid y mejorad, ¢quién no querrd poner
la flor en el pecho de su novia? Hacedle este regalo
4 vuestras rapazas, y daréisles una leccién con €l;
ila rosa virgen! jla rosa virgen!l... que ya dan
cuatro reales; que se la llevan, que se la llevan;
iya sé yo 4 cuyo seno val jque se la llevan! Di-
chosa quien tiene galdn desprendido; jque se la lle-
van!... que dan medio duro, diez reales 1 ochenta
y cinco cuartos! jviva mi barrio! jNadie en él
guarda el dinero; de alli sélo salen los garbosos
y gastadores, los desprendidos y generosos!...

Por aqui iba de su alocucién, cuando levantan-
dose el galdn del sombrero alto y capotillo corto,
alzé el grito y dijo:

—Sefior Capaypa, veinte reales vale la rosa, y
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mas lo que vuesa merced me mande; pero si estd
ya feriada en los veinte, entréguela con su mano,
que con la mia no, 4 la Reina Bailadora, y comen-
cemos el sainete...

—j Viva Juancho! jviva Juancho! hijo de la
Nena, nieto de Sinforoso—respondié el honrado
Capaypa.— Viva mi barrio, tesoro de los hom-
bres buenos y generosos! jLa buena cepa buenos
renuevos cria!—Y asi diciendo & voz desplegada,
dié la rosa 4 la picaruela rapaza, que llevindola
primorosamente 4 la nariz, la asenté con el mayor
aseo en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos al
desgaire y por primera vez al amartelado amante.
El Rifador al alargar la rosa, y tropezando sus
ojos con la efigie del alfefiique caballerete, afia-
di6—;jviva mi barrio! jviva Juancho! que si sabe
gastar parolas con las mujeres, tampoco ignora
el alzar el gallo entre los hombres, y su voz en las
rifas sobresale siempre, y con ella sus reales de
4 ocho!

ET del corbatin bajé la vista, como quien cono-
ce el tiro no oblicuo de la saeta, y tratd de volver
4 su platica con la zagala, la que sin duda advirtien-
do en aquel punto que hubiera sido galanteria de
molde el que la rosa se la presentara conquistada
en la rifa, el mismo que por tanto tiempo gozé
de sus palabras, no emprendié6 el segundo coloquio
sino con la tibieza que vosotras mismas, candidi-
simas y no malignas lectoras, usarfais en aquel
trance...

—i Al sainete, al sainete!—dijeron todos—y so-
nando la fiesta con mds algazara, los cantores y can-
toras comenzaron 4 salpicar sus coplas con mis
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pique y salsa que las entonadas de trasmano, y
pasandose de uno en otro los bollos y los roscos,
los dulces y las avellanas, aparecié en su cétedra
el compadre Capaypa embozado en su capa, con
el aire mas socarrén y de redomado que hallarse
puede.

—i El beso del- nifio, el beso del nifo!—grité
el Capaypa;—ijqué frescura en la tez, qué sabor en
la pulpa, qué finura al tacto! ; Quién paga el beso,
quién paga el beso?

—Diez reales envido—grité el del capotillo,—
y bese al nifio rollon el caballero del levitin, el
que parla con la Reina Bailadora y la olvida de
sus obligaciones... de presidencia...

—i Bravo! Que lo hese sino puja—replicé Ca-
paypa.—i Ah, sefior caballero! acordaos de quien
sois (y le dirigi6 la palabra), acordaos de quien
sois, si es que sois alguna cosa, y volved al cafio
las demasias de Juancho, y que él sea quien bese
4 mi nifo rollén. | Viva mi barrio, viva mi barriol

El apostrofado conocié que toda la baterfa iba
4 disparar en su pobre bulto, y asi, con su mejor
gracia, traté de tener buen talante y hacer frente
4 los peligros, y rayar de rumbo para no desme-
recer ¢l alto concepto de la zagala,

—Dos reales y medio ofrezco y me libro de la
penitencia—dijo el acometido, y se le replicé con
un flux de risa general en todo el auditorio.

— Viva mi barrio, viva mi barrio!—prosiguié
Capaypa.—El pico de los dos y medio, sefior mio,
vayan sobre los diez envidados ya, y se admitira
la postura; y de no, alld va mi nifio. [ Viva mi ba-
rrio, viva mi barrio!




—Pues bien—contestd altivamente el senorito;
—alla van los doce reales y medio y quedo en salvo,
que a4 mi nadie me enceniza la frente, y menos
PoOr...

—Dos duros, y que bese al nino—replicd el
antagonista ;—y luego arreglaremos cuentas, seor
futraque; y lo mir6 de reojo.

—i Viva mi barrio, viva mi barrio l—clamaba Ca-
paypa. — jCuarenta reales! Eso es humo, sefior
Juancho. En el sefiorito Don... (Don Quico se
llamard, que todo nombre es bueno cuando recae
en tan linda persona); en el senorito, digo, hay
presencia, potencia y resistencia; quiero decir, que
no ceja; ya pujard por cuatro y veremos quién 4
qui¢én... pero mientras Juancho se mantenga al
frente, | viva mi barrio, viva mi barrio!

El apurado caballero figurilla, que no esperaba la
curia de los cuarenta se requiri6 al garguero como
para pasar tamafia pildora, llevé la mano al pelo
sin tener comezoncilla, y luego inadvertidamente
solfe6 los dedos por sobre el bolsillo, dando con
tanta pantomima mayor asidero 4 la burla. La
Reina Bailadora, como si lo viese acometido de
pronto por algn tifus pestilencial, retir6 de su lado
el sillon que ocupaba, y una nube de descontento
pasé por su lindo entrecejo. El corrido amante
midié la mengua y afrenta con que iba & marchar-
se, y con resolucién heroica dijo:

—Cuarenta y dos reales doy y salgo libre—y asi
diciendo miré 4 la prenda como para pedirle albri-
cias de su espléndido valor; pero el entrecejo se
obscurecié mds y mds, y otros borbollones de risa
resonaron en derredor; pero la intensidad de tanta
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carcaiada la vencié con su voz el del capote, di-
ciendo :

Cinco duros; cien reales doy y bese al nifio ro-
116n, y descapétele la coronilla.

—i Viva mi barrio, viva mi barrio !l —respondi6
el inexorable Capaypa.—Mi Juancho tira al hueso
palomo, va derecho y.no me da corcobos. A la ca-
beza, 4 la cabeza, y alli se mata al contrario. Cien
reales es bote de 4 folio: pocos tienen aliento para
¢l y ninguno lo aventaja. Pero, silencio, silencio!
Los sefiores tienen su sangre y su alma, y aunque
con hipos, suelen cumplir de mil 4 mil afios. Nos-
otros por calidad y ellos por vanidad. ;Cien rea-
les, cien reales! y el sefiorito besard 4 mi nifio, y
ainda mais descapotara la coronilla.

Todo fué en vano. Por mas que hizo el orador
Capaypa por picar la vanagloria del figurilla nada
consiguid, y este, viendo que el juego crecia, que
el rival no llevaba trazas de ceder y que la zagala
por su mal gesto no pensaba agradecerle sus pu-
jas y mejoras de los pobres maravedis, juzgd por
conveniente el mudar plan de campafia y de Ia
defensiva, resueltamente tomé la ofensive por el
lado mas cémico que darse puede.

—Seflores,—dijo,—mi condicién es dulce y nada
hurafia; el concurso creeria que yo era alguna es-
finge, alguna tarasca si me opusiese por mas tiem-
po y con tanto ahinco al beso de esa criatura, de
ese nifio que juzgo ha de ser blanco y rubio como
las candelas; venga al punto y llevara el beso mas
cordial que dié madre primeriza, y pague mi con-
trario los cien reales,

—iViva mi barrio, viva mi barriol—pregoné



el consabido.— Victoria por Juancho y cumplase
la penitencia!—Esto diciendo salta del pulpitillo
gallardamente, desembdzase para sacar el nifo, y
muestra [oh longanisimo y robustisimo San Cris-
tobal! muestra, repito, la fruta, el vegetal mas des-
compasado que nunca produjeron los hortelanos.
El sentenciado caballero eché ojos 4 lo que él espe-
16 besar como pastorcito muy pulido, y mirdndolo
le parecié ver, con las candelillas que le saltaban
entonces en la vista, que era el jigante de los ra-
banos que se le acercaba como cafién en bateria;
luego se figuré ver alguna zanahoria patagénica;
después creyd mirar un calabacin de 4 treinta y seis;
pero al fin restregdndose los ojos, y ya con la sere-
nidad de la desesperacién, repard que el nifio don-
de habia de poner sus labios era un cohombro co-
losal, amarillo y chifén, que se guardaba para aquel
doloroso trance. El penitenciado se disponia 4 im-
primir su ésculo con la humildad debida, cuando
la Reina Bailadora noté que por preeminencia de
su dignidad 4 ella le tocaba (que 4 otro no) el ad-
ministrar la justicia. Todos convinieron en ello, y
pusieron en su falda al vegetal tremendo, y el an-
tes triunfante y ahora rendido paladin, puesta la
rodilla en tierra, di6 su beso, y se disponia 4 irse
y tomar vuelo, cuando la despiadada ejecutora le
mandé que descapotara el nifio. La gresca y la
risa ir6énica ensordecia, y todos agrupaban las ca-
bezas para contemplar més de cerca tan risible
caso, cuando el burlado pregunté humildemente
qué cosa era descapotar. «Nada, hermano, replicé
la Reina, abra la boca y muerda de tol modo que
escogiere, la coronilla de esta sabrosa fruta: bueno
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es que abra la boca quien tanto cierra la bolsan. A
esto asestaba el amarillento cohombro contra la tro-
nera del triste arrodillado, quien al fin, sumiso,
entreabrié los labios con el primor posible, y como
dama golosa, para cumplir su encargo sin des-
componer la figura. Pero la maligna Bailadora,
que ya esperaba este melindre, no bien apunt6 y
vi6 en jurisdiccién estrafia el comienzo, cabo 6 rabo
de la fruta, cuando haciendo hincapié lo embazb
todo entero por la boca de aquel desventurado,
quien se quedé con huésped tal en ella, ni mas ni
menos que como uno de los figurones de berroque-
fia, que por ancho canuto vomitan agua en las gro-
tescas fuentes de Aranjuez 6 la Granja. Vengada
la vanidad de la zagala, y satisfecho su engafiado
orgullo, se levanté el de la triste figura acompafiado
de la chifla general y de los silbidos mas armonio-
sos y compasados que nunca oyé un teatro musi-
cal, silbidos y chiflas que aumentaron, cuando al vol-
ver la espalda le miraron lleno de harapos, aldrga-
los y ahimelollevas con que le habian adornado
durante su ultima y dolorosa estacién, las otras
mozuelas del baile.

Cerrada la fiesta, amigas mias, se averigu6 que
el sefior tan mal parado era un estranjis, y ya veis
que en esto de gentileza con damas, bueno es que
el nombre espafiol quede bien sentado. Entre tan-
to, perdonadme de que en mi platica os llame mis
queridas, mis dijes, y otros motes de este jaez, pues
tan dulce confianza ni dafia al respeto ni 4 la fina
galanteria. Por otra parte mis copiosos afios pue-
den permitirme libertad tan inocente; y si en esta

Bscenas 2
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¢ en aquella ocasién os pudiera hablar 4 solas y|
al oido, jcudntas lindezas no escucharais, mas en-

tretenidas que no la Rifa Andalusa!l

|
|
|

|
|
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EL BOLERO

Arrimé & unlado ls guitarra, y ordenan-
do i sus diseipulos diesen principio & ejerci-
tar sus habilidades, empezd la bataola. 1Ul:mﬂ
8e agarraron i las cuerdas, y sostenidos por
ellas, se ejercitaban en hacer eabriolas: otros
paseaban con gravedad el saldn, y de rato
en rato hacfan mil mudanzas diferentes. Eg-
tag, levantando sus guardapieses hasta las
rodillas, apoyadas en algin mozalbete, su-
bian y bajaban los pies...

LA BOLEROGIA

Fila sexta, numero onceno, y en cierto corral
de comedias de esta corte, tiene cada préjimo por
st solo, y todo el puablico in solidum y de manco-
mun, un sitial holgado y cémodo, de donde poder
atalayar con los ojos y escuchar con las orejas
(jatencién!), desde el farsado mas humilde y villa-
nesco hasta lo mas encumbrado y estupendo en lo
gaifiido, tafiente y mayado que vulgarmente llama-
mos canto nosotros los dilettanti. Todo ello lo pue-
de haber cualquiera por un ducado y algunos cor-
nados mds, suma despreciable para estos tiempos
‘opimos en que corre tanto de la tal moneda, no
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contando en verdad aquel aliquid amplius que por
aguinaldos y albricias dan en algunos dias de cré-
dito, violentamente gustosos tal cual caballerete
calzafraque y corbata, de los de algalia en pafiue-
lo y nonada en la faltriquera. Den ellos lo que gus-
ten v bien les plazca, puesto que quieren disfrutar,
y gozan, con efecto, de las primeras apariciones
escénicas y de las estrenas teatrales, que yo tan
discreta cuanto literariamente, soy contento con en-
trar en dia no feriado ni notable & la hora circun-
circa en que se media § biparte la funcién, y pa-
gando con un saludo al alojador, me aprovecha
mds asentarme sosegadamente y ver el rabo y cabo
del especticulo, puesto que el fin de una comedia
del dia no es el peor plato que se puede servir al
gusto. No ha muchas noches, que con estas tales
circunstancias ocupé el referido sitial once, tenien-
do por cenit la arafia rutilante, y por nadir un rue-
do de atocha valenciana, que algtn aficionado hubo
de colocar alli para pedano y alfombra: bien hace
de poner en cobro sus pies, pues no faltard feme-
nil persona que cuide de su cabeza. Un can que
busca abrigo en las frialdades del invierno, suele,
formando rosca, aumentar el calor de la estancia,
y como que un golpe lo puede irritar, sirve de salu-
dable despertador con sus gruiiidos y sus dientes
caninos para las adormideras que las musas sirven
hoy en los teatros. No fué el can solo mi tnica
compailia, pues como quien dice, tabique por me-
dio, se encontraba un vejete limpio y atildado, de
ojos saltadores y lengua bien prendida que no an-
siaba cosa mejor que por conversacién y platica.
Apenas, cat#ejo en mano, conclui mis observa



ciones astronémicas por aquella esfera no celeste
del teatro, cuyas estrellas por mayor sefia todas
estaban eclipsadas, cuando mi vecino con voz sufi-
ciente y sonante me dijo: «amigo, comedia mala 6
mala comedia, que todo es lo mismo, 6 lo que es
igual detestable y pésima representacién». Yo que
no gusto contradecir 4 nadie le respondi con un
gesto afirmativo, y mi hombre prosigui6é diciendo:
«Las piezas malas por si solas y las buenas por los
atajos ¢ intercalares que las dan los farsantes poe-
tas, pronto dejaran el corral vacio, aparte que los
Zabalas y Comellas no parece sino que se han vuelto
semilla volante que pulula y germina 4 mds no po-
der por las cimas y faldas del Parnaso espariol;
por mi le aseguro, y me miraba de hito en hito,
que 4 no ser por el baile no salvaria el umbral de
esta casan. ¢ Y qué tenemos esta noche de bue-
no?—le pregunté.— «jOh amigo!— respondié.
Vuesa merced verd cierta andaluza recién llegada
que baila 4 las mil maravillas, y feria un bolero
tan galano, que los adornos, gracias y aditamentos
que lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y
bien cortada, y en cuanto Vuesa merced la vea
sospechard como yo que en la fabrica y estructu-
ra de su persona tienen mas parte el aire y el fue-
go que no el agua y la tierran.—Decir esto, so-
nar el silbato del sefior Consueta (siempre hablé
con respeto), subir el telén y aparecer la perla
hailadora, fué todo un punto.

En verdad, en verdad, pocas mujeres vi nunca
tan cumplidas, y por el prendido dificultosamente
se hallaria cosa tan rica ni tan airosa. Los instru--
mentos comenzaron 4 marcar la medida con la
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gracia y viveza que tienen las tonadas del medio-
dia, cuando mi parlador vecino, inclinindose al
lado me dijo: «Todo es completo por felicidad
nuestra; el acompariamiento estd tomado de la ti-
ranilla Solitaria y del bolero antiguo de las cam-
panas; pero el revuelto estd hecho con maestria,
y ni Gorito (1) lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar
anos pasados al Rondeno y 4 la Celinda, pero so-
bre todo la Almanzora...n No sé dénde hubiera
ido 4 dar con su biografia boleresca, cuando finali-
zando el retonelo se lanzd la zagala al baile, y el
vejete cayé en éxtasis en su asiento, dejandome
en paz.

No podré més decir por parte mia, sino que des-
de el primer lazo y rueda que tejié y deshizo con
sus brazos airosos la danzadora gentil, me senti
llevado en vilo 4 otro pais encantado. El donaire
de los movimientos contrastaba con cierto pudor
que autorizaba y daba sefiorio al rostro, y este pu-
dor era més picante resaltando con el fuego que
derramaban dos ojos rasgados, y envueltos en un
rocio languido y voluptuoso. Mi vista corria desde
el engarce del pie pequefiuelo hasta el enlace de
la rodilla, muriéndose de placer pasando y repasan-
do por aquellos mérbidos llenos y perfiles dgiles,
que 4 fuer de nube caprichosa de abril ocultaban
y tornaban 4 feriar la seda de la saya v los flecos
y caireles. En fin, aquella visién hermosa se mos-
tré mas admirable, mds celestial, cuando tocando
va al fin, la viveza y rapidez de la miisica apunta-
ron el ultimo esfuerzo de los trenzados, sacudidos

(1) Famoso tafiedor y maestro de bolero en Andalueia.



y mudanzas: las luces, descomponiéndose en las ri-
quezas del vestido, y éste agitado y mds y mds
estremecido por la vida de la aérea bailadora, no
parecia sino que escarchaba en copos de fuego el
oro y la plata de las vestiduras, 6 que llovia gloria
'de su cara y de su talle. Cayendo el telén quedé
como si hubieran apagado 4 un tiempo todas las
luces. Del casi parasismo en que me hallaba, sa-
céme el erudito del bolero diciendo:—«No me diré
que el encarecimiento fué superior 4 lo encarecido:
sin embargo, en las campanelas le pidiera yo més
redondez, y en los cuatropeados mds vibracién :
ya le dije que la Almanzora y la Celinda...n Yo
que nada aborrezco tanto como estas exigencias
de lo mejor, que aguan el sabor y gusto de lo bue-
ne, le atajé en su tarabilla diciéndole :—«Es indu-
dable que el bolero es una danza drabe, y que tal
como se ve tendrd sus reglas y tratado en letra de
molden.—El hombre, mirdndome de hito en hito,
me respondi¢ con voz doctoral y tono de suficiencia.
«Ha dicho, caballero mio, un disparate, y ha hecho
una mala sugaosicién; el bolero no es morisco ni tie-
ne tratado escrito, pues lo que se ha impreso en la
materia mas bien es invectiva apasionada que no
tratado curioso 6 doctrinaln. Picado yo de su sesgo
decisivo le quise arrollar con el peso de una auto-
ridad, arma para un erudito mds poderosa que la
razon y el sentido comtn, y le dije: vamigo, lea
las aventuras que corren impresas del tltimo Aben-
cerraje, y verd alli pintado el bolero, y filiado por
de legitima raza moran. Apenas hube hablado (y
nunca lo hubiera hecho), cuando mi vejete, en-
furecido como una vibora herida, me replicé: «Aun-
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que el caso es de poca monta, siempre prueba lo

que me tengo asentado en la mollera luengo tiem-
|

po hace; conviene & saber, que no entendemos de
nuestro pais sino lo que quieren decirnos los ex-
tranjeros: hay disculpa para ignorar muchas cosas;

mas cuando se quiere saber es preciso aprender |

donde mejores documentos hay, y aunque diéra-
mos de barato que todo el ingenio y talento se
hallare allende de los Pirineos, fuerza serd para
hablar de Espana que apelemos 4 los espafiolesn.
Tomando aliento el orador prosiguié mas sosega-
do: «el ilustre escritor del Abencerraje no tiene
obligacién de saber el origen de un baile espanol:

mas para que nosotros hablemos de nuestras cos- |
tumbres y de nuestra literatura, es preciso revol-

ver mas libros que el L'Harpe y los viajes por Es-

pafian. Yo, curioso de ver algin retazo de tan ex-

trafia erudicién, y dando lugar el intersticio del
sainete para continuar la platica, le rogué¢ al ve-
jete que puesto que yo era un ignorante en danza-
rinas honduras, todavia era bastante curioso para
querer saber de dénde pudo venir el bolero. El
hombre, halagado con mi lisonjera deferencia, puso

punto y coma 4 su razonamiento de reprimenda y

dijo: «El bolero no es baile que se remonta en an-

tigliedad mas arriba que 4 los mediados del pasa-

do siglo, y bien considerado no es mds que una
glosa mas pausada de las seguidillas, baile que,
segun testimonio de Cervantes, comenzd 4 tafierse
y danzarse en su tiempo, como se ve por la aren-
ga de la duefia Dolorida. Esta no es sola opinién
mia, puesto que ya mi buen amigo D. Preciso lo
tiene asegurado y puesto de patente al publico,
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sacando 4 luz el nombre del que primero compuso
en la Mancha danza tan donosa (1), que por ser
toda en saltos y como en vuelo fu¢ Ifamada bolero,
titulo que dié gran consuelo 4 los etimologistas y
académicos, por ser significativo, sonoro y llevar
en si mismo la ejecutoria del padre de donde vie-
ne. D. Preciso no ha hecho més que decirnos so-
bre su palabra el nacimiento del D. Bolero, mas
yo que gusto (no embargante mi edad mayuscula)
de las cosas escondidas, he probado de alzar el te-
16n de boca de este misterio, aunque en' otros me
quede con dientes largos. No solo he leido los
discursos sobre el arte del d nza o de Jvan Esquai-
vel Navarro (2); no sélo he leido al P. Aste-
te (3), de donde por contradictoria se saca de
claro en claro muchos arrequives del baile, el dan-
zado 4 la espafiola de Pablo Minguet € Irol (4),
y la Bolerologia de Rodriguez Calderén (35), sino
que también he observado las costumbres popula-
res, comparandolas con las notas de Pellicer al
Quijote y 4 la vida de Saavedra, en donde toca de
intento y con picante curiosidad alunos de estos
puntos substanciales para el publico sabidillo del
dia. El Esquivel que cita cuantos bailes se dan-

(1) Begtin D, Preciso, el inventor del bolero fué un hi-
dalgo manchego llamado D. Sebastidn Cerezo; pero otros
aseguran que lo fué un calesero sevillano conocido por 4x-
ton Boliche.

(2) Impreso en Sevilla en 1642, por Juan Gémez Blas.

(8) Institucién y guia de la juventud cristiana.

(4) Madrid, 1787. ;

(5) Bolerogia, escrita por D. Juan Jacinto Rodriguez
Calderén, impresa en Filadelfia por Zacarias Poulson, 1807,
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zaban en su tiempo, apuntando hasta los maestros
que mas se aventajaban y discipulos mads sueltos
y diestros que sobresalian, nada habla del Bolero,
siendo asi que hace mencién de la Chacona, Ras-
tro, Tarraga, Jdcara y Zarabanda, bailes muy ale-
gres con que se solazaban aquellas generaciones
hispanas. Pellicer se engana lastimosamente cuando
afirma en una de sus notas, que no queda memoria
de tales danzas, pues cudles han tomado otros nom-
bres, y tales, como los grandes territorics que se
disuelven, han entrado descompuestos en los pa-
sos y mudanzas de otros bailes. Por ejemplo, en
el bolero se encuentra el paso de la Chacona y el
paso del Bureo, que siendo distintos bailes, el au-

tor del bolero tomé de entrambos para el suyo lo

que mejor encontré. La Jacarandina y la Zaraban-
da (verdadera danza morisca), famosas ambas por
su desenfado, son hoy el Ole y la Tirana, y aun
la tonada de la Zarabanda se tafie y canta pura y
primitivamente en muchas partes de Espaiia, que
de tiempo en cuando la resucitan agradablemente
los trovadores de esquina, que por no ver el tanto
que quieren, se suelen llamar ciegos. Entre mis
trebejos y papelorios viejos conservo la miusica y
solfa de todos 6 la mayor parte de estos bailes, cosa
bien curiosa por cierto, y 4 fe 4 fe que oyendo aque-
llos compases y compariandolos con los bailes del
dia, y ajustindoles los pasos y mudanzas que pu-
dieran convenirles, con algo del primor y mucho
de sagacidad, ficilmente se podrian restaurar mu-
chas de aquellas danzas y bailes 4 su pristino es-
tado, graciosa desenvoltura y picante desasosiegoy.

Muy bien, le dije 4 mi catedratico danzarin, pero
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siempre resultara que esas danzas que cita, serian
de baja aleurnia y no de las que tendrfan entrada en
los estrados y saraos de la gente principal y noble.
me repuso mi inflexible ora-
dor ;—otro disparate, y cable con més pulso en mate-
ria que no entiende. Es cierto que no todas estas
danzas gozaban de la propia autoridad, pues en par-
te donde tuviese lugar la airosa Gallarda, el grave
Rey D. Alonso, y el Bran de Inglaterra, no pudie-
ran danzarse las mudanzas de la Chacona y Zara-
banda que 4 veces las sacaba de quicio, d4ndoles
demasiado picante y significacién la malicia feme-
nil; pero atin con esto eran tenidos por bailes de
escuela y cuenta, y no por de botarga y cascabel.
Ningtin maestro de fama como los Almendas y los
Quintanas, que lo fueron de los tres Filipos, ni
otros sus discipulos ensayaron ni ensefiaron estas
danzas de por la calle que llamaban de taraira: hu-
bieran creido rebajar y vilipendiar un arte, que con
autoridades y ejemplos lo hacian casi celestialn.
Pero volvamos al bolero, pues no soy sabueso
que por gazapo fortuito que me salte en la carrera,
deje ir la liebre que de primero levanté, y con
ardor persegui. Es el caso que ya fuese el inventor
del tal baile Cerezo 6 Anton, aquél en la Mancha
O ¢ste en Sevilla, ello es cierto que la danza se
propag6 con gran rapidez, empefidindose en enri-
quecerla con sus invenciones y mudanzas los me-
jores ingenios danzarines que por aquel tiempo
poblaban los tablados de los teatros y las casas de
regocijo de Triana, Valencia, Murcia, Cadiz y Ma-
drid. Antén Boliche en verdad no fué gran in-
ventor en pasos y mudanzas, contentindose con aco-
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modar al compés y medida del bolero lo que encon- |
tré de gracioso y notable en el antiguo fandan- |
go, en los polos, tirana y deméds bailes de su tiem-
po, pero & poco los discipulos corrigieron el des- |
cuido del maestro. En Cidiz el ayudante de inge-
nieros D. Lézaro Chinchilla inventé ¢ introdujo
la mudanza de las Glisas, ofreciendo 4 la vista un
tejido de pies de efecto deslumbrador y pasmoso.
Un practicante 6 mano de medicina de Burgos sacé

el mata-la-araiia, suerte muy picante singularmente |
en el pie y entre los pies de alguna pecadora & quien
no obligue el ayuno. Juanillo el ventero, el de Chi-
clana, puso en feria el Laberinto, trenzado de pier-
nas de prodigioso efecto: también 4 esta suerte la
llamaron la Macarena. El Pasuré ya cruzado y ya
sin cruzar tuvo patente de invencién en Perete el de
Ceuta que gané gran fama por su habilidad. El
Taconeo, el Avance y Relirada, el paso marcial,
las puntas, la vuelta de pecho, la vuella perdida,
los lrenzados y otras cien diferencias que fuera pro-
lijo relatar, son muestras' de otros cien varones
ilustres que consagraron sus estudios al mayor en-
cumbramiento de esta ciencia, jtan modestos que
ninguno quiso dar su nombre a la estampa, tan
llenos de entusiasmo y tan sedientos de gloria que
casi todos espiraron 6 patirrotos en los teatros 6 en
las camas de algiun hospital, adonde los llevé su
amor al estudio y sus esfuerzos en los saltos, ca-
briolas, volatas y vueltas de pecho! Esteban Mo-
rales, inventor de esta ultima suerte, fué el primer
martir de la invencion, habiendo autores que afir-
man que esta sola mudanza tiene llevada mas gen-
te 4 los cementerios que las pulmonias en Madrid



y en Andalucia los tabardillos pintados. A reme-
diar tanto mal, sali6 el buen ingenio y rara habili-
dad del murciano Requejo, que después de haber
asombrado 4 su patria y los reinos de Valencia y
Aragén con su agilidad y destreza, con sus giros,
saltos y vueltas aparecié en Madrid ser nuevo le-
gislador del bolero. Efectivamente, compadecido
este buen legislador de la madre que lloraba 4 un
hijo desgraciado por saltarin en la flor de los arnios,
del padre que veia eclipsarse los ojos y la existen-
cia de una hija por trenzar demasiado 6 girar con
mucha violencia, quiso poner coto 4 tanto mal y
para ello se propuso despojar al bolero de todo 1o
pernicioso y antisaluble. Asf, pues, comenzd por
descartar del baile lo demasiadamente violento y
estrepitoso; ajusté los movimientos y 4 compases
mas lentos y pausados y capodé las figuras, pasos
y suertes de todo lo exuberante y rusticamente di-
ficultoso, rematando con dejar al bolero armado ca-
ballero en toda regla, obteniendo lugar y plaza de
baile de cuenta y escuela por el universo mundo,
asf en los estrados particulares, como en los salones
de la corte. Y el bolero no contento ya de exten-
derse por dentro de los limites espafioles, salt6 las
fronteras, conquistd territorios y fué 4 causar la
maravilla y la felicidad de las capitales mas remo-
tas de la Europa. Pero el buen Requejo, como to-
dos los innovadores, tropezé con grandes obsticu-
los y hubo de vencer gravisimas dificultades. Los
partidarios del bolero disparado y rabioso se decla-
raron atin mas rabiosamente por enemigos 'y contra-
rios suyos, y no contentos todavia y como para
asegurarse la victoria llamaron en ayuda de la pro-
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pia causa otros bailes y danzas de toda la redon-
dez de la Andalucia alta y baja para conseguir por
el numero lo que consideraban dudoso por la cali- |
dad. Entonces fué cuando aparecieron en Madrid
el Zorongo, el Fandanguillo de Cadiz, el Charan- |
dé, el Cachirulo y otras cien combinaciones del mo-
vimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo
mas llamativo y picante del amor. La Mariana
Maérquez apareciendo en el coliseo del Principe yf
haciendo delirar de placer con los juguetes y remo- |
linos de su Zorongo, 4 los hombres de aquel tiem-;n
po, puso en verdad, en gran conflicto y en peligro-
so trance al bolero; pero éste triunfé de todo y
como torrente que detenido en su carrera adquiere
mayor violencia para proseguir en sus conquistas
¢ invasiones; asi, ¢l se derramé por todas partes, |
asegur6 su imperio, y si no di6 al traste del todo
al todo con los demds bailes sus rivales, fué el que
quedé como Rey € imperante sobre los teatros hasta |
nuestres dias.

Mucho ayudaron & este triunfo con sus gra-
cias, giros y vueltas, y con su belleza y donaire,
las incomparables Antonia Prado y la Caramba,
envidias del mismo aire, émulas de Terpsicore, ex-
tremos de la hermosura y sonrojos hasta de las mis- |
mas silfides y mariposas. Estas dos hermosas bai-
ladoras las admiré yo y las celebré con delirio alld
cuando los verdores de mis afios, aumentando el
inmenso séquito de sus cautivos adoradores. | Ah,
querido amigo mio! (afadié el viejo fijindome los
ojos con los suyos) era imposible mirar 4 la Ca-
ramba sin aficién, mas dificil todavia no seguirla
y requerirla blandamente de amores, v ya en este
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punto era lo excusado el pensar el pobre enamo-
rado en separarse, desenredarse, huir y desasirse,
pues de tal capricho 4 cual caricia, de este favor 4
otro desdén, de ciertos desengafios 4 inciertas es-
peranzas, de aquel sobrecejo 4 estotra sonrisa, y
de una burla 6 desenfado 4 cien hieles y amargu-
ras, iba el pobre:dnima del cautivo caballero de
precipicio en precipicio, de abismo en abismo, has-
ta dar en la carcel y prisiones que nunca podria
ni dejar ni romper. Su continente era seficril y de
majestad, su talle voluptuoso por lo malignamen-
te flexible, y sus ojos lucian sabrosamente travie-
sos bajos unos arcos de ceja apicarados y flechado-
res, y una nariz caprichosamente tornatil y la boca
siempre placentera, si entre bticaros si entre cla-
veles y azahares, formaba del todo el gesto mas
gustoso y tentador que ojos humanos pudieron ver,
admirar y desear. Pero estos que le parecerdn,
amigo mio (prosiguié mi hombre mirandome aten-
tamente), encarecimientos prolijos, no seran sino
desmayados reflejos 4 su buen juicio, si los compara
con los encantos y perfecciones que os revelard
este retrato. Diciendo esto y enjugandose con el
mismo guante al pasar la mano por la jurisdiccién

de la cara cierta ldgrima involuntaria que 4 su

despecho se le desprendid, sacd del bolsillo interior
de su levitén una caja que encerraba el retrato de
mas diestro pincel y de més linda mujer que idear-
se puede. Si aquel era el retrato de la Caramba, y
4 tales rasgos era razén afiadir la vida y la intencién
que presta siempre 4 la fisonomia la inteligencia
femenil y el regocijo de la vida del teatro, es in-
dudable que la Caramba fué una mujer celestial.
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Bien lo demostraba asi la profunda impresién
que de su hemosura conservaba la memoria de mi
buen interlocutor.

Llegando 4 este punto volvio 4 plegarse el te-
l6n y comenzé el sainete graciosisimo, como de
D. Ramén de la Cruz, pero que no por eso pudo
quitarme de la frente las ideas que me sugerian las
singularidades del quidam que pudiera tomar bor-
la, si huBiese doctores en la danza, bien que enton-
ces sabria muchos menos, y traslado al plan de es-
tudios. Finalizada la representacién, volvié 4 en-
lazar la conversacién swya con no poco contento
mio y me dijo: «Entre todas Tas bailadoras que ha

producido Espana, ninguna como Brianda, que

por su gentileza y danzado tuvo amores en la cor-
te, siendo objeto de los versos y galanterias de los
principales caballeros y poetas de su tiempo : oiga,
me dijo, el romancete que sigue, que es documento
para los inteligentes.

A BRrianpa

Mientras entrega 4 Espana
Una mano aleve,
A la vil codicia
De malos franceses,
Y otro Roncesvalles
Y un Bernardo viene,
Bidilame, Brianda,
Trisca y tus pies mueven.

Aqui llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, que
no escuchando sus palabras, cuando llegando 4 la
puerta del teatro un aluvién de gente que se atro-
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pellaba por salir, lo envolvié y me lo separd arras-
trandolo por no s¢ dénde, y sin poderlo yo seguir
por mas conato que puse en ello. Desesperado de
encontrarle y no conociéndole sino por aquel aca-
so, no pensé sino en retirarme 4 mi guarida donde
por no perder la memoria de este coloquio, lo
apunté para diversién mia y cartilla de los que
gusten aprender el Bolero.

Hscenas 3
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LOS FILOSOEOS EN EL FIGON

Probemos lo del pichel
1Alto licor celestial!
No es el aloguillo tal
Ni tiene que ver con él.
1Qué suavidad] jqué clarezal
iQué rangio gusto y olor!
iQué paladar! jqué color!
Todo con tania fineza.

BALTASAR DR ALCAZAR

Nada enfada tanto el animo como oir incesante-
mente unos labios ni fdciles ni elocuentes y una
tarabilla necia de algtin filosofastro pedantén, que
se extasia hablando de materias tan triviales que
cualquiera alcanza, 6 tan 4ridas que secan y has-
tian la imaginacién y fantasia del pobre que cogen
en banda, Iba yo 4 duras penas sosteniéndome en
mis piernas antiguas y descarnadas y pensando de
tal manera, cuando al tender la vista, tropezaron
mis ojos con la maytiscula persona del Br. Gor-
goles, aquel parlador eterno, cuyo prurito es hacer
entender que tiene en su mano la piedra filosofal
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de la felicidad humana, cuando su titulo por tamafia
empresa estd sélo en  relatar de coro dos 6 cuatro
libros que ya nadie lee, por el hastfo que derraman.
Venia pues 4 embestir conmigo y mi paciencia,
remolcindose calle arriba de la Paja, cuando por
librarme cogi los pies en volandas para escapar.
Temiendo no conseguir mi intento y hallando 4
poco trecho un figén 6 taberna de traza limpia y
bien acondicionada, acordé zambullirme en ella, por
dejar pasar aquel, para mi, mis que tremendo chu-
hasco.

No bien puse el pie en ella, cuando consideré
lo pronto que seria descubierto por mi persegui-
dor, si en casa tan concurrida me ponia 4 los ojos
de tanto curioso, y sin mas ni mis segiin mi paso
por un entarimado que desde el zaguin arrancaba
v al final me condujo 4 una escalerilla excusada
que daba 4 un aposento bajo de techo y 4 teja
vana, que después vi era sobrado de un zaquizami
hiimedo por todo extremo : sentéme en un banquillo
cojo colocado al frente de una mesilla si.bien sal-
tadora, si bien danzante, regada por medio siglo
con el mosto de mil libaciones no muy limpias, y
dando un golpe fuerte sobre ella, se me presenté
el montafiés, quien de su mejor modo me preguntd
que con qué me servirfa, relatindome la larga le-
tanfa de vinos que guardaba en su bien abastecida
bodega. No echard de menos en ella, sefior caba-
llero, desde el claro Montilla hasta el tinto de Val-
depefias, con toda la gran parentela de ellos, has-
ta el quinto grado que se crian en nuestra Espafia,
limpios y sin mezcla de agua, brebaje ni otra mala
raza con que mis cofrades suelen inficionar y adul-



terar tragos tan celestiales. «Al Montilla me aten-
go, repliqué, y que venga con acompafiamiento de
algin sabroso llamativoyn. «Si habra:» (cntesté mi
hombre) y 4 poco me trajo un vaso y la botella con
unas aceitunillas enjutas, gordas y sin mdcula que
4 legua se pregonaban como de Sevilla, realzdndo-
se todo mis v mds teniendo al lado el pan blan-
quisimo de bollo 6 de tahona. Dije al montafiés
que siendo aquel retrete tan reducido me excusase
de toda compaiia, le di las senas de la persona de
quien me guardaba, y él retirindose, yo me quede
saboreAndome 4 la par con el suceso agradable de
mi escapada y con los bocados que delante tenia.

No bien habrian dado dos instantes de tan de-
liciosa tarea, cuando oi hablar dos personas tan
cerca de mi que parecian estar en el mismo apo-
sento, Volvi los ojos por todos lados y por entre
las tablas que formaban uno de los tabiques de él,
vi dos hombres sentados frente & frente, ante de
ofra mesa ni mas ni menos como la mia, derriba-
das las capas por las espaldas en las sillas, calados
los sombreros con aire picaril, una baraja en la
mano como de haber echado un jarro al truco, y
el del fruto de la victoria puesto ante los ojos de
los dos combatientes que se lo iban 4 partir y tra-
segar lo mas amigablemente del mundo.

—Con truco y flor me has ganado el envite,
Pistacho — dijo el uno;—y quiero verme ahogado
en agua pura, si te juego de hoy mas 4 otra cosa
que al rentoy aunque me des punto y medio.

—Ni al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, ni
otro de los carteados, respondié el otro, ni al sa-
canete, baceta ni otro de los de golpe y azar puedes
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medirte conmigo, y en esto rindeme el mismo respe-
to que yo 4 ti en lo del cuchillo y cuarteo.

—Afuera las alabanzas y vaya Pistacho este ter-
cer trago a los buenos ratos que pasamos juntos
todos los jueves, que en ellos no me cambiaria por
el Preste-Juan; tal es el gusto que disfruto en ellos.
¢ Y no sabes Rechina que en este bajo mundo estd
toda la gloria en un buen amigo y dos botellas ?

—¢ Y las mujeres no entran en tu reino? por-
que en verdad te digo, que donde faltan ellas, todo
para mi es por de mds, y si no se hallan en tercio
con nosotros en tales sesiones, te aseguro que mi
alma estd con ellas como mis sentidos en este vino
y sus adherentes.

—Ellas te dardn el pago, pobrete—dijo Rechi-
na;—que el vino es placer mas barato y durade-
ro, ni deja en pos de si los torcimientos y amargu-
ras que ellas, y 4 fe 4 fe que media columnaria
no contentara 4 la mas humilde de ellas y es mo-
neda bastante para pasarse un hombre de forma
toda la tarde hombredndose con todos los principes
de la tierra, pues te hago saber Pistacho (aqui el
orader se acomodd en la silla, enderez6 el sombre-
ro y pasé la mano por la garganta para desemba-
razar el habla) que mientras estoy si son flores 6
no son flores, todo lo veo de color de rosa, y del
turco se me da un ardite y del Tamerldn una
blanca. No haya miedo que el cristiano que se en-
cuentre en tal beatificacién piense poner lengua
en Papa, ni mano en Rey, ni se entrometa en mur-
muracién ni suciedad semejante: pues si hay un
tantico de cantares, no digo nada, porque de ahi
4 los cielos.
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—1Y qué verdura es el apio ya que verdad no
diga!—replicd el otro;—contigo me entierren que
esa razén me ha vuelto ceniza; venga otro viaje,
apuremos €l jarro y el montanés haga crujir la pi-
quera por mi cuenta,

—Rematado me vea—dijo Rechina—si me gus-
ta el vino bebido como de contrabando, cada uno en
su casa haciéndose alcantarilla de mosto que no
bebedor racional, sin pleitear sobre la calidad del
vino, pecados que tenga y remedios que se le pue-
den aplicar, que este es ramo muy de ensefianza y
divertido y si esto se acompafia con la musica de
vasos que suenan, mosto que cae, candiotas que
grujen, jarros que gorjean y mozos que gritan, no
hay més que pedir.

—Siempre—contesté Pistacho—te vas al hueso
y dejas la pulpa; quiero decir que mas te saben
esas salsas que refieres que no los sorbos copiosos
y seguidos. Bien alcanzo la razén que haya para
preferir el de antafio al de ogafio, pero andarse
con esos tiquismigquis tuyos, lo condeno altamente
como cosa que huele 4 gula y sensualidad. Dénme
4 mi el pielgo de un odre bien relleno, callen todos
los relojes y no pare el chorro y saldré mas ganan-
cioso que no tu, amén de la conciencia més limpia:
que si yo te acompafio en tales estaciones, separo
in pectore todas las superfluidades de que ti sacas
tanta delectacién, y tu alma tu palma.

—Sigue tu camino—dijo aquél,—que yo bien
me encuentro por el mio: remojarse en vino como
esponja, cual tu dices, es cosa amigo, de hombre
¥ paladar poco delicado, y para ti mal vinagre 6
buen Jerez todo ser4d igual, y quiero morirme si



puede hallarSe mayor pecado en buen bebedor,
pues contigo sera en balde aqullo del pan con ojos,
el queso sin ojos ¥ el vino que salie d los ojos.

—¢ Con sutilezas te vienes y refrancicos propo-
nes? (hablé Pistacho). Pues hdgame la gracia el
sabiondo de decirme cudles son los tres enemigos
del hombre, que si tal aciertas, te tendré por hom-
bre consumado en el gremio.

Aqui los dos filésofos se quedaron mirando,
aquél 4 éste, como quien piensa, y el otro al uno
sonriéndose vanaglorioso del enigma can que ha-
bia enredado 4 su compadre. i

- —Confiésome vencido— dijo Rechina, — pues
como no sean los arcabuces, las mujeres y los ta-
bardetes pintados, no sé qué otros enemigos pue-
da tener el hombre.

—;Oh menguado! — replicé Pistacho, — j qué
pobrete te criaste de entendederas ! Los enemigos que
digo son los que arrancan las cepas, los que venden
las uvas y los que las dan y convierten en pasa.
Todas pisadas, que nadando en mostillo nadie sien-
te penas: y es contrario al hombre quien le mengua
consuelo tal, mermando un solo sorbo del jugo de
los lagares. ¢ Digo bien, seor Rechina? ¢ Hablo al
aire 6 no discurro como el Br. Gérgoles que cada
palabra la afirmaba con tres silogismos y cuatro
autoridades ? :

Al decir esto el elocuente orador, escuché ruido
por la escalera, vuelvo el rostro y miro; jperdén
de mis pecados! Miro al mismo tremendo Goérgo-
les baildndole sus ojos de alegria por haber atra-
pado 4 su victima. A pesar del montafiés entré y
escudrifid la casa, pues no encontrdndome en las
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calles cercanas concluyd y con razén que me habia
agazapado en alguna madriguera. Entré, digo, se
me lanzé como un sacre y me hizo presa por el bra-
zo como alano, pues las orejas me las reservd para
taladrarmelas 4 preguntas, argumentos y recon-
venciones por mi asistencia y querencia en casas
de aquel jaez. Me sac6 4 lo del Rey con més incul-
paciones y reprimendas: llevome habldndome, gri-
tando, argumentando en forma, por induccién, a
priori, por exabrupto, por peroracién... jqué tor-
mento! En fin, apartome mi implacable enemigo
de aquel mi centro de recreacién y gusto, pero al
menos aprendi y supe en dénde cada jueves po-
dria sacar mi 4nimeo de sus melancélicas medita-
ciones, oyendo los didlogos de dos fil6sofos, que
si ensefan poco como todos, divierten como nin-
gunos.
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EL ASOMBRO DE LOS ANDALUCES,
0 MANOLITO GAZOUEZ, EL SEVILLANO

«.Con tus mentiras i nadie agravias
¥ fitodos entretienas: estas no son
mentiras, sino ingeniosidades: no
son mentiras vulgares, digo, sino fa-
bulas poéticas.

ESTAFETA DEL D108 MOMO, POR SA~
LAS BARBADILLO.

Asi espaiioles como extranjeros, saben el remo-
quete con que son sefialados los andaluces. Todos
al oirles relatar tal historia é cual noticia llaman
en auxilio de sus respectivas creederas la suma
total de las reglas de la critica para fijar en algo
6 acercarse 4 la verdad: todos escuchandoles citar
guarismos y vomitar cantidades, cercenan, rebajan,
sustraen, amputan y restan, y no contentos atn,
sacan la raiz cubica del residuo, y todavia admi-
tiendo tal cantidad por buena, creen hacer mucho
favor al bizarro y boyante contador y denumerador
andaluz. Fuera agraviar 4 cuatro grandes provin-
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cias que valen otros tantos imperios, suponerles eg
su calidad y condicién algo tan rahez y de baji
ley que pueda trocarse con ¢l embuste y confun
dirse con la gratuita mentira. Esto siempre reve
lara algin defecto en el cardcter, cierta falta en ¢
corazén, siendo asf que en contraste con todas las
demds de Espaiia, no hay ninguna que sobre la

Andalucia presente mayor ntimero de héroes, de

hombres valientes, y todos saben que la cualidad

m4s contraria al valor es la mentira. Por consecuen-

cia es necesario buscar en otra parte el origen d&l

esta aficion, de esta propensién irresistible 4 con]

tar, 4 relatar siempre con €ncarecimiento y porl-

deracion, 4 demostrar los hechos montados en zan-

cos, y 4 presentar las cantidades por océanos in

sondables de guarismos. Tal cualidad tiene su

asiento y trono en lo m4s principal y pintiparady
del alma, en la fantasia, en la imaginacién. Lo que

se ve en aumentativo no puede explicarse por mi

~ croscopio, lo que se multiplica en el pensamiento

no puede unicarse por los labios, si se permite la

expresion, ni lo que se pinta en el dnimo con todos -
los colores del iris, puede ni debe retratarse por la

palabra, y en la narracién con las tintas morteci

nas de la aguada. Ahora bien: si un andaluz sien-
te, concibe, ve, imagina y piensa de cierta manera,
¢como no ha de hablar, y explicarse por el pro-|
pio estilo? Si tal no fuese, fuerza serfa desconocer
el admirable acuerdo que existe entre las facultades

de nuestra alma, el reciproco enlace con que se atan

unos 4 otros los sentidos y todos se ligan a la men-

te, contradecir los estudios de todos los filésofos des-

de Aristételes acd, y destruir en fin la verdad de

la Psicologia; de la ciencia del pensamiento.
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Ya esta cualidad de la imaginacién andaluza y

.| su ostentosa manifestacién por la palabra, la cono-

¢i6 el famoso orador romano hablando de los poe-
tas de Cérdeba, y la indicd en una de sus mas bri-
llantes oraciones (1). La mezcla con los 4rabes de
fantasia arrebatada, pintoresca é imaginativa, dié

| mas vuelo 4 tal facultad, y su permanencia de sie-
|| te siglos en aquellas provincias las aclimat6 para

siempre el ver por telescopio y el expresarse por
pleonasmo. Si fué en Cérdoba cabeza de la Bética
v patria de grandes oradores y poetas, en donde
Ciceron notd esta cualidad andaluza, si hubiera
vivido diez y ocho siglos después & en nuestros
dias, la notara, fijara y ampliara por todas aquellas
grandes provincias, poniéndole empero su trono y
asiento principal en la capital artistica de Espaifia,
en la reina del Guadalquivir, en el imperio un
tiempo de dos mundos, en la patria del sefor Mo-
nipodio, en la mégica y sin igual Sevilla. Los sevi-
llanos, pues, son los reyes de la inventiva, del muil-
tiplo, del aumentativo y del pleonasmo, y de entre

. los sevillanos el héroe y el emperador era Manoli-

to Gdzquez.

Manolito Gdzquez 4 vivir hoy, debiera ser con-
siderado como un artista. El daba al estafio y al
latén tal forma y apariencia que con la ayuda del
zumo de la oliva y de un mechén de Iienzo viejo,
difundia la claridad y las luces por do quiera; en
una palabra, era belonero, pero al propio tiempo
era cazador; en los rosarios tocaba el fagot 6 pim-

(1) <Ut enim Cordubs natis peetis pinguis quidam sonan-
fibun, atque peregrinum aures suas dederit.»
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poddo, como €l decfa; en los toros era un ordculo,
Por lo demds, no habia habilidad en que no desco-
llase, aventura extraordinaria por la que no hubiera
pasado, ni ocasién estupenda en que no se hubiesg
encontrado. Y no se crea que esta inclinacién 4
hacerse el hérce de sus historias era por vanidad, |
ni que encarecia por gala ni afectacién, ni mengs
que se alejaba de la verdad por aficién 4 la menti-
ra. Nada de eso: su imaginacién le ofrecia por ver-
dadero cuanto decia; los ojos de su alma veian los
objetos cual los referia, y su fantasia lo ponia en
el mismo lugar y grado del héroe cuya historia re-
lataba. Juntese 4 todo esto la facultad preciosa de |
darle & sus aventuras final picdnte, caida adecua-
da, todo sin estudio, sin afectacién; y por afadi-
dura, traza singular de persona y cierta pronuncia-
cién peregrina y extrafia aun para los mismos se-‘;
villanos, y se concebirda justa y cabal idea de los:
fundamentos que tiene la gloria duradera de Ma-
nolito Gdzquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si
el espacio no nos faltara y nos ayudara el talento.
Manolito Gazquez, ademds del «socunamienton 6
eliminacién de las finales de todas las palabras y.
de la transformacién continua de las eses en sefas|
y al contraric, pronunciaba de tal manera las si-
labas en que se encuentra la de § la erre, que sus
tituia estas letras por cierto sonido semejante 4 la
«d.» Esta indicacidn es la tinica que conservaremos
en sus palabras, al referir algunos de sus diches
y sentencias. La vida la dividia dulce y tranquila-
mente entre su taller, sus amigos y su esposa Dona
Teresa, y de noche entre el descanso y su asistencia
al rosario tocando el fagot,
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Dos tardes entre semana las empleaba concu-
rriendo en cierto paraje enfrente de Triana, 4 oir leer
la Gaceta, sentado sobre su capa en los maderos
que en aquella ominosa época en que tenfamos
marina bajaban desde Segura por el Guadalqui-
vir, y que servian en la orilla para cémodo asiento
de la gente desocupada. Por aquel tiempo sélo lle-
gaban 4 Sevilla cinco ejemplares de la Gaceta, tni-
co papel que se publicaba en Espafa; cosa que
prueba la infelicisima infelicidad de aquella época,
en que recibiamos de América cien millones de du-
ros al ano. El que presidia el auditorio en donde
concurria Manolito, cobraba un ochavo de los que
acudian 4 oirse leer la Gaceta. Alli nuestro héroe
oy6 por primera vez el nombre de Auslerlitz, cuya

palabra jamds le pudo caber en la boca. E1 concurso

para formar idea minuciosamente de la topogra-
fia del terreno, hizo extender el mapa de Europa
que solia acompanar en aquel tiempo 4 la Guia de
Forasteros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa
tendria sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, en-
ardecido ya con la relacién de tan sangrienta jor-
nada, segufa cuidadosamente con los ojos la punta
del alfiler que 4 tientas iba seflalando en aquel
mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido la
batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se fijaba,
exclama ya entusiasmado: «Sefioddes, aqui es, aqui
es; vean ustedes al sefiod genedal que toca 4 ata-
que, y aqui estdn las vivandeddas que venden ta-
jadillas 4 los soldados; y al decir esto, ponia su
dedo rehecho y goerdifloncillo sobre el reducido pa-
pel que casi lo tapaba, y de este modo calculadas
las distancias, ponia esta parte de la escena 4 500



leguas del campo de batalla. En tal gabinete de
lectura y en tal tertulia oyé nuestro héroe en su
capitulo correspondiente de la Gaceta hablar va-
rias veces de la Sublime Puerta. La idea que con-
cibiera Manolito Gazquez de lo que era el poder
otomano, lo probard la anécdota siguiente. Cierto
dia trabajaba en su taller sendos clavos de ancha
cabeza y de traza singular que herreros y carpinte-
ros llaman de bolayque. Eran lucientes y grandi-
simos. Uno de sus visitantes al verlos, exclamd:
iqué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!y
«Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el rio,
replic6 D. Manolito; ¢y no han de ser hedmosos
si van 4 van &4 sedvid para la Puedta Otomana 2
Este hecho lo hemos oido contar al mismo interro-
gante que lo fué el sefior Lépez Cepero, hoy senador
del reino, y que alcanzé y frecuenté mucho el trato
de nuestro héroe.

Manolito tenia gran vanidad en su habilidad
de fagotista. Nadie 4 juicio suyo le prestaba & tal
instrumento el empuje y sonoridad que él. «En
ciedta ocasién, dijo, quise pasmad 4 Roma y al
Padre Santo. Para ello entré en la iglesia de San
Pedro un dia del Santo Patrén el primed Apbés-
tol. Alli estaba el Papa y los caddenales, y ciento

cincuenta y cinco obispos, y toda la cristiandad. |

Tocaban veinte édganos y muchos instrumentos, y
méas de mil pitos y flautas y entonaban el Pange
linguce dos mil y cincuenta voces. Llega D. Ma-
nolito con su casaca (iba yo de codto) y me pongo
detrds de una coludna que hay & la entrada por
Oriente, asi confodme se entra 4 mano derecha, ¥y
cuando més bullicio habia, meto un pimpoddazo
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y toda aquella algazara callé y la iglesia hizo
bum, bum 4 este lado y al otro como para caedse.
A poco sigui6é la funcién creyendo el consistorio.
que el teddemoto habia pasado, y entonces meto
otro pimpoddazo de mis mayusculos y la gente se
asusta, y el Papa dijo al punto: 6 el templo se vie-
ne abajo, 6 Manolito Gdzquez estd en Roma tocan-
do el pimpoddo. Saliedon 4 buscadme, pedo yo
tenfa ‘que haced y me vine 4 Sevilla pada id al do-
sadio.»

Si algiin paseante al pasar en aquellos dias ca-
lurosos de estio por la puerta de Manolito se sen-
tia aquejado por la sed y le pedia una poca de agua, .
gritaba al punto: «Dofla Tedesa (su esposa), ba-
jad la jadda de odo con agua fresca, y si no estd 4
mano venga la de plata 6 la de cristal, y si nin-
guna se encuentra traed la talla de baddo, que este
caballedo disimuladd por esta vez, si se le sidve
con buena voluntad.»

En cierto dia que para una noticia que era pre-
ciso hacer saber en CAdiz, se hablaba del modo de
transmitirla con mayor celeridad desde Sevilla, dijo
D. Manolito: «; Y por qué no va por agua la no-
ticia ?» Pero siempre, le replicaron, serfan necesa-
rios tres & cuatro dias: «dos hodas, repuso Gaz-
quez, yendo nadando como yo fuf cuando la gue-
dda con el inglés 4 llevad ciedta odden del gene-
dal. Yo me eché al agua al anocheced en la Todde
del Odo; meto el brazo, saco el brazo, estoy en
Tablada; meto el brazo, saco el brazo, heme en
S. Lucad de Baddameda; meto el brazo, saco el
brazo al frente de Rota, y de allf como una lanza-

deda 4 Cadiz: al entrad por la puedta del mar tira-
Hscenas 4
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ban el cafonazo y tocaban la detreta... jdigo, se-
fiodes, si me descuido!» Aludiendo 4 que en tal
hora se cierran en Céadiz las puertas como plaza
de guerra, y hubic¢rase quedado fuera. !

En el danzar, cuando sus verdes afios, y cre-
yendo sus propios informes, habia sido don Ma-
nolito una Terpsicore del género masculino, un
portento de ligereza y agilidad. «Una noche, de-
cia, estaba yo en la tedtulia de la condesa de...
(siempre entre gente de calidad) y alli habian bai-
lado ciedtos italianos bastante bien. D. Manolito
no quiso bailad aquella noche, pedo las sefiodas n
me dogadon tanto que al fin sali haciendo mi de- |
vedencia y mi paseo. Comienzan 4 tocad y yo 4
figudad y 4 tenzad; ellos tocando y yo tenzando
y dando con la cabeza en el techo, todos midando
Y yo tenza que tenza; las seflodas, Manolito béjese |
usted, y Manolito tenza que tenza... cuando con-
cluf por gusto saqué el deloj... quince minutos es-
tuve en el aire.n ; '

En los toros valia doble el andamio donde to-
maba asiento Manolito Gdzquez. Siempre tenia la
palabra. No habia suerte que ¢l no comentase, ni |
lance que no sujetase & su critica, aunque todo lo
presidiese el famoso Pepe Hillo, que era muy su
amigo. «Quitese de all4 el seiiod Pepe, no sabe V.
el mozquito que tiene delante. Oiga V. los conse-
jos del maestro de los todos...n Una tarde saliéii
nuestro héroe muy disgustado de la corrida. «Ya
no hay hombres en Sevilla, decia. Hasta el sefod
Pepe se ha convedtido en monja: 4 no ser por don
Manolito ¢ qué hubieda sido de la cuadrilla? El
todo, afiadia, habia baddido ya la plaza, los de 4



caballo dodando, los peones en las vayas y el se-
fiod Pepe enfrontidado por el todo y lo iba 4 en-
sadtad cuando D. Manolito se eché 4 la plaza y
la fieda se dispadé 4 mi y deja al sefiod Pepe y
addemete... Y ;qué sucedi6? le preguntaban los
del asustado auditorio; «y addemete y yo le meto
la mano por la boca y de pronto le vuelvo como
una calceta . poniéndole la cabeza donde tenia el
dabo, y el todo sali6 més dispadado que antes y
fué 4 dad ciego en el budladedo de enfrente y se
estrell6 y las mulitas viniedon por él.»

D. Manolito, como de generacién algo trasa-
fieja y muy lejos de los adelantos del siglo actual,
era espafiol castizo y antifrancés por todo extremo,
y eso que no alcanzé en vida los desahogos de
Murat en el Dos de Mayo, ni el saqueo de Cér-
doba, ni las lindezas de gabachos y afrancesados
de 1808. Por lo mismo y tal antipatia, nada era
de extrafar que 4 tiempo 6 4 deshora se estreme-
ciese, despeluznara y conturbase al oir por las es-
quinas y cantones del barrio el pito del castrador
6 silbar por los zaguanes y antipatios la piedra agu-
zudera que 4 fuerza de rueda y agua mordia el acero
de los cuchillos y tijeras, todo por obra y manu-
factura de los labios, patas y manos de algin au-
vernés O picardo. Al pasar tales estantiguas por
jurisdiccién de la casa de D. Manolito, segin y con-
forme mas 6 menos avinagrado se hallaba de condi-
cién, asi era el recibimiento que les hacia. Si el
cielo de su frente, 4 dicha, se mostraba despejado y
sereno, en cuanto escuchaba el chiflo 6 entendia
el pregén del amolador, partia la telera de pan v
escanciaba en el vaso media azumbre de vino, y
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saliendo al umbral de la puerta, calle de Galle-
gos (1), comenzaba & decir: «Venga acé capullo y
no me albodote la vecindad. Tome este trago y este
taco y vayase luego 4 otra padte con sus hedda-
mientas, dejindonos con nuestra entedeza y me-
nestedes. En esta tienda los hieddos se dan filo
unos hieddos contra otros hieddos y no con pie-
dda aspedén, y nos vamos 4 la sepultuda como
vimgmos al mundo.n Cuando el clamoreo de mala
y aviesa catadura cogia al buen andaluz de mal
temple no habfa inventiva en su magin, ni espe-
cie ¢ palabra picante en el diccionario que desde
su puerta ¢ ventana no se las disparase &4 grito
hendido sobre el deshonesto francés si era capador,
¢ sobre el francés pordiosero si era de los de la
piedra de asperdn.Tal vez acertd 4 estar en su tien-
da cierta persona grave, que al ver el alboroto de
- Manolito, que en pocas ocasiones se descomponfa,
le manifesté grande extraiieza por sus voces y ex-
clamaciones. Nuestro héroe al oirlo, replicé: «Cho-
dizo (esta era la interjeccién mas formidable que
solfa permitirse), chodizo, volvi6é 4 repetir, ; no ve
usted que si los gabachos dan en venid con las
pieddas y los chiflos concluirdn por amolad 4 los
espafioles y por dejadnos utiles s6lo para eunucos
del gran tudce 6 del empedador de Madduecos ?»
Por lo que después ha sucedido y en la actualidad
estamos alcanzando, verdn nuestros lectores que
D. Manolito, ademdas de otros muchos, posefa tam-
bién el don de la profecia.

(1) La pequefia casa en que vivié con otras varias, se han
convertido en un gran almacén é despacho de la loza que
se fabrica en Cartuja.
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Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos
de maravillosa magia, de encarecimiento inmenso
con que Manolito Gdzquez inmortalizé su nombre
en la poética, en la magica y ponderativa Sevilla.
Pondremos fin con el siguiente rasgo. Cierto dia
nuestro héroe asistié con gran parte de la nobleza
y juventud sevillana, que siempre lo admitia en su
circulo, 4 un palenque de armas, en donde asi se
hacia alarde de la destreza del sutil florete, como
del irresistible poder de la espada negra. Después
que dos contendientes admiraron al concurso por
sus primores, su gallardia, sus tretas, sus estocadas,
sus quites, y que retirandose del asalto dejaban a
todos los aficionados con impresion profunda de
agradable sorpresa, uno de los més notables por su
habilidad en las armas, le pregunté 4 nuestro hé-
roe: «, Y V., Manolito, no juega la espada?»
«Ese ha sido mi fuedte, replicé; yo soy discipulo
de los discipulos de Caddanza y Pacheco. ¢ Se
acueddan ustedes de las famosas lluvias del afio 76 ?
Si nos acordamos. Pues en una de aquellas noches
de diluvio, prosiguid, estaba yo en la tedtulia de
la sefioda madquesa de... Todas las sefiodas se
habian ya detirado en sus coches, y sélo quedaba
la condesita de... y su hedmana, que no podian idse
podque su caddoza no habia podido llegad con el
agua. Aquellas sefiodas se afligian y quedian idse,
¢ ¥ qué hace Manolito? saca la espada y dice: se-
fiodas, agaddense ustedes, y Manolito con la es-
pada 4 la Huvia: taz, taz, taz, tedcia, cuadta, pri-
ma, siempre con el quite y el deparo, llegamos 4
palacio: ni una gota de agua habia podido tocad
4 las sefiodas, y dejidbamos detrds ahogédndose &
la Gidalda.»



Manolito Gézquez, cuya juventud, por su lo-
zania, conservé hasta lo tltimo de su vida, murid
cerca va de los 8o aiios al entrar el famoso de 1808.

¢ Qué hubiera dicho este rey de los andaluces
si viviendo algunos meses mds, alcanzara el tra-
gico Dos de Mayo, la inmortal jornada de Bailén?
iOué no hubiera visto aquella poderosa imagina-
cién en las poderosas maravillas que entonces im-
provis6, el verdadero entusiasmo, el no mentido
patriotismo espanol! Manolito Gazquez presencian-
do la lucha por la independencia, y los principios de
nuestras disensiones civiles, hubiera“sido para los
hechos de la primera un cristal de crecidisimo au-
mento, como para los segundos un prisma que los
descompusiera y presentara en términas de arrancar
algunas agradables risas, en cambio de las muchas
lagrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro
héroe hubiera llegado como milagro de longevidad
hasta la guerra, cuya primera jornada acaba de
concluir (estamos en 1841), entonces es indudable
que le viéramos &6 escribiendo algin boletin de
noticias en un periédico, 6 bien al lado de algunos
generales redactando partes de encuentros, asaltos
y batallas. ; Tanta feria hubiera tomado su peregrina

facultad de aumentar lo poco, y de ver lo que no
habfa!

R
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DON OPANDO O UNAS ELECCIONES

En las elecciones, el Gobierno que
promgte, seduce; el que da, corrom-
e; si amenaza, es tirano; si atrope-
'a, esclaviza: quien tal hace, no me-
rece el poder; al pueblo que lo sufre,
no merece ser libre.

CIERTO PUBLICISTA

Don Opando era hombre viudo de un ojo, men-
guadisimo de pelo, profluente de narices, fertilisi-
mo de orejas, muy arrojado de juanetes, hendidi-
simo de jeta y desgarradisimo por extremo del agu-
jero oral que se mostraba todavia mas dilatado de
confines por la sonrisa inefable con que siempre lo
bafiaba y embellecia. Las mejillas por lo mismo que
eran flicidas y sumamente fruncidas y rizadas
daban 4 la fisonomia mil cambiantes y fases diferen-
tes que echaban noramala al hombre de las trés ca-
ras, aunque en competencia quisiese jugar con
punto y medio de ventaja, ademas de revelar elo-
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cuentemente que en aquella cavidad bien pudieran
acomodarse y vivir sin conocerse ni fratarse dos
buenos quesos manchegos, 6 dos buenas intenden-
cias, segun y conforme fuese el mand & pitanza que
fuera conveniente engullir. En sus piernas, si se
salva la protuberancia descarnada de las rétulas 6
choquezuelas nada se miraba de imperfecto 4 no ser
por crerta deformidad hija de cierto caso fatal y
fortuito que era de achacar 4 su sefora madre. Fué
el caso que cuando infante, era D. Opando el més
lindo é inequivoco cachorro que hubiesen aborta-
de los infiernos, y mama que queria poner coto a
los desahogos pueriles de su nifio de quebrar ca-
charros, esquilmar las ollas y absorber las vinaje-
ras del hogar, me lo aseguraba con un hiscal de
diez hilos atandolo por el tobillo 6 engarce del pie
para sujetarlo y trabarlo ni méds ni menos que como
4 un cimbel gracioso y revolante. Cierto dia, pues,
tuvo por antojo el cachorro agraciado el asaltar
con alfileres los ojos del chico de la vecina que alli
traveseaba, y conociendo la buena madre que aun
todavia no era tiempo de tales hazafias, tiré del hijo
que se esforzaba por lograr su intento, él revolvién-
dose y ella por detenerlo; ella por refrenarlo y €l
por desasirse, resulté al fin cierto desengarce del
pie izquierdo, que retorciéndolo para adentro y no
acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedé
con la donosa figura, que con perddén sea dicho,
llamamos zopo. Estos desmanes de la fortuna por
lo tuerto, horrible y zopo, lo desquité al punto la
naturaleza despertando en aquel curiosisimo redro-
jo los destellos mds peregrinos de ingenio y sa-
gacidad. No es nuestro propdsito tejer la crénica ni
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formar veridica relacién de los albores imocentes
de aquel talento, ni seguirlo por las muchachadas
endiabladas de su adolescencia, ni detenernos en
relatar las andanzas y entuertos de su juventud y vi-
rilidad, pues para ello fuera preciso un infolio
que atras dejara cuanto se ha escrito de avieso y
picaril desde Lazarillo de Tormes y Roberto del
Diablo hasta el Bar6n de Illescas ¢ Periquillo el
de la Mojigata. Baste, pues, el decir que nuestro
amigo D. Opando era hombre diestrisimo en pa-
peles mamotretos, que sabia en los testamentos y
ultimas voluntades corregir cuanto pudiera opo-
nerse.4 las reglas de justicia é conveniencia que
¢1 mismo forjaba y componia; que en los enredos
de lugar manifestaba tal fertilidad de medios, tal
sagacidad en las combinaciones y tal rapidez en la
ejecucion, que era como el emperador de estos
altos hechos y hazanas, y que en fin, muy curtido y
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la
trapisonda de los asuntos de ayuntamiento y con-
cejo, y en el laberinto de los propios, pésitos, con-
tribuciones y gabelas, era encontradamente para el
bando, partido 6 familia que lo tuviesen por con-
trario, 6 por patrono, 6 la misma Providencia 6
el mismisimo Lucifer encarnado. Por lo demas, don
Opando era hombre muy agradable en su conver-
sacién y trato, y aun dejandose llevar por cierto
sentimiento benévolo y expansivo rayaba 4 veces
hasta ser lisonjero ¢ insinuante. Para ello se valia
del aliciente goloso de sendas pastillas y carame-
los que atesoraba en sus multiplicadas faltrique-
1as que lo guarnecian, de donde & pares los sonsa-
caba, principiando siempre por dejar uno en el
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recipiente de la negra caldera de su boca, y donan- ' vi¢
do el otro afectuosamente al interlocutor con quien | pa
tropezaba, ya fuese el interpelado & interpelante. | se
Como no hay accién por santifica y loable que sea | y
que no sufra alguna calificacién desventajosa de
parte de los murmuradores y mal intencionados, @ im
esta costumbre de garbo y de obsequio practicada ' me
por nuestro D. Opando, la mordian inflexible y | trc
despiadadamente, pues se propasaban a decir sus @ to
malquerientes que cada caramelo que regalaba ha-  va
bia ya pasado por su boca sufriendo una succién = ac
lenta y amorosa perdiendo asi la mitad de su es- |y
pesor y calibre, de donde extraido pulcramente  de
después y envuelto en su propia y pristina tunica  (n
de papel volvia al arsenal de los bolsillos para: do
servir de agasajo 4 los conocidos, amigos, coma- erx
dres y parroquianos de toda laya y de todo género, * ni:
Esto se ve 4 tiro de ballesta que era pura envidia® tor
y ojeriza, pues chucheria que hubiese peregrinado’ pa
por las cavernosidades mandibulares de maese’ H,
Opando, habriase impregnado de tal husmo & sa- na
litre, antimonio y azufre, que hubiera revelado su al
sospechosa procedencia aunque la degustacién la: pa
hiciese el paladar méds obtuso y de mejores come- de
deras. Mas después de todo, fuerza serd convenit' be
que aun siendo probable y fundada la opinién sen- o
tada, siempre serfa muy de celebrar y enunciar lajan
traza feliz de nuestro D. Opando que sabfa unir y' mi
aunar 4 la prudente economfa y propio recreo, eliro
obsequio y agasajo 4 los préjimos y extrafios. j Oh, el

qué placer el ver trasladarse un caramelo 6 pastilla alt
desde los bolsillos de D. Opando 4 los labios de ter
algtin amigo, familiar 6 pretendiente! { Quién tu- gi:
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. viera aqui en Madrid algin cucurucho de ellos
l }para repartirlos 4 las manos siempre abiertas que
.+ se ven en el palacio de Oriente, plaza de Isabel II
L | y en las antesalas de los ministerios!

> | Mas dejando estas observaciones y moralidades
y o inttiles por lo mismo de ser tan patéticas y senti-
1« mentales, volvamos 4 la venerable persona de nues-
¢ tro digno D. Opando. Hallabase, pues, en su cuar-
§ | to estudio, sentado en un ancho y cémodo sitial de
- vaqueta asegurada con clavos de cabeza gorda,
n  acompanado en torno de altos rimeros de Gacetas
= |y otros periddicos, trashojando las amarillas hojas
e de un proceso criminal 6 expediente gubernativo,
a | (no podemos fijar su esencia) y de cuando en cuan-
9 do pasaba el medio de su vista (recordemos que
- era graciosamente tuerto) con cierto aire de ufa-
% nfa y satisfaccién por los escaparates de su estancia
ia" todos estivados de papelotes, periddicos, legajos y
lo- paquetes de cartas, como diciendo en su conciencia:
e He agui mi reino, he aqui wmi ejército y mis arse-
a- males. Ya iba nuestro respetable amigo después de
Ut alguna ligera pausa 4 la sabrosa tarea, dando al
la.i paso al propio tiempo con cierto gentil movimiento
e- de cabeza al humo del cigarro que acababa de be-
iir! berse con un maytsculo sorbo, cuando se le entra-
n- 1on de antuvién por su zaguan y se le presentaron
laf ante sus ojos cuatro de sus més continuos y fa-
y' miliares, Estos juntaron la puerta tras si y se fue-
el' ron sentando por los otros sillones que guarnecian
h, el cuarto, sin hablar palabra, y D. Opando, sin
fla alterarse ni en una minima con aquella visita mis-
de teriosa y aparicién repentina, se contenté con re-
tu-! Gistrar curialmente la hoja que repasaba, y comen-
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z0 a mirar y remirar los cuatro aparecidos, adqri
nando siempre el gesto con aquella sonrisa inef;
ble que hemos apuntado. La sefial de grande ateni qu
cién para D. Opando era ponerse en su 0jo viy ca
y sano, no anteojos, ni lente 6 cosa por el estilg 4
sino un microscopio 1til y cémodo de su invencifr 4,
y concepto. Era, pues, el invento, que con el ded ;.
anular de la mano derecha cogia y apretaba la yem: g,
6 la cabeza del index, de manera que doblidndog ¢4,
éste flexiblemente abria cierto intersticio ¢ formabi 1
ciérta aspillera entre dedo y dedo, adonde aplicab aq
y fijaba atentamente la pupila insélita y huérfang p;,
contemplando asi 4 su sabor toda fisonomia qu ng
queria estudiar y todo objeto que queria filiar com' fy
petentemente. D. Opando pased su mermada visti e
y al través de tal aparato, por las personas de s no
cuatro visitantes, y pronunciando m&s su sonris gy
y dando 4 su efigie una fruicién casi celestial, & ol|
clamé lleno de bondad y de contento: j Buenas n¢ no
ches, D. Raimundo; para servirle D. Tadeo; t de
men asiento Sr. D. Paco y Sr. D. Bruno! Desputt dic
afadié: Sefores, los hombres de negocios no ar qi
damos 4 caza de gangas, ni solemos perder# ca
tiempo; ya conozco que hay algo de important by
y antes hoy que mafiana, y mas bien ahora Gk de
luego, y andar que andemos, paso largo y al avll cie
Algo de tiempo duré el silencio que esta liuvia\j'cli(
palabras y retahila de sentencias impuso 4 ag¥ co
llos buenos hidalgos de aldea; pero al fin D. R en
mundo, que por su traza y corte manifestaba $ mq
el prolocutor de aquella noble comisién, tomd I esf
palabra y dijo: Sr. D. Opando, el asunto que ag¥ rés

nos guia aunque magno ¢ importante cual ningl
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4 no, es al tiempo mismo el mas sencillo. El correo
dof que acaba de cruzar por aquf 4 la capital ha deja-
ef# do 4 la mano un papel volante, por el cual consta
te que las Cortes se han disuelto y que estdn convo-
vivt cadas para el 20 de febrero, debiendo procederse
tilo; 4 las elecciones el 8 del actual. Este partido ha
cibl genido desgracia en todos sus delegados hasta el
ledt dfa. Nuestro primer diputado en las de 1814, que
‘€mé ng respiraba bajo estos techos y caserios sino liber-
dost tad ¢ independencia, se transfiguré persa 4 las pri-
nabé meras de cambio: el de 1820, que no respiraba
cabi aqui m4s que prudencia, nos trajo 4 los 100,000
ang hijos de San Luis, rey de Francia: el de 1834, que
qif no queria sino la finalizacién de la guerra civil,
com fué revolucionario en las calles en 1835 y juntero
Visk en 1836: v el que enviamos para la obra de 1837,
» 86 fios falsea ahora de manera que casi nos hace te-
nni# mer que quiera deshacer lo hecho y. volver 4 las
y & ollas de Egipto con otros aditamentos y rastras que
$ 0k nos pongan como nuevos, volviendo a los tiempos
i 16 de Godoy, 4 las garras y zarpas de ese otro rey que
spiét dicen hay en Francia y que dicen que es, y yo digo
) 4% gile no es, Napoleén. Nosotros nos decimos es-
er & carmentados por lo mismo que nos confesamos
antt burlados, Buscamos in illo tempore la santidad
t Q4 del estado, y fuimos engafiados : quisimos hallar la
aWlll ciencia, y encontramos la vanidad y fuimos ven-
ia @ didos : creimos dar con el juicio y la razén, y dimos
aq¥ con el sofisma y la extravagancia: presumimos
Rél encontrar la firmeza en los principios, y casi toca-
a % mos la traicién con las manos; y, en una palabra,
nd k esforzandonos por hallar la probidad y el desinte-
+all rés; no vemos mds que el cinismo de la corrupcién.

lingﬁ
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Ahora bien, amigo D. Opando; para el descubri-
miento y triunfo del diputado que queremos y
debemos elegir, ya que fuimos tan desgraciados
en nuestros ensayos anteriores, queremos traerl
4 Vmd. con nosotros. Es cierto que en las pasadasy
combinaciones electorales siempre nos hemaos des
entendido de su persona, pues aquel pecadillo del
sabor 4 afrancesado, sus relaciones con Lozang
Torres, sus excentricidades en 1823, que parecmram
estudiadas atendiendo al apoyo que después me-
reci6 de los calomardistas, el apego que tiene 4
todo poder que persigue, despoja, destierra € inva
de todo lo que es sagrado y justo, y, en fin, otras
vulgaridades que por ah{ han corrido 4 cargo de su
reputaciéon y fama, nos retrajeron de contar con
Vmd. en nuestros pensamientos y planes. Mas ya
que tuvimos tan mala mano para echadura de di-
putados y procuradores, queremos oirle y contar
con Vmd., pues peor no ha de salir, y tentando este
medio y saliendo huero el huevo, nos tumbames
en el surco, nos damos por muertos, y que nos
pongan este epitafio:

Electores vergonzantes
yacen en este atadd:
buscaron ora cual antes i
henor y gloria y virtud
Y de THU fueron & NANTES.

Call6 D. Raimundo, y D. Opando, que con ¢
lente artificial de sus dedos habia avizorado y fijadt
muchas veces al orador y su comparsa, deshard
tdndolo de pronto y pasando la mano & sostener st

-y
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mejilla, y asentindose mejor en su sillon como para
buscar la vertical mas a su sabor y placer, comenz6
asi 4 hablar con voz agradable, pues en este 6rga-
no era muy afortunado nuestro amigo:

«Si yo fuera, dijo, abad mitrado, os llamara
mis ovejas, si general, os dijera mis conmilitones, si
morueco semental del Ministerio de la Gobernacién,
mis administrados; pero como mi humildad sélo
aproveche para advertiros de las malas artes de los
poderosos y hombres de mundo, que son unos ver-
dederos milanos; para que os recatéis de ellos y
os desconfiéis, quieros llamaros palomos mios, que
€s cosa que no os sonara mal y 4 mi me da gran
consuelo, pues ya sabéis que no tengo hiel y toda
mi contextura es de blandurilla de camuesas. Esto
supuesto, quedo enterado de que tenemos elecciones
y de que en ellas queréis contarme con VvOsotros,
faltando ahora el que nos entendamos y acordemos
de tan buena manera que acogotemos 4 los partida-
rios del gobierno, sacando en triunfo por diputado
4 un varén cumplido, cual conviene 4 nuestros in-
tereses y 4 nuestras ideas.»

Mientras esto decia D. Opando, avizoraba de
nuevo al través de la aspillera, la fisonomia de sus
visitantes, pues aunque siempre los tuvo por gen-
te hidalga y leal é incapaz de trapacerfa y doblez,
con todo siempre caminaba en tales negocios con la
sonda en la mano, y no hacfa mal. Pero viendo
aquellas caras angelicales, con el sello de la sinceri-
dad y la inocencia, se tranquilizé del todo, y dijo
alld para sus adentros, «nada de extrafio seria que
hubieran puesto sus ojos en mi para este bateon, y
para convencerse de la probabilidad de su pensa-



=val =

miento, les dijo: ¢y sabemos ya, palomos mios,
4 quién hemos de proponer y por quién hemos de
trabajar ? Si tal, respondié D. Paco: si 4 D. Opan-
do le parece, todos queremos que nuestros sufra-
gios recaigan en D. Veremundo. Estamos cansa-
dos de decidirnos en tales cuestiones por el mds
sabio, el mas ilustrado, el mas ardiente, el méas
buscavidas y hombre de corte, pues lo que hemos
hecho ha sido ensalzar 4 un necio 6 vocinglero 6
pedante més, apoyar el egofsmo y la vanidad 6
proporcionar que algtn industrial se haya llenado
de cintas el pecho ¢ de dinero sus bolsillos. Esta-
mos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y
por la presente elegiremos 4 hombre tal como don
Veremundo, que siendo acomodado no quiere ser
poderoso, que si no tiene gran brillantez en su ta-
lento, le asiste gran discrecién en sus juicios, que
en cuantas cuestiones interviene pone el dedo en la
dificultad y que se distingue en todo asi en lo chi-
co como en lo grande, en lo alto y en lo bajo por ese
amor 4 la justicia que nos admira individual y co-
lectivamente. En un orden regular la sola pro-
puesta de hombre como D. Veremundo, seria una
aclamacién undnime; pero como esto se lila aho-
ra de distinta manera y vienen de la corte esas
presentaciones para obispados no, sino para di-
putadcs, es necesario madrugar y atarse bien el
dedo, y por eso queremos contar con la alianza del
Sr. D. Opando: y diciendo esto, D. Paco hizo
una reverencia con la cabeza desde su silla y guardé
silencio. D. Opando conocié que, aunque burlado
en sus esperanzas parlamentarias, todavia podria
sacar grandes creces en su valimiento y no poco

e —————
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provecho en su persona; tragé la pildora con gran-
de serenidad y respondi6: A fe 4 fe mis palomos,
que me habéis robado el pensamiento. Aqui mismo
me ocupaba de su persona, admirando su noble
desprendimiento, pues en estos titulos que 4 la
sazébn examino, y palmeaba su mamotreto, se ve
bien claro que si D. Veremundo quisiese usar de
sus derechos de patrono podria disponer de los
emolumentos casi totales del hospital y él los deja
descuidadamente para los pobres, afectando tal in-
diferencia acaso por no provocar demostracién al-
guna de agradecimiento. Aclamemos, pues, todos
nosotros 4 D. Veremundo y hagamos de manera
que lo aclame todo el distriton. Al llegar aqui don
Opando, desbaraté su lente prestidigitador y co-
menzando 4 buscar papeles en aquel mar de ellos
que le anegaba, sacé algunas apuntaciones que
ordenadamente guardaba bajo cierta carpeta cru-
zada con barduque, y prosiguié: «Aqui tenéis,
palomos mios, el negociado electoral con todas sus
entradas y salidas, usos y servidumbres, buenos
accidentes y mataduras. Este distrito compondra
1578 votos. D. Antonio Caifiizares el mayorazgo,
tio de D. Paco, dispone de 300 electores piantes
(los llamo asi porque este es gremio muy pedi-
gliefio en el pueblo de Cubdscula); el cufiado de
D. Raimundo, D. Cosme, juega al boliche con sus
200 tiburones de Zambrostenes, y los apellido asi
porque es necesario matarle 4 cada uno un carnero
y molerle un medio cahiz para que vote en razén:
en el partido de los Molinos, que habra sus go vo-
tos, toda la dificultad en asegurar estos electores

aguachirles, estd en que D. Alfonso, el suegro de
Escenas b



=

D. Bruno, deje correr en los meses mayores las
aguas que no necesite para sus riegos, aguas que
como todos sabemos tienen con los bienes de los
propios sus dares y tomares. D. Bernabé de Zufi-
ga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nueva
poblacién de Hispuda, nos puede agregar 150 vo-
tos muy redondos de aquellos labriegos de las nue-
vas roturaciones, y los llamo redondos por lo sin
malicia que son y la candidez casi de Idilio con
que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien, si estos
740 vetantes que en limpio sacamos, se afiaden con
los 30 6 40 de los colonos, y parientes continos
del mismo D. Veremundo, y los 15 6 20 que cada
cual de mis cuatro oyentes pueden procurar, te- |
nemos, en aritmética mas clara que la de Vallejo,
no sélo empatada sino vencida la eleccién. La ba-
talla en este punto, llego yo con mi pequefio re-
fuerzo de mis 6o electores que aunque de vida algo |
airada, votan como unos pontifices aprovechando |
sus sufragios como misas de Pascua al favorecido,
sin que por eso se vea en la obligacion de darles
otras mercedes en pago que algunas recomendacio-
nes 4 los jueces de primera instancia, 4 las au-
diencias 0 otras autoridades de S. M. Estas, mu-
cas veces los toman entre ojos porque ellos quie
ren tomar barato el tabaco 6 la sal é nifierias del
propio jaez, que yo 4 veces las deshago y desvanez
co con mucho agradecimiento de estos infelices
perseguidos que me sirven en tales ocasionesy.
Los cuatro visitantes se miraron con cierto con-
tento y como déndose el parabién de haberse acor-
dado undnimente de tal hombre que tan claro les
sacaba el negocio 4 plaza y que con semejantt
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exactitud presentaba los datos y dejaba ver las
vicisitudes de la eleccién. D. Opando, no reparan-
do ¢ fingiendo no reparar en la admiracién de su
auditorio, prosiguié: «Si tal es nuestro ejército y
auxiliares, veamos cuales sean nuestros contrarios
y los medios con que han de combatirnos. Es ne-
cesario suponer que el gobierno ha de oponerse
4 la eleccion de D. Veremundo por dos razones.
La primera porque ello es gusto y voluntad del
pueblo y al pueblo lo que se le pide es que haga
como que tiene gusto y voluntad y que no la ten-
ga. La segunda razén es que si nosotros queremos
sacar por diputado 4 D. Veremundo ¢por qué al
ministro no ha de antojarsele preconizar por tal
diputado 4 su hijo, 4 su pariente, 4 su postillén
6 4 alguno de sus cuiiados en los diversos ramos y
direcciones que abraza este sagrado y profano pa-
rentesco ? Sentado que el gobierno se nos ha de
oponer porque su misién es de llevar siempre la
contraria, hagamos alarde de sus medios y pasemos
revista 4 sus votos.

En primer lugar nos han de ser contrarios en
sus votos los alcaides, sotas, llaveros, vigilantes
y requisadores de las carceles del distrito, que por
este relente que corre obligando A tomar el abrigo
de cuatro paredes por tiempo indefinido 4 muchos
huéspedes propensos & romadizos y constipaciones
les cobran por favor un razonable hostelaje, y esto
decuplando gajes y propinas les multiplica tam-
bién por diez el efecto y carifio & la situacién. Es-
tos pueden calcularse en 25 votos; cosa corta por
ahora, aunque pronto aumentardn su nimero, pues-
to que se piensa, pues es preciso, abrir al publico
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otras doce cdrceles mas en cuanto llegue la préxima
temporada de banos. En derredor de ellos es ne-
cesario agrupar los 15 6 20 pegujaleros de centéno,
escandia y mijo del partido, que no hallando donde
trillar su mala simiente porque torcerian nuestros
atrajes y graneros si les permitiésemos cosechar
con nosotros, esperan en éxtasis soberano esas eras
que se prometen de dia en dia y que efectivamente
parece que se estan viendo con cada grano de trigo
como una almendra 6 coco de Indias, y después
todo se desvanece por las malas picardias de los
descontentadizos. Como los treinta ¢ cuarenta bo-

ticarios y albéitares que cuidan de nuestros toro-

zones y arestines han dado en la flor de adornarse |
con otras cintas, que el cial y los parches que antes
acostumbraban, y nosotros no podemos darles ta-
les bujerias, paréceme discreto el 'contarlos 4 casi
todos por del bando-contrario. Por lo demis, la
fuerza de los adversarios en nuestra villa y distrito
de Cubdscula la hemos de hallar en los roturadores
v aparceros. Ello es que quieren que se les reparta
en suertes las dos dehesas, y esto es cosa facil para
los mandarines, y lo mejor del caso es que 4 noso-|
tros nos convendria semejante medida, pues éf
poco del repartimiento los tenedores venderfan
como cosa de triste utilidad, y por consiguiente poil
poca plata, sus respectivas pertenencias, y nosotro
(es decir, la gente acomodada), por tal camind
éramos los legitimos herederos de las dehesas |
de los propios. Pero 4 pesar de tal aliciente hag
mosles la guerra, den al traste con sus intentos
saquemos triunfante 4 D. Veremundo, que lo qut’
no sea por testamento serd por manda 6 codicild




pues de todos modos ya haremos de manera que
esas tierras, bien sea por un expediente muy ma-
nido y curtidito si mandan los unos, é bien por
medidas estrepitosas y de mano airada si mandan
los otros, nos hayan de tocar y pertenecer, aunque
se muera de frio el universo mundo no hallando en
el invierno siquiera un ceporro ¢ astitla de lefia
para la chimenea. Ya veis, palomos, prosiguié di-
ciendo D. Opando, que contadas y bien desmenu-
zadas las fuerzas enemigas son en mucho inferiores
4 las vuestras, cosa que os debe servir de conforta-
tivo en vuestro propdsiton. Si tal, dijo D. Rai-
mundo levantdndose de su asiento. Vamos, pues,
volviéndose al basigote de sus compaiieros; vamos,
pues, 4 la tarea: vete ti, D. Paco, 4 tomarle pren-
das de empefio al tio D. Antonio Cafizares para
contar con sus 300 votos. D. Bruno se hara cargo
de inclinar el d4nimo de su suegro para arreglo tal
que nos dé los votos de los acefieros y molineros.
D. Tadeo nos asegura del apoyo de la clientela
de su abuelo, y desde luego que se me carguen en
cuenta los 200 votos de los tiburones de Zambrorte-
nes, como dice con algo de chiste D. Opando,
pues yo daré buen recaudo de ellos, aunque para
el caso haya de reducir en afrecho para darles bo-
digo, y mamancia hasta los tapiales de mis case-
rios de Morayma. ¢ Estamos en camino? afiadi6
D. Raimundo torndndose 4 D. Opando. «En ca-
mino estamos», respondié éste, y dindose todos
sendas y apremiadas enclavijadas de manos, aquel
se qued6 en su aposento y los otros, abriendo su
puerta, pronto dejarcn atrds también la de la calle
yendo cada cual 4 sus menesteres. D. Opando vol-
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vié 4 su sillén, sentése, y para desentumirse de la
postura que hasta alli tuvo y guardd, pasd 4gil-
mente la diestra pierna sobre la izquierda, recos-
tindola en ella amorosamente, y para consolar sin
duda al triste ojo que le quedaba de su viudez ha-
ciéndole ver otros amargos males, lo afincaba y
paseaba perseverantemente sobre el pie imperfecto
y zopo 4 quien movia y estremecia ayudado por sus
manos de una parte 4 otra, como por darle espe-
ranzas de que en algin tiempo entraria en funcio-
nes y en juego en todo arreglo y puleritud. Quien
presuma de alto fisiélogo 6 que pretenda ser zahori
de los ajenos pensamientos por estas muestras fu-
gaces y exterioridades de la persona, podrd decir
lo que guste de las ideas que pasaban entonces por
el magin de D. Opando, que en cuanto & nosotros
diremos s6lo que tales pensamientos se reducian
4 este razonamiento: «El juego es el interés; en él
tercio; muchas y buenas cartas he de ver; gran
zopenco serfa si no supiera apropiarme la polla 6
traviesay. Asi imaginando, llaman con callados gol-
pes de mano sumisa 4 la puerta del aposento y
suena una voz, si timida, si medrosa, que pregunta:
¢ se puede entrar, D. Opando? «Adentro, Paranin-
fo de los cielos, dijo éste, que se preciaba de muy
galén en la frase y de mucho de filis en sus flores.
Adertro, adentro, digo»n. Y efectivamente, si lal’
entrante no era Paraninfo de los cielos, era a no
dudarlo, el mas lindo Paraninfo del amor. Era,
pues, un clavel de chica de 17 afios, de cintura de
sortija, del talle mds airosamente femenil que pu-
diera pintar pincel, de rostro hechicero, con 0jos
de endrina y predicando muchas cosas malas con




las miradas mas picaras del mundo, y con un teso-
ro de pelo negro como la noche, y tan copioso que
no acertaba & cobijarlo la mantilla de tafetin y
randa catalana, que cubria la cabeza cayendo suel-
tamente y con gracia por el un lado y otro de dos
ponciles palpitantes que revelaban el anhelante pe-
cho. Al verla D. Opando, figurando antes el con-
sabido lente, exclamé : «Beatriz hermosa, pifién de-
licioso de la gloria, ¢ quién te trae por esta celda
triste 4 tales horas? Si tu padre, mi amigo Cafii-
zares, me queria tener 4 su servicio, cualquier men-
saje, cualquier criado suyo hubiera bastado para lle-
varme all4, aunque fuese la noche diez veces méas
tenebrosa que la presente. ¢ Pero qué se ofrece?»n
La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, volvié
4 la puerta, la asegurd y torné 4 acercarse 4 don
Opando; quien, tomando la actitud més interesante
que pudo estudiar, la dijo: «Entra, si, por entre las
sillas y la mesa y sentémonos asi muy cerca para
hablar en mayor puridad y secreton. «No tal, dijo
la muchacha ; bueno es que entre dos interlocutores
corra siempre el aire, y por lo mismo, haciendo de
esta mesa torno de monjas, hablaré desde este sitio
4 distancia respetuosan; y diciendo y haciendo
arrastré una silla y se senté con tal desenfado, que
diera envidia 4 la Villana de Vallecas. «Amigo don
Opando, prosiguié ella, es el caso, como dijo el
otro, que se trata de un casorio, y un casorio con
su poquito de pimienta. Casimiro, 4 quien Vmd, co-
noce, me quiere por la posta y yo le repago por el
vapor. En fuerza de que yo he de ser rica y él
aunque pobre es de sangre azul y enlazado aunque
lejanamente con mi familia, ayer fueron los suyos



-T2 —

4 mi casa para pedirme 4 mi padre, pero este, que
piensa que las mujeres han de ser como las hortali-
zas que para dar sucesion han de ser subidas y
talluditas, me negé con un NO de regia estirpe, y
yo quiero apelar de este fallo, y si por dinero ha de
ser llegaré hasta las mil y quinientas. Por lo mismo,
conociendo esas manos que asisten en Vmd. para
gobernar estas descomposturas que suelen provocar
otras descalabraduras y fracasos doncelliles, vengo
4 implorar su habilidad y gobierno, para que me
saquen por la iglesia é por la milicia, en fin lo més
pronto posible, y que la semana entrante me miren,
me tengan, me consideren y yo me sienta como la
esposa legitima con todas las ceremonias del ritual
romano de D. Casimiro de Alvarado Foch de Car-
donan. Indudablemente algo deberia haber de he-
chicero y de notable en el gesto y acciones de aquel
diablillo de forma apetitosa, cuando D. Opando vol-
vié 4 inaugurar su observatorio de dedos y anteo-
jos, recredndose en confundir en su imaginacién la
voz, la gesticulacién, la figura y el talante todo de
aquel deliciosisimo arrapiezo. Al fin hubo de arran-
carse de tal éxtasis, y tomando un pliego de papel
del sello cuarto mayor se puso in continenti 4 ras-
guear curialmente, y en tanto de la operacién, ha-
blaba asi 4 la Beatricilla: «Y no digo yo que esto
vaya a4 vapor, como tu dices, pero lo que es efecti-
vamente y con apremio y costas de la cobranza es
cosa que corre por mi cuenta, y te aseguro que an-
tes que oigas misa dos veces has de tener al D. Ca-
simiro por tuyo, con libre, franca y general admi-
nistracién sobre su persona y alodial dominio, ¥
para ello firma este memorial que llamamos de di-
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senson. Y esto relatando le volvié el papel con
mucho aquel del miramiento, aunque al traspasarle
la pluma para la ribrica ale6 y prolongé algin
tanto el anular y el mefiique para llegar y tocar
como efectivamente llegaron y tocaron 4 los dedos
flexibles y 4 la mano mimosa de algodén de Bea-
triz, quien sonriéndose algin tanto al ver el es-
tremecimiento de extrafia catadura que habia proba-
do D. Opando con tal sensacién, y tomando la
pluma firmé y rubricé el papel con més gallardia
y soltura que la que pudiera prometer una educanda
de pueblo como aquel de tercera 6 cuarta gerarquia.
Devolviendo, pues, la pluma con cierto recato pi-
caril, esto es, alargdndola por el penacho para evi-
tar repeticiones del tal rozamiento y sonriéndose
siempre, respondi6 al levantarse del asiento: «Que-
dad con Dios, D. Opando; cumplidme esa maldi-
cioncilla de antes de las dos misas, que ya sabe no
soy miserable, pues no quiero morir mas rica que
el tanto con que naci, y ademds por adehala con-
tad cada afio por Pascua con unos cuellos y vuelos
bordados por estas manitas (y se las mostraba como
un dije revolviéndolas como: ramillete de flores) y
también con una rica guirindola de encajes. Cuan-
do acordé D. Opando responderla, ya la linda par-
ladora habfa desaparecido, pues antes se deslizaba
como el viento que media por el pavimento con sus
pasos. Buen rato te me llevas contigo, picaruela,
dijo nuestro hombre, pero 4 bien que me dejas en
posesién de un papel tal que vale uno de los tres
estuches. Esperemos, esperemos pues, que ya pre-
dije que buenos naipes habrian de pasar por mis
manos, Aun no habia pasado este pensamiento por



su frente, cuando abriéndose la puerta con discre-
cién y tiento, se dejé aparecer cierta cabeza tacho-
nada con dos ojos como carbunclos y patiabierta la
cara con cierta boca brocal la mis espaciosa del
mundo, por donde se dejaban wver unos dientes
blancos como el gipso, ni mas ni menos en su traza
y corte que como navajas de jabali. «; Estamos
solos?» berreé aquella estupenda boca. «Solos es-
tamos, dijo D. Opando; entrad D. Tenebrarios y
asegurad con fallebas la puerta, que no son nuestras
incubaciones ni para wvistas ni para escuchadasy,
D. Tenebrarios aseguré la falleba, y al atravesar
en cuerpo gentil el aposento, pues no trafa capa,
dejé ver debajo de su enorme brazo, un mamotreto
de autos, aun todavia més enorme, de letra antigua
procesal. « Ya parecié lo perdido, amigo don
Opando, dijo sentindose aquel taumaturgo; ya
parecié lo perdido, y 4 pagarme albricias por
mi buena nueva ya habria de multarse Vuesa-
merced con buena cantidad de reales. Aqui tie-
ne de cuerpo presente esperando misa de requiem
6 Te Dewm laudamus, segin méritos decidan, nada
menos que los titulos de propiedad de las aguas de
la ribera que estin hoy en posesién del cuiiado de
D. Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho
sobre ellas, como aqui reza (y sacudia Tenebrarios
sendas palmadas sobre los autos), y esta es cosa que
pone en nuestro poder y buen albedrio 4 nuestro
buen hombre, con todos sus garrotillos de sangre
azul y de orgullon. Ni el sacre se abalanza sobre
la garza con m4s intencién y rapidez que D. Opan-
do sobre aquel monte de papelorios. Lo repasé, ley6
mucho al vuelo, impuso registros, sefial varios fo-




lios, y luego exclamé : «; Copo colmado, amigo Te-
nebrarios, pesca grande de atunes, y hagamonos
cargo que hemos cogido cautivo 4 nuestro hombre
y que el rescate no lo han de fijar piadosos Mercena-
rios ni Trinitarios, sino los Arraeces Opando y
Tenebrarios! De esto hablaremos luego, pues me
pica la curiosidad de saber en qué placeres se ha
matado tan buena pesca: pero ahora contentémo-
nos con saber que dentro de muy poco entramos
en elecciones para Diputados. Los bastidores, es-
cotillones y bambalinas de nuestra tramoya elec-
toral supongo que no habrdn sufrido alteracién ni
detrimento después de nuestro iltimo ensayo, que
bien cercano esta todavian. «Todo estd intacto, re-
plic6 Tenebrarios, y en el mejor uso posible y aun
con aumento y creces, puesto que ha entrado en
la secretaria del pueblo de Unguste nuestro favo-
recido Caquillas en lugar de aquel D. Hermencio,
medroso y atado como ninguno». «Bien sabéis lo
que digo, hermano Tenebrarios, repuso D. Opan-
do: digo, pues, que con los medios que se me vie-
nen 4 la mano como zorzales encandilados y ayu-
dado del buen celo, voluntad y destreza de los se-
cretarios Pijotas, Cuchiche, Caquillas y el Rebo-
rondo, casi se pudiera lisonjear cualquier hombre
razonablemente 4gil de sacarme Diputado por este
distriton. «; Pues en qué estd la detencién? repli-
¢6 Tenebrarios. jAdelante con calzones de ante
que para el caso seré un tigre!»n A proseguir en
sus exclamaciones de afecto iba nuestro amigo de
los dos carbunclos, cuando sonaron otros golpes
en la puerta. «Tenebrarios, hijo, le interrumpié
D. Opando; deslizate por esa puertecilla excusada



al aposento inmediato y ahi espera, que el corazén
me da que esta noche es de buen lance y alguna
buena pieza se me entra en jurisdiccién, y ya plu-
ma 6 ya pelo ha de quedar en mi podern. El Tene-
brarios se envainé por la puerta del rincén, y don
Opando llegdndose 4 la de enfrente descorrié la
falleba, y se encontré no 4 topa penoles, sino 4
topa narices, con el cufiado de D. Raimundo. «j Se-
for don Cosme, le dijo,cudnto tiempo que no se
dignaba honrar este albergueln Don Cosme se
sent6 y D. Opando ocupé su acostumbrado sillén,
desde donde comenzé6 4 atalayar 4 su huésped por
su método peregrino, que ya nos es conocido. Lue-
go anadié: «Y como estamos solos, Sr. D. Cosme,
abrame su pecho de par en par, pues creo haberle
merecido su confianza en ocasiones de empeiio. Es-
tamos completamente solosy, y en esto & todo rigor
no mentfa, no, D. Opando, pues Tenebrarios for-
maba una sola y misma persona con él, 6 por mejor
decir, érase que se era su espiritu familiar, ¢ la pro-
pia emanacién suya. «El asunto que aqui me trae,
dijo D. Cosme, no por serme de alto empeiio deja
de ser sencillisimo. Es el caso que para ensanchar
la mfa quiero adquirir ese caserén viejo de la calle
Real que es del vinculo de los Coallas: al poseedor,
que es ese tal D. Claudio, redondo como pata de
buey y testarudo como vizcaino, le he propuesto
las capitulaciones y ofertas mds ventajosas para
que enajene en mi favor la casa, pero él dice nones
y me hace la higa, y yo mas me aferro en mi pro-
posito. Todo su fundamento estd en decirme que
en ese solar nacié y se crié cierto hastial de su fa-
milia que dividia un moro de un mandoble, y que

|
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en la de Pavia asisti6 4 la presa del rey de Francia,
y héteme aqui que por tales extravagancias me he
de quedar en blanco y viendo en pie esos torreones
sombrios del tal edificio, que habiendo presenciado
la entrada del moro Muza acaso, presumen asistir
al fin del mundo; y para castigar la arrogancia, asi
de la montafia de piedras como del Sr. D. Clau-
dio, su amo y poseedor, es para lo que me mira
en este sitio con entrafias de Galalén y con intencio-
nes de macho mohino, pues 4 mf pocas que no su-
fro ancas, y por mi gusto envido el resto, que ten-
go higados de pleonasmo y las agallas de un balle-
naton. «Lo sé, lo sé, repuso D. Opando, y estoy
de acuerdo con cuanto me ha relatado, salvo em-
pero en lo de la eternidad del edificio, que para mi
tengo que las cuantas grietas que verse dejan en
el lienzo del medio dfa pueden dar motivo 4 creer
que en algtn tiempo ha de falsear y dar de cabeza
con la tal maquina. Y tal idea y este temor por lo
que pueden serle de provecho 4 Vmd., queridisi-
mo D. Cosme, me dan tal guerra que ya me parece
presenciar hundimiento tal, que mate 4 doscientas
criaturas y deje en ruinas 4 medio pueblo.

Este hombre tiene imaginacién tan viva, dijo
para su coleto D. Cosme, oyendo 4 D. Opando,
que ve visiones y casi delira diciendo tal, cuando
la Catedral de Sevilla es un castillo de naipes si
se compara con la casa almenada de los Coallas.
D. Opando, habiéndole apuntado el lente al mono-
logante, leyé los pensamientos que entre si revol-
via, y queriendo tomar altura en ellos por lo to-
cante 4 elecciones, ya que el resultado era tan fijo
y cierto por el otro derrotero, vir6 de bordo y le
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dijo: «¢ Ha ofdo algo de elecciones?» «¢ Y cémo si
he oido? respondié el otro. Estin encima y han de
ir por la posta. Ahora mismo me lo acaba de de-
cir mi cufiado Raimundo y por cierto que ya me
tiene embargado esos centenares de votos con que
cuento, y no estoy pesaroso de ello, porque han de
recaer en nuestro D. Veremundo que buena falta
hace en la corte para dejar bien puesto el buen
nombre de este distrito. El y sus amigos van de
muiflidores ya desde esta noche para el caso. ¢ Con-
cibe Vmd. eso, amigo D. Opando, que tres cristia-
nos como tres elefantes tomen 4 pecho y tan 4 veras
esas nifierfas, y haciéndose procuradores ajenos se
despepiten por sacar al buen caballero D. Vere-
mundo para diputado en vez de entretenerse si son
loteros en sacar un buen terno, y si son propietarios
en sacarles las enjudias 4 sus colonos? Cada cual
tiene sus gustos, cada uno tiene su son, y lo que
4 tal le horripila, 4 cual le parece bien. Ellos all4,
y yo conmigo y todos con su locura. Yo entre tanto
les ofreci mis votos y dellos, si pueden, saquen sus-
tancia, que en cuanto 4 mf no sé en qué guiso 6 sal-
sa poder acomodarlosn. D. Opando, que ya veia
toda la luz que necesitaba, replicé con tono tan di-
déctico cuanto afectuoso: «En verdad, en verdad,
que no podrin aplicarse los votos con mds acierto
que en D. Veremundo, mas no por eso deja de ser
cierto que el desprenderse asi de doscientos votos
sin entero conocimiento de causa, es cosa que huele
al dilapidador que bota doscientos doblones por la
ventana porque no sabe lo que valen. Pero en fin,
cada cual tiene sus gustos, y lo que 4 tal horripila
& cual le parece bien. Ellos alld, y yo conmigo y
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todos con su locuran. Para el de los votos cada pa-
labra de D. Opando le hacia abrir los ojos como
quien ve objetos nuevos y antes no conocidos. Al
fin rompié el silencio y replic6 4 D. Opando:
«Aunque es cierto que ha habido ofrecimiento de
parte mia, no creo que cuatro palabras dichas al
viento en una noche obscura, en el esquinazo de la
iglesia y delante sélo de cuatro 6 cinco personas
que acaso no escuchaban lo que yo decia, sea al-
guna escritura guarentigia que traiga aparejada
ejecucién. ¢ Si da Vmd. barro y luego sale oro no
hay derecho 4 la nulidad? ;Cuéntas veces no se
recoje de mano del mendigo la tarja de dos cuar-
tos que se le di6 equivociandola con el cobre viejo
del cepo de animas! Pero que Patillas me lleve
si puedo adivinar qué empleo podrian tener aque-
llos votos, aunque de todos modos desde ahora has-
ta que haya lugar, y después de riguroso examen,
revoco mi donacién y la doy por nula, apoderdn-
dome desde luego y reinstalindome de nuevo en la
posesién y seforio de los doscientos votos». «Y no
hard mal, dijo con cierto tono de indiferencia don
Opando; nada extrafio fuera que esos votos tuvie-
ran parentesco muy estrecho con la casa almenada
de los Coallas que Vid. considera firme como la
Catedral de Sevilla, y que yo miro ruinosa y delez-
nable como choza de pastores». «Alto alld, repuso
D. Cosme con viveza levantindose de la silla; alto
y alld, D. Opando, y oiga mis razones que serdn
cortas pero gordas como cerezas garrafales. Héga-
me con ese monte de piedras, péngale yo la salivi-
lla en la oreja al testarudo poseedor, y cuente Vmd.
con los dosciéntos votos y con otros tantos escudos
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si necesario fuese, y veya D. Raimundo 4 cazar ni-
dos de golondrinas. He dicho lo bastante, pues
ya se me conoce, y como yo conozco 4 D. Opan-
do me voy sin mas hablar». Se dirigié, pues, ha-
cia la puerta, pero de pronto giré sobre el calcafial
izquierdo como hombre que alcanzé la tdctica pru-
siana, y dijo muy al oido 4 D. Opando cual si
hubiese auditorio de quien quisiera recatarse. «No
es necesario prevenirle 4 Vmd. que los votos ven-
dran blancos como la paloma, para aplicarlos, ape-
garlos y emparcharlos 4 dltima hora al cristiano
mas emérito en quien paremos mientesy. D, Opan-
do le agarré la mano y se la estrech$ afectuosamen-
te como hombre 4 quien se le habfa excusado la
esplicacién de un negocio embarazoso, y luego afia-
di6: «Id con la Virgen, D. Cosme, que este solo
rasgo manifestindome sus altos dotes me lo hace
presentar como el inclito diputado de este distrito,
si aqui hubiera sindéresis y se profesara admira-
cibén para las altas cualidades»n. Desaparecié por la
puerta el de los doscientos (y no de azotes), cuan-
do al revolverse D. Opando columbré 4 D. Tene-
brarios por el tragaluz del zaquizami donde en con-
serva se habfa mantenido, asomando su cabeza ta-
chonada con sus dos carbunclos rutilantes de gozo
y feriando dilatadamente sus dientes blanquisimos
y apifiados como si su boca fuese una granada re-
ventona y rasgada de granos de marfil. «Compren-
do el juego, maestro D. Opando (que asi era el pre-
nombre de respeto con que siempre le interpelaba),
comprendo el juego y antes de acostarme ya habré
puesto en urdimbre algunos hilos convenientes
para la tela que necesitamos. Me llamo 4 la parte,
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entre tanto, por aquello, no de los doscientos votos,
sino de los doscientos escudos. Mi Benjamin, res-
pondié D. Opando, (pues tal era el remoquete de
carifio con que en sus platicas confidenciales mi-
maba 4 Tenebrarios), mi Benjamin, ya sabes que
soy bien desprendido con mis discipulos y aficio-
nados, y singularmente contigo que eres mi verda-
dero Electo. Tba 4 proseguir nuestro orador en el
uso de la palabra, cuando desapoderadamente en-
tr6 por la calle machacando el empedrado un golpe
de hasta seis U ocho caballos que hicieron alto en
la misma puerta de D. Opando. Este no pudo do-
minar cierto movimiento de curiosidad y marché
con la rémora de su zopez 4 la ventana, pero repri-
miéndose como si 4 su voluntad la tuviese enfre-
nada con cerrillo, bocado, barbado y doble rienda,
se detuvo y dijo 4 Tenebrarios. Mira, mi Benja-
min, si es alguien en mi busca y mayormente si vie-
nen 4 entretenerse conmigo sobre elecciones, ex-
cusa el irte y mantente 4 la distancia que quieras,
pues asi me evitards dobles explicaciones de dog-
mas y triples planes de ejecucién. Al decir esto
D. Opando se abrié la puerta, y sorbiéndose Te-
nebrarios por su puertecilla como caracol 6 gala-
pago que se escomde, se presentd en la sala todo
manchado de lodo con su bombacho de vivos encar-
nados, sus botas vaquerizas, su calafiés, su manta
y su carabina, un guarda de campo & escopetero.
Nuestro guarda con esa compostura hasta grackosa
que tiene esta y otra laya de gente en Espafia, lle-
vandose la mano al sombrerete con ademén respe-
tuoso, dijo asi: $i tengo el gusto de hahlarle al
St. D. Opando, debo decirle que en el zagudn espera
Escenas 6
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el Sr. D. Policarpo nuestro venerado jefe que quiere
hablarle y con cierta reserva. D. Opando diciendo
sorda y guturalmente que entre, que entre, abrid las
puertas de par en par, y empuiié su velén de Lu-
cena para alumbrar al misterioso peregrino, pero
como por su cualidad de zopo engendraba muy
tarde todos sus movimientos, cuando acordd ya
tenfa delante de si al sefor jefe, el invictisimo
D. Policarpo. D. Policarpo era hombre formado
por ochavas, pues tal era su rotundez. Aquellas
carnazas sujetas y estancadas después por la tird-
nica tirantez del pafio de su paleté abotonado, daba
tales curvas y facetas 4 su talle y persona, que des-
dichado del estatuario que hubiera querido coger |
aquel dorso para figurar no un Apolo, sino un
Baco 6 Silenc, Por lo demas mostraba su cara es-
cueta y lampifia, los ojos pequefios y hueros y el
abdomen que adornaba su coram tsab_is subiendo
en roscas saloménicas para arriba, se modificaba |
al llegar al cuello con el nombre y la figura de bar- |
ba, barbilla, papo, papada y papadilla, Nuestro
D. Policarpo era una alhaja gubernativa y muy |
merecedor de obtener lugar de privilegio en cual-
quier Museo de Administracién siempre que se bus-
case lo raro y peregrino de las cualidades. Ha-
biendo aprendido & leer y escribir 4 la edad de
veinticinco afnos, habia llevado tal madurez y aten-}
cién al estudio, que cuando concluyé la tarea, su
caracter de letra era gallardo y limpio y su orto-
grafia correcta y segura, Esto le vali6 una plaza
en la secretaria, en donde logrd grande encomio par
la rara cualidad que posefa de escribir y no leer, de
leer y no enterarse, de enterarse y olvidarlo todo &
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la media hora, como si una esponja hubiese pasado
himeda por el encerado de su memoria 6 imagina-
tiva. Su encumbramiento al pontificado de provin-
cia lo debié a cierta aventura, que aunque relatada
parece fria, 4 haberla presenciado era cosa de vo-
luptuoso y esquisitisimo regocijo. Fué, pues, el
caso, que el ministro, queriendo mirarse como en
un espejo en las calidades negativas de nuestro re-
ciente conocimiento, lo tenfa cerca de si y en su
propio gabinete para llevarle la correspondencia re-
servada y la confidencial de sus pecadillos y fragili-
dades. Cierto dia en aquel gabinete reservado se
introdujo una tercera persona de picara condicién
y suelto de manos, y por quitame alld esas pajas
asentdé al ministro tres bofetones en aquel carrillo,
tres bofetadas en esotra mejilla, le besé la frente con
un taburete y le tocé la marcha real en las espaldas
con el son y compés de uno de esos bastones que
tienen el pufio con un jaydn 6 satiro de cabeza metd-
lica y muy gorda. Bien reflexioné el ministro des-
pués de serenado el chubasco, que tal escena pa-
sada por la vista de D. Policarpo era cosa tan
olvidada 4 las dos horas, cuanto olvidados estan los
colores de la vestimenta de Dofia Urraca, mas no
embargante esto, atendiendo 4 la mortificacién que
¢l mismo sufria viendo un testigo perenne de su
desmén, pensé darle carta de pago, que asi le hu-
biera sido dable el dar pasaporte para el extranjero
4 sus propias espaldas. Fué despachado, pues, Don
Policarpo y vino 4 fabricar la felicidad de la pro-
vineia cuya historia electoral vamos redactando. Ya
habia sus catorce meses que trabajaba en tan santa
obra, y por consiguiente que debié en tanto tiempo
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conocer, tratar, contratar, cruzarse v frisa-se con
nuestro amigo D. Opando, elemento é ingrediente
indispensable en todos los escarceos de la provin-
cia. Pero segtn la cualidad de D. Policarpo, ape-
nas se acordaba de la persona y talle de su interlo-
cutor, y por lo mismo aferrdandolo por la mano le
llevé hacia los cuatro mecheros de su velén para
reconocerle, pero en cuanto le noté el renqueo y su-
beybaja de la zopez (lo tuerto era cosa equivocable)
sin més filiaciébn y ya seguro con tal signo y mar-
chamo que identificaba la mercancia, le solté la
mano y lo enlazé con sus brazos y comenzé & fun-
dirlo y desquebrajarlo con tantas caricias. «Aqui me
me tiene, mi querido D. Opando, en persona: de
arriba me piden socorro en las proximas elecciones, |
y yo se lo pido 4 mi amigo, seguro que no me aban-
donard en esta borrasca salvindome del naufragio
como Alejo 6 la Casita en los bosques salvé 4 Mise- |
n0.» (Su memoria infiel le hacia dar al recomenda-
ble jefe estos agraciados traspieses en la erudicién |
que poseia.) Pues amigo D. Opando, prosigui6 don
Policarpo, el gobierno necesita diputados déciles ¥
bonachones que ayuden 4 comer en el banquete na-
cional de la politica, si sefior; pero que no se entro- |
metan al ajuste de cuentas del cocinero, y que no/
vayan 4 sisar bofetones por aqui 4 los ciudadangs,
4 cercenar palos por alld, 4 oponerse 4 los viajes re-
creativos que se les manda emprender, 4 parlarf
mal de objetos caros 4 los naturales como lo son la
Francia y Luis Felipe, y otras impertinencias seme-
jantes. Por lo mismo aqui es preciso oponerse &l
candidatura de un tal D. Bermudo que me ha d
volver c#lvo 4 fuerza de nombrirmelo y celebrar-
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melo... Serd D. Veremundo, dijo corrigiendo don
Opando al dialogante, sera D. Veremundo, y por
cierto que el magnanimo ministro recuerda todavia
los zosquines y capuces que de su mano y dialéctica
gustd y probé en la universidad. Pero lo que es
cierto es que D. Veremundo no estd hecho de la
masa que ahora se necesita, sefior don Opando, re-
plicé el jefe; es incorregible en esto de la terquedad,
y desde luego me atrevo 4 pronosticar que enviaria-
mos mal regalo con su diputacién al respetable se-
fior ministfo. ; Pero entre tanto quién serd nuestro
elegido, nuestro nedfito, nuestro cliente y candida-
to? dijo aquel. Ahi vengo yo & parar, repuso don
Policarpo. Yo tengo un sobrino de pocos afios asi
como el Sabinianito 6 el joven Salvaje, despabilado
y de un talento que se remonta. No le digo m4s sino
que es abogado é idedlogo: humanitario 6 humani-
tista (yo no reparo en los nombres, pero ello es cosa
por el estilo) ; sabe algo de estadistica, pues 4 mi
lado forjaba mensualmente los estados y néminas
y esto sin haber asistido 4 la universidad y 4 las au-
las, y todo por su lumine naturali y con el favor de
cuatro catedraticos sabios furiosamente, como que
lo son por gracia del dltimo plan de Estudios. Este
fenémeno, esta precocidad y esta tempranura la
quiero yo llevar 4 las Cortes para estupefacer y
asombrar al mundo entero, pues aparte que esto lo
pone en el camino del ministerio, le har4 con su pico
de oro enamorar 4 una chica con medio millén de
pesos, mirdndose en poco tiempo 4 la cabeza del
pais, argento et sapientia. «Cosa no facil, dijo don
Opando.» Pero no imposible, repuso don Policar-
po. Pues mano 4 la obra, repitieron los dos en coro



y comenzaron 4 hablar en voz sumisa y baja. A los
pocos instantes levantd el tono don Policarpo y si-
guiendo el hilo de lo principiado dijo asi: Para todo
estamos facultados. Es una cucafa el fregado de
las elecciones, pues ademis de que con ellas se ta-
pan y retapan mds de cuatro pecadillos atrasados,
se despacha un hombre 4 su gusto y se desahoga
de la bilis acumulada de antiguo contra los pueblos,
partidos y personas. Y cada latigazo que se aplica
vale cien ducados. El gobierno es demasiado-sabio
para no entenderlo asi, y la bula que al efecto nos
ha circulado no deja la menor duda sobre el caso.

Qiga entre tanto su contenido y tome dnimo, sefior

don Opando, para empresas mayores. Dice asi:
«Senor Jefe: las Cortes se han disuelto y las Cor-

tes van A reunirse: la flor de la maravilla, cdtala

muerta, cdtala viva. Al varén que como V. S. se

llama don Policarpo, excusado es por su penetrabi-
lidad y penetracién el que se le prevenga que van

4 celebrarse elecciones: inteligenti pauca. Aunque

el gobierno benévolo y paternal como es, excusa por

ahora en las elecciones acudir 4 los venenos y fusi- |

lamientos, no puede sin embargo dejar de recordarle
que la cuestién pendiente es de vida 6 muerte, sin-
gularmente para los que, como V. S., gozan de
chupandina cuarenta mil reales vellon. Por lo mis |
mo virguea ferrea y apretabis tibis cobis. Para el
mejor resultado se atendrd 4 las prevenciones si-
guientes, aumentando V. S. de su propio peculio y
chirumen cuanto le parezca adecuado al caso.

En primer lugar har4 que figuren no tanto en las
listas, cuanto en las votaciones favorables, los nom-
bres de todos los que por escuchar las prédicas ¥
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seducciones de los progresistas y de la oposicién se
han marchado del mundo sin tener la satisfaccién
de prolongar y alargar la vida bajo nuestro pontifi-
cado, que es cuanta dicha puede derramar la divina
Providencia. Esta inocente operacién ademds de
atraernos los votos de mucha gente discreta y ca-
llada, afirma y ratifica la piadosa creencia que que-
remos arraigar por ahora, de que los difuntos vuel-
ven al mundo 4 frecuentar y visitar los sitios 4 que
solfan asistir habitualmente cuando eran viviparos.

Item : también y en la propia forma figurardn en
las votaciones los nombres de cuantos se hallen au-
sentes y peregrinando. Los escoceses y otros pue-
blos del Norte disfrutan del don de la doble vista y
no hay razén por lo mismo para quitar 4 los espa-
iioles la facultad que vamos introduciendo ya en la
maiquina gubernativa, de bilocarse & de estar 4 un
tiempo en dos lugares diversos.

Item : las nobles matronas viudas que por su ta-
lento y gallardia puedan vestir el sayo varonil pue-
den y deben llegar 4 la urna en representaciones de
sus estimables esposos, cuidando empero que las
calzas no ajusten mucho y que sean sobradas de
tiro para guardar misterio circumcirca, no mortifi-
car blancas carnes y en mira siempre de la decencia
femenil. Estos actos las acostumbrarin 4 conside-
rarse como. amazonas y apresurardn la completa
emancipacién del sexo, en lo cual por ahora estamos
de acuerdo. ‘

[tem: si algunos chicos y mancebillos quieren
acudir 4 votar que vengan y sean bien recibidos, y
para excusar escindalo que se les pongan zancos 6
cosa por el estilo.
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Item : se resucitaran y se pondran al dia todos los
expedientes que duermen en intendencias, secreta-
rfas y diversos ramos y juzgados por atrasos, por
contribuciones, censos de poblacién, millones, cua-
tropea, patihendido, pésitos, propios, montes y
plantios, reemplazo de Ultramar, remontandose
hasta los galeones de Felipe II, pues con semejante
buscapi¢ cualquier funcionario administrativo ade-
mas de hacerse muy estimable 4 ejemplo de esta su-
perioridad, andarda en romances y pondra blando
como guante de gamuza i cualquier discolo que
quiera tener libre albedrio en el enjuague de las
elecciones. Libertad para servir 4 Dios, mas en
cuanto & votar 4 gusto del gobierno que es un padre
de menores de todos sus subditos.

Item: si para las operaciones electorales fueran
convenientes las luces y manufacturas de algin en-
causado 6 encarcelado, sobreséase 6 désele larga al
punto. El divino san Antonio siempre esti orando
por los que sufren persecuciones de justicia, y bue-
no es darles oidos de cuando en cuando. Por otra
parte estos desgraciados si se les emplea en tra-
bajos tan 1itiles, adquirirdn el hébito de la laborio-
sidad y noble emulacién lo que les llevari 4 la ea-
rrera administrativa con admiracién general.

Item: tiene V. S. breve en forma segin toda
nuestra gracia y poder temporal que poseemos ¥
de la que queremos usar ipso facto, para que desde
luego haga caminos, recete puentes, derribe mon-
tafias, alce catedrales, rehaga doncellas, sane tulli-
dos y resucite difuntos, para que 4 la vista de tales
prodigios los pecadores se arrepientan, los pertina-
ces se amansen y los protervos se rindan trayéndo-
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nos sus votos. Si son incrédulos y nos hacen la
higa, vuélvales 4 ofrecer mads caminos y més cana-
les, y digales por ahora que es caso de conciencia
creer en imposibles, y luego & su debido tiempo les
responderd 4 sus reconvenciones ad imposibilia
nemo lenelur, y se convencerdn al cabo pues les
hablaremos en latin.

Item: para confirmar estas lindezas desde luego
puede V. S. comenzar 4 derramar cintas y mofios
de todo color y de todas dimensiones, para lo cual
si es preciso por haber carestia podrd echar mano
de los retazos de listones que emplearon los mucha-
chos en sus corderos en la pasada Pascua de Flores
y de las divisas que hayan sobrado en las corridas
de toros, y si no alcanzan que haya paciencia inte-
rinamente. Ha habido tal despacho y venta de esta
mercancia en los ultimos meses en esta corte, que
por ahora es imposible auxiliar 4 V. S. con remesa
alguna,

Ultimamente, si el caso apura y las distancias se
estrechan, serd preciso, como en la medicina, acu-
dir 4 los remedios heroicos. Ya conocerd que habla-
mos de los pasaportes. Esta quinina para la ter-
ciana revolucionaria es especifico maravilloso y por
desgracia s6lo conocido poco ha, mas puesto afor-
tunadamente al uso cuotidiano por la actual admi-
nistracién que ha dejado 4 la Europa con la boca
abierta por semejante ensayo. El que el gobierno dé
el itinerario y que los pacientes paguen el viaje es
cosa que V. S. no ejercitard nunca bastantemente,
aunque siempre podrd advertirles al entregarles el
pasaporte que caminen modestamente sin boato ni
dispendio, por si el viaje fuese largo, 6 se repitiese
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4 menudo. Estas peregrinaciones endulzan mucho
las costumbres y los hombres més tenaces conclu-
yen por hacerse flexibles y amables. E1 que sus-
cribe que ha visitado desde el Africa 4 Londres en
diferentes épocas y por diversos motivos, se encuen-
tra mandando ahora en esta corte, por diferente ra-
z6n, y mailana por otra causa se hallard dispuesto
4 seguir mandando en esta misma corte. En fin, in-
culque en sus administrados aquel luminoso prin-
cipio 4 que todos nos consagramos: convenientia
parsone supreme lex esto y habria hecho un gran
beneficio 4 cada individuo, ganara las elecciones y
habra seguido el espiritu de nuestra gobernacién
beatifica. Tal, tal y enero de mil ochocientos y
tantosy.

Al concluir su lectura don Policarpo, miré 4 don
Opando y le hall6 embriagado en el éxtasis mas de-
licioso del mundo. Al fin se recuperé de alguna ma-
nera y exclamé: «bravo, don Policarpo; eso es un
cuerpo de doctrina, un cédigo cabal de circunstan-
cias, y un registro general de teclado de buena go-
bernacion. No envidio la idea ni la redaccidn, pues
donde hay yeguas potros nacen, pero si envidio y
envidiaré siempre el lugar de alto paraiso desde
donde tales cosas pueden mandarse y llevarse 4 eje-
cucién 4 mansalva. Ah, sefior don Policarpo, mu-
chos vacios noto en ese. documento, que sin embar-
go admiro por otra parte prosternindome ante él,
pero ya llenaremos tales omisiones y hallaremos
alta ocasién de aplicar nuestras inspiraciones pro-
pias. Pero viniendo ahora 4 la realizacién de nues-
tro negocio, le diré que profesando yo desde que
le of 4 Vmd. sus elogios, el mds tierno carifio acom-
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pafiado del méas profundo respeto y admiracién 4
ese nuevo Sabinianito 6 joven salvaje su sobrino, y
contindome ya como su representante y apoderado,
todavia es necesario tener algunas facultades y algo
del desembarazo para substituir otra persona en su
lugar si estos cafres y patagones de nuestros labrie-
g0s se empenan en no reconocer inmediatamente la
necesidad de valerse de sus raros conocimientos.»
Pues bien, contesté don Policarpo, en el caso ex-
tremo faculto para que se vote 4 otra persona con-
traria al don Veremundo. «Pierda cuidado, sefior
jefe, dijo don Opando, que la persona que en duro
trance ha de substituir al nuevo Sabinianito es un
don Veremundo vuelto al revés, tan contrario y tan
antipoda suyo ha de ser. Mas entre tanto bueno ser4
que vayamos dando un filo 4 las herramientas nece-
sarias para esta primorosa obra de embutidos y or-
febreria gubernamental. En primer lugar (y le pre-
senté el memorial de la Beatriz) firme ese decreto
mandando sacar 4 esa muchacha que estd violentada
por sus padres, y ahi mas abajo (sefialindole con
el dedo la parte inferior del margen) eche otra firma
con esta agua cristalina, que si al caso conviene se
convertira simpaticamente en tinta mis negra que
mis pecados (y era grande este encarecimiento)
desapareciendo entonces el otro decreto, pues en ta-
les casos es necesario combatir con espada y bro-
quel, hiriendo y reparando segtn el caso lo requie-
ra. Ademas de que los hombres de gobierno como
nosotros jamds debemos quedar encerrados en capo-
nera ciega y siempre hemos de procurdr salida y es-
capatoria, E! titulo de escamoteador es el grado
treinta y tres de la noble cofradia de los gobernan-
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tes de ogafio y con ellos me entierren. Ahora, pro-
siguié don Opando, firmar4 el sefior don Policarpo
ese otro autillo para desmantelar y echar por tierra
cierto caserén viejo y sombrio, mds bien manida de
duendes y trasgos que habitacién cémoda de esta
edad altamente civilizada. También se tomara la
molestia el sefior jefe de autorizar este expediente
(y efectivamente se lo presenté bajo la mano) para
que los propios entren en posesion de ciertas aguas
de su pertenencia que estan mal habidas y peor te-
nidas por cierto ricote del pueblo muy nuestro con-
trario al propésito santo y muy gubernamental que
tenemos. Con estas firmas, sefior don Policarpo
(este ya habfa rubricado los papelotes), tenemos ya
enfrenada y con barbuquejo esta bestia feroz de las
elecciones; y con esto y con remitirme, cuando
adrede venga y la eleccién vaya 4 tener lugar, al
Peludo, 4 Pelambres, al Espantoso y 4 Olofernes,
individuos de la partida de capa de que el sefior
jefe dispone, para que adredemente y en el caso
dado me encarcelen 4 los inddciles, despolvoreen
las espaldas 4 la gente recalcitrante y de retrénica y
hagan cuatro burletas del propio jaez y del mismo
cufio al que no sea de nuestro gremio, saldra este
juego como una seda cual si tuviéramos cinco es-
tuches. Porque Vmd., sefior don Policarpo, partici-
pard conmigo la opinién de que en época electoral
cada votante debe convertirse en un arbol con raices
muy profundas que no le dejen moverse ni agitarse
de alld para acd, llevando y trayendo, pasando y
repasando como lanzadera, haciendo la contra al sa-'
bio gobierno que no quiere mé4s que su bien y que si
les rapa y rae y rebafia su dinero, es para que no
tengan ni malos vicios ni malos entretenimientos.




Don Policarpo que al rasguear su dltima firma
habia sepultado sus dos manos en los bolsillos del
paleté, y que fincé y puso todos sus cinco sentidos
con extremada fruicién para beber que no para oir,
tas estupendas frases de su interlocutor, tomé la pa-
labra y le dijo: amigo don Opando; ahi le dejo el
arsenal provisto de todo cuanto necesita para la ta-
rea; si mas hace falta vengan indicaciones y vendrd
todo colmado. Yo sigo mi ruta al distrito inme-
diato para seguir alli la santa empresa por el propio
son y compds, y silencio y manos 4 la obra. A poco
tiempo se volvid 4 escuchar el escarceo de los caba-
llos que se fué desvaneciendo 4 lo largo de las calles
solitarias de la villa, entre el ladrido de algtin pewo
sobresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas mo-
vidas por algtin curioso que querfa inquirir la causa
y motivo de aquel estruendo y batir de las herra-
duras.

Don Opando libre ya de su huésped volvi6 4 ba-
siar el rostro con su risa inefable y para regocijarse
con su propia imagen no pudo resistir al deseo de
asomarse a su espejo y de contemplarse 4 si mismo,
formando donosamente para ello su lente prestidigi-
tador, llamando al propio tiempo al amigo agaza-
pado en el zaquizami. Este acudié con sus anafes
de ojos hechos ascuas de alegria y manifestando su
alba dentadura, que como ya se ha apuntado era
prenda maravillosa. Tenebrarios, le dijo don Opan-
do; ya has ofdo (pues sin duda habris esc:.chado)
el coloquio que conmigo ha tenido el sefior don Po-
licarpo : si al buen entendedor media palabra basta,
th con media debes tener sobrante: ya conoces el
juego y puesto que las buenas cartas y los mates son
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nuestros, procederds en consecuencia para ayudar-
me al codillo, advirtiendo que este ha de ser doble,
puesto que es necesario encapuzar de frente 4 los de
don Veremundo y de rechazo 4 este manjar blanco
de don Policarpo y su sobrino don Sabinianito. Vete
pues 4 tu madriguera, déjame tomar descanso y
mafiana seguiremos planteando este problema en-
tretenido y para nosotros de indudable utilidad.

Ya nuestros lectores con cabal conocimiento de
los intereses que se departian, deseos encontrados
que 4 estas y otras personas animaban, y teniendo
también ante los ojos los elementos que se cruza-
ban y el mévil 6 pensamiento que cada figura de
esta comedia abrigaba 6 tenifa, podran formar idea
cierta de las idas y venidas, salidas y entradas, con-
cilidbulos, entrevistas y capitulaciones que habria,
sin contar los recados, postas, veredas, epistolas y
billetes que intervendrian con todas las promesas,
dadivas, amenazas, buenas y malas razones, que
pueden sugerir desde el despecho y la célera hasta
la habilidad y astucia mds refinada. Entre tanto bas-
tard decir que don Opando llevaba con tal sagaci-
dad el secreto de sus negociaciones, que la vispera
del dia electoral todavia reunidos en uno los cuatro
hidalgos padrinos y favorecedores de la eleccién de
don Veremundo, hablaban asi con confianza apos-
tolica congregados en el sitio acostumbrado de su
tertulia: «seriores, dijo don Paco; todo estd 4 punto
y maflana 4 estas horas nuestro candidato se verd
triunfante : por mi parte, dijo don Cosme, como he
trabajado con tal celo y diligencia me caben las mis-
mas esperanzas; en cuanto a mi, replicé don Tadeo,
como mi encargo era mdas facil no tuve que esfor-
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zarme mucho para asegurar nuestro intento : lo mis-
mo dijera yo, anadié don Raimundo, si cierto inci-
dente que me asalté poco antes de entrar aqui no
me hubiera infundido alguna sospecha, anublando
un tanto mis fundadas esperanzas. Ello es que al
salir poco ha de casa de mi cufiado Canizares, la so-
brina Beatriz me salié al encuentro y llevindome
aparte, me relaté menudamente cémo don Opando,
que en estos dias habfa visitado muy en secreto 4
su padre don Antonio, acababa tltimamente de salir
del gabinete finalizando otra entrevista, en la cual
seguin su leal saber y entender (de la Beatriz), su
padre habfa empefi ido su palabra en rétirar todos
sus votos del favor de nuestro candidato don Vere-
mundo trasladdndolos 4 otra tercera ¢ incégnita
persona.»n Mucho efecto hicieron en verdad estas
pocas razones en el animo de aquel cénclave, pero
como siempre sucede en las noticias inesperadas y
adversas, se comenzd no por salir & averiguar la
verdad del caso, sino por entretenerse 4 discutir las
probabilidades y grados de certeza que pudiera te-
ner aquella nueva. En tales incertidumbres, dudas
y recelos dejaremos 4 nuestros buenos hidalgos,
pasando 4 encontrarnos con don Opando que disci-
plinaba y adiestraba 4 sus caudillos y capitanes.
«Tt, le decia 4 Tenebrarios, dirigirds, pues seras
de la mesa, el método de la insaculacién. Tales pa-
peletas irdn dobladas dos veces, para que en todo
evento adverso (pues siempre el buen capitin debe
pensar en remediar la derrota) pueda alegarse por
nosotros que iban embebidas y plegadas dos en
una, y poder pedir la nulidad de la eleccién. Cuales
irdn abiertas y sin doblar para que pueda decirse
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que la votacién no ha sido secreta, y asi tengamos
asidero para reclamar de nulidad. En fln ello es
preciso que pueda haber cuestién, pues si ganamos,
todo serd pecado venial y si perdemos ya apelare-
mos para tribunal y jueces que nos sepan dar la ra-
z6n. En cuanto 4 los ausentes y difuntos que han
de volver al mundo y regresar al pueblo para este
acto sagrado de la votacién, es decir, la votacién
nuestra, ya esta todo previsto y todo se ajustard d
lo que sea conveniente y razonable. Por lo demés
la Beatricilla no se casard y tenemos los votos de su
padre; las dehesas se repartirdn y los roturadores
votaran con nosotros. Don Cosme poseerd el case-

rén de los Coallas cediéndonos sus influencias, y |
don -Alfonso se quedard con las aguas que disfruta |

mientras nosotros disfrutaremos de sus electores, y |

de tal modo ya tenemos averiguada la verdadera
voluntad de este distrito, que aunque pese & mi mo-
destia el decirtelo, es que sea su diputado tu amigo
y favorecedor don Opando.» Y esto diciendo for-

maba su lente ya conocido y avizoraba 4 don Te- |

nebrarios, que casi se miraba trémulo de contento |

y alegria. Ya conoces mi, prosiguié don Opando,
que la exigencia de don Policarpo por su Sabinia-
nito era impertinente y por demés burlesca. Por lo
mismo debes al instante ponerle unas cuantas lineas
anunciandole que aun cuando todavia trabajo per
sostener al portento de su sobrino, es de temer mu-
cho que se ahogue, pero que siempre puede tener
por segura la desrota de don Veremundo y que el
triunfo serA de un ministerial de 4 folio, seguro
como un poste y redondo como el brocal de un po-
zo. Para que la sensibilidad de don Policarpo no
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se alarme con el ahogamiento de su sobrino, le di-
rds que en esta tierra entendemos ahogarse electo-
ralmente, al que le fallan los votos prometidos cha-
puzardole la cabeza debajo las olas del olvido.
Entre tanto adiés y hasta mafiana que nos veremos
triunfantes y gananciosos, sin cuidarte mucho de
aquel refrdn histérico de artero artero mas non
buen caballero, pues oros son triunfos y el ganar es
manjar de principes.

Eran las ocho de la mafiana de otro dia y todo el
pueblo y sus adelafios bullian de yentes y vinien-
tes para el caso de la eleccién. En el nombramiento
de la mesa flo hubo lance que contable fuese si no
es que este lo merezca. Don Opando que tenia hi-
pos de presidente y su mucho de esperanzas, conci-
bié sospechas de que habian de serle adversos quin-
ce 6 veinte electores 4 quien hasta alli no pudo em-
bebecer y atraillar. Era gente curiosa que andaba
mirando y remirando el edificio, que era cierto an-
tiguo convento de Monacales de mucha curiosidad
y mayor magnificencia. Don Opando, fertilisimo
en trazas y casi chistoso en la ejecucién de ellas,
les envié al punto un liviano 6 guia que los fué
llevando de estancia en estancia y de aposento en
aposento hasta el antiguo refectorio. Mientras que
los visitantes contemplaban la riqueza de los arteso-
nes y el primor de los relieves, este 6 aquel cofrade
menos artistico y més glotén 6 sensual, eché de ver
sobre una mesa un cajén de buenos habanos y dos
6 tres frascos 6 redomas de no mal vino. La salu-
tacién y genuflexiones de estos 4 aquellos golosos
objetos llamé la atencién de los demds, y todos de

rebato cayeron sobre tan rico hallazgo. En medio
Bscenas 1
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en medio estaban del regalado festejo cuando se
oy6 un estampido sonoro y limpio como el que da
la puerta firme, nueva y robusta cuando se cierra
sobre una pared maestra con honores de muralla,
Aunque la algazara casi ahogé aquel resonante es-

truendo, todavia alguno mds receloso 6 menos glo-

tén acudibé 4 reconocer las avenidas por donde ha-
bian entrado. Reconocer la insaculacién en que
estaban como bolos de loteria, dar la alarma y con-
citar la propia voceria de una legién de condenados
fué todo uno. Era por demds que gritasen pues es-

taban muy lejos de la nave concurrida del edificio; |

pero don Opando, varén que gustaba ver siempre
la obra de sus manos, no tardé en dejarse ver por
una de las fuertes verjas que daban luz y ventilacién
4 la estancia. ¢ Qué aflige 4 estos mis palomos (era
frase muy 4 su uso) dijo con voz si melosa si bur-
lona, para asi gritar y lamentarse? Es, respondif
la caterva, que nos han encerrado traidoramente
para maltratarnos y ultrajarnos y no dejarnos vo- |
tar. ¢ Pero no tenéis ahi, repuso don Opando en
el propio tono lastimero, algo de tabaco que con-
vertir en humo y mucho de vino que os transforme
en hombres beatificamente dichosos? Nosotros, re
plicaron los grillos encerrados, no queremos tabaco
ni vino aunque sea aquel de Lataki y este de Chi-
pre; lo que queremos es la libertad, la liberiad,
Pues de eso es de lo que se trata carifios mios, §
para ello no hay mds que esperar a que vayan J

busquen al sacristdn descuidado que se ha llevado
la llave, y sacristin que no puede tardar mucho
pues sélo ha ido 4 cuatro leguas del pueblo. Entre
tanto entreteneos, 4 divertirse, fumad y bebed. Do




SEAaUIE

Opando les eché6 su lente, se sonrié con la manse-
dumbre del raposo y yéndose 4 buscar la mesa, le
dirigieron los encarcelados las maldiciones mas
cordiales del mundo.

Mientras que don Opando tomaba posesién de
la presidencia, en las cercanias del pueblo y encru-
cijadas de los caminos, Pelambres, el Espantoso,
Pufiantona, Higadillas y Agallejas hacian de las
suyas con un ardor y celo dignos de imitacién, y
acreedores al mds tierno agradecimiento del gobier-
no. No valia menos de cien ducados cada palo de
los que repartian 4 los electores de la oposicién que
de los caserfos y aldeas inmediatas venian al pueblo
a tomar parte en la eleccién. A este lo daban por
preso puesto que no llevaba pasaporte por vivir &
doscientos pasos de la poblacién; 4 aquel lo mul-
taban porque su pasaporte lo llevaba sucio y roto,
y 4 todos les espolvoreaban las espaldas ademas de
rociarlos con graciosas invectivas y desvergiienzas
muy chistosas. Acaso lograron salvar el cuerpo dos
6 tres electores que dejando atrds la tormenta y mi-
rando cémo hufan por aqui y por alla los comparie-
r0s salteados como si fuesen banda de atolondrados
estorninos, se reunieron en el camino poco antes de
llegar al pueblo.. Compadre Chano, dijo el uno al
otro caminando de conserva: en verdad sea dicho
que diversién como esta de las elecciones, si uno lo-
gra esquivar el bulto, no lo ha imaginado nadie.
Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, ni con
los pasos de Semana Santa, me procuro tanto recreo
como en estas funciones publicas que el gobierno
nos procura. Es mucho menear de manos el que
han aprendido para esto de los palos Agallejas y el
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Espantoso. Son palos que pueden llamarse con
ecos: le dispara 4 tal el latigazo y al tiempo de reti-
rar y enarbolar de nuevo el 4stil ha sacudido otros
dos palos 4 los circunstantes sin perder asi actitud
ni movimiento. Pues 4 mi, contestd el otro, mas me
admiran los palos disparados por Higadillas y Pu-
fantona. ;Qué acierto en el golpe! ;qué cobijar la
espalda por todo el rosario del espinazo! [y qué
modo de amanojar tres 6 cuatro golpes en un solo
taran tan tan! Esos si que pueden llamarse palos
de estribillo 6 de estrambote, que cuando parece
que han concluido queda todavia el rabo por deso-
llar. En cuanto 4 mi aseguro que me son de gran
diversi6n estas alegrias de los palos. Pues hé ahi,
replicé el compadre Chano, lo que me prueba 4 mi
la mudanza de los tiempos. Mi padre, 4 quien ti
conociste bien, alld en tiempo de los franceses, por-
que le dieron un palo é un bofetén se metid en el
monte y ya sabes lo que all{ ejecuté de desgarros,
hasta que dejando enterrados por estas cafiadas mu- .
chos de ellos aventd 4 los demds del pais; y ahora
nosotros nos vamos aqui entreteniendo y solazando
con el recuento de palos que hemos visto dar, como
nuestros compafieros se irdn riendo de los que nos-
otros hemos probado y alcanzado. j Cosa como ella!
En fin, yo creo que los palos 6 la bastonada como
llaman all4 en Téinger 6 Tetudn, debe ser cosa de
esto que anda y para lo que se congregan las Cor-
tes, pues dan palos los capitanes generales, los go-
bernadores y los intendentes, y los de policia y toda
la gente asi; ello no debe ser cosa mala y antes
debe tomarse por la perfeccién y adelanto, pues en
tiempo que todavia nosotros alcanzamos nada de
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eso habfa: pero tiempos se mudan y usos vienen y
para mi tengo que esto debe ser lo mejor. Lo mismo
diria yo, replicé el compafiero, si no fuera porque
esta comezoncilla que siento algo desagradable en
las espaldas no me hiciera reflexionar muy atenta-
mente sobre la fuerza muscular del brazo del Es-
pantoso y la consistencia especifica del medio olivo
con que me brumé el bulto. Asi iban entretenién-
dose estos dos pacientes espafioles sobre materias
asaz recreativas, cuando llegaron 4 la mesa electo-
ral. Don Opando estaba alli como el pez en el agua;
disponia, mandaba, urdia trazas, indicaba los esca-
moteos, sugeria las supercherias chistosas y causara
envidia su diestro manejo en los chirimbolos elec-
torales si no arrebatasen de admiracién al propio
tiempo el buen servicio de don Tenebrarios, Berru-
ga, el Reborondo y otros oficiales de tan lindos en-
redos. Se presentd, pues, un elector, y don Rai-
mundo y don Paco que estaban avizorando la mesa,
convencidos ya de la cruel decepcién y burla de don
Opando, preguntaron al votante que cémo se lla-
maba y dénde vivia. Yo me llamo, respondié el in-
terrogado, José Méndez y vivo en la calle Baja: no
puede ser eso, respondié don Raimundo pues ese
sujeto hace un afio que muri6. Ha oido Vmd. mal,
dijo don Opando con tono de autoridad tomando la
palabra; pues este hombre honrado ha dicho lla-
marse José Meléndez y aqui hay personas que lo
abonen : por la Virgen de Flores, sefior don Opan-
do, que mire lo que dice, pues ese José Meléndez ha
ido & hacer compras 4 Portugal y no vendrd toda-
via en seis meses: he dicho, volvié 4 decir dom
Opando, que este buen hombre es José Meléndez,.
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v no hay duda- en ello, pues aqui estdn los honra-
dos Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones
ilustres y de conocimiento en el distrito que pon-
dran la verdad en su punto. No hay dudar en ello,
sefior don Opando, replicaron 4 un tiempo los no-
bles interpelados. ¢ Y c6mo si es verdad ? anadié el
votante, cuando mi padre era SebastiAn Menéndez
el rosariero ¢ iré subiendo de grado en grado hasta
mi vigésimo abolorio: que vote, que vote, dijeron
los mas; que no vote, que es una filfa dijeron los
menos. Se armé en consecuencia gran tropel y bu-
llicio, pero don Opando hizo conocer que para aquel
caso debia regir el sistema de las mayorfas y el vo-
tante vot6 en efecto. Algunos murmuradores decian
que aquel hombre honrado habia ya emitido cuatro
votos diversos con nombres y disfraces también
distintos. Don Opando hizo observar que aquello
no podia ser segin todas las leyes de la critica, y
que cuando més aquel buen hombre podia sélo ser
tachado de muy aflcionado al sistema representa-
tivo y que tenia el prurito disculpable de hacer uso
de su derecho electoral. Fué necesario dejar esta
cuestiéon pues en el atrio de la estancia se dejaba no-
tar una algazara estupenda. Era el caso que dos
buenos labriegos 4 oscuras en esto de leer ni escri-
bir se habian presentado 4 votar, y la chusma y gra-
nuja apostada para el caso por el previsor don
Opando los asediaban y estrechaban, ya para escri-
birles las papeletas, ya para sonsacarles de los bol-
sillos las que traian escritas envainando otras en st
lugar. No nos hostiguen ni incomoden, sefiores,
decian aquellos dos santos varones: bien sabemos
dénde nos aprieta el zapato y mejor por dénde nos




— 103" —

hemos de atar el dedo. No necesitamos los buenos
oficios de persona viviente: vamos 4 votar 4 don
Veremundo y traemos sus papeletas de descanta-
dura & hornio que por todas las coyunturas del
cuerpo las venimos manando y brotando. Sin més
decir se presentaron ante la mesa presidencial en
donde los recibié don Opando con su inefable son-
risa, atisbandolos con su magico lente. Eran dos
jayanes de 4 seis pies muy cumplidos, de tez curti-
da, de cada pelo como un erizo y de manos y brazos
para ahogar 4 un oso. Venian vestidos como de di-
santo, pero como las camisas eran de estopa almi-
donada y los jubones y medios sayos de pafio burdo
y nuevo‘de Grazalema, los brazos casi no los po-
dian juntar al cuerpo presentandose casi como San-
cho entre las dos tablas. Cada cual de los dos rusti-
cos decliné su nombre y metié mano 4 la faltriquera
y sacé su papeleta dindolas 4 leer. El lector ley6 a
don Opando, caballero particular. No es eso, dije-
ron los votantes; y metiendo mano 4 otro bolsillo
sacaron diversa papeleta y la dieron 4 pregonar, sa-
liendo siempre el tema de don Opando, caballero
particular. Es cosa rara esta dijeron los votantes mi-
randose uno 4 otro; y registrando otros dos 6 tres
bolsillos, sacaron otras tantas papeletas que leidas
dieron la misma relacién. Pues no es eso, voto 4 los
pelos del diablo, dijeron en coro aquellos dos firmes
defensores de don Veremundo; pero 4 bien que en
esta no habri equivocacién, y diciendo y haciendo
metieron la mano en el seno hacia el costado iz-
quierdo, y buscando alli y sacando, como sacaron
efectivamente una papeleta, la dieron 4 leer, di-
ciendo: esta 4 no dudarlo dird don Veremundo;
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pero el impasible leyente dijo como antes don
Opando, caballero particular. Ambos votantes se
quedaron estdticos mirdndose uno 4 otro, y al fin
el que de ellos parecia tener mas arranque y des-
pejo dijo al comparero: compadre: esto estd de
Dios: que nos perdone por ahora don Veremundo,
y quede votado don Opando y bueno esta lo bueno;
y dando media vuelta se salieron conversando sobre
la transformacién prodigiosa de sus papeletas. Ellos
saliendo, veos que entra cierta mujer con grande al-
gazara que venia diciendo: sefiores, hanme dicho
que se ha presentado aqui 4 votar mi difunto marido
José Méndez que indudablemente se dejé enterrar
por no acudir & sus obligaciones, y en cuanto se
ha sonado esta baraunda de elecciones ha venido
aqui 4 dar su voto : pues lo que yo vengo buscando,
grité con voz enfermiza cierto hombre haraposo y
viejo que alli se mostraba con traza de Simén Levi,
es 4 Jos¢ Meléndez que ha venido 4 votar hoy mis- |
mo, cuando en su casa me decian que estaba en fe-
rias en Portugal, y lo primero que debe hacer un
deudor cuidadoso en cuanto regresa & su pueblo
s venir 4 tomar la orden y consigna de su acreedor:
ipicaronazo! clamaba la mujer, |dejarse morir para
descansar, y dejar el descanso para venir 4 votar!
Puede figurarse el pio lector el rebullicio y algazara
que tales lances y encuentros provocarian en la
asamblea. Si aquel gritaba, este berreaba, y si mu-
chos aplaudian 6 murmuraban, todos concitaban un
estruendo infernal. Honrado prestamista, buena
matrona, dijo don Opando con voz solemne y repo-
sada: este es un acto de elevada esfera y en €l no
pueden introducirse reclamaciones del mezquino
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interés que manifiestan vuestras razones; id vos, se-
fiora, y preguntad al sepulturero si vuestro marido
sale 6 no de la tumba; y vos, sefior acreedor, ved en
la oficina de pasaportes si ha regresado vuestro deu-
dor, pudiéndoos decir s6lo que el elector interesado
ha dado su voto legitimamente con beneficio de la
causa publica.

Tales trances y embelecos habian movido en el
concurso tal mareta sorda y mar de fondo, que no
era necesario ser muy gran piloto para anunciar una
gran borrasca. Tenebrarios levantése, pues, de su
asiento € hizole notar 4 don Opando el siniestro ca-
riz que presentaba aquel horizonte y cudn de temer
era el que desencadenase sus huracanes y olas la ira
popular mal comprimida. Don Opando que estaba
en todo, sin dar grande importancia 4 las indicacio-
nes de su Benjamin, se contenté en continente re-
posado con dirigirse con la voz hacia un escabel que
allf se parecia, en donde se mostraban cuatro 6 cin-
co personajes de cara alegre como unas pascuas to-
dos ataviados con chaqueta y chupetin, de traza al
parecer muy mansuefacta y doméstica, pero todos
de brazos muy robustos y de manos atroces y des-
comunales. Don Opando, pues, les dijo asi dirigién-
doles la palabra: «Porrudo, Manotas, Torniquete,
Estrujantes, levantaos y dar una vuelta por la es-
tancia llamando al orden con buen modo 4 los in-
quietos y revoltosos que no tienen gran respeto &
esta santa ceremonia.n Ni sabuesos 4 quienes dan
seflal de partida, ellos sintiendo la husma de pelo 6
pluma se derraman mds codiciosamente por aqui 6
por alld, que aquellos inclitos varones por los dangu-
los y rincones de aquel local. No se oia por todas
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partes, en voz meliflua aunque en tono algo lamen-
table, sino estas cortas ¢ inocentes razones. Orden,
sefiores, orden ; seiores, la ley, la ley, seiiores. En
verdad que no eran para extrafarse tales palabras
en aquel recinto y nadie se hubiera cuidado de ellas
4 no ser porque 4 cada voz de orden se dejaba escu-
char un hipido doloroso y detras de la palabra ley
algtin quejido ronco y ahogado. Era el caso que Cu-
quiles y Estrujantes, cada cual de sus corteses razo-
nes, las acompaiiaban con tal carambola de moque-
tes, dandolos 4 oler en los morros de los circunstan-
tes, que ademds de hacerles ver las estrellas en
medio del dfa, les desahogaban la cabeza con la eva-
cuacion sanguinea que les proporcionaban. Torni-
quetes y el Porrudo por otro lado propinaban con
igual método, semejante medicina en los ventriculos
de los que encontraban al paso dejandolos estaticos
y sin saber si estaban en el cielo 6 en la tierra. En
aquel trance se miraba el asandereado don Vere-
mundo, protagonista de los buenos y por consi-
guiente holocausto y parte paciente de esta historia
en medio de sus derrotadas huestes amonestdndolas
que tuviesen resignacién, que para dentro de tres 6
cuatro afios se pondria remedio 4 todo con otras
elecciones, que es consuelo muy estomacal en los
gobiernos representativos. En tal punto de su pe-
roracién se encontraba don Veremundo, cuando
llegé Manotas y con gesto agraciado, pero con pufio
ensoberbecido é inflexible, le dijo y le di6, por pa-
labra, al orden, sefior don Veremundo, y por obra,
un metido tan iracundo de pufio por un vacio que
lo dejé6 libre y sano para siempre de una obstruc-
cién tenaz y aiieja que le afligia los hipocondrios.
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Don Opando no pudo menos de sonreirse, desde su
alto asiento, asi de la gallardia de Manotas como de
la entonacién de cara que puso don Veremundo
cuando sinti6 entrarle por los hijares los enroscados
y velludos dedos de Manotas. La sala electoral que-
d6, pues, como una balsa de aceite. Entre tanto un
muchacho muy limpio y atildado, verdadera efigie
del amor, si el amor se pintase sin alas, atraveso la
turba y poniéndose 4 la oreja de don Opando en voz
sumisa le comenzé 4 hablar asi: Serpentén del in-
fierno, padre de la mentira, engendrador de las fu-
llerias y padre natural de todo lo malo, mira aqui 4
Beatricilla disfrazada ahora en muchacho para cla-
varte un alfiler de 4 blanca y que tomara todas las
formas de la metamorfosis de Ovidio y de las mil y
una noches para afligirte, perseguirte y mortificar-
te: héme aqui averiguadas ya todas tus fullerias y
enredos. Mi padre te ha dado sus votos en cambio
de la traicién que me has hecho; pero si tu sabes
burlarte de los hombres, una mujer linda no sélo te
burlard sino que te har4d probar méas hieles que el
Redentor en la cruz: en tanto vaya este 6sculo de
carifip y de paz; y al decir esto le escondié boniti-
camente por el anca un alfilerazo de pulgada y me-
dia. Don Opando que hasta alli habia escuchado 4 la
muchacha con la misma fruicién que el cazador oye
los quejidos de la garza que diestramente hirid, al
sentir insacularse por sus carnes el punzante alam-
bre, prorrumpié en un berrido gigante, acudiendo
con la mano ya casi formado el lente prestidigita-
dor, 4 remediar y buscar consuelo en el lugar heri-
do. La Beatriz se desvanecié como el humo, estos
se refan del accidente, aquellos lo celebraban y entre
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todos volvieron 4 concitar la zambra mas estrepi-
tosa del mundo. Don Opando que con la mano fija
en el lugar vulnerado, con los carrillos inflados y
haciendo la contorsién de un culebrén herido, ha-
bia quedado en admirable silencio, prorrumpié al
fin diciendo: pero al fin saqué la mayoria y seré di-
putado.

Andados quince dias de esto, don Opando nave-
gaba tardamente por la calle mds principal de la
corte cuando al trascantén de una esquina se encon-
tré tiernamente asida del brazo de don Casimiro
nada menos que 4 la silfide Beatriz. Al punto esta
le sali6 al encuentro y con el despejo que ya le co-
nocemos le dijo : «Sefior don Opando, caballero par-
ticular, véame ya enlazada con mis amores in facie
eclesie y segtin las ceremonias del ritual romano
sin necesidad de guias y rodrigones. Nuestro primer
cuidado ha sido siempre seguirle 4 Vmd. la pista
para relatar 4 quien tenga oidos y entendederas su
rara habilidad para trapacerias y enredos y la tri-
buna y los periddicos... Calla, calla, pico de oro,
replicé don Opando, hagamos las amistades y sé
antes mi coligada que mi contraria. Esas lindezas
que ti me echas en cara son justamente las esperan-
zas de mi futuro renombre y engrandecimiento.
Seré tu amigo y el protector de este muchacho, tu
cara mitad... Guerra, guerra, exclamé alejandose la
Beatriz arrastrando del brazo 4 su marido y don
Opando se alejé también riéndose, volviéndose sin
embargo 4 mirar con su lente el talle delicioso de la
muchacha.

No descuidé esta un punto en contar 4 todo el
mundo, en relatar por los periédicos y en particular
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4 la comisién de actas la curiosa y peregrina histo-
ria de aquellas elecciones. Efectivamente la Beatriz
logré que por algunos dias no se hablase de otra
cosa en la corte que de las graciosas y edificantes
aventuras que hemos bosquejado 4 la ligera, y tirios
y troyanos y moros y paladines esperaban con an-
sia el instante de la discusién de aquellas actas.’
Como no hay plazo que no se cumpla, cumpliése
este al fin, pero don Opando, que aunque zopo no
era manco, habia maniobrado tan hébilmente que
la comisién vencida de sus razonamientos y funda-
mentos nada de extrafio encontré en aquellas actas.
Cuando en el dia sefialado llegé el turno de discu-
sién en este negocio una voz atiplada repetia:

¢ Se aprueban las actas del distrito de Cubéscu-
la?... quedan aprobadas.

¢ Se admite por diputado al sefior don Opando
caballero particular, contra cuya aptitud legal nada
resulta ?... queda admitido. '

Apenas el prolocutor pronunciaba la dltima si-
laba cuando una voz que nos es muy conocida, des-
de la tribuna femenil exclamé:

¢ Don Opando diputado? |Dios los cria y ellos
se juntan !

Unas cuantas risas acogieron estruendosamente
tan extrafia exclamacién y 4 renglén seguido tomé
la palabra don Opando para combatir la admisién
de un diputado de la oposicién, 4 algunos de cuyos
votantes, segin justificacion hecha, se les imputaba
el grave cargo de usar tabaco de contrabando: tam-
bién en esta cuestién salié triunfante don Opando,

comenzando 4 ganar gran prez en la liza parlamen-
taria,






. EL ROQUE Y EL BRONQUIS

Y apagando las luces, comenzaron
con los asientos y con las muletas y
bordones i zamarrearle 4 él y  sus
corchetes, 4 obscuras, tocfindoles los
ciegos la gaita zamorana y los de-
mis instrumentos, & cuyo sén no se
oian los unos 4 log otros, apabando
la culebra con el dia y con desapare-
cer los apaleados.

EL DiasLo CoJueLo.—TRANCO V.

Vuesasmercedes no saben lo que es un Rogque,
porque ignoran qué cosa es un Bronquis; y no se
pescan lo que es un Bronquis y un Roque, porque
no han viajado por Andalucia, y si por all4 han an-
dado, no han visitado ciertos puebios, y si los han
visitado, no han asistido 4 ciertas y ciertas festivi-
dades, escenas, bureos, bailes, triscas y saraos de
candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos lec-
tores, aunque sea sélo en fantasia, 4 uno de estos en-
tretenimientos recreativos; que asf pudiera yo con
igual facilidad 4 tales escenas positivamente, real-
mente, corporalmente llevar y transportar, ofrecer
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y presentar los lomos y espaldas de algunos amigos.
(seis fueron y seis quedaron) que yo me sé; y cui-
dado que no hablo en politica. Mas porque'nuestra
fantasia no tenga que viajar, hender los aires y el
espacio y fatigarse por cosa de nonada y frusleria,
me parece mejor, aqui mismo y galanamente rela-
tando, poneros delante de los ojos cuadro tal, que
bien os represente lo que saber queréis y yo mostra-
ros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo yo lugar
de privilegio, formando pareja con cierto inglés, mi
camarada en la aventura, osado como pocos y cu-
rioso como ninguno.

En un galdn verano de los de mucho trigo y de
copiosisimas esperanzas para otofio, yo me estaba
en Giromena (1) no, sino en Carratraca, bafios fa-
mosos de la Andalucia y en la provincia de Malaga.
Tal pueblo, dejandose ver sobre un pefiasco arido,
verdadero calvario de aquellas cercanias, rodeado
de precipicios por todas partes, es sin embargo,
merced 4 sus aguas salutiferas y maravillosas, el
centro animado de la gente holgadamente rica y
elegante de los cuatro reinos, si lo tomamos en la
temporada de junio 4 septiembre de cada alegre
afio. Alli los serranos y rondefios, los mayorazgos
v el sesiorio de los pueblos de la campifa; alli de
Sevilla, de su tierra baja, de Cédiz, Tarifa, y los
Puertos, de Malaga, Granada, Cérdoba y demés
partes de la Andalucia alta, vienen en certamen de
boato y ostentacién, menos 4 tomar ellos remedio
para sus pasados deslices y ellas 4 buscar conforta-
tivo 4 sus parasismos y debilidades en los nervios,

(1) Romance famose del cancionero de romances.
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que & hacer gala de riqueza todos, en busca de pla-
cer y recreacién muchos, y no pccos y pocas 4 feriar
su hermosura, juventud y gentileza. Fuera este
punto muy de molde para estudio de nuestro pin-
cel, y el aspecto y la animacién y los rasgos carac-
teristicos que en aquellos bafios se ebservan, bien
merecieran con privilegio un bosquejo caprichoso
de pluma aun mds elegante, lozana y diestra que la
mia, si la obligacién que me impone el titulo y ri-
brica con que se encabeza este articulo, no me re-
cordara 4 voz en grito que estamos hablando, no de
Carratraca y sus bafios; sino de lo que sea un Ro- -
que y lo que es un bronguis. Y no es s6lo de los
pueblos, ciudades y comarcas arriba apuntadas, de
donde se ven visitantes viajeros y curiosos en aquel
famoso lugar, sino que de las partes més lejanas de
Espania cuidan los médicos de enviar alli anual-
mente remesas de menesterosos de salud, que nunca
dejan de obedecer humildemente el mandato de tal
peregrinaje, mayormente si hay envuelta en la re-
ceta alguna cita misteriosa, tanto mas gustosa
cuanto que el apelar 4 tal medio siempre indica y
sefiala grandes dificultades vencidas; sin contar
para nada el sainete y sabroso picante de gozarse
alli, & despecho del sobrecejo y enfado de los mari-
dos mds rusticos ¢ intolerantes y de los tutores més

- desconfiados y recelosos, de la libertad m4s agrada-

ble y segura, sin mirarse sujeta como otros fueros y
garantias al buen capricho de un ministro 6 man-
darin, :

Ello es, que ademé4s de tanto viajante y peregrino
€spafol castizo, se dejan ver por alli no pocos grin-

§0s y extranjeros que encontrandose por ventura en
nas « 8
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Cadiz, Malaga 6 Gibraltar, y oyendo hablar de los

nombrados bafios, quieren visitindolos aprovechar

la buena ocasién de conocer mejor el pais, amén

de adornar su album con algun pintarrajo tomado

al través, y pintado con brocha, y de enriquecer sus
apuntes y recuerdos de viaje con alglin mentirén
estupendo, que después se revela en lindo peri6dico |
6 keepsek de impresion de Paris y Londres, hacien- |
do arquear los ojos de aquellos buenos leyentes, y
provocandonos 4 nosotros & risa estrepitosa de re:

gocijo, si no ya de mofa y desprecio. Uno de estos
viajeros, nacido en Kent, educado en Eyton, estu-

diante en Oxford, y muy curtido y versado en los
salones elegantes de Londres, vino en cierta mes dé

agosto 4 aposentarse en la fonda del sefior Reyes,

que en aquellos salutiferos bafios representa, y aui

creemos que todavia sostiene, el propio cardcter y
papel que el antiguo Genyes y el moderno Lhardyen |
Madrid ; pero con tal amplitud de persona, con traz |
tan mayusculamente patriarcal, que él solo por st
propia efigie y estampa exigiera y nos debiera otr
bamboche de pincel, sino fuéramos ya tan metidos
en corriente del articulo que nos hemos propuestd
escribir (y va de dos), y tan en pos del titulo que
arriba hemos sefialado. Ello es en fin, que nuestit
inglés tomé tierra en un cuarto, tabique por medit
del mio; y 4 poco de su aparicion, ya en la mesa, ya
en las muchas ocasiones que ofrece para encuen:
tros de afabilidad y estimacién lo reducido de un It
gar y la estrechez de fonda como la del serior Re
yes, tuvimos motivo para demostrarnos ciertas defes
rencias y atenciones que 4 poco se trocaron enli
m4s afectuosa aficién. No por ello nuestra comunt:
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cacién y trato se regalaba de lleno y 4 satisfaccién,
con los placeres de una pldtica seguida y de sendas
conversaciones, sabrosas y de féciles entendederas.
Era el caso, que nuestro extranjero, como recién lle-
gado 4 Gibraltar, y en fresco trasegado 4 Carratra-
ta, apenas podia deletrear dos ¢ tres palabras de
enrevesado castellano; y su francés, aunque pudiera
serle y servirle de gran til para sus lecturas 'y es-
tudios, lo habfa usado y cursado tan poco, y lo mi-
raba con tal enfado, que en sus labios antes que
idioma articulado, m4s semejaba los chiflos y refo-
llamientos de algin 6rgano de registro averiado y
descompuesto, 6 los singultos de algin gato con
romadizo. Alguna vez, considerando yo que nuestra
educacién ¢ investidura académica eran parte para
darnos ayuda en semejante trance, llamibamos en
socorro nuestro el poco ¢ mucho latin que en
nuestras escuelas respectivas imagindbamos haber
aprendido. Pero la pronunciacién que los extranje-
10s dan 4 los genitivos y acusativos, y la particular
inflexién que suelen dar 4 los otros casos cuando
hablan latin, nos desesperaba & perfecta vicenda
siempre que nos proponiamos entendernos en tal
idioma, ademds de despertar tal fracaso en mi revol-
tosa imaginaci6n la idea endiablada de que en esto
de humanidades tan alto rayaban los profesores y
discipulos de Eyton, cuanto los maestros y esco-
lares de las universidades de Oviedo y Valencia, y

n0 vale sefialar. A pesar de tales contratiempos,

nuestra aficién crecfa, sin haber aventura en que no

tstuviéramos de por mitad, ni gira, ni partida en

que no viajaramos reciprocamente de conserva. Por

aquellos dias se me anuncié que en cierte pueblo
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inmediato habifa gran festejo y alboroque, mucho |
de bullicio y algazara, y no poco de festividad y |
de divertidos juegos. Y al oir decir juegos, ya cree-
ran (y creerdn bien) algunos de los que guardan y
conservan el son y dejo de aquellas comarcas que
se me hablaba de la cercana y pintoresca y rica y
poderosa villa de Alora, famosa y famosisima entre
pueblos creyentes y paganos, por la fama de sus |
juegos llanos

Los juegos llanos de Alora son en verdad los
mdas inocentes ¢ inofensivos que se han ideado des
de los Olimpicos hasta el dia, teniendo por afadi-
dura el mégico poder de escitar y mover exquisita-
mente la sensibilidad del pobrete que suele en ellos
representar el papel de protagonista y héroe. Pem
por una contrariedad que asi nos cobij6 entonces al
inglés y 4 mi, cual ahora a4 mis oyentes, que no
pueden instruirse de qué sean tales juegos lanos
no fué Alora el pueblo donde tal boato se prepar |
ba; y si se me obliga 4 que declare el nombre e/
cuestién, diré que no quiero, en prueba de la dule
amabilidad de mi caricter, y vamos adelante. Ello
fué que Arturo (tal era el nombre del inglés) fué de
la partida, y juntos y en caravana con algunos ot
curiosos y aficionados, nos trasladamos asnalmente
quien 4 mujeriegas, quien 4 horcajadas y no cabe
lleramente, pues tanta era la fragosidad y asperes
del camino, al teatro de nuestra curiosidad é inves
tigadora vagancia. Asi como nos apeamos, Alifons
Felpas, mozo de cuenta, arriscado y rey parrande
ro del pueblo, vino y se me acercé noticiandome ¢l
programa de las funciones y festividades.

—Después de la romerfa de la Virgen, dijo, y4
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eso de si son luces 6 no son luces, entraremos de
vuelta en casa de la Margara y alli apuraremos en-
tre cuatro amigos leales una pirula del de Yunquera
con unos mostachones de canela y otros dulces de
Ardales que saben 4 gloria. Después caeremos en
tasa de la Vicaria 4 ver los juegos del Narro, y por
postre entraremos en el patio de la Remedios, adon-
de hay fiesta y cantan unos muchachos de la costa
que diz son cosa particular...

—Cuidado que se suena ha de haber Roque y se
ha de armar bronquis con muchisimo del hollin,
dijo en baja voz un mozalbete que sentado al par
del umbral de la puerta, dirigié la palabra 4 Felpas.
—: Y de dénde lo sabes tii, Palomo? dijo éste.—Lo
s¢ y estoy muy penetrado del caso, dijo aquél, por-
que la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con
uno de esos costefios, al Pato y éste ha venido 4
contar para el Rogue con mi hermana Canhorro...

.y véalo usted.

—Pues la noche serd muy muiida, dijo Felpas
dirigiéndome la palabra. Pero 4 bien que no ser4 la
primera, afiadié con cierto retintin y sonsonete.

—Yo no iré si tal se teme, amigo Felpas, le repli-
qué; tanto porque estoy fuera de andadura, cuanto
porque vengo con este inglés, 4 quien quiero excu-
sar de meterse en tales culebras...

Iba 4 manifestarme Felpas que yo procedia como
prudente y atinado, no asistiendo al abreviado in-
fierno que se preparaba, cuando mi inglés que aten-
to estaba, y que si ciento no atrapaba alguna reco-
gia, me preguntd, pero en desusada y trilingiie ma-
nera, que cudl era el asunto de que se trataba y nos
ocupabamos.
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Puede pintarse all4d en la cdmara obscura de sy
magin cualquier pio lector, la dificultad casi inven-
cible en que me veria para explicarle 4 mi curiosg
extranjero el resultado del coloquio arriba apunta.
do, y mas que todo el hacerle entender la agradable
significaciéon de las palabras Rogque y bronguis. ...

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talen-
to; después de darles forma explicativa para tales
ideas 4 mis conocimientos poliglotas; y después en
fin de llamar en mi ayuda la mimica y el lenguaje
de accién, salpimentado todo satisfactoriamente, 4

mi ver, con palabras francesas, lusitanas, inglesas'

y latinas, ¢ cudl no seria mi despecho y mis calaba-
zadas de rabia, cuando en lugar de ddcil silencio,

me encuentro con que mi inglés me interroga di-!

ciendome :

—¢Sed quid est Roque, bronguisve? ...

Al escuchar semejante pregunta, di mi trabajo ¥
alan por perdidos, ¥ como chico & quien se le hun-

dié su castillo de cartas y vuelve pacientemente i |

encaramarlas y levantarlas, torné 4 mi pasada y
pesada tarea, valiéndome de nuestro latin casen
como medio supletoric 4 mi pantomimica explice-
cién. Ya pude conseguir al fin que entendiera la
flor de que trataba; de que en medio de la fiesta al-
guna voz siniestra y ronca dirfa Roque; que acaso
se repetirfa atin segunda amonestacién, y al ver que

aquel congreso no se disolvia, se apelaria al medio

teatral de apagar las luces, comenzando la salva
de badajazos, cintarazos et aliquid amplius de queé
hablan los autores, lo cual legitimamente es armar
un bronquis. El curioso de Arturo me escuchaba
con estética atencién, conociendo yo en su atrevida

I
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 mirada que antes que arredrarle, mas le enamoraba

la imagen de aquel futuro campo de Agramante.
Por respuesta toda 4 mi argumentacién y explica-
tiva, me repetia con gesto denodado y resuelto :—
non timeo, blandiendo de una manera totalmente 4
la inglesa los pufios cerrados y apretados, por aquel
estilo que la gente inteligente llama mogquilis 6
trompilis; y el bravo inglés, confiado en su fuerza,
vigor ¢ innegable destreza, me preguntaba con la-
tina interrogacién, siguiendo en el blandir de sus
puiios :—¢ Suficit?'Y entonces poniéndome al uniso-
no de aquel latin que nada dejara que desear al que
se ha de hablar y usar en nuestras universidades,
planteado y asentado que sea el modernisimo plan
de estudios, respondi grave y reposadamente :

—Trompilis aut moquis non sufficit.

—Rem implebimus—me replicé el indomable in-
glés.

—Jacta est alea—le contesté en tono resuelto y
afirmative, diandole 4 entender que emprenderfa-
mos la jornada y que echaba el pecho al agua: y
comencé desde luego & preparar mis lomos 4 la ta-
rea, sintiendo no tener 4 mano medios faciles de
explicacién para hacerle entender 4 mi compafiero
cuin bien harfa en seguir con atricién y contricién
mi buen ejemplo y mi cristiana resignacién.

Efectivamente, después de comer al mediodia,
empavesado yo al uso del camino, con calzén, jer-
gueta carmelita, chupin canario y sombrerin cala-
fiés, y atildado mi inglés con camisolin de colores y
albeando la persona con pantalones y jubén de pa-
tente y chaqueta de piqué graciosamente rayada y
mosqueada de azul y violeta, llevando en los bolsi-
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llos dos pafiuelos de Holanda, y con sombrerén de
paja de Italia, nos metimos en danza para la rome-
ria, desde donde después de agradablemente pasea-
dos y divertidos, vinimos 4 dar con nuestros cuer-
pos en casa de la tia Margara. Aqui hicimos hono-
res en forma al aguardiente de Yunquera de que
Felpas nos hablé antes, 4 pesar de los 35 grados de
calor de que habiamos disfrutado aquel dia; y des-
pués de aplaudir los juegos y rusticidades chistosas
del Narro, recalamos al fin, oyendo la tltima cam-
panada del rosario, en casa de la Remedios, en don-
de el baile se preparaba. Nosotros logramos desde
luego asientos de primera, y como piloto que debia
conocer los bajios y malas corrientes de aquella
costa peligrosa, dejando & sotavento el sitio de los
cantadores y tafiedores, fui buscando con mi Pila-
des la parte superior del zagudn 6 cuerpo de casa en
donde la funcién se parecia y tenia plaza, y alli en
un rincén 6 angulo me acomodé y rellané en silla
fuerte y robusta, fortalecidos sus peldanos con tra-
veses de estupendo espesor. Mi inglés no quiso ad-
mitir otra igual silla con que yo le brindaba adver-
tidamente, y como novicio é inexperto escogi6 para
su asiento un escalén que alli se parecia, sin duda
para confinar ficil ¢ inmediatamente con las sayas
de una zagala de 18 & 20 afios, que llenaba la otra
mitad de aquel escabel de cal y canto. La fiesta iba
ya por la epistola, es decir, iba ya bien comenzada;
las guitarras sonaban y las coplas iban y venian, y
las vueltas de rondefia y malaguefia se sucedian con
rapidez increible. El cerco de la gente era dilatado
y muy espeso en hileras. Un enorme vel6n de Lu-
cena, de cuatro mecheros curvilineos, ardiendo co-
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mo bocas de dragén y colgado de un horcajo de
madera pegado al techo de la estancia, alumbraba
aquella escena grotesca, si extrafia, si pintoresca.
Las muchachas lucfan con tal luminaria su aseo y
su gentileza, y si sus ojos brillaban como abalorios
6 azabaches, el pelo negro y copioso que todas os-
tentaban recogido en castafias, tomadas con cintas
encarnadas en la cabeza, les daban un aspecto tan
graciosamente pastoril, que la imaginacién olvidaba
con desdén 4 tal vista el tocado femenil veluptuoso,
romano y griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente
por tales ojos, hermosuras y arreos, se eclipsaba
tristemente y apagaba en el grupo obscuro de hom-
bres, que embozados en sus capas y apoyados en
alglin gran tajo de madera 6 mesa de noguerdn, se
hosquejaban confusamente y se dejaban mal ver 4
un lado y otro de las dos puertas, que esta iba 4 la
calle y la otra 4 los patios y corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco,
recién brufiida por gentil mano y pendiente de
sendas llares, condecoraba campestremente el fron-
tis y lugar de aquel recibimiento general 6 salén de
compafia de las casas rusticas de los pueblos de
Andalucia. La chimenea que cobijaba todo aquel
espacio, siendo de gran vuelo y amplitud, y blanca
como la paloma, resaltaba ricamente con el tesoro
de cobre y azéfar que la coronoba, sefial de osten-
tacién y riqueza en aquellas comarcas. Alli otras cal-
deras de menor calibre, limpias y rojas como las
candelas, deslumbraban los ojos con su brillo; las
espumaderas, los cazos, los peroles, las ollas de co-
bre, los escalfadores, las palmatorias, las ldmparas
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y otros cien trebejos y cachivaches, como chufetas,
braserillos, copas, badiles, almireces y mas barati-
jas, todo de metal relumbrante y limpio, eran mues-
tra del ajuar copioso y rico de la casa, al paso que
cinco 6 seis otros velones de no menor estatura
que ardia entre el cielo y la tierra de aquel hemisfe-
rio, con sus grifos apagados y sus pantallas en al-
to, esbeltas ¢é izadas arriba, parecian entre las demés
prendas de la chimenea, centinelas que vigilaban
por tanto tesoro, 6 capitanes atrevidos y en orden de
parada, que con gala y desenfado tenian el mando
de aquellas escuadras relumbrantes y refulgentes.

Los dos costefios, que eran los sostenedores de la
fiesta, mantenian el buen nombre de su habilidad
con soltura y gracia, haciendo subidas y variantes
muy extremadas, y poco oidas hasta entonces, y
entonando la voz por lo nuevo y bueno, ya con sen-
tido ya con desenfado. El mas mancebo de los dos
Gerineldos (y por cierto que tenfa.muy buen corte)
no quitaba ojo de la Polvorilla, quien por su parte
le pagaba, unas veces 4 hurto y otras bien 4 las cla-
ras, con miradas muy expresivas, aquella preferen-
cia y aficién,

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos
cuerpos, era muy bien ensillada, mejor empederna-
da, y tomando tierra con dos dijes, que no con dos
pies, pues tan lucidos y bien cortados eran. La ca-
beza en gentil, la mirada rigorosa, bebiendo con
corales y marfiles que hacian eclipsar los ojos de
purisimo gustito de quien la miraba, y trafan el
agua 4 la boca como deseando beber en aquella con-
cha. Esta muchacha, grano de pimienta y pomo de
quintaesencia de claveles, desde muy temprano ha-
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bia altanzado fama y nombradia entre las chicas
de breves y verdes afios, y todo por cierta frase y
palabra que solté en ccasién solemne y estrepitosa.
Se contaba que estando en capullo todavia, y si son
flores 6 no son flores, cierto dia que no estaba pre-
sente su madre, algtin caballero 6 majo, encontrdn-

~dola sentada al oreo del viento y debajo de ciertos

jazmines y arrayanes, le habia hablado en estas 6
muy parecidas palabras:

—Digame, nifa, ¢se puede saber los afios con
que esa personita cuenta? Y diz que ella, mirando
al interrogante con sus dos azabaches de Africa, le
respondi6 :—«Sefior caballero, madre asegura que
»no tengo mds que trece afos; pero en cuanto 4 mi
neiertamente yo me siento de mas edad.» La elo-
cuencia fisiolégica, grifica y fulminante de tal fra-
se, logro gran palma entre aquellos conocedores de
las elegancias del idioma, y desde entonces, sin
duda aludiendo 4 lo inflamante y estallante de tal
cabeza, le pusieron 4 la persona el nombre y remo-
quete de Polvorilla; y esto porque siendo el caso
sucedido afios habfa, cuando el conocimiento de los
fésforos andaba poco derramado por aquellas par-
tes, no se hablaba del pistén 6 cosa semejante, pues
4 serlo la hubieran llamado la pdlvora fulminante,
6 apodo por el estilo. La Polwvorilla, pues, era el pi-
miento chirle del lugar, la cuestién sin término de
los mozos y el regafio de toda fiesta, rifa, junta 6
baile en donde se encontraba. En el caso presente
ya habia bailado diez veces, cantado treinta coplas
y matado 4 pesadumbres 4 dos docenas de hombres :
bien que afortunadamente hasta el trance en que
ahora vamos y logramos ir refiriendo, ningdn si-
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niestro ni tempestad de mayor marca habia provo-
cado. Con efecto, la cosa durd asi larga pieza de
tiempo, y ya casi llegué 4 persuadirme de que so-
naria la queda sin fracaso alguno, felicitindome al
propio tiempo de haber salvado aquel peligro, no
de agua sino de purisimo lanternazo, cuando mi
compainero de aventuras, que sin duda repasaba en
su imaginacién otros iguales pensamientos que los
mios, alargando el gallarin hacia mi, me dijo pri-
mero, parodiando ciertos versos famosos:

«Plaz mi ibero cavalier
et dona malacitana
et la danza sevigliana
e I'uomo bravo in destrier.»

Y luego mudando de son y de pensamiento,
anadid: :

—Sed mon invenio nec adparet Roque bron-
quisve.

Apenas habia pronunciado estas nigromanticas
palabras, soné un silbido de mal agiiero, sin acer-
tar yo ahora si vino de la parte inferior ¢ son6 por
las afueras de la casa; pero ello es que conforme se
dejé sentir aquel reclamo, antes que nadie pudiera
repararse, una voz cavernosa y muy reposada, sin
saber de dénde salia, dijo con acento amenazador:
Roooque.

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspen-
dieron su vocingleria un instante; pero como para
desquitar tal interrupcién y hacer olvidar esta mues-
tra de debilidad, los misicos cogieron inmediata-
mente el hilo de su cortado pasacalle, y redoblaron
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con mayor ahinco y fuerzas sus repiques y redobles.

El ama de la casa, en voz de contrapunto, dijo:
«Que se llame al alcalde:» y alzando més el grito:
«6 al escribano mi primo, 6 & Rebenque el algua-
cil.n Las madres, duefias y tias comenzaron 4 lla-
mar por sus nombres y apellidos 4 las hijas, sobri-
nas y pupilas; de manera, que podria creer quien
tal oyera que asistia 4 la lista de una, dos 6 mas
compaiiias, que antes confundidas, van de pronto 4
rehacerse y ordenarse.

—No hay cuidiao, dijeron 4 un tiempo tres 6
cuatro voces de contrabajo profundo: no hay cui-
diao: ande la fiesta y vengan hombres.

Yo eché una mirada de inteligencia 4 mi inglés,
como advirtiéndole que el aguacero se acercaba, y
ddndole 4 entender de camino que habia hecho muy
mal en no estar pertrechado de alguna silla como la
mia, que le sirviese in apuris de celada 6 rodela, se-
gin fuese el ataque y urgiese la necesidad. La cosa
anduvo, sin embargo, por la buena, todavia como
diez 6 quince minutos; cuando al cabo de ellos, y
como si la voz prodigiosa de Carvino en la familia
de Wieland, se hubiera dejado oir alli, se escuché
con m4s enojo y con cierto retintin el grito tremendo
de Roooque.

—VYa esto es insufrible y pasa de bellaqueria, ex-
clamé chillando la honrada ama de la casa. Fulana,
Zutana, Mengana, Maricota, Nieves... se ofa por
aqui: Fuensanta, Patrocinio, Juancha, Currilla... se
escuchaba por alld: y otros cien nombres por todas
partes... Si digo que no hay cuidiao, repitié con
socarroneria la voz de antafio: «pues siga la fiesta,

’

decfan otros...» Yo miré 4 mi inglés 4 ver que tal
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continente tenfa, y este que ya iba tomando tiento
al lance se me dié por entendido, y me dijo en nues-
tra consabida monserga:

—Fruor, amice, sed jam adparet Roque bron-
quisve.

Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio
instante algtin brazo invisible, por lo presto y po-
deroso, dié tal revés al luminar que alumbraba la
estancia, que asi callaran sus bocas las cien mujeres,
que al punto comenzaron 4 gritar por todos los to-
nos, como ¢l quedé apagado y muerto cual si hu-
biese sido ciego de nacimiento. Cien cigarras chi-
rriando 4 un tiempo, doscientas norias estridando
premiosamente, mil gallinas y d4nsares salteados
por vulpeja 6 gardufio, y mil chiquillos vapu-
lados 4 telén alzado por mano grave y senta-
da, no remedan ni 4 cien leguas el escarceo y en-
diablada algazara que alli se armé y encendi6. Las
guitarras, sin embargo, proseguian en su clamoreo
y en sus trinos, pues callarlas en semejante con-
flicto fuera cobardia y dar victoria 4 los contrarios.
En seguida comenzaron los cintarazos y el bataneo
de costumbre y las carreras y encuentros de los que
querfan, acertaban y podian deslizarse y escabullir-
se, 6 al menos zambullirse y agazaparse. La voceria
cesé y los palos alzaban mas el grito: habia palo
que valia cien reales, y silletazo que merecia un con-
dado. Las guitarras en tanto tuvieron por conve-
niente entornar al fin el pico, no sin oponer una vi-
gorosa resistencia la guardia argirdspide que las
custodiaba. Un son lastimero y uno como eco de
lejana y moribunda armonia fueron los ultimos sus-
piros de aquellos dos instrumentos. Yo como vete-
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rano en tales andanzas, desde luego tuve estudiado
y adopté la posicién que debi tomar y la postura en
guardia que me convenia. Por mi vera percibia pa-
sar silenciosas cabezas llenas de rizos, 6 deslizarse
en agachadillas los callados pies de las Sabinas her-
mosas que hufan de aquel recinto endiablado, asi
bien como tértolas que huyen las enramadas inva-
didas por la brutez pastoril, 6 como timidas cautivas
que se alejan de los horribles lechos de los piratas y
corsarios. De todo esto bien conocia yo cudl era su
naturaleza de significacién, asi como desde luego
entendi que aquellos ecos lastimeros de las dos
vihuelas no eran otra cosa que el 6sculo de paz que
habian dado al estrellarse como huevos frescos en
la mollera de los dos tanedores costefios. Mas lo que
me intrigaba sobremanera, por no poder atinar en
alguna explicacién razonable de ello, era oir unos
como badajazos de campana, ya pausados, ya repe-
tidos, ya desiguales, 6 ya de carrerilla, que traian
atronado todo aquel recinto. :

No parece, decia yo para mi sayo, sino que el
reloj del lugar se ha trasladado aqui esta noche para
tocar las doce, luego las cuatro, después las diez sin
orden ni concierto, confundiendo las horas con los
cuartos y viceversa, y luego al contrario. Ademds,
todo reloj en regla no se propasa 4 marcar mds que
las doce; pero este da las trece, las quince, las
veinticuatro. j Qué diablos podrd ser este son, que
en ninguna otra culebra he oido ni sentido!... Afor-
tunadamente pronto sali de mi motivada curiosidad.
En efecto, el alcalde acudié como era justo, justa-
mente cuando ya todo habia finado y concluido. Le
seguifan gran copia de luces, amén de los individuos
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de la justicia, que todos iban entrando y diciendo:
westo es cosa de juego y de nonada: que se encienda
el vel6n vy siga la fiesta.n El velén fué levantado de
su mal trecho, recibié nueva vida y lumbre, y ocupé
su lugar de antes. Con su ayuda y al brillo de las
demds luces se descubrié todo el campo salteado, se
dibujaron fielmente todos los objetos y tomaron co-
lor y vida. El alcalde tuvo el poder del Despertador
de los Cementerios. A su llegada comenzé 4 levan-
tarse y tomar posicién vertical todo el ganado feme-
nino que por aqui y por alli, 4 la hila de las paredes
y por debajo de mesas y bancos, se habia guarecido
rebujadamente 4 horizontalmente del chubasco que
habia sobrevenido. En cuanto la estancia quedd
iluminada, el primer objeto con que tropezaron
mis ojos fué conmigo mismo, pues los perfiles de
mi penumbra se dejaban ver en la pared 4 mi fron-
tera. En efecto, tuve el placer de contemplarme hur-
tado suave y encogidamente contra la pared, te-
niendo mi silla embrazada por el espaldar, colocado
mi asiento sobre mi cabeza y sirviéndome como de
casco romano, aunque adornado con las cuatro pun-
tas de los cuatro peldafios. En una palabra, 4 tener
aptitud mas noble, hubiéraseme antojado mi ima-
gen la estatua de un Neptuno; pero considerandome
como busto de medio cuerpo, sélo pudiera pasar
muy bien por la efigie de algiin rey de los longobar-
dos, que ¢l mismo se cobijaba la corona. Una d¢
las guitarras la miré puesta por corbata de uno
de los tocadores.

Cuando la refriega, y estando ya en manos de
algtin invasor, la enderezaron tan felizmente y con
tal acierto 4 la cabeza del tocador, que entrindola
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por €l 4nima del instrumento se la sacaron limpia-
mente por su espaldar y fundamento. Fué golpe en
verdad de gran limpieza, y entonces hubo de oirse
sin duda aquel eco de melancélica armonia, de que
hemos hecho puntual mencién. Al mirar 4 tal indivi-
duo con semejante collar, parecia que se engalanaba
con dos cabestrillos de encontrada prosapia y as-
cendencia; aquel era el panolin de seda, y este el
méstil de la guitarra. La otra vihuela se parecia en
derredor hecha menudos afiicos, que cada cual
revelaba mil y una carambola hechas limpiamente
por mano airada y brazo fuerte. ; Pero qué serian
aquellos badajazos campaniles que tan ruidosa-
mente sonaban, y de que fiel relaciéon tengo hecha
4 mis curiosos lectores ? Voy 4 decirlo in continenti.
El inglés que por lo negro del nublado sacé el
hilo de la tempestad que comenzaba, se previno
prudentemente para el caso. Adivinando el buen
uso que yo pensaba hacer de la silla, y no teniendo
otra igual 4 mano para aplicarla & tal menester por
la preferencia que diera al asiento de cal y canto
que con la muchacha ocupaba de por mitad, se apo-
deré desde luego de la oronda caldera que adornada
el hogar de la casa. Duefio de ella, se la puso como
quitasol, y alli recibié el aguacero y granizada que
tan rabiosamente dispard el cielo en aquel aposento.
Es indudable que algtin devoto de la chica, viendo
al inglés tan cercano 4 ella, se propuso con tal
motivo machacarle la caspa y tocarle 4 aleluya
én la mollera. A esto debe atribuirse aquel repetir,
dar, sonar v deshacer, y resonar las diez, las once
¥ las doce horas, y que el diablo sea sordo. Fortuna

Kscenas 9
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que tal capacete pudo lograr nuestro curioso Ar-
turo.

Como este juego y escarceo inocente no provoch
mayor pesadumbre y desmdn, cual se lo hizo cono-
cer acto continuo al alcalde la Polvorilla, que lista
como un Argos fué la primera en descampar, como
fué también la primera en desaparecer, dijo 4 voz
en grito... ¢ Y por qué hay chubascos no se ha de
ver el cielo saliendo el verdoso? ¢y porque haga
aire se han de clavar las ventanas?

Nada ha sucedido si no salva 4 estruendo: gui-

tarras hay y cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta...
jQué sigal jqué sigal! clamaron todos, y muy par-
ticularmente cinco 6 seis jovenes de 22 4 25 abriles
que haciéndose de nuevas entraron por las puer-

tas. Hubo quien dijo que aquellos justamente ha- |
bian dado el Roque y armado el bronquis. Pera

esto no puede creerse, atendido el respeto que s¢
merecia el senior alcalde. Si ellos fueron, hicieron
muy bien en volver 4 encender la zambra, pues
después de apalear 4 sus contrarios nada més ale
gre como armarles fiesta y cantar la victoria.
Han pasado afios y afios de esta andanza y aven-
tura, cuando no hace quince dias que estdndome
leyendo en los porches de la Plaza mayor el mani
fiesto del 19 del mes que expir6, me encuentr
abrazado por mi amigo Arturo. FAcil es concebir
nuestra reciproca alegria y satisfaccion. Desde
luego, ademds de la de los afos, le hallé gran di-

ferencia en su lenguaje. Sin duda debe haber esti- |
diado mucho el castellano, y més que todo haber

viajado continua y dilatadamente por Espafia, par
poseer tan bien y con tal propiedad nuestro idiomd.
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Desde luego trajimos 4 la memoria el recuerdo de
nuestra pasada aventura y de todos sus adheren-
tes y circunstancias.

—¢ Sabe usted, le dije, que he bosquejado un ar-
ticulejo de costumbres, sirviéndome de canamazo
y urdimbre el suceso que asi nos sobresalté y que
después nos divirtié tanto?

—Quiero leerlo, me replicé Arturo, para recordar
algunas circunstancias y pintar en mi album Ia
escena final de aquel acto, con 'su silla de usted
sentada sobre la cabeza, y mi caldera sirviéndome
de casco de centurién. ¢ Y por qué, si después de
leido le agrada el articulo, no lo traduce al inglés,
siquiera por memoria mia?—No lo traduzco, ami-
go mio, porque para dar una idea real, histérica,
exacta y cumplida & mis compatriotas de lo que es
en este pais dar un Roque y armar un bronquis,
he traducido ya minuciosamente y muy por menor
la sesién de las Cortes espafiolas de 16 del mes de
Marzo del afio de gracia de 1846.
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TOROS Y EJERCICIOS DE LA JINETA

En publicacién como la presente, que presume de

* muy castiza por lo mismo que su principal propé-
sito se cifra en relatar y revelar los usos y costum-
bres espafiolas por ¢l modo mdas peculiar de nuestro
suelo que posible sea, pareceria ya mal sonante y
peor visto si dejaramos andar més all4 el asunto sin
sacar & plaza algo que frise y toque con el espec-
taculo nacional de Espafia, que no es otro que las
corridas de toros. Ello es que si esta publicacién
tiene obligacién estrecha para presentar los rasgos
de nuestra fisonomia'y los toques de nuestro caric-
ter del modo mds espaifiol posible, todavia estd obli-
gada con vinculos de més fuerza 4 dar su relativa
importancia 4 las cosas aquellas, como son las co-
rridas de toros, que por su desuso en las demds par-
tes del universo, su existencia tinica y peregrina en-
tre nosotros, su remota -antigiiedad en nuestros
anales y crénicas y por su sello de originalidad, ex-
traneza, valor y gallardia han llegado 4 ser y son
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efectivamente un distintivo peculiar de la noble Es-
pana y de sus bravos y generosos hijos. Los toros,
pues, ya se les considere como espectaculos circen-
ses, ya se les mire como recuerdos caballerescos de
la edad media, ora se les califique con filoséfica im-
parcialidad, ora se les alabe y encomie con vanaglo-
ria nacional como muestra del esfuerzo y bizarria
espafola, merecen siempre del escritor publico toda
aquella atencién que sobre si llaman los hechos
constantes y de forzosa repeticién, que nunca se
desmienten, y que sufren y saben resistir el trans-
curso de los siglos y lo que es mas admirable toda-
via el trueque de las ideas y la revolucién de los
Estados. La nacionalidad espafiola, amenguada hoy
dia hasta casi reducirse 4 breve cerco si se compara
con sus antes innumerables dominios, combatida de
modos mil por los novadores y reformistas de toda
laya y de todo disfraz, siendo presa alternativa-
mente de la influencia francesa 6 del ascendiente in-
glés segiin los habitos 6 el interés de malos espafio-
les, desconocida en sus costumbres, alterada visi-
blemente en su idioma, dividida en sus creencias y
aficiones, s6lo conserva un recuerdo que ha sobre-
vivido 4 todo y que da muestras de vivir eternamen-
te, que es las gentilezas del circo hispano, y solo
estd acorde en acudir de buena voluntad 6 al coso 6
4 la pelea. Tal fenémeno que no necesita de nuestro
encarecimiento para aparecer importante, y que &
pesar de ser vulgar y de trivial conocimiento, lo he-
mos querido hacer valer aqui cumplidamente, ex-
plicara 4 nuestros lectores la causa que nos mueve
4 bosquejar, si en estrecho y reducido cuadro, con
tintas de fresco colorido y con cabal y minuciosa
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distincion de los grupos y figuras, el origen, pro-
gresos, andanzas y estado actual de los especticulos
del circo espafiol, sus lances, encuentros, juegos y
suertes.

No es cosa facil por cierto sefialar los tiempos 6
fijar la época en que comenzaron en Espaiia los es-
pectculos grandiosos que sin ceder en magnificen-
cia y poderio 4 los juegos circenses de los Romanos
tienen sobre ellos la ventaja de presentar 4 los lu-
chadores, no como siervos envilecidos, sino cual
hombres valerosos, dgiles, diestros y denodados,
casando siempre los mayores esfuerzos del 4nimo
con las gentilezas y bizarrias de la persona. Ello es
que si tales regocijos fueran de origen romano por
fuerza habian de haberse encontrado en los escritos,
monedas, mirmoles y otras reliquias de aquella ci-
vilizacién que con tal abundancia se encuentran en
las bibliotecas, museos y gabinetes de los anticua-
rios, alglin signo, alguna prueba 1 otro testimonio
irrecusable que presentara al hombre burlando la fe-
rocidad del toro, 6 rindiéndolo 6 postrandolo por el
hierro é por la fuerza. Ninguno de tantos investiga-
dores como desde el renacimiento de las letras se
han ocupado en revelarnos la manera de existir del
pueblo rey, llevdndonos de la mano para asistir 4
sus festejos, juegos, convites, termas, teatros y nau-
maquias han hablado de usos y cosas que por ser
tan importantes y de tal grandiosidad no hubieran
escapado 4 su curiosidad ¢ investigacién; de modo
que casi debe tenerse por sentado y cierto que los
espectidculos del circo espafiol no tienen consan-
guinidad ni parentesco alguno con los del circo ro-
mano. Otros autores han sospechado el que seme-
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la ferocidad goda y de los demés pueblos que desde
el Norte se precipitaron sobre las regiones meridio-
nales y occidentales de la Europa; pero esta supo-
sicién enteramente gratuita tampoco tiene mejor
apoyo y aun se puede asentar desde luego que todas
las probabilidades militan en contra de semejante
hipétesis. En primer lugar las ganaderias y toros
de los paises allende el Elva antes que aptos y fe-
roces para los combates del circo se han tenido siem-
pre mas bien como adecuados s6lo & las pacificas
faenas de la agricultura ¢ para rendir la cerviz hu-
mildemente bajo la segur de los sacrificadores, Por
otra parte, si tales luchas y juegos fueran origina-
rios de los pueblos godos 6 teuténicos, es cierto que
hubieran dejado algin recuerdo por las diversas re-
giones en que peregrinaron y paises donde se esta-
blecieron desde que conmovidos del asiento de sus
desiertos y selvas, invadieron los reinos dilatados
de Eurcpa y Asia: esta opinién pues, no tiene ni
mayor fuerza ni mayores probabilidades que la an-
teriormente combatida. No faltan tampoco escritores
espafioles que viendo en tales ejercicios y combates
cierto cardcter oriental & africano, los atribuyen
exclusivamente por de uso de los drabes en cuanto
4 su origen y de antigiiedad en Espafna 4 contar
desde la irrupcién sarracénica. En nuestro entender
no mayor fundamento tiene esta opinién que las
otras dos enunciadas. Ello es que en parte alguna
de los escritores drabes, que tan nimia y escrupulo-
samente han escrito de sus costumbres asi cuando
vivian entre sus Oasis & arenales en pequeiias tri-

.

bus, como cuando comenzaron & conquistar los rei-
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nos ¢ imperios del mundo, se encuentra la mas leve
reminiscencia de semejantes especticulos, y sélo en
el libro de la historia de los reyes de Marruecos, li-
bro comunmente conocido por el Kartas se cuenta
de un rey de los Almohades que muri6 entre las as-
tas de una vaca en una como monteria 6 regoci-
jo (1). El desastre de este rey segin el contexto de
la historia m4s parece azar inmotivado, que no el
resultado probable de un combate peligroso, y por
otra parte aconteciendo ya este suceso en época muy
avanzada cuando tales ejercicios eran no sélo cono-
cidos sino hasta familiares en Espafia, en donde los
Almohades tenfan grandes establecimientos y en
donde fijaban con gran frecuencia su corte y mora-
da, la sola deduccién que pudiera sacarse seria que
algunos de los ejercicios de los cristianos y arabes
de la Peninsula, solian ensayarse en los alcdzares
de Fez y de Marruecos. Pues entonces, se nos dird,
¢de dénde han venido tales combates, tales juegos?'
¢cudl fué el tiempo de su introduccién entre nos-
otros, qué causas los hicieron nacer ahora y no an-
fes, acaso en €poca anterior y no en tiempos mds
modernos ? Lisa y llanamente vamos a decir lo que
se nos alcanza sobre el caso, sin que el deseo de
hacer vano alarde de ingenio nos aparte de la obli-
gacién estrecha de ofrecer 4 nuestros lectores lo
que, si naesla verdad, pueda pareceral menoslo mas
probable. Para que los espectdculos de toros ofrez-
can los lances y encuentros que forman el grande
interés de ellos, es indispensable el que los toros

(1) Jusuf Al-mor-tasser-Bilah, hijo de Annaser, el Mira-
mamolin que perdié la batalla de las Navas.
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tengan cierto grado de valor y ferocidad. Nosotros
creemos que estas cualidades no se despertaron en
las ganaderfas espanolas sino mucho tiempo des-
pués de la dominacion romana, pudiéndose asegu- |
rar que tal mudanza en la condicién y naturaleza
de esta raza no pudo nacer sino del cruzamiento de
especies diversas. Si este fenémeno tuvo lugar en
virtud de la mezcla de las indigenas con las castas
que en sus reales y campamentos trafan los Godos y
Viandalos, 6 del cruzamiento con las razas africanas,
es cosa que jamas podra deslindarse. Ademas de
esto hay alguna consideracion que puede explicar
también satisfactoriamente esa energia rabiosa y
esa ferocidad que distinguen 4 los toros de las cam-
pifias de Castilla y de la Mancha y en las soledades
de la parte baja del Andalucia. El toro mds que
otro animal alguno, crece en dnimos y en coraje 4
medida que vive en lugares mas apartados y desier-
tos, en sitios mas selvaticos y rusticos sin oir la voz
del hombre y viendo sélo los riscos, las selvas y las
aguas. La lucha de siete siglos que la diferencia,
de origen y el odio religioso establecié entre los
arabes y cristianos en Espaiia, y la laboriosa cuanto
sangrienta progresién y superioridad que éstos fue-
ron alcanzando sobre aquéllos, establecia diversidad
de fronteras entre unos y otros en el territorio espa-
nol, fronteras que duraban siglos enteros, hasta que
una conquista importante 6 una batalla decisiva
como la de San Esteban de Gormaz, de las Navas
6 la del Salado, afirmando 4 los cristianos en sus
posesiones antiguas, iban 4 buscar otras nuevas
fronteras. La perseverancia de los unos por con-
quistar y la tenacidad de los otros por defenderse,
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| - ¥ y v
[as convertian bien pronto en un desierto sangrien-
' to. Las huertas, los vifiedos, los arbolados desapa-

reclan y toda clase de cultivo. Los pueblos, las alca-
rias y las aldeas desaparecian, y las granjas y quin-
tas se trocaban si acaso en algin castillo sombrio
6 en esta 6 aquella atalaya. Todo bienestar, toda
riqueza se aniquilaba y todo se reducia 4 grandes
hatos de ganados de varia especie. Esta riqueza por
su cualidad de semoviente era la sola que en los ca-
sos harto frecuentes de rebatos, algaradas, entradas
y correrias, podian salvarse poniéndola & buen re-
caudo de la rapacidad reciproca de los fronterizos.
Nosotros atribuimos 4 este periodo de tiempo, que
abraza mas de cuatro siglos y 4 las circunstancias y
condiciones de aquella vida pastoril y guerrera, no
solo el origen de estos espectaculos que comenzaron
indudablemente por muestras de esfuerzo acaso ne-
cesarias en los campos, en las selvas y en los abre-
vaderos para salvar la vida, sino también la aficién
que desde luego se despert6 para tales ejercicios, y
la esplendidez y gala con que al punto se pusieron
en practica. La crénica antigua que incluye el Pa-
dre Ariz en su historia de Avila, y de la que hemos
tomado texto en el frontis de este articulo, demues-
tra auténticamente que ya en aquellos tiempos, es
decir, que en el siglo X1 no habfa festividad alguna
en que cen las justas é torneos no entrasen los to-
ros por parte principal del regocijo, y como segtn
nuestra teoria ya habfa dos siglos que Burgos se
habia fundado sirviendo alternativamente de fron-
tera las orillas del Duero 6 del Jarama, podremos

asentar con gran verosimilitud que estos combates,
muestras de fuerza y agilidad y alardes de gentileza



= 040" = :
y de gala, aparecieron en nuestras costumbres desdej_ |
el siglo 1x al x. Ademas de la riqueza y apostura |
que ostentara en su persona el jinete y en sus arreos |
6 paramentos el corcel, no parece que en aquellos |
tiempos pasasen las suertes y lances mas all de re-
cibir al toro en el coso con la lanza armada clavin-
dosela con acierto y pujanza hasta quebrantarle la
cerviz y desnucarlo. Asi es como las leyendas de
aquel tiempo nos presentan al Cid castellano cuan- |
do mancebo, ganando por su arrojo y gallardia los |
pladcemés y vivas de dos pueblos enemigos, pero
congregados en un propio palenque para presen-
ciar los azares y peligros del festejo de los toros. Ya
se deja entender que en siglos tan remotos y en
edades de tantas revueltas, no podia encontrarse ni
épocas sefialadas en el afio para estos festejos, ni si- |
tio deputado para ellos en las grandes ciudades, ni
lidiadores que ordinariamente viniesen 4 la vista de |
los Reyes 6 4 la presencia de un pueblo inmenso 4
captar la benevolencia de este 6 4 merecer la distin- |
cién de aquellos. Los caballeros sélo y altos perso-
najes eran los que podian tomar parte en tales ejer-
cicios, pues como lances de peligro y de gala y en
que la riqueza de los arreos competian con el valor
de las alfanas y bridones, pareciera mal dejarlos al
alcance de los villanos y pecheros, y asi, solo en
grandes ocasiones de festividad 6 por dar mayor
boato 4 este 6 al otro galanteo, 6 dar razonable ame-
nidad 4 la justa y al torneo, salian al circo los man-
cebos de la nobleza 6 los paladines de la fronteray
de las Ordenes. Hasta el tiempo de los Reyes Caté-
licos no acordaron las ciudades sefialar lugar deter-
minado para tales festejos y en darles orden y fiso-
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nomfa con las ordenanzas, bandos y prevenciones
que €l caso requeria (1). Los arreos con que los ca-
balleros cabalgaban en la plaza para rendir un toro,
eran los de la jineta, casando en ellos lo més vistoso
y de lucimiento con lo mas firme y adecuado para la
lid. Si por acaso se da ejemplo de que algiin caba-
llero haya parecido 4 la brida en la arena, tal cosa
debe tenerse por de rareza y como falla en la pauta
general recibida para estos ejercicios. La jineta ya
se sabe que era modo de cabalgar 4 lo 4rabe 6 ber-
berisco. .os arzones habian de ser muy elevados,
los estribos cortos, y los arriceces colocados en con-
cordancia 4 esto. El jinete debiera montar muy re-
cogido, el caballo mandarse sélo por el freno excu-
_sando todo cabezén y las riendas prolongadas por
todo extremo para con ellas castigar el caballo. En
cuanto a la espuela sus ayudas, avisos y castigos no
iban por cierto 4 dar en la parte inferior del vientre
sino en el vacio, hiriendo no de martillejo como so-
lfa decirse, sino de repelén y resbalando. Sin tomar
en cuenta estas diferencias, la mas notable que se
deja ver entre la jineta y la brida, es que la brida en-
sefia y adiestra al caballo con rigor y violencia va-
liéndose para ello del cabezén y otros castigos, y
la jineta sélo se valia del freno y del mucho pulso,
cuidado y miramiento en la mano de rienda. Bien
se deja conocer 4 loftinteligentes que por su natu-
raleza y condicién nuestros caballos del mediodia
habian de ser extremados para este género de escue-
la, ¢ indudablemente lo son. Aun para los efectos

(1) Sin embargo, del Fuero de Zamora se deja entender
que en aquella cindad y en tiempos antiguos habia sitio se-
fialado para la 1id de toros.
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de la guerra siempre sacaron ventaja 4 esos caballos
poderosos y de armas nacidos en el Henao 6 en la
Normandia. Francisco de Ayora refiere en sus car-
tas que en las guerras del Rosellon habidas con
franceses después de la conquista de Granada, los
jinetes granadies que alla llevé el rey D. Fernando
peleaban tan ventajosamente con los temibles hom-
bres de armas, que hubo ocasién en que el espafiol
armado 4 la jineta maté, rindié y burl6 & cinco ca-
balleros enemigos armados 4 toda guisa. En Italia
en los encuentros que precedieron y tuvieron lugar
cuando la batalla de Pavia, 4 todos maravillaron las
hazafias de los jinetes espafoles, singularmente de
don Diego Ramirez de Haro y Ruy Diaz de Ro-
xas, caballero valeroso que en sélo un dia derribé 4
seis hombres de armas 4 presencia de ambos ejérci- |
tos. Y esto causard poca extraneza si se contempla
la agilidad y destreza que era propia de aquella si-
lla, las entradas y salidas, revueltas y rebatos que el
jinete podia ejecutar secundado por el instinto y
calidades de nuestros caballos, la ventaja que ofre-
cia el manejo de la lanza, ya tercidndola, ya empu-
fiandola por el medio, ya tomindola por el cuento
para darle mayor alcance, ora afirméndola en el
brazo para herir mds poderosamente, ora deslizén-
dola por la mano y reduciéndola casi al manejo de
la daga 6 cualquier otra arma corta, ora en fin dan-
dola mil vueltas rdapidas y engafiosas que deslum-
braban al contrario haciéndole llevar el golpe cuan-
do m4s pensaba haberse reparado. Para llegar 4 tal
extremo de perfeccién en las veras, era preciso que
desde muy temprano se ensayasen los jinetes en 10s
ejercicios de la carrera, los lances, las parejas, 108
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juegos de cafas, las cuadrillas, las alcancias, los
. bohordos por una parte y por otra en el rejoneo, las
varas y demas encuentros en la plaza con el toro.
Dejando para diversa ocasion las otras gentilezas de
_4 caballo proseguiremos ahora en la explicacién de
los lances con el toro hasta llegar al estado en que
hoy se encuentran nuestras corridas. Ademds de la
lanzada 4 caballo que ya hemos apuntado, el que-
brar rejones en el toro era suerte la mas comtin en
las antiguas corridas conservandose ahora sélo este
lance para funciones reales de desposorios, naci-
mientos y juras de reales personas. El rején podia
clavarse al toro en tres maneras de posturas: una al
rostro, otra al estribo y otra al anca. La primera era
la de mas peligro, porque puestos en linea recta
toro y caballo no parecia sino que iban 4 encontrar-
se desapoderadamente, cuyo incidente se remediaba
porque al partir el toro el caballero torcia el rostro 4
su caballo del camino que aquel trafa, y al ponerse
en suerte y descargar el golpe salia el caballo de la
linea ayudandole el jinete con el batir de sus pies.
El rején debia tener de largo nueve 6 diez palmos
contando el hierro, 6 para mayor seguridad debia
llegar 4 la frente del jinete y no més, pues 4 ser mas
largo podia el toro en sus embestidas y derrotes
herir en los ojos y en el rostro al caballero con no-
table riesgo de su persona como asi acontecié mu-
chas veces. La madera habia de ser liviana, mortifi-
cada de cortes y muescas, tomadas con cera, para
faicilmente romperse y no lastimar la mano, y como
habfa de procurarse que el 4stil fuese astillante y
bronco, era cosa de gran lucimiento oir resonar el
chasquido del rején roto y ver caer al toro. El rején
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no debia llevarse sujeto 4 la mano con cinta ¢ fia-
dor, porque en cualquier azar desgraciado quedaba
embarazado funestamente el jinete, corriendo el
riesgo de ser sacado de la silla 6 sin poder al menos
meter mano con presteza & la espada, si errando el
golpe v embrocado el toro, era necesario acudir 4
las cuchilladas. LLa espada habia de ser ancha y
corta y de talle tal que pudiera manejarse con lige-
reza y acierto, hiriendo al toro bien de tajo 6 bien
de revés en los morros, partes de gran sensibilidad
en estas fieras, y donde recibiendo tres 6 cuatro gol-
pes se duele mucho, y por rabioso que se mire se
huye y desbarata. Si por desgracia el caballero ca-
vese tenia que defender el puesto cobrando su caba-
llo, sombrero, guante 6 cualquier prenda que hu-
biese soltado. Por esto la capa no debia llevar fiador
y poderse valer de ella inmediatamente. La ley era
irse al toro revuelta la capa al brazo y la espada en
mano hiriéndolo para tomar asf venganza de su des-
afuero. Desbaratado el toro y huyendo no era per-
mitido perseguirlo por el mal aire y poca gentileza
en correr la plaza 4 pie. Esta razén prohibia al caba-
llero buscar su caballo por la plaza para cobrarlo.
El uso era que sus lacayos se lo trajesen al puesto
que habia defendido. Por este relato se echara de
ver cudn poco en arte y en regla andaban los caba-
lleros que rejonearon en la plaza en las dltimas fun-
ciones reales corriendo de una parte 4 otra sin som-
brero y habiendo alguno que sali6 de la plaza para
- tomar caballo. El caballero ofendido del atropello
del toro debe tomar venganza de él, pero no descom-
ponerse ni desairar su propia persona dejando para
otra suerte y mejor lance el desempefiarse honrosa-
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mente. El rején al estribo se quiebra atravesado el
caballo, esperando al toro que llegue 4 desarmar su
derrote, clavandole en aquel propio punto el réjén y
sacando al caballo batiéndole mucho de pies sobre
l4 derecha para cortarle la tierra, midiendo muy
bien los tiempos en todo, porque faltando en ello,
aunque es suerte mas ficil que la primera, suelen
suceder atropellos y desgracias. La suerte de ancas
vueltas, aunque es muy vistosa, raras veces se quie-
bra el rején en ella, por no poderse el caballero va-
ler de su arma sino al soslayo; por lo mismo los
antiguos toreadores reservaban jugar este lance
cuando roto el rejon seguia el toro al caballo, ar-
méndose fieramente para derrotar, pues guardin-
dose la distancia conveniente, el toro que iba como
peinando la cola del caballo quedaba burlado, lle-
vando entre tanto sendos golpes en el rostro con la
cana del rején. Puesta asi la suerte quedaba redu-
cida 4 la de la varilla, que consistia en recibir al
toro con cafias 6 varas de pino preparadas de ma-
nera tal que astillasen y quebrasen pronfamente,
cosa que era muy de ver plantindolas en la frente
del toro, el que embistiendo sobre la carrera dos 6
tres veces hacia saltar la cana é vara con gran con-
tentamiento de los curiosos y espectadores. Hubo
caballero que para tales regocijos entré en la plaza
cuadrillas de librea de hasta cien lacayos, Las mas
comunes eran de veintieuatro 6 doce, y ningtn ca-
ballero se presenté jaméds en plaza sin seis 6 cuatro
esclavos 6 lacayos y otro lacayuelo vestido costosi-
simamente. Estos servian para dar los rejones al
caballero, para cobrarle el caballo 6 servirle otro
nuevo y para desjarretar el toro. En aquel tiempo
Escenas 10
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los primores de los peones, sus recortes, juguetes,
arponcillos, burlas y saltos no habian llegado al
punto en que hoy se encuentran. Fué el caso que
desde los principios del siglo xviil los primores de
la jineta y singularmente el torear, fueron quedando
en desuso por el desdén con que la corte comenzé 4
mirar aquellos ejercicios, desdén que como siempre
sucede lo acepté y remedé inmediatamente toda la
nobleza. Desde entonces los actores para semejan-
tes luchas comenzaron 4 reclutarse sélo de la gente
més rahez de las ciudades y mataderos por una par-
te, y por la otra de los jayanes membrudos y feroces
que habian nacido y crecido en las llanuras de Cas-
tilla y soledades de Andalucia entre las ganaderias
de toros y caballos: de estos se reclutaba la gente de
4 caballo y con los otros se formaban las cuadrillas
de peones 0 chulos. La suerte del rejon vino 4 ser
menos frecuente y familiar, reemplazandose por la
garrocha 6 vara larga de detener. Este lance, desde
el monte y los campos en donde era muy en uso en-
tre los vaquerizos y yegiieros para apartar, castigar,
derribar y rendir las reses, trasladado 4 las plazasy
circos de los pueblos cautivé desde luego la aten-
cién de los aficionados. Es indudable que hay algo
de portentoso y mucho de poder mirar el grupo de
una fiera que rabiosamente y con irresistible impul-
so embiste 4 un jinete, pudiendo éste por su valor
y destreza no solamente resistir aquel empuje y cas-
tigar 4 la fiera, sino burlarla también y salir del lan-
ce con gloria suya, dejando al toro sangriento y
dolorido. En los primeros tiempos en que aparecio
esta suerte y como remedo de lo que pasaba en €l
campo y en los que en las plazas se miraban mejo-
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res caballos que en ¢l dia, el lance se verificaba &
* caballo levantado. Era principio sentado como ver-
dad del arte, que toda ofensa recibida por el caballo
desde la cincha 4 la reata era azar no imputable al
jinete, y que toda herida desde la cincha al pretal
era prueba cierta de su poca pujanza y de ningin
arte. :

Desde que la corte tomé asiento definitivo en Ma-
drid, las funciones de toros tomaron mas regulari-
dad y acaso mayor boato que en tiempos anteriores.
La plaza mayor que se concluyé en mil seiscientos
diez y nueve, ofrecia anchuroso y acomodado palen-
que para tales bizarrias. Con mil quinientos trein-
tiseis pies de circunferencia, en ella cerca de dos-
cientas casas, rasgadas estas, con quinientos balco-
nes, y pudiendo acomodarse en circo tan espacioso
cerca de sesenta mil personas, no pedia imaginarse
espectaculo mds grandioso que una de aquellas co-
ridas 4 que asistia el rey con la corte mis nume-
rosa y lucida que ha podido verse desde el imperio
Asirio y Romano hasta el dia, prodigando las ri-
quezas de dos mundos en sus galas y arreos y presi-
diendo al pueblo mds valiente y generoso de Eu-
ropa. Al aparecer el rey en los balcones de su pa-
lacio de la Panaderfa y las damas en los demds que
le estaban preparados, comenzaban 4 recogerse,
despejando la plaza, la guardia Espafiola y Tudes-
ca compuesta cada una de cien hombres escogidos
con sendas casacas coloradas con vueltas de seda
pajiza y con bizarros sombreros 4 la chamberga de
terciopelo negro. En aquel punto entraban en la
plaza los mancebos cortesanos que viniendo desde
palacio acompanando 4 sus Majestades y 4 las da-



— 148 —

mas, entraban 4 hacer terrero. Esta fineza y galan-
teo se reducia & pasear por delante de la corte y de
las damas incesantemente revolviendo siempre el
caballo de manera y postura tal que no pareciesen
vueltas las espaldas a la corte, presiguiendo en este
fino ejercicio en tanto que el rey, la reina 6 alguna
de las damas autorizasen los balcenes. Sélo era per-
mitido apartarse del terrero bien para prestar soco-
rro & algin caballero 6 peén puesto en riesgo, ¢
para buscar alguna suerte en el toro, si la fiera no
la habia provocado en sus arremetidas y encuentros.
Entre tanto la plaza se miraba regada por la ma-
nera que hemos alcanzado todavia en nuestros dias,
sino que cada uno de los veinticuatro carros que en-
traban simultineamente para refrescar la arena ve-
nia cubierto de arrayanes, juncias y otras yerbas /
olorosas. Al propio tiempo entraban los demds ca-

balleros que querfan tomar parte en el festejo con
sus cuadrillas y lacayos, y hecha la senal se soltaba
el primer toro. Los lances se jugaban de la maneri
diversa que ya hemos apuntado y cuyos minucio-
sos pormenores se encuentran en los numerosos li-
bros que de la materia se escribieron y todos por
caballeros de la primer nobleza, bastando sélo ¢
relato hecho hasta aqui para dar ahora una compen-
diosa idea de aquellos ejercicios. Como el objeto qué
llevaban los caballeros en dar muestras de su per-
sona en tal teatro, era para alcanzar la benevolencia
de sus reyes, el agrado de las damas por su esfuer
zo y bizarria y el carifio del pueblo por el valor, 0o
habia caballero que alli se presentase que no hi-
biese ya adquirido razonable experiencia y habil-
dad, ya vaqueando en campaiia rasa, ya ensaydl-
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dose en las funciones de aldea y ya probiandose una
y otra vez en los encierros y vistas. El encierro en
aquel tiempo se hacia por la puerta de la Vega en-
chiquerdndose los toros sobre poco méds & menos en
el sitio que hemos visto en nuestros dias, atajindose
la plaza con andamios y catafalcos por el modo que
todos conocemos. Acaso algiin pedn atrevido se
arriesgaba 4 poner la lanzada de 4 pie que se ejecu-
taba poniéndose el atleta rodilla en tierra enfrente
de la puerta del toril por donde disparado el rabioso
y deslumbrado jaramefio 6 bien se embasaba san-
' grientamente por la cruel cuchilla que le asestaban,
6 bien dejaba maltrecho al osado gladiador si este -
se conturbaba sin dirigir bien la lanza. Acaso tam-
bién se le ofrecia estafermo 6 algin dominguillo he-
cho de ligera lana 6 de henchido odre con peldafios
de plomo al rabioso toro, que pugnando por derri-
barlo sin alcanzarlo jamds, aumentaba su safia y su
coraje. También le presentaban algin tonel de fré-
gil estructura que desbaratado 4 las primeras arre-
batidas daba paso 4 cien y cien gatos de furiosa
condicién, de diapasén horrible y desacordado y
agudisimas ufias, que acometiendo al toro de desu-
sada manera lo llevaban al extremo de la desespe-
racibn Asimismo en la arena se practicaban burla-
deros 6 caponeras en donde escotillonados los peo-
nes, con mil demostraciones provocaban al toro,
quien asombrado de tal visién ora acometia 6 de-
rrotaba al aire y siempre en balde, ora dcechaba ar-
mado para herir aquellos abortos de la tierra sin
alcanzar nunca 4 los burladores obligdndoles sélo
4 estar agazapados, asestando en tanto las astas por
la tronera ¢ trampa en posturas asaz provocadoras
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de la risa y el regocijo. Ya la chusma lo asaltaba
con arponcillos que entonces s6lo se clavaban uno
4 uno teniendo 4 veces la capa en la siniestra mano
6 bien burlaban al toro con mafias distintas y enga-
fios diferentes, pero no con tanta gracia y arte cuan-
ta vemos campear hoy en los placeadores modernos.
Cuando comenzaban tales bufonadas 6 tocaban 4
desjarretar, los caballeros se retiraban desdefiosa-
mente del toro, pues era cosa tenida por cierta que
ni 4 toro rendido, cansado, mal herido G objeto de
tales burlas debia jugar lance ni ofender el noble y
altivo caballero. Hemos indicado que estos ejerci-
cios comenzaron 4 declinar desde principios del si-
glo xvir por la ninguna aficién que 4 ello manifes-
taba la corte francesa de Felipe V. Sin embargo,
todavia en mil setecientos veintiseis se imprimid en
Madrid la Cartilla de torear d caballo, escrita por
don Nicolds Rodrigo Noveli, que segiin aparece
era muy entendido en ambas sillas, y muy singu-
farmente en la jineta. En los preliminares de su li-
bro bien relata el autor que por lo raros que habian
llegado 4 ser tales especticulos en la corte se vid
obligado & perfeccionar su aficién en apartados lu-
gares del reino, asistiendo 4 los festejos de toros en
donde indudablemente se sostenia la aficién anti-
gua. El mismo Noveli dedica su libro al duque del
Arco, 4 quien presenta como muy entendido en las
dos sillas y diestro en los primores de torear, acom-
pafiando ademds una aprobacién de don Jerénimo
Olazo, caballero del habito de Santiago, vecino de
Pefiaranda de Duero, y 4 cuyo dictamen y fallo da
mucha autoridad el autor por la destreza, valor y
gallardia del aprobante. Faltando 4 tales regocijos
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y festejos el aliciente que prestaba la nobleza con su
ostentacién y valor, entraron 4 substituirlos en el
entretenimiento del pueblo, como ya hemos dicho,
gentes de otro jaez, tomando un estipendio por su
arrojo y -habilidad. Entonces los corredores y guar-
das del campo ataviados con su capote de monte, su
justillo de ante y con montera 6 sombrero vinieron
con su vara larga a ocupar el lugar de los de la
lanza y el rejon, y la gente menuda de la guifa y del
matadero tomaban la figura de los antiguos lacayos,
esclavos v sirvientes. Pero estos lograron dar al arte
grandes adelantos. Francisco Romero, el de Ron-
da, inventd la muleta presentdndose 4 matar el toro
frente 4 frente y con el estoque en la mano. Su hijo
Juan Romero v los hijos de éste, Francisco, Benito
y schre todo Pedro Romero hicieron llegar el arte
hasta el punto de donde no es posible pasar. Costi-
llares inventd la suerte de volapié. Juan Conde in-
trodujo, y en ella nadie lo ha igualado, la del toro
corrido. Cdndido dejando el calzén y justillo de ante
como traje poco galdn y de poca bizarria, introdujo
el vestido de seda y el boato de los caireles y argen-
terfa. El Licenciado de Falces con mil juguetes y
suertes que ejecutaba, fué el primero que puso las
banderillas de dos en dos, ejecutando la linda suerte
de clavarlas al cuarteo. Delgado (alias Hillo) con
su desgraciada muerte hizo més dolorosos los re-
cuerdos de sus gracias y donaires con la capa y el
toro. En la gente de 4 caballo se dejaron ver hom-
bres jigantes por su poderio y fortaleza para rendir
4 un toro, asi como Numidas 6 Centauros para do-
minar y castigar al caballo. Los Marchantes, Ga-
mero, Toro, Varo, Gémez, Juanijén, Nufiez y el
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caballero don José Daza se hicieron émulos en cuan-
to & castigar el caballo y rendir al toro, de las gen- |
tilezas de los antiguos Ramirez de Haro, Rojas,
Aguilares, Andrades, Vargas Machucas, condes de
Pufionrostro, y cien otros famosos por la agilidad
de su lanza, sus bizarrias de a caballo y sus primo-
res con el toro. Laureano Ortega se hizo inolvida-
ble, no tanto por la gallardia de su persona y buen
corte de su cara, cuanto por sus bizarrias con el ca-
ballo. Por el espacio de tres afios y por entre los aza-
res de cien y cien corridas se le vié sacar siempre
salvo el caballo que montaba que era una famosa
jaca mosqueada que la perdié al fin en la plaza de
Cé4diz. A Corchado se le vi6 matar un toro con la
pica que cebdndola con rigor inusitado en el cervi-
guillo del toro cada vez mds feroz y rabioso, acabo
por hundirsela toda en las honduras y matarlo. A
los Ortices, 4 Miguez, 4 Sevilla y otros mas los he-
mos alcanzado todos, dejindonos maravillados de
su destreza, valor y pujanza. El escuadrén de esta
gente que se formé cuando la batalla de Bailén de-
jando escarmentados 4 los franceses en Menjibar y
otras refriegas, da poderoso argumento para dedu-
cir el partido que sacaria la caballeria de guerra,
adiestrdndola por la misma manera que nuestra an-
tigua jineta y con la espuela y las practicas que se
conservan todavia en nuestros Llaneros de Castilla
y Andalucia.

Si bien, como ya hemos apuntado, fué olvidando
la nobleza poco 4 poco las galas primitivas de la ji-
neta, no por eso faltaron de todo punto hartos ca-
halleros que tomaron parte y aficién 4 las trocadas
y muzvas bicarrias del torear, Ademds del caballero
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extremefio Daza, Gue ja referimos, hombre gentil y
poderoso 4 caballo por todo extremo, aparecieron
en Andalucia el famoso vizconde de Miranda, mar-
qués de Torre Cuéllar y otros menos famosos que
4 pie y en el coso burlaban y mataban un toro como
los mejores diestros de la época. El actual duque de
San Lorenzo cuando sus verdes anos alcanzé en
Andalucia gran fama por los primores de su capa
y al duque de Veragua lo hemos visto en nuestros
tiempos burlar y rematar un toro con valor y gallar-
dia. Esto prueba que las costumbres de nuestro pue-
blo por lo mismo de llevar en todo tal sello de valor,
originalidad y bizarria, toman preferencia y alcan-
zan autoridad sobre los usos de la corte y los decre-
tos y fallos de la moda. De cuantos personajes han
tomado parte en esta clase de ejercicios, ninguno
como el vizconde de Miranda ya citado. Su gala, su
buen corte, su animo y su destreza rayaban 4 tal
punto que le hicieron confesar muchas veces al fa-
moso Pedro Romero, que no cuidandose de las glo-
rias de sus demds comparieros de arte, s6lo podian
causarle envidia los triunfos del vizconde de Mi-
randa. '

El arte Tauromaquico que comenz6 4 descender
desde la muerte de Delgado (alias Hillo) y porque
la guerra de la Independencia di6 empleo glorioso
4 cuanta gente de dnimo y brio se encontraba en el
pais, volvid 4 resucitar con las lecciones de Romero
en Sevilla, y el ejemplo de Montes (alias Paquiro).
La aficién que estaba adormecida volvié 4 desper-
tar con mayor fuerza; y en verdad se puede decir
que hoy dfa se corren y juegan en Espafia triple
nimero de toros que ahora veinte afios, habiéndose
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alzado nuevas plazas por todas partes. No es este lu-
gar 4 proposito para detenerse 4 defender el espec-
taculo Nacional de las acusaciones ¢é invectivas ex-
tranjeras. En este punto son ellas tan apasionadas,
tan injustas y tan palpitantes de ojeriza y envidia
cuanto son odiosas y miserables las acusaciones que
de otro género nos hacen. Los toros es un ejercicio
arriesgado y en esto estd su mérito: tal diversién
exije grande agilidad y buena conveniencia y hermo-
sa proporcién en el trabajo de los miembros. En esto
cabalmente se funda lo airoso y extremado de tales
ejercicios: en ellos entra por parte principal y sin
excusa el grande 4nimo y esfuerzo del corazén : pero
por esto es justamente por lo que son tnicos para
tales juegos los animosos espafioles; pero concu-

rriendo en un propio sujeto el valor, la buena pro-

porcién de persona y la habilidad y el arte, se en-
cuentra tan seguro entre las astas del toro, como en
los miradores de un balcén. Cuando estas tres cua-
lidades, en verdad peregrinas, no se éncuentran en
el toreador en la debida y alta proporcién que el
caso requiere, no hay la menor duda que pueden
verse siniestros y azares; pero siempre son lejanos
y no computables por regla general. Pedro Romero
bajé al sepulcro después de haber lucido su gala en
toda Espafia, habiendo hecho morder la tierra 4
cinco mil toros sin haber sufrido una cogida y sin
sacarle una gota de sangre. Su alta estatura le ha-
cfa dominar la fiera: el buen corte de su persona le
daba presteza de una parte y exactitud maravillosa
para todos sus movimientos. La fuerza que man-
daba en’sus jarretes, le hacia siempre mejorarse so-
bre el toro, y con el poder de su mufieca remataba
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instantaneamente al toro mas pujante en cuanto la
punta de la espada tomaba cebo en el cerviguillo.
Si 4 esto se afiade dnimo y corazdén 4 toda prueba
que no le dejaba conturbarse en medio del trance
mas peligroso, y arte y habilidad inagotables que le
sugerfan recursos en los mayores apuros, se tendré
idea de lo que fué aquel dechado y modelo del circo
Espaniol.

No hemos hablado y de propésito de la jineta Es-
pafiola, sino en lo tocante y que se refiere 4 los pri-
mores del torear. Para hablar de las otras gentilezas
y ejercicios que en lo antiguo abrazaba tal arte y
que cobijaba también la caza, la cetreria y balleste-
ria, era necesario no ya el calibre de un reducido
articulo, sino las anchas dimensiones de un libro. A
pesar del desuso de los tiempos y de la superioridad
que sobre la jineta tltimamente tomé la brida, to-
davia las hermandades de Maestranza en las ciuda-
des de Andalucia conservaron por mucho tiempo
los recuerdos de aquellas caballerias espafiolas. Las
parejas, las carreras y aun los juegos de cafias vi-
vian todavia al principio de este siglo; y tltima-
mente cuando la j'ura por Princesa de Asturias 4
nuestra Reina, aparecieron las Maestranzas en esta
corte ejercitando sus nobles y dtiles bizarrias. No
ha habido partido en la tribuna, ni periédico en la
prensa, ni hombre que haya asaltado el poder en
estos ultimos quince afios, que no haya poblado el
viento 6 manchado largas columnas 6 llenado los
papeles oficiales de prédicas, lamentaciones, pro-
yectos y medidas para fomentar las castas y mejo-
rar la cria caballar. De tanta solfa como se ha can-
tado y de tantos registros como se han pulsado, na-



L Be

die ha indicado siquiera la tnica medida que sin
lastimar derechos creados, ni proponer cosas que
por dificiles son enteramente inaccesibles, pueden
dar un resultado inmediato y poco costoso. No es
otro el medio que el estimular el celo y la vanaglo-
ria de las Maestranzas para que vuelvan & poner en
uso sus antiguos ejercicios avivando asi la aficién
4 los primores de las dos sillas, cosa que ha de dar
por consecuencia inevitable ¢l fomento de la cria ca-
ballar y la diligencia y cuidado conveniente para ob-
tener buenos caballos. Las sociedades formadas
para mejorar la cria, muy utiles sin duda y procu-
rando grande honor 4 las personas que las han for-
mado y puesto en buen concierto y organizacién,
no producirdn jamds el resultado general que se
apetece. Los cruzamientos y combinaciones de razas
que se verifiquen, abrirdn grande campo 4 la ob-
servacion de los curiosos ¢ inteligentes; pero por lo
mismo de ser esto tan costoso,.los resultades no
tendran aplicacién y jamds se conseguird lo que
debe desearse, que no es otra cosa que el mayor
nimero posible de excelentes jinetes y de buenos
caballos. Puesto que en Madrid residen siempre tan-
tos caballeros de todas las Maestranzas y supuesta
también la gran comunicacién y movimiento que la
capital tiene hoy con todas las provincias, fuera
cosa asi facil como 1til el que estos caballeros se
reuniesen para repetir en Madrid los diversos ejer-
cicios que les deben ser familiares como aprendidos
y ensayados en sus respectivas Maestranzas. Esto
daria mas inmediato provecho y resultado que no
los interminables decretos, instrucciones y regla-
mentos que de tiempo en tiempo vomitan desacor-
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dadamente esos Ministerios y Secretarfas, Mas con-
sideracién ganarian las Maestranzas cumpliendo asi
con sus nobles y antiguos institutos, que no solici-
tando el fuero militar 6 este 6 aquel nuevo arrumaco
en los uniformes, que asi alteran su antigua y noble
sencillez como los aparta del espiritu de la venera-
ble institucién antigua. Altos y entendidos persona-
jes existen en nuestra grandeza que si 4 sus manos
llegan estas observaciones podrdn prestar al pais
mas servicios desenvolviendo y aplicando esta in-
dicacién, que el Gobierno haciendo nuevas edicio-
nes de errores ya conocidos, é proponiéndose llevar
4 cabo propositos dificultosos ¢ imposibles.
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UN BAILE EN TRIANA

~_ —iAy, sefior miol— respondid la
Rufina Maria;—gi son de Nigroman-
cia, me pierdo por ellas; que naci en
TRIANA y sé echar las habas y andar
el cedazo y tengo otros primores me-
jores.

Ev Drasro CoiveLo.— Traxco. 8.

En Andalucia no hay baile sin el movimiento de
los brazos, sin el donaire y provocaciones picantes
de todo el cuerpo, sin la dgil soltura del talle, sin
los quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del
compds, haciendo compas con los dormidos y re-
compds, haciendo contraste con los dormidos y re-
mansos de los cernidos, desmayos y suspensiones.
El batir de los pies, sus primores, sus campanelas,
sus juegos, giros y demds menudencias, es como
accesorio al baile andaluz, y no forman, como en
la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran
de Inglaterra, la Pavana, la Haya, y otras danzas
antiguas espaifiolas fundaban sélo su vistosidad y
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realce en la primera soltura y batir de los pies, y
en el aire y galania del pasear la persona.

Alli no habfa pasién, delirio, frenesi, como se
pretende pintar en todos los bailes que desde muy
antiguo han sido peculiares 4 Espafia, singularmen-
te en las provincias meridionales. Aquellas danzas
tenfan su lugar en la gala ceremoniosa del sarao;

los bailes para el desenfado del festin, para la liber-

tad del teatro. Sabido es que las saltatrices y bai-
larinas espafiolas, singularmente las cordobesas y
gaditanas, eran las mas celebradas de cuantas se
presentaban en los teatros de la gentilica Roma; y
tal habilidad y lo picante de los bailes, se han ide
transmitiendo de siglo en siglo, de generacién en
generacién, hasta nuestros dias. Acaso la configu-
raciéon de la mujer andaluza, de pie breve, de cin-
tura flexible, de brazos airosos, la hagan propia
cual ninguna para tales ejercicios, y acaso su ima-
ginacion de fuego y voluptuosa, y su oido delicado
y sensibilidad exquisita la conviertan en una Terp-
sicore peligrosa para revelar con sus movimientos
los delirios del placer, en sus mudanzas los diver-
sos grados y triunfos del amor, y en sus actitudes los
misterios y bellezas de sus formas y perfiles. De
cualquier modo que sea, ello es, que estos bailes an-
daluces siempre mueven y fijan la curiosidad del
extranjero que una vez los llegd 4 ver, y jamas sa-
cian la ambicién del que, por haber nacido en An-
dalucia, siempre los tuvo bajo su vista.

Pero de todo aquel pafs, Sevilla es la depositaria
de los universos recuerdos de este género, el taller
donde se funden, modifican y recomponen en otsos
nuevos los bailes antiguos, y la universidad donde

?
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se aprenden las gracias inimitables, la sal sin cuen-
to, las dulcisimas actitudes, los vistosos wvolteos y
los quiebros delicados del baile andaluz. En vano es
que de las dos Indias lleguen 4 Cidiz nuevos can-
tares y bailes de distinta, aunque siempre de sa-
brosa y lasciva prosapia; jamds se aclimatardn, si
antes pasando por Sevilla no dejan en vil sedimento
lo demasiado torpe y lo muy fastidioso y monétono,
4 fuerza de ser exagerado. Saliendo un baile de la
escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y vestido
4 la andaluza, pronto se deja conocer y es admitido
desde Tarifa 4 Almeria y desde Cérdoba 4 Mélaga
y Ronda. Ni por el continuo aluvién de nuevos bai-
les, ni de la recomposicién de los unos, ni de la fu-
sion de los otros, dejan de existir siempre los recuer-
dos y las imdgenes mas vivas de la antigua Zara-
banda, Chacona, Antén Colorado, y otros mil que
mencionan los escritores desde el siglo xvI hasta el
presente, desde Mariana hasta Pellicer. En el mo-
derno bolero se encuentran recuerdos de aquellos
bailes, v una de sus mudanzas mds picantes con-
serva todavia el nombre de la Chacona. El Ole y la
Tana son descendientes legitimos de la Zarabanda,
baile que provocd excomuniones eclesidsticas, pro-
hibiciones de los consejos, y que sin embargo, re-
sistia 4 tantos entredichos, y que si al parecer mo-
ria, volvia 4 resucitar tan provocativo como de pri-
mero. No hace muchos afos que todavia se oyd
cantar y bailar, por una cuadrilla de gitanos y gita-
nillas, en algunas ferias de Andalucia.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes fa-
milias, que segin su condicién y cardcter pueden

ser, 6 de origen morisco, espaiiol § americano. Los
Escenas 1t
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de origen espaiiol pueden conocerse por su compis
de dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae |
por su aire antiguo al Pasa-calle, y que, cantado en
coplas octosilabas de cuatro 6 cinco versos, se pare-
cen mucho & la jota de Aragén y de Navarra. Los
de alcurnia americana se revelan por su mayor
desenvoltura, como provinientes de pueblo en que
el pudor tenfa pocas 6 ningunas leyes; pero entre
todos estos bailes y cantares merecen llamar la aten-
cién (del que al través de estos usos y diversiones
trate de estudiar el cardcter de los pueblos y las vi-
cisitudes que han corrido), los que conservan su
filiacién 4rabe y morisca. Estos se descubren porla
melancélica dulzura de su musica y canto, y por el |
desmayo alternado con vivisimos arrebatos en el
baile. |
Desde luego haremos notar que la Caifia, que es
el tronco primitivo de estos cantares, parece coi
poca diferencia la palabra Gannia, que en drabe sig-
nifica el canto. Nadie ignora que la Caiia es un
acento prolongado que principia por un suspiro, J _|
que después recorre toda la escala y todos los tones
repitiendo por lo mismo un propio verso mucha
veces, y concluyendo con otra copla por un aire mé
vivo, pero no por eso menos triste y lamentable
Los oantadores andaluces que por ley general lo son
la gente de 4 caballo y del camino, dan la primer
palma 4 los que sobresalen en la Cafia, porque viét- |
dose obligados 4 apurar el canto, como ellos dicen,
6 es preciso que sengan mucho pecho y facultades |
6 que promo den al traste y se desluzcan. Por lere-
gwllar la Cafia no se baila, porque en ella el cant-
dor 6 cantadora pretende hacer un papel exclusivo.
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Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos,
y las modernas serranas y tonadas. La copla por lo
regular es de pie quebrado. El canto principia tam-
bién por un suspiro, la guitarra ¢ la tiorba rompe
primero con un son suave y mel4dncolico por mi
menor, pasando alternativamente y sin variacién la
mano izquierda de una posicién 4 otra, y la dere-
cha hiere las cuerdas 4 lo rasgado, primero por lo
dulce y blando, y después fuerte y airadamente
segun la intencion y sentido de la copla. El canta-
dor 6 cantadora entra cuando bien le parece, y la
bailadora con sus crétalos de granadillo 6 de marfil,
rompe también sus movimientos con la introduccién
que tiene toda danza 6.baile, que allf se llama paseo.

Y son muy de notar por cierto los toques y parti-
cularidades de este canto que por lo mismo de ser
tan melancdlico y triste manifiesta honda y elocuen-
temente que es de misica primitiva. En €l es ver-
dad que no se encuentra el alifio, el afeite 6 la com-
binacién estudiada ¢ ingeniosa de la nota italiana;
pero en cambio | cudnto sentimiento, cudnta dulzura
¥y qué magico poder para llevar al alma & regiones
desconocidas y apartadas de las trivialidades de la
actualidad y del materialismo de lo presente! Por
eso el cantador arrobado también como el ruisefior
6 el mirlo en la selva parece que sélo se escucha a
si mismo, menospreciando la ambicién de otro can-
to y de otra musica vocinglera que apetece los
aplausos del salén 6 del teatro, contentandose sélo
con los ecos del apartamiento y de la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en mudan-
za la bailadora, ya sola, ya acompafiada con su pa-
reja, y los tocadores imprimen en las cuerdas aque-
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llos sones que mads les sugiere su buen gusto y su
sensibilidad. En aquel punto el que baila, el que
canta, y el que toca se unen en un propio sentimien-
to, se arroban, se entusiasman, y este con sus tri-
nos, aquella con sus movimientos, y el otro con
sus suspiros y gorjeos tristisimos, de tal manera
arrebatan 4 los concurrentes, que todos prorrumpen
en monosilabos de placer y en gritos de entusias-
mo. Acaso algiin decano ya por sus anos, 6 por su
voz averiada, derribado de la plaza de cantador,
otro aficionado que espera su turno para dar vuelo
4 su copla, con los dedos sobre la mesa, 6 con las
palmas en alto, llevan el compds y medida de la or-
questa, no perjudicando lo ristico de la traza, al
buen efecto y final resultado de aquella singularfsi-
ma épera,

Cuando los principales cantadores apuran sus
fuerzas, se suspenden las tonadas y polos de punta,
de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la
rondefia, 6 granadina, otros cantadores y cantado-
ras, de no tanta ejecucidn, pero no inferiores en el
buen estilo. Después de pasar varias veces de estas
ficiles 4 las otras dificiles y peregrinas canturias, se
ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto de
algtin romance antiguo, conservado oralmente por
aquellos trovadores no menos romanticos que los de
la edad media, romances que sefialan con el nom-
bre de corridas, sin duda por contraposicién a los
polos, tonadas y tiranas, que van y se cantan por
coplas 6 estrofas sueltas. Acaso en estos romances
se encuentran muchos de los comprendidos en el
Romancero general, en el Cancionero de romances
y otros, y acaso se conservan también algunos, qué
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no se hallan en semejantes colecciones, pero que, &
pesar de las mutilaciones y errores que tienen, re-
velan desde luego pertenecer al mejor tiempo de
nuestra poesfa peculiar. ; Por qué se han conser-
vado en Andalucia, mejor que en Castilla G otras
provincias, estos cantares y romances? ¢ Cémo es
que preciosidades de literatura y costumbres tan
interesantes no se han recogido en las antiguas 6
medernas colecciones ? Una respuesta sola hay para
esto... la musica oral los ha conservado asi como los
canticos de Escocia y la poesia de otros pueblos. El
averiguar por qué en Andalucia se conserva mds
resto de costumbres antiguas, mds tradiciones caba-
llerescas que en otras provincias antes restauradas
de los moros, fuera asunto para una curiosa diser-
tacién.

En tanto hallindome en Sevilla, y habiéndoseme
encarecido sobremanera la destreza de ciertos can-
tadores, la habilidad de unas bailadoras, y sobre
todo, teniendo entendido que podria oir algunos de
estos romances desconocidos, dispuse asistir 4 una
de estas fiestas. El Planeta, el Fillo, Juan de Dios,
Maria de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades
asi de canto como de baile, tomaban parte en la
funcién. Era por la tarde, y en un mes de Mayo
fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficio-
nados el puente famoso de barcas para pasar 4 Tria-
na, y 4 poco nos vimos en una casa que por su talle
y traza recordaba la época de la conquista de Sevi-
lla por San Fernando. El rio bafiaba las cercas del
espacioso patio cubiertas de madreselvas, arrebole-
ras y mirabeles, con algin naranjero 6 limonero en
medio de aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta
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tenfa su lugar y plaza en uno como zaguin que
daba al patio.

En la democracia practica que hay en aquel pais,
no causé extrafieza la llegada de gente de tan dis-
tinta condicién de la que alli se encontraba en fies-
ta. Un ademdn mdas obsequioso y rendido de parte
de aquellos guapos, lleviandose la mano al calafiés,
sirvié de saludo, ceremonia, introduccién y prélogo
y la fiesta proseguia cada vez mds interesante. En-
tramos 4 punto en que el Planeta, veterano canta-
dor, y de gran estilo, segin los inteligentes, prin-
cipiaba un romance 6 corrida después de un prelu-
dio de la vihuela y dos bandolines, que formaban lo
principal de la orquesta, y comenz6 aquellos trinos
penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos
melancélicos dejos del bord6n, compaseado todo
por una manera grave y solemne, y de vez en cuan-
do, como para llevar mejor la medida, dando el in-
teligente tocador unos blandos golpes en el traste
del instrumento, particularidad que aumenta la
atencién tristisima del auditorio. Comenzé el can-
tador por un prolongado suspiro, y después de una
brevisima pausa, dijo el siguiente lindisimo roman-
ce, del conde del Sol, que por su sencillez y sabor 4
lo antiguo, bien demuesta el tiempo 4 que debe el
ser.

ROMANCE

Grandes guerras se publican
Entre Espana y Portugal ;
Y al conde del Sol le nombran
Por capitin general.
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La condesa, como es nina,

Tiodo se le va en llorar.

«Dime Conde, cuantos afios
Tienes de echar por alldy.
«—Si 4 los seis afios no vuelvo,
Os podréis, nifia, casarn,

Pasan los seis y los ocho,
Y los diez se pasardn,
Y llorando la Condesa
Pasa asi su soledad.

Estando en su estancia un dia,
La fué el padre 4 visitar.
«; Qué tienes, hija del alma,
Que no cesas de llorar 7y

«j Padre, padre de mi vida,
Por la del santo Grial (1),
Que me déis vuestra licencia
Para el Conde ir 4 buscarn.
«—DMi licencia tenéis, hija,
Cumplid vuestra voluntad».

Y la ondesa, 4 otro dia,
Triste fué 4 peregrinar.
Anduvo Francia y la Italia,
Tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada
Tornabase para acd,
Cuando gran vacada un dia
Hall6 en un ancho pinar.

«Vaquerito, vaquerito,
Por la Santa Trinidad,
Que me niegues la mentira,

(1) Grial significa plato; el santo grial es sin duda la pa-
tena, y la del mismo no puede ser otra cosa que la hostia.
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Y me digas la verdad:
¢ De quién es este ganado
Con tanto hierro y sefial #»

«—Es del Conde el Sol, sefiora,
Que hoy estd para casarn.
«—Buen vaquero, buen vaguero,
{Asi tu hato veas medrar!

Que tomes mis ricas sedas
Y me vistas tu sayal.

Y tomdndome la mano
A su puerta me pondrds
A pedirle una limosna
Por Dios, si la quiere dary.

Al llegar 4 los umbrales,
Véis al Conde que alli estd,
Cercado de caballeros,

Que 4 la boda asistirdn.

«—Dadme, Conde, una limosnan.
E] Conde pasmado se haj;
«—¢ De qué pais sois, sefiora ?»
«—Soy de Espafnia, naturaly.

«—; Sois aparicién, romera,
Que venisme 4 conturbar »
«—No soy aparicién, Conde,
Que soy tu esposa lealn.

Cabalga, cabalga el Conde,
La Condesa en grupas va,
Y 4 su castillo volvieron
Salvos, salvos y en solaz,

La musica con que se cantan estos romances, €s
un recuerdo morisco todavia. S6lo en muy pocos
pueblos de la serrania de Ronda, ¢ de tierra de -
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Medina y Jerez, es donde se conserva esta tradicién
drabe, que se va extinguiendo poco 4 poco, y des-
aparecer4 para siempre. Lo apartados de comunica-
cibn en que se encuentran estos pueblos de la se-
rrania, y el haber en ellos familias conocidas por
descendientes de moriscos, explican la conservacién
de estos recuerdos.

Después que concluyé el romance sali6 la Perla
con su amante el Jerezano 4 bailar. El tan bien plan-
tado en su persona cuanto lleno de majeza y boato
en su vestir, y ella asi picante en su corte y traza
como lindisima en su rostro, y realzada y limpia
en las sayas y vestidos. El Jerezano, sin sombrero,
porque lo arrojé 4 los pies de la Perla para provo-
carla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blan-
co, comenzaron por el son de la rondefia 4 dar
muestras de su habilidad y gentileza, El pie pu-
lido de ella se perdia de vista, por los giros y vuel-
tas que describia, y por los juegos y primores que
ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola gentil-
mente al lado opuesto de por donde serenamente
discurria, ya apartdndola con desdén y desenfado
de entre sus brazos, ya orlandola con ellos, como
queriéndola ocultar y embozarse, ofrecia para el
gusto las proporciones de un busto griego, para la
imaginacién las ilusiones de un suefio voluptuoso.
Los brazos mérbidos y de linda proporcién, ora se
columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los
abandonaba como en desmayo, ya los agitaba como
en frenesi y delirio, ya los sublimaba ¢ derribaba
alternativamente como quien recoge flores 6 rosas
que se la caen. Aqui doblaba la cintura, alli retre-
paba el talle, por doquier se estremecia, por todas
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partes circulaba, ora blandamente como cisne que
hiende €l agua, ora 4gil y rdpida, como silfide que
corta el aire. El bailador la seguia menos como ri-
val en destreza, que como mortal que sigue 4 una

diosa. Los cantadores y cantadoras llovian coplas

para provocar y multiplicar otras mudanzas y nue-
vas actitudes. Este cantaba aquello de:

Toma, nifia, esta naranja,
que la cogi de mi huerto:
no la partas con cuchillo,
que va mi corazén dentro.

Otro lo de:

Hermosa deidad, no llores,
de mi amor no tomes quejas,
que es propio de las abejas
picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba, se enardecia, tocaba en
el delirio. Una recogia la pandereta, y volviéndola
y revolviéndola entre los dedos, animaba el compés
diestra y donosamente. Aquel con las palmas sos-
tenia la medida, y segtin costumbre ganibase, para
después del baile, con el tocador, un abrazo de la
bailadora. Todos aplaudfan, todos deliraban. Orsa!
orzal decia el uno, de este lado, bergantin empa-
vesado! Otro al ver y gozarse de un movimiento pi-
cante, en una actitud de desenfado: Zas pufialada,
rechiquetita, pero bien dada. De una parte exclama-
ban, pidiendo nuevas mudanzas: Mdteme usted la
curiana : hdgame usted el bien parado! de otra, que-
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riendo llevar el baile 4 la tltima raya del desenfado:
Eche usted mds ajo al pique! movimientos y mds
movimientos!... {Quién podr4d explicar ni descri-
bir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi como
tampoco reproducir las sales y chistes que en se-
mejantes fiestas y zambras rebosan por todas par-
tes, y se derraman 4 manos Henas y perdidamente!
Después de esta escena tan viva, camtd el Fillo y
canté Maria de las Nieves las tonadas sevillanas; se
bailaron seguidillas y caleseras, y Juan de Dios en-
toné el Polo Tobalo, acompaiiandole al final, y
como en coro, los demas cantadores y cantadoras,
cosa por cierto que no cede en efecto musico 4 las
mejores combinaciones armdénicas del maestro mas
famoso. Después de esta dpera toda espaiiola y
andaluza, me retiré pesaroso por no haber podido
oir los romances de Roldan y de Gerineldos, pues
el tiempo habfa huido mds rapidamente que lo que
yo quisiera.

Alguno de los del festejo que por mds cortesia
quiso venir en mi compafia y conserva, entendien-
do mi curiosidad que para ellos era una nueva
obligacién por ver la importancia que yo daba &
tales cosas, me dijo con desenfado noble y con
parla de la tierra: «padrino, no tome desabrimiento
por tal nifieria puesto que el romance de Gerineldos
lo sé de coro y ya que no con discante y gorjeos, al
menos se lo iré relatando al son y compés del pasi-
trote que llevamos». Que me place dije ansiosamen-
te 4 mi acompafiante : «pues oigame, padrinito mio,
me respondié con agrado y asi comenzd & relatar:
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ROMANCE

Gerineldos, Gerineldos,
Mi camarero pulido,
j Quien te tuviera esta noche
Tres horas 4 mi servicio!
—Como soy vuestro criado
Sefiora, burldis conmigo.
—No me burlo, Gerineldos
Que de veras te lo digo.
—¢ A cudl hora, bella Infanta,
Cumpliréis lo prometido ?
—Entre la una y las dos
Cuando el rey esté dormido.
Levantése Gerineldos,
Abre en secreto el rastrillo,
Calza sandalias de seda
Para andar sin ser sentido.
Tres vueltas le da al palacio
Y otras tantas al castillo.
—Abrédisme, dijo, sefiora,
Abriisme, cuerpo garrido,
—¢ Quién sois vos el caballero
Que lamdis asi al postigo?
—Gerineldos soy, sefiora,
Vuestro tan querido amigo.
Tomdralo por la mano
A su lecho lo ha subido
Y besando y abrazando
Gerineldos se ha dormido.
Recordado habia el rey
Del suefio despavorido,
Tres veces lo habia llamado
Ninguna le ha respondido,
Gerineldos, Gerineldos,
Mi camarero pulido,
Si me andas en traicién
Trdtasme como & enemigo ;
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O con la infanta dormias
O el alcdzar me has vendido.
Tomd la espada en la mano
Con gran safia va encendido
Fuérase para la cama
! Donde 4 Gerineldos vido.
E1 quisiéralo matar
Mas cridle desde nifio.
Sacara luego la espada
Entre entrambos la ha metido
Para que al volver del suefio
Catasen que el yerro ha visto:
Recordado hubo la Infanta
Vi6 la espada y dié un suspiro.
Recordad heis, Girineldaos,
Que ya érades sentido,
Que la espada de mi padre
De nuestro yerro es testigo.
Gerineldos va 4 su estancia
| Le sale el rey de improviso.
—: Dénde vienes, Gerineldos,
Tan mustio y descolorido?
—Del jardin vengo, sefior,
De coger flores y lirios
Y la rosa mas fragante
Mis colores ha comido.
—Mientes, mientes, Gerineldos,
Que con la Infanta has dormido,
Testigo de ello mi espada
En su filo estd el castigo.

Justamente el ultimo verso lo dijo el bardo de
Triana pasando todos la puerta de este nombre para
| envainarnos por la calle de la Mar en donde ya fué
preciso desmoronar la escuadra escogida de mis
acompanantes, entrando yo en mi morada con los
recuerdos y agradables ideas que estos cantos su-
gieren 4 la imaginacién amante de tales baladas y
‘ tradiciones.






BAILE AL USO Y DANZA ANTIGUA

ﬁ;rinclpe. el aeiior, el bien nacido,
El galiin y entendido,

El reguelto y valiente

Cogeri en el danzar gloria luciente,
Que tun alta corona

Grave, autori:a, a:msn, perfeccmnn

Dmnn ]ns nvas ‘on el ail'a \ra.gn

Y en el salado lago

Y el bullicioso peze,

Y el jabali més trisca y se enloguece:
Que en fozos celestiales

Danzan las aves, peces y animales,

PoEsfA ANTIGUA.

Bien asi como tocdbamos todos & los umbrales
regalados de navidad, asi también llegaban al za-
guin mio las seiiales de benevolencia de mis ami-
gos. Mas cuenta que como en nada puedo valer, ni
tengo pizca que dar, se guardaron muy bien de en-
comendérseme en la memoria con pafiuelos de Bar-
celona, ni con regalillos de Andalucia, ni chuche-
rias de Valencia, y mucho menos con esas golosinas
apetitosas mejicanas y peruleras, que tienen por di-
visa el castillo y el le6n. Todo se redujo 4 tres bille-
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tes de diversas formas, aunque unisonos en la ga-
llardia de la letra y finura del papel, que por contra-
rios registros me convidaban en una de las noches
de Pascua para cierta diversién y sarao honesto y
entretenido. El primer billete era de un honrado
hortera, 4 quien conoci en la mercaderia tGnica de
Jumilla, reino de Murcia, que aqui cayendo, all4 le-
vantando, ha formado muy gentil patrimonio entre
los ingleses de Gibraltar y los espafioles de las cos-
tas y fronteras. El tenor era el andante: Mister Jua-
nillo Paco Martinez y Ferndndez convida al hono-
rable don N. para un té, -j‘mding v negus en la noche
tal: se entonard The live the king, y se jugard un
wisth, etc., etc.—EIl segundo billete, que casi estaba
en castellano; se relataba de este modo: Le Chewa-
liey Pedro Peérez Porras invita ¢ Mr. N. al soiree
que ofrece al circulo de sus conocimientos. La cal-
sadura de balparé y el pantalon corriente o cou-
lant.— El tercer papel escrito en papel rico de Ca-
pellades y con letra de la mas hermosa forma del
maestro Torfo, me decia: Don Jorge Robertson,
del condado de Essex en Inglaterra, suplica rendi-
damente d don N. que le acompaiie tal noche en
tertulia: el agasajo comienza 4 las once, y espera
de la cortesia de su amigo no ser desdeiiado.

Por cierto que extraiian mucho estos billetes
viendo que el mas castizo y esparfiol lo es el escrito
por el inglés don Jorge, pero méas se repararan y
admiraran los oyentes y leyentes sabiendo que por
curiosidad maligna 6 por mi natural disonante'y
exbtico, admiti el convite del billete mas revesado y
. extravagante; esto es, el del caballero Pedro Péres
Porras, 4 quien no quiero defraudar en nada omi-
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tiendo la menor letra de sus nombres, prenombres
y connombres. Llegado el dia y hora me envainé
¢l vestido de terciopelo frisado que estrené en las
juras de Carlos IV, y con mis piernas encanutadas
me conduje faustamente 4 la posada del convidante,
que como otras de su clase se conocen por grandes
y espléndidas con el distintivo de hoteles. [Qué
idas, qué venidas, qué trasiegos del coche al suelo
y qué revueltas del suelo al coche! La entrada se
defendia con més contrasefias que la plaza de Fi-
gueras, y cada persona era avizorada, olfateada y
examinada con mas escripulo que fardo en almo-
jarifazgo, 6 que joya de alquimia en mano de fiel
contraste. En fin, vencidos tantos fosos y rebelli-
nes me instalé gloriosamente en el recinto privile-
giado del baile, donde ya vagaban alegramente da-
mas y mancebos al son de ministriles y chirimias.
Nadie pondrd en duda que si el caballero Porras
convida malditamente en espafiol y si pone tarifa
v pracmaticas de trajes para la entrada en su sa-
rao, con todo eso es magnifico y suntuoso, no con-
tradiciéndose lo rico 4 lo elegante y de buen gus-
to. Amén de esto, en siglo en que cada cual toma
de lo ajeno lo que puede para sus goces y placeres,
edifica sobremanera el ver 4 un buen hombre que
gasta largo, s6lo en gracia y por fin de divertir 4
los otros. Esto lo encuentro sobremanera meritorio
por cima de cuantos modernos escritores digan y
mantegan que todo cuanto el hombre hace, es y lo
ejecuta por interés propio 6 por egoismo, lo que
es igual mirandolo por ese lado. La calle de la Mon-
tera, las tiendas del Carmen, los soportales de la

Mayor todas cuantas bujerfas,embelecos y tiritafias
Escenas 12
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se venden & toman al fiar en el dmbito de Madrid
se encontraban ambulantes y como con vida bajo
mil formas, quier bellas, quier caprichosas, por el

recinto iluminado de aquellos estrados y salones.

Por méas que digan filésofos tristes y saturninos
que tanta beldad, que tanto amor, que tanto festejo
y alegria no pueden despertar en la idea sino pen-
samientos severos y de afliccién, y por méis que me
canten la coplilla del Maestre de Santiago que
dice :

Los infantes de Aragén,
Que se hicieron...

4 mi no me la cuelan, que yo me dejo llevar del pla-
cer bonitamente, y'4 pesar de todo digo que no he
de recordar ni la destruccién ni la muerte, por los
ojos de la cara que me pidiesen. Esta buena y ale-
gre condicién mia no es s6lo cuando me hablo y so-
lazo con dama que no pasa de los 22, sino que es
igual aun cuando en la bulla y danza tercie con ga-
lanes y sefioras cuya edad se signifique por tres

cifras. En este baile hallé fisonomias que si levan-

tara la cabeza, le fueran ciertamente muy familiares
al sefior Felipe V; pero ¢ qué importa? El arte, el
rus, los epilatorios, los cosméticos y mil especificos
que casi tienen la virtud de la piedra filosofal, han
inmortalizado aquellas pieles abadanadas, mas que
zurrador el gamito de Flandes.

Por entre aquellas turbas divagaba yo oyendo
aqui un requiebro, alld una cita, aculld un pese 4
tal, 6 por alli una maldicién cordial 4-sendo marido
importuno, cuando al volver por un grupo de gar

.




— 174 —

zones y muchachas Gue se emplazaban para el ri-
goddn, tropezaron mis ojos con aquel vejete des-
pierto y parlarin, aquel erudito de la danza que si
el pio lector recuerda me di$ la filiacién del bolero
con mucha salsa de noticias y curiosidades antiguas.
Cogiéme la mano afectosamente y dijome: :

—;Oh amigo mio! Usted ha sido de los beatos
y escogidos, de los predestinados por Jupiter, y se-
fialados con bola blanca por la fortuna, puesto que
lo veo en gloria y majestad disfrutando de tanta
delectacién y encanto. Yo por mi, proseguia, le
afirmo que si mis afios copiosos me roban el gusto
soberano de medir los pases 4 compas, y moverme
con medida y gracia me desquito en lo que puedo,
acompafiando 4 mi dulce tértola (pues laus Deo
estoy casado), y haciéndola bailar en cuantas dan-
zas, saraos, bailes y tertulias tienen lugar entre co-
nocidos y amigos. Mirela alli (y me sefialaba con
el index una linda mujer de 20 afios) cudl se co-
lumpia donosa y vistosamente entre los brazos de
aquel capitdn de guardias. Ello es que nada puede
hallarse que llegue donde rayan las excelencias del
danzado, siendo indubitable segtin el sentir de doc-
tores graves y emborlados, que la danza no es sino
una imitacién de la numerosa armonfa que las es-
feras celestes, luceros y estrellas fijas y errantes
traen en concertado movimiento entre si.

Nadie negara, le respondi, que no venga ese arte
de lo més alto y encumbrado que encontrarse pue-
de, si como usted dice viene de las estrellas, y ya
poco me falta para que crea que fué el Sol el primer
maestro de danzas que tuvieron los hombres. —
Caro: amigo (me replicé mi viejo, y tomando el
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micmo airecillo suficiente de marras), cual fuese ¢l
primer maestro 6 inventor de arte tan primoroso es
punto que admite opiniones, dividiéndose el campo
autoridades de mayor y superlativo empefio. Celio
Rodiginio dice que Teseo, llevado de Creta 4 la isla
de Delos, dié principio 4 la danza adiestrando al-
gunos nifos en tal arte. Otros afirman que fué Pi-
rro; pero esto, 4 mi flaco entender, debe entenderse
unicamente de aquel baile que por su nombre se
llama pirrichio. Algunos sienten que la danza tuvo
comienzo en Zaragoza; pero no senalan autor 4
quien se le pueda pagar patente de invento, y asf es
esta opini6én muy desopinada, bien que 4 la que yo
mas me atengo es a lo que dice Aldrete, que este
nombre de danza se ha tomado de Dan, capitin que
fué, cual todo el mundo sabe, de una de las doce
tribus, A este tal, echdndole su bendicién Jacob'le |
llamé Cerastes, y se llamé Dan Cerastes desde en-
tonces, como primero que di6 reglas 4 la danza, y
esto es muy de hacer v creer, como 4 las déeimas se
les llam¢ espinelas de su autor Espinel, y otros mil
ejemplos que se pueden traer, llevar, citar, aducir
y anotar... (1).

—No me lleve por Dios, le dije, 4 esas abstruci-
dades de erudicién que de puro remotas pueden pa- |
recer gratuitas ¢ infundadas, y véngase 4 terreno
mds llano y 4 regién mas conocida.

—Voy de un vuelo, me replicé mi catedratico
sonriéndose algtin tanto como dando algo de valor
4 mi ajustada observacién y siguié relatando asi:
Fuera prolijo por cierto si hubiese yo de referir 1as

(1)-Discursos sobre el arte del danzado, por Juan Esqui-
vel Navarro.
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danzas peculiares de cada pueblo y acaso tocaria en
en0joso si quisiera. comparar los compases, medi-
das y caracter de ellas con la condicién y habitos de
las diversas naciones. En nuestra Espana puede
decirse que, como en crisol en donde han venido 4
fundirse tantos pueblos y tantas razas y familias,
se encuentran rastros, recuerdos y reliquias de las
diversisimas expresiones que los hombres han adop-
tado para manifestar por el movimiento sus pasio-
nes y afectos ora temibles y sangrientos, ora afables
y voluptuosos. En la jota aragonesa y en otras dan-
zas de Cataluiia y el Pirineo se encuentra el compas
los accidentes y las mudanzas de los bailes grie-
gos. En las provincias vascongadas, y en esto ca-
mino de acuerdo ccn mi amigo Iztueta (1), vemos
todavia y oimos en sus zorcicos y otras musicas
marciales los destellos, ecos y reminiscencias de la
musica y de las danzas célticas ¢ ibéricas. El cr6-
talo que por todas partes de nuestras provincias se
revela siempre bullicioso acompafiando de diversa
manera aunque siempre airosamente, las actitudes
de la persona, nos recuerda en gran parte los fes-
tejos con que el pueblo del Lacio celebraba al dios
de los jardines en los valles frondosos y apartados.
Si damos un salto 4 nuestra morisca Andalucia nos
encontraremcs alli con la desenvoltura oriental, res-
tos de las antiguas zambras casadas acaso con otros _
bailes venidos de las remotas partes de entrambas
Indias. Es verdad, amigo mfo, que el diluvio francés

(1) Guipuzeoaco Dantza ete. ——Descripciéﬁ de los antiguos
bailes de Guiptizeoa, por D.J. I. de Iztueta.—San Sebas-
tidn 1824,
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que casi ahogé nuestra nacionalidad en principios
del pasado siglo, puso en olvido al menos en las cla-
ses elevadas estas tradiciones de las costumbres ¥
usos de nuestras diversas provincias. El insulso mi-
nuet, el cansado pasopié, el amable la Bretafia y
otros pasos franceses desterraron de nuestros salo-
nes los bailes y danzas de antigua alcurnia espafio-
la, de que ya hablé & usted en buena ocasién; pero
el genio del pais que como eldstica ballena se sacude
y salta cuando menos se piensa, sirviéndole de po-
deroso resorte el mas leve motivo, tomo muy pronto
ruidosa venganza en cuanto al baile de la invasién
francesa. Fué el caso que un don Pedro de la Rosa
maestro de danzas y que viajé mucho tiempo por
Italia regresando 4 Espafia con mayores conogi-
mientos en su arte, se propuso reducir 4 reglas fijas
de baile nuestras seguidillas y coplas octosilabicas.
Se dié tan buena traza en verdad, que las seguidi-

llas y el fandango alcanzaron lugar y plaza en to<

das las funciones ptblicas, cerrdndose siempre con
ellos los grandes bailes como ahora con la grecca y
el cotillén. Puedo asegurar 4 usted, prosiguid el
viejo, que si queremos calificar debidamente el fan-
dango, no tanto debemos escuchar los propios en-
comios cuanto las agenas calificaciones, porque han
de ser m4s imparciales. Lea, pues, en las aventuras
de Casanova el juicio que formé de este baile al
“verlo ejecutar en Madrid en cierto sarao ptblico, y
sacar4 por el hilo de sus exclamaciones y entusias-
mo las vivas y profundas sensaciones que hubo de
probar gustando con los ojos y con el alma aquellos
éxtasis, desmayos, arranques y furores de la pasion
y del placer que forman con el compdas y la medida
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y con las actitudes mds apasionadas, la esencia y
vida del fandango y demds bailes espafioles.

A fe, 4 fe le aseguro, que si todavia tiene alma y
vida nuestra nacionalidad hemos de ver puestas &
trasmano estas danzas extranjeras que ve usted figu-
rar ante sus ojos en este salén, resucitando si es que
ya existi6 6 credndose si es que aun no ha vivido al-
guna danza espafiola viva, sentida, gallarda y apa-
sionada que dé al traste y ponga sello de olvido 4
tales bailes que mds parecen concurso de estatuas
silenciosas que proceden, que no 4 damas y galanes
que se solazan con muestras de gentileza y ga-
llardia.

Aqui llegaba mi orador, cuando terciando 4 la
derecha y mudando conversacién, los ojos fijos en
aquella que me llamé su tértola, dijome:—Mias va-
gara por este punto tan del gusto mio, pero mi ama-
da consorte ha quedado viuda, es decir, que la dejé
su compafiero pareja, y voy & entretenerla mientras
halla otra distraccién mas amena que la de vuestro
servidor marido suyo. Se dispar6 de mi, fuése, pero
dettvose al medio del trecho, revolvidse para mi y
afiadi6 :—Vuesa merced se pierde de saber cosas
mil, curiosas, asi como de oir el romancete que prin-
cipié de Brianda; pero si mi mujer logra un colo-
quio del caballero P. Péres Porras, soy al punto con
usted, pues le agrada 4 la muchacha por extremo su
conversacién y sus novelas. Las exageraciones y
las novelas divierten mucho 4 las mujeres, ya que
no por otra cosa, al menos por la parte que tienen
de embuste y embeleco.

&S
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GRACIAS Y DONAIRES DE LA CAPA

Después de cuanto he dicho por mi

cappa, aun la ostrafias, y me preguntas
qué como pude por ella trocar la toga?
Qué mucho, si por ella tal vez se trocd el
eeptro y la eorona?
...Puesta la cappa en los homhros, como
no es cerrada, puede decribarse del uno
& tenerse en ambos, Aunque se prende
al coello, no le aprieta ni carga. No cau-
ga euidado alguno de conservar fieles los
pliegues. Ficilmente se toma, ficimente
ge trae y ficilmente se dexa; con la mis-
ma facilidad se manda y maneja y con
essa facilidad propia se adereza.

LA CAPPA DE TERTULIANO, CAP, 5.

Dévese considerar que se podria el
eavallero hallar con una de tres capas, 6
capa corts, 6 capa de luto larga, 6 ferre-
ruelo; si ge hallase con capa corta, sea
capa terciada, que es mejor: y soy de
parecer que no le ponga fiador al cuello,.
porque parece muy mal en la carrera.

EJERCICIOS DE LA GINETA, POR EL
CAPITAN VARGAS MACHUCA.

Muy de sobretarde entrdbamos en Sevilla de
vuelta de cierta partida de caza en Bollullos del Con-
dado, seis compaiieros alegres y regocijados, asf
por los buenos azares que hubimos en el monte,
como por las platicas agradables y un tanto chisto-
sas con que logramos engaiiar las horas del cami-
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no. Al atravesar Triana, don Juan, estrecho amigo
mio y que tenia su posada al otro lado de San Ro-
man, volviéndose 4 los de la camarada les hablg
asi:

Para hacer recuento y partija de nuestros despo-
jos venatorios y refrescarnos algin tanto de la fa-
tiga y cansancio después de despolvoreados, me ha
encargado nuestro compariero (y me sefialaba 4 mi
como su faraute para esta ocasion) que ruegue 4 to-
dos vosotros que entren en su casa, que la hallare-
mos al paso, en donde el solaz lograra aumento con
algunas aguas heladas y conservas que nos servirdn
los insignes Capita y Puntillas, los dos fieles servi-
dores del amigo Solitario, famosos por sus raras ha-
bilidades. Los camaradas fueron contentos en ello,
y 4 los pocos minutos entrabamos todos por la can-
cela de la casa mia, que se cerré sonoramente detrds
de nosotros en cuanto entré por su garguero el cabo
que cerraba la marcha, que lo fué don Juan, pues
yo me puse desde luego en la primera hilera para
servir de guia y descubridor. Mis salas bajas se mi-
raban regadas y preparadas al caso de aliviar el ca-
lor, el patio entoldado, los tiestos de azulejos con
pinos, nicaraguas y albahacas, adornaban el fresco
circulo de dos fuentes, cuyos surtidores moriscos
casi bafiaban el artesonado con sus cristales, y an-
cha mesa enmantelada limpiamente y cubierta de
agua de limén, naranja, nieve y dulces, y un apara-
dor refulgente con la cristaleria necesaria y dos
grandes globos de porcelana, en donde retozaban y
zambullian lindos peces de oro y ndcar trafdos de
los estanques del Alcizar, manifestaban bien que
mis dos escuderos habian cumplido atildadamente,
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cuando no excedido, la letra y espiritu de mis ins-
trucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas es-
copetas por los rincones que méis 4 propésito y 4
mano se les parecian, y en otra mesa que se dejaba
ver larga pieza mds alld de la que se ostentaba de
tal manera 4 la vista, fueron dejando descuidada-
mente las bandolas, los frascos, los polvorines, las
astas con cebo y las bolsas de municiones. Después
se fueron sentando 6 acaso reclinando por los sillo-
nes canonicales que de trecho en trecho se veian, 6
por las banquetas de zaraza y crin que decoraban
todo el recinto. Despojados de los paifiolillos del
cuello, rociada la cara y bien oreadas por el fresco
ambiente que se respiraba en la estancia, nos pusi-
mos al recreo del agasajo. En tanto era muy de ver
la buena diligencia, gracia y destreza con que mis
dos continuos Capita y Puntillas desempefiaban su
cometido, estando en todo, escanciando el vino y
las bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los
bollos y bizcochos, y todo este trafago y laboreo
por la traza més singular de la tierra, pues Capita
tenia terciada la capa, que en verdad sea dicho, para
nada le empescia ni jamés lo tropezaba, y Puntillas,
moviéndose como una lanzadera vivaz y bien dis-
parada, ostentaba en su boca alld hacia la regién -
izquierda y casi al cerrar los labios sus perfiles, un
cabo de cigarro, que segun lo bien y seguro que
seguia todos los movimientos, no parecia sino que
era parte integrante de la boca, y que no podia des-
prenderse, caerse ni enajenarse de su lugar, sin pre-
via discusién y consentimiento de toda aquella ma-
quina humana. Aunque nadie se daba por admirado
ni fijaba su atencién sobre visién semejante ni traza
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tan extrafia, consideré yo por conveniente darme
por entendido de tal singularidad poco respetuosa,
y asi desde mi sitial de rey de la compariiia alcé la
voz y dije:

«En verdad, sefiores, que por grandes que sean
los fueros que la democracia préctica de nuestra An-
dalucia pueda dar y conceder 4 los criados buenos
y antiguos de las casas, no creo que alcancen jaméis
4 permitir la llaneza casi irrespetuosa con que este
par de buenas maulas nos sirven y nos tratan. Por
cierto que tal no esperaba yo del buen instinto de
Capita, ni de la discrecién de Puntillas.» Apenas
hube dicho estas palabras, el primero de los inter-
pelados tiré con desenfado y gentileza la capa en
el rincén mas préximo (el otro escupid el cigarri-
llo) y aquel en tono asaz suave y de afecto me dijo:
Sefior, nosotros (pues aqui tomo la voz y nombre
de mi compafiero) hubiéramos aqui desempeiiado
nuestro menester doméstico, sin nuestros adheren-
tes respectivos: es decir, yo sin la capa y mi cama-
radilla sin el cigarro, si en la mesa hubiéramos
visto algtin extranjero, 6 este y aquel espafiol lla-
mado y aficionado 4 las cosas de fuera, 6 si tuviéra-
mos ante los ojos 4 algtn forastero é personaje ex-
trafio pero en mesa y cénclave en donde toman
asiento y en ton y son de regocijo y algazara, don
Juan Ariurta, don Félix Marmolejo, don Alfonso
Farfan, don Carlos Sayavedra y don Fernando Laso,
reyes de Sevilla y gala y flor de la gente legitima
de la tierra creimos y tuvimos por cierto, estar obli-
gados 4 no abandonar ni la capa, ni el cigarro, ast
por feudo nuestro como por gentileza de todo nues-
tro bando, ya que se va maleando, ahilando y co-
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rrompiendo de afios aci... Tiene razén el seiior Ca-
pita, amigo Solitario, dijo don Juan, y puesto que
la ocasion se presenta por el capote, y ninguna otra
recreacion se presenta por esta noche, sino el ir por
dltimo 4 descansar en diez horas de cama los ocho
dias en que hemos fatigado esos montes y serranias,
perdamos ttilmente las dos que quedan de aqui 4
las diez oyendo como buenos discipulos y escolares
de boca de estos dos catedréticos, lo que se les al-
canza y saben de virtudes y excelencias de sus dos
respectivos ¢ inapreciables muebles y joyas, 4 sa-
ber: la capa y el cigarro, que mdas facil sera para
nosotros deprender estos documentos (afadié son-
riéndose y mirdndonos 4 los demés) que no los Vi-
nios en Maese Rodrigo 6 la Universidad. ; Qué nos
place, exclamaron todos 4 una voz! Asi sea, dije
yo acomodandome en mi sitial y echando una ojea-
da de comando & mis dos sirvientes. Asi sea, dije-
ron sumisamente los dos, trayendo sillas para sen-
tarse v, Capita que era el mas Licurgo, después de
bajar la cabeza como para ordenar su taravilla, le-
vantd el rostro y con una volubrlldad maravillosa,
comenz6 4 decir:

A mi me llaman Capita por ser hijo de Capota,
nieto de Capisayo, y biznieto de Capazas. Mis tios
los apellidaron por sus inclinaciones y habilidades
Capicuelgas y Rapicapas con otros primos y ente-
nados & quienes llamaban los Capotes, Capotillos,
Socapas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda
mi familia pues ha sido de los de Capirote, si es que
exceptuamos 4 mi ante tio Mendotiras que engen-
dré 4 Mendotirillas & quien luego rompieroa en
Mentirillas. Este fué padre de mi primo Mentir6n,
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padre de Mentirazas que todos han compuesto,
formalizan y acolan genealégicamente en diversas
ramas y descendencias, el drbol copiosisimo de los
Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes que hace
luengos tiempos alcanzaron y aun hey alcanzan
gran poder y valimiento en el redondel de Espafia,
singularmente desde que corre eso que anda des-
de 1843 ac4, y de ellos muchos han sido ya diputa-
dos y casi todos ministros. Mi madre era también
de la prosapia de los Capirotes, pues la llamaban
Capelina y no Clavellina como malas lenguas di-
cen, y era hija de la Capisaya, prima de Capillera,
sobrina de la Zurcicapa y mds prima todavia de las
Capiurdumbres y Caperas y Capoteras y Capiaga-
rras.

Hijo Capita, le dije yo: no nos capees ni capotees
mas ; déjate de esos primores ociosos y trabalenguas
y no andes por caballetes de tejado, antes bien vente
por lo llano y liso y cumple lo que ofreciste en
cuanto 4 garbo, gracias y habilidades de tu capa,
y Dios sea con nosotros.

Pues adecuadamente voy camino de ello sin to-
car en rama, respondié Capita, sino que he querido
v tenido por conveniente, previamente y con antela-
cién, por mi ascendencia, progenie y casta de donde
vengo, probar, demostrar y no dejar duda de que
soy la mapa y el maestro deputado, sin necesidad de
examen ni juramento, para hacer hablar siete varas
de pano y valerme de ella en toda laya de apuros y
aflicciones, y que la capa me es 4 un propio tiempo
lengua que habla, gala que adorna, arma que de-
fiende y el instrumento mds pintiparado”de que
valerme puedo en cualquier fregado en que mi per-
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sona tome parte ya sea por lo alto y encopetado,
ya por lo entreverado y medianil, y ya por lo hu-
milde, raez y rastrero. La capa es la concha del
hombre, el arrimo del pobre, la medicina del me-
nesteroso, el sinalo-todo del enfermo, la guiropa del
hambriento, el palacio del sabio, la estufa en el in-
vierno, la garapifiera en agosto, y en una palabra,
la carne y pulpa del hueso que se llama hombre, y
el tuétano del hombre, que aqui hablando en pori-
dad es un purisimo, durisimo y malditisimo hueso.

Capita, Capita, le dije interrumpiéndole, no te
me vayas por esos trigos de Dios; amaina, amaina
de tu taravilla y cifiete 4 lo que es justo y razonable.
No queremos filosofias ni sutilezas y si sélo depren-
der de ti las posturas, aposturas y composturas
que tiene la capa.

—Pues ahi voy derecho como saeta, repuso nues-
tro catedrdtico; pero tratdndose de una materia tan
alta y ardua, tan peregrina y extrafia, puesto que
no s¢ haberse escrito de ella tratado ni manual al-
guno, no ha sido fuera de propésito antes de en-
trarme en harina, encabezar mi relacién con algo de
introito y de ante-zagudn; pero puesto que tales
preliminares no petan ni parecen bien, alld los echo
y entro en materia.

La capa después de la hoja de la higuera es la
primera de la vestimenta humana, y por lo mismo
siempre que los pintores y escultores representan al
Eterno asomado por cima de la bola batahola que
llamamos mundo, nos le pintan con una capa pa-
sada por los hombros. Después cuando Noé se em-
briagd, la capa de su hijo...

Capita, hijo, le volvi 4 decir, deja esas erudicio-
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nes que en ti no sienten bien, y redicete 4 represen-
tarnos aqui las lindezas, golpes, embozos y donai-
res de tu capa por el mejor modo que td sepas y
nada mas.

—Pues 4 eso voy, respondié, y dejando aparte
estas honduras diré, prosiguié mi paralisdero, que
la espanola es la legitima heredera por linea recta
y de varén en varén de la capa venerable de los pro-
fetas y de los filésofos antiguos, traida sin embargo
al uso comin de la vida, segtn los tiempos y las
circunstancias sin afectacién ni mujigatoria. Al lle-
gar aqui me opongo y protesto centra todo el que
prevenga, sostenga y mantenga que la capa puede
confundirse v tener pariedad con el ferreruelo, el
gabdn, el capimonte, el albornoz y el manteo, Nada
de eso, no sefiores; cada una de tales prendas y
vestiduras podrdn tener sus excelencias y virtudes,
y otros escritores, pues escritores hay para todo,
pueden ocuparse en esas elucubraciones y que el
diablo sea sordo, que en cuanto 4 mi sélo me pro-
pongo explicar, ensefar, pintar y difinir las galas,
perfecciones, maravillas y portentos de la capa es-
panola, conservada en toda su pureza y esplendor
en la ancha, rica, fértil, valiente, creadora, substan-
diosa, arrogante y poderosa Andalucia, madre,
maestra y sefiora nuestra (y al decir esto Capita
bajé la cabeza con cierta veneracién y recogimien-
to). Después anadi6é: y la capa para ser capa no
debe llegar a los tobillos, ni quedarse por sombre-
ro de los muslos, que el alargarse alld es achaque
de hébito, y el quedarse por aqui es cosa de taca-
fierfa y prenda rabicortona; ni debe exceder de siete.
varas, ni recortarse hasta las cinco de pafio, que
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aquello es embarazoso y de estorbo, y esto es perder
la prosapia de capa y trasladarse 4 la estructura de
mal capote. La capa, pues, para que obedezca hasta
en sus minimas y seminimas los pensamientos de
quien traerla sabe, cual suele suceder al jinete con
los caballos bien arrendados y embocados, debe es-
tar muy hecha y ser algo manida, quiere decir, que
su amo la ha de conocer por tacto, uso y costum-
bre de tiempo atras, ha de ser cosa llevada y traida
lo menos por seis meses y que haya dejado el husmo
v lustre de la tienda, que es como si dijéramos per-
der el pelo de la dehesa, y en una palabra, debe ha-
ber pasado 4 ser mesmamente el tegumento y el pe-
llejillo de la persona. En tal alifio y con tal son ya
la capa est4 acorde y 4 punto de cualquier mandar y
volunto del hombre. Por ejemplo aqui se ve la mia
que no me dejard mentir, y dando gentil salto Ca-
pita hacia el rincon del aposento nos mostré con
cierto aire de vanidad su capa, teniéndola primoro-
samente tomada por el cuello y levantando el brazo
y aupandose después para que no besase el suelo.
La capa en efecto, sin ser invélida, bien pudiera te-
nerse y jactarse de muy veterana, De pardomonte
de Grazalema mostraba pafio entre fino y treintefio
y de 4 tres por pua; y muy suelta de haz y de envés
pregonaba 4 voces que era ddctil y muy facil para
cefiirse el cuerpo, adecuada para el emboce, y pin-
tiparada para los pliegues y despliegues. Despuds
del alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita,
dié una media vuelta y la capa como por encanto
vino 4 posarse suavemente sobre sus hombros, no
de otro modo que el cimbel que anda revolando
viene 4 reposarse en la pértiga, su habitual morada,
Escenas 13
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cuando & ella siente llamarse por la mano amiga,
Capita sintiéndose baiado ya por su talar vestidura
prosiguié delirando asi: Héme aqui, sefiores, con
el manto real de arminos de todo hombre honrado.
La capa apenas me muerde los hombros y sin em-
bargo se cuenta alli tan segura como si se sujetase
con dos escarpias, y vean qué gentil escarcep armo
con los pies (y era verdad que lo armaba), y ob-
serven qué desenfado en los movimientos (y no en-
gafaba en lo que relataba), y atiendan qué devapar
de brazo (y era muy cierto que los movia como mo-
linos de viento) ; y miren siempre como 4 pesar de
mi danzar de cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de
brazos me sigue siempre la capa, como la sombra
al cuerpo, como el cuestor al contribuyente y como
la cola al pajaro que vuela sin desampararlo nunca,
Si 4 la distancia de cincuenta pasos, si desde el ter-
cer piso de cualquiera casa me disparan un trabu-
cazo de siete varas de pafio, es decir, me escupen &
la cara, con la capa mia no tengo més que perfilar
este movimiento (y hacia un quiebro y desguince
inexplicable) y-zas sin mirar mds en ello viene la
capa 4 abrazarse amorosamente conmigo, como si
fuese mi segunda mitad. Asi pues (y sirva de voz
de atencién) esta es la posicién natural de la capa
(y diciendo esto requeria el cuello con ambos los
pulgares de las dos manos, y daba al cuerpo cierto
aire galdn y desembarazado).

Teniendo esta leccidén bien presente como que tal
postura es la base y piedra angular del noble arte
que profeso, entraremos ahora en la explicacion di-
dascdlica de la capa.

— Didéctica querras decir, Capita; le interrumpl,
oyéndole su disparate.
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Para mi, me repusc el maestro, tan disparate serd
lo uno como lo otro; pucs yo lo que quiero decir, es
explicacién & ensefianza y es mds castellano. Si-
guiendo en mi discurso intcrrupto, y cuidado que
no gusto de interpelaciones, sentaré por principio
que el arte de la capa se contiene en tres grandes
secciones, mereciendo el estudio de cada cual de ellas
la vida entera de un vardn, sin excluir las hembras.
Estas tres secciones en que se divide la ciencia,
son la capa de ria, la capa de toros y la capa de 4
caballo, abrazando todas tres el nimero de treinta
y tres mil novecientas cuarenta y cuatro suertes y
media y tres octavos, aunque en mi propdsito no
entra por ahora, sino el hablar de la primera sec-
cién que es la que ensena el arte de llevar y traer la
capa, en los usos comunes de la vida.

—Paso por esta triforme divisién y hago la vista
gorda sobre ese numero excesivo de suertes, postu-
ras y lances, dijo algo socarronamente don Juan
Ariurta dirigiéndose 4 Capita; pero protesto contra
esas fracciones de suertes, esos medios y esos oc-
tavos que para mi son cosas de dislate, cuando no
supositicias y arbitrarias. Y no me apeard de tal
convencimiento si no se principia la explicacion por
los quebrados, ya que en cuanto a los enteros
¢ quién ha de tener paciencia ni posibilidad de es-
cuchar una por una esa enumeracion asombrosa de
las treinta y tres mil novecientas cuarenta y tres
suertes, y para cuyo conjunto ni aun se ha pedido
la salvedad del error de pluma ¢ suma?

Capita mir6 atentamente 4 don Juan como maes-
tro que ve con compasién el sentido voto del esco-
larillo que no cree 4 pie juntillas los aforismos y
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preceptos, y dijo con severidad y magisterio: Hay
sus fracciones en los lances de la capa como tienen
sus quebrados los movimientos del cuerpo. Va un
amigo 4 tomar la rosa que esta en el pechero de una
mujer y al tender la mano (y va de ejemplo) ve al
marido U otra bestia por el estilo que le sorprende
la intencién, v el hombre se queda asi (y Capita
daba a las manos, al rostro y 4 la persona toda,
cierta actitud entre tragica y comica), pues esto es
quebrado de movimiento, porque no se perfecciond
la intencién, se quiso y no se llegé 4 la gloria...
Sefiores, dijo volviéndose con cierta impacencia &
los circunstantes, ; no es esta la razén? Pues para
acabar de ponerla de mi parte voy & dar fundamen-
to de mi dicho y quiero antes de entrar en el menu-
deo de los treita y tres mil novecientos cuarenta y
tres lances hacerme cargo del medio y de los tres
octavos de la suerte de la capa.

El medio justo y cabal en las suertes de la capa es
cuando un hombre va 4 pasar el rio y se lo encuen-
tra al endino con agua bastante para los taberne-
ros de Madrid y de Sevilla; es decir: capaz de endi-
luviar otra vez al mundo. ¢ Qué hace el hombre?
Toma su capa, la dobla boniticamente, se la echa
al hombro como las arguefias de lego demandante
(hay quien opina que si hay agua en demasia debe
auparla 4 la cabeza) y pasa los raudales alzando los
morros para no oler el fato del agua que para un
aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta
es media suerte y nada mds, porque si bien la capa
va pegada al hombre, todavia no la cifie, ni cobija,
ni entra el arte por ella en nada.

—¢ Y los tres octavos, alma de Cain, replicé don
Juan?
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—Tenga cuajo, sefior don Juan, que segin sus
preguntas y retronicas, repuso Capita, debe ser don
Juan Climaco. Tenga cuajo y deme lugar para que
me descarte de mis palabras, que no soy talego ni
costal que vomita de una vez. Los tres octavos de
suerte con la capa son los siguientes:

—Se encuentra usted, por casualidad y nada maés,
en casa de malas mujeres, en la tienda de un mon-
tafiés después de las diez en invierno y de las once
en verano, ¢ en fin, se mira usted entretenido en
mirar los pies de la sota 6 los corvejones del caballo
en alguna casa de diversién 4 quien los mal habla-
dos'llaman garitos, y zas llaman & la puerta... jla
justicia! ¢ Qué hace un hombre entonces? Si va 4
la puerta esta tomada por el piquete; si va al pos-
tigo alli estd el seflor Lagrava, 6 el sefior Galvez, 6
el sefior Campa; si se agachapa aqui, le husmean
los alguaciles; si escabulle por alli 6 por do quiera,
me lo descubren 6 me lo aciguatan, ¢ qué hacer en-
tonces un hombre listo y corrido, y que tiene en su
capa no sélo su arrimo, su remedio, su redencién,
sino también sus alas? ¢ qué...? Abre la ventana de
la trastienda 6 espaldas de la casa, si quier tal ven-
tana estuviese & treinta estadios del suelo: abre la
ventana digo: salta en la ceja y borde de alla, arroja
la capa muy rebujada y formando tornos y espira-
les con ella, é incontinenti y stpito sanguino, se
deja ir tras ella. La capa sirve de peana y sostén, y
es como la nube de las glorias en los cuadros del
sefior Bartolomé, que no dejan desnucarse 4 los an-
gelitos que van por el aire: la capa, digo, sirve de
escotillén suave, de paracaida exquisito, de colum-
pio apacible y aparato maravilloso y maquina de
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descenso admirable que como el hombre siga bien
la perpendicular sobre ella, y no se me ladee 4 dere-
cha 6 4 izquierda, es cosa sabida, primero que siem-
pre llega abajo y como no se rompa las piernas del
todo al todo, suele escabullirse dejando 4 la justicia
y 4 los sefores de la policia con narices de tres pal-
mos. Aqui hay tres octavos sin llegar 4 medio de
suerte, porque si bien la capa juéga siempre en el
lance, va siempre fuera de la persona del justeante,
confinando con ella siempre y no llegando nunca,
hasta que tiene efecto el agradable caso de reunirse
y consolidarse en uno el suelo, el diestro volador y
las siete varas de pafio. Queda desde luego sentado
que en pizca alguna de lo por mi propuesto como
doctrinal se encuentra nada que huela 4 supositicio
6 arbitrario; pero dejando esta vereda de atraviesa
de los quebrados para volver al camino real y entero
de mi comenzado discurso diré: Que la primera
seccion en la materia de las capas se divide natural-.
mente en noventa y seis capitulos principales, que
en cada cual de ellos se habla del manejo del suso-
dicho mueble para alguna ocasién solemne y prin-
cipal. El primer capitulo habla del paseo con capa
natural ; el segundo de las gentilezas de ella; el ter-
cero de los embozos, rebujamientos y retapados; el
cuarto del manejo de la capa por el espanto; el quin-
to habla del manejo de la capa en ataque y defensa:
el sexto trata de capa en faena y tarea; el séptimo
discurre sobre la capa puesta en huida; el octavo
habla de los engafios y arterfas que es permitido
usar con la capa; el noveno de la capa de camino;
el deceno de la capa de amcrios y quereres, el on-
€Eno.,.. y
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—Capita, hijo, le dije al ver semejante borboll6n
de doctrina; todos admiramos tu saber, el aparato
cientifico de tus variados conocimientos, y mas que
todo esa feliz propiedad con que todo lo explicas;
pero convencidos como ya lo estamos de tu erudi-
cién capil, nos contentaremos ahora con que nos ex-
pliques algunos de los lances que se contienen en
cada una de las admirables divisiones que tan elo-
cuentemente nos has hecho, y bueno estd lo bueno.

Capita que entre sus muy muchas perfecciones
contaba también con la virtud de una docilidad in-
fantil siempre que el mandato concordaba con su
voluntad y gusto, se avino al punto 4 mi indica-
cién, y dando sefial de asentimiento con la cabeza,
empalmd el hilo de su historia con las siguientes
palabras : ;

Veo que las honduras no gustan, que las cosas de
migaj6én y substancia no alcanzan autoridad, y asi
hablando volanderamente diré que en el capitulo
del paseo hay varias, multiples y muy curiosas pos-
turas, ya por lo formal, solemne y de oficio, y ya
por lo usual y corriente; y en cada cual de estas cla-
ses hay sus diferencias y especiales actitudes, por-
que el paseo de este alcalde 6 de aquella autoridad
en nada debe frisarse ni confundirse con las vulga-
ridades del menestral, ni con las gallardias de los
hombres bizarres y de empuje.

Hablemos con ejemplo que es lo mas instructivo
y estomacal : dijo Capita poniéndose en pie (y to-
mando dogméticamente la capa se la pas6 magis-
tralmente sobre los hombros) ; después afiadi6: Fi-
gurémonos que vamos 4 esta procesién 6 que cele-
bramos en aquella demostracién de jibilo la inau-



guracion de tal 6 cual ministro amigo. En el primer
caso va la persona autorizada, 6 el ricote, 6 el su-
jeto de circunstancias con gran pompeo de esta ma-
nera (y se engallaba Capita como cabo de gasta-
dores que marcha en el dia de Corpus 4 compis
regular), y dejando caer la capa naturalmente desde
los hombros y sacando el antebrazo con el bastén de
porra de plata en la mano debe ir de tal guisa con
aire seiioril (y se blandia Capita de persona) miran-
do de esta parte 4 la otra, y si tiene gafas es mayor
la solemnidad hiriendo el suelo con el bastén pau-
sadamente. Si es el festejante un regular, esto es:
un parte de por medio, debe ir con gran recogimien-
to sujetando con el izquierdo (suple codo) el un
embozo, y con la propia mano siniestra recogiendo
pulidamente la punta del otro embozo, dejando co-
mo por ventana rasgada al descubierto el diestro la-
do, y con la mano derecha sacando la vela por la
tal claraboya, perfilando un tanto la persona y vol-
viendo la cabeza afectuosamente y con gesto meli-
fluo hacia el santo de la procesién, ni mas ni menos
que los diputados de la mayoria se mirlan y enges-
tan cuando de los bancos negros sale alglin bomba-
zo estupendo 6 una graciosidad asturiana. En una
palabra, asi de esta manera... (y diciendo y hacien-
do Capita tomaba la actitud més regocijada y aviesa
que puede encontrarse en las caprichosas imagina-
ciones del Boscho).

La capa (proseguia enhebrando Capita sus dis-
‘parates) abriga en el invierno y refrigera en el ve-
rano. La habilidad del hombre es poner el punto en
su punto: Sefior, que canta la chicharra y se atu-
fan los pajaros de calor, y como dice el boticario
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que el telémetro sube 4 35 grados; pues en primer
lugar, saco st me da la gana la capa de rda, de ta-
fetanes ¢ de seda y luego volviendo los brazos atrés
me llevo con las manos los embozos, sujetdndolos
con cierto remangue gracioso; asi de esta manera,
como médico que dice no quiero y pone las manos
(y fingfa los movimientos) y va un cristiano mas
fresco que la lechuga. Pues se le antoja al hombre
ir con veinticinco grados y nada mas de carbones;
toma, ¢y qué hace? Se cifie la capa pasando al si-
niestro, el embozo del lado derecho, muy recogido
el vuelo y dejando al aire galanamente el brazo de
la terribleza (derecho quiero decir) y va asi gallar-
deandose como iba por la plaza en lo antiguo el se-
nor Pedro Romero, y ahora mismamente el sefior
Paquilo y el Chiclanero. Pues vamos 4 que quiere
ir al templo del mes de abril circumcirca: se em-
boza asi con cierta holgura de modo y de manera
que pueda alzar el pico al viento 6 entornarlo segtn
y conforme quiera, y no hay que decirle qué tiem-
po hace, pues va disfrutando la propia primavera.
Pues vienen las sesiones de Cortes, es decir, que
principian 4 llover sobre nosotros las contribucio-
nes y las nieves como si fueran mal granizo y se
mira uno hecho jamén de conserva de Trevélez de
purisimo frio, ¢ qué se hace entonces? Entonces se
aguza el cuello de la capa, que es como las orejas del
caballo, y se encoje el cuello humano correlativa-
mente (la encogidura aqui es permitida), se largan
los rizos del vuelo derecho de la capa con gran brio,
se da el boleo con muchisimo del rigor, y saca el
hombre el hombro izquierdo 4 verificar el embozo,
¥ asi que este llega 4 jurisdiccién, aquel movimiento
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que venia de la izquierda se trueca de revés y gira
de’'la derecha al contrario y la capa con el aire y
violencia que trae se liga, religa y cifie al cuerpo
tan ajustadamente, que queda el hombre como peén
6 trompo envolatinado por la cuerda de diestro mu-
chacho. Recogido asi el aliento y la capa con tal
forma, si anda un aficionado tanto como desde San
Pablo al horno de las Brujas 4 mil cien pasos por
minuto, llegard jadeando como mastin en el mes de
agosto, aunque se haya venido &4 Sevilla toda la
nieve de la sierra de Granada. Me sucedié 4 mi, y
va de cuento, cierto caso aquel afio de los frios del
ano 30 que se helaba la candela en la chimenea, que
prueba los calores que presta una capa jugada y ce-
fiida por el estilo. Fué pues que me sentia todo mo-
rir de purisimo invierno y mes de enero, cierto dia
que de mi casa sali por dos pares de huevos de ga-
llina inglesa (porque yo -soy muy gallero) para
echéarselos 4 mi clueca. Tomé la mercancia, me em-
bocé en mi capa, segun la suerte ciento tres que
acabo de explicar, y fué tal el hornito que me hice,
que cuando llegué 4 mi casa ya habian cuajado los
huevos, se empollaron y habian nacido los cuatro
pollos y comenzaban & reiiir. Bien es verdad que me
detuve tres dias en la Carreterfa con otros amigos,
bebiendo mosto, sorbiendo vino, soplando ron y
chupando resoli de tal modo que segtin inteligentes
nadie nos hubiera asegurado de incendios ni al go
por 100; tan cerca estibamos de una ignicién es-
pontinea.

Pero la gala de la capa estd en el refiir, y en lo
del comer por el espanto. Para refiir se pone la capa
sobre la sangria del brazo izquierdo; se soslaya el
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cuerpo, se sacuden los pies y se mantiene en la
mano derecha llamada atras, el mondadiente de Al-
bacete 6 de Guadix que no debe pasar de cuarta y
media. LLos pies en posicion, la vista fija en la del
contrario, llevando el escudo 6 rodela paiil de este
lado al otro, saltando como una pulga para reparar
el golpe que venga, y dar el quite conveniente pa-
sando como una lanzadera de aqui para all4, de all4
para estotro lado, apuntando & arriba y dando el
saetazo abajo, amagando 4 la cara y metiendo hie-
rro en el bandullo y siempre la capa flotando como
bandera en el aire, recogiéndose y dilatdndose como
serpiente negriparda, porque la capa en tales fre-
gados debe tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo
la serpiente en el paraiso (y Capita brincaba y se
reparaba, y acometia y tocaba 4 retreta siempre con
la capa revuelta al brazo, acudiendo donde mayor
era la necesidad, que se perdia de vista en sus mo-
vimientos para los ojos del pensamiento, cuanto y
mas para los de la cara).

Ya con este picadero y ensefianza, prosiguié Ca-
pita, se puede comer por el espanto, trayendo 4
verdadero conocimiento y razén al picarillo que sea
sardesco y vaya fuera de camino.Yo doy cinco de
ventaja en palo y pinta al mas pintado en esta ma-
teria. ; Si yo fuera ministro alld en las Cortes de Ma-
drid! ; C6mo me guardarian el respeto los capataces
de los gabachos y de los gringos! (Aqui se enfu-
recia Capita como un verdadero diablo). Que el uno
se querfa meter en lo temporal y eterno, tratando
malos casorios y haciendo que se recargue el vino y
que se pague mas plata, me pondria en esta posi-
tura (y se abria de patas) delante de él metiéndole



la capa por los ojos, levantada en alto como debe es-
tar el pabellén de Espaiia, y asestaria 4 los costilla-
res con este alfiler que siempre me acompana (y
en esto blandia en efecto un ancho y luciente fla-
menco de puro acero, objeto artistico salido de las
manos del tio Matute de Tolox). Pues que el otro
quiere que nos vistamos 4 su gusto, y que el aztcar
se compre caro y (yo, decia Capita, me excusarfa
de tomar cartas en este fregado si la azticar no sir-
viese como sirve en efecto para el resoli y la mis-
tela) ; ¢ y quiere el gringo darnos papilla por estas
circunstancias? me irfa 4 €l muy calladito y muy
retrepado, ocultando mucho el hierro, le hablaria
por la buena para que dejara habérmelas con el ga-
bacho, y si no se venia 4 quereres y me alzaba el
gallo, zafarrancho de combate y le endilgaria cua-
tro pufialadillas ocultas que yo me sé y que no tie-
nen quite, y no volvia el gringo 4 ver no ya al Man-
zanares, pero ni tampoco al Tajo. Y todo esto se
hace de esta manera, y Capita tomaba tales aires y
daba tal ira al gesto, y movia los miembros con tan-
ta agilidad, presteza y arte, que en verdad era cosa
para imponer respeto al mas atrevido, aunque estu-
viese municionado con un cafén de a 24.

Pero como al lado de las valentias deben estar los
amores, voy 4 apuntar aqui ,dijo Capita, algo de los
quereres, y del arrullar con la capa & las mujeres
antes de irme en la materia por esos mares adentro.
Un hombre menos que treinteno en los afios, de
buen corte en la perpendicular de su persona, que-
bradito de cintura y ojito negro, y con garbo y sa-
ber en los movimientos, debe ser y sera siempre ca-
zador famoso y de grande acierto para esto de atra-
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par vivas, muy vivas las inocentes palomas de quin-
ce & veinte abriles que entre celosfas y verjas se
muestran en las rejas y balcones, siempre que 4 su
capa el caballero, ademds de gentileza, le dé todo el
tilin y significacién debida. Cuatro rondas y paseos
por la calle, y cuatro despliegues y embozos al
enfrontar la reja para dejar ver la configuracién del
bulto, es el revuelo del cimbel que ya advierte 4 la
individua del cual capitulo se trata, y es probado
que ella nunca se equivoca por lerda que sea. La
danza armada por este son entretenido, pide al mo-
mento el reclamo de la capa, que no debe ser menos
eficaz que el canto de la perdiz desmachihembrada.
Un embozo llevado 4 efecto desmayadamente, dice
que hay mucho del querer; tres pliegues y rebozos
hechos con aire é impaciencia sefialan que la difi-
cultad apura: el terciar la capa y luego abatirla es
solicitar parlamento; el desembozarse y requerir el
sombrero 4 renglén seguido con primor y dos de-
dos, es pedir celos; y si al requerimiento se deja el
susodicho sombrero 4 medio mogate, ya es decir que
habra hollin y largo. Si la paloma 4 pesar de estas
y otras amonestaciones y reclamos no hace mas que
arrullar sin tender el ala, entonces se apela al reme-
dio heroico de oxte y me mudo que produce mara-
villosos efectos. Para esto no hay mds que hacer el
paseo de calle y al emparejar que empareja con la
reja 6 baleén, se acelera el paso, y desplegando un
hombre la capa, lleva el embozo izquierdo sobre la
derecha que es lo que se llama trocar los frenos, y
esta significacién de cambio hay pocas tértolas &
calandrias que los sepan ¢ puedan resistir que ver-
daderamente se atortolan y encandilan de modo tal,
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que vienen 4 dar en el sefiuelo y entrarse ellas mis-
mas de por si mansamente por las redes. Entonces,
dijo Capita, entonces... Pero al llegar aqui, prosi-
guid, no debo pasar adelante sin hacer mencién de
que en este capitulo de los quereres, perdi6 la capa
su mas galan, gentil y entendido intérprete no ha
muchos afios en la persona de un bizarro caballero
andaluz y criado entre Cérdoba, Ecija, Cadiz y Se-
villa, llamado tal de Saavedra. No ese que dejé de
hacer buenas coplas para fraguar malas notas ma-
trimoniales, sino aquel su hermano garrocheador
de toros y rendidor de caballos, si galan por la per-
sona, la mapa y dechado de todo lo apurado y legi-
timo de esta tierra de Andalucia. Ninguno como él,
sefiores, en esto de la capa para el arrullamiento, el
reclamo, la notificacién y el remate de los quereres,
En fin, la presente compaiiia lo ha alcanzado como
yo y esto me excusa de encarecimiento; pero si re-
lataré lo que le acontecié con cierta paloma blanca
como la nieve, que moraba noblemente y sin cuidar-
se de amores en cierto sitio retirado y ameno de esta
invicta ciudad. Ella era zaharefia, esquiva y rece-
losa por extremo, y en vano empleaba el gentil ca-
ballero todos los buenos medios que la doctrina en-
sefia para tales casos, sacando ora plumas de solda-
do; ostentando alld armifios de duque, derramando
por aqui regalos y preseas y afectando 4 veces ele-
gancias extrafias de Paris, Flandes y Mildn; todo
era en vano y la paloma manteniase encastillada y
sola en su vivar escondida. Ni la capa en 14 silla ji-
neta, ni la capa de toros (que también en ambas era
extremado Saavedra) pudieron alcanzar de avecilla
tan desdefiosa, otra cosa que un tanto de atencién,
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pero sin nada de reblandecimiento, hasta que 4 la
fin y postre puso en obra aquel noble caballero los
preceptos y doctrinas que acabo de exponer y co-
mentar. Desde el primer punto principi6 4 tomar
cartas en el juego la hermosa avecilla desplegando
¢u plumaje al viento, ufana cuanto esplendente, vo-
lando y revolando por fuentes, prados y espesuras,
y cuando quiso separarse, y retraerse y decir nones

'y volvamos 4 empezar, de repente aplicd el astuto
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella,
ella se fasciné y la tomé el mareo y la fatiga del que-
rer, y él comenzé 4 tener flux de sus amores y trein-
tiuna de mano siempre que querfa y tendia la man-
ta. Aunque bueno es advertir que aunque ella era
paloma blanca, jamas dejaba su palomar, teniendo
por lo mismo el buen cazador que ir siempre pre-
venido de una escala de seda, de modo que ¢l subia,
ya que no volaba, y subia en verdad como buen gru-
mete.

Y como si al lado de la valentia han de encontrar-
se los amores, 4 la vera de los quereres deben crecer
las tretas y los engafios, viene pues adrede y muy al
Jjusto el que toquemos aqui algo de los graciosos
disfraces, embustes y embelecos en que con utilidad
del hombre puede intervenir la capa.

Y no mencionaré aqui por muy sabido el lance
del cautivo, que yendo 4 desbeber de sus aguas y lo
estdn aguardando todavia, porque supo con su capa
sostenida con un bordén y coronada con el sombre-
ro, formar armadijo y traspantojo que lo represen-
tase en efigie y biombo, por detrds del cual pudo
deslizarse por la tangente. Ni tampoco referiré uno
solo de tantos sucedidos asi de donaire como de en-
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sefianza que al caso pudiera traer, que diablos son
bolos y pudiera ser que alli donde yo quisiera ofre-~
cerme como el ameno y divertido, diera en la flor
de hacerme el impertinente y causar el hastio. Mas
4 pesar de tan buen propésito, bulleme el papo por
decir algo, y alld va una historia peregrina cuanto
cierta y verdadera, que demuestra de claro en claro
y deja ver por la transparencia del cristal que Ia
capa ofrece un recetario poco menos rico que el que
archiva la ciencia de gobernar ogdfio, para esto de
los embelecos y engaiios, aunque acaso no tan chis-
tosos ni de tanta rara invencion. Sucedid, pues, no
ha mucho tiempo, que unos corsarios berberiscos
quisieron dar rebato una noche obscura y tempes-
tuosa 4 cierto rico lugar de la costa de Granada. Al
saltar en la playa, ademés de aforrarse bien con sus
gumias, alfanjes y espingardas, cada cual de ellos,
morazos membrudos y descomunales, tuvo buen
cuidado de prevenirse con su capa espariola, negra
6 de color de tabaco para recatarse y desmentir su
prosapia y vestimenta, si el caso lo requiriese. El
caso llegé en efecto, pues los atalayas y corredores
de la costa que divagaban por la lengua del agua,
no tardaron en encontrar 4 los de la grey berberisca
que al punto viniercn en conocer el picaro trance
en que su mala suerte los habia puesto, si de él no
los redimia alguna buena traza. La feliz estrella que
siempre acompana 4 los malos, se las facilité en el
momento, y fué de esta manera, que un renegado de
los del afio 43 que iba en la gavilla, les aconsej6 que
cifiesen bien las capas y que con los cuellos cubrie-
sen en forma de capilla las tocas y capellares, en-
doctrindndolos para la ocasién. En efecto, los sol-
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dados jinetes en cuanto llegaron 4 razonable distan-
cia y dieron la voz tan conocida del ¢ quién vive?,
preguntaron 4 renglén seguido ¢ qué gente? Y en-
tonces todos aquellos buenos encapados respon-
dieron en coro: semos jrailes japuchinos que vamos
d japitulo, y avivando el paso y asentando decen-
tamente su pintoresca capilla, logré aquella santa
comunidad salir del peligro, y aun empleando otros
enganos, y artimanas y disfraces, lograron quedar
en estos reinos muchos de estos que entonces fue-
ron turcomanos, kurdos, moros y jalofes, y han al-
canzado 4 beneficio de la capa quedar entre nos-
otros, y gracias a Dios los poseemos en cuerpo y
alma, y mandan y disponen quién por aqui, quién
por alld, ora en Granada y Sevilla, ora en Galicia y
Catalufa,

Pues vean vuesamercedes, y entrando mds en ma-
teria (proseguia Capita) de la manera que yo con
mi capa asusto y empavento como decia la Calderi
4 los ministros de los ministerios de cualquier gre-
mio y hermandad que sean. ¢ Son progresistas?
pues yo y otros muchachos nos ponemos a distan-
cia por los cantones y esquinas y blandimos las ca-
pas como en la suerte del abrigo y empollamiento
de les huevos, las embozamos con el mismisimo
aire, de aire vendabal, sélo que levantamos el brazo
derecho sobre la cabeza, y alli se arropan y enros-
can en lineas espirales las capas, quedando los hom-
bres cubiertas las caras, y presentando con tales co-
rozas y capirotes de pafio la propia efigie de los pe-
nitentes negros de Semana Santa en la procesién de
Jestis de la Palma. Con tal disfraz piensan los mi-
nistros que ya estd encima el tribunal de la Santa, 6

Escenas 14
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fingen que lo temen y piensan y arman el escarceo
del Rosario de Cuevas Bajas. En cuanto al minis-
terio de la otra banda, les entra el reconcomio mais
ficilmente y por otra traza. Salen los muchachos de
noche muy reembozados y muy recatados con las
capas por los ojos y los brazos por debajo arquea-
dos como cuando el barba Ramirez hacia los valen-
tones en los sainetes, y se les ve venir, venir andan-
do con pasos callados y volviendo la cabeza de una
parte y otra con muchisimo del cuidiao, sin chistar
ni rechistar, reportando el paso y luego comenzan-
do 4 la propia tarea; pues héteme aqui que el fuelle
de esquina da parte al say6n del barrio, quien la da
al comitre del cuartel, quien la traslada al mayoral
de los alacranes, quien al secretario, quien al jefe,
quien al ministro, quien 4 los otros ministros, quie-
nes &4 la turba multa y non sancta y todos dan la
voz, y todos corren la alarma, y todos chillan 4 gri-
to: jya estdn ahi, ya estan ahi los pronunciados! y
entonces comienza otro capitulo de la capa, capftule
que es de las fugas, escapadas, huidas, evasivas y
chapescas.

Y me opongo (aqui tomé aliento Capita), me
opongo 4 que al llegar 4 este trance dejen los aficio-
nados, abandonen, tiren y arrojen sus capas par
huir con méis desembarazo. Esto es contra toda re-
gla y precepto. La capa no estorba para correr, que
el patriarca José 4 buen seguro que €l la dejara
cuando iba 4 huir 4 no habérsela empuiiado aquella
buena amiga de Putifar. Si la capa hemos probado
que sirve 4 veces para volar, ;edmo y con cudnta
mayor razén no ha de ser parte para emprender y
llevar 4 cabo una fuga provechosa, y aun de suma
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honra para el fugitivo? De provecho porque la capa
bien ‘llevada ¢ de cudsla rustiquez y gravedad no
despoja y priva al palo ¢ latigazo que dispara 4 las
espaldas algtin brazo bocheador y desalmado? y de
honra porque si los generales supieran 4 veces lle-
var bien el embozo de la capa ¢ con cudnta decencia
no podrian dejar el campo de batalla, asi que
la cosa calienta, sélo con embozarse y taparse
la cara con siete varas de pafio? Ahora no
negaré yo que para esta evolucién de la gran
tictica se necesita ser maestro en toda regla,
pues no hay nada de mas fatal en las escapadas
como el mal perjerio en las bizarrias de la capa. Por
esto como dijo el otro, debe tenerse siempre ante los
ojos aquel verdadero axioma: la lelra mata el espi-
ritu vivifico ; es decir: si la capa estd mal llevada y
sin la pulidez conveniente, se enreda en la fuga
como culebra entre los pies, y después de mil bam-
boleos y estropezones, al fin se da el formidable ta-
legazo y el hombre es victima; pero si el mueble
cumple con las verdaderas condiciones de capa an-
daluza y el hombre es castizo, siempre que corre se
pira y escapa, pues todo el método es el siguiente:
afirmar las piernas y sobre todo principiar con
tiempo.

En las Ruidas hay tres entonaciones, las carre-
ras, las escapadas y las chapescas. Las carreras son
el pan cuotidiano del lance y como los primeros
compases de todo baile ptblico en las calles, singu-
larmente en Espafia. Muy poco curioso debe ser y
sobrado enemigo de los juegos gimnasticos, quien
no disfrute de este ejercicio saludable siquiera tres
veces 4 la semana. Si estd en Sevilla, con irse 4
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retreta, a la Campana 6 calle de la Sierpe, si en'la
corte con pasarse por la Puerta del Sol 6 calle de
Carretas, y si en cualquier otro pueblo con discu-
rrir y vagar por la plaza 6 recinto 4 ellas inmediato
poco después de anochecido, disfrutard indudable-
mente, si es que ya no lo ha disfrutado mil veces, 6
volvera 4 disfrutar de este agradable escarceo, y
segun las cosas pintan ha de ser el tal especticulo
muy repetido en esta temporada. No se necesita de
gran escuela para la capa en esta suerte que verda-
deramente no tiene malicia ni trascendencia. Asi
pues, no hay mdis que requerir bien el embozo; en-
faldarse algin tanto los caidos, tanto con los codos
cuanto con las manos y apretar del cuarto trasero,
y ahilar ahilar sin descomponerse ni alborotarse mu-
cho para correr, porque estos son chubascos venia-
les que pasan pronto 6 que al menos dan mucho
respiro; mas esto se deja al buen arbitrio del inte-
resado, porque si desde luego quiere correr a todo
trapo tiéne carta blanca para ello.

En las escapadas ya es otra cosa, porque debe
haber siempre ¢ intervenir causa que caiga en pecho
de varén constante. Las escapadas las pueden pro-
porcionar 6 las autoridades (método el mas comtin),
6 los muchachos de palo y gorrilla (esto aunque
esta dormido ahora, volverd pronto) & cualquier
particular que tenga algo de aficién 4 tal espectdcu-
lo y que sea algun tanto avieso. La autoridad que
es amable, puede proporcionar en verdad este es-
pectaculo muy & menudo y sin gran desvelo ni de-
sembolso: con hacer que los centinelas y guardias
sacudan algunos mandobles 4 los estantes y tras:
humantes; con mandar disparar siempre por la ra-
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sante para mayor inocencia, algunos tiros ¢ balazos
6 soltar por las calles aunque no sea mis que me-
dio escuadrén de caballerfa que vaya jugando 4 ca-
fias y alcancias con la lanza en ristre, 6 bagatela por
el estilo, la cosa es muy para ver. Ahora se ha pues-
to al uso otra lindeza y gala que es la de las parti-
das de capa, pero es método que pertenece exclusi-
vamente 4 la invencién, y por lo mismo es de la
propiedad sola del ministerio de la Gobernacién que
tantos bienes ha producido ya y promete. Este es
método menos solemne, pero mds sencillo y manua-
ble que los demds todos. En cualquier feria, reu-
nién & concurso van estos dependientes del ramo
de fomento y de las mejoras materiales, asi muy se-
rios, seriecitos en regla. Por antojo 6 improvisa-
cibn comienzan &4 dar fomento en las espaldas del
préjimo, &4 mejorarle las costillas al que ellos fallan
por gibado 6 mal hecho y se arma la danza mas en-
tretenida del mundo. Yo 4 fe de Capita siempre
estoy en postura para la escapada desde la aparicién
de tal langosta. Y la flor es que como tal gurullada
no trae insignia y distintivo, cuando acuerda el pa-
ciente ya estd la granizada descargando. Decfa cier-
to pobre francés, 4 quien por curiosidad lo entreco-
gieron en una de tales encamisadas y le solfearon
soberanamente el dorso de su medalla, que los ofi-
ciales de justicia deben llevar la insignia de su mi-
nisterio, pues de otro modo no eran otra cosa que
salteadores ¢ bandoleros. Yo creo que esto es muy
sin razén y al fin murmuracién de extranjeros, y
que tales amigos deben considerarse s6lo como ama-
bles burladores que 4 veces tiene chanzas y ocurren-
cias pesadas. Algunos muchachos han tomado
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la consideracién del francés por donde quema, la
han comentado, y de todo han deducido que quien
carece de distintivo, no tiene derecho 4 ser mirado
como ministro de justicia ni por consiguiente 4 ser
respetado, y que quien sin tales requisitos se pro-
pasa a vias de hecho, puede y debe ser repelido con
la ayuda de cualquier argumento que acabe en
punta.

En cuanto 4 las diversiones de los muchachos,
aguardemos 4 verlas para calificarlas y vengamos 4
las escapadas que puede proporcionar é improvisar
cualquier aficionado por poca inventiva y chirumen
que contenga en su magin. Hay, y pongo un ejem-
plo, un gran aluvién de concurrentes en esta 6 aque-
lla calle, en aquel 6 estotro barrio, y se quiere mu-
fiir y algarazar la gente embebecida por la ilumina-
cién 6 por la misica; pues no hay mas que tomar
‘este buscapi¢, aquel morterete 6 petardo, 6 alguna
bomba de pélvora y papel, sujeta y religada con
hilo embreado y muy fuertemente; zas se pone en
algin zaguan para que retumbe bien, si es que no
se quiere situar, y es lo mds provechoso, entre los
pies de los divagantes y ociosos aunque sean hem-
bras, y fuf se le pone algtn tanto de fuego, cosa
corta, asf una pizca, asunto de nonada y chirinola,
que como la pajolilla prenda bien, y el artefacto
haga un traque barraque de 4 folio, verdn ustedes
estallar en ce-reras las gentes y gorzardn de una es-
capada legitima. Pero es receta de mayor efectoy mas
cordial la siguiente: Hay gran bullir de hombres y
mayor rebullimiento de mujeres en alguna plaza,
con mucho de ventes y vinientes, no pocos de sa-
lientes y entrantes y transeuntes y algunos acorti-
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llados y parladores de manera tal que parezca la
calle suelo plagado de hormigas, todos atraidos y
convocados por la curiosidad de alguna procesién,
6 el buen ver de alguna entrada triunfal de las mu-
chas que hay y ha de haber; pues bien: va y toma
el aficionado un cabritillo hijo de vaca y toro, y
que sea mancebillo como de cuatro 6 cinco afios no
més, y me lo suelta por donde més se angoste la
calle y mds se apine la gente, que como el animalito
sea algo revoltoso y regocijado y comience 4 echar
bendiciones con la cabeza, puede prestar rato de
mucho gusto 4 los ojos y dar que contar y referir
mas 4 una lengua parladora y bien montada. En-
tonces es cuando se requiere de veras el arte de la
capa; y en esto volvié 4 levantarse Capita y em-
brazé su mueblaje de pafo; entonces, prosiguid,
es para cuando se necesita de la retentiva y del sen-
tido, y del mucho arte; viene el bullicio y los rem-
pujes y las arremetidas de esta parte pos, y va de
ejemplo, y hay lugar para escapar: entonces se da
un gentil arranque 4 los pies, embozandose antes
por lo largo de manera que caiga mucho el rebozo
derecho, y con la mano izquierda se levanta el dies-
tro como si fuesen cola de nazareno y recogiéndola
cuanto mis pueda sale escapado de esta guisa. Y
Capita poniedo en obra lo que ensefiaba, se em-
bozé de tal manera y comenz 4 correr por la sala
4 lo largo y lo ancho y en todos sentidos, que no
parecia sino legién de demonios, enfaldada la capa
por tan buen estilo, que parecia servirle de miquina
de vapor, que no de estorbo 6 impedimento. Pa-
rando de pronto exclamé Capita ya entusiasmado,
enardecido y hecho un energtimeno; pues en esta
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placeta y claro me encuentro al cabritillo hijo de
vaca y de toro y macebillo de cuatro 4 cinco afios
que ya ha volteado a cuatro pacientes y que con
cada derrote llega 4 las ventanas del segundo piso,
se mosquea y bufa y viene sobre mi y yo entonces...
entonces asi como lo siento y soslayando algo la
cabeza como en la suerte del abanico del sefior Mon-
tes, comienzo 4 gallearle. Se viene sobre el lado iz-
quierdo husmeando la tierra y rascindome los fal-
balaes con la cornamenta, zas me cambio al costado
derecho, se me viene sobre este, zas trastedlo al si-
niestro y zas-sas, sas le doy cinco pasos, y al sexto,
tras me pongo la capa y... Pesia 4 mi alma! Yo
que me habia hallado asaz tranquilo mientras duré
la parte didéactica del cuento no pude menos de alte-
rarme algin tanto en cuanto Capita comenz6 4 pin-
tar al vivo y natural las suertes y lances del galleo
y que lo veia pasando y repasando y sacudiendo de
pies y estallando de persona, todo cerca del apara-
dor cargado de la pecera de cristal y de las cuatro
jarras de flores de porcelana y demds ornamentos y
curiosidades de la salvilla. Desde luego al primer
zas que correspondié ajustadamente al primer pase
de capa, me pasd 4 mi por la mente el trabajo que
iba 4 acontecer y se me quedé pasado el corazén de
~ cierto presentimiento quebradizo. Al segundo zas
me boté sin sentirlo de la silla, al tercero quise ha-
blar y no pude, temiendo que mi voz apresurara €l
fracaso en lugar de evitarlo, al cuarto y quinto que
cruzaron como reldmpagos por mi mente, ya no Vi
nada pues cerré los ojos para no ver el horrible ca-
taclismo que amenazaba, y al que hizo seis jah! al
que hizo seis, of el verdadero y original sonido de
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donde se ha copiado en el Barbero de Sevilla el fra-
gor y estrépito de toda la cacharreria que Figaro
destruye adredamente. Abri al fin los ojos y con-
templé al pobre Capita enredado entre los travesa-
flos del aparador y que en medio del Mediterrineo
de agua que formaba el liquido vertido y de los pe-
ces saltando en derredor, parecia mismamente la
ballena de Jonds, si no es que al verlo abrazado
afectuosamente con su capa pugnando por recupe-
rarse y levantarse, no se le tomara mejor por algin
profeta que sobre su manto queria hender algin rio
6 brazo de mar.

Todos refan desesperadamente, y fué preciso se-
guir el ejemplo y aun yo tuve que mejorar el juego
con estrepitosas carcajadas. Capita ya restaurado en
su posicién vertical, aunque algo doliente de este
costillar y de la pierna izquierda, sin dejarse distraer
por el encalle que habia sufrido, y mas enardecido y
mds en escena (ue nunca, proseguia:

—En cuanto 4 las chapescas que es la escapada
elevada 4 la tercer potencia... calla, calla por Dios
Capita, le dije yo, y no me disparates mas, que ya
estos sefiores, como yo, han formado juicio cabal y
completo del arte que con tal habilidad y aficién
profesas. Empéarchate si puedes esa pierna, embiz-
mate esas costillas y asordinate por ahora ese pico
de papagayo 6 cotorra, que si la diversién ha de se-
guir todavia, Puntillas tu compaifiero serd el que
nos hard el gasto.

<3
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FISIOLOGIA Y CHISTES DEL CIGARRO

QUE FORMAN BROCADO DE UNA Y OTBA HAZ, AGUILA
IMPERIAL DE LOS CABEZAS Y HUEVO DE DOS YEMAS CON
LOS DONAIRES DE LA CAPA

.....Hallaron estos dos eristianos por el camino
mucha gente que atravesaban & sus pueblos mu-
jeres y hombres: siempre los hombres con un
tizén en las manos y ciertas yerbas para tomar
sus sahumerios, que son unas yerbas secas me-
tidas en una clerta hoja seca también, § manera
de mosquete, hecho de papel de los que hacen
los muchachos la pusea del Spiritu Sancto: y en-
cendido por la una parte del, por la otra chu-
pan & sorben 6 reciben con el resuello para aden-
tro aquel humo, con el cual se adormecen las
earnes, ¥ cuasi emborracha y asf diz que no sien-
ten el cansancio. Estos mosquetes 0 como los
llamaremos, laman ellos tabacos.

LAs CAsas. HISTORIA GENERAL DE INDIAS

1

En cuanto 4 mi persona en cuerpo y alma, me
llaman Puntillas, hijo de Puntales, nieto de Punzo-
nes y biznieto y tataranieto de los Puntas y Colla-
res todos, que han militado en el barrio de San Ber-
nardo en nuestra universidad de Sevilla., A mi ma-
dre la llamaron la Puntera, hija de la Punta-alegre
y nieta de Tres Puntos, coligada por la sangre con
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las Poncelas averiadas de'Osuna y con las Puntero-
las, Repuntadas, Estrechipuntas y Puntilames que
vivieron en Cadiz morigeradamente en lo que cabe,
en ciertas casas bajas de techo pero de alta nombra-
dia que se parecian en frente del castillo de Punta-
les, orillitas del mar y cerca del Ventorrillo del
Tuerto. Dejando 4 cada cual de mis abolengos que
prueben y motiven la legitima y originaria deriva-
cién de sus apellidos, en cuanto 4 mi yo sélo sabré
decir que, si en retintin mi nombre puede hacer son
con los que muestra mi esclarecida aleurnia, toda-
via me supe ganar yo por mis propios merecimien-
tos el renombre de Puntillas, por la singular afi-
cién que desde tamafiito saqué de buscar, allegar y
hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, pe-
dazos y puntas de cigarro que por doquiera halla-
ba. Mientras otros mis compaifieros de inferior edad
y mds bajos pensamientos se enamoraban con fe
ciega, pero no con menor aficién de los paitizuelos,
carteras, petacas, cartapacios y otras menudencias
que se embozaban honestamente en este bolsillo &
aquella faltriquera, sacdndolos de su morada sin ve-
nia y beneplacito del Gobernador 6 Vicario, yo dan-
do por insegura aunque muy sabrosa por lucrativa
aquella nueva especie de corso, daba en tanto mo-
desto entretenimiento 4 mi filosofia peripatética, pa-
_seando, discurriendo y divagando por entre los tre-
bejos de los cafés y tertulias, y por entre los ande-
nes y lunetas de los coliseos y teatros, dando agra-
dable cebo asi 4 esta nueva clase de caza y monterfa.
Mis despojos y trofeos de tal mariscar, asi contaban
con muestras de los vegueros, paneteles, regalias y
ciento en boca de la Habana como con retales de
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toda laya de Virginia, rehuz y desperdicio del Bra-
sil, y Prayapreta, retirindome casi siempre al redu-
cido zaquizami de mi chiscén con pafiuelos colma-
dos de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya
de sendas tijeras 6 tajantes cuchillas, triturados de-
bidamente, acribados con limpieza y pasando por
la habil manipulacién de mi buen ingenio y arte,
ofrecian agradable materia para los inteligentes que
se embebecian de placer saboredndola en los pul-
cros, lindos y encanutados pitillos en que yo me la
sabia embutir y acomodar. El buen crédito de mi

mercancia aumentaba el de mi persona y ambos va-
limientos me alzaron 4 mayores y comencé 4 verme
de mano 4 mano de una parte con los saboreadores
del humo, alias fumadores, y de otra con los tra-
tantes y traficadores asi maritimos como terrestres
de! precioso fruto de la Habana. Yo que en todo
quiero tener suficiencia razonable en lo que trato y
contrato para alcanzar autoridad, no sélo para con
los otros sino también para mi dignidad propia,
me propuse adquirir idoneidad exquisita en tan cu-
rioso y enrevesado ramo. Puedo decir en verdad
que si daba feria 4 la mitad de mi mercancia, de la
otra mitad era yo mismo el mds goloso consumidor,
pasindome las horas que no empleaba en mis ex-
cursiones y manipulacién en quemar agradablemen-
te mis propios pitillos entre los labios, dormidos
casi los ojos en sofioliento placer y viendo desva-
necerse en el espacio bien de la Puerta de tierra
viendo jugar al sacanete y parar, 6 en los garitos y
casas de gente buena, las espirales caprichosas y
azuladas del humo que se columpiaba y perdia man-
samente. Aseguro en mi conciencia que si en los
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tiempos del manco de Lepanto hubiera estado,
cuanto lo estd en el dia, puesto en practica y co-
rriente el uso del tabaco, las trazas del sefior Moni-
podio hubieran sido mas fértiles y adecuadas y més
listos y avisados habrianse dejado ver aquellas dos
figuras de los sefores Rinconete y Cortadillo que
tanto nos edifican sin embargo 4 los que en siglos
posteriores y menos afortunados seguimos su santo
ejemplo con mds devocién que fortuna por esta Te-
baida de Sevilla, Cadiz y otras partes sin excluir 4
Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada en
las venas y con algo de chirumen en la cabeza va
bebiéndose sabrosamente el espiritu de un cigarro,
no haya miedo que le asistan sino pensamientos de
grande alteza y utilidad, siendo mucho de notar que
estos pensamientos crecen de importancia conforme
el holocausto se va consumiendo, de manera que '
al llegar el cigarro 4 la cola presta al fumador la
mayor inteligencia posible y se la monta, hablando
con perdén, 4 la quincuagésima potencia. Para mi
esto es tan cierto, que cuando Colén resolvié la po-
sibilidad de un nuevo mundo y Herndn Cortés de-
cidié la conquista de Méjico, si es que entonces no
estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se
chupaban entonces y no era el dedo, que es justa-
mente lo que nosotros nos chupamos en la cuestién
agradable que estamos viendo entre ese mismo Mé-
jico y los Estados Unidos (severos moralistas como
todos conocemos).

Esto os hard conocer, sefiores mios, que este chu-
pe del chupamiento del cigarro va por encontrado
camino en cuanto 4 resultas y efectos de la chupan-
dina de las sabrosas salsas y suculentos bocados que
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en otro tiempo era prebenda de cierta gente, que
ya pas6, y que hoy disfrutan mautatis mutandis y
todo es igual, los que han entrado en el goce y dis-
frute de las medias provincias que poseian los Car-
tujos, Benitos, Bernardos, Jer6nimos y demis ami-
gos. Esta chupandina, segtin el decir de las gentes,
daba crasitud 4 la humoracion, prestaba® obesidad
al cerviguillo, pereza al entendimiento, tardanza 4
la imaginativa y mucho trastueque en las funciones
del entendimiento, al paso que el regalado chupe
de un cigarro despabila los sentidos, aviva el 4ni-
mo; regocija €l alma y le sugiere los pensamientos
mds sutiles y los medios, no por ingeniosos menos
adecuados, para llevarlgs 4 provechoso cumplimien-
to. Esto es tan cierto que cuando yo recostado en
el respaldo de alguna silla veia, entre cuatro ami-
gos, que echaban un resto 4 primera, al golfo 6 4
la flor 6 cualquier otro juego de envite y azar jamas
dejé de ocurrirseme el servir de atalaya y vigia de
aviso para mi camarada de enfrente. Mi puntilla 6
cola entre los labios trastedndola acertadamente y
con clave convenida desde el diestro al siniestro en-
trecijo de la boca, marcaba con més seguridad que
la hora del rel6 de San Pablo, los puntos de mi fa-
cistol, desde 24 al 30, 6 lo que 4 bien venia 6 el
caso requiriese, sin omitir su santo y contrasefia
para esto del flux U otros naufragios semejantes.
Aqui llegaba el doctor Puntillas que con las bue-
nas gracias y feliz aplicacién del chiste de sus ci-
garrillos nos habia hecho asomar algo de sonrisa en
los labios, cuando yo, queriendo zaherir en algo al
antiguo interlocutor, apellidindolo en forma le dije:
«en verdad Capita, que para otra-ocasién debes to-
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mar ejemplo de tu amigo Puntillas si has de repetir
el encomio de los donaires de tu capa. Hé ahi una
relacién lisa y llana, no falta de novedad y sin esas
escabrosidades de erudicion, citas y apostillas que
hubieran hecho insoportable tu discurso si mi auto-
ridad y buena razén no te lo hubieran hecho cha-
podar y talar con mano airada y aun todavia fuera
inadmisible entre gentes de menos indulgencia que
nosotros».

—Alto alla, dijo Puntillas, que esa razén, si pue-
de tomarse por reprimenda 4 mi compafiero, puede
considerarse también como invectiva 4 este mi ro-
manzado tan por liso y raso y tan poco empavesado
de las flimulas y gallardetes de mi mucha letra y
sabiduria.

—No he querido yo, buen Puntillas, repliqué,
poner en duda la certeza de tus peregrinos conoci-
mientos en la materia......

—Pues al buen pagador no le duelen prendas, y
nadie &4 mi me pisé la cola, ni rayé mas alto que
yo, ni me ensalivdé la oreja, y por mucho
menos en esto de los decires y de la conver-
sacion por lo pintado y lindo, porque #4 mi
me llamaron pico de oro, devano palabras por ma-
dejas y sé mas casos y sucedidos que don Pedro de
Portugal, que corrié las siete partidas del mundo,
y tengo mdas respuestas y acertijos que la doncella
Teodor. Acaso vuesas mercedes me miren como fu-
madorcillo de agua chirle, romancista y sin matri-
cula ni titulo, y supongan que no cursé ni por tiem-
po conveniente ni con maestro autorizado y de nom-
bradfa la materia que trato y contrato y en la cual
soy doctor de 4 claustro pleno y no de los de tibi
quoque.
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No te sobresaltes, iba 4 decirle yo, querido Pun-
tillas, cuando reforzdndose de palabras y atragan-
tindose de razones, prosiguié con rabiosa grandi-
locuencia de esta manera. Porque sefiores, soy doc-
tor de cuatro borlas, celeste, rosicea, morada y
verde, y maestro en artes, ademds en este arte libe-
ral del tabaco y cigarrillo, y nadie que en algo es-
time su honra serd osado 4 entrar en oposiciones
conmigo. En cuanto 4 medicina me sé de coro las
condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus
especies, sus nombres, si es buena é nociva, si aprie-
ta, si laxa, si chupa, si escupe y demds menuden-
cias. En cuanto 4 teologia y derecho canénico,
2 quién como yo podrd decidir las interesantes cues-
tiones de si el cucarachero por las narices 6 el ha-
bano por los labios y fauces quebrantan el ayuno
natural 6 formal? ; Quién establecer la diferencia
del por qué el polvo puede absorberse en el templo
y el fumar ni por las nubes? En cuanto 4 lo de Le-
yes vuélvome el Salcedo de contrabando, pues hom-,
bre que como yo ha asistido 4 23 alijos por semana,
siempre con permiso competente de la autoridad del
ramo, que ha sufrido cuarenta causas y treintidos
condenaciones que ninguna he cumplido, que da
un oscuro al lucero del alba y que de antuvién y
por la tremenda sabe entrar dos corachas del brasi-
lefio por ante las barbas de tres partidas y veinte
cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por pe-
rito rematado. Pues en cuanto & su historia, genea-
logia y prosapia ¢ quién es el atrevido que alzardme
el gallo en esto del tabaco? En la Isla Espafiola lo
encontraron en uso los espanoles que como gente

de gusto lo adoptaron como cosa propia y de casa,
Escenas - 15
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y para mi tengo que ha sido el tdnico ttil que he-
mos sacado y adquirido por la conquista de las In-
dias, porque en un pais en donde ni los unos ni los
otros, ni estos ni aquellos, ni ahora ni entonces, ni
blancos ni colorados, ni chatos ni narigones dejan
de estar quedo el menor tarin 6 ardite en el bolsillo
del pobre ; qué otro mejor alivio sino el tabaco para
este hombre libre que mata el hambre, que alivia
la sed, sin pan, sin viandas y bebidas, y que viste
de gala al mas haraposo aunque sélo posea un
manco taparrabo? Por ser para tanto esta inclita
yerba 6 por mejor decir sirviendo para todo, fué sin
duda por la que la nombraron y denominaron por
tantos nombres y apellidos. En la Espafiola la lla-
maron cohuva, en Nueva Espafa pisciel, en el Pert
sayre, y en Brasil peto: en Europa unos la llamaron
nicosiana, de cierto quidam llamado Nicot que en
la embajada que de Francia trajo 4 Portugal en
tiempo del rey don Sebastidn tuvo conocimiento de
esta yerba y tomandola consigo la connaturalizé en
Francia: otros la llamaron yerba regina o de la
crus, aquellos vulneraria, estotros piperina, pero los
espafioles hablamos y la llamamos tabaco, y efe td,
con tal nombre quedd bhautizada para in elernum
porque los nombres que han de vivir los ha de dar
la gente de mas autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba
en erudiciones y noticias peregrinas, quise meterle
el capote, hablando técnicamente, y llevirmelo 4
otro terreno de mas amenidad, pero él desentendién-
dose de mis llamadas prosiguié asi su trasiego de
palabras:

—En cuanto 4 los autores y encomiastas que han
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tratado de esta yerba portentosa no quiero hablar
en demasia por no aricccerme las fauces y tener que
remojar la palabra (y por aqui no hay vino) y ast
dejando a Marradén y Eduardo Vestonio sélo ci-
taré la famosa tabacologia de Juan Neandro (1) en
donde ademds de darnos en estampa tres especies,
enumera dieciocho clases de tabaco de otras tantas
provincias, que lo producen ofreciendo mil porme-
nores curiosos y reveldndonos mil secretos mds cu-
riosos todavia sobre planta 4 quien sélo el trigo le
puede ser émulo y rival. Y esto en cuanto 4 escrito-
res extranjeros, pues si hablamos de los espafoles
es cuento de nunca acabar, amén de haber sido los
primeros que dieron 4 conocer el tesoro escondido
del tabaco. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Ni-
colas Monardes, Acosta, Cirdenas y otros ciento
¢qué no dijeron de tan salutifera planta, habiendo
alguno que llegé hasta entonarle himnos y canta-
res (2) Ledn Pinelo examind sus calidades nutriti-
vas, hombredndolo, amanojandolo y emparejandolo
con el sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amosta-
zado con tantas alabanzas escribié su Desengaiio
contra el uso del tabaco, pues como buen médico
opinaba que para chupar y tomar habia sendas co-
sas mas preferibles que el tabaco. Monardes y Cér-
dova en sus Cualidades del tabaco (1)...

Yo al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nue-
vo al mal camino y que volvia 4 su remolino de pa-
labras, de erudicién y de citas quise darle sofrenada

(1) Lugd. Batabor, 1622, '
(2) Torins.
(1) Impreso en Cérdoba en 1628,
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y por el punto de la vanidad si es que habia de des-
viarlo de tan mala querencia y asi le dije: todo el
auditorio, amigo Puntillas, estd pasmado de tu sa-
ber y doctrina, pero haciéndote gracia por ahora de
noticias tan peregrinas, quisieran entender algunos
de estos sefiores, que ya sabes cursan escuelas, y
arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos pro-
pusistes, de doctores de tibi quoque, porque 6 yo
me equivoco mucho 6 este debe ser cosa de curiosa
recordacion.

—Este es punto, replicé Puntillas, que ha de ser
muy del conocimiento de cualquier escolar. Ello es
que alld en lo antiguo calzaba también universidad
la ciudad de Gandia, en el reino de Valencia, que
como de regadio abundaba tambi¢n de esta clase de
fruta: como todo en ella se hacia 4 costo y costa
acudian graduandos que era un portento para sacar
por poco dinero sendos titulos y borlas, y como
siempre ha sido principio de justicia que el poco di-
nero vale poco trabajo, de diez é doce candidatos
se elegia quien al menos tuviese el uso de la palabra
y entraba y tomaba asiento en el acto, que no era
poca fatiga. Los compaferos de trailla esperaban
en las afueras del general la conclusién de los ejer-
cicios, y después en pos del doctorado salia el sefior
bedel y sefialdndolo decia ecce doctor, y después di-
rigiéndose 4 cada cual de los estantes afiadia et 1ibi
quogque, tibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal
manera una hornada de quince 6 veinte sabios doc-
tores. Pues miren vuesas mercedes que si en las uni-
versidades ha cafdo en desuso tal método no deja de
tener aplicacién y yo creo que con utilidad, en
otros institutos: por ejemplo cuando en las Cortes



— 229 —

se aprueban ciertas actas y se reprueban otras segin
el color de estos 6 aquellos diputados me parece que
estoy oyendo al sefior bedel que dice respectivamen-
te 4 estotros y aquellos, tibi quoque, tibi quoque,
tibi quoque.

Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan,
afadié Puntillas, y volviendo al hilo de mi cuento
diré con dolor que ya no es el cigarro en autoridad
y nobleza lo que alcanzaba ser en otro tiempo. Sin
tabaco negro no hay verdadero fumador, sefiores,
y el blanco con su entrada en uso ha trocado en
vulgar y trivial por extremo aquella ocasién de boa-
to y gala sefioril de preparar, hacer y fumar un ci-
garro. | Qué diferencia de estos pitillos que como en
haz de antiguos lictores se llevan en la faltriquera,
4 los aprestos que en otro tiempo eran necesarios
para la noble operacién! jqué contraste entre la
manifatura que llaman f{6sforos ahora, con aquellas
menudencias y cachivaches que in illo tempore lla-
mabamos avios! Entonces iba un hombre vestido
de corto con su coleto y chupa, ya fuese de estezado
ya de tripe y el calzén de lo mismo con cinojiles
copiosos y de colores, y al querer fantasear algun
tanto en platica sabrosa con un amigo, se asentaban
en par, ora en un peyo si la escena pasaba en calle
6 plaza, ora en este canto 6 aquel repecho si tenfa
lugar en algin otero 6 prado, y comenzaba la en-
tretenida operacién del cigarro. Recogiendo la ro-
dilla siniestra y hacia dicho costado ladeando sutil-
mente la persona, se alargaba la pierna derecha re-
posadamente y con la mano se exhumaba la bolsa
de lobo marino que abultadamente se dibujaba en
el tiro del calzén asomando el un cabo algin tanto
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por la faltriquera. Nacida al mundo se desdoblaba
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que
la envolvia y religaba y abriéndose de entrafias la
bolsa, ofrecia primero el geme de tabaco brasilefio,
su navaja roma y de cabo de hueso, su macillo de
papel valenciano, el correspondiente pedernal con
su adecuado eslabén y su golpe de yesca ya de geta
6 ya de yerbas, amarilla como el azafrdn. ; Qué ac-
titud aquella para picar el tabaco! | qué tomarlo en-
tre el index y el anular de la izquierda, mientras que
la derecha blandia el fierro y trocaba en rebanadas
de diametro justo.y cabal todas, el cabo del tabaco!
jqué aroma de higo bujarasol se percibia al restre-
gar y moler entre las palmas aquel perfume orien-
tal! En fin, en esto no cabe encarecimiento porque
ello es la pura verdad ; baste decir que era el prélo-
go, la preparacién y el introito (mundanidades
aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar
4 la gente buena. No hablo ni apunto aquello de
envolver y dar ser al cigarro, de atravesarlo en los
labios 6 ingerirlo 4 horcajadas en la oreja mientras
se aprestaban los avios, ni tampoco el herir del es-
labén en la piedra, ni el soplo para dar alimento 4
la chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del
brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas
en ¢l aire, ni otras cosas m4s, que mds son para sen-
tidas que para relatadas, realzada la operacién con
las platicas sabrosas que todo esto salpimentaban.
Yo dirfa que sin estos agradables coloquios habidos
en trances semejantes se hubiera perdido entera-
mente la memoria de los empalletados de Gibraltar
y de la guerra del Rosellén. Cuando un hombre
regular, sefiores, se sabfa procurar y proporcicna-
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ba tres rasques como este, mutis, el dia era pasado
y ya contaba su salario 6 jornal por devengado
como los quinientos sueldos de cualquiera hijo-
dalgo de solar conocido...

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo
de los alli presentes) oyendo esas descripciones tan
sentidas y esos aforismos tan autorizados, me afir-
mo, confirmo y ratifico en que en todas partes en
que hayas tomado la embocadura al cigarro, habras
sido el ordculo, el modelo, el dechado y la envidia
de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje,
proclamandote por su rey y sefior natural.

—Asi me lo tenfa yo concebido y pensado,
replic6 Puntillas, pero la mortificacién se encuen-
tra siempre al lado de la vanagloria, el mejor juga-
dor topa con su maestro, y quien mdas caballero se
cuenta hémele aqui que se encuentra rellenado en
tierra. Rey de los fumadores me apellidaba el mun-
do, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco
me tenia yo en todos sus confines y aledafios, cuan-
do cierto dia me di6 un tapaboca el mas picaro de-
sengafio llegando 4 confirmarme en aquello de vivir
para ver y ver para aprender. Sefiores, fué el caso
que yo me estaba cierto dia sobre tarde en la pesca-
deria, aténito de tanto bullicio y trafago y ensorde-
cido con los gritos y vociferaciones de los malagies
que pregonaban, de los regatones que aturdian, del
charrdn que cantaba, del comprador que extremaba
su porfia, del almotacén que mandaba 4 voces y de
todo bicho viviente que & gritos se daba 4 entender,
cuando reparé en cierto mozo peciguerol que ex-
pendia de su mercancia por el arte y mafia més sutil
que imaginarse puede. Ello es que con su balanza
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en la mano repartia libras 4 sus parroquianos con
tal limpieza, con cercén y recorte tal que alld iria
un cuarterén cuando el marchante por su dinero
tenfa fundado derecho para recibir el cuarto de una
arroba. Cuando algin desabrido 6 mal contento le
echaba en cara la desconformidad del peso con la
dimensién menguada del pez que llevaba, le repli-
caba con aire suficiente y tono decisivo aquel fiel
contraste del género de la escama. «No hay que re-
parar en eso, sefiores mios; estos robalos, salmone-
tes y pajeles, y estas lisas, doradas y merluzas (se-
fialando asi el género que vendia) estin muy embe-
bidas y en contraccién, pero en cuanto sientan un
poco el amor de la lumbre se desenvainardn por
cuartas y se alargardn por gemes; la calidad encu-
bre el bulto y el oro si abulta poco mucho vale; an-
dar y andemos y hacer hueco y lugar para que otros
disfruten de tanta conveniencia y provecho.n Me
gustd por extremo aquel despejo y traza tan despa-
bilada, pues era mozo como treinteno embutido todo
en unos como pantalones de terliz que casi le llega-
ban al hombro, con camisolin listado arremangado
de ambos los brazos, con un paflizuelo pasado ga-
lanamente por la cabeza y saboreando un cigarro
linterna en la boca, ni con mas ni con menos lim-
pieza que la que yo muestro ahora mismo en mis
labios. Por supuesto que desde que le eché los ojos
dije para mi: este es un hombre; pero no queriendo
acelerarme y para proceder con detenimiento me
acerqué al circunstante que me parecié mas del caso
y le pregunté: ; quién es este mozo bueno? aquel
hombre se me quedé mirando y exclamé: ¢ Cristia-
no, qué, no conoce al sefior Lipende, campana gor-
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da de los valientes, extremo y cabo del mundo del
saber y aguja sutil de todas las mafias y zancadillas
del mundo? Yo sin aguardar mdas palabra dejé 4
este y me fui 4 estotro tendiéndole la mano como de
casa y de la propia familia y le dije: Serrano de la
mar ; puesto que yo soy marisqueador de la tierra,
¢se pueden saber los antecedentes y premisas de
ese noble apellido que lleva? Aquel mozo regular,
conociendo sin duda ser yo el otro me tomé la mano
y me dijo: yo soy el mentado Lipende, pero esta
derivacién viene ya desfigurada y corruta, porque
el verdadero nombre es Libripendens que por anti-
giliedad preside y antecede 4 los famosos apellidos
de los Mendozas, Ponces y Osorios, puesto que des-
de los afiejos tiempos de Roma asistian mis ante-
pasados con el Pretor para todo acto decente y de
circunstancias en esto de justicia, conteniendo esto
gran misterio y significacién, manifestando que en
otdo los actos judiciales debe intervenir verdadera
compra y venta. Los tiempos han venido 4 menos,
y sl imperios se han trastocado, nada de extrafio pa-
recer4 que el Libripendens de entonces sea el Lipen-
de de ahora: todo al fin es cosa de pesas y balanza,
de comprar y vender y el cielo lo cobija todo. En-
tretanto, prosiguid, (asi que observé lo mucho que
me maravillaba la limpieza y arte de su peso) ¢ quie-
re usted comprarme una mosca que pesa dos libras?
Yo, seiiores, al oir tal desacierto le repliqué digién-
dole: sefior Lipende, eso serd alguna mosca mor-
cbn, imperial 6 de siete cabezas, porque ni en mis
viajes ni en las idas y venidas de los'propios y los
extrafios he visto ni oido cosa tal. Pues ahi estd el
caso, volvid 4 replicarme Lipende, que todo ello no
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es mas que el buche de la mosquilla mas rahez y
de petimini que puede verse: él aqui (ya la habifa
cogido al vuelo) eché una pesa de 4 dos libras en
el un platiller y en el otro arrojé con brio y desen-
fado el insecto parvulo y con admiracién y espanto
mio vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro
lado hasta tocar al suelo alzando la cola y las pesas
ni. mas ni menos que al Zenit. Yo quedé estéatico y
anonadado de aquel portento, y 4 no ser por mi con-
trariedad 4 toda idolatria hubiera caido de hinojos
adorando aquel sabio vulnerador é infractor de las
leyes de la estética y de la mecédnica. Desde luego
conoci que aquel no era hombre de los que llama-
mos grandes en el dia y de los que necesitan de pe-
riédicos, romances y relaciones, que todo es uno,
para ganar nombradia. Era un aficionado émulo de
Arquimedes, un Newton que andaba incégnito por
las playas y mataderos, pero no queriendo yo ceder
tan pronto la palma de mis merecimientos le dije al
sefor Lipende: yo abato mi bandera ante esas gra-
cias y marosidades si sutiles y curiosas més utiles
todavia, pero siempre me defiendo y mejoro en esto
del encender y chupar de las colas, tusas, puntillas
y cigarros, y diciendo y haciendo comencé 4 ejecu-
tar y poner por obra todo el manual y cartilla de mi
practica y escuela cigarril, Con aire bondadoso y
casi satisfecho me miraba el maestro Lipende, y
viendg que ante nosotros se parecia cierto anafe cas-
tafieasadero de donde se desprendian rafagas de
centellas ardientes y fugitivas, que 4 fuer de lente-
juelas vaporosas se extingufan por el aire, se volvi6
4 mi y hablé de esta manera: sefior Puntillas; la
gala de fumador y el gracejo, los buenos toques, el
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acierto en las seiiales, el buen manejo, el continente
y sefiorio en provocar el humo, el primor y todos los
puntos y tildes del melindre del fumador tienen su
asiento efectivamente en esa persona ¢ pero, alcanza
usted igual fuerza en la fuerza del chupe? ; sabe co-
gerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo en-
tero sin cxcluir las aguas y los mares una chispa,
un 4dtomo, una minutisima parte del elemento ca-
liente ? atienda usted bien sefior Puntillas y ensiye-
me, imiteme y remédeme si puede; y diciendo esto
el maestro Lipende (que este es el nombre que des-
de entonces le doy) tomando en ristre con los labios
el cigarrillo salié escapado detrds de la centelleja
de fuego mis apartada que disparé el anafe y con
mas acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con
mds tino que la paviota encanuta al pececillo que
trasflora el agua, atrapé6 el dtomo ardiente y enca-
nutandolo y embutiéndole en el dnima del cigarro
y moviéndolo alli con el bullir pruriginoso de los
dedos y cebdndolo y alimentiandolo, acreciéndolo
con el chupe de mayor compds, amansandolo ahora,
acrecentindolo después, remitiéndolo luego para
ensoberbecerlo més ahina y volviendo la cara al
cielo para tomar aire 6 volviéndolo de soslayo para
tantear el viento, ello es que 4 poco vi trocado el
cigarro (ya era anochecido) en una hacha de ocho
pahilos 6 en antorcha que recordaba el incendio de
los Pirineos en tiempo del rey Gerién. Desde all
(afiadié suspirando Puntillas) hace el tanto de dos
afios que ando bebiendo los vientos, escopeteando-
me con mi cigarro en pos y tras la querencia de las
chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada,
farol 6 braserillo encendido, y aun todavia me hallo
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en ayunas en lo de aquel primor que Maestre Li-
pende dibujaba cada y cuando se le antojaba y 4
mano le caia.

Mucho diera, dijo aquel de los Farfanes, por
tratar y platicar con ese doctor de los maestros, pun-
tero entre los mas principales y endoctrinador de
los sabios maytsculos de Sevilla, segiin confesién
del amigo Puntillas...

—Pues esa es la ldstima; replicé este, con voz
doliente y afligida; esa es la lastima; que Maestre
Lipende no puede parecer aquf en este mismo mo-
mento pues se lo llevaron al inocente engafiado &
Ceuta y alld me lo tiene pérfidamente embebecido
y como ligado cierta cartagenera, que malos sean
mis pecados si pesa menos de veinticinco libras, y
por mas que el pobre hace por romper tales hechi-
zo0s, por mas que pide favor 4 Lima y ayuda 4 todas
las sierras de la geografia y de la historia, sin ex-
cluir la del bendito San José, todavia gime y llora
en su jaula contentdndose con pasear los ojos por
las altas olas de dos mares y afincando la vista en
las sagradas playas de Espaifia esperando la liber-
tad. Pero no hay plazo que no se cumpla, sefores,
y ¢l vendra aqui, y sirviéndole yo de lengua y fa-
raute les explicara al auditorio, que por hallarse un
hombre paseando sobre una mula, aunque sea de
‘otro 6 por dar gravedad especifica 4 la especie y ma--
teria que se vende, no hay motivo para enlabiarlo
por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo
allende el mar. ¢ Y qué haria de su persona en aquel
4Ambito aislado y triste el eminente Lipende, si no
buscara el arrimo, el regalo, el consuelo y la entre-
tenida recreacién del tabaco y del cigarrillo? Aguar-
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demos, sefiores, con resignacién 4 que regrese de
peregrinacién tan peregrina que ya nos ofrecerd
como fruto de sus meditaciones y vigilias, descubri-
mientos y aplicaciones de no menor donaire y uti-
lidad que los de la centella volante y el del cigarro
ensortijador. Alli mi buen amigo pondra ahora 4
prueba y en provecho de su estémago trasijado no
con dos sino con veinticinco vacios, la facultad nu-
tritiva del tabaco; jesa facultad que presta al fuma-
dor las propiedades de cuerpo glorioso! Vengan,
pues, de todo calibre y dimensién, cigarros bastan-
tes para formar un drgano de catedral, y con tal
bizcocho y vitualla me ofrezco 4 tomar el asiento y
manutencion de un tercio de espanoles si estos son
de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la In-
dependencia, si no me miente la curiosa relaci6n
de un mi hermano algo mas crecido en afios que yo,
se vio el caso (pues militd en ella) de que anduvie-
ron ¢l y otros quince por las fragosidades de Sierra
Morena huyéndole el bulto 4 los franceses en tiempo
del Bogui 6 la Galpanta sin mis despensa ni re-
puesto que seis colas y veinticinco cigarros y ya al
postrer dia, viendo que no quedaba por resto mds
que la dltima y mds corta de las primeras, la en-
cendié el que llevaba el tono y son de caporal, y
bebiendo cada bocanada de humo 4 compds, se la
inspiraba como saludador al més cercano y este al
otro y el otro 4 aquel y todos 4 su vez y tiempo has-
ta hacer rueda final, y vuelta 4 otro turno, y es fama
y por consiguiente verdad que todos se salvaron tra-
yendo dos dedos mds de unto sobre la enjundia y
siete carniceras mds de carne en el ruedo de su per-
sona, Es verdad que algunos dicen que pasaron por
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ciertas manchas de ovejas 6 piaras de gozquecillos
de San Antén y que sé traspapelaron algunos indi-
viduos de una 1 otra especie, lo cual no puede creer-
se atendida 4 la rigidez reconocida de aquellos per-
seguidos cenobitas.

—Por lo demds, vive Dios del cielo, que el ciga-
rro es el mas peculiar distintivo de la noble llaneza
espafiola ¢ qué sefior de titulo ird en pompa y ma-
jestad llenando la calle con su persona y perfuman-
do el aire con el habano, que no tenga que retraerse
y detener su andar al simple reclamo de un fumador
de chupetin y sombrerete que le demanda el cuarto
elemento para encender su menester quier pitillo,
quier cigarro 6 tusa? Y que se mosquee el sefiordn
¥ quiera con una negativa subirse en los zancos de
su prosopopeya ¢ autoridad que ya le mando su
mucho de mortificacién y su poco de contundencia
en la curiosa escena que puede provocar. Este fuero
y franquicia del pueblo espafiol no es tan facil de
traspapelarlo y caer en su desuso como los que con-
tienen y encierran los aforismos de ciertos afialejos
que se imprimen de algtin tiempo acd. Diz que cierto
caballero muy curtido en usos y costumbres ex-
tranjeras quiso reformar la moda espaiiola, en cierta
ocasién que, segun el saludo ordinario, le pidid
platica de cigarro un manolo chispero de nuestros
barrios.. El espafiol modernizado queriendo cumplir
con la prictica al propio tiempo que manifestar su
enfado sacé su cuerda perfumada, la encendié en
su cigarro y la ofrecié al postulante. Este conocien-
do la estocada y reservando el quite, tomé la me-
cha con aire socarréon y encendiendo reposadamente
su cigarro, al concluir sacé una tarja de 4 dos cuar-
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tos del bolsillo, entregandosela con la mecha al
individuo aténito que asi se vi6 igualado con un
habitante de la luna de los que zahuman el Prado
en el estio con la cafiaeja encendida.

Pero seniores, si tales conocimientos se necesitan
en las ciencias naturaleés y exactas para fumar ma-
gistralmente un cigarro, ¢ qué 4pices, qué perfiles
y qué toques no son indispensables en las bellas
artes, en el dibujo, en la pintura y en la estatuaria ?
Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer el
propio y otros primores por el estilo ; qué estudio
no se necesita dar al escorzo de la persona, qué
aire al talle, qué primor al cuerpo, qué movimiento
4 la mano y qué floreo y juguetes 4 los dedos que
toman, pulsan, encuentran, confrontan, pican, ha-
lagan y ensortijan los cigarros hasta que ha hecho
comunién el fuego del uno con las tinieblas del
otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro en
el danzar, deben ofrecer mas hermosura y gallardia
que el fumador en tales y semejantes trances; y
no digo nada del primor con que deben despedirse
interpelante ¢ interpelado, el atildamiento con que
se debe requerir el sombrero, ni el movimiento gen-
til de la cabeza, ni otros adherentes del caso porque
esto es mas bien para pintado que no para dicho
y verbi gracia y como para ejemplo todo se verifica
de esta manera. (Y Puntillas haciendo y contra-
haciendo cuanto dejaba dicho, hacfa gala y muestra
de la persona y movimientos por tal arte y manera
que apuntando la risa en los labios, no por eso se
dejaba de conocer que habia mucho de donaire y
no poco de gallardia en todos aquellos quiebros y
accidentes.) Pero sefiores, todas esas ventajas, pri-
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vilegios y utilidades del tabaco vienen & desvane-
cerse y 4 quedar en nada, si el cigarro no va en-
cendido (y al llegar aqui Puntillas hizo gala de su
persona, incorporandose, y prestd tal aliento al ci-
garro, que relucia como un ascua). Andar con ciga-
rro 4 matacandelas es andar, sefiores, en tinieblas,
Se sube 4 hurto por cierta escalera Noruega 4 des-
horas de la noche temiendo hacer truco por alto con
la cabeza y sin dar con el zaquizami de la cita, pues
chupe al cigarro, iluminativa al punto y salva aquel
inconveniente y da con el sitio del tesoro. Pues que
4 la una, y no del dia, pasea un galdn la calle en
noches del revuelto noviembre y aguardando alguna
cédula y no de confesién, oye el chirriar de la ven-
tana; rechupe al cigarro, y relimpago sibito y ya
sabe dofia Melisendra hacia donde ha de enviar su
papel y sus bisbises (y en esto Puntillas remedaba
de una parte 4 otra con sus acciones la escena que
ponia en tabla con la voz) ; pues que el rival que 4
un hombre pisa el hopo y 4 quien se quiere sobre-
saltar, no da fuego porque es blanco como las hos-
tias; fuego al cigarro que se trueque en botafuego
y se le deja caer al descuido con cuidado sobre la
mufieca y mano.del paciente, advirtiendo antes el
sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta
amabilidad, no hacerle caso y vendimiar su uva (y
Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que
si no retira Ariurta la mano que era la mds confin
y cercana, le pone un verdadero botén de fuego).
Que paseando con un marido, prosiguié Puntillas,.
nos encontramos con su enemigo {ntimo (mujer in
facie eclesize) y que va en preguntas y respuestas
con un tercero pudiendo sobrevenir mucho hollin,



"

sorbo al cigarro y disparo de siete torbellinos de
humo, como de cuatro hornos de ladrillo, que obs-
curezean no sélo los ojos del paciente sino el mismo
sol evitdndose asi algazara y cumpliendo con la
obligacién que todos tenemos de poner anteojeras 4
los maridos. Pero sefiores, acelerando mas su tara-
billa dijo el orador cigarril ¢ de cudnto no ha valido
en paz y en guerra la entendida prevision de tener
siempre encendido el cigarro? Si en hechos de paz
he relatado dos, cuatro y mds ejemplos de las uti-
lidades del cigarro encendido, ¢ qué no diré.de los
lances de diablos son bolos, bulla y zaragata y de
4 rio revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo,
de quien ya relaté alguna hazafa, vean lo que puso
en obra en uno de los rebellines de Torrero en el
sitio de Zaragoza y viva Aragén; (y aqui Puntillas
centelleando de ojos v afirmandose de boca y por
fuerza chispeando el cigarro, se acercd & la mesa en
donde aqui y alli se parecian los trastes venatorios).
Aqui estaba la baterfa, sefiores; la gente cansada
ya de matar gabachos y sin recelo de ser salteada,
apagadas mechas y botafuegos, se entregaba al des-
canso si no al suefio por aqui y por aculld, y entre
las gualderas 6 abantrenes de los cafiones, y veos
gque mi susodicho hermano, tinico que velaba, entre-
tenido sin duda en contar los dpices ardientes de su
cigarro ¢ en sacar augurio de las ruedas azuladas
del humo, observa otro enjambre de francese que
como gardufios en vivar se acercaban bayoneta ca-
lada y espada en mano 4 darnos la alborada (aqui
Puntillas dié tal chupe al cigarro que lo transformo
en verdadero botafuego). Y mi hermano, sus: dan-
do la voz de alarma con cierta interjeccion muy an-
Bscenas 16
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daluza, avivando el cigarro como yo ahora, zas,
aplic el ascua de su cigarro al cebo del candn, pi-
rin-pin-pan-pun-paf... y era verdad que en la pro-
pia estancia se repetia, en miniatura la escena de la
bateria, pues el buen Puntillas con su tea encendi-
da, que no cigarro, la aplicé contrahaciendo el arti-
llero, con tal acierto en los granos de poélvora Sacu-
didos de los polvorines y frascos que alli se pare-
cian, que cebidndose el fuego y propagando la
explosién por todos aquellos cachivaches se dejo
oir el verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un nu-
trido fuego graneado. El ver los saltos, resaltos,
brincos, desguinces y cabriolas de todos los asisten-
tés, sin excluir el heroico Capi‘ta, hubiera sido cosa
muy de reir si no se sobresaltase la imaginacién con
el riesgo mas que probable de alguna pierna rota,
testa cascada 6 cuando menos con el de alguna cha-
musquina de menor cuantia. Y no se piense que el
imperturbable Puntillas se sobrecogiera ¢ amila-
nara con el impensado fracaso, pues despreciando
los estampidos y las fogatas proseguia gritando; asi
fué sefiores como se salvé la bateria: del caiién que
disparé mi hermano, fumador de privilegio, caye-
ron siete hileras de los franceses; los zaragozanos
que acudieron 4 servir y jugar las otras piezas ani-
.quilaron el escuadrén de asalto, y al cigarro, sefio-
res, al cigarro se debe aquella heroica y singular
hazafia...

—No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con
su entusiasmo el buen Puntillas, si primero al verse
solo en la estancia, y segundo por los raudales de
agua que le alcanzaban de los muchos que con ca-
charros, trebejos y hasta con un clister de a 36 que
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manejaba Capita con grande acierto, no hubiera
vuelto de aquel parasismo de verdadera rabia. El
auditorio que desde luego se puso en salvo toman-
do con buenos pies el ojo del patio al lado de los
surtidores, me lo encontré algo mohino, no fuera
que en uno y otro caso hubiera por mi parte algo
de mohatreria como para darle susto y sobresalto;
pero el mas incrédulo, incluyendo al glorioso Santo
Tomé, no podria abrigar tal pensamiento si derra-
maba en derredor la vista, pues todo era’ destruc-
cibén, escombros, pavesas y cenizas. Yo s6lo tuve
valor para decir 4 mis amigos: seiores, el proximo
conclave que celebraremos, si d él han de asistir
Capita y Puntillas, se tendrd en los llanos de tabla-
res porque alli hay bastante tierra para sacar la
suerte @ un toro y bastante agua para apagar los
incendios que pueda provocar un cigarro.

FIN
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