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ACTO PRIMERO

Al levantarse el telon, sala y escenario estin completamente a os-
curas, Siluetadas, con pasta luminosa, se vea todos los aparatos de
un Laboratorio moderno. Entre ellos se mueven las tres batas blan-

VOZ.

BALLI.

cag de dos médicos y un ayudante

(De Nietzsche.) Aquello que vivimos en suefio,
siempre que lo vivamos con frecuencia, pertene-
ce, al fin y al cabo, a la totalidad de nuestra
alma, como cualquier otra cosa realmente vi-
vida. Por ello somos mas ricos 0 mas pobres,
tenemos una necesidad mas o menos, y en ple-
no dia, incluso en los més serenos instantes de
nuestro espiritu despierto, somos llevados un
poco de la mano por los habitos de nuestro
suefio. (Luz de mediodia en la escena, donde
se encuentran los doctores Ballina, Carrasco y
un Ayudante. Cada cual presta alencion a su
trabajo. Pausa.)

(Al Ayudante.) Vete al patio de San Vicente

si esta Osuna tranquilo, {rdetelo. (Mufis del
Ayudante. A Carrasco.) Te va a producir ver-
dadero asombro la mejoria de ese pobre loco.
Basté descubrirle el origen de su enfermedad
para que al momento se iniciara el proceso de
su curacién. Te acordaras que lo teniamos un
poco abandonado. Un dia sostuve con él una
conversacién de breves minutos y sobre los ele-
mentos que de ella recordaba hice después el
psicoandlisis y quedé plenamente convencido
que estaba bajo la influencia de un choque prq
ducido por un sentimiento perverso de ia Se-
xualidad. Luego, poco a poco, fui sacdndole del
cuerpo confesiones muy disimuladas al princi-
pio, pero que a medida que se estrechaba el
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cerco se iban aclarando, hasta que por fin,
cuando crei llegado el momento oportuno, le
descubri, con violenta sinceridad, mis observa-
ciones. Ya puedes suponerte la escena. A un
hombre a quien se le echa en cara su perver-
sion, lo primero que hace es querer matarte...
Y con razon. Aun dando por ciertas tus obser-
vaciones, hace falta una gran audacia para ata-
car en esa forma tan violenta lo que pudiéra-
mos llamar mentira organizada. Eso sélo se
puede hacer, sin peligro, cuando se dispone de
una gran fuerza. A mi no se me ocurriria nun-
ca, y creo gue i debes tener cuidado en esos
ensayos. No hay nada mas peligroso que me-
ter 1a verdad como una cufia en un blogue so-
lidamente formado por la mentira, que, al fin y
al cabo, es lo que t1 haces.

No hagas caso. Lo convenci. Le expliqué el
proceso, le hablé del inconsciente, de la censu-
ra que forma la moral, de las luchas entre la
conciencia y la inconsciencia, de que su propia
enfermedad demostraba su hombria, etcétera,
etcetera, El caso es que, poco a poco, ha ido
reaccionando, y ahora, cuando lo veas, no lo
vas a conocer.

(Sin dejar de frabajar.) Me produce una gran
alegria oirte hablar, tan seguro, de los nuevos
procedimientos, pero insisto. Siempre pienso si
no irds demasiado lejos con tu optimismo.
Mienfras tengamos la razon por consejera,
nunca vamos demasiado lejos. Lo que no se
puede hacer, y ‘en estas cuestiones de psiquia-
tria menos que en ninguna, es caminar, como
dice un compafiero nuestro, con las poquisimas
verdades absolutas que poseemos, porque con
ellas no llegas a ninguna parte. Muchas veces
hay que echar mano de la hipotesis y hasta re-
llenar, ti mismo, el vacio que queda entre una
cosa y otra. Hay que romper esa pasividad con
que hasta hoy hemos mirado esos patios reple-
tos de locos, condenados a esperar que la muer-
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te les resuelva su enfermedad. Preferible es pa-
ra el médico pasar su vida experimentando, con
la esperanza puesta en una selucidn, que cru-
zarse de brazos ante la enfermedad, cuyo ori-
gen y trafamiento desconoce, prétextando que
es incurable. Ta sabes lo que se ha discutido
sobre la conveniencia o la no conv eniencia do
inocular de paludismo a los atacados de para-
lisis. Pues bien, yo, ante un paralitico, no va-
cilo un solo instante en provocar el contagio.
Y no es suficiente, para hacerme cambiar de
opinion, ¢l peligro a que se expone el individuo,
porque no hay nada peor que la muerie que,
de manera segura y definitiva, lleva en si la
misma enfermedad. En el remedio hay una par-
te.de esperanza; Jpoca?, ¢mucha?, la que ha-
ya. Lo mismo me da el noventa por ciento que
el ung por mil, el caso es que hay quien se cu-
ra, y aungue no fuera mas que por salvar a
uno, a uno solo de los que pasan por nuestras
manos, condenado a muerte, mereceria la pena
ir todo lo lejos que se pueda en cuestiones de
experimentacién. Ahi fienss el caso de den
Manolito. Un hombre de juventud, de riqueza,
de consideracion social y un sencillo desequi-
librio nerviose lo pone en el mds lamentable
estado... Con su misma perturbacién hay en-
fermos que pasaron su vida recluidos en un ma-
nicomio y, sin embargo, éste, con une de esos
que i llamas atrevimientos mios, ha logrado
recobrar la razon completamente.
¢Completamente?

jCompletamente! De ello respondo con mi ca-
beza. Hoy mismo se marcha, dado de alta por
mi. Basto equilibrar la relacidn del autdnomo
con el simpatico para que el resultado no se hi-
ciese esperar y, hoy por hoy, razona como pu-
diera hacerlo yo o como pudieras hacerlo .
Ayer, sin ir mas lejos, le invité a comer y de
sobremesa me habld de sus proyectes para el
porvenir. Horrorizado ante el espectdculo gue
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ofrece nuestro manicomio, quiere emplear par-
te de su fortuna en construir uno nuevo donde
o falie nada para el bienestar de los enfermos.
Se le ha ocurrido una cosa preciosa, si fuera
posible realizarla, Al mismo tiempo que se po-
nen en juego todos los adelantos modernos, en
el nucvo establecimiento se propone poner al
servicio~de los que Hamamos hasta la fecha in-
curables todo lo necesario para que vean sa-
tisfechas, en parte por lo menos, las ilusiones
de su monomania. Aquellos enfermos que con-
qlllbtﬂlGﬂ sH Hll]lpﬂ.tlﬂ. durante su estancia en
ésta serdn los primeros asilados de la nueva
casa de salud, que se llamara el Palacio de la
Reina Beatriz, por ser la pobre loca, que se
cree la reina, la primera que se instalara en él
¢Y th crees que al hombre que se le ocurren
esas cosas estd ya cuerdo?
Tan lo creo que, aceptando el ofrecimiento que
me hizo, movido seguramente por la gratitud,
voy a dirigir el nuevo establecimiento. Ya sé
que hay cosas que pudieran parecer extrafias,
pero no he querido discutir el espiritu del pro-
yecto porque espero imponer, con tfacto y con
tiempo, el criterio que tengo sobre estas cosas.
(En la puerta aparecen Sor Ursula, superiora
d® manicomio, y don Manolito.)

(Al entrar.) Buenos dias, don Luis, buenos
dias, Carrasquito. Aqui tenéis a don Manuel,
que ya se nos va, tan sano y tan fuerte por la
gracia de Dios.

de la Constitucion, Sor Ursula. Y de la Cons-
titucion, porque hay que poner a alguien con
Dios para ¢l caso de que las cosas salgan mal
Si salen bien, a Dies gracias; si salen mal, que
la Constitucion, que es el médico, tenga la cul-
pa. (A don Manuel.) ¢Qué hay, don Manuel?
2Se marcha usted hoy?

Si, sefior. Gracias a usted, por fin me marcho
hoy. Dios me puso malo sin duda porque lo
merecia, pero también permitié que usted me
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pusiese bueno, sin duda también porque lo cre-
y6 justo. Solo-lo que El quiere se realiza. De
st sola voluntad dependemios.

Alabado sea su nombre, don Luis, alabado sea
su nombre. Usted debe darle gracias porque
con usted estuve generoso dandole tanta inte-
ligencia y tanta suerte. Ya me ha dicho don
Manolito que piensa gastar una gran cantidad
de dinero en fundar un nuevo manicomio que
usted va a° dirigir.

No. Nada de manicomio. Un palacio donce una
reina tenga su corte, gverdad, don Manolito?
Nada de locos. La horrible palabra no se oira
nuneca en nuestro palacio. Seran enfermos, por-
gue enfermos hay en todas partes. Vamos a
crear una leyenda y a darle vida. Una reina,
prisionera de amor en su palacio, espera al rey
para casarse, El rey nunca llega. Sus tropas
guardan por fuera el edificio y con ellas esta-
blecemos la disciplina por temor. Muchas ha-
bitaciones bien amuebladas, cuartos de baiig,
duchas, gimnasio, laboratorio, ropa muy lim-
pia, comidas muy sanas y un médico que asis-
ta con independencia de criterio y autoridad
maxima a los que se sientan indispuestos. Y to-
do muy bonite y muy alegre y muy optimista:
la reina, los altos empleados, don Mariano, el
pobre loco, logrard ser obispo; otros, jucces;
algunos, comerciantes; otros, soldados; otros,
poetas y todos felices por lo menos hasta don-
de sea posible. ¢No es eso lo que nos propone~
mos, don Manuel?

Exactamente. Vamos a crear una leyenda y a
datle vida. Una reina, prisionera de amor, en
su palacio espera al rey para casarse. El rey...
no llegara nunca. Toda mi fortuna esta dis-
puesta para hacer agradable la vida a estos
desgraciades. Nada de castigos, ni nada de vio-
lencias, ni nada de miserias, bastante tienen
ya con su penosa enfermedad. Hay que inten-
tar curarlos sin escatimar nada y al que no se
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pueda curar hacerle la vida agradable, hacien-
do factible la realizacion de sus caprichos.
Ya lo hacemos aqui. Lo que pasa es que no te-
nemos medios. Usted debe dedicar a este ma-
nicomio o que piensa gastar en el otro, y ya
veria cuantas cosas hacemos. Apenas tenemos
para darles de comer y, sin embargo, ya hace-
mos algo de lo que usted se propone hacer.
Sudrez dice que es capitan y todos le dicen el
capitan, y tiene sus soldados y hacen su ins-
truccion.
Si; pero no es eso, Sor Ursula, no es eso todo
lo que nos proponemos.
¢Como que no es eso? Ahora verd. (Va hacia
la puerta. Llamando.) (Capitdn! jjCapitan!!
Ven aqui. (Se presenta un loco miserablemen-
te vestido, con un gorro militar. Este loco y to-
dos les que infervienen en la obra tienen su lo-
cura en el pensamiente y, por lo tanto, en la
palabra. Cualquier esfuerzo del actor gque de-
genera en grotesco, en la interpretacion de los
gestos, pudiera falsear la intencion del autor.
Nada de locos. Tenemos que secundar a don
Manolito en su noble empefio. La anormalidad
de la accion estd en la extravagancia del pen-
sar, pero con tal naturalidad han de vivir los
que foman parte en ella, que deba dudarse de
su locura en la mayoria de los momentos.)
fA la orden de mi generala! ¢Qué manda la
enerala? jjViva la generalal!

alla, calla, no seas loco. Llama a tus soldadi-
tos para que se despidan de don Manuel, que
ya se puso bueno y se va hoy.
iA la orden, mi generalal (Da unos pasos ri-
gidos hacia atrds.) (Con el permiso de mi ge-
nerala! (Dando grandes voces.) {jCosacos y
coraceros!! 1ijAhl!l (i1AR! (Van llegando lo-
cos, afropelladamente, Visten como vagabundos,
con ropa sucia y harapienta. Son hasta quince.
Irrumpen en el laboratorio. En sus caras, ges-
tos diversos de los enfermos nerviosos, unos
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torpes y ofros vivarachos. Mucho de tragedia y
poco de comicidad.) jjFormeeen!! {jFirmeees!!
(Obedecen con rigidez.) {jCuatro pasos al fren-
teefl {Eehl

(Muy a cnmpds) Un, dos, tres, cuatro.
iiiCuatro hacia atras!!! jiiAaah!!!

(Andando hacia atrds.) Un, dos, tres, cuatro.
itiMedia vueltal!ll jjjAaaahl!!

(Obedeciendo, quedando al final de la pared.)
Un, dos.

iVuecencia manda, mi generalal

Que digan ahora su reglamento y que se des-
pidan de don Manuel.

(Enfdticamente.) (jCosacos y coraceros: por
orden de la generala, decid vuestro regla-
mento!!

(A coro.) Amar, amar, amar. Amar a Dios, a
la Patria y a la Religiébn. Amar, amar, amar.
Obedecer, obedecer, obedecer. Obedecer a la
generala, al director y al capltém Obedecer,
obedecer, obedecer.

< Todos somos'J

Uno.

Nadie podra...

Quejarse.

Stempre estaremos...

Contentos.

{iMedia vuelta!l! jjjAh!l!

(Obedeciendo.) Un, dos.

Ahora, al marcharnos, diremos: Un, dos, tres,
viva don Manuel! (De frente! jjAaah!
(Haciendo mutis.) Un, dos, tres, viva don Ma-
nuel. Un, dos, tres, viva don Manuel. Un, dos,
tres, viva don Manuel.

Vea usted, don Manuel, vea usted como tam-
bién nosotros procuramos que se distraigan
nuestros enfermos. Y no tenemos medios. Pue-
de que Dios lo haya puesto bueno para bien de
estos desgraciados.

Puede, madre, puede; por lo menos, vo he de
hacer todo lo posible. Mafiana mismo le man-
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daré un donativo de veinticinco mil pesetas. Yo
haria aqui todo lo que me propongp hacer, pe-
ro no es posible, Sor Ursula, no es posible, De
un palacio siempre se puede hacer un mani-
comio, pero de un manicomio no hay forma hu-
mana de hacer un palacio. Usted me manda
todos los enfermos que aqui no tengan sitio.
Ademas le ayudareé frecuentemente, pero no in-
sista. Nada ni nadie me hara cejar en mi de-
se0. Quiero que dé usted las gracias, en mi
nombre, a las hermanitas y les diga lo mucho
que les agradezco sus atenciones. Y a ustedes,
seniores, no téngo nada que decirles; ya saben
cudn agradecido me voy. Doctor Carrasco,
déme usted un abrazo. (Se abrazan.) Y a us-
ted, doctor Ballina, esta misma noche lo espe-
ro a comer en mi casa. De sobremesa nos pon-
dremos de acuerdo y se hard todo inmediata-
mente. Sor Ursula, quiero pedir a ustea un fa-
vor, que espero no me negara: desearia... des-
pedirme de la Reina,

No faltara mas, don Manuel. no faltara mas.
iQué ejemplo de la bondad de Dios con las per- -
sonas que san buenas! (Va hacia la puerta.
Llamandoe.) Curro, venga aca. Diga a Sor Vic-
toria que traiga a la Reina. Y a los miusicos
que preparen la despedida de don Manuel, (A
la escena.) No solo de pan vive el hombre, di-
ce el refran, y es cierto: estas atenciones sir-
ven a los desgraciados de mas consuelo que las
limosnas materiales, y sélo las practican los
que tienen un corazén hermoso, que es mejor
tesoro que el dinero. Dios esta sobre todo y
dispone las cosas como mejor conyienen. jQuién
sabe qué ocultos designios hubo en su enfer-
medad cuando se ven estos resultades!... Ya
vienen, ya vienen. jMire qué contenta! (Enfra
la Reina y Sor Victoria. La Reina viste pobre y
estrafalariamente. Una falda larga y un traoa-
jo cosido a ella, simulande una cola. Una blu-
sitq cerrada y un peinado que, estando en des-
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orden, quieren ser el de una reina antigud. Mo-
fe alfe, algunas flores en la cabeza y en la
maito derecha unos impertinenies hechos de un
aventador de palma.)

(Locuaz y risuena. Joven y guapa.) ¢Doénde esta
el Rey, ddnde esta el Rey? {Ah! sPero no es
el Rey? ¢Qué guicren ustedes? ¢Casarme con
el principe Adolio? jNo, no y no! Es indtil tan-
ta estratagema. Yo no me caso con nadie. Yo
no quiero a nadie. (Dirigiéndose a don Marno-
lito. Digaselo usted. ¢Usted va a verlo? Diga-
selo y digale que venga, que no sea fonto, que

nz estan tendiendo lazos continuamente, que

me fienen encerrada, Que venga a hacer unas
maniobras, que yo estaré en una ventana que
da al campo. Que venga cuando quiera, a cual-
quier hora, que siempre [e estoy esperando; que
esté franquilo, que a mi no me pasa nada, nada;
pero que venga. Que venga vestido de caba-
llero de Santiago; pero que venga pronto,
pronto. (Se sonrie. Luego, a través de sus de-
seos sensuales, se ruboriza, y con la cabeza
baja y con emecidn continua:) Digale... (Sus-
pira.) jDigale que venga pronto, que me mie-
ro de amor!

(Con emocivn, mientras todos sonrien.) Asi lo
haré¢, sefiora, y muy pronto tendréis noticias del
Rey, (Le tiende la mano.)

(A Sor Victoria.) ¢Qué quiere este hombre?
Quiere cstrechar tu mano. Se& marcha ahora
mismo. L
(Con asombro.) ¢Mi mano? (Con emocién.)
{Quiere mi mano! (Llorosa.) Mi mano, no, Sor
Victoria, mi mano, no. No, no. Mi mano, no,
Sor Victoria. (Se refugia detrds de elia.

Mo seas tonta. Dale la mano a este sefior, va-
mos. (Intenta cogerla de la mano.)
{Bravamente.) Mi mano, no, Sor Victoria, mi
mano no se toca. Mi mano es sagrada, sagrada.
Solo la besa el que esta en gracia. Asi lo quie-
re el Rey. (Bajando la voz, ruborizada, aco-
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metida de los mismos deseos.) El Rey. Asi lo
quiere el Rey, el Rey. (Esconde la cara enire
sus manaes maliciosamente.) El Rey. (Don Ma-

nolite inicia el mutis.)

TELON MUY RAPIDO
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Saldén tujosamente decorado en el Manicomimpalacia de 1a Reina
Beatriz. Muebles, trono, telas, tapices, etc., etc. Al buen gusto del
decorador. Al levantarse el teldn, estard sola la escena, gue ha de
llamar la atencidn por el esplendor del decorado. Una puerta al
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centro y otra en el lateral izquierda.

(Un loco, fantdsticamente vestido de soldado,
hace la puardia, por fuerd, en la puerta del cen-
tro. Por la puerta del iateral izquierdo entra
don Manuel. Lo repasa todo con detenimiento
v, enconlrdndelo a satisfaccion, toca un timbre.
y se sienta. Por la misma puerta llega un [o-
co vestide de criado: uniforme azul, cuello al-
to y cerrado.)

¢Llamaba usted?

Digale al Jefe de servicio que venga, (Pausa.)
(Con energia.) ¢Quién vive?

(Fuera, gritando:) jJefe de servicio!

(A don Manuel.) Jefe de servicio.

Que pase.

Adelante. (Entra el Jefe de servicio, Figura ser
enfermero. Viste uniforme de pafio y gorra
blanca.)

¢Me llamaba usted?

¢Qué ha ocurrido anoche en el patio de la
guarnicion?

En realidad no ha ocurrido nada; pero pudo
ocurrir una catastrofe. Ya recordari usted que
cuando a Collerén se le metié en la cabeza
que era e merciante mas grande del mundo,
di6 usted orden que se le instalara un gran al-
macén por donde pasara todo lo que se consu-
me en el establecimiento. Que se simulara la
compra-venta con dinero falso que se habia de
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mandar a hacer exprofeso, Todo se hizo co-
mo usted lo mando, y tan metido estaba en su
papel. que la mejor contabilidad del estableci-
miento era la que €l llevaba. Tenia en cuen-
ta lo que costaban las cosas, y les cargaba el
trescientos por ciento a todos los articulos.
Tan a maravilla llevaba su comercio, que em-
pezanios a creer que estaba cuerdo. Ya hace
alglin tiempo se empezo a quejar de su nego-
cio, diciendo que no ganaba bastante, y le di6
por achacarlo a la tiendecilla que, fuera del
manicomio, tiene un buen hombre que se llama
Perico, el Extrano. Todos le llevamos la co-
rriente, y la idea fueé tomando cuerpo en su ce-
rebro. Anoche se presentd en el patio y em-
pezo a decir que debian salir nuestros solda-
dos a quitar las tropas del Rey, con las que
siempre estamos amenazando, como usted sa-
be, a nuestros enfermos. Les dijo también que
Perico, el Extrafio, tenia la culpa de todo lo
gue pasaba aqui dentro, y que el dia que le
quemaramos la tienda serian fodos libres y no
faltaria de nada. Las tropas se alborotaron; y
como les dijera que eran unos cobardes si no
salian, se empezaron a formar, y ya estaban
dispuestos a salir, cuando nos enteramos los
cabos; nos opusimos, se enfadaron, quisieron
atropellarnos, y hubo que repartir una poca de
lefia. Se le aviso al médico, y don Luis did or-
den que encerraramos a Collerdn y a dos o tres
locos de los mas resueltos.

éTuvieron ustedes algunos heridos? :
Si, sefior. Dos. Uno de cllos es preciso ver lo
que se hace. Es discolo y tiene mala idea. El
padre de don Mariano, el Obispo, siempre que
viene a ver a su hijo deja una tarjeta en la
Direccién, otra en el despacho de don Luis y
otra en casa del administrador. A Marchena,
que es a quien me refiero, le chocd verle ha-
cer esas cosas, y le ha puesto “el loco de los
papelitos”. El otro dia estaba de guardia en
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la Direccidn, y al ir a dejar su tarjeta el pa-
dre de don Mariano, le dijo que aqui no se
querian locos, y como no lo comprendiera e in-
sistiese, lo llevd a empujones hasta la puer-
ta. Hubo que prestarle asistencia, porque el po-
bre senor se puso malo del susto; y de esas
cosas ha hecho ya varias. Al novio de una de
las muchachas de la cocina le pegd unos gol-
pes la otra tarde. ;
(Desde fuera, dirigiéndose al loco de guardia:)
Asi me gusta, muchacho, asi me gusta. ¢Como
te encuentras? (Le da unas palmaditas en el
hombro.) Contesta. (Como estas? (El loco guar-
da silencio con una rigidez marcial.) Vamos,
hombre, habla.

La guardia no habla.

Pero, hombre, ¢ni con el médico?

Con nadie,

(Carinose.) No me quebrante usted la discipli-
na, y entre, que tenemos que hablar. (Al Jefe de
servicio.) Suelte a Marchena y mandelo venir,
y a ver tomo hacen ustedes para que no se
le vuelva a pegar a ninglin enfermo. A nin-
guno, Jestamos?

Descuide usted. (Muafis.)

(Al Medico.) Es preciso, por todos los medios
que estén a nuestro alcance, que no se repita
Io ‘de anoche.

De eso queria hablarle. Se ha ido més lejos en
el tratamiento de estos dementes de lo que es-
timo razonable. Me parece muy bien que se les
rodee de toda clase de comodidades, que se
agote con ellos la paciencia y la amabilidad,
que s¢ toleren sus manias, pero alentar y has-
ta anadir material a sus perturbaciones me pa-
rece en extremo peligroso. Nuestra actitud, que
pudi¢ramos llamar de adulacién ante la locu-
ra, podria llevarnos, cuando menos lo pensa-
ramos, a una verdadera catastrofe.

No comparto su pesimismo, y cada dia estoy
mds contento con nuestra obra. Antes, al con-
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trario, creo que hay alguna deficiencia por
nuestra parte, pero siempre seguro de nuestra

‘buena orientacion.

No, en eso no estamos de acuerdo. Nuestra
orientacion de hoy no es buena, porque es un
verdadero disparate fomentar, como hacemos,
la locura de estos desgraciados. Es precisamen-
te todo lo contrario €l plan a realizar. Hay quien
opina, con sobrado fundamento, gue la locura
es al hombre despierto lo que el suefio al hom-
bre dormido. Un hombre loco es, por tanto, un
hombre que suefia continuamente. El suefio, se-
gn teorias modernas, es un deseo rcpnrmdo
por nuestra conciencia. En la realizacion de es-
te deseo se toman incoherentemente materiales
en nuestra vida, relacionado con el mismo de-
seo; pero, al despertar, el olvido borra lo que
soflamos, o es rechazado nuestro suefio por las
reglas de la normalidad. Ahora bien; nuestra
infancia y nuestra juventud estan llenas de de-
seos, unos logicos y naturales, otros morbosos
y perversos, la mayoria de ellos inconfesables.
Nuestra moral, haciendo de censura, se encarga
de rechazarlos, y en esta lucha entre el deseo
y la censura esta la llave de la mayoria de las
perturbaciones. Ante un enfermo de la mente
hay que escudrifiar toda su vida, penetrar en
su pensamiento, en sus suefios, en sus inclina-
ciones, en todos sus actos, por insignificantes
que sean, y cuando sorprendemos el choque del
deseo con la moral, hay que operar sobre la
conciencia, descubrir al enfermo el origen de
su enfermedad, que casi siempre es ignorado
por ellos; retrotraerles al instante mismo del
accidente, reforzar [os diques de su concien-
cia y de la mano conducirlos por el camino ver-
dadoro, En una palabra, analizar la psicologia
de cada snfermo, y donde se note una anorma-
lidad, descubrirla al mismo interesado para que
vea lo que pudié¢ramos llamar el desnudo de su
propia conciencia.
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No siga, doctor, no siga, se lo ruego, Empiezo
a dudar de su razon. ¢Desnudar a la gente por
dentro? ¢Descubrirles lo que pensamos de
ellos? ¢Decirles la verdad, la verdad completa-
mente desnuda? No, doctor, de ninguna manc-
ra. Aqui no se le dice la verdad a nadie, ab-
solutamente a nadie. Un dia me dijo usted una
cosa preciosa: Vamos a darle vida a una le-
yenda; hoy me ha dicho otra muy bonita: La
locura es un suefio continuo, jun suefio conti-
nuo! Déjelos que sueiien, doctor, déjelos que
suefien. {A Marchena, que lega.) Adelante,
adelanie. (Al Doctor.) Vamos a ver con lo que
estd sofiando Marchena.

¢Quién me necesita? (Esfe pérsondaje puede ha-
cerse con acento andaluz.)

(Carifiosamente.) Vamos a ver, hombre, vamos
a vir; Jpor qué le has pegado al novio de la
freganchina?

Porque esta loco, y a los locos hay que darles
lefia. El loco con la pena es cuerdo. Hay que
darle lefia, mucha lefia. Y a la freganchina tam-
bien le voy a dar lefia.

¢Pero por qué, hombre? ;Qué te han hecho?
Que estan locos.

¢Pero quién te ha dicho a ti eso?

Yo, que lo he visto. Ella se pone en el pretil
de la azotea, y ¢l enfrente, en medio del cam-
po, y se llevan las horas y las horas hacien-
do piruetas. Que si t, que si yo. (Simula las
sefas que suelen hacerse los novios. El Médi-
co y don Manolito sonrien.)

Bueno estd, hombre, bueno estd. ¢Y al padre
del sefior Oblspo?

¢El loco de los papehtog.'? ;Osti! Ese estd mas
loco que una cabra. Tiene unos papelitos blan-
cos donde ha escrito su nombre, y se pasa la
vida dandole papelitos doblaos a todo el mun-
do. A ese tio hay que darle lefia. jLa diferen-~
cia que hay del hijo al _padre! jParece men-
tlraI Usted me deja a mi, que yo los conozco

2



18

MAN.

REINA.
MAN,
REINA.

IGNACIO SANCHEZ MEJIA

muy pronto; lefia, lefia y castigo. Yo he estado
en muchos manicomios, y s¢ como se trata a
los locos. Ei loco con la pena es cuerde. Usted
me deja a mi. Yo estuve en un sitio de locos
muy peligroso: cuando estaban suelfos les da-
ba por matar a la gente, y habian matado a
muchos. Los encerraban, y se ponian pacificos.
iLa lena! ¢Usted no ha visto por ahi unas sa-
las muy grandes donde venden café y en don-
de hay muchos grupitos de hombres, que unos
hablan muy bajo { otros a voces, como si
fueran a pelear? jLocos perdidos! Y hay mu-
chos mds. Todo el mundo estd loco. A unos
les da por hablar, a otros por correr, y hay
que ver cémo van por esos caminos. El otro
dia vi a un tio gue le daba por parar a los
automoviles en medio de la calle, Hacia asi.
(Hace como los guardias de la porra.) Y todo
el mundo parado. Hay que tener cuidado por-
que eso se contagia. Déjeme usted a mi, que yo
los conozco. (Fuera se oye un toque de clarin
agudo y esiridente y voces: “jPaso a la Reinal
JGuardias! jFormad!") X

(Senalando la pueria del laferal izquierda.)
Llevese a Marchena. (Mutis del Médico y Mar-
chena. A los acordes de la marcha ameéricana
entra la Reina, precedida de sus damas. Viste
lujosamente: manio de armifio, corona real so-
bre sus sienes y porie de verdadera realeza.
Con un geslto despedird don Manolito a los
servidores, quedando sdélo en escena con la
Reina. En la cara de ésta hay un gesto de pu-
dor, provocado siempre por los deseos sensua-
les, alternando con una delicada cogueteria.)
¢A quién tengo que recibir hoy?

A quien quiera Vuestra Majestad.

(Echando su mirada desde los ojos de don Ma-
nolito al suelo, y desde el suelo a los ojos de
don Manolito.) ¢Por qué no me hablas de ta?
Las reinas siempre gustaron de esas confian-
zas con sus favoritos, y tii eres mi favorito,
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- Héblame de ti, al menos cuande estemos se-

los.

Como quiera Vuestra Majestad.

Como fu quieras.

Como it quieras.

Y dime, favorito. (Riendo con cogueteria.) ije,
ie, jel tle, je, iel iJe, je, jel jFavorito!l ¢A
quién tenemos que aguantar hoy?

Al seiior Obispo, a quien tiene concedida au-
diencia Vuestra Majestad.

Y dale, majestad. (Rompe a reir con socarro-
neria.) tle, je, je! gAl sefior Obispo? iJe, je,
jel jPobre Obispol iJe, je, je! jQue venga el
Obispo!

(Cerenoniosamente.) Con la venia de Vuestra
Majestad. (Mutis.)

(Pasea su mirada a través de los impertinen-
fes. Por fin, los fija en el soldado de guardig.
Va hacia él coquetegndo.) ¢Como te llamas ti?
(Con emocion.) Miguel Santos.

(Kompiendo a reir.) Santos y obispo, je, je,
je. jPobre Reina! jJe; je, je! jSantos de guar-
dia y obispos de visital iJe, je, je! (Transi-
cion.) Y el Rey sin venir, sin venir, sin venir.
(Desde la puerta, cediendo el paso.) Adelante,
sefior Obispo. (Enfra el Obispo. Es un loco al-
to y delgado. Viste soiapa negra con botones
morados. Sombrero de teja, que conservard
puesto; anillo muy grande y aspecto jesuitico.
Hay unas mufuas reverencias. Deon Manolito
manda retirar la guardia.)

¢Que hay, sefior Obispo? Te encuentro mas
delgado. Dentro de poco, ¢sabes?, tendras que
casarme, Va a venir el Rey. Te haremos car-
denal. Te lo prometo,

La sefiora sabe que yo no puedo ser cardenal
mientras no se reconozea mi obispado. Todavia
no me entregan mis documentos. Maniobras po-
liticas de Roma. Y de los Agustinos. El concep-
to teoldgico de la gracia nos separa. Pero no
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hablemos de eso. Otra cosa me trae ante el
Trono.

Te haremos cardenal. No lo dudes.

Sciiora, mis enemigo«

iTus enemigos! .g,umenes son tus enemigos?
Los obxspas No hay peor enemigo que el de
tu mismo oficio. Ahora mismo me juegan una
mala partida. Yo no sé quién. No sé quién, Pe-
ro llevo aqui dos meses, y no confieso a nadie,
a nadie; y eso no puede ser. No, no, no, no
puede ser de ninguna manera. ¢Entonces para
qué soy obispo? gPara no saber los pecados de
nadie? Ah, no, no, de ninguna manera!l A mi,
0 me cuentan ustedes sus secretos, o me dedi-
can a otra casa. jAh, no, no, no! Tenéis que
confesar. Confesar. Asi lo manda la Santa Ma-
dre lglesia. Y si no, ¢qué hago yo aqui?z Me
voy con mi padre. Yo, sin confesar, no soy
obispo.

(Con exiraneza.) ¢Pero confesar a quién? ¢A
mi?

1Ah, si, si, desde luego! La Reina tiene que
confesar, La primera, Porque tiene que dar
ejemplo.

&Y decirte mis secretos?

Si, si, si, desde luego. Lo manda la Iglesia.
¢Que yo te diga mis sccretos? (Rompiendo a
reir.) (Estad loco! iJa, ja; Manuell jJa, jal Llé-
vatelo.

Seriora: es el sefior Obispo.

(Con fransicion.) jAaaah jEl sefior Obispo!
(Cortando la discusion con sérena energid.)
Senor Obispo: la Reina queda enterada de
vuestros descos, vy procurarda complacerlos,
Ahora, acompafiadme. (Salen los dos. La Reina
queda pensativa. Vuelve don Manolito. Pausa.
Le Reina baja de su irono y pasea tristemen-
fe. por 1 escena.)

¢Por qué no viene el Rey?

Toduwa no es ticmpo, sefiora. El Rey no pue-
de hacer lo que quiere. Tiene sus ministros, que
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regulan sus actos. Hasta que ellos no den su
consentimiento no vendra a veros.

<Y por qué no vamoes nosotros a buscarlo?
Porque sus tropas guardan por fuera nuestro
palacio, y nos impedirian la salida. No seria
posible.

Yo quiero verlo, Necesito verlo. Algunas veees
dudo de que venga. A lo mejor otra mujer mas
guapa...

(Con exaltacion aniorosa.) ¢Mas guapa que
t1? ¢Y doénde la encontraria? ¢Donde busear
unos ojos como tus ojos? ¢Y unos dientes co-
imo tus dientes? ¢Y un cuerpo como tu cuerpo?
AQué reina podra competir configo su realeza?
(Sin presiar atencién.} Quiero ver al Rey. Yo
quisro ver al Rey. Que me diga €l mismo que se
casard algun dia, o que me desengafie, Pasa
un dia vy otro y otro, y yo no me caso. Y cada
cosa ticne su tiempo. Y hay gente interesada
en que yo no me case. No sé por gqué; pero la
hay, la hay.

¢Quién puede haber que no le interese tu feli-
cidad?

La hay, la hay. Ya lo creo que la hay. El médi-
co me ha dicho que yo no soy reina; que quie-
ro serlo porque mie einamoré siendo una nifa
del Rey, y quiero casarme con €l. Gue él no me
conoce ni se acuerda de mi. Si, si, si, si. Ni se
aceurda de mi. Que no me voy a casar. Y eso
si que no. jYa Io creo que no! Dice que no
me voy a casar. Gue el Rey no puede casarse
conmigo. Que me puedo casar (Maliciosamen-
te.) con un hombre cualguiera: un abogado, un
ingeniero, un médico, ¢comprendes? (Le hace
un guifio malicioso.) ¢Comprendes? ;Con un
medico! (Rompe a reir.) {Con un médico!
(Sorprendide.) 1Con un médico! ¢Con é1? ¢Te
ha dicho con é1? jHabla! jContesta!

(Sin frcstar!e afencion.) Es necesario que ven-
ga el Rey. Que venga pronto. Diselo til. Que
me quieren casar con un médico. Que no sea
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tonto, que venga. Pero dile que esté tranqui-
fo. Que a mi no me pasa nada, nada, nada;
pero que venga.

(Con energia, con nervies.) jVendra! Yo juro
que vendra el Rey. Y si alguien propone a
vuestra majestad aigo que sea indigno de vues-
tro rango, yo mismo le arrancaré la lengua con
mis manos. El médico esta loco. No hacerle ca-
s0. Aqui estdn vuestras tropas. Vuestro trono.
Vuestros ministros. Vuestro palacio. Los ca-
pm.hos que caigan de vuestros labios seran or-
denes reales para todos vuestros servidores, Y
si queréis saber si sois la reina soltad vuestra
fantasia en busca de algo que os parezca impo-
sible, y os juro por Dios y por mi honor que
ha de tardar en realizarse vuestro deseo atin
menos tiempo que el que tarde en formarse en
vuestro pensamiento... (Un teque de clarin cor-
ta las witimas palabras de don Manolito.)
(Con éxtasis.) jEl Rey!

El relevo de vuestra guardia.

(Caprichosa e insistente.) {El Rey! jEl Rey! El

* Rey!

(Camplaciente.) El Rey.

(Haciendo mutis, en un- arrebato de alegria.)
jMis joyas! Mis vestidos! {Mi manto! {Mis
flores!

(Cruzdndose con ella. A don Manelito.) ¢Doén-
de va esa loca?

(Haciendo esfuerzos para serenarse.) No, doc-
tor, nada de locos. La terrible palabra no se
oird nunca en nuestro palacio. Vamos a darle
vida a una leyenda. La locura es un suefio con-
tinuo.

(C;m naturalidad.) Pero la mentira tiene un 1i-
mite

(Francamente nervioso.) De acueldo Ya esta-
mos de acuerdo. Pero digame ahora mismo, en
este mismo instante, cudl es el limite de la men-
tira.

Calma, calma, don Manuel.
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No, no, no. 8i no podrd contestarme, si la men-
tira no tiene limite, no tiene medida, no puede
tener limite. Es una cosa que se mueve con-
tinuamente, cambia de sitio como nosotros, va
con nosotros mismos, avanza, retrocede, depen-
de nuestras circunstancias, de nuestra energia,
de nuestro valor y también de nuestra voluntad.
Si, si, doctor, de nuestra voluntad. No es nunca
superior a nosotros; siempre depende de nos-
otros el situarla, y, por lo tanto, es indispen-
sable que ahora mismo, en este mismo instan-
te, tracemos usted y yo el limite de nuestra
mentira.

Pero don Manuel...

Si, si, si. Ahora mismo, en este mismo instante.
El limite de nuestra mentira es la cancela de
nuestro palacio. Hay que doblar en ella la guar-
dia, y que no entre nadie sin nuestro permiso.
(Haciendo mutis.) Capitan... Capitan... Do-
blad la guardia de nuestra cancela.

Tenia razon Carrasco. No hay nada mdas pe-
ligroso que meter la verdad como una cuna en
un bloque solidamente formado por la mentira...

TELON






ACTO TERCERO

Jabinete de consulta del doctor Ballina, en un rincédn del jardin del
Manicomio-palacio de la Reina Beatriz, del cual lo separan unas
vidrieras corredizas. Los huecos de entrada son formados por las
sgparaciones de dichas vidrieras, al cruzarse. Un divdn ancho, fo-
rrado de hule blanco, una miesa, unos sillones y unas sillas del
mismo color. Sobre la mesa unas cuartillas. En escena, el doctor
Ballina, con bata de trabajo, y el Obispo, que viste traje negro de
paisano en medio uso y botas del mismo color. Todo en €l es des-
orden. Barba de varios dias, camisa sin cuellos ni puflos. Cabeza
rapada y aspecto triste y resignado. El doctor observa al Obispe,
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que pasea por la sala.

)
La alegria que producird a tu padre verte ya
en vias de curacién. Porque td te curas. jYa
lo ereo que te curas! Ta eres hombre de gran
voluntad, y observo claramente que la has pues-
to toda al servicio de tu salud. Estoy muy con-
tento contigo. Muy contento. (Pausa.)
(Sin prestar atencién y atento sélo a sus refle-
xiones.) Entonces, ¢yo qué soy? Si no soy
obispo, ¢qué soy yo? Porque algo seré yo. Us-
ted tendra razon, pero yo también la tengo. Yo
tendré que ser algo. Y gpor qué no voy a ser
ohispo? ¢Porque no quieran los demdas? ¢Por-
que usted no quiera?... Yo sé latin. (Sonrie
maliciosamente.) No mucho, pero el mismo que
ellos. (Vaelve a sonreir. El Médico le observa
atentamente.) ¢Usted sabe latin, doctor?... Si
usted lo entendiera, le diria algo interesante. De
eso) me refa. Las cosas de los muchachos. (Pau-
sd.
Sigue.
(Con intencién.) No.
Sigue, sigue.
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Retentum. (Sonrie y vacila.) Retentum, etcéte-
ra. Corporis causan morforum es. ¢Usted lo sa-
bia?

(Que en su relacion con los enfermos ha de
usar de una gran persuasion con el fin de sub-
yugarlos, de apoderarse de su dnimo.) ¢Ti re-
cuerdas las cosas de tu nifiez?

Ya lo creo, Como si las estuviera viviendo. ¢A
usted le han dicho algo de mi?

Para que yo pueda decirte lo que til eres, pues-
to que estamos de acuerdo eu que no eres obis-
po ni siquiera profeso; para que fu curacion
sea un hecho; para que vuelvas a la posesion
de tu personalidad, es preciso, absolutamente
indispensable, que me desnudes tu pensamien-
to. Calcula que yo soy tu persona de confian-
za. Que estoy dispuesto a devolverte a tu mun-
do. A que vivas con tu familia. A que vivas
tu vida. A que frecuentes tus amistades. A que
te hagas una persona razonable, como eras an-
tes; porque fu nunca has sido asi. En los re-
cuerdos de tu nifez vamos a buscar tu salud
por razones que te explicaré detenidamente.
Pero ahora contestame a lo que fe pregunto.
¢Te acuerdas de las cosas de tu nifiez?
Perfectamente.

Esciichame. Siéntate aqui. (Lo sienfa en el di-
vdn.) Mira. Yo voy a buscar en”fu pensamien-
to cosas que me interesan para que recobres tu
salud. No son las cosas que fii pienses en el
momento, sino otfras cosas relacionadas con
ellas, pero que no tienen, a lo mejor, nada que
ver con lo que ti estés pensando. Cuando pen-
samos una cosa y discurrimos sobre ella van
surgiendo otras y otras, y las ultimas, a lo
mejor, no tienen nada que ver con las prime-
meras, como si fueras enlazando muchos aros,
unos con otros, para formar una cadena, y,
aungue todos se tocan sucesivamente, el {iltimo
estda muy distante del primero. ¢Comprendes?

" A lo mejor no tiene nada que ver con él. El
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primer aro puede ser feo, como la primera cosa
que pienses, pero no importa, no tiene nada
que ver con lo que vamos buscando. Vamos a
ver. Contéstame a todo lo que te pregunte. Sin
recelos. Sin reéservas. Piensa que de ello depen-
de tu felicidad, tu salida del manicomio, volver
a tu vida de siempie; ser otro hombre. Vamos
a ver, contéstame: ¢Tn recuerdas las cosas del
colegio? g¢A qué edad fuiste la primera vez?
Vamos, recuerda. ¢A qué edad fuiste al colegio?
Muy pequefio.

cCudntos afios tenias?

No recuerdo.

&Y de antes de que te llevaran al colegio no
tienes ningin recuerdo... ninguno? ’
Ninguno.

¢No hay ningtin hecho en tu primera infancia
que haya sido recordado por ti en alguna oca-
si0n?

Ninguno.

Cuéntame de lo que recuerdes de tus primeras
impresiones del colegio. Vamos a ver. Haz un
esfuerzo con tu imaginacion a ver si puedes
llevar tu memoria a los sucesos de aquellos
dias.

{Reflexionande.) Nada, no me actierdo de nada.
Antes me dijiste que fe acordabas perfectamen-
te. Voy a creer que tratas de engafarme.

No. ¢Para qué? Es que... no merece la pena,
Muchos desconocidos chiquillos. Profesorss an-
tipaticos. Personas extranas. (Pausa.) El pri-
mer dia me pegue con un muchacho y al segun-
do también con el mismo. Era el que mandaba
en el patio. Todos le respetaban, Un hombre-
eito. Me pidio el chocolate de mi merienda. No
se lo di. Y queria darselo, pero no se lo di, ¥
nos pegamos. Me pudo, y al dia siguiente tan-
bién, también me pudo.

¢Le guardaste rencor?

Le huia. No le ediaba, pero le huia, Cuando
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nos encontrabamos siempre sentia desecos de
pelearme con él

¢Peleabas con los demas?

Solo recuerdo las peleas que sostuve con €L
¢Sabrias explicarme por que?

Phss. Porque fucron las primeras. Tenia mds
fuerza, mas fuerza que yo.

¢Recuerdas su nombre?

Si. Se llamaba Manolo Isla,

Vamos a ver. Cierra los ojos. Concentra tu
atencion en Manolo Isla, y vas diciendo espon-

- taneamente todo lo que vayas pensando al re-

cordar ese nombre. (Le pene la manoe izquierda
sobre la frente y con la otra se dispone a lo-
mar notas en sus cuartillas, después de poner
el reloj sobre la mesa.) Vamos a ver. Ffenqa
en voz alta... Manold Isla... Manolo Isla..
Mariolo Isla... Peleas... luchas... calor... confi-
fidencia.., Rector... (Se resisie a seguir ha-
blando, EI Médico anota,)

cQué te ocurre? Habla.

(Sentarzda.se) No, nada. No se me ocurre mas,
Marnolo Isla confesaba con el rector.
1(.§arprend:da) JQuien se lo ha dicho?

i

(Con asombro.) ¢Yo?

T, Ta me lo has dicho todo y yo te prometo
curarte.

cPero curarme de qué?... Yo no soy un en-
fermo. Yo soy...

Sssss. Tu eres un hombre que estd preso en un
manicomio porque estd enfermo, y vas a salir
de €l porque yo voy a curarte. Por lo pronto es
preciso que yo no vuelva a oirte decir que eres
obispo. Esa ficcion tuya hay que rechazarla;
de lo contrario pasarés el dia y la noche en tu
celda de ajslamiento. Todos los castigos caerdn
sobre ti, porque conviene que sepas...

¢Que ocurre al sefior Obispo?

Le iba a explicar en esté momentos los peligros
que encierra para las enfermedades de la men-
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te la constitucion de nuestros colegios infan-
tiles. ’ L
¢Y qué tiene que ver con esas cosas el sefior
Ubispo? ¢Desde cuando esia permitido al se-
fior Obispo prescindir de sus héabitos y salir de
sus habitaciones vestido de seglar?

Yo no soy obispo, don Manuel, yo no soy obis-
po. Yo soy un eniermo. Yo soy un loco.
(Empujdndolo carifiosamente hacia la pueria.)
Vamos, vamos, don Mariano, nada de nifierias.
Usted es un hombre. Un buen hombre. (Lo des-
pide con unas palmaditas.)

(Saliende.) No, no, un loco. Un enfermo. (Don
Manolito queda hondamente preocupado. Va
hacia el sillon y se sienta en actitud reflexiva.)
Le he dicho toda la verdad.

¢Su verdad? ¢La de usted?

La verdad.

Cada uno tiene su verdad.

Yo no cofozco mas que una para todos.
{Excitado.) Eso no es cierto, doctor, cada in-
dividuo forma su verdad con los materiales que
van bien a su vida. No hay dos vidas iguales.
No es posible que haya dos verdades parejas.
Solo el que convive con su propia verdad pusde
emitir juieios sobre ella. Vive su verdad de ase-
sino el que mata a traicién en una callejuela y
vive su verdad de héroe el que caza a sus se-
mejantes en la guerra.

No hay sociedad posible con esa teoria.

Eso no lo sabemos. No seria posible ésta en
que vivimos. Para decir lo mismo de otra ha-
bria que ensayarlo. .

Calma, don Manuel, calma. No es asi como he-
mos de comentar la buena marcha de nuestros
enfermos. Precisamente en este momento esta-
mos en vias de convertir un loco en una perso-
na razonable.

(Desde la puerta, mirando hacia fuera.) jOsul
iOsti! {Que ldstima!

<Qué pasa, Marchena?
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El sefior Obispo que se ha vuelto loco. Se ha
quitado los habitos y va por el jardin vestido de
boticario. jOst! {Qué lastimal jPobre don Ma~
riano! jTan bueno que era! Cuando decia misa
en su cuarto, cada vez que llegaba uno a la
ventana empezaba de nuevo. Habia veces que
se volvia para atrds cuando ya estaba acaban-
do. Todas sus preocupaciones eran que todo el
mundo tenia que oir la misa entera, aunque la
tuviera que empezar quince veces. Y confe-
sar? {No le gustaba nada confesar! jPobre don
Marianol, jtan bueno! Yo sé de locos, don Ma-
nuel. Lefa, mucha lefia. El loco, con la pena
es cuerdo. Y esto se contagia. Y aqui no va a
quedar ni un cuerdo. Y este palacio se acaba.
iYa lo creo que se acabal jAl tiempo! Este pa-
lacio, este palacio se acaba.

(Con energia.) ¢Acabar con este palacio? ;Lar-
gate de aqui, miserable, Y si vuelves a repe-
tir... (Marchena, asustado apnle la actitud de
don Manolito, infenta salir al mismo tiempo
que entra la Reina, seguida de varias damas.)
(Cuadrdandose.) jLa Reina!

(Yendo a besar su mane.) Sefiora...

{Dama de la Reina, a Marchena.) Retirese. jQué
desvergonzados son estos plebeyos! jTe, cham-
pan y carreras de caballos! jAh! Si, si. No hay
aristocracia sin carreras de caballos. Y te, mu-
cho te. Y bailoteo. Hace falta bailoteo. Mucho
bailoteo! ;Quién ha visto una corte sin bailo-
teo?

Oye, Marquesa, ¢y qué es bailoteo?

Ahl ¢Th no sabes? jLa pobre! jTan joven!
Bailoteo, hija, bailoteo. Una fiesta, ;sabes?
Una fiesta en la que todas las sefioras nos pres-
tamos los maridos, unas a las gtras, nada méas
que para la fiesta, naturalmente, para la fies-
ta, para-la fiesta. jAh! Si, si, si, si. Y abrazas
al que quieres, Al que te dé la gana. Ellgs tam-
bién se prestan las sefioras, como es natural,
unos a los otros, para la fiesta, también para
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la fiesta. jDivertidisimo, divertidisimo! Aqui ha-
ce falta bailoteo.
¢Y por gué no tenemos aqui bailoteo?
No sé, hija, no s¢; tenemos de todo, de tedo,
hombres, miisica.
2 Musica?
Si, hija, si, musica, Para el bailoteo hace falta
musica, mucha masica.
¢Y por qué no se abrazan sin musica?
iAh, no estd bien visto, hija, no esta bien visto!
Un abrazo sin misica no es propio de sefioras.
¢Quién ha visto abrazar a un hombre que no
es tu marido sin que suene la miisica? No, hi-
ja, no, eso no es posible, de nmguna manera.
Pues yo quiero bailoteo sin musica. Y que di-
gan lo que quieran. A mi si me abrazara un
hombre que no me hagan ruido.
Pero eso no es pesible, hija, no es posible. Eso
no es correcto. No estd bien visto. No sé e6mo
explicartelo. A ti te gusta un hombre, quieres
darle un abrazo, y no vas a decirle: Te espero
esta noche en el salén del Marqués de Bras
para darte un abrazo. Eso no es posible. La
casa no es tuya. No te dejarfan entrar los ser-
vidores. Las amigas te pondrian como un tra-
po. Dirfan que estabas loca. En cambio, te gus-
ta un amigo, le preguntas con naturalidad:
¢vas al baile del Marqués? Si... ¢Bailards con-
migo? Encantado, chica, encantado. Y encan-
{ado, encantado, encantado... (Simula bailar,)
¢Y por qué no tenemos aqui bailoteo?
(Coriando la conversacion.) Tendremos baile.
Esta misma noche dard la Reina, gverdad, se-
nora?, una gran fiesta y bailaremos todos, to-
dos, y habra te y champan y hasta carreras de
caballos si quereis.
Quc[ bien! jQué bien! jQué alegrial [Qué afe-
ria
g){?el médico, también bailard? ¢Bailaras, doc-
tar
Bailaré, bailaremos. Pero antes es preciso sa-
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ber si estd dispuesta a seguir mis consejos y a
obedecer mis 6rdenes.

REINA. ¢Obedecer la Reina?

BALLIL

MARQ,
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MAN.,

BALLL

MAN,

BALLL

MAN.

Ya estames. Ya estamos. No hay cosa que te
perturbe mas que tu publico. (A las damas.)
Vamos, vamos; a paszar por el jardin,

Ya sabemos, ya sabemos. Vamonos, La discre-
cion, hija, la discrecion. Para ser dama de una
Reina hay que ser discreta, muy discreta. (4
las otras damas.) Vamonos, vamonos. A ha-
cernos las tontas. A pasear por el jardin, la
discrecion, la diserecion. (Mutis.)

(A la Reing.) Toda tu serenidad se altera cuan-
do hay genté delante. Me encanta hablar conti-
go cuando estamos solos. (A don Manolito,)
La enfermedad de Beatriz...

(Con extrafieza.) ¢Beatriz? La Reina.
Exactamente. La enfermedad de la Reina Bea-
triz requiere un tratamiento de soledad, de so-
siego, de silencio, de calma. Estoy convencido.
Todo este ruido la perturba. Su imaginacion se
alborota, con el mas insignificante detalle. Un
color, un sonido, una voz cualquiera. Cuando
estamos solos, la Reina se convierte en mujer,
da gusto oirla. jTan joven! ;Tan guapa! jTan
simpatica! jTan razonable! Cuando hay al-
guien delante, la mujer se convierte en reina,
se altera, se perturba, se alborota.

Si es mi presencia la que le estorba, puedo re-
tirarme.

Si, don Manuel, retirese. También he de hablar
con usted muy despacio. Lo encuentro nervio-
so, excitado... Tenemos que charlar... Pero
luego, mas tarde. Ahora gquiero ver si fijo en
un solo punto, en una sola direccion, esas vi-
braciones disconformes de esta bella cabeza.
iCudnto daria yo por conseguirio! Marchese
tranquilo, don Manuel, marchese ftranquilo. A
ver si Dios quiere prestarme su ayuda. (Pausa,
En don Manolifo luchan diversas ermociones.)
Es ella quién debe ordenarlo.
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El médico lo pide... Yo... lo ordeno.
(Excitado.) Sea. Pero no olvide, doctor...
(Interrumpiéndolo.) Qué he de olvidar yo, don
Manolito.

No olvide, doctor, que la terrible palabra no
se oir4d nunca en nuestro palacio. Que nuestra
vida es un suefio continuo. Que la verdad es
una para cada individuo. Una sola para cada
uno. (Mutis.)

{Pobre don Manuel!

Esta loco.

Pudiera estarlo. Pero vamos a ver. Siéntate
aqui, (Se sienta en el divdn.) Fuera esa coro-
na. (Se la quita y la pone encima de la mesa.)

(Con coquetcria.)y ¢lras al baile, doctor? gBai-
laremos?

Iré, Pero ahora dime: (Con persuasion.) ti es-
tds enferma. Quedamos ayer en que ti estas
enferma.

(Aceptdndolo todo tiranizada por sus deseos
sensuales.) Si.

Tii, siendo pequefia, tenias un retrato del Rey,

a traveés de cuyo retrato te enamoraste del mo-
narca.
¢lrds al baile? ¢Bailaremos?

Tu, siendo pequefia, te enamoraste de un retra-
to del Rey.

(Vacilante,) Si.

’SI"L'l estas enferma y yo voy a curarte,

i ;
Bueno. Cuéntame ahora tu tltimo suefio. ¢Qué
soflaste anoche?

Anoche, anoche.

(La echa en el divdn.) Cierra los ojos y dime
qué soflaste anoche, (Entra sigilosamente don
Manuel y se dispone a escuchar sin ser visto.)
¢lrds al baile? ¢Bailards conmigo?

Si. Bailaremos. Pero dime lo que has sofiado.

Cuéntame tu suefio. (Pausa. El médico vuelve
a sentarse.)

Sofié... Me da mucha vergiienza.
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Vamos. Habla, (Le apoya una mano en la fren-
fe.) Habla.

(Con emocidn.) Sofié contigo... Me visitabas
en mi cuarto y yo estaba muy contenta...
¢Llevaba yo puesta una corona?

No.

¢Ni ninguna prenda del Rey?

Ninguna.

¢Cuando has sofiado otras veces, con hombres,
no lievaban corona?

Siempre. Todos los hombres de mis suefios lle-
vaban corona.

cY yo? (Sobre la figura de la Reina una luz
blanca.)

No. Tu eras en mi suefio como eres; delgado,
moreno, agradable, simpatico. (Sobre la cabe-
za de don Manolito una luz roja.) Y tus ojos,
jque raro!, tus ojos pronunciaban palabras que
yo oia llena de regocijo... Me decias que yo es-
taba enferma. Que ti ibas a curarme. Que me
ibas a sacar de aqui. Que seriamos felices. Y
yo, yo te creia. (Sobre la cabeza del Doctor una
luz verde.)

Y puedes creerme; Til estds enferma y yo voy
a curarte. (Don Manolito, que habrd ido acer-
cdndose sigilosamente, lo cogerd del cuello,
impidiendo que pronuncie la ltima silaba. Ate-
nazdndole la garganita enfre sus manos, ird ven-
ciéndolo poco a' poco hasta dejarlo muerto so-
bre el suelo. Toda la escena, roja.)

(Abriendo los ejos se pone en pie y permaneéce
un momento muda de terror.) ¢Qué?... (Qué?...
SQué?...

Muerto. Lo maté yo.

|Muerto! [Muerto! (Gritando.) [jMueeeerto!
(La coge un temblor convulsivo y bajando la
v0z.)

(Gritando.) Se matd él. Lo mataste ti. Ti.
(Temblando.) No, no, no. Lo mataste ti. No,
no, lo maté él. (Gritande.) il.o maté el Rey!
1El Reyl!
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Lo matd el Rey. (Va hacia las vidrieras, desco-
rriéndolas. Quedn al descubierto el hermoso
jardin del Palacio, gritando mds.) jiLo mato el
Rey!l jjCosacos y coraceros!! jLo mat6 el Reyl
iiAlineacién!! (Aparece un loco vestido de sol-
dado que figura ser cornetin. Llama a forma-
cion y de todas partes van saliendo lecos atro-
pelladamente, alinedndose en el lado izquierdo
del jardin. También forma la banda miiifar de
cornefas y fambores.) jjLo matd el Rey!l (La
Reina, sobrecogida de espanto, se refugia cer-
ca del jardin. El caddver del médico queda pe-
gado a las candilejas. En el lado contrario y en
el primer término, don Manolito.) jjCosacos y
coraceros!! {jLo maté el Rey!! jjjPor traidor!!!
iMaldicion sobre los traidores! jLa sangre sal-
pique la tierra que pisen! jLos perros devoren
la lengua que miente! jCara dando a la Reina,
vais a hacer un desfile, y las roncas trompetas
que resuman la fiesta. Y la Reina que mire des-
filar a sus tropas. (Empiezan a sonar las trom-
petas y a desfilar las tropas, dando cara a la
Reina. Sus trajes son fantdsticos y sus mausers
simulados, de cana. Progresivamente irdn so-
nando los tambores, Don Manolito, gritando
desaforadamente:) ;1Y la Reinall jjY la Rei-
nall (Se leva las manos a la cabeza mientras
cae, muy lento, el

TELON MUY LENTO






JUICIOS CRITICOS SOBRE EL ESTRENO DE
“SINRAZON”

De EL IMPARCIAL.

En una crénica de estos tltimos dias expresabamos
nuestro deseo fervoroso de que una mano recia y juvenil
abriera las ventanas del teatro al uso, a fin de que su
ambiente, confinado e inficionado del polvo morboso de
los temas rancios de convencion y de artificio, se renova-
se con un soplo de aire puro. Y he aqui que esta mano
ha sido la de don Ignacio Sanchez Mejia.

Si su juguete tragico no tuviera otros valores latentes
y en potencia—aparte, claro estd, de sus logros felices—
le bastaria haber apartado del tabladillo escénico a los
maniquies resobados de nuestras dramdticas moralidades
burguesas para que sefialdsemos complacidos el alborear
de un dramaturgo. Pues si la primera jornada de Sinra-
zon es fruto cierto de un autor, la obra en total nos deja
el regusto de una promesa.

La entrada del ptlotén de enajenados—cosacos y co-
raceros de ilusion al mando de su capitin—impresiona
al publico. El sefior Sanchez Mejia busca valientemente
la emocion humana en un medio peligroso. El acto de
exposicién es un logro de dramaturgo.

Enriqgue de Mesa.
De BL SGIL.

" La expectacion de estos dias, ante el anuncio del estre-
no inminente de 8inrazén, no ha sido vana. 8u juguete
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trdgico—me agrada la deneminacién a un tiempo desen-
copetada y altiva—tiene, ante todo, brio, desenfado, aco-
metividad gallarda.

Una accidn en dos planos: el intelectual, en que razon
y sinrazén se contrastan; el sentimental, que va revelan-
dose poco a poco, por indicios mds que por declaraciongs,
va desarrollandose hasta terminar en la escena de la
muerte, muy bien graduada en el acto primero, con el
efecto bien conseguido del pelotén de locos, y la apari-
cion de la reina con la obsesién de su desvario; una bella
escena en el acto segundo—Ila del obispo—y un gracioso
episodio, el de las locas gue ansian el baile (atinada ex-
presién de su mania erotica.)

Es conforfador el salir, una vez siquicra, del pan nues-
tro de cada dia, casi siempre duro o mal cocido... Sinra-
zdn tiene la suficiente personalidad para sobreponerse y
vivir por si misma. S6lo nos deja una curiosidad: la de
ver como Sanchez Mejia se las arregla con personajes
cuerdos,

Diez-Canedo.

EL DEBATE

Se acusa una personalidad tan fuerie en Ignacio San-
chez Mejia, un sentimiento tan propio del teatro, una ma-
nera tan valiente y tan enérgica, que ha conseguido, con
elementos ya conocidos, cémo las teorias de Freud acerca
del psicoanalisis, una obra original, moderna, con atre-
vimientos que sin dar en la extravagancia superrealista
son de una novedad atrayente. El acierto consiste, a nues-
tro entender, en que de ninguno de estos elementos ha
hecho base de la obra, que no es asi divulgadora de teo-
rias, ni alegato en pro de ellas; todo fiene una justa sig-
nificacion de medio para preparar y justificar la accién
dramatica, que llega en el momento preciso de un modo
que, sin dejar de ser aparentemente teatral, tiene la jus-
tificacion ncesaria.

Jorge de la Cueva.
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Sanchez Mejia, con sobrio estilo, desembarazado de to-
da afectacion, acierta a transmitirnos la profunda y lace-
rante emocién de aquellas vidas sin timon y sin brajula,
que en la sublimidad de su locura gobiernan su reino
imaginario con damas de la corte y altas dignidades ecla-
siasticas. Esto acrecienta el mérito de Sinrazdn, obra que
rebasa la opaca normalidad de nuestra praduccion me-
dia y que acusa una originalidad de pensamiento y un

.cauce dramatico, a la verdad, insospechados.

De la arriesgada prueba, en la que muchos hubieran
fracasado, salio victorioso Sdnchez Mejia, al que acompa-
fio el éxito mds pronunciado y entusiasta, revelador de
un dramaturgo de positiva originalidad y temperamento,
del que hay derecho a esperar jornadas tan beneficiosas,
en su sentido renovador, como la de anoche en el teatro
Calderon.

Floridor.

LA NACION

Si don Ignacio Sanchez Mejia, en suma, prosigue en
sus proximas obras las meritisimas realizaciones obteni~
das ya en Sinrazon, podriamos hallarnos, no solo ante
un dramaturgo considerable, sino ante un autor capaz de
infundir a la dramdtica de su pais el espiritu de los tiem-
pos.

El ptiblico fué de sorpresa en sorpresa, al darse cuenta
de la calidad del trabajo que le presentaba el antiguo ma-
tador de toros, y aunque se resistia en principio, no tardé
en aprobar, reclamando desde el primer acto la presencia
en escena del autor,

José Alsina.
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Juguete tragico, pero un juguete muy serio, de meca-
nismo que estremece; facil en su movimiento, no exento
de profundas sorpresas.

A bien poca costa podia Sanchez Mejia haber hecho
una “andaluzada” mds. Pero ha desdefiado lo facil para
buscar lo arduo.

El comentarista literario, como el pablico mismo, ha
de atenerse a la emocion conseguida.

Y ésta es cierta, patentizada en escenas como la del
Obispo, por citar una concreta, y en matices fugitivos,
aca y alla, que reflejan sacudidas de lo subconsciente; do-
ble fondo de Sinrazdn que vale al dramaturgo explora-
dor su mejor y mas sorprendente ejecutoria. El final mis-
mo, bien abordado, es algo mas que de gran Guignol:
interesante, sobre todo como remate del duelo, o mejor,
rifia, que solapadamente venfan sosteniendo la razon, el
amor y los celos. En el aire calido y polémico de los en-
treactos, las gentes hablaban de Enrigue Cuarfo, de Pi-
randello, v de La comedia de la Felicidad, de Evreinoff.
Pudo aducirse al doctor aquel del Pato salvaje, de Ibsen,
que trataba el dolor de la existencia por el procedimiento
de las Mentiras viiales, Pero estos recuerdos, que acaso
posen en el fondo de Sinrazdn, abonan su calidad de obra
interesante, rica de abolengo y de intenciones, ajena al
eterno conflicto doméstico en uso.

Ferndndex Almagre.

EL LIBERAL

A juzgar por esta obra, el sefior Sénchez Mejia posee
indudables aptitudes dramaticas. Atisba certeramente el
germen dramdtico y sabe plantearlo con 1ecia y fuerte
sobriedad. Algunas escenas de Sinrazdn lo acreditan muy



41

briosamente, aparte el didlogo, que, por lo general, es
4gil, flaido, correcto.

En esta primera obra dramatica del sefior Sdnchez Me-
{ia, superior, desde luego, a la mayoria de las que so-
porta el piblico en nuestros benditos teatros, es digna de
estima por la intencion, el tono y la enjundia. Tres cosas

que no siempre estdn bien en nuestro teatro al uso y que
la mayoria de las veces no estan ni bien ni mal.

Rafael Marquina,

LA LIBERTAD

Ante la magnifica sobriedad de aquel acto maestro;
ante aquel otro desfile vigoroso del segundo; ante ¢l des-
enlace emocional del tercero, nosotros, como aquel pobre
loco que se cree dignidad eclasiastica y que tan impor-
tante papel juega en la obra, cerramos los ojos y nos
ponemos a buscar en el reposo una orizatacién para nues-
tros juicios. Y el mismo pensamiento nos lleva hacia San-
chez Mejia.

3i aprendio la mecanica del toreo, a lidiar con los to-
ros, a lidiar con el piblico, ;cémo no habia de conseguir
aprender a hacer una cbra de teatro?

Como pieza ejemplar, dificilmente se ha visto en trein-
ta afios en el teatro un primer acto mejor concebido y
mds sobriamente desenvuelto.

No falta ni sobra una tilde. Pero es que en aquel ma-
remignum de locos—acaso lleve cierto simbolismo de ca-
racter social—los personajes salen y entran con una
oportunidad que nos alarma a los acostumbrados a ver
teatro. Y el lenguaje llano, la misma tesis que nos lleva
a preocuparnos dénde puede estar la verdad, es un sig-
no de lo que el teatro puede y debe ser en la wda ;.

Antonic de la Villa.
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EL SOCIALISTA

El justamente titulado juguete trdgico—sus tres actos
son breves y constituyen un esbozo de comedia—, estre-
nado anochz en el teatro Calderén por don Ignacio San-
chez Mejia es una obra originalisima, cuyo asunto, por
su extrema novedad, Hene la virtud de despertar vivisimg
interés en el auditorio.

Es muy plausible que Sanchez Mejia, sin bagaje litera-
rio alguno, sin el bagaje que corrientemente se exiger pa-
ra estos menesteres, se haya lanzado valientemente por
un camino que no carece de novedad, prescindiendo de
rutinas, de viejos moldes y de sentimentalismo o la “rea-
lidad” fingida de nuestros balbucientes autores dramati-
cos. También es posible que haya quien no le perdone su
atrevimiento.

R. Alba.

LA EPOCA

Llevd el autor al piblico, engafidndolo con una expec-
tacidn regocijante, hasta el borde de la escena; alli lo fijd
con dos enunciados y un concepto bien dispuesto; y lue-
g0 s2 hizo definitivamente con la fiera hasta rematar la
suerte fatal. El sefior Sdnchez Mejia puso con diligencia
en su auditorio la emocion contenida en sus personajes,
la Reina, el Obispo, don Manclito, miseros locos vistos,
con mayor o menor acierto cientifico, en el teatro de la
tragedia eterna. Debemos aplaudir llanamente, desde
ahora mismo, las faciles y limpias. transiciones del acto
primerc; cada pieza, en su sitio; cada sombra, en su Ju-
gar. Se han tocado los resortes del sentimiento con leal-
tad de hombre inteligente: el ex torsro ha demostrade
que con los ttfiles del dramaturgo en la mano también sa-
be él templar.

Lo cierto es que el autor, burla burlando, pone en baca
de los personajes ciertos comentarios socarrones: dicen
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que la verdad sale de la boea de los nifios y de los lo-
cos, Pudiera ser que el sefior Sanchez Mejia haya queri-
do repasar la cinta de sus recuerdos jugando al loco.
Hemaos descubierto, si, un hombre lleno de intuiciones
originales, discreto, inteligente, que ha sabido dar la no-
ta dramdtica sincera y teatral que todos esperdbamos de
otros ingenios literariamente mejor conformados. Y, so-
bre todo, hemos conocido un contraste fuerte, interesante,
insospechado, en el hombre que se hizo aplaudir matan-
dn toros y ahora es aplaudido como autor dramatico. Lo
que hace falta es que en lo futuro sigan los aplausos.

Hipdlito Finat.
HERALDO DE MADRID

El “juguete tragico” estrenado con apasionante suceso
en el Calderén el sabado tltimo, tiene, a mi juicio, como
superior virtud la de marcar el apice de lo viable entre
las nuevas tendencias y los viejos auditorios. Lo suficien-
temente moderno para sorprender a la mayoria sin des-
concertarla, y asequible a esta mayoria solo lo estricta-
mente necesario para no concitar la justa desestimacion
de los espiritus selectos, Otras virtudes, ya sefialadas por
la critica, resaltan en Sinrazdn: la sobriedad—enjundio-
sa, no fria—de sus lineas; la elegancia, sobria también,
del dialogo; ¢l equilibrio artistico entre lo que es saber
aprendido y lo que es creacion de poeta. Creacién de
poeta, si: realizacion teatral de sentimientos humanos car-
dinales—como la pasion, los celos, la ambicidn, la envi-
dia—extraidos d¢ las minas alucinantes de la locura.

El primer acto de Sinrazon es bellisimo; el segundo, el
mas sencillp; el tercero, acaso el de mayor efectismo en
su final, encierra las escenas mas profundas, mas de dra-
maturgo, precisamente en lo que tienen més que agrade-
cer a las lecturas de Freud—Ia revelacion de la infancia
del Obispo y el amor de la Reina,

Juan G. Olmedilla.
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INFORMACIONES

Al presentarse por primera vez como cultivador del ar-
te escénico viene pertrechado conforme a los tltimos mo-
delos, tiene algo propio que decir y sabe la forma de de-
cirlo.

Su obra, vista y sentida muy teatralmente, es sobria,
clara, intensa y simple, con una simplicidad sintética a la
que no es dable llegar a todos. Es sobre todo una obra
en que se hermanan perfectamente el pensamiento y la
técnica apropiada. La idea siempre dominante no se pier-
de en encrucijadas y rodeos para aparecer a ratos, sino
que va recta y logica desde su planteamiento hasta el
final, planteamiento sencillo y final bellamente dramético,
al que se llega sin preparaciones aparentes, pero con una
tragica verdad y una singular maestria.

Yo declaro que entre las muchas sorpresas que me ha
deparado la vida pocas han sido tan fuertes y tan com-
plejas como la que me ha proporcionado Sanchez Mejia
como escritor. Su fama como lidiador origind la expec-
tacion extraordinaria que existia en forno de su obra. Su
obra justifica esta expectacion y obliga a analizarla y
juzgarla independientemente de su personalidad antes co-
nocida. Es decir, que no puede basarse el juicio en la
consideracion relativa de “para un torero estd muy bien";
no; hay que olvidar al torero y declarar: “Esta muy bien,
francamente bien, y seria un espléndido principio para un
hombre preparado tunicamente para este arte.”

José de la Cueva.

BUEN HUMOR

... Ese estilo sobrip y ceflido, sin desplantes ni Horeos
superfluos vy vanos... Ese estilo serio y justo es pracisa-
mente el estilo que estima en la plaza cualquier aficio-
nado de verdad y que sepa de arte de toros. Ese estilo,
en el teatro, no lo vemos nunca ni por casualidad. Ve-
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mos, por el contrario, que se aclaman faenas de efectis-
mo y reboleras a toro pasade y de clavo mds pasado.

... La lidia de Ignacio, sin embargo, no pudo limitar-
s a los toros anungiados en el cartel. Tuvo que habér-
selas con varios embolados, por completo fuera de abo-
no, y con un capitalista de propina, el doctor Gonzalo
Lafora, que se arroja a cada paso a los redondeles ar-
tisticos, empeiiado en torear, enfre profesionales, sin li-
cencia. Terrible la intervencién del doctor, y fuera, a
nuestro juicio, de la fiesta. En el arte de los toros el que
debe poner “catedra” es el diestro; y el diestro, aqui, era
Mejia... >

Esta corrida era, sefiores, como ya se anunciaba en
los carteles—y jcon qué calificativo de justeza y buen es-
tilol—, un “juguete tragico”. jPor algo aprendio en los
toros este hombre! La fiesta de los toros es también
juego tragico. Y de verdad. Por eso creemos nosotros
que no podrd un medico jamas entender las obras de
un torero. Son opuestos. El forero juega con la vida pro-
pia, y el médico con la ajena. El torero hace de su muer-
te y de su tragedia un juguete, y el médico pretende
que no “echemos a juego” ni “a barato” (a barato mu-
cho menos: con los honorarios no se juega) los regor-
tes y faroles que dedica a los pacientes...

Manuel Abril.

ABC.

... Yo recuerdo un par de banderillas que le vi po-
ner a usted de un modo insuperablemente tragico. El que
l:abe mirar asi a la muerte puede ser un buen drama-
urgo...

He oido decir que era usted, ademds de un gran to-
rero, todo un hombre.. Y esto me gusta, compaiiero;
esto me place, porque el teatro espafiol de noy dia es
un teatro bello, lleno de color y gracia, de un didlogo
fino, moderno, matizado, frivolo, pero de una literatura
femenina... Un teatro hembra. {Y aqui hase farta un
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hombre! Ha toreado usted durante veinte afios. Son mu-
chas horas de arena, sol y sangre... La guadafia sega-
dora ha rozado cien veces el pecho de usted... Yo pien-
s0 con pavor que el pomito de esencia divina—poesia
draméatica—que ocultaba usted bajo los alamares ha po-
dido romperse una tarde de luz... jLoado sea Dios que
ros le ha conservadol

Federico Oliver.

BLANCO Y NEGRO.

Ignacio Sanchez Mejia ha dado esta temporada la nota
mas aguda de originalidad en los teatros madrilefios.

Cuando prevemos en el incipiente dramaturgo condi-
ciones temperamentales de gran autor no es por mero
capricho y afan de conjeturas halagiiefias. Es que en
Sinrazdn se hallan notoriamente cristalizadas. Porque un
dramaturgo que logra realizar con tan vigoroso drama-
tismo la idea apuntada, sin recurrir en los momentos al-
gidos a la vanidad de las palabras excesivas e inexpre-
sivas ni al torpe realismo del didlogo psicologico, sino
que deja a sus personajes que hablen lo justo, y, so-
bre todo, que callen, que callen sus sentimientos y pa-
siones—"el teatro es el arte de lo inexpresado”, ha di-
cho Bernard—, para que, con su tacita elocuencia, ha-
blen esas mismas pasiones y esos mismos sentimientos,
un dramafturgo que hace eso no es dramaturgo por azar
ni por influjo de lecturas. Es, sencillamente, un dramatur-

go especifico de la raza...
Santorello.

EL PUEBLOQO, de Valencia.

Un ex matador de toros, el seflor Sanchez Mejia, ha
logrado de un golpe ceriero o de una bien sefialada, me-
tiendo recto el brazo, mojiandose los dedos, arrimando-
se, lo que todavia no habfan conseguido los poetas de
vanguardia, los admiradores de Lenormand, los imitado-
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res, los traductores y arregladores de los rusos, que es-
tan de moda; ni el mismo Azorin, tenaz, inteligente...
Hay en Sinrazén sobriedad, llaneza, clara expresion, mo-
mentos de tension dramdtica, sencillez y verdad en el
didlogo, realismo y superrealismo... !

¢Quien habia de pensar que un torero daria un bajo-
nazo al moriaco de la rutina literario-teatral y cuadra-
ria al bicho para que lo torearan a la moderna los in-
genios del que ha llamado Valle-Inclan “ruedo ibérico”?
Era entre los intelectuales articulo de fe que el arte de
los toros tenia mucha culpa en la endeblez de las demads
artes y en la decadencia de Espaiia. Eugenio Noel fue
de pueblo en pueblo predicando el Alkoran antitaurino.
iY del coso se nos viene al teatro, brindando su corta-
da coleta a Talia, uno de los llamados despectivamente
{ibestiarios!!

Roherto Casirovido.
LA ESFERA. :

Es muy interesante que al llegar por primera vez a un
"‘escenario espanol, cansado de recorrer durante muchos
anos los de otros paises, Freud sea llevado por un ma-
tador de toros, enteramente novicio en literatura drama-
tica y casi igualmente novel en todo género de litera-
tura...

Ya iba siendo hora de que nos naciera un dramatur-
g0 capaz de enseiarnos con clasica sencillez, que pare-
ce a veces estudiada sobriedad, algo que, respecto a la
terapéutica apropiada para el espiritu enfermo, nos in-
teresaba conocer. Si ponemos en parangén esa obra del
torerp dramaturgo con casi todas las estrenadas con
agobiadora pertinacia durante los ultimos quince dias por
dramaturges “de cartel”, seguramente que no seran las
de éstos las que juzguemos preferibles; y es que si no
es totalmente cierto que el dramaturgo nace, pero no se
hace, lo es de¢ seguro que para hacerse necesita tener
innata alguna condicién especial.

Alejandro Miquis.
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