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PREFACE

es Garmélites de Caen qui nous ont

o
gl ‘_ donné la meilleure histoire de sainte
FEA\ Théreése, racontent que vers sa cin-
quante el uniéme année la sainle commenga
d’écrire un commentaire du Cantique des Can-
tiques. Elle y travaillait & longs inlervalles,
quand au bout de diz ou douze ans, et sans qu'on
puisse dire si Uouvrage était achevé, un pére
dominicain s’élonna qu’elle eil osé aborder un
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2 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

sujet si délicat. « Jetez cela au feu, il n’ap-
partient pas & une femme d’expliquer 1'Ecri-
ture Sainte. » A peine avait-il tourné les talons
que Thérése, joyeuse de faire un sacrifice par
obéissance, brila son manuscrit. Il parait que
ce lourdaud n’avait voulu qu’éprouver la sainte
el qu’il fut consterné des effets de sa grossiereté.
Il s’appelait Yangas, homme savant, mais sot.
Par bonheur quelques religieuses avaient copié
les premiéres pages de ce petit traité, celles-ci
méme que le comle de Prémio Réal vient de
traduire exactement.

Ce commentaire ne s'adressait qu’aux carmé-
lites. Sainte Thérése le composa pour Uensei-
gnement de ses religieuses. Tous ses ouvrages
ont ce caractére ulilitaire. C’esl par exception
qu'un jour elle a autorisé une édition de ses
Avisos et de son Castillo interior. En principe
elle ne voulait rien publier. Elle dédaignait l'ef-
fet littéraire. C'est Uélat d’esprit de tous les reli-
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gieux de son temps. Tirso de Molina se recon-
nait le droit de donner des ouvrages au théatre
pour rendre service & Dieu et a Uéglise, mais
quant & les mettre en librairie, ah! non, fi de
ces vanités. Aussi- de son vivant n’avons nous
pas une édition de ce grand dramaturge, mais
seulement les petits cahiers manuscrits qu’il
confiait aux directeurs de (roupes de comédie.
De la méme maniére Thérése a dii remetire ses
ouvrages & ses filles, sans aucune arriére-pensée
de publication, el heureusement qu’aprés elle
des hommes d’église les ont jugés propres a
Uédification. Elle ne soupgonnait pas que nous
la lirions. C’esl ce qui apparait clairement des
Jformules toutes familieres qu’elle employe. Nous
assistons vraiment & sa causerie la plus libre
avec ses religieuses. A uninstant elle s’arréte et
elle dit : « Avant d’aller plus loin j'ai quelque
chose & faire observer de trés frappant & mon
sens. Ce serail peut-étre mieux ailleurs, mais
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je crains de l'oublier... » Ou bien elle s’inter-
rompt encore et s'excuse : « Bien que cela que je
vais vous dire ait été trés souvent éerit mieux
que je ne saurais le faire, je vais vous le répé-
ter. Et en effet peut-étre n’auriez-vous pas de
quoi acheter des livres, ear vous étes pauvres,
et peut-&ire ne connaitriez-vous personne qui
vous en fit 'aumdne. Ces lignes restent a votre
disposition dans la maison et vous y trouverez
tout ensemble. »

Ainsi nous la surprenons dans la familiarité
de sa vie sublime et quotidienne. Ce pelit livre
nous la montre en train de commenter a ses reli-
gieuses le mystére du Cantique des Cantiques
el de leur faire connaitre les précieux secrets de
perfectionnement que renferment ces textes obs-
curs et magnifiques : « Que le Seigneur me
donne un baiser de sa bouche, car ton lait est
plus doux que le vin et il exhale de délicieux
parfums. Je me suis assis & I'ombre de celui
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que je désirais et son fruit est doux a mes le-
vres. Le Seigneur m’'a entrainé dans le cellier
des vins et il a fait naitre en moi la charité.
Soutenez-moi avec des fleurs, fortifiez-moi avec
des pommes, car je défaille d’amour... »

Il semble qu'il y ait dans ce vieux cantique de
quoi faire réver éternellement la jeunesse. Les
religieuses pressées autour de la sainte lui avouent

* leurs scrupules, voire leur scandale : « Vraiment

de pauvres vers de terre comme nous som-
mes oseraient dire a leur Créateur « qu’il me
« donne un baiser de sa bouche? » Eh! mes
sceurs, réplique la Sainte, pourquoi nous ef-
frayer? Le Saint Sacrement n’est-il pas plus
surprenant ? Ne communions-nous pas ?

Bonne réponse, bien directe. Tout de suile on
voit un grand esprit audacieux et clair, un es-
prit héroique si Uon admet que « 'homme supé-
rieur, le héros c’est celui qui entreprend et ris-
que le plus par ses actes ou par ses pensées ».
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L’héroique Thérése n’est pas uneintellectuelle.
Elle dit ingénument de belles choses transpa-
renles, ot l'on voit les mouvements el comme
la respiration de son dme. Elle aime avec pas-
sion la simplicité. Qu’est-ce que son génie lit-
téraire? La splendeur de sa foi, un cri d’amour,
des images saisissantes et continuellement un
don prodigieux d’analyse, mais sans les res-
sources de [ homme de lettres qui ajoute & son
inspiration du savoir faire et du mélier.
Thérése n’a aucune visée littéraire. Avec un
gout parfait qui lui vient de son humilité elle
se propose d’écrire comme elle parle, et elle
parle comme une femme de bonne race a des
Jilles pleines d’esprit. On est dans les nues, a la
hautear du plus audacieux vol des aigles, mais
fort a laise, avec la respiration la plus aisée.
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Elle a beaucoup de grdce, une sorte d’humour
conlinuelle. Ainsi quand elle dit : « O mes fil-
les, je sais bien que nous ne pouvons pas vivre
sans péchés, mais du moins ne commettez pas
toujours les mémes, afin d'éviter qu’ils ne s’en-
racinent davantage... » Plus loin elle invile les
religieuses a ne pas se relicher dans les petiles
choses, & ne manquer en rien a la reégle el li-
dessus leur fail celte jolie réflexion humaine :
« Il est inévitable, je le sais, qu’il se commette
des fautes ici-bas ; nous sommes femmes apres
tout, mais je dis que vous devez les sentir
quand vous les avez commises et savoir que
vous étes dans votre tort... » Voild des accents
puaisibles, ... Et ceci encore : « Je ne dis pas qu’il
faille souhaiter étre exempt de tentations et de
troubles. Il y a souvent dans ces alternatives
une grande grice du Seigneur ; I'dme s’amé-
liore par ce moyen. Nous ne pouvons pas pré-
tendre étre des anges ici-bas, puisque ce n’est
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point la notre nature... » Ce sont des femmes,
et qui sourienl, jen suis sir, quand Thérése,
pour leur faire comprendre qu’en toules choses
il ne faut chercher que Uhonneur seul et'la gloire
de Dieu, leur trace ce portrait d’'un prédicateur :
« 1l préche avec l'intention de se rendre utile
aux 4mes ; il n'a pas cependant tout & fait re-
noncé aux avantages humains, il ne dépouille
pas vis-2-vis de son auditoire certain désir de
plaire qui pourra lui valoir hommages et cré-
dit ; disons mieux encore : il brigue un office
de chanoine... » Et cet autre trait encore @
propos de la Samaritaine : « On dit que 'dme
enivrée, elle s’en allait criant par les rues...
Ce qui me stupéfait, c’estde voir qu'onl’écouta,
car c¢’était une femme et sans doute assez pau-
vre puisqu’elle allait au puits chercher de
leau...* ». Je me rappelle toujours avec une
Jjoie parfaite ce morceau excellent d’'une de ses
leltres : « Dites, s'il vous plait, & la sceur sainte
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Jérdme, qui signe sa lettre Muladar (fumier)
que je demande & Dieu de tout mon cceur que
son humilité ne soit pas seulement dans ses
paroles. »

*
L

C’est un plaisir infini de voir ainsi toute vive
une personne légendaire et de l'enlendre qui
s'explique dans le privé sur ce qui lui tient le
plus @ cceur. Mais est-il convenable quand il
s'agit d’une sainte et d’un ouvrage de dévotion
que je me place simplement au point de vue de
mon plaisir ?

J'ai fait part de mon scrupule au comte de
Prémio Réal quand ilm’a demandé celte préface.
Il n’en veut pas tenir compte. Il dit qu’il en est
des ceuvres de sainte Thérése comme des pen-
sées de Pascal, que pour ma parl j'appelle
saint Blaise Pascal. Elles définissent l'étre hu-
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main dans ses parties sublimes, et le plus pro-
fane des hommes @ s'approcher de ces grandes
individualités trouve son avantage spirituel et
son ennoblissement. :

Eh bien ! a nous, gens du siécle et du ving-
{idme siecle, que peut offrir cetle espagnole du
ciel ? Que pouvons-nous boire de leau qu’elle
va prendre au puils des Saintes Ecritures ?

Sainte Thérése s’occupe d’unir son dme o
Dieu. C’est ce que peuvent tant bien que mal
comprendre tous les amis des grands poeles, car,
lecteurs, que demandons-nous aux Lamartine,
aux Musset, a tous ces rossignols géants, ar-
changes de notre vingliéme année? Qu’ils nous
soulevent et nous rendent sensibles I'impalpable,
Uinexzprimable et Uinvisible, la-haut ou bien au
ceeur des senliments éternels. Thérése donne a
ses filles des moyens d’ascension, des recettes,
une méthode pour développer en elles d’'une ma-
niére inoule le sentiment de la présence de
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Dieu. Ses livres, c¢’est I'Imitation avec une es-
peéce de fantaisie héroique. Elle propose a ses
religicuses de - gagner l'immorlalité pres de Dieu,
la gloire éternelle, en accomplissant sur lerre
des actions grandioses, des prouesses audacieu-
ses el belles. « On en parlera dans la chambre
des dames », disaient nos chevaliers allant a la
eroisade ; cette sceur du Cid désire qu’ « on en
parle » au milieu des Anges. Je vous consetlle
de lire au chapitre 111 de ce pelil traité les his-
toires exemplaires, les charmants petits romans
dont elle émerveille ses religieuses et les invila-
tions qu’elle adresse & leurs dmes de se risquer
en guerre contre les gens du monde. Nous som-
mes en pleine chevalerie. « Pauvres vers de
terre, dit-elle, le péché nous rend si timides et
misérables que nous comprenons les vertus
suivant la basse intelligence... Mais disons
avec I'épouse : « Que le Seigneur me donne
« un baiser ». Si une jeune paysanne épousait
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un roi, leurs enfants ne seraient-ils pas de sang
royal ? Eh | bien des enfants héroiques naitront
de I'ame d'une religieuse unie au Seigneur. »

Aimez-vous ce ton d’allégresse ? Si vous y
faites des objections, Thérése elle-méme les a
prévenues. Elle dit a ses filles : « Vous allez se-
couer la téte el dire que vous aimeriez mieux
la pondération. » Et pour se justifier elle décrit
la gloire d’un ceeur qui refuse de profiter des
avis de Uintelligence 'par-ce qu’il a appris des
choses qui dépassent de beaucoup la raison...

Il semble que Pascal ait lu ce passage dans
Tune de ses longues insomnies et en ait grif-
fonné sur ses bouts de papier sa fameuse pensée
du coeur qui a ses raisons que la raison ne con-
nait pas.

»

Je ne crois pas qu’une femme ait jamais com-

menté parmi d’autres femmes avec plus d'au-
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dace et de dignité les mystéres de son imagina-
tion. Un profanequi lil ce canlique des canliques
chanté par celle religieuse, comment ne glisse-
rait-il pas dans le péché du Bernin qui sculpla
pour Uléglise romaine de Santa Maria della
Vittoria sa fameuse sainte Thérése, vraie grande
dame énamourée, parente d’Esther et de Made-
moiselle de la Valliére? Je m’attache d’une ma-
niére coupable aux images mondaines qu’employe
la Sainte et derriére lesquelles je sais bien qu’il
s’agit de filles transfigurées et d’'dmes qui méri-
tent par leurs élancements de recevoir les mysté-
rieux: présents du Ciel. Je me complais au sens
immédiat de cette prose remplie de fleurs et de
parfums, jusqu’a négliger ses sens plus beauw.
Plus beaux, mais si haut que nous sommes inca-
pables de les suivre.

Sainte Thérése est un génie et nous sommes
ses subalternes. Elle a ses révélations propres.
Ses yeux s’ouvrent sur des champs lumineux qui
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nous demeurent fermés. Quelqu'un pour elle a
tourné le boulon électrique et dans la maison de
nolre Pére elle distingue des régions ot nous
n’allons méme pas a titons. Elle s’éleve, elle a
décidé d’embrasser Dieu et de s’unir & sa gloire.
Asire brilant, éloile des bergers el des rois de
Castille, honneur du ciel espagnol, que pouvons
nous sinon de vous admirer d'en bas lout enflam-
mée el charmante !

Le pitoyable serait d’affadir le génie et la
sainlelé. Mais nous ne dénaturons pas cette
sainle vieille femme de génie, si nous prenons du
plaisir & la comprendre, car elle-méme dans une
vie si grave continuellement sourit. Nulle per-
sonne plus naturelle. Quand elle est terre a lerre,
elle Uest a souhait comme doit U'étre une bonne
directrice de couvent, et dans ses extases jamais
elle ne perd la téte. Son sens psychologique, sa
puissance de pénétration el d’analyse émerveil-
lent. Du bon sens, toujours, el rien d’artificiel
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ni de précieuzx. Aucune liquéfaction intérieure,
une netteté lerrible, U'ceil du maitre promené sur
le visible et linvisible. Nul roucoulement de co-
lombe, matis la vitalité d’'un aigle.

Elle nous raconte qu’un jour le prétre qui la
communiait ayant partagé Uhostie et ne lui en
ayant donné qu’une moitié elle en fut malheu-
reuse parce que, dit-elle, « j'avais une prédi-
lection pour les grandes hosties, bien que je
comprisse trés bien que le Seigneur ne laisse
pas d'étre entier dans un fragment minime ».
Ce trait, entre mille autres, nous donne une idée
de ce qu’il'y a dans une sainte Thérése de force
physique unie a la puissance de Uimagination.
Cetle fleur surnaturelle est portée sur une tige
vigoureuse formée en pleine humanité. Jadmire
sa richesse de sang et la souplesse de son orga-
nisme. Splendide personne qui pas une mi-
nute n'a de sécheresse ni de vide, qui brise tout
comme un torrent, comme un aigle, comme un
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incendie, et puis se modifie instantanément selon
les conditions o elle est placée. L"apfitude a
s’adapter d'un élan aux heures el aux cir-
constances, c’est ravissant (dans Uespéce végétale
méme el chez les fleurs si brillantes et mobiles
qut se tournent passionnément vers le soleil), et
sainte Thérése qui souffre, jubile, s’entrelient
avec Dieu ou veille a lavie matérielle de ses reli-
qgieuses, quel speclacle !

Ily a des gens qui disent: « A quoi sert une
sainte ? » Celle-ci nous ravit I'dme.

¥
W

Que c’est peu de chose et chose déplaisante,
le bain Turc du grand artiste Ingres ou les fem-
mes damnées de Baudelaire auprés d’un couvent
de sainte Thérése! Quelle extraordinaire variété
et plasticité il y a dans Uespece humaine ! Com-
ment se forme une lelle femme?
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Sainte Thérése n’est guére influencée par ses
lectures. De son temps le plus grand nombre des
ouvrages étaient écrils en latin. Elle ignorait le
latin. Elle le devinait car elle était toute intui-
tive, mais a chaque fois qu’elle en cite quelques
mols elle les défigure terriblement. Le peu de
livres espagnols qu'elle a lus n’onl rien pu lui
enseigner. D’ol tirait-elle sa science ? Des hom-
mes supérieurs avec qui elle causail, les P. Banez,
les Pedro de Alcantara, les Francois de Borja,
les Juan de Avila, les P. Baltazar Alvarez. Et
surtout, de Uinspiration divine.

Sainte Thérése est une inspirée. Comment le
nier si l'on relit sa vie. Nous connaissons ses
exercices dont elle sortait transportée ¢l ne se
reconnaissant plus elle-méme. Pour en savoir
davantage il faudrait participer de sa saintelé.
Il faudrait avoir traversé les sepl enceintes du
Chateauintérieur et élre parvenu jusqu’a l'union
parfaite et extatique avec Dieu. Fi des commen-

2
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lateurs qui disent qu’elle avait été malade dans
sa jeunesse et qui tenlent de trouver la une expli-
cation ! Elle nous raconte, c’est vrai, qu’élant
petile fille elle s’exaltait trop, avait des crises
nerveuses, el qu'on dit Uemmener a la campa-
gne. Ah! j'en connais des malades, hommes ou
femmes, qu’il faut emmener & la campagne, mais
je ne vois pas que ces faiblesses soient compen-
sées en eux par de notables supériorités.

Inutile d’ailleurs de nous lancer dans un dis-
cours sans issue pour lirer au clair ce qu'est
Vinspiration. La foi qui est assez puissante sur
le corps pour cicatriser el refaire les lissus per-
met d Uesprit d’atteindre aux grandes altitudes.
Quand sainte Thérése nous décrit les élapes de
son perfectionnement, plaisir inoui de se taire el
de regarder cette dme qui fait son ascension.

De quoi est fait le génie? comment I'Esprit
se réveéle-t-il dans les hommes et dans la nature ?
. C’est toute ma demande. Et le savant aussi veul
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savoir cela, car iln’y a qu'une seule recherche. Des
esprits mieux doués que je ne suis reconnaissent
Dieu, UEsprit créateur, dans toutes les parlies
de U'univers, mais sans disputer avec eux el en
acceptant qu’ils m’accusent d’inertie spirituelle
je dois dire que je ne sens cette haule présence
animatrice que dans les grands individus d’ot
rayonnent la beaulé et la bonté, et pour Uappro-
cher par les sentiers les plus paisibles dans son
ardenle activité jétudie la Vie de Pasteur, le
Journal de Delacroix, lu vie de sainte Thérése,
toutes les biographies de cenx qui composent
parmi nous la délégation divine. Leurs idées,
choses périssables. Qu’est-ce qu’un systéme ?
Quelque chose qui demeure aprés le refroidisse-
ment de U'dme. Cela sort du flot qui, lui, se
retire. Et mon ardenle curiosité veut se pencher
sur Locéan infini et générateur. Ce qu’on aime
de sainte Thérése, c’est la source jaillissante,
U'dme d’ot surgirenl ces pensées brilantes, char-
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mantes, parfumées el vraies. Ce qui nous atlire
vers elle, fussions-nous de la plus morne incu-
riosité religieuse, c’est le respect émerveillé
d’une telle fontaine de vie el une sorte de désir
de vivre parmi les anges. Nous lui demandons
un alibi, une heure de paradis. ..

— Qu’est-ce que tout cela ? bougonne un lec-
teur impatient. Jailli du néant, je relournerai
au néant.

— Je ne sais pas d’'ol vous venez, ol vous
allez, mais n’avez-vous pas soif ?

— ... Sans doute...

— Eh ! bien, il faut boire. 1l ne sert de rien
d’étre raisonnable contre la poussée des désirs
et des réves. Il sera bien temps pour vous d'élre
sobre dans la mort. Vos idées, vos idées, dites-
vous. Mais par dessous qu’y a-t-il ? Votre

soif.
MAURICE BARRES.
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N considérant les ceuvres
de sainte Thérése on est

surpris de l’entendre
affirmer son peu d’expé-
rience des visions qu'elle appelle
« imaginatives » et qu’elle connut, dit-
elle, seulement deux fois.

Ne cherchantla lumiére que dans les



22 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

souffrances continuelles d'une vie de
lutte, contemplant la croix dans des
visions « intellectuelles », elle semble
avoir vécu la passion en elle-méme,
et c'est toujours dans le sacrifice
qu'elle nous fait entrevoir la divi-
nité .

1. Ces commentaires, traduits déja par Arnauld
d’'Andilly, le R. P. Bouix, et les religieuses du Car-
mel de Paris, furent soumis par sainte Thérése a son
confesseur sans aucun titre et a l'état de prpjat.
Celui-ci, trouvant trop osée une étude sur I'Eeri-
ture sainte, dont la traduction était trés surveillée
a I'époque, et craignant peut-étre aussi pour sa péni-
tente les tracasseries de l'Inquisition, lui ordonna
de détruire son travail. La sainte, dans son héroique
obéissance et son humilité, brila immédiatement le
manuserit. Aprés sa mort (survenue le 4 octobre
1582), il en fut retrouvé copie dans son entourage,
et cest cette copie qui fut publiée en 1612 par le
Pére Gracian, sous le titre de pensées sur 'amour divin.

Cet ouvrage si émouvant résume, dans ses gran-
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Aujourd’hui ol tant de Frangais ont
éprouvé des sentiments analogues,
n’est-il pas permis d’évoquer cet exem-
ple de courage, véritable modele de
ceux qui, mourant sous le regard de
Jésus-Christ, ont en Lui et par Lu
vaincu la mort.

Qu’est-ce en effet que le mysticisme?

N’est-ce pas la mentalité de presque
tous les hommes de notre temps? On a

des lignes, la doctrine de sainte Thérése sur le
recueillement, 1'oraison de quiétude, l'union et 'ex-
tase, aussi bien que sa théorie de la grice et du libre
arbitre. De plus, il donne mieux qu'aucun autre
l'idée de l'esprit et du style de celle que I’Espagne
honore, suivant l'expression de M. de Narfou,
comme « sa plus haute figure nationale ».

Notons aussi qu’a plusieurs reprises, 360 jours
d’indulgences ont été attachés a la leeture de chaque
chapitre de sainte Thérese.
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beaucoup vagabondé autour de ce mot
et la fantaisie a souvent entrainé les
définitions dans un chemin équivoque.
Celui-la est mystique qui, mesurant
les choses a leur valeur, a replié sa
pensée sur elle-méme et cessé de
s’extérioriser. Il découvre alors en lui
le mal héréditaire, cependant qu’'une
voix intime parle de vérité, d’unité, de
fixité. 1l se dédouble pour la suivre,
comprend la contradiction entre lui-
méme, ses aspirations humaines, et.
Dieu, qui parle de charité, « qui est cha-
rité », suivant 'expression de saint Au-
gustin, Dieu, qui pousse 4 ’abandon de
sol et au sacrifice. Presque fatalement
I’homme de jouissance céde la place
4 '’homme d’action. Le Christ apparait.
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Les grands mystiques, saint Jean,
saint Paul, saint Augustin, saint Am-
broise, ont été avant tout le modele
des intelligences agissantes. Rien chez
eux ne ressemble & la réverie. Tout est
pensée : et bien penser c’est agir.

On peut dire que le mysticisme est
'opposé exactement de cette faiblesse
d’ame qu’on voudrait désigner sous
le nom général d’hystérie. Le cceur
malade cherche les plaisirs de tous
ordres: d’ouorgueil, ambition, volupté,
autrement dit jouissance de la pensée,
des yeux, des sens. L’esprit mystique
cherche I'humilité, la pauvreté, la
chasteté.

La dualité de notre étre est peut-étre
la cause de tous nos malentendus. C’est
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dans lacroix qu’estlavérité, et non dans
les plaisirs humains. Si vous dites :
«Cela est une opinion, » nous pourrons
répondre avec saint Ambroise : « C’est
par la vérité qu'on est fort et par I'opi-
nion qu’on est faible. » La douleur est
I’aboutissant nécessaire de toute vie
humaine.

Que cherchons-nous ici-bas plus ou
moins consciemment, sous des formes
diverses ? Est-ce I'infini ? Nous 'avons
sous les yeux; il suffit de contempler
le ciel et les astres; nous le retrouvons
dans la division de notre chair méme,
apreés la mort corporelle. Ainsi nous
frolons tous les jours l'infiniment petit
et U'infiniment grand. C’est 'infini im-
mobile et unique que nous cherchons
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et qui nous manque, celui devant lequel
« fuira » le monde visible au dernier
jour; c'est la fixité, c’est l'unité, par
opposition a la division et au mouve-
ment qui nous entrainent et qui nous
gagnent dans un combat perpétuel de
I'dme. Nous ne trouvons ce que nous
désirons que dans le repos de la mort
qui nous délivre; j'entends la mort
préparée, la mort soutenue par une
conscience paisible, cette mort parti-
culiere du juste qu’il faudrait accepter
avec joie lorsque l'occasion s’en pré-
sente, et qui nous ouvre le paradis
définitivement. « Seigneur, ol irions-
nous si ce n'est & vous? Vous avez
les paroles de la vie éternelle », a
dit saint Pierre s’adressant au Christ.
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Et saint Paul ajoute: « Car pour moi,
c’est vivre que d’étre a Jésus-Christ, et
c¢’est un gain pour moi que de mourir »
(Philip., I, 21).’

Le cceur mystique est donc celui qui
avuclair dans la démoralisation ol il se
perdait etdansle désordre de sa vie. Il
aimeJésus-Christ passionnément, parce
qu’il trouve dans la croix le repos, le
triomphe du bien sur le mal. Il aspire
a la souffrance, sans pouvoir la dési-
rer par faiblesse humaine. On peutdire
que tous les hommes de sacrifice sont
mystiques.

Et pour en revenir a sainte Théreése,
voici dans quels termes elle raconte
dans ses souvenirs 1’histoire de la fon-
dation de son premier couvent. Aprés
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des luttes surhumaines elle perdait
courage. Tout s’opposait & son début
dans la glorieuse carriére des fonda-
tions du Carmel multipliées sur tout
le territoire d'Espagne.

Elle rentrait dans sa cellule, épuisée
de fatigue, aprés avoir visité une mai-
son trop petite pour y établir un mo-
nastere, et la seule cependant que ses
faibles ressources lui permettaient
(l"acquérir.

Elle pleure aux pieds de son crucifix,
quand, tout & coup, le Christ apparait
aupres d’elle. 1l lui parle mystérieuse-
ment au fond de son cceur, 'encourage
a ne pas s’arréter aux souffrances et aux
difficultés : « Je t'avais ordonné, dit-il,
d’entrer dans cette maison malgré



3o SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

tout'. » Puis, avec un soupir de dou-

1. Dans leur bel ouvrage sur les ceuvres de sainte
Thérése, les carmélites du premier monastére de
Paris citent le passage suivant : « Un soir que la
sainte meére écrivait, au couvent de Ségovie, du
seuil de sa cellule ol j'attendais pour savoir si elle
désirait quelque chose, je vis son visage éclairé
d’une vive lumiére, qui jetait certaines splendeurs
semblables 4 des rayons d'or. Ceci se prolongea
en ma présence l'espace d'une heure, c’est-a-dire
jusqu'a minuit environ. A ce moment, elle cessa
d’écrire. A linstant ot elle laissa son cahier, la
splendeur s'évanouit, La sainte me semblait alors
dans l'obscurité, comparativement a I'état de splen-
deur ol elle se trouvait auparavant. Tandis qu’elle
écrivait, elle le faisait avec une telle vélocité, sans
jamais s'arréter pour raturer ni corriger, que la
chose paraissait miraculeuse. J'observai attentive-
ment ce qui allait se passer. Je vis que la sainte,
ayant fini d’écrire, s’agenouilla, étendit les bras en
eroix, et demeura ainsi en oraison les bras étendus,
sans bouger ni trembler, plus de trois heures, c¢'est-
a-dire jusqu’a trois heures du matin environ. Alors
elle se leva et alla prendre son repos. »
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leur et en se retirant: « O convoitise
humaine! Tu crains de manquer méme
de terre! »

Telle est I'inspiration qui conduit les
mystiques. Ne sont-ils pas les amants

du devoir ?

D L
14 novembre 1g16.
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INTRODUCTION

IEN grandes sont les grdces
que Notre—Seigneur ac-

corde sous nos yeur aux

dames conduites par Lut
en ces monasteres de Notre-Dame du
Mont-Carmel, ou Sa Majesté voulut
bien permettre le rétablissement de la

regle primitive. Certaines d’entre vous
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sont extraordinairement favorisées. 1l
faut cependant avoir enduré soi-méme
les tourments de lignorance, pour juger
a quel point il est indispensable d’étre
bien, éclairé sur les choses qui se passent
entrel’dme et Notre-Seigneur. Or, depuis
quelques années, Sa Majesté m’a [ait
gouter de grandes douceurs a la lecture
des Cantiques de Salomon. Sans pou-
voir toujours les traduire, j'étais d’or-
dinaire plus émue et recueillie qu’en
lisant tout autre livre de piété. Avec
cela, lorsqu’on me ﬁournissait des expli-
cations sur le texte méme, je ne le
comprenais pés davantage".

t. Il manque cing lignes et demie sur le texte
original, & cause d'une déchirure du papier.
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Pour me permettre sans doute d’éclai-
rer les dmes, le Seigneur veut bien,
depuis deux années enyiron, me faire
entendre le sens de certaines paroles, et
je crois ainsi, tout en profitant moi-
méme de ses grdces, pouvoir consoler les
sceurs qu’'ll conduit par les mémes che-
mins. Il m’a donné parfois tant de lu-
mieres, que j aurais voulu n’en rien lais-
ser échapper. Je n’ar point osé cependant
éerire quot que ce fut. Aujourd hut, sur
lavis de personnes a qui je dois obéis-
sance, je noterai quelques pensées sug-
gérées par le Setgneur. Mon dme se plait
a découvrir dans les Cantiques ces che-
mins de Uoraison vers lesquels, comme
Jevous le disais, sont dirigées nos sceurs.

St ces lignes parviennent en vos mains,
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daignez vy trouver un pauyre petit pré-
sent de celle qui vous souhaite comme
pour elle-méme tous les dons du Saint-
Esprit. Cest en son nom que je tien-
drai la plume. Et st mes paroles ont
quelque valeur a vos yeux, ne m'en
attribuez point Uinspiration. Puisse la
divine Majesté seconder mes efforts !

t. Il manque encore ici cing lignes et demie cor-
respondant aux précédentes sur le verso de la méme

page.




SUR CES PAROLES :

« QUE LE SEIGNEUR ME DONNE
UN BAISER DE SA BOUCHE,
CAR TON LAIT
EST PLUS DOUX QUE LE VIN. »






LE MYSTERE DES CANTIQUES

, Al 6té trés lmpressmnnee
de ce que I’dme paralt ici
s'adresser &4 une personne

tandis que ¢ ‘est &4 une au-
tre qu'elle demande le baiser de paix.
Elle dit: « Qu’il me donne un baiser de
sa bouche. » Et en méme temps il sem-
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ble qu'elle dise & la méme personne :
« Ton lait est plus doux. » Je ne com-
prends pas cela, et ne pas le compren-
dre m’est un délice : car I'Ame ne doit
pas chercher et adorer son Dieu dans
les choses que notre faible compréhen-
sion nous permet d’expliquer, mais
dans celles qui sont mystérieuses pour
elle. Et ainsi je vous fais cette recom-
mandation : lorsque vous lirez un livre,
entendrez un sermon ou penserez aux
mysteres de notre foi sacrée, ne vous
fatiguez pas a saisir ce qui ne vous
parait pas clair; ce n’est point la le
role des femmes ni méme bien souvent
celul des hommes.
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2.

UAND le Seigneur le désire, il nous
Q fait comprendre ce qu’il veut, et
Sa Majesté agit sans que nous pre-
nions aucune peine. Je dis ceci aux
femmes et aux hommes qui n’ont pas
le devoir de soutenir la vérité par leur
science; car pour ceux que le Seigneur
a chargés de nous instruire, il va de
soi qu’ils doivent faire un effort et
qu'ils en tireront profit. Pour nous,
prenons seulement ce que le Seigneur
nous donne, et quant au reste, ne nous
fatiguons pas l'esprit; réjouissons-
nous au contraire en pensant que notre
Dieu et Seigneur est si grand qu'une

seule parole de lui porte en elle mille
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secrets et qu'a cause de cela nous ne
pouvons la comprendre. S’il s’agissait
de latin, d’hébreu ou de grec il n’y
aurait rien la d’étonnant; mais que
de choses dans les Psaumes de David,
qui, traduites en notre propre langue,
restent aussi obscures qu’en latin!
Ainsi gardez-vous de dépenser inutile-
ment votre intelligence et de vous fati-
guer : les femmes ont-elles besoin
d’autre chose que de ce qu’elles com-
prennent ? A cette condition Dieu nous
viendra en aide.

&
QUAND Sa Majesté voudra nous don-

ner de comprendre I'Ecriture
sainte sans travail ni peine, nous n’y
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trouverons plus d’obscurité; en atten-
dant, humilions-nous, et comme je I'ai
dit, réjouissons-nous d’avoir un Maitre
si grand que, méme dans notre
langage, ses paroles sont incompré-
hensibles.

4.

L vous semblera que certaines cho-
I ses dans ces Cantiques auraient pu
étre dites autrement. Nous sommes
assez sots pour en juger ainsi. J'ai
méme entendu quelques personnes
dire qu’elles en redoutent la lecture!
Que notre misére est grande, 6 mon
Dieu! Les étres venimeux empoison-
nent tout ce qu’ils touchent; nous fai-
sons de méme. Le grand bienfait d’en-
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trevoir les richesses accordées i I'dme
aimante, l'encouragement a causer
avec Sa Majesté et & se réjouir en elle
(d’ott nous devrions tirer un plus
grand élan vers notre Maitre), tout est
réduit par nous & la mesquinerie de
notre insuffisant amour.

-

J.

EIGNEUR, comme nous profitons mal

de vos dons! Votre Majesté se met

a la recherche d’expédients et d'inven-
tions pour nous prouver son amour.
Mal exercés a vous aimer, nous dédai-
gnons cela, et, faute de culture, nous
laissons nos pensées revenir ou elles
errent d’habitude. Oubliant les grands

mystéres que renferment les paroles



SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES ."l']'

du Saint-Esprit, nous fuyons loin de Lui.

6.
QUE fallait-il de plus cependant pour

enflammer notre amour que de
penser au grand mobile de cette fagon
de parler? Je n’oublierai jamais le
merveilleux sermon d’un religieux qui
préchait sur les douceurs de Dieu en-
vers I’Epouse. L’auditoire riait si fort,
et ce qu’il disait fut si mal pris, que j’en
restai stupéfaite. Tout cela, parce qu'il
parlait d’amour, et que le sermon com-
mentait quelques paroles des Canti-
ques. Je 'ai dit et la chose est claire,
nous nous exercons si mal &4 aimer
Dieu qu'il nous parait impossible de
lui parler ainsi.
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7.

OUR ma part, je connais des per-
P sonnes qui ont trouvé dans les
Cantiques une grande paix de cceur,
un grand soulagement contre les crain-
tes de la conscience; elles ne cessent
de rendre gréice a Notre-Seigneur pour
avoir laissé un tel reméde aux Ames
aimantes qui comprennent le degré
d’humiliation auquel Dieu veut bien
descendre. Si elles n’avaient ressenti
I’efficacité de ce remede, la crainte ne
les aurait jamais quittées.

J’en connais une qui vécut des an-
nées dans I'appréhension; rien ne la
rassura jusqu'a ce que le Seigneur
vouliit bien lui faire entendre certaines
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paroles de ce livre grice auxquelles
son dme se ressaisit. Elle comprit, je
le répete, qu’apres avoir abandonné
le monde pour I'amour du Christ son
époux et s’étre jetée dans ses bras,
I’ame éprouve tous ces bienfaits, ces
ravissements, ces morts et ces dou-
leurs, ces délices et ces joies; et ceci
non en paroles, comme il arrive a cer-
tains, mais en véritable amour traduit
en ceuvres.

8.

mes filles, que Dieu est bon

payeur! Vous avez un Maitre et

un Epoux & qui rien n’échappe. Ainsi

ne manquez pas de faire pour I'amour

de lui tout ce que vous pourrez, serait-
b
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ce insignifiant. Sa Majesté vous le ren-
dra généreusement, car elle ne voit
que votre amour.

9.

oMME conclusion, quand le texte de

la sainte Ecriture ou les mystéres

de notre foi dépassent votre entende-
ment, ne vous arrétez pas plus que je
ne vous l'ai dit. Ne vous effrayez pas
des paroles enflammées par lesquelles
on vous apprend que Dieu visite I'dme.
L’amour qu’ll a eu pour nous et qu’ll a
encore me déroute et me surprend bien
davantage, songeant 4 ce que nous
sommes. Il n’y a pas d’ardeur dans ses
paroles qui n’ait été dépassée dans ses
ceuvres. Quand vous penserez i ces
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choses, arrétez-vous un peu, je vous
prie; méditez ce qu’ll nous a montré
de tendresse et ce qu’ll a fait pour
‘nous; considérez combien le fait souf-
frir la violence et la force de son
amour; et dites-moil, ensuite, si ses
paroles peuvent nous surprendre ?

10.

EVENANT & ce que j'ai dit au début,
R il doit y avoir de grandes révéla-
tions et de grands mystéres dans tout
cela. Quand j'ai questionné les sa-
vants sur ce que veut dire exactement
le Saint-Esprit, ils m’ont confirmé la
grande importance des cantiques,
ajoutant que les docteurs de I'Eglise
les ont souvent commentés sans par-
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venir a satisfaire entiérement la pen-
sée. Vous allez donc me trouver bien
présomptueuse de vouloir les expli-
quer. Ce n’est pas la cependant mon
intention, et, quel que soit mon peu
d’humilité, je suis loin de croire que
j'y parviendrai !

3

A1s, puisque je jouis si fort de ce
M que Dieu me laisse entrevoir
dans ces écrits, je voudrais partager
avec vous mon bonheur. Si mes expli-
cations sont mauvaises, vous connai-
trez du moins mes émotions person-
nelles. Pourvu que 1'on ne s’écarte pas
de l’enseignement de l'Eglise et des
saints, et, a cet égard, je serai lue
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avant vous par des hommes érudits, le
Seigneur nous laisse, je crois, quelque
liberté. Nous pouvons réfléchir, & pro-
pos de sa sainte Passion, aux fatigues et
aux tourments qu’il a dii éprouver et
dontles Evangélistes n’ont pastoujours
fait mention. S’il n’y a pas curiosité
chez nous, comme je I'ai dit au début,
mais libre méditation sur ce que Sa
Majesté nous permet d’entendre sans
effort, je suis certaine que nous avons
le droit de nous consoler et de nous
réjouir librement dans les paroles et
les ceuvres de Dieu.

1 T

I E roi ne serait-il pas charmé de
voir prés de lui un petit berger
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tout interdit, tout ébloui de ses riches
vétements, se demandant d’ou vient
tout cela et qui I'a fabriqué ? Nous au-
tres femmes, ne devons pas davantage
rester éloignées des richesses du Sei-
gneur, ignorer la joie de les dire et
garder le silence.

Montrons-les aux lettrés, au con-
traire, et s’ils nous approuvent, répan-
dons-les. Dieu sait si je doute de moi-
méme ; mais je ferai comme mon jeune
berger. Cela me console de confier &
mes filles mes méditations, bien qu’el-
les contiennent mille naivetés. Je par-
lerai donc avec la grdce de mon Roi
et la permission de mon confesseur.
Plaise & Sa Majesté que je réussisse
ainsi qu’elle I'a voulu dans d’autres
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écrits. Elle dirigera ma plume, sans
doute & cause de vous. Sinon, j’esti-
merai bien employé le temps passé
a écrire et & traiter avec mon dme un
sujet si divin. C’est une faveur que je
ne méritais pas.

13.

E vous faisals remarquer tout a
J I’heure que I'Epouse parle a la
troisieme personne, tout en continuant
a s’adresser au méme interlocuteur. Je
crois que le Saint-Esprit laisse deviner
ainsi la double nature divine et hu-
maine du Christ; mais je ne m’arréte-
rai pas a cela. Bien que tout soit bon
pour stimuler I'dme contemplative qui
s’attache au Seigneur, je préféere me
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borner a ce qui me parait le plus utile
pour la priere. Sa Majesté sait bien
que si j'al entendu ou demandé des
explications sur quelques paroles des
cantiques, cela a été rare. Elle sait
qu'ayant peu de mémoire j’ai tout ou-
blié. Je ne pourrai donc rien dire hors
ce que le Seigneur jugera bon de me
laisser entendre. Je n’ai rien & utiliser
dans mes souvenirs.

14.

mon Seigneur et mon Dieu! un
O misérable ver de terre peut donc
adresser a son Créateur ces paroles :
« Qu’il me donne un baiser de sa bou-
che! » Soyez béni, Seigneur, qui nous
instruisez de tant de facons! Mais qui
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osera, 6 mon Roi, prononcer ces paro-
les sans votre permission ? On en de-
meure effrayé, et on le sera peut-étre
méme de m’entendre conseiller de les
dire.

1.

ous allez trouver que je n'y com-
V prends rien, que ce n’est pas la
I'idée exprimée, que ces mots « bai-
ser » et « bouche » ont beaucoup de
significations, qu’il est bien évident
que nous ne devons pas adresser ces .
paroles & Dieu, et qu'a cause de cela
enfin, il vaut mieux retirer ces livres
des mains de gens trop simples. Je
confesse qu'on y trouve beaucoup de
significations; mais 1'dime embrasée
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d’un amour ardent ne cherche qu’a ré-
péter les paroles elles-mémes. Grand
Dieu! Le Seigneur le lui défendrait-il ?
Mais pourquoi nous effrayer? Le Saint
Sacrement n’est-il pas plus surpre-
nant ? Ne communions-nous pas ?

16.

‘a1 pensé que l'Epouse demande
J peut-8tre la cette grice que le
Christ nous fit plus tard de se donner
en nourriture 4 nos Ames; ou bien cette
grande union opérée dans I'Incarna-
tion et cette amitié merveilleuse con-
tractée avec le genre humain. Le baiser
est signe évident de paix et de grande
amitié entre deux personnes. Du reste,
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combien de formes différentes de la
paix du cceur! Le Seigneur veuille nous
aider a les découvrir.

17

vant d’aller plus loin, j’al quelque
A chose & faire observer de tres
frappant & mon sens. Ce serait peut-
étre mieux placé ailleurs, mais je crains
de I'oublier. 1l doit y avoir beaucoup
de personnes (et plaise a Dieu que
je me trompe) qui s’approchent de
la sainte table avec de graves péchés
mortels sur la conscience. Si elles en-
tendaient une &me frémissante d’amour
pour son Dieu prononcer ces paroles,
elles s’épouvanteraient et verraient la
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une grande audace. Je suis bien certaine
qu’'elles ne les emploieraient jamais
pour leur compte, ni d’autres sembla-
bles puisées dans les cantiques. Cest
I'amour qui parle ainsi, et comme elles
ne le possédent pas, elles reliront en
vain tous les jours les mémes choses
sans jamais y revenir par la pensée
ni oser seulement les répéter a cause
de la grandeur qui s’en dégage. Certes,
6 mon Dieu, la majesté de votre pré-
sence dans le Saint-Sacrement est
grande aussi; mais leur foi n’est pas
vive, leur foi est morte. Elles Vous
voient si humble sous les especes du
pain, Vous restez si muet devant leur
peu de mérite, que cela leur rend de
I'audace.
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18.

INSI, ces mémes paroles qui vrai-
A ment prises a la lettre et pronon-
cées de sang-froid peuvent nous faire
trembler, sont au contraire douces
au cceur lorsque le Maitre bien-aimé
nous ravit en lui. Vous me pardonne-
rez d’oser dire tout ceci. Pourquoi,
mon Seigneur, si « baiser » signifie
paix et amitié avec vous, les d&mes ne
vous demanderaient-elles pas ces cho-
ses ? Que pouvons-nous désirer de
meilleur ? Je vous demande cette paix
« dans un baiser de votre bouche ».
Mes filles, cela est une grande priére,
comme je vais vous 'expliquer.






11

SUR CES MEMES PAROLES:

« QUE LE SEIGNEUR ME DONNE
UN BAISER DE SA BOUCHE,
CAR TON LAIT
EST PLUS DOUX QUE LE VIN. »






LES NEUF ETATS DE FAUSSE PAIX

£

1EU vous garde des divers
genres de paix dont jouis-
sent les gens du monde!

Qu’llne vous permette ja-
mais d’y goiiter; car c'est une guerre
continuelle que cette paix des mon-
dains, ot 'on se prélasse dans la quié-

5
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tude avec de grands péchés sur la con-
science, et ou l'on est si calme, au
milieu de ses vices, que I'on n’entend
plus la voix du remords.

= I

ous savez déja que cette paix est
V signe d’amitié avec le démon, qui,
pendant la vie, ne veut pas donner trop
de tracas. Il sait que certains sont
assez pervers pour commencer a se
convertir et & se corriger dans le but
d’éviter les contrariétés, et non pour
plaire & Dieu. Au surplus, ces conver-
sions ne durent jamais longtemps, car
le démon voit leur mobile. Vite, il re-
commence & donner des jouissances, et
I'on revient & son amitié, jusqu’a ce
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qu’il laisse comprendre enfin com-
bien toute cette paix était vaine. Ne
parlons pas de ces gens-la; qu’ils se
débrouillent comme ils I'entendent!
Jespeére que le Seigneur ne permettra
jamais parmi nous tant de mal.

3.

UELQUEF018,. le démon commence
Q a donner la paix au milieu de
péchés moins graves. Mes filles, soyons
toujours dans la crainte, tant que nous
vivons. Quand la religieuse se reldche
dans les petites choses, insignifiantes
en apparence, quand elle persiste dans
cet état sans éprouver de remords, elle
jouitd’une paix équivoque, par laquelle
le démon peut la conduire &4 une paix
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trés dangereuse. Je vous signale, par
exemple, le manquement a la regle,
chose qui en soi n’est pas un péché, et
la négligence & obéir au supérieur,
méme sans malice. Le supérieur repré-
sente Dieu, et il convient de toujours
lui obéir; nous venons ici pour cela et
devons étre attentives & ses désirs.
Tenez toujours présents les mille au-
tres petits détails, qui, sans paraitre
des péchés, constituent cependant des
fautes. Il est inévitable, je le sais, de
commettre des fautes ici-bas; nous
sommes femmes, aprés tout. Mais je
dis que vous devez les sentir quand
vous les avez commises, et savoir que
vous étes dans votre tort. Sinon, je vous
le répete, le démon peut se réjouir et
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rendre peu & peu votre Ame insensible.
Mes filles, croyez-moi, ce ne serait
point la sa moindre victoire.

h.

insisTE la-dessus. Pour Dieu! Veil-
lez bien sur vous-mémes. On ne
peut éviter les combats en ce monde;
nous avons trop d’ennemis pour rester
inactifs. Tenons-nous toujours sur nos
gardes, et surveillons notre cceur,
comme nos mouvements. Si le Sei-
gneur vous fait des grices dans la
priere, cela ne vous empéchera pas de
rencontrer sur votre chemin mille pe-
tites embiiches et occasions de péché.
Un jour on néglige ceci, un autre on
omet cela; on souffre de trouble inté
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rieur ou de tentations. Je ne dis pas
que cela doive étre ainsi toujours ou
méme trés souvent, je ne dis pas non
plus qu'il faille souhaiter étre exempt
de tentations et de troubles. Il y a
souvent dans ces alternatives une
grande grice du Seigneur;1'dme s’amé-
liore par ce moyen. Nous ne pouvons
prétendre étre des anges ici-bas, puis-
que ce n’est point la notre nature.

b.

ussl, je ne me trouble pas en consi-
A. dérant les grandes tentations. Je
sais qu'aidé de 'amour et de la crainte
de Notre-Seigneur, on sort du combat
avec grand avantage. J’en vois qui sem-
blent exempts d’inquiétude et de lutte;
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sans me paraitre offenser Notre-Sei-
gneur, ces personnes me font cepen-
dant trembler. Je ne cesse de les son-
der et de les mettre a I'épreuve, de les
tenter, au besoin, si je puis, a la place
du démon qui s’abstient, afin de leur
faire toucher du doigt ce qu’elles sont.
Il n’est pas impossible qu’il existe des
dmes que le Seigneur amene, par une
profonde contemplation, & un état de ;
paix et de sérénité continuelles, mais
j'en ai peu trouvé, et je tiens pour moi
qu'elles ne se connaissent pas bien
elles-mémes. En allant au fond des
choses, je me suis rendu compte qu’el-
les ont aussi leurs combats : cela est
seulement moins fréquent que chez
d’autres.
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6.

E n'envie pas ces dmes, et leur cas

me parait sujet a caution. Celles qui

ont beaucoup & lutter progressent da-

vantage, et possédent, dans la priére,

tout autant de clairvoyance pour juger

des questions de perfection en la me-
sure possible ici-bas.

7

ANs parler des 4mes déja mortes au
monde, mortifiées et améliorées
par de longues années de lutte, d’au-
tres, moins avancées, possédent éga-
lement la paix; mais c’est toujours en
ressentant vivement leurs erreurs, et
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en en souffrant beaucoup. Vous le
voyez, mes filles, Dieu nous conduit
par mille voies différentes; ce qui, je
le répéte, ne m’empéche pas d’étre trés
effrayée quand vous ne sentez pas une
faute commise. Tout péché, méme vé-
niel, doit blesser profondément votre
cceur. Il en est ainsi, j'en suis sire,
n'est-ce pas, et j’en rends gloire &
Dieu.

8.

OTEZ bien ceci, et souvenez-vous en
N pour I'amour de moi: une per-
sonne vivante que I'on pique tant soit
peu avec une épingle ou avec une petite
épine, si fine soit-elle, le sentira vive-
ment. Eh bien! si I'dme n’est pas
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morte, et s1 'amour divin vit en elle,
c'est une grande grice qu'elle regoit
en ressentant de la méme maniére la
moindre faute contraire a la régle ou
au devoir. Quel nid de roses et de fleurs
ne prépare-t-elle pas ainsi 4 Sa Ma-
jesté ! Dieu ne peut tarder a venir se
réjouir en elle. O Seigneur! Que faisons-
nous d’utile dans les monastéres, mal-
gré l'abandon du monde? Dans quel
but y sommes-nous ? Comment em-
ployer notre temps plus utilement
qu’en préparant 4 notre Epoux un sé-
jour dans nos Ames; car n’est-ll pas
réellement notre Epoux depuis le jour
de notre profession ?
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9.

vE les 4mes scrupuleuses ne me
Q comprennent pas mal; je ne
parle pas de fautes clairsemées, ou de
fautes & peine certaines dont on ne
s'apercoit pas toujours. Il s'agit de
ceux qui pechent trés régulierement,
sans y prendre garde, avec désinvol-
ture, sans éprouver de remords, ni
essayer de se corriger. Je répéte que
c¢’est la une dangereuse paix.Vous voila
bien averties.

10.
QU’EN sera-t-il de celles qui mettent

un grand reldchement dans ’ob-
servation de la régle? Plaise 4 Dieu
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qu’il n’y en ait aucune parmi vous! Le
démon leur procure toutes sortes de
paix trompeuses, et Dieu le laisse faire
en punition de nos péchés. Mais ceci
sort déja du sujet, et je voulais seule-
ment vous le signaler.

II.

ARLONS plutot de I'amitié et de la
P paix que nous laisse déja sentir
le Seigneur dans la priére. Je dirai
ce que Sa Majesté me suggérera.
Et d’abord, 1l est utile de bien vous
faire connaitre la paix que procurent
le monde et la sensualité. Bien que
cela ait été trés souvent écrit mieux
que je ne saurais le faire, peut-étre
n’auriez-vous pas de quoi acheter des
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livres, car vous étes pauvres, et peut-
étre aussi ne connaitriez-vous per-
sonne qui vous en fasse l'auméne; ces
lignes restent & votre disposition dans
la maison, et vous y trouverez tout
ensemble.

12.

N peut se laisser prendre de bien
des manieres & la paix que pro-
cure le monde; j’en citerai quelques-
unes propres &4 beaucoup nous peiner,
nous qui, par notre faute, n’atteignons
pas & 'amitié parfaite de Dieu, et nous
contentons de trop peu de chose. Nous
ne pensons pas, Seigneur, a la grandeur
de vos dons et a I'éternité de vos ré-
compenses: Nous oublions que sivotre
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amitié est entiére, ces récompenses et
ces dons nous sont assurés en ce
monde méme, et que beaucoup restent
au pied de la montagne qui pourraient
en gravir le sommet. Dans quelques
autres écrits, je vous ai déja dit cela,
et je vous le répete ici, vous adjurant
d’avoir de l'espérance et du courage
dans le coeur. Cela aménera le Sei-
gneur & soutenir vos actions, croyez-
mol.

13.

L y a donc des gens qui avaient ob-
Itenu I'amitié du Seigneur pour
g’étre bien confessés et sincérement
repentis de leurs fautes, mais, deux
jours sont a peine écoulés, qu’ils y
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sont revenus. Voila bien une amitié et
une paix différentes de celle que de-
mande 'Epouse. O mes filles, gardez-
vous d’aller trouver le confesseur pour
toujours répéter la méme chose. Je
sais bien que nous ne pouvons vivre
sans commettre de péchés; mais, du
moins, que ce ne soit pas toujours les
mémes, afin d’éviter qu’ils ne s’enra-
cinent davantage. Ils seraient plus
difficiles & combattre par la suite, et,
des racines que vous avez laissées, il
naitrait encore d’autres miseéres. Si
nous mettons en terre une plante ou
un arbuste, 'arrosant chaque jour, il
deviendra si vivace, que, pour l'arra-
cher, il faudra se servir de la pelle et
de la pioche. Il en est ainsi lorsque
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nous commettons régulierement la
méme faute, toute minime qu’elle soit,
sans travailler & nous corriger. En
combattant, au contraire, a chaque
occasion, nous en viendrons a bout.
Prionsle Seigneur, car, par nos propres
moyens, nous pouvons seulementdeve-
nir plus faibles, et, lors du terrible
jugement, le jour de la mort, notre
négligence nous accablerait, nous sur-
tout que le Juge a choisies pour
épouses en ce monde.

14.
O grandeur du Treés-Haut, si bien

faite pour nous ouvrir les yeux et
augmenter notre crainte! Mes filles,
contentez votre Seigneur et votre Roi,
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carles personnes dont je viens de parler
sontbieningrates, en devenantsi facile-
ment ses ennemies apres s’'étre rappro-
chéesde Lui! Je sais que la miséricorde
divine est grande; quel ami serait
aussi patient que Dieu? Ici-bas, ceux
qui se sont séparés une fois ne s'unis-
sent plus jamais avec la méme sin-
cérité ni la méme foi. Envers Notre-
Seigneur, au contraire, nous sommes
si souvent infideles, et, malgré cela,
il attend patiemment notre retour tant
d’années ! Soyez béni, 6 mon Dieu, qui
nous conduisez avec cette douceur.
Vous paraissez oublier votre puis-
sance, pour ne pas chétier, comme
vous le pourriez a bon droit, les
traitres que nous sommes. L’état
6
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d’ame que je dépeins ici est grave, car,
si la miséricorde divine nous parait
illimitée, nous voyons aussi d’autre
part beaucoup de gens mourir sans
confession. Que Dieu vous garde, dans
sa bonté, d’une pareille disposition de

coeur.

1H.

L est un autre pacte avec le monde

de nature moins mauvaise : c’est
I'état des personnes qui s’efforcent de
ne point offenser le Seigneur mortelle-
ment. Elles ne sont déja pas si nom-
breuses par les temps qui courent. Et,
du reste, bien qu’elles se défendent du
péché mortel, elles ne laissent pas de
temps en temps d’y succomber, & ce
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qu'il me parait. En ne tenant pas
compte des péchés véniels, méme mul-
tipliés dans la méme journée, elles se
trouvent tout prés du péché mortel.
Les unes vous diront: Faut-il donc
faire cas de si peu? Les autres : C'est
pour cela que sont faits I'eau bénite
et les remedes de I'Eglise notre mére!
On voudrait en pleurer! Pour 'amour
de Dieu, mes filles, prenez bien garde
de ne jamais commettre de péchés vé-
niels, quelque légers qu’ils soient, en
vous servant de pareilles excuses, car
c¢’est une bien grande chose que d’avoir
toujours la conscience assez pure pour
pouvoir, sans obstacle, implorer de
Notre-Seigneur la parfaite amitié que
demande l’ljlpouse. Cette amitié n’est
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pas chancelante comme celle dont nous
venons de parler, amitié bien douteuse
pour beaucoup de raisons, amitié qui
donne des joies plus troublantes qu’uti-
les, amitié de tiédeur, ou 'on ne sait
plus trop si le péché commis est véniel
ou mortel. Que Dieu vous garde de cet
état! C’est en se figurant que I'on n’a
pas comme d’autres de grands péchés
sur la conscience, que l'on finit par
tomber dans cette fausse paix. Nous
manquons d humilité en trouvant beau-
coup de malice chez les autres, quand
ils sont peut-étre meilleurs que nous.
Précisément parce qu’ils pleurent leurs
péchés avec un grand repentir et plus
d’efforts vers le bien, ils arrivent & ne
point offenser Dieu du tout. Ceux qui
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pensent ne rien faire de grave, se don-
nent plus de liberté dans les jouissan-
ces; la plupart du temps, ils ne prient
que des levres, et leur conscience man-
que de délicatesse.

16.

L est une sorte d’amitié divine et de
I paix du cceur dont Notre-Seigneur
accorde les prémices & des personnés
bien résolues & ne l'offenser en rien,
mais qui ne s’éloignent pas assez des
occasions de péché. Bien qu’elles aient
fréquemment des élans de ferveur et
que Notre-Seigneur leur donne la ten-
dresse et les larmes, elles ne voudraient
pas quitter les joies humaines. Elles
cherchent a régler leur existence de
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telle sorte que la piété semblerait pres-
que pour elles un élément nécessaire
de bien-étre. Cependant, notre vie est
remplie de bouleversements. 11 est bien
rare que ces gens perséverent dans la
vertu. Ne fuyant pas les joies et les
plaisirs du monde, ils faiblissent vite
‘sur le chemin du Seigneur, ou de
grands ennemis sont toujours préts a
barrer le passage.

17.

E n’est point 14, mes filles, 'amitié
C que désire l'Epouse et celle que
vous recherchez. Fuyez toujours la
moindre occasion de pécher, si vous
voulez vivre en siireté et voir grandir
votre &me. Je vous dis tout cela pour
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que vous compreniez le danger de ne
pas vous éloigner avec décision des
choses du monde, source de beaucoup
de fautes et de beaucoup de peines.

18.

OTRE-SEIGNEUR commence a se lier
N avec les Ames par tant de moyens
différents, que je n'en finirais pas si
j’énumérais tous ceux que j'ai notés en
simple femme. Que diront donc les con-
fesseurs et les personnés habituées a
traiter intimement les Ames ? Avec cela
certains cas me déconcertent ol rien
‘ne semble manquer & la parfaite amitié
de Dieu. Je vais vous conter ’histoire
de quelqu'un que j’ai derniérement
beaucoup fréquenté.



88 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

£g.

'ETAIT une femme aimant & commu-
C nier fréquemment et ne médisant
jamais de personne; ses pricres étaient
pleines de tendresse; elle vivait soli-
taire, toujours enfermée chez elle, et
son caractere était si doux, qu’aucun
propos ne pouvait exciter sa colere, ce
en quoi elle montrait certes une rare
perfection. Jamais elle ne pronongait
une mauvaise parole; ellene s’était pas
mariée, et avait passé 'dge de le faire;
elle avait enfin beaucoup souffert sans
révolte. Je voyais tout cela, son dme
me paraissait trés favorisée, douée du
don de la priere, et je l'appréciais
beaucoup au début, ne la voyant pas
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offenser Dieu, mais toujours, au con-
traire, se préserver avec soin. Je le
devinai bientdt cependant, les choses
allaient ainsi tant qu’elle n’était pas
en jeu elle-méme, mais, sa personne
atteinte, sa conscience était loin d’étre
sans reproche. Tout en acceptant ce
qu’onlui disait, elle demeurait pénétrée
de sa propre estime, et sa curiosité
était telle, que je me demandais avec stu-
péfaction comment une femme pareille
pouvait demeurer seule une heure. Elle
aimait sa quiétude, dorant tout ce
qu’elle faisait et I'exemptant de péché.
D’aprés les bonnes raisons qu’elle don-
nait, il y aurait eu injure a la mal ju-
ger. Quelquefois cependant, on sentait
bien sa faute, et peut-étre elle-méme
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ne se comprenait-elle pas. Elle me
déroutait. Presque tous la prenaient
pour une sainte. Je compris qu’elle
n’était pas sans avoir un peu provoqué
les persécutions dont elle parlait, et je
cessai d’envier sa béatitude.

20.

ETTE dme, et deux autres que j’ai
C rencontrées au cours de ma vie et
dont le souvenir me revient en ce mo-
ment, m’ont inspiré plus de craintes
avec leur sainteté que toutes les
autres pécheresses. Suppliez le Sei-
gneur de nous éclairer, mes filles, et
bénissez-le de vous avoir conduites
dans des monastéres ou le démon,
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malgré ses efforts, ne peut tromper
autant que dans les foyers privés.

21.

N dirait qu’il y a des Ames aux-
0 quelles il ne manque rien pour
s’envoler au ciel, tant elles se croient
dans le chemin de la perfection; mais
qui peut les comprendre ? J’y suis par-
venue dans les monasteres, parce que
la, il faut obéir et non pas s’écouter.
Dans le monde, malgré la résolution
de se bien connaitre et de plaire au
Seigneur, on ne peut voir aussi clair,
puisqu’en fin de compte, on suit sa pro-
pre volonté, et que, malgré quelques
contrariétés, on ne se mortifie pas au-
tant. Je ne parle pas de certaines per-
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sonnes instruites par Notre-Seigneur
pendant de longues années; celles-la
savent trouver qui les comprenne et
les dirige. La véritable humilité com-
porte peu de confiance en soi, et plus
la science est grande, plus on se sou-
met au jugement d’autrui.

22.

L est d’autres personnes qui ont tout
I quitté pour le Seigneur : maison,
domaines, présents importuns, et tou-
tes les autres choses du monde. Elles
font pénitence. Le Seigneur leur a fait
voir leur misére. Et cependant, elles
conservent le point d’honneur et ne
voudraient rien faire qui ne plit éga-
lement aux hommes et & Dieu. Oh!
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prudente discrétion! Les deux souhaits
sont incompatibles, et le mal est si
grand, que, sans s’en apercevoir elles-
mémes, elles préchent le monde plus
que le ciel.
23.

Es Ames, pour la plupart, souffrent

de la moindre critique. Méme la
vérité les trouble. Elles n’embrassent
pas la croix, elles la trainent; de sorte
que la croix les blesse, les fatigue, et
les déchire. Si la croix est aimée, elle
est douce & porter. A ce sujet il n’y a
aucun doute. Ce n’est point la encore
I'amitié que demande l’Epouse. Done,
mes filles, ouvrez bien les yeux; vous
avez fait le veeu que j'ai dit en com-
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mengant, ne vous attardez plus distrai-
tement dans le monde. Tout y est souci
pour vous, qui avez déja renoncé, avec
lui, aux jouissances, aux plaisirs, aux
richesses, et & leurs fausses consola-
tions. Que craignez-vous? Ne savez-
vous pas qu’en échange d’une faveur
passagere et en voulant contenter les
gens'du monde, vous allez vous char-
ger de soins et d’obligations si nom-
breux, que je ne pourrais achever de
les énumérer ? Du reste, je m’en sens
incapable.

24.

]L y a enfin.des 4mes (et je finis par
la) chez lesquelles vous trouverez,
si vous étes perspicace, beaucoup de
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signes d’amélioration. Cependant, elles
s’arrétent & mi-chemin. Si elles dédai-
gnent l'estime des hommes et leurs
honneurs, elles ne savent pas se mor-
tifier et renoncer aleur propre volonté;
le monde semble ne pas pouvoir s’ar-
racher de leur corps. Elles paraissent
sanctifiées et prétes a tout souffrir,
mais ’honneur de Dieu venant &
nécessiter 'immolation du leur, elles
sacrifient plutot celui-la, sans hésiter.
Elles ne s’en rendent pas compte, elles
croient que le monde ne les effraie plus
et qu'elles craignent vraiment le Sei-
gneur. Cependant, elles ont peur de
tout, et tremblent qu’une bonne action
ne vienne a les géner. On dirait que
le démon les conseille, et elles seru-
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tent l'avenir en véritables prophé-
tesses.

2h.,
AHI ce ne sont point celles-la qui se

jetteront & la mer comme saint
Pierre, ou suivront tant d’autres saints
qui jouérent repos et vie pour les
Ames. Au milieu de leur tranquillité,
elles veulent amener les autres au Sei-
gneur. Cependant, comme elles ne ris-
quent rien, la foi elle-méme leur sert
a peine, et toujours elles suivent leur
propre volonté. J'ai remarqué que I'on
voit peu de personnes dans le monde
ethors de la vie religieuse remettre a
Dieu le soin de leur vie: j’en connais
deux, en tout, qui ont cette confiance.
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En religion, nous savons bien que I'as-
sistance divine nous est assurée, mais
celles qui entrent véritablement au
monastere pour Dieu seul ne devraient
méme pas songer a ces choses. Com-
bien y en a-t-il cependant, mes en-
fants, qui ne quittent ce qu’elles ont
que parce qu’elles sont siires de ce
qu’elles trouveront? Ailleurs, j’ai beau-
coup parlé de ces cceurs pusillanimes,
de leurs maux, et du bienfait des gran-
des aspirations a défaut de grandes
ceuvres. Je n’insisterai donc pas ici
sur ce sujet dont je ne saurais me las-
ser. Dieu vous a conviées & un état
sublime; profitez-en pour le servir, et
n’étouffez pas votre Ame. Les religieux
et surtout les religieuses qui ne peu-

7
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vent arriver a se rendre utiles par les
grandes actions de amour charitable,
peuvent toujours, du moins, prier avec
succés. Le Seigneur veut peut-étre,
sinon de leur vivant du moins aprés
leur mort, faire fleurir leur zéle, comme
il le fait aujourd’hui du saint Frére
Diegue, lequel servait tout uniment
durant sa vie. Or, voici qu’apres tant
d’années de repos, le Seigneur ressus-
cite sa mémoire pour nous Servir
d’exemple. Gloire soit a Sa Majesté !

26.
ivs1, mes filles, si le Seigneur vous
¢ &. a menées a ce point, vous n’étes
pas loin de joﬁir de 'amitié divine et
de la paix que réclame I'Epouse. Sup-
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pliez-le avec des larmes constantes et
des élans du cceur. Faites, de votre
coté, tous les efforts que vous pour-
rez. Sivous n’avez point encore I'amitié
et la paix désirées, le Seigneur vous
a déja fait une grande faveur en vous
conduisant & ce premier état. Ce sont
de grands dons que la priere, la péni-
tence, I’humilité, et les nombreuses
vertus qui les accompagnent. Louons
le Seigneur, la source de tous les
dons. Ainsi soit-il.
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SUR CES PAROLES :
« QUIL ME DONNE UN BAISER DE SA
BOUCHE.. »






LA VERITABLE PAIX

1.

sainte Epouse, arrivons
au but de vos désirs,
c'est-a-dire a cette paix

sacrée ou I'dme se ha-
sarde en guerre contre les gens du
monde, conservant, dans son for inté-
rieur, la sécurité et le calme! O féli-



1ol SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

cité du don divin! Le cceur s’est perdu
dans la volonté de Dieu, tous deux ne
font plus qu'un; un seul vouloir sub-
siste; et non plus en paroles et désirs,
mais en ceuvres. L’dme a-t-elle com-
pris que quelque chose plaira davan-
tage & son Epoux, elle trouve dans
I'amour et la bonne volonté le moyen
d’étre sourde aux raisonnements et
aux craintes qui la retiennent. Elle
laisse agir la foi sans chercher repos
ni profit, et elle est assurée que tous
les biens lui viendront de son renon-
cement méme.

2.

Votfs allez secouer la téte, enfants,
et vous direz : « Nous aimerions
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plus de pondération »; mais n’oubliez
pas quil a fallu d’abord s’étre rendu
compte dans la mesure du possible
(car il n'y a jamais de certitude) que
le Seigneur a exaucé votre priére de
recevoir « un baiser de sa bouche ».
Si, par I'amélioration qui s’opére dans
votre conduite, vous vous apercevez
que votre demande est satisfaite, ne
craignez plus, et oubliez votre personne
pour plaire & un si doux Epoux.

3.

A Majesté fait sentir sa présence de
S plusieurs fagons a ceux qu’elle
visite ainsi. L'une d’elles est le mépris
de toutes les choses de la terre, esti-
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mées dés lors & leur insignifiante va-
leur, et le dégoit des biens matériels,
dont on voit la vanité. On ne trouve de
plaisir que dans la société de ceux qui
aiment leur Seigneur, on est fatigué
de la vie, on estime les richesses ce
qu’elles valent, et toujours ainsi. Ce
sont la les legons de Celui qui conduit
a un tel état spirituel. L’Ame arrivée a
ce point ne craint plus qu'une chose :
c’est de ne pas mériter que Dieu I'uti-
lise en lui donnant des souffrances et
des occasions de le servir, au milieu,
s'il le faut, des plus grandes douleurs.
Ici, comme je I'ai dit, c’est’amour et la
foi qui agissent; le cceur refuse de
profiter des avis de lintelligence,
I'union entre I’Epoux et l’Epouse lui a



SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES IO':JI

appris des choses qui dépassent de
beaucoup la raison demeurée en ar-
riére.

A.

OICI une comparaison qui vous ai-
dera & comprendre. Un captif est
retenu chez les Maures. Son pere est
pauvre, ou disons plutét son grand
ami. S'il n’est racheté, il est perdu;
mais, pour cela, I’argent manque, et il
va falloir aller servir en personne & sa
place. La tendresse de 'ami fait qu’il
veut se substituer, préférant la liberté
du prisonnier & la sienne; cependant,
des considérations se présentent & son
esprit et lui suggérent qu’il a d’abord
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des devoirs envers lui-méme, qu’il aura
peut-étre moins de forces que l'autre,
qu'on lui fera perdre la foi, qu’il y a
faute & rechercher le danger, et mille
autres pensées semblables.

B:

véritable amour de Dieu! Rien ne
0 parait impossible & votre ardeur!
Heureuse I'’dme qui a obteuu du Sei-
gneur cette paix souveraine avec quoi
elle peut dédaigner les travaux etles
dangers du monde. Elle ne craint rien,
pourvu qu’'elle serve un si bon Epoux
et un si bon Maitre. Elle ne connait pas
les prétextes de ce parent ou ami dont
nous venons de parler.
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6.

ous avez lu, mes enfants, I’histoire
de saint Paulin, évéque et confes-
seur. Ce n’était point d’un fils ni d’un
ami qu’il s’agissait alors. Il avait sans
doute recu ce don merveilleux par le-
quel Notre-Seigneur dispense la paix
dont nous parlons. Pour contenter Sa
Majesté et imiter en quelque chose les
grands travaux qu’elle entreprit pour
nous sur la terre, il alla en pays mau-
resque s’échanger lui-méme contre le
fils d’'une veuve qui était venue a lui
tout éplorée. Et vous avez pu voir
comme tout finit & son honneur et
pour son bien.
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7-

E vous citeral aussi un contempo-
J rain que vous avez vu de vos yeux
(de I'ordre du frére Pierre d’Alcan-
tara). Il vint me trouver et s’ouvrir a
moi. Le Seigneur I'animait d’une telle
ardeur charitable, qu'il pleurait pour
obtenir de son supérieur général d’étre
échangé contre un captif. Aprés beau-
coup d’instances, il réussit & ce qu’on
fit droit &4 sa demande, mais arrivé a
quatre lieues d’Alger, but de tous ses
veeux, Dieu le rappela & lui. Il a da
recevoir une bien grande récompense!
Que de gens prudents lui ont dit qu’il
faisait une sottise. Nous jugeons ainsi,
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nous autres qui n’arrivons pas & aimer
autant Notre-Seigneur. Et cependant,
quelle plus grande sottise que de passer
notre existence éphémeére a4 multiplier
nos petits calculs ? Dieu veuille nous
permettre de gagner le ciel et nous
animer d’un amour pareil !

8.

E sais combien son aide puissante
J est nécessaire pour accomplir de
telles ceuvres. Aussi je vous conseille,
mes filles, de vous joindre a I'Epouse
des Cantiques, pour demander la
paix si douce qui vous permettra de
maitriser toutes les misérables craintes
humaines, et de donner la chasse au
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monde avec une dme paisible et se-
reine. N'est-il pas certain que lorsque
Dieu nous fait I'insigne faveur de s unir
A notre Ame avec autant de tendresse,
il la laisse enrichie de ses dons? La
grande charité ne peut naitre de nos
propres efforts, et nous sommes &
peine capables de la demander et de la
désirer. Encore, pour cela méme, faut-
il aide de Dieu. En toutes choses que
pouvons-nous, pauvres vers de terre ?
Le péché nous rend si timides et misé-
rables, que nous comprenons les ver-
tus suivant la basse intelligence de
notre nature pervertie. Que faire, en-
fants ? Disons avec l’Epouse: « Que
le Seigneur nous donne un bai-
Ser... »
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9.

1 une jeune paysanne épousait un
S roi, leurs enfants ne seraient-ils
pas de sang royal? De méme Notre-
Seigneur s’unissant & I'dme d’une ma-
niere aussi ineffable, si celle-ci est
docile, quels désirs, quelles ceuvres,
quels enfants héroiques ne naitront-ils
pas de cette union !

10.

ERTES, je pense que sl nous rece-
C vions la sainte Hostie avec grande
foi et grand amour, une seule commu-
nion suffirait pleinement & nous enri-
chir. A plus forte raison nos com-
munions fréquentes. Mais nous nous

8
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acquittons de ce devoir avec indiffé-
rence, et nous retirons peu de fruit
de son accomplissement. O misérable
monde qui aveugles ainsi les tiens,
pour leur dérober des trésors féconds
en éternelles richesses! O Seigneur du
ciel et de la terre! Dire que méme
en cette vie mortelle, on peut jouir
de votre intimité, dire que le Saint-
Esprit le fait entendre si clairement
dans les paroles que nous avons citées,
et que, malgré cela, nous voulons res-
ter étrangers aux délices de l'union
avec Votre Majesté, ignorant les pro-
pos d’amour et de tendresse dont un
seul devrait suffire & nous ravir en
Vous. Soyez béni, Seigneur, qui faites
toutes les avances. Par combien de
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maniéres et par combien d’efforts vous
voulez témoigner votre amour! Clest
par des travaux, par une mort cruelle,
c’est par des supplices, c’est en sup-
portant chaque jour des injures,
c’est en pardonnant. A cela vous ajou-
tez, dans les Cantiques, des paroles
brillantes pour I'dme qui vous aime;
vous lui apprenez a les dire. Pourrait-
on les comprendre, si vous n’aidiez
ceux qu’elles attirent & en accepter la
lecon dans la mesure de leur fai-
blesse ? Non, sans votre aide, cela dé-
passerait les forces humaines. O Mai-
tre bien-aimé, je ne vous demande
en ce monde que de me donner « un
baiser de votre bouche ». Et cela de
telle sorte, que je ne puisse, méme si
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je le désire, m’écarter de votre em-
brassement. Maitre de mon ceeur, que
ma volonté soit toujours sujette a la
votre, et que rien ne soit capable de la
soustraire a ce joug ! Puissé-je dire, 6
Dieu dont le nom fait toute ma gloire,
que « votre lait est plus doux et plus
savoureux que le vin ».



1V

SUR CES PAROLES:
« TON LAIT EST PLUS DOUX QUE LE VIN
ET IL EXHALE
DE DELICIEUX PARFUMS. »






L’AMOUR TENDRE

I.

mes filles | quels grands
secrets dans ces paroles !
Que le Seigneur nous en

fasse sentir la portée, car
il est bien difficile de les- expliquer.
Quand, dans sa miséricorde, Sa Majesté
veut bien exaucer l’Epouse, Elle pro-
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digue une amitié que vous compren-
drez difficilement si vous ne l'avez
vous-mémes ressentie.

Pensant vous étre utile, j'ai étudié
cela longuement et tres en détail dans
deux livres que vous connaitrez apres
- ma mort, si le Seigneur le juge conve-
nable. C’est pourquoi j'abrége aujour-
d’hui. Je ne sais si je me ferai aussi
bien entendre que je le fis autrefois
avec l'aide du Seigneur.

2.

NE immense douceur envahissant

les profondeurs de I’dme, on voit,
a n'en point douter, que Notre-Sei-
gneur est proche.
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3.

ELA n’a aucun rapport avec une
C certaine dévotion qui fait verser
d’abondantes larmes; malgré 1'atten-
drissement éprouvé en pleurant sur la
Passion du Seigneur ou sur nos pé-
chés, cette priére n’a pas la puissance
de I'oraison dont je parle, oraison que
jappelle de quiétude, a cause de
I'équilibre qu’elle produit dans tou-
tes les facultés. On a I'impression de
posséder Dieu méme. A la vérité, on
ne ressent pas toujours cette plénitude
de bonheur, I'dme n’étant pas sans
cesse ravie en Dieu au méme degré;
mais, en tous les cas, ’homme entier,
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corps et d4me, au milieu d’'une treés
douce sérénité, acquiert une vigueur
nouvelle. C'est comme s1 'on versait
au tréfonds de son 4me une parole de
paix infiniment douce, se répandant a
la maniére d'un arome. C’est encore
comme lorsque nous nous trouvons
tout & coup dans une atmosphére em-
baumée de beaucoup de parfums mé-
langés : nous ne savons les distinguer
et nous ignorons d’out ils viennent.
Cependant ils nous ont pénétrés. Ainsi
ce tendre amour de Notre-Seigneur en-
vahit 'dme si délicatement qu’elle est
contente et satisfaite sans savoir au
juste pourquoi.
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4.

ELLE est, & mon sens, la significa-
T tion de ces paroles de I’Epouse:
« Ton lait est plus doux, car il exhale
un délicieux parfum. »

5.

'AME ignore ce qui s’est passé en
L elle, ne sait pas d’ol lui viennent
les biens dont elle jouit, et voudrait &
tout prix les conserver. Elle craint
qu’un geste ou un regard ne lui fasse
perdre son trésor. J'ai expliqué, dans
les livres dont je vous ai parlé, com-
ment il faut se comporter en cet état,
pour que la conscience y gagme ce
quelle doit y gagner. Ce n’est pas
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mon sujet actuel, et je me limite & vous
dire que, par la divine amitié dont il
s’agit, le Seigneur commence a mon-
trer qu’ll nous attire vers une compléte
union. De grandes vérités apparais-
sent &4 I'Ame; une éclatante lumiére
I’éblouit; mais, tout en lui laissant voir
la vanité du monde, cette clarté ne lui
permet pas de bien distinguer le Maitre
qui lui parle. Elle le sent pourtant tout
pres d’elle, et demeure si transformée,
si instruite, si fortifiée dans la vertu,
qu’elle ne peut se reconnaitre; elle ne
voudrait agir et parler que pour la
louange de Dieu; elle est, dans sa joie,
s1 absorbée et si contemplative, qu’elle
parait évadée d’elle-méme. Une divine
ivresse berce sa pensée; elle ne sait
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plus ce qu’elle doit souhaiter ni deman-
der. Enfin, elle ne se retrouve plus,
sans pourtant perdre tout a fait con-
science de ce qui se passe en son ceeur.
6.

la vérité, lorsque le plus riche des
A Epoux veut encore davantage en-
richir et féter les dmes, il les pénétre
totalement. C’est comme une personne
qui s’évanouirait de plaisir et de joie.
‘L’Ame se sent enlevée dans les bras
divins et pressée sur la poitrine de
Dieu; elle s’épanouit et s’abreuve du
lait divin; son Epoux la nourrit et la
rend meilleure, pour pouvoir la com-
bler encore et chaque jour accroitre
ses mérites.
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‘{o

UAND elle sort de ce réve et de cette
Q sainte ivresse, elle est comme
anéantie et chancelante; un vertige
sacré lui permet, il me semble, de dire
ces paroles : « Ton lait est plus doux
que le vin. » Elle se croyait, pendant
son délire, arrivée aux plus hauts som-
mets, et, se voyant plus haut encore,
tout inondée des eaux vivifiantes du
ciel, elle songe délicatement aux seins
que recoit 'enfant. Elle dit: « Ton lait
est plus doux que le vin. » C’est ainsi
en effet que I'enfant ignore comment il
grandit, comment il recoit le lait de sa
meére. Sans qu’il la cherche ni fasse
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aucun effort, elle s’est approchée de
ses levres. Et de méme ici, inconsciem-
ment et sans en connaitre la source,
I’Ame a mystérieusement regu les pré-
sents du ciel.

8.

LLE est certaine que ce sont la les
E plus grands biens dont on puisse
jouir ici-bas, en supposant méme
amoncelés tous les plaisirs et les déli-
ces de la terre. Elle se voit redressée et
fortifiée, sans savoir ce qu’elle a fait
pour cela; elle a appris de grandes
choses, sans voir le maitre qui l'ins-
truisait; elle a avancé dans la vertu,
comblée de grices par Celui qui peut
et sait si bien enrichir. Seule, lui sem-
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ble pareille la tendresse de la mere qui
allaite et cdline son enfant.

9.

mes filles! que Notre-Seigneur

nous donne a entendre ou pour
mieux dire & goiter (car 'entendement
ne suffit pas) la joie de I'ime ainsi
transfigurée! Venez gens du monde,
avec vos richesses et vos seigneuries,
vos délices, vos honneurs et vos fes-
tins | Pourriez-vous, par impossible,
jouir de toutes ces choses sans les
tourments a élles attachés, vous n’at-
teindriez pas, en dix siécles, le conten-
tement échu dans une seconde a 'dme
conduite ici par le Seigneur. Saint Paul
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a dit: « Tous les travaux du monde sont
peu de chose en vue de la gloire que
nous attendons. » Je dis, moi, que tous
les travaux du monde ne sauraient va-
loir une heure de la joie dont je vous
parle. Je dis que la plus délicieuse
jouissance humaine ne peut lui étre
comparée. Rien ne saurait mériter une
semblable largesse de Notre-Seigneur,
une union si intime, un amour qui fait
si bien comprendre la bassesse des
choses du monde. Que sont done nos
travaux et nos peines, pour une récom-
pense pareille! Ils ne valent d’abord
que dans la mesure ol nous les offrons
a Dieu; puis, s’ils sont offerts, Sa Ma-
jesté ne les a-t-elle pas proportionnés
anos faibles moyens? C’est par couar-

]
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dise seulement et par lacheté que nous
les craignons tant.

10.

chrétiens! O mes filles! Eveil-

lons-nous pour I'amour du Sei-
gneur, et quittons les chimeéres du
monde. Considérons que la récom-
pense d’aimer Dieu n’est pas méme
remise aux jours futurs; déja elle
nous vient ici-bas. O Jésus de mon
Ame! Ne peut-on faire comprendre
I'avantage qu’il y a & se jeter dans les
bras de Votre Seigneurie, et a dire a
Votre Majesté : « Je suis & vous, dispo-
sez de moi, veillez & mes intéréts, car
je ne connais que les votres. » Ne nous
aimons donc pas nous-mémes suivant
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la chair! Je vous supplieencore, 8 mon
Dieu, parle sang de votre Fils, de m’ac-
corder la griace « d’un baiser de votre
bouche ». Approchez de moi votre
coeur, car sans vous, je ne suis que
néant, Seigneur! Si je m’éloigne de
vous, je ne suis que misere. Si je
m’écarte des voies de Votre Majesté,
quel n’est plus mon désordre! O Maitre
miséricordieux, trésor de I'dme! Est-il
un bien plus grand sur la terre que
I'union compléte avec Vous ?

Tout est facile avec votre amitié.
Tout peut étre entrepris, si vous restez
& nos cotés. Je n'al point de mérite per-
sonnel, Seigneur, et je pleure de ne
pas vous servir. Avec saint Augustin,
je vous supplie sans retour « de me
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faire faire ce que vous commandez et

de me commander ce que vous vou-
lez ». Votre grace et votre aide seront
les garants de ma fidélité.



N

SUR CES PAROLES:

« JE ME SUIS ASSISE A L’OMBRE
DE CELUI QUE JE DESIRAIS,
ET SON FRUIT
EST DOUX A MES LEVRES. »






1.

SR OUR nous guider si jamais
Y le Seigneur nous fait de
telles largesses, question-

nons maintenant 'Epouse.
Apprenons de cette Ame bénie, qui
a connu le baiser de Dieu et s’est
nourrie du lait divin, comment nous
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devons nous comporter et nous expri—
mer en pareil cas. Voici ses paroles:
« Je me suis assise 4 l'ombre de
celui que je désirais, et son fruit
est doux & mes lévres. Le roi m’a en-
trainée dans le cellier du vin, et il a
fait naitre en moi la charité. » Elle
dit donc : « Je me suis assise & 'ombre
de celui que je désirais. »

2.

Soleil | vous avez enveloppé cette
Ame et vous I’embrasez. Elle s’est
assise, dit-elle, 4 'ombre de celui
qu’elle avait désiré. Elle le nomme
soleil et pommier bienfaisant, elle
dit que son fruit est doux a ses
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levres. O nobles dmes qui savez la
priere, savourez ces paroles, voyez
de quelles maniéres diverses nous
pouvons concevoir Notre-Seigneur,
quel conseil varié nous trouvons en
Lui! Il est une manne dont le goiit
suit le notre. Et vous, ombre divine,
quel mystére renfermez-vous? Je me
souviens ici que I’Ange avait dit a la
Vierge tres sainte Notre-Dame: « La
vertu du Trés-Haut te couvrira de son
ombre. » Combien I'dme doit se sentir
soutenue quand le Seigneur I'a con-
duite & de telles hauteurs! Je com-
prends en effet qu'elle s’'arréte, s’as-
seye, et se repose.
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3.

AINTENANT, notez bien que ces
M grices sont exceptionnelles. Elles
appartiennent a ceux que Notre-Sei-
gneur appelle particulierement, tel
saint Paul, qu’il conduisit au cceur
méme de la contemplation. Il lui ap-
parut en personne, et lui parla de ma-
niére & le ravir aux cieux. Ces richesses
prodigieuses et ces faveurs sont seule-
ment accordées a ceux qui ont déja
beaucoup travaillé au service de Dieu,
désiré son amour, et pris leurs dispo-
sitions pour lui plaire en toutes cho-
ses. Lasses des affaires du monde de-
puis de longues années, ces Ames ont
pris racine dans la vérité. Elles ne cher-
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chent pas ailleurs leur consolation, leur
paix, leur repos; elles vont droit on
elles savent que I'on trouve tout cela.
Elles se placent sous la protection du
Seigneur, et n’en veulent pas d’autre
que la sienne.

h.

oMME elles ont raison de se fier &

Sa Majesté, qui tient toujours pa-
role dans la mesure entiére de leur
espérance | Bienheureuse I'dme qui
mérite de vivre dans cette ombre sa-
crée! Ne serait-ce que pour les cho-
ses visibles, car pour celles de I'ame,
¢’est mieux encore : j’al pu m’en assu-
rer plus d’une fois. Il semble que le
cceur, baignant dans les délices, soit



140 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

saisi et absorbé par un nuage d’es-
sence divine, d’ou se dégagent une
rosée et un rayonnement si exquis et
si doux, qu’ils effacent, sans effort, les
blessures causées par les choses du
monde.

5.

‘AME éprouve, alors, comme une
L sorte de grand repos, ol sa respi-
ration méme lui est & charge. Les facul-
tés sont si calmes et si sereines, que
la volonté voudrait ne pas accueillir
une pensée, méme bonne, et, de fait,
elle n’en désire ni recherche aucune.

Elle n’a pas a lever la main (je parle
au figuré) nia remuer pour quoi que ce
soit: le Seigneur présente tout ouvert,
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tout préparé, je dirai méme tout assi-
milé, le fruit du pommier auquel Il a
été comparé par sa bien-aimée. Aussi
dit-elle : « Son fruit est doux & mes
levres. »

6.

AR tout ici est jouissance du cceur,
C sans effort des facultés, qui n’agis-
sent en rien. Ces mots : « ombre de
la Divinité » sont une expression trés
juste. Nous ne pouvons sur terre voir
Dieu clairement. Un nuage nous sé-
pare de lui, jusqu’au moment ou ce
Soleil flamboyant nous avertit, par la
voie de I'amour, qu’il est tout pres de
nous. Les paroles manquent pour ex-
primer ces choses, et il devient impos-
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sible de les analyser. Ceux qui les ont
éprouvées comprendront, jen suis
siire, le sens que je donne aux paroles
de l’f}pouse.

7

L. me semble que le Saint-Esprit doit
] étre le médiateur entre 'dme et
Dieu : il la pousse lui-méme vers d’ar-
dents désirs, et elle s’embrase aux feux
de la Vertu fulgurante qui s’est appro-
chée d’elle. O Seigneur, quelles graces
faites-vous alors ! Soyez & jamais béni
et loué pour savoir si bien nous aimer |
O Dieu Créateur! 8’il peut se trouver
quelqu’un qui ne vous aime pas, c’est
qu’il n’est point digne de vous con-
naitre. Avec quelle tendresse le divin
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Pommier n’incline-t-il pas ses bran-
ches pour offrir son fruit & I'dme tout
émue des grandeurs et des miséricor-
des infinies de Dieu : ce fruit, c’est le
bienfait de la Passion du Christ Notre-
Seigneur, et cet arbre fut amoureuse-
ment arrosé de son précieux sang.






VI

SUR CES PAROLES:
« LE SEIGNEUR M’A ENTRAINEE
DANS LE CELLIER DU VIN, ET IL A FAIT
NAITRE EN MOI LA CHARITE. »






—
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L’AMOUR FORT
%

AME nous a dit, jusqu’ici,
qu’elles’était abreuvée du
lait divin : c¢’étaient la les

premieres faveurs de
I’'Epoux. Puis, elle grandit. Il la met
en état de recevoir davantage, Il la
nourrit des fruits du pommier, et veut
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quelle comprenne, petit a petit, son
nouveau devoir de souffrir et de tra-
vailler pour Lui. Il ne s’en tient pas la.
Remarquez bien cette chose merveil-
leuse : s’étant assuré qu’une dme est
toute & Lui et le sert sans intérét per-
sonnel et sans arriére-pensée d’é-
goisme, par gratitude et pour son seul
amour, le Seigneur ne cesse plus de
se communiquer a elle de mille ma-
niéres et sous mille formes, comme
sait le faire Celui qui est la science
méme. On aurait cru cependant qu’ll
ne pouvait rien donner de plus, apres
le baiser de paix et cette grice déja
bien plus grande, qualifiée d’ombre
divine, dont je vous ai mal expliqué les
effets en trop peu de mots.
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2.

ous trouverez plus de détails, mes
V cheres enfants, dans le livre dont
je vous ai parlé, si le Seigneur permet
qu’il vienne un jour & la lumiére.

Que pouvons-nous donc souhaiter
aprés ces premieres grices? Nos dé-
sirs, 6 mon Dieu, ne peuvent atteindre
a la splendeur devos merveilles; nous
resterions toujours penchés vers la
terre, si vos dons ne dépassaient pas
nos prieres. Voyons ce que va dire
I’Epouse : « Le Roi m’a entrainée dans
le cellier du vin. »
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3

NTANT assise 4 l'ombre qu'a juste
E titre elle a tant désirée, peut-elle
souhaiter autre chose que de conser-
ver son bonheur ? Rien ne lui manque
en effet, et cependant le Roi du Ciel a,
Lui, beaucoup a donner encore. 1l vou-
drait toujours répandre plus de riches-
ses, quand il a trouvé a qui les prodi-
guer. Il ne mesure pas ses dons a nos
désirs, je vous I'ai dit déja et voudrais
vous le répéter sans cesse, chéres en-
fants, afin de le graver dans vos cceurs
pour toujours. J'ai vu souvent deman-
der au Seigneur des occasions de mé-
riter ses grices et de souffrir un peu
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pour Lui; on entend ne pas dépasser
les forces relatives qu'on se croit et
que Sa Majesté laisse d’abord con-
naitre. En retour de ce petit effort de
bonne volonté, on regoit tant d’ennuis,
de persécutions et de maladies, que
I'on ne sait plus o donner de la téte.
Cela m’est arrivé personnellement
quand j’étais bien jeune encore, et je
disais : O Seigneur! je ne vous avais
pas tant demandé! Sa Majesté m’oc-
troyait alors si bien les forces et la
patience nécessaires, qu'en y pensant
aujourd’hui, je reste confondue de mon
endurance, et je ne changerais pas ces
épreuves pour tous les trésors du
monde.
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4.

"Erousk nous dit done: « Le Roi m’a
L entrainée dans le cellier du vin. »
Quelle assurance ce seul nom de Roi,
ce nom de maitre éternel de toutes cho-
ses, ne donne-t-il pas a I'dme! Dans
I’état ol elle est, bien peu lui manque
pour connaitre entierement la puis-
sance de ce Roi qui, seul, peut assurer
tout le bonheur réalisable en notre vie
mortelle.

5.

LLE ajoute : « Il m’a entrainée dans

le cellier du vin, et il a fait naitre

en moi la charité. » Il me semble que
Iimportance de cette nouvelle grice
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est prodigieuse. De méme qu’on peut
donner plus ou moins de vin, offrir tan-
tot un vin savoureux et tantdt un autre
meilleur, enivrer quelqu’'un légérement
ou a l'exces, de méme pour les dons
du Seigneur, I'un regoit en petite quan-
tité le vin sacré de la priere, 'autre en
plus grande; celui-ci est si richement
pourvu de faveurs, qu’il commence &
se dégager de son amour-propre, de sa
convoitise, et de toutes les autres cho-
ses du monde, celui-la regoit un grand
zéle pour le service de Dieu, un enthou-
siasme ardentdans la foi, ou une grande
charité envers le prochain.Onest,alors,
tellement travaillé par la grice, qu'on
ne sent plus les peines et les travaux
dont on est accablé. Ces paroles de
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I’Epouse : « Il m’a entrainée dans le
cellier » sont tres expressives; elle va
maintenant s’enrichir sans mesure.

6.
LE Roi parait vouloir la combler, la

faire manger & satiété et boire
jusqu’a I'ivresse tous ces vins du cel-
lier de Dieu. Il veut la noyer dans sa
joie, 1l veut qu’elle admire ses larges-
ses, qu’elle ne craigne pas de perdre
la vie dans I'abondance excessive qui
menace ses faibles jours, qu’elle aille
enfin jusqu’a mourir dans ce paradis
de délices | Heureuse mort qui mene a
la vie! N’en doutez pas : 'dme voit de
telles merveilles, qu’elle se dédouble
et se sépare pour ainsi dire d’elle-
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méme, comme elle l'exprime en ces
mots : « 1l a fait naitre en moi la cha-
rité. »

7.
paroles que ne devrait jamais ou-
O blier I'dme favorisée par Notre-
Seigneur ! O présent souverain que
I’homme ne peut mériter si le Seigneur
ne I'a d’abord enrichi de ses dons !

8.

‘AME n’est méme plus en état d’ai-
L mer par ses propres moyens, tant
la magie est grande. Elle dort d’un
bienheureux sommeil, d’une ivresse
pleine de félicité on l’ﬁpoux la supplée;
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ses facultés ne sont plus en ceuvre, et
I’amour reste vivant en elle comme par
miracle. Le Seigneur lui apprend & ai-
mer d’une facon merveilleuse qu’elle
ne peut exactement définir; elle ne fait
plus qu’un avec I'amour méme qui est
Dieu. Elle vit dans un ciel trés pur ou
rien ne 'incommode, ni les sens, ni le
raisonnement, ni la mémoire. Elle n’a
plus conscience que de sa volonté.

9.

E me demande s’il y a une différence
c] entre la volonté et 'amour. Il me
semble que oui, mais je ne sais si mon
sentiment estjuste. L’amour est comme
une fleche lancée par la volonté. Cette
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derniére, lorsqu’elle agit avec toute sa
force, apres s’étre affranchie résolu-
ment des entraves humaines et s’étre
consacrée a Dieu seul, atteint sans au-
cun doute Sa Majesté, et la fleche,
pénétrant au ceur de Dieu, qui est
'amour méme, en sort chargée de ver-
tus : vous allez le voir plus loin. Jai
questionné quelques personnes que
Notre-Seigneur a conduites assez avant
dans la priére pour leur accorder ces
saints embrasements qui emportent
I'ame. Bien que leur aspect trahisse
I'état de leur ceceur, elles sont inca-
pables de dire ce qu'elles éprouvent;
elles l'ignorent elles-mémes, et ne
peuvent analyser l'ccuvre ardente ac-
complie en elles.
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10.

N voit bien clairement de précieu-
O ses qualités s’épanouir dans le
ceeur et se résoudre en ceuvres, en ver-
tus, en foivive, et en mépris du monde.
Mais de quelle maniére ont été acquis
tous ces biens et tout ce bonheur ? Cest
ce dont on n’a pu se rendre compte.
Seule, la premiére aurore de leur ap-
parition a fait éprouver, au début, une
impression infiniment douce. C'est bien
la ce qu’a dit l’quuse : la douceur de
Dieu a suppléé les mouvements habi-
tuels du cceur, Il a fait naitre, en leur

place, des grices et des mérites incom-
parables.
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ILL,

L peut toutefois y avoir doute. L’Ame
I étant si transportée et livrée & I'ex-
tase, que ses facultés paraissent in-
capables de remplir leurs fonctions
habituelles, comment peut-il subsister
un mérite quelconque ? Comment sup-
poser, d’autre part, que Dieu fasse un
pareil présent pour que nous perdions
nos efforts et notre temps dans une vie
dépourvue de mérites ? O secrets di-
vins! Il faut ici faire fléchir 'orgueil
de notre entendement, et bien savoir
qu’il n’est pas apte & comprendre les
ceuvres ineffables de Dieu. Cest le mo-
ment de nous rappeler la facon dont
se conduisit, dans toute sa sagesse, la



160 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

Vierge Notre-Dame, et de nous remet-
tre en mémoire la question qu’elle posa
a '’Ange en ces termes : « Comment
cela se fera-t-il ? » La réponse fut celle-
ci: « Le Saint-Esprit te visitera, et la
vertu du Trés-Haut te couvrira de son
ombre. » Elle n’essaya plus de discou-
rir. Dans sa grande foi et sa grande
science, elle comprit de suite que deux
circonstances pareilles intervenant, il
n’y avait plus lieu de raisonner ni de
douter. Gardons-nous bien d’imiter
certains lettrés qué le Seigneur ne con-
duit nullement vers ce genre d’oraison,
qui n’en connaissent pas méme le prin-
cipe, et qui veulent cependant régler
les choses avec des dissertations et des
discussions. On dirait qu’ils préten-
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dent enfermer tout entiéres dans leurs
phrases les merveilles divines du Créa-
teur. Ah! g’ils pouvaient faire retom-
ber sur eux-mémes quelques gouttes
de cette humilité de la Vierge tres
sainte !

12,

Dame de mon ceceur! Comme on
O peut bien comprendre par votre
exemple ces mystéres de Dieu et de
I'Epouse dont parlent les cantiques.
Remarquez, mes chéres enfants, dans
I'office de Notre-Dame que nous réei-
tons chaque semaine, les nombreux
fragments du livre de Salomon placés
dans les antiennes et les lecons. Au sur-
plus, on est aussi instruit par les révé-
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lations particuliéres que Notre-Sei-
gneur accorde individuellement: ja-
mais vous n’aurez aucune peine a dis-
cerner si vous avez rec¢u un rayon des
grices que I’Epouse désigne en ces
termes : « Il a fait naitre en moi la
charité. »

13

A1s voyons maintenant de quelle
M maniére, pendant le sommeil et
Iivresse de I'’dme, Dieu fera naitre en
elle la charité. L'Ame ignore ou elle
était nagueére, comment son extase a
pu plaire au Seigneur, et en un mot,
tout ce qui lui vient d’arriver. L'idée
de rendre grices ne lui est point ve-
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nue. O bien-aimée de Dieu, ne crains
pas. Sa Majesté t'a conduite ol tu es.
Elle te parle amoureusement. Tu as pu
lire dans les Cantiques ces tendres pa-
roles : « Mon amie, que tu es belle »
et beaucoup d’autres semblables ou le
Seigneur te témoigne sa satisfaction.
11 ne permettra donc pas que tu le mé-
contentes en un pareil moment; il t’as-
sistera, au contraire, si tu es en peine,
afin d’augmenter la grice de tes char-
mes. 1l a vu que ton dme est emportée,
consumée par 'amour; que dans I'ar-
deur de sa flamme et pour aimer plus
librement, elle a étouffé la voix de la
raison. Peut-il donc se refuser a qui se
donne sans réserve ? Non, ce n’est point
ainsi qu’agit Sa Majesté.



164 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

14.

L me semble qu’ici le Seigneur in-
]. cruste ’émail de son amour dans
I'or qu’il a préalablement soumis &
I’épreuve, épuré par ses dons et ciselé
de mille maniéres. Qui a senti ce travail
en lui-méme pourra bien le décrire.
L’Ame est ici, en effet, pareille & I'or :
elle reste muette, interdite, et soumise
a la fantaisie du divin Orfévre et de la
divine Sagesse. Le Maitre est content
de la voir en cet état, car peu de cceurs
I'aiment a ce point. 1l va fixer progres-
sivement dans le métal les pierres fines
etles brillants émaux. Que pense I'dme
en ce temps? C'est un mystére dont
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nous savons seulement ce que nous ont
appris les paroles de I'Epouse : « Il a
fait naitre en moi la charité. »

1D.

1 elle aime, elle ignore comment, et
S ne sait pas quel est I'objet de son
ardeur. L’amour du Roi puissant qui
Pa portée a cette élévation a sans doute
absorbé toute entiére la tendresse de
son cceur, et l'intelligence n’est pas
digne de comprendre de quelle fagon
cela s’est opéré. Deux flammes n’en
font plus qu’'une seule : entre la ten-
dresse de I'dme et celle du Seigneur
confondues si étroitement et perdues
I'une en l'autre, que peut donc dis-
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tinguer l'intelligence ? Elle les perd de
vue pendant leur rapide union, et, sans
qu’elle intervienne, je le répete, Dieu
a disposé le cceur de telle sorte, qu’il
saura, dés ce jour, se rendre agréable
a son Maitre. Plus tard, la raison de-
meure stupéfaite de trouver I'dme em-
bellie et richement parée des pierreries
et des perles de la vertu; elle peut &
juste titre s’écrier : « Quelle est celle-
ci qui resplendit comme le soleil! »
O véritable Roi, que I'Epouse a raison
de vous donner ce nom! En un instant,
vous pouvez répandre vos richesses et
faire goiiter vos délices pour I'éter-
nité. Quelle perfection votre amour a
laissée dans cette Ame !
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16.

E puis ici donner des précisions,
J car j'ai connu des cas semblables.
Je songe & une persomne qui regut
en trois jours des grices inouies ;
je n’y croirais pas moi-méme, si je
n’étais témoin des épreuves que le Sei-
gneur lui fit subir ces derniéres an-
nées et des progres constants de son
Ame. Une autre, & ma connaissance, a
été favorisée en 'espace de trois mois :
et toutes deux étaient également jeu-
nes. J'en ai vu, par contre, que Dieu
fait attendre fort longtemps, et si je
signale ces premiers cas, c'est avec
intention. J'ai écrit plus haut, en effet,
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que Notre-Seigneur n’accorde guére
les grices éminentes dont nous avons
parlé si I'on n’a précédemment enduré
de longues années de souffrance. Quel-
ques exceptions existent, cependant,
et i1 ne conviendrait pas de fixer des
limites aux bontés d’un Maitre aussi
puissant et aussi généreux.

17.

"UNE fagon générale, lorsque le Sei-
D gneur nous a comblés de toutes
ces grandes faveurs, les vertus demeu-
rent si vivaces et 'amour si renseigné,
qu'on ne peut dissimuler aux regards
I'action divine : je parle, notez-le bien,
des véritables faveurs, et non des illu-
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sions, miévreries, ou tentatives senti-
mentales de caractére tout humain,
que le temps a vite démasquées. Les
griaces réelles rayonnent malgré nous,
et profitent toujours aux autres. C'est
pourquoi l’Epouse nous dit ouverte-
ment : « Il a fait naitre en moi la cha-

rité. »
18.

‘AME est donc transfigurée. L’amour
L qu’elle témoignait au monde s’est
changé en éloignement. Elle aime ses
parents pour I'amour de Dieu seul. Elle
aime son prochain et ses ennemis d’un
amour qu’il faut avoir vu poury croire.
Elle aime Dieu si fort que son cceur
est parfois serré & se rompre, et, se
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voyant sur le point d’expirer, elle
s'écrie déja languissante : « Soutenez-
moi avec des fleurs, fortifiez-moi
avec des pommes, car je défaille
d’amour. »



Vil

SUR CES PAROLES:
« SOUTENEZ-MOI AVEC DES FLEURS,
FORTIFIEZ-MOI AVEC DES POMMES,
CAR JE DEFAILLE D’AMOUR. »






e gy

L’AMOUR CRUCIFIE

I.

! que voici un langage
divin bien fait pour mon
sujet ! Dites-moi, sainte

Epouse, comment se
peut-il que la douceur fasse mourir?
La douceur, me dit-on, est parfois
telle ici, que I'dAme semble se pémer
pour sortir de la vie. Vous demandez
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des fleurs? Mais ces fleurs, quelles
sont-elles ? 11 me semble que ce n’est
point la le remede a vos maux, a
moins que vous les désiriez pour
achever de vivre: I'ime arrivée ou
vous étes ne souhaite pas autre chose,
je le sais. Cependant vous dites : « Sou-
tenez-moi avec des fleurs. » Deman-
der & étre soutenu n’est pas, il me
semble, demander la mort. Cest au
contraire demander 4 vivre, et sans
doute voulez-vous servir encore Celui
qui a tant fait pour vous. Mes enfants,
ne pensez pas que l"Epouse exagére en
parlant de défaillance et de mort. Je
vous l'ai dit, c’est ainsi réellement.
L’amour est parfois si actif qu’il s’em-
pare de toutes les forces humaines. Je
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connais une personne qui, étant en
priére, entendit chanter une voix ma-
gnifique. Elle est certaine que si ce
chant n’avait pris fin, son 4me s’en se-
rait allée mourir de joie dans le bon-
heur infiniment doux que lui faisait
goiiter Notre-Seigneur. Sa Majesté,
toujours prévenante, voulut bien or-
donner le silence, car celle que ravis-
sait ainsi I'extase aurait plutot cessé de
vivre que d’interrompre elle-méme le
son de cette voix : tout son corps res-
tait en effet privé de mouvement. Elle
voyait bien le danger; mais c’était
comme dans le profond sommeil d'un
réve douloureux, ot 'on voudrait, sans
le pouvoir, parler et se dégager. lci,
d’ailleurs, I'dme ne cherche pas & fuir
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et ne craint pas la mort; elle y trouve-
rait, au contraire, une grande joie, et
certainement elle la désire. Ne serait-
ce point la une fin bienheureuse, entre
les bras du Seigneur et au sein de son
amour ? 81 Sa Majesté ne lui faisait
parfois comprendre qu’il convient d’ac-
ceptér et de vivre, elle ne pourrait,
dans sa faiblesse, supporter longtemps
de semblables faveurs. Aussi demande-
t-elle un nouveau présent pour mettre
fin aux premiéres largesses. Elle dit :
« Soutenez-moi avec des fleurs. »

2.

Es fleurs qui parfument la terre ne
L sont pas de cette sorte. Tout au-
tre est I'arome et la grice de celles
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dont je vous parle. Je crois comprendre
ici que I'Epouse demande & accomplir
de grandes ceuvres pour le service de
Notre-Seigneur et du prochain. Moyen-
nant cela, elle renonce volontiers aux
délices sereines dont elle jouissait.
Bien que ces fleurs appartiennent a la
vie active plutot qu’a la vie contempla-
tive et que I'Ame paraisse devoir per-
dre au change, elle est cependant exau-
cée dans ses veeux. Elle ne cesse plus
d’agir désormais, Marthe et Marie che-
minent cote & cote. Sans que cela pa-
raisse, c¢’est la contemplation qui sou-
tient 'action, et quand les ceuvres ont
cette racine, elles sont des fleurs ad-
mirables et délicieusement odorantes.
Elles ont pour tige 'amour de Dieu;

(&)
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elles sont accomplies pour lui seul,
sans aucun intérét personn_el; tout aux
alentours, leur parfum se répand, et
elles sont profitables a nombre de gens.
Leur arome est tenace et persistant; il
opere de trés grandes merveilles.

3.

E veux m’expliquer davantage, afin
J que vous me compreniez. Voici
quelqu’'un qui préche avec I'intention
de se rendre utile aux 4mes; il n’a pas
cependant tout & fait renoncé aux avan-
tages humains, il ne dépouille pas vis-
a-vis de son auditoire certain désir de
plaire qui pourra lui valoir hommages
et crédit; disons mieux encore, il bri-
gue un office de chanoine. Ainsi agis-
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sent beaucoup de gens dans I'intérét
du prochain; ils sont bien intention-
nés, mais prennent mille précautions
pour ne rien perdre eux-mémes et pour
ne point déplaire aux hommes. Ils con-
naissent la persécution; ils veulent étre
protégés par la sympathie des rois,
des grands et du peuple. lls ont cette
conduite discréte qu'honore le monde
et qui couvre tant d'imperfections. Que
n’est-elle, hélas, ce qu’elle parait! Ces
personnes servent peut-étre Sa Majesté
avec grand profit pour leur 4me, mais
ce ne sont pas la les ceuvres que de-
mande l’Epouse, ce ne sont pas, & mon
sens, les fleurs dont elle nous parle.
Ce qu’elle désire, c’est, en toutes cho-
ses, I'honneur seul et la gloire de
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Dieu. Les 4mes conduites ici par le
Seigneur n’ont vraiment conservé, a
ce que j'al compris, aucun souve-
nir d’elles-mémes; elles ne songent
pas plus & leurs gains ou & leurs per-
tes que si elles n’existaient pas; elles
visent uniquement & satisfaire et & ser-
vir Dieu. Sachant I'amour qu’ll porte
a ses serviteurs et a4 ses enfants, elles
se plaisent & se priver elles-mémes
de ses bienfaisantes faveurs pour aller
contenter leurs fréres, les servir, et
leur apprendre le plus sirement pos-
sible les vérités nécessaires a leur sa-
lut. Elles n’examinent pas, je le répéte,
si elles y perdront personnellement
quelque chose: c’est 'intérét des au-
tres qui, seul, les préoccupe. Afin d’étre
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plus agréables au Seigneur, elles ou-
blient leur personne en faveur du pro-
chain et usent leurs jours dans I’effort.
Leurs paroles sont empreintes de cet
extréme amour. Enivrées du vin cé-
leste, elles ne pensent plus a plaire
aux hommes, ou, si elles y pensent,
c’est en leur demeurant indifférentes.
Telles sont les 4mes qul rayonnent
splendidement autour d’elles.

4.

LA me rappelle I'épisode de la
C Samaritaine : j’al souvent pensé
qu’elle dut étre blessée d'un amour de
ce genre. Comme son cceur avait bien
compris les paroles du Maitre! Elle le
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quitta elle-mé&me pour faire jouir de sa
présence et du mérite de ses grices
tous ceux de son village. N’est-ce pas
la exactement ce que je vous disais?
Sa grande charité lui valut, pour ré-
compense, d'étre écoutée et de consta-
ter ensuite le grand bien que fit Notre-
Seigneur dans ce pays. Ce doit étre, il
me semble, une des grandes consola-
tions de la terre que de voir ainsi les
ames faire leur salut par notre entre-
mise. Ne mange-t-on pas alors le fruit
savoureux de ces fleurs dont parle
I’'Epouse ? Heureux ceux que Dieu favo-
rise de la sorte! Ils lui doivent un dé-
vouement sans bornes. Pour notre
sainte, on dit que 1'dme enivrée, elle
s'en allait criant par les rues.....
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5.

E qui me stupéfait, c’est de voir
C qu’on l'écouta; car c'était une
femme, et sans doute assez pauvre,
puisqu’elle allait au puits chercher de
I’eau. Elle était humble, il est vrai, et
Notre-Seigneur lui rappelant ses fau-
tes, elle ne s’offensa pas comme on le
fait de nos jours dans le monde, ol
I'on ne peut souflrir ses vérités; elle
lui répondit, au contraire, qu’il était
sans doute prophete. Elle fut done
écoutée, disais-je, et, sur sa seule affir-
mation, une foule sortit de la ville pour
aller voir le Seigneur. C'est ainsi que
’dme rayonne, quand, aprés avoir con-
versé quelques années avec Sa Majesté,
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elle quitte volontairement les joies et
les délices de la contemplation pour
servir et souffrir; c’est ainsi que les
fleurs des actions inspirées, s’étant
épanouies sur l'arbre du plus ardent
amour, dégagent un parfum cent fois
plus durable, un parfum de paroles et
d’ceuvres autrement bienfaisant que
Peffort sorti & grand’peine de la fumée
de notre convoitise et de notre intérét
personnel.

6.

‘®uvres pareilles découle la force
de supporter les persécutions, et
¢’'est pour cela que I'Epouse ajoute im-
médiatement : « Fortifiez-moi avec des
pommes », c’est-a-dire : donnez-moi,
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Seigneur, des persécutions et des souf-
frances. De fait, elle les désire et en
sort victorieuse. Ne cherchant plus &
se satisfaire mais a contenter Dieu, son
bonheur est d’'imiter en quelque chose
la vie si douloureuse du Christ.

Le Pommier est, 8 mon sens, la figure
de la Croix, & cause de ces paroles du
Cantique : « Je t'al ressuscitée sous le
Pommier. »

On comprend sans peine que I'dme,
environnée de croix et de douleurs,
aspire, pour les supporter, au secours
de cette résurrection miraculeuse. Elle
n’a plus aussi souvent, en effet, le
bonheur de la contemplation, et si
elle a celui de souffrir, tout véritable
qu’il soit, elle n’est plus absorbée et
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ravie comme au temps des fréquentes
extases.

Au surplus, c’est avec raison qu’elle
demande les fruits douloureux du pom-
mier, car il ne convient pas de toujours
posséder les joies spirituelles sans lut-
ter et souffrir.

J’ai beaucoup observé les personnes,
trop rares hélas, qui jouissent de ces
faveurs. Plus elles vont avant dans la
priere dont nous parlons et dans les
grices de Notre-Seigneur, plus elles
s’occupent du bonheur et du salut de
leurs fréres. Elles s’inquiétent avant
tout de leurs 4mes, et, pour en sauver
une du péché mortel, il semble qu’elles
donneraient plusieurs fois leur vie,
comme je vous l'ai dit plus haut.
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i

u1 fera comprendre cela & ceux que
Q Notre-Seigneur commence a favo-
riser de ses premiéres grices? Ils pen-
seront plutot que les gens dont nous
venons de parler emploient mal leur
temps, et qu’eux-mémes font beaucoup
mieux en se retirant dans la retraite
pour y gotiter leur bonheur. Clest, je
crois, le fait de la Providence divine de
cacher & ces derniéres dmes les som-
mets ol sont arrivées les premieres.
Avec la chaleur naturelle aux débuts,
elles voudraient y atteindre d’un bond,
et cela leur nuirait : elles ne sont pas
encore élevées, et ont besoin de se
nourrir plus longtemps du lait dont
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j’ai parlé au début. Qu’elles demeurent
penchées sur la poitrine du Seigneur.
Il aura soin, quand leurs forces seront
suffisantes, de les conduire plus loin.
Elles ne sauraient faire pour le mo-
ment, autour d’elles, le bien qu’elles
supposent et se feraient au contraire
personnellement du tort. Dans le livre
dont je vous ai parlé, vous trouverez
I’histoire d'une Ame désireuse de ser-
vir son prochain, et vous verrez en
détail le danger d’aller trop vite. Je ne
veux pas ici parler de cela et m’étendre
davantage sur le sujet.

En écrivant ces pages, mon intention
était seulement de vous expliquer le
bonheur que vous pouvez trouver a
entendre quelques paroles des Canti-
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ques et a en découvrir le grand mys-
tere malgré leur apparente obscurité.
En dire plus maintenant serait de la
présomption. Dieu veuille qu’il n’y en
ait point eu de ma partjusqu’ici, car j’ai
di obéir a I'ordre de mes supérieurs.
Que tout concoure a4 la gloire de Sa
Majesté! Si quelque chose est bon dans
ce travail, vous jugerez sans peine que
cela vient d'Elle et non de moi: les
sceurs qui m’entourent sont témoins de
la hate avec laquelle je dois écrire au
milieu de mes nombreuses occupations.
Je supplie pour ma part le Seigneur de
me faire entendre par I'expérience ce
que je vous ai dit des Cantiques. Que
celle qui reconnaitrait dans son adme
quelqu’'une des gréices dont ils trai-
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tent adresse des louanges au Seigneur,
et lui demande charitablement aussi de
répandre sur moi ses bienfaits.

Que Notre-Seigneur nous soutienne
de sa main et toujours nous apprenne
4 suivre sa sainte volonté.

AINSI SOIT-IL.



POEMES






CELEBRE GLOSE
COMPOSEE
LE JOUR DE PAQUES 1571,

TexTE.
Je pis sans souct de moir-méme,

et jaspire a st haute vie,
que je meurs de ne pas mourtr.

GLOSE.

I "AMOUR qui vit en moi

me livre Dieu Lui-méme



194 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

et libére mon cceur ;

mais a la fois j'ai tant de peine
de sentir prisonnier mon Dieu,
que je meurs de ne pas mourir.

- xELAS, combien lente est la vie!
H Pourquoi I'dme est-elle exilée,
livrée aux fers, emprisonnée !

Je souffre si cruellement
d’attendre ainsi la fin du jour,
que je meurs de ne pas mourir.

MERE vie ou le Seigneur manque !
A Bien qu’il soit doux d’aimer le Maitre,
n’est-ce point trop languir ici-bas...
Ote-moi, Seigneur, ce fardeau
qui m’écrase et m’anéantit,
car je meurs de ne pas mourir.



POEMES 195

E n’ai d’espoir que dans la mort,
J puisqu’au terme de cette vie
je remplirai mon espérance.
O mort, véritable vie,
viens & moi, viens, je t'attends,
car je meurs de ne pas mourir.

U vois, o vie, le feu qui me dévore,
T ne me retiens plus ici-bas;

je sais que pour jouir de toi

il faut d’abord t’avoir quittée.

Vienne bient6t la douce mort,

car je meurs de ne pas mourir.

A vie des cieux est la vie véritable,
L avant d’abandonner ce monde,
nous ne pouvons pas étre heureux.

Ne me dédaigne plus, o mort!
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Je vis tout en mourant déja,
et je meurs de ne pas mourir.

1E d’ici-bas, que puis-je offrir

V au Bien-aimé qui vit en moi,
sinon de renoncer a toi.
Afin de mieux Le contempler,
par la mort je Le veux atteindre.
Il est tout mon unique amour,
et je meurs de ne pas mourir.

~LOI1GNEE de Toi, o mon Dieu,
E puis-je vivre en quelque maniére?
Chaque instant j’endure la mort,
et la plus cruelle de toutes...
J'ai pitié de moi-méme, hélas,
en me voyant si désolée,
et je meurs de ne pas mourir.
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E poisson retiré de I'onde
L peut encore étre soulagé,
car dés que la mort parait,
la mort est elle-méme un secours.
La mort n’est-elle pas moins cruelle
que ma si lamentable vie ?
Ah! je meurs de ne pas mourir.

! peine je me console

en Te contemplant dans I’'Hostie,
qu’aussitot mon chagrin redouble
de toujours vivre loin de Toi.
Tout revient & souffrir plus fort
de ne point Te voir & mon gré,
et je meurs de ne pas mourir.

SEIGNEUR, quand je me réjouis
a I'idée de Te voir un jour,
la pensée que je puis Te perdre
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redouble aussitot ma douleur.

La crainte, envahissant mon coeur,
se méle & mon ardent espoir,

et je meurs de ne pas mourir.

irE-M0I de la mort vivante,
T o Dieu! et fais-moi vivre enfin.
Ne me tiens plus embarrassée
dans mes impitoyables liens.
Je meurs du désir de Te voir
et ne peux plus vivre sans Toi.
Las! je meurs de ne pas mourir.

E prendrai le deuil & I'avance
J et pleurerai mes tristes jours
en tant qu'ils sont prolongés
pour expier mes forfaits.
Quand donc sera-ce, o mon Seigneur,
qu’enfin vraiment je pourrai dire
que je meurs de ne pas mourir.



POEME COMPOSE
POUR LA PRISE D’HABIT
DE LA SOEUR ISABELLE DES ANGES
A MEDINA DEL CAMPO
EN SEPTEMBRE 156

TEXTE.

A sceur, afin de bien veiller,
M recevez ce votle aujourd’hut.
1l porte le ciel en ses plis.

Soyez toujours bren attentive.

(GLOSE.

E charmant voile vous dira
de rester sans cesse éveillée,
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pour demeurer en sentinelle
jusqu’a arrivée de I'Epoux.
N’est-11 pas le larron fameux
qui viendra sans étre attendu ?
Soyez donc toujours attentive.

UL ici-bas connaitra I’heure.
Sera-ce la vigile premiére,
la seconde ou bien la troisiéme...
Aucun chrétien n’a ce secret.
Veillez, veillez encore, ma sceur,
conservez bien votre trésor,
et soyez toujours attentive.

ENEZ sans cesse entre vos doigts
T votre cierge bien allumé,

et veillez sous votre beau voile,

de votre ceinture parée.
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Si vos paupiéres s’alourdissaient,
vous seriez trés vite en danger.
Soyez donc toujours attentive.

UE votre lampe soit pourvue,
afin d’alimenter sa flamme,
et d’huile et d’ceuvres méritoires.
Prenez bien garde qu’elle meure;
vous resteriez hors du logis
si vous n’étiez point préte a ’heure.
Soyez toujours trés attentive.

vt done vousviendra faire un prét?
Si vous pensez aller au loin
faire achat de ce qui vous manque,
vous tarderez peut-étre trop,
sans vous I'Epoux sera passé.
Une fois la porte fermée,
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les cris vous serviront de rien.
Soyez donc toujours attentive.

RENEZ soin jusqu’au dernier jour
P d’accomplir comme une 4me forte
votre serment d’aujourd’hui.

Et s1 vous avez bien veillé,
prés de I'Epoux vous entrerez.
Soyez toujours bien attentive.



A DOMINIQUE
POUR
LA FETE DE LA CIRCONCISION

‘TEXTE.

oict qu’ll verse son sang,
Petit Dominique, hola!
Sais-tu pourquot ?

GLOSE.

T pourquoi le juger, hélas?
E Souffre donc que je le demande,
car tu sais qu’il est innocent,
et son cceur n’a point de malice.
11 eut, je ne sais trop pourquoi,
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de m’aimer la passion ardente.
Qu’en dis-tu, petit Dominique ?

A peine est-Il ici-bas

qu’on veut déja le tourmenter;
et voici bientot qu’ll se meurt
pour vaincre le mal en nos cceurs.
Quel grand Pasteur, par ma foi,
parmi nous va-t-il devenir !
Ainsi nous ne 'aimerions point,
nous autres, petit Dominique ?

OURQUOI ne pas le regarder,
P cet enfant paré d’innocence ?
— Laurent et le jeune Blaise
de tol m'ont raconté cela.

— Ne point 'aimer
est grand dommage.
Prends garde, petit Dominique !



MEDITATION DEVANT LA CROIX

TEXTE.

EN la eroix, la vie,
le repos.

Elle est le seul chemin
du ciel.

GLOSE.

N la croix régne le Seigneur
des cieux et de la terre.
La croix nous garantit la paix
malgré la guerre.
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Tous les maux sont vaincus par elle
en notre séjour d’ici-bas.
Elle est le seul chemin
du ciel.

'Erousk a dit au Bien-Aimé
L que la croix est le beau palmier
ol se reposera son coeur
et dont le fruit a la douceur
de Dieu Lui-méme.
La croix est le chemin
du ciel.

Acroix est la frondaison verdoyante
L tant désirée
de l’ﬁpouse, qui dans le hallier
s’est arrétée
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pour mieux gofter son Bien-Aimé,
le Roi des cieux.
Elle est le seul chemin
du ciel.

A sainte croix de Jésus-Christ
L est le précieux arbre d’olives
qui symbolisant la douceur
a rempli nos yeux de clarté.

O mon cceur, embrasse la croix;
bientdt elle séchera tes pleurs,
car elle est le chemin
du ciel.

'AME qui toute entiere & Dieu
L s'est consacrée,
du monde enfin délivrée
pour jamais,
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trouve en la croix 'arbre de vie,
P’arbre de la consolation,
avec le ravissant chemin
du ciel.

EPUIS que s’est mis sur la croix

D notre Sauveur,
sur la croix est toute la gloire

et tout 'honneur.
De la plus cuisante douleur
surgit la vie, 'amour consolateur,

et c’est le vrai chemin
du ciel.



LE CLOITRE

TexTE.

Ty UISQUEN cette prison

P nous a voulu l’.lf:'poua:,

Chantons la gloire ensemble
de la Religion.

(GLOSE.

riches fiancailles
O que nous offrit Jésus!
Il nous aime ici toutes
et nous y veut instruire.
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Oui, nous suivrons la eroix
avec perfection.
Voila le dernier mot

de la Religion.

NOUS possédons 'état

que Dieu choisit pour nous.
C’est par la du péché
qu’ll nous a défendues,
et Il nous garantit
sa consolation,
sl nous savons sourire
en notre prison.

es gloires éternelles
Il saura nous combler,
si contre ses richesses
nous voulons échanger
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les scories du monde
et leur corruption.
Chantons la gloire ensemble
de la Religion.

O captivité!
O grande liberté!

O vie toute heureuse
de I'éternité!
A jamais, 6 mon ceeur,
je te veux enchainer.
Chantons la gloire ensemble

de la Religion.

211



A LA CROIX DU SAUVEUR

TEXTE.

O erotx, délices de ma vie,

en mon ceewr sots la bienvenue!

(GLOSE.

~ ous les plis de ton cher drapeau,
b le plus faible deviendra fort.
O vie qui vis dans la mort
tout est par toi ressuscité.
Par toi le lion maitrisé
se voit abattu, terrassé.

Sois en mon cceur la bienvenue!

1
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Ul ne t'aime est emprisonné,
Q il ignore la liberté.

Qui vers toi dirige ses pas

suivra toujours le chemin droit.
Puissance heureuse, par qui le mal
est tenu de nous écarté,

sois en mon cceur la bienvenue !

"EST tol qui seule brisas les chaines
de notre esclavage cruel,
et par toi le mal fut vaincu.
Si douloureux qu’en fut le prix,
vers Dieu tu nous as reconduits
dans P'allégresse.
En mon cceur sois la bienvenue!



A GILLES ET LAURENT
POUR LA FETE DE NOEL

TEXTE.

Aujourd’hut pour nous racheter,
vtent un berger de nos parents.
Gilles, c’est le Dieu tout-puissant.

GLOSE.

’EsT ainsi qu’ll nous délivra
des fers ol nous tenait Satan.
Tu sais qu’il est parent de Blaise,
de Menga, de Laurent aussi.
Oh! c’est le Dieu tout-puissant!
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A1s, dis-moi, s’il est Dieu lui-méme,
M comment peut-il étre trahi,
comment peut-on le crucifier?

— Vois-tu pas qu’ll vainquit le mal
par les douleurs de I'innocent.

Gilles, Dieu n’est-Il tout-puissant ?

Ar ma foi! pres de son berceau
P combien est jolie sa Gardienne!
— Mais pourquoi vouloir, s’il est Dieu,
vivre parmi si pauvres gens?

— Vois-tu pas qu’ll est tout-puissant?

A1ssE plutot ces questions;
L occupons-nous de le servir.
Puisqu’ll est venu pour mourir,
nous mourrons avec Lui, Laurent,
car 1l est le Dieu tout-puissant!



A GILLES POUR LA FETE DE NOEL

TEXTE.

O bergers qui veillez

a garder vos troupeaw.,

voict que vous nait un Agneau.
Cest le Fils du Drieuw souverain !

GLOSE.

L nous vient pauvre et méprisé;
a ses pas restez attachés,
car le loup vous le ravira
avant d’en avoir eu la joie.
— Gilles, cherche-moi la houlette
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que je veux tenir dans les mains,
afin de protéger I’Agneau,
car Il est le Dieu souverain.

AIS voici mon dme troublée
M par la joie et la peine ensemble.
Si ¢’est Dieu qui vient ici-bas,
comment, dis-moi, peut-il mourir ?
— C’est qu’il est un homme a la fois.
Lui seul dispensera la vie;
cet Agneau, ne le vois-tu pas,
est le Fils du Dieu souverain.

T pourquoi donc tant I'appeler,
E pour aprés s’attaquer a lui.
Ma foi, Gilles, vaut-il pas mieux
qu’il ’en retourne en son pays
si nous devons étre privés
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par nos péchés

du bien qu’il tient en sa main.

— Puisqu’il est venu parmi nous,
qu’il souffre, dis-tu, maintenant,
ce Dieu, si puissant souverain !

INSI peu t'importe sa peine.
Combien, hélas, est-il trop vrai
qu’ayant profité du prochain,
nous comptons son malheur pour rien!
— Mais ne vois-tu pas qu’il y gagne
le renom d’un trés grand Pasteur?
— Malgré tout, c’est chose bien forte,

que meure le Dieu souverain !



LOIN DE TOI, O MON DIEU...

TEXTE.

Loin de Tot, 6 mon Dieu,
combien triste est la viel
Aspirant a te vour,

je désvre mourir.

GLOSE.

ENT est le cours
L des jours,
pénible notre halte,
douloureux notre exil.

O mon Maitre adoré!
retire moi d’ici.



220 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

NOTRE lugubre vie
est amere 4 'exceés ;

I’dme est privée de vivre,
étant privée de Toi.

Doux Trésor de mon ceeur,
je suis bien malheureuse !
Aspirant a Te voir,

je désire mourir.

IENS, O clémente mort,
V secourir mon chagrin !
Tes coups libérateurs
seront doux & mon cceur.
Quelle joie, mon Aimé,
de vivre pres de Toi !
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Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

Es amours d’ici-bas
font aimer cette vie,

mais le divin amour
vers l'autre vie soupire.
Comment, Maitre éternel,
peut-on vivre sans Toi ?
Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

OoTRE humaine existence
N est deuil continuel ;
la véritable vie
au ciel s’épanouit.
Permets done, 6 mon Dieu,
que je vive enfin la.
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Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

OURQUOI craindre la mort,
P si par elle on obtient
un immense bonheur. ..
le bonheur, O mon Dieu,
de t’aimer pour toujours.
Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

MON ame est affligée,
elle gémit et défaille.

Las! de son Bien-Aimé
peut-on vivre éloigné ?

Que finissent bientot

mes trop longues douleurs !
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Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

I E poisson capturé

a ’hamecon cruel
rencontre dans la mort
la fin de ses tourments.
Et moi je souffre aussi
loin de Toi, mon seul Bien.
Aspirant a Te voir,
je désire mourir.

'EST en vain que mon Ame,
6 mon Maitre, Te cherche !
Invisible toujours,
peux-Tu la soulager?
Las! elle est toute en feu,
et préte a se briser.
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Aspirant a Te voir
je désire mourir.

s que Tu daignes, hélas,
D habiter ma poitrine,
mon Dieu, tout & 'instant,
de Te perdre j’ai peur.

Cette angoisse m’oppresse
et me fait répéter

que j'aspire a Te voir

et désire mourir.

ETS un terme, Seigneur,
M 4 ma longue agonie;
secours ta servante
qui vers Toi tend les bras.
Brise mes fers enfin,
fais que je sois heureuse,
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car j'aspire a Te voir
et désire mourir.

AIS non, mon Maitre aimé,
M c’est juste que je pleure,
que j’expie mes erreurs
et mon iniquité.

Hélas, vois mes sanglots !
et par eux daigne entendre
que j'aspire a Te voir

et désire mourir.

1h



A LAURENT POUR LA FETE
DE L’EPIPHANIE

TEXTE.

Puisque aux ciewx leur étoile
étincelle déja,
sutvons ausst les Rots,

¢ mes cheéres brebis.

GLOSE.

ous 1rons tous ensemble
N au devant du Messie,
car voici que les prophéties
sous nos yeux se sont accomplies.
En nos jours bienheureux
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s’est présentée I'étoile,
nous suivrons donc les Rois,
0 mes chéres brebis.

E leur zeéle imitant
la briilante ferveur,

comme eux nous porterons
de tres riches présents.
Rayonnante est au ciel
la claire Pastourelle
qui conduira nos pas.
Nous suivrons donc les Rois,
0 mes chéres brebis.

E cherche plus, Laurent,
de nouvelles raisons,
pour prouver qu’est Dieu
cet enfant.
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Consacre lui ton ceeur,

prends le mien pour ton gage,
et nous suivrons les Rois,

0 mes cheres brebis.



A BLAISE POUR LA FETE DE NOEL

TEXTE.

Dis-mot, pctit, qui donc appelle.
— Ce sont les anges dans le ciel,
et déja luit a Uhorizon

Uaube nouvelle.

GLOSE.

Antor un grand souflle passa
T me bercant de sa cantiléne,
Blaise, voici briller le jour;
viens ensemble admirer I'aimable Pastourelle,
Dis-moi, petit, qui nous appelle.
— Ce sont les anges dans le ciel,
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et déja luit & I'horizon
I'aube nouvelle.

E l'alcalde est-elle parente?
Quelle est, dis-moi, la demoiselle
dont tu veux ainsi me parler?
— De Dieu le Pére elle est enfant,
c¢’est cette étoile de lumiere
que tu vois flamboyer aux cieux.
Dis-moi, petit, qui donc appelle.
— Ce sont les anges dans le ciel
et déja luit & I’horizon
I’aube nouvelle.



A GILLES ET PASCAL
~ POUR
LA FRTE DE LA CIRCONCISION

TEXTE.

1l est en larmes cet Enfant.
Gilles, regarde-Le, Levoilaquit'appelle.

(GLOSE.

u ciel Il vient ici-bas
D pour mettre un terme & nos combats.
Bientot la lutte est engagée,
et déja son sang a coulé.
Gilles, regarde-Le, Le voila qui t"appelle.
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1 grand est son amour pour nous,
S qu’ll veut ajouter & ses larmes.
Eclatante se fait la voix
qui devra plus tard commander.

Gilles, regarde-Le, Le voila qui t’appelle.

E combat sera douloureux.
L Car tout jeune il a commencé
a répandre pour nous son sang.
Hélas, laissons couler nos pleurs.
Gilles, regarde-Le, Le voila qui t'appelle.

'IL ne venait Lui-méme audevantde la mort,
S en son nid doucement Il pourrait reposer.
— Mais, Gilles, 1l vient la pour mourir,
et sa voix frémissante a déchiré les airs.
Gilles, regarde-Le, Le voila qui t'appelle.



POEMES 233

E moi, Pascal, qu'attends-tu done
D pour toujours jeter ces grands cris ?
— Je te demande de 'aimer
Ainsi que Lui-méme t'aima.

C’est pour toi qu’il tremble de froid,
Gilles, regarde-Le, Le voila qui t'appelle.



A PASCAL ET LAURENT
POUR LA FETE DE NOEL

TexTE.

Drieu nous donna Uamouwr,
et nous ne craignons rien.
Mourons donc tous les deux !

(GLOSE.

E Pére céleste nous livra
L son Fils unique et bien-aimé.
Il parait aujourd’hui
dans son humble demeure.
O divine allégresse,
maintenant ’homme est Dieu!
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Ne craignons donc plus rien,
et mourons tous les deux !

A1s dis-mo1 done, Pascal,
M quelle est I'étrange idée
de revétir la bure,
au mépris des humains trésors ?
— S’Il veut la pauvreté,
faisons donc comme Lui,
et, puisqu’ll s’est fait chair,
nous mourrons avec Lui!

A1S que recevra-t-Il
M pour prix de ses bienfaits ?
— De cruels coups de fouet
cruellement donnés.
Oh! terrible douleur
qui vient la me frapper!
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Puisqu’il en est ainsi,
plutét mourir tous deux !

T quelle est cette audace
E envers le Tout-Puissant ?
Faut-il qu’ll soit tué
par de mauvaises gens.

— Viens, en ce cas, Laurent,
Viens, Le leur arracher.

— C’est la sa volonté,

ne I'as-tu point compris ?
Ah! mourons tous les deux!









NOTE

A Bulle de Canonisation de la séraphique

Thérese de Jésus déclare que « le Tout-
Puissant l'avait comblée de I'Esprit d’intelli-
gence, afin que non seulement elle laissit a
I'Eglise de Dieu I'exemple de ses vertus, mais
qu’elle 'arrosat des eaux abondantes de la divine
Sagesse, en composant sur la théologie mysti-
que des ouvrages remplis de piété, dont la lec-

ture produit dans les dmes des fruits abondants
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de salut et excite un vif désir de la céleste
patrie ».

A lire les wuvres de l'illustre Réformatrice
du Carmel, on éprouve, malgré soi, une im-
pression qui se traduit par un changement
d’attitude.

L’esprit le plus réfractaire a la méditation
des vérités surnaturelles s’ouvre peu a peu aux
clartés qui descendent en ses profondeurs,
comme la petite fleur de la vallée s’épanouit
aux baisers d'un rayon de soleil qui pénétre, a
travers les ombres de la forét, jusqu’au gite ol
elle se cache.

Ce n’est d’abord qu’un attrait : la grice du
style, sa limpidité, sa précision.

Ses rares qualités d’écrivain font de Sainte
Thérese l'une des gloires littéraires de 1'Es-
pagne.

A ce point de vue ses écrits sont des chefs-

d'euvre, dont la vivante harmonie exerce une
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emprise sur le lecteur. Impossible de se sous-
traire a cette fascination.

En parlant d’elle-méme, Thérese de Jésus,
dans son Commentaire du Cantique des canti-
ques, s'exprime en ces termes : « L’amour agit
parfois avec une telle intensité, qu’il enléve
toutes les forces naturelles. Je connais une per-
sonne qui, se trouvant un jour plongée dans
cette suavité, entendit une belle voix. Eh bien,
elle assure et elle est convaincue que si le chant
n’elit cessé, son ame allait se séparer de son
corps, par l'excés de bonheur que Notre Sei-
gneur lui faisait goiiter. Sa Majesté eut soin
que la personne qui chantait s’arrétat, car celle
qui se trouvait en cette suspension pouvait bien
mourir, mais elle était incapable de dire un mot
pour faire cesser le chant. Et réellement tout
son &tre extérieur se trouvait totalement frappé
d’impuissance et d'immobilité. Le danger qu’elle

courait lui était manifeste. Mais, semblable a

16
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une personne qui, dans un profond sommeil,
réve d'un danger auquel elle voudrait se sous-
traire, elle était, malgré ses efforts, hors d’état
de proférer une parole. »

Phénomeéne singulier. Oserai-je dire, sans
pousser aussi loin les termes de la compa-
raison, qu'il existe certaines analogies entre
I'enivrement de 'amour extatique de la vierge
et le ravissement de l'esprit du lecteur de ses
ceuvres ? Celui-ci, mollement bercé par la mélo-
die du dialecte castillan, subit 4 son insu la
magie de la voix qui l'enchante...

Mais a l'extase de ’audition succiéde 'onction
pénétrante des idées.

Aprés avoir admiré le brillant coloris des
fleurs, vous &tes soudain embaumé par leur par-
fum. Parfum céleste celui qu’'on respire dans
ce parterre « arrosé des eaux abondantes de la
divine Sagesse ». Heureux celui qui s’en délecte
aprés avoir vainement cherché ailleurs la féli-
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cité dont son cceur est avide!... Pour peu qu’il
ait savouré cet arome, il en éprouve un bien-
&tre qui lui fait négliger le troublant plaisir des
Sens.

Les scories de son imagination s’épurent sous
la rosée de la grace. La lumiére limpide de la
vérité éclaire son intelligence et diffuse dans
son ceeur des étincelles de charité. Il en résulte
une conviction, un mépris, un amour... qui font
de 'honnéte homme transfiguré, un croyant et
un apdtre.

Evidemment, lire les pages qui précédent
comme on respire un parfum ou comme on
déguste un fruit, au cours d'une promenade, ce
serait risquer de n’en comprendre ni la valeur
" ni le sens.

Faites-en le vade mecum des heures sérieuses
oi 'ame a faim et soif de ’éternel Idéal.

Ce compagnon de votre vie ne sera pas un

trouble-féte, car il vous apprendra le secret du
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vrai bonheur et guidera vos pas incertains vers
les rivages de la félicité que ne procurent ni
les richesses, ni les honneurs, ni les plaisirs du
monde...

Epm. Taimmier,

Chanoine de Verdun,
Ancien supérieur des Chapelains de Montmarire.



TABLE






TABLE

Préface, par Maurice Barrés. . -
Avant-propos, par E. de Prémio-Réal.

COMMENTAIRES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

INTRODUGTION.

I. — SUR CES PAROLES: « QUE LE SEIGNEUR ME
DONNE UN BAISER DE SA BOUCHE, CAR TON
LAIT EST PLUS DOUX QUE LE VIN »..

11, — SUR CES MEMES PAROLES : « QUE LE SEIGNEUR
ME DONNE UN BAISER DE SA BOUCHE, CAR
TON LAIT EST PLUS DOUX QUE LE VIN ».

63



248 SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

I, = SUR CES PAROLES: « QU'IL ME DONNE UN
BAISER DE SA BOUCHE ». . . . . .

. IV. — SBUR CES8 PAROLES : « TON LAIT EST PLUS
DOUX QUE LE VIN ET IL EXHALE DE DELI-
CIEUX PARFUMEB ». . .+« .« & =+ s W

V. = SUR CES PAROLES: & JE ME SUIS ASSISE A
L'OMBRE DE CELUI QUE JE DESIRAIS, ET
SON FRUIT EST DOUX A MES LEVRES ». .

VI, — SUR GES PAROLES : LE SEIGNEUR M'A ENTRAI-
NEE DANS LE CELLIER DU VIN, ET IL A FAIT
NAITRE EN MOI LA CHARITE »., . . .

YiI, — SUR CES PAROLES : « SOUTENEZ-MOI AVEQ
DES FLEUHKS, FORTIFIEZ-MOI AVEC DES
POMMES, CAR JE DEFAILLE D'AMOUR ». .

POEMES

CELEBRE GLOSE COMPOSEE LE JOUR DE PAQUES 157[.

POEME COMPOSE POUR LA PRISE D'HABIT DE LA SCGEUR
ISABELLE DES ANGES A MEDINA DEL CAMPO
EN SEPTEMBRE 196g.. . . . . . |,

A DOMINIQUE POUR LA FETE DE LA CIRCONCISION, .
MEDITATION DEVANT LA CROIX. . . . . . . .

LE CLOITRE. . . . 1 e e e . T

101

11y

133

)

1

199
203

20b

209



TABLE 2hg

A TA CROTX DH.SAUYEDR . o e el i aieniis 212
A GILLES ET LAURENT POUR LA FETE DE NOBL. . . 214
A GILLES POUR LA FETE DE NOEL. . . ., . , ., a1h
LOIN DE o, S mon by, . . o 0 i 219
A LAURENT POUR LA FRTE DE L'EPIPHANIE. . . . 226
A BLAISE POUR LA FETE DE NOEL. . . . . . . 229
A GILLES ET PASCAL POUR LA FETE DE LA CIRCONGI-
AN s el s el e e 231
A PASCAL ET LAURENT POUR LA FETE DE NOEL.. . 234
Note, par le Chanoine Edm. Thirviet. . . . . . 23g

W&






CE LIVRE, LE SEPTIEME DE LA COLLEC-

TION « LE LIVRE CATHOLIQUE », A ETE

ETABLI PAR PAUL MORISSE, TIRE A MILLE
HUIT CENT SOIXANTE EXEMPLAIRES ; SOIT 00O ExEM-
PLAIRES SUR VIEUX JAPON IMPERIAL (DONT 7 HORS COM-
MERCE), NUMEROTES DE 1 A 60; Er 1800 ExEMPLAIRES
S UR PAPIER VELIN DES MANUFACTURES DE RIVES, TEINTE
(DONT 100 HORS COMMERCE), NUMEROTES DE 61 A 1860.
LE PRESENT OUVRAGE A ETE ACHEVE D IMPRIMER PAR
L'IMPRIMERIE DURAND, A CHARTRES, LE TRENTE SEPTEM-
BRE MCMXX. LES ORNEMENTS TYPOGRAPHIQUES ONT ETE
D ESSINES ET GRAVES SUR BOIS PAR DAGOUCIA MOUAT.
LE PORTRAIT PLACE EN FRONTISPICE EST LA REPRODUC-

TION EN HELIOGRAVURE DU TABLEAU

CONTEMPORAIN DE SAINTE THERESE, PEINT

PAR LE FRERE JUAN DE LA MISERIA.


















A ‘[enjoB UQBIO[BA
« ﬂoﬂoaumia ap oreIrg
o AR L -3&. Eaﬂo H.H ﬂ.ﬂv Q.n

‘spsaf ap BSaJa], BIUBS 3P SBIGQ

11 NomOEg

VNVISHAHL &g»w.wﬂﬁm

2 w Sva1v mﬂQOE Aa NVAr NVS mE_ mm_:amﬂz

e e 00 OO0 oo

] TI50 AT e U g < M









