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A S E V I L L A 

La Ciudad de la Gracia; la de la Giralda 
y el Guadalquivir; la orgullosa y la humil
de; la apasionada y la indiferente; la que 
medita y sueña; la de los días de oro y las 
noches de plata; la blanca y la rosa; la 
inolvidable desde que se la ve; la de los 
vivos y graciosos contrastes; la que se en
vuelve en un velo tejido de Leyenda y de 
Historia; la que hace de la verdad, quimera, 
y de la quimera, verdad; la de los inejabíes 
hechizos y la de las redes invisibles; la de 
los misteriosos duendes; la que siempre 
sorprende y cautiva; la que descansa can
tando y trabaja riendo; la del piropo, la 
guitarra, el vino y la copla; la que suspira 
de amor en las sencillas rejas de sus casas 
y de fe en las dobles rejas de sus conventos; 
la de las imágenes sublimes, que aun a los 
incrédulos conmueven; la de los silenciosos 
patios y las calles que hablan; la de los 
claveles que coronan e incendian azoteas y 
balcones y la de los jazmines que nievan 
y aromatizan los muros miñosas ; la del 
aliento de mujer... 

Con toda la pasión de la juventud, que 
para quererla es perenne en nuestros co
razones. 

SERAFÍN Y JOAQUÍN. 



J í . ' 



R E P A R T O 

P E R S O N A J E S A C T O R E S 

L U Z MAÑARA CARMEN DÍAZ. 
D O Ñ A JESUSA TERESA GISBERT. 
AGUSTINA , ELISA SÁNCHEZ. 
HERMANA MARTIRIO MARGARITA LARREA. 
C A R M E L A MONTSERRAT BLANCH, 
ENCARNACIÓN MARÍA MONTILLA. 
J O S E F I L L A CONCHA SOTO. 
R O S A R I T O CARMEN LEÓN. 
UNA SEÑORITA EULALIA BLANCH. 
O T R A PALMIRA GUERRA. 
UNA C H I Q U I L L A CARMELITA FORTES. 
UNA MUCHACHA . MAGDALENA ROGER. 
UNA NIÑA N. N. 
E L O Y GARZÓN VICENTE SOLER. 
BARTOLOMÉ MIGUKL POZANCO, 
D O N PÓMULO | 
JERÓNIMO RICARDO SIMÓ RASO 
E L G U A R D A J 
DON FÉLIX M O N T E L L A N O . . . 
D O N G O Y O 
M I G U E L MANUEL M. GALEANO. 
E L Z A P A T E R O 1 „ ^ , 
D O N R O Q U E . / CECINO BARRAJÓN. 
JUAN SÁNCHEZ, «MONACILLO». JULIÁN PÉREZ ÁVILA. 
<UTRERANITO» MANUEL DÍAZ. 
UN B O R R A C H O FINO VICENTE ARIÑO. 
UN C H I Q U I L L O EMILIO DURAN. 
«VALIENTE» | 
E L P A N A D E R O \ RICARDO LAYGUALDA. 
E L E S C O B E R O 1 
UN MUCHACHO Luís CAMARERO. 
O T R O MODESTO BLANCH. 
U N D U E N D E CARMEN DÍAZ. 
UNA V O Z . . ; EL NIÑO DE UTRERA. 

Una Señorita, el «Jorobeta>, el Mozo de estoques, dos Amigos de Juan, 
un Transeúnte y tres Parejas de novios 

RAFAEL BARDEM. 





A C T O P R I M E R O 

Patio de una casa sevillana, entre su merced y señoría, 
bello de proporciones, sencillo de traza, limpio, gracioso, 
encantador, risueño. Al foro, la cancela, tras de cuyo 
encaje de hierro se ven el zaguán y la puerta de la calle, 
casi siempre entornada. A derecha e izquierda de la can
cela, sendas habitaciones. A la derecha del actor, el 
arranque de la escalera. Junto, en primer término, puerta 
que conduce al patinillo. A la izquierda, otra puerta. E n 
medio del patio, una fuente, cuyo surtidor acompaña las 
escenas con su leve y cristalino rumor. Algunas plan
tas; pocas. Escasos muebles. Es una mañana de principios 
de mayo. 

L a escena está sola y silenciosa, 
bañada en apacible luz. No se oye más 
que el surtidor de la fuente. Luego, el 
Panadero grita desde la puerta de la 
calle: 

Panadero 
P A N A D E R O 

Y a poco, por la puerta del patini
llo, sale Carmela con un cañaste para 
tomar el pan. 

C A R M E L A 

Ahuyentando al gato, que la persigue. 

¡ Sape,, empalagoso! ¿ Que siempre has de tené 
ganas de juego? ¡Lo que le gustan a este gato 
mis piernas!... 



S. Y J. ALVAREZ QUINTERO 

Doña Jesusa, la madre de Luz, se
ñora impedida, habla sin ser vista des
de la habitación de la izquierda del 
foro. Su voz es ronca, fuerte, y su en
tonación graciosa y popular, 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ Carmela! 

C A R M E L A 

Llegándose a la puerta. 

Señora. 
D O Ñ A J E S U S A 

¡ Que no se te orvide tomá la media de cantos 
pa er señorito Goyo! 

C A R M E L A 

i Descuide usté!—¡ Primero se me orvía mi 
nombre! 

D O Ñ A J E S U S A 

¿Le limpiaste ya su alaseniya? 

C A R M E L A 

Sí, señora; en cuantito me levanté. — E s t á bar-
dá, no se menea de su siyón, y está en toa la casa. 
¡To lo yeva eya en su cabesa! 

Abre la cancela y sale a la calle. 
Pausa. E l surtidor triunfa de nuevo 

en el silencio. 
Vuelve Carmela con el pan. L a si

gue el Maestro zapatero, remendón 
popular en la calle, digno del pincel 
de García y Ramos. E n la mano trae 
un zapatito de la muchacha. 
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Z A P A T E R O 

Ya verás qué perfesión de compostura. 

C A R M E L A 

No entre usté, que va a ensusiarme er patio. 

Z A P A T E R O 

Traigo yantas de goma. Ten ahí tu sapato, niña. 
¡ A vé si distingues er remiendo! 

C A R M E L A 

¡ Ya lo creo! Aquí está. 

Z A P A T E R O 

t 
¡ Porque sabías er sitio ! 

C A R M E L A 

Y esto ¿qué me cuesta? 

Z A P A T E R O 

Si me miras ar tiempo de pagarme, dos reales 
na más. Si vuerves la cara po otro lao, veintisin-
co duros. 

C A R M E L A 

Pos cóbrese usté los dos reales. 
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Z A P A T E R O 

¡O le ! 
Con ímpetu de piropearla. 

Si yo.. . 

C A R M E L A 

Bajando la voz. 

Eso que me iba usté a desi, se lo caya, que está 
ahí la señora. 

Z A P A T E R O 

¡ Siempre se me orvía! Ve después a la mesiya 
por er cambio, que no tengo suerto. 

C A R M E L A 

¿ No tiene usté suerto, o es na más que pa que 
vaya yo por é? 

Z A P A T E R O 

Son las dos cosas. Y así te digo luego lo que 
se me ha quedao en er buche. 

Se marcha y cierra la cancela. Tras 
ella se detiene todavía un instante, 
contemplando maliciosamente a la mu
chacha. Luego exclama: 

¡ Y pensá que era una cosa así por tu estilo 

C A R M E L A 

¿ Quién ? 
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Z A P A T E R O 

¡Mi mu jé, hase cuarenta años! ¡ Mardito sea 
er charo! 

Váse a la calle. 

C A R M E L A • 

¡ Qué humó de hombre éste! 

Doña Jesusa le pregunta: 

D O Ñ A J E S U S A 

¿Quién era, t ú ? 

C A R M E L A 

¡ Er sapatero de la esquina, que me ha traío un 
sapato compuesto! 

D O Ñ A J E S U S A 

¿ Y antes, quién vino? 

C A R M E L A 

i E l hombre de la vela, a pedirme una poquita 
e agua! ¡ Es tá ahí en la plasuela cosiéndola, y te
nía caló!—¡ Er vuelo de una mosca oye! Y eso que 
está bardá. 

V á s e al patinillo. 
Nueva pausa. E n la calle, a distan

cia, se oye pregonar al Escobero. 
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E S C O B E R O 

¡ E l escobero, n iñas! . . . ¡Buenos escobones y 
escobas!... ¡Buenos escobones!... ¡ E l escobero, 
niñas! . . . 

Por la puerta de la izquierda sale don 
Goyo, con un pandero construido por 
él, y se va escaleras arriba cantu
rreando el pregón del escobero. 

D O N G O Y O 

¡Buenos escobones y escobas!... ¡Buenos es
cobones!... 

Este don Goyo es un hermano de 
doña Jesusa, solterón pintoresco. 

Y se abre luego la puerta de la 
calle, y avanza con curiosidad por el 
zaguán hasta la cancela, Eloy Garzón 
joven arquitecto madrileño, que por 
primera vez visita Sevilla. Procurando 
que no se le sienta, y saboreando el 
encanto del lugar, se detiene tras el 
herraje a contemplar a sus anchas 
el patio. 

Un momento después , Carmela, 
que vuelve del patinillo, advierte su 
presencia. 

C A R M E L A 

E L O Y 

¿Quién es? 

Nadie. Perdone. 

C A R M E L A 

¿ P o r quién pregunta usté? 
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E L O Y 

Por nadie: no pregunto por nadie. Me asomé 
al zaguán, me llamó la atención el patio, y me he 
acercado a verlo. 

C A R M E L A 

To er mundo tiene que hasé con este patio. 

D O Ñ A J E S U S A 

¿Quién es? 

C A R M E L A 

¡ Nadie! 

D O Ñ A J E S U S A 

¿Nadie? Pos ¿con quién hablas t ú ? 

C A R M E L A 

A Eloy. 

Es la señora. 

D O Ñ A J E S U S A 

¿Con quién hablas t ú ? 

C A R M E L A 

¡ Con un cabayero que se ha arrimao a la cán
sela pa vé er patio! 
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D O Ñ A J E S U S A 

¡ Pos ábrele, mu jé, y que entre y lo vea a gusto! 

C A R M E L A 

Abriendo la cancela. 

Dise la señora que entre usté. 

E L O Y 

Muchas gracias; no se moleste. 

C A R M E L A 

Molestia, ninguna. ¡ Digo! Pase usté, señó. 

E L O Y 

Muchas gracias. Es delicioso. ¡ Qué fresco! 
¡ Qué agradable a la vista! : Qué simpático! Dí
game: ¿es ésta la casa de Don José Rincones? 

C A R M E L A 

No, señó: ésa es dos casas más abajo. La que 
hase esquina. Donde está er sapatero. Ésta es la 
casa de Doña Jesusa Varales, que está bardá y 
no sale por eso. 

E L O Y 

Entre sí, admirando el patio, 

¡ Precioso! ¡ Precioso de veras! Para quedarse 
en él. 
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C A R M E L A 

Pos luego se arregla pa er verano, se bajan los 
muebles de arriba, er piano y to, y está más bo
nito toavía. 

E L O Y 

Lo estará, lo estará. . . 

C A R M E L A 

La señora vive con un hermano de su marío, 
Don Rómulo, un señó mu raro... 

E L O Y 

Maquinalmente, 

Sí. 
C A R M E L A 

Y con un hermano de eya también, Don Goyo, 
que ha sío teniente arcarde. ¿Los yamo? 

E L O Y 

¡ N o ! De ningún modo... Me marcho ya. M u 
chas gracias. 

No las merese. 
C A R M E L A 

Eloy va a marcharse, cuando llega 
de la calle Luz, de peineta y velo ma
ñanero. No reprime un leve gesto de 
sorpresa ante el desconocido, y mira, 
como interrogando, a Carmela. E l , 
sorprendido a su vez, la saluda incli
nándose cortésmeute. De manera sú
bita le acomete un inconsciente deseo 
de no irse. 
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L U Z 

Buenos días. 

E L O Y 

Buenos días. 

C A R M E L A 

Este señó, que estaba mirando er patio desde 
la cánsela... 

L U Z 

¡ A h ! . . . 

C A R M E L A 

Y la señora me mandó que le abriera pa que lo 
viese bien. 

E L O Y 

Usted me disculpe... 

L U Z 

¿De qué? ¿Le ha gustao el patio? 

E L O Y 

¡ Muchís imo! 

L U Z 

j Tan sensiyo!... ¿ Verdá ? 

E L O Y 

Por eso me ha gustado precisamente. 
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L U Z 

¿ Y el patmiyo, no lo ha visto? 

E L O Y 

i No, señorita! 

L U Z 

Yévalo y que lo vea, Carmela. 

E L O Y 

¡ Por Dios! 

L U Z 

¿ Qué tiene de particulá ? ¿ No ha visto usté el 
patio? E l patiniyo es otra cosa. No vale dos cuar
tos, pero yo estoy enamorada de él. Pase usté sin 
reparo ninguno. 

E L O Y 

Yo no sé qué decirle a usted... cómo agrade
cerle tanta amabilidad... 

L U Z 

Pase usté, pase usté. 

L e inclina la cabeza y le vuelve la 
espalda. 

i M a m á ! 
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D O N A J E S U S A 

¡ H i j a 
Entrase Luz en la habitación donde 

está la señora. 

C A R M E L A 

Venga usté por aquí. 

E L O Y 

Gratamente admirado y confuso. 

¡ Aquí tenía que vivir una mujer hermosa! 

Váse tras de Carmela, por la puerta 
del patinillo. 

A Luz se la ve en la habitación 
quitándose la peineta y el velo, mien
tras conversa con su madre. Después 
coge un costurero y con él sale al 
patio. 

L U Z 

Hase una mañana delisiosa. 

D O Ñ A J E S U S A 

Pa mí, atá como estoy a este siyón, toas son 
iguales. 

L U Z 

Dios querrá ponerla a usté buena. Por lo menos 
para que. yo la yeve a usté en coche al huerto de 
Ana. ¡ Cómo está de flores!... Y ha sido en dos 
días. Ha dicho mayo de pronto: "Aquí estoy yo".. . 
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D O N A J E S U S A 

¿ T e yegaste ar Convento también? 

L U Z 

S í : a yevarles a las madres unas asusenas. 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ Milagro! Esa visita no podía fartá. 

L U Z 

Bueno; voy a cose un ratito. 

Se sienta a ello al lado de la fuente. 
L a actitud reposada de Luz, la 

suave claridad de su rostro, noble
mente alegre, son reveladores de un 
espíritu comprensivo y sereno y de un 
corazón dueño de si mismo. Una gran 
tristeza de su primera edad debe de es
tar muy honda, cuando nadie la adi
vina ni la advierte en su trato afable y 
sencillo, en su charla comunicativa y 
risueña. 

Salen del patinillo Carmela y Eloy . 

E L O Y 

Me marcho encantado, señorita. Repito que no 
sé cómo agradecerle... 

L U Z 

¿Qué le ha paresido el patiniyo? 
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E L O Y 

Digno de la predilección de usted. 

L U Z 

¡ A mí me gusta mucho! 

E L O Y 

Y lo merece. 

L U Z 

Y el caso es que no es nada: cuatro arriates, 
cuatro paredes blancas, cuatro gitaniyas... 

E L O Y 

¿ Gitanillas ? 

L U Z 

S í : los geranios de enredadera. 

E L O Y 

¿Les llaman aquí gitanillas? 

L U Z 

Sí, señó. 

E L O Y 

¡ Resalta todo tanto sobre lo blanco de la cal! 
I^a cal es uno de los tesoros de Andalucía. Por-, 
que es limpia, es alegre, es luminosa. Y por la 
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tarde, a la puesta del sol, ; recoge matices tan 
finos de la tierra y del cielo!... 

L U Z 

En mi casa hay pasión por la cal. Aquí no des
cansa la escobiya. 

C A R M E L A 

¡ Digo! En seguía pasa la señorita un descon
chón ! 

L U Z 

Caya tú. 

E L O Y 

Hasta las palomas del Parque, todas blancas, 
pregonan en Sevilla la excelencia y el imperio de 
la blancura. Volando en torno de la rica policro
mía de aquellos edificios, no parece sino que se 
escaparon de los encalados palomares de la ciu
dad, para decir y recordar a todos que la blan
cura es la sal de Sevilla. 

Luz lo mira con simpatía por todo 
comentario. 

En fin, señorita; estoy abusando demasiado de 
la amabilidad de usted. 

L U Z 

¿ P o r esto? 
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E L O Y 

Por esto, s í ; por esto, que para usted es tan na
tural, y que hay que venir a Sevilla para encon
trarlo. Le pregunto a un obrero en la calle cómo 
daría con ésta, y deja el camino que llevaba y me 
acompaña hasta la esquina. ¡ Y me acompaña 
contándome cosas de su mujer y de sus hijos! 
Me asomo tímidamente a esta cancela, se me 
ve... y se me hace entrar hasta el interior de la 
casa. 

L U Z 

Y eso ¿qué vale? ¿Qué trabajo cuesta? 

E L O Y 

A ustedes, ninguno. 

L U Z 

Y si por casualidá es usté pintó y quiere vení 
a pintá el patio... 

E L O Y 

No, señorita, no soy pintor. Y bien que lo sien
to. Porque me agradaría copiar este patio... tal 
como está ahora. 

L U Z 

¿Con esta luz, verdá? 
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E L O Y 

Sí . . . con esta luz. ¿Va usted a permitirme que 
le diga que en Sevilla no debieran hacerse casas 
sin patio? 

L U Z 

¿ A mí me lo va usté a desí, que tengo éste? 
Eso, al Ayuntamiento. 

E L O Y 

Aun las más humildes, aun las más pobres. E l 
patio en Sevilla es como el corazón de la casa. 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ Dise muy bien ese cabayero! 

L U Z 

A un movimiento de Eloy. 

Es mi madre. Está impedida la pobresita. ¡Y 
es muy seviyana! ¡ Pero muy seviyana! Ya lo ha 
visto us té : si ahora mismo es muda, revienta. 

D O Ñ A J E S U S A 

j Como que tenemos en Seviya las casas más 
bonitas der mundo, y se empeñan en copiá las 
más feas que se ven por ah í ! 
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E L O Y 

Tiene mucha razón esa señora. Pero el genio 
de Sevilla sabrá transformarlas. Yo he observado 
que aquí lo feo no prevalece. 

L U Z 

Eso sí es verdá. 

E L O Y 

N i lo feo ni lo triste. Abusando de la hospita
lidad de usted, y amparado de ella, le voy a decir 
otra cosa. 

L U Z 

Diga usté. 

E L O Y 

Es la primera vez en mi vida que vengo a Se
villa. Soy arquitecto. Me propongo estudiar el 
gran tesoro de la ciudad, antiguo y moderno. 
Tra ía la cabeza llena de prejuicios de todo linaje, 
y de censuras y de elogios descompasados. Venía 
también envenenado de literatura. Pues bien: mi 
espíritu vibra estos días como nunca, reaccio
nando al contacto directo de la población, de sus 
bellezas, de sus aberraciones. Se enamora, pro
testa, pelea consigo mismo, se emociona, se exal
ta... Siempre recordaré estas horas. Y a lo que 
iba. He leído últimamente, y no una vez sola, 
que los patios sevillanos son tristes. 
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L U Z 

¡ Ave María Pur í s ima! 

E L O Y 

¿Cabe mayor perturbación? Podrán ser soli
tarios, tranquilos... 

L U Z 

Eso es: silensiosos, aislaos, yenos de paz y 
de sosiego, de sombra agradable... ¡pero tris
tes!... ¿ Cuándo ? ¿ Por qué ? 

E L O Y 

¡ Triste un lugar donde se quisiera vivir siem
pre!... 

L U Z 

Lo mismo que disen de los patios lo disen mu
chos también de Seviya. 

E L O Y 

También ; ciertamente, ¡Sevilla triste!... ¿A 
quién se le podrá parecer? 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ A los que vienen con poco dinero I 

L U Z 

¡Ja , ja, j a ! 
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¡Ja , ja, ja 

Vaya 

E L O Y 

Carmela, que desde que salió es
pera junto a la cancela para abrirla, 
exclama, viendo que el forastero no 
acaba de irse: 

C A R M E L A 

Baja don Goyo, ajeno a la visita, 
entonando para sí otro pregón. 

D O N G O Y O 

¡Sombreros , muebles, libros... y los paraguas 
viejos que vendé! . . . 

A l ver de pronto a Eloy. 

¡ A h ! Usté disimule. Buenos días. 

E L O Y 

Buenos días. 
L U Z 

Es un señó a quien le yamó la atensión nues
tro patio... 

E L O Y 

Sí, señor, sí. Y su familia de usted ha sido tan 
amable, que me ha hecho entrar a verlo. 

D O N G O Y O 

¿ P o r qué no? Si se asomó usté porque le gus-
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taba... Ésta es una de las casas más castisas que 
hay en Seviya. 

E L O Y 

Sí que lo es. 

D O N G O Y O 

¿Le habéis enseñao er patiniyo? 

E L O Y 

Sí ; también lo he visto. 

D O N G O Y O 

¡ Pos ya no se va usté a í sin vé la asotea! 

E L O Y 

¿ E h ? 

D O N G O Y O 

i La asotea es lo me jó de la casa! No perderá 
usté er tiempo viéndola. Subá usté conmigo. 

E L O Y 

Pero... 

D O N G O Y O 

Suba usté. Es tá usté en su casa, señó. 

E L O Y 

¡ S í ; eso parece! 
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L U Z 

Y se la estamos enseñando a usté como si fue
ra la Casa de Pilatos, la de las Dueñas, San 
Telmo... 

D O N G O Y O 

Suba usté, suba usté sin cumplidos. 

E L O Y 

Con permiso... No sé cómo paga í . . . 

D O N G O Y O 

Acompañándolo hacia arriba. 

¡ Verá usté qué vistas! Y ¡ qué claveles ! Y ¡ qué 
palomos! 

Suben Eloy y él. 

C A R M E L A 

¡ Este señó se va a quedá aquí de pupilo! 

L U Z 

A mí me estaba dando fatiga verlo de pie, 
¡ pero yo no le iba a desí que se sentara! 

C A R M E L A 

Confidencialmente. 

Pa mí, señorita, que le ha gustao usté más que 
er patio. 
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L U Z 

¡ Ya lo arreglaste t ú ! Anda ayá dentro. 

C A R M E L A 

¿Tendr ía eso argo de particulá? 

A.1 ir a entrarse por la puerta del 
patinillo. 

Miste ar gato asechándome. ¡ La ha tomao con 
mis piernas! ¡ Sape, Cara Ancha! 

L a llegada de nuevos personajes no 
la deja irse. E n efecto, aparecen tras 
la cancela, y ella les abre luego, Agus
tina, gitana corredora de prendas, y 
su acompañante Miguel, también gi
tano y unido a ella por lazos que des
conocemos. Trae diversos envoltorios 
y paquetes. 

A G U S T I N A 

¡ Ea! ¡ Ya está aquí la de tos los días ! ¡ Güenos 
días tenga us té ! 

M I G U E L 

Con dicción monótona y oscura: 
como si hablase dentro de una tinaja. 

¡ Güenos días, señorita Luz y la compaña! 

L U Z 

; Adiós mi dinero! 
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A G U S T I N A 

¡Dios la bendiga a usté, reina de la casa y der 
mundo! ¡ Tú , Carmeliya, abre la cánsela! 

C A R M E L A 

¿Abro, señorita? 

A G U S T I N A 

¿ P a qué se lo preguntas, esangelá? ¿ N o sabes 
que está deseando comprarme arguna cosa? 
¡ Abre ya, paralí t ica! 

C A R M E L A 

Señorita, ¿qué hago? 

L U Z 

Abre; ¿qué remedio? 

Carmela obedece. L a pareja invade 
el recinto como país conquistado. 

A G U S T I N A 

/ Undebé tiene que protegerla, por güeña! ¡ Ea, 
señorita, hoy sí que rematamos er trato! Le trai
go a usté er mantón de su capricho, y no me voy 
con é. 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ En los sincuenta duros! ¡ N i un séntimo m á s ! 
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L j U Z 

Ya oyes a mi madre. Y el capricho es de eya, 
no mío. 

A G U S T I N A 

¡ Doña Jesusa de mi arma, no me pida usté el 
imposible! ¡ Si este mantón es regalao en mir pe
setas ! 

Saca de uno de los envoltorios c! 
mantón y lo muestra ponderándolo con 
orgullo. 

¡ Regalao! 

M I G U E L 

Regalao, regalao; en mir pesetas, regalao, Re
galao, regalao; lo que se dise regalao. 

L U Z 

¿Quieres cayarte tú también? Ya has oído 'a 
mi madre. ¡ N i un séntimo más de sincuenta 
duros! 

A G U S T I N A 

¡Vamos, no repita usté esa herejía! ¡Miste, 
señorita, que anoche mismo me daba su Artesa la 
señora Infanta las mir quinientas; y por la glo
ria de mis churumbeles que no serré er trato, 
acordándome der capricho de us té ! 

L U Z 

Pues 3̂ 0 de ningún modo quiero perjudicarte. 
Yévaselo a la Infanta; yévaselo. 
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A G U S T I N A 

Pa su Artesa he buscao ya otro. ¡ Porque se 
quedó la probesita con una pena!... ¡ E s tan afi-
sioná a to lo bonito de Seviya!... Pero éste es pa 
usté, éste es pa usté. 

L U Z 

No, no; yévaselo a la Infanta, que más bien es 
mantón para toda una Infanta que no para una 
pobre como yo. 

A G U S T I N A 

j Ay , que no me cree, que no me cree! ¡ Migué, 
que no me cree! ¡ Cómo se ríe la picara! 

M I G U E L 

Pos es verdá, señorita, es verdá. Ha dicho la 
verdá. Por su salú y la mia que es verdá. 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ Agustina, que me duele la cabesa! ¡ Si no lo 
dejas pronto, no doy más que cuarenta y sinco! 

A G U S T I N A 

¡ Ay , por Dios! ¿ Qué he hecho yo en esta casa, 
pa que así quieran castigarme ? ¡ Doña Jesusa, que 
er dinero en el arca se pudre! ¡ Que yo le pío por 
su salú ar Gran Podé tos los viernes! ¡ Sincuenla 
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duros por este palio! ¡ Si los vale na más verlo 
una vez siquiera! ¡ Miste qué seda, miste qué seda, 
que se pierde en las manos! ¡ Miste qué filigrana 
de bordao, que párese obra de ángeles y no de 
creaturas! ¡ Miste qué fleco, que apenas se parpa, 
y pesa dos arrobas! ¡ Miste qué colores, que esto 
es un paraíso! ¡ Miste qué rositas, que hasta 
güelen! ¡ Miste qué chinos, que dan er t é ! ¡ Éche
selo usté sobre esos hombros de prinsesa y va 
usté a vé como no quiere espegársele de eyos! 

L U Z 

No, no, no. 

A G U S T I N A 

¡ Ande usté, tesoro ! i Aunque no sea más que pa 
que yo la vea! ¡ Que v i a yamá a un fotógrafo 
pa que la retrate! 

M I G U E L 

Póngaselo usté, señorita. 

L U Z 

No, no, no. Me lo pondré si yega a sé mío. 
Sincuenta duros vale. T ú dirás. 

A G U S T I N A 

Como quien toma una resolución a 
vida o muerte. 

Vaya, Migué, tápate los oídos: no oigas tú 



36 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 

esto. O líate cuenta que me he güerto loca por 
serví a este pimpoyo. 

A Luz. 

Noventa duros, señorita, y otra me dará lo que 
pierdo aquí. 

M I G U E L 

No pué sé, Agustina, no pué sé : en noventa 
duros no pué sé. No pué sé, no pué sé. . . 

A G U S T I N A 

Migué, mi palabra es regia. He dicho ya que 
noventa duros, y aunque me arruine, en noven
ta duros remato er mantón. 

M I G U E L 

Con gesto desolado. 

¡Estas mujeres no reparan en na!... ¡ E n na, 
en na, fen na que usté vea !... 

L U Z 

N i tú te apures demasiao, Miguel : los noventa 
duros no se los doy. De manera que no yores ni 
te muerdas el puño, porque no hay tragedia. 

i 
A G U S T I N A 

¡ Qué chuflona y qué grasiosa es! ¡ To lo toma 
eya así! i Ánge de la madre que la trajo ar rriun-
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do! ¿ A quién ha de salí este só, más que a ese 
montón de sá que está ahí dentro impedia? 

D O Ñ A J E S U S A 

¡ Pos er montón de sá no da más que los sin-
cuenta duros! 

A G U S T I N A 

i A y , qué salerosa! ¿Me deja usté que entre a 
darle un beso, señorita? 

L U Z 

¡ Qué disparate! 

A G U S T I N A 

¡ Es que ha estao ahora mismo pa comér
sela ! ¡ Canela y clavo pone en to lo que dise! 
/ Undebé le cure la reofna y se la conserve a usté 
por mi l años! 

L U Z 

Dios te oiga, mujé. 
« 

A G U S T I N A 

¡ Ea! Y mientras piensa usté lo der mantón, 
le voy a enseñá otras cositas. 

L U Z 

No, de ningún modo; no pierdas más tiempo. 
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A G U S T I N A 

¿Pe rdé yo er tiempo en esta casa? ¡ Si este pa
tio es bendito! ¡ Y que tampoco er vé le cuesta a 
usté dinero! 

Presentándole una mantilla blanca. 

¡ Miste que espuma de los mares! ¿ Es o no es 
una prenda? 

C A R M E L A 

¡ Vaya prenda! ¡ Huy! . . . 

L U Z 

Si que es muy hermosa. ¿ Por dónde ha yegao 
a tus manos? 

A G U S T I N A 

¡ Vaivienes der mundo, señorita! ¿ Le gusta 
a usté? 

L U Z 

Si ; pero no para mí. Me gusta, como gusta lo 
bueno. 

A G U S T I N A 

Pos si la quiere usté lusí, yo se la empresto 
pa que vaya er domingo a los toros. 

L U Z 

¡Yo no voy a los toros ya! 
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A G U S T I N A 

¿ Y esta negra pa er Jueves Santo? ¿ N o páre
se que se haya labrao pa la Girarda? ¿Y este 
abanico, no es una filigrana de marf í? Místelo 
qué presioso. 

M I G U E L 

En la mano de la señorita es una mariposa, 
una mariposa. Es una mariposa. En su mano es 
una mariposa. 

A G U S T I N A 

¿ Y esta peina, no es una corona imperiá? 
¿Cuánto cree usté que me ofresía la Reina de 
España este abrí pasao por er lote completo ? ¡ Y 
yo no quise dárselo! 

L U Z 

No lo sé ; pero ¡ te pierdes tú muchos negosios 
con la Casa Reá! . . . 

M I G U E L 

Pos eche usté un tiento a estos sarsiyos de plata 
vieja y piedras de coló. Antiguos. Reármente an
tiguos. Lo que se yama antiguos. Antiguos. Le
gítimos antiguos. Antiguos. 

L U Z 

N i veo más cosas ni tolero más conversasión. 
Acabemos ya lo del mantón para darle gusto a 
mi madre, y al avío. 
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A G U S T I N A 

Er mantón duerme aquí esta noche; pero va 
usté a paga por é los noventa duros. 

L U Z 

¡ Dale, bola, Agustina! ¡ No hablemos m á s ! Si 
no te conviene dejarlo en los sincuenta, anda con 
Dios y busca quien te pague lo que tú quieres. 

A G U S T I N A 

¡ Yo no me voy con este desconsuelo! 

L U Z 

¡ N i nosotras te damos más que lo dicho! 

A G U S T I N A 

¡ Pero, Virgensita mía de las Angustias!... 

M I G U E L 

¡ Pero, señorita Luz! . . . 

A G U S T I N A 

¡ Por lo que más quiera usté en er mundo!... 

L U Z 

Lo que más quiem en el mundo es mi madre, 
que ha dicho la última palabra. 
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A G U S T I N A 

La úrt ima palabra... 

M I G U E L 

La úrt ima palabra... 

L U Z 

¡ La última palabra! 
De la habitación de la derecha del 

foro sale en esto don Rómulo, furioso. 
Hs un vejete cascarrabias. Carmela se 
quita de en medio, despavorida. 

D O N R O M U L O 

¡ La úrt ima palabra voy a desirla yo! ¿ Quie
ren ustés haserme er pajolero favó de irse ya a 
la caye ? ¡ No hay pasiensia! 

A G U S T I N A 

¡ Don Rámulo ! 
M I € U E L 

¡ Señó Don Rámulo ! 

L U Z 

¡Ja, ja, j a ! 
A G U S T I N A 

¡ La risa de eya! ¡ Ya están en er patio las go
londrinas ! 
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D O N R Ó M U L O 

¡ N i golondrinas ni sigüeñas! ¡ Basta ya de sala-
merias! ¡ Estoy ahí trabajando y me han equivo-
cao ustedes veinte veses! ¡ No hay pasiensia! 
Por supuesto, que nadie más que tú tiene la cur-
pa, sobrina. 

L U Z 

¿Yo, tío? 

D O N R Ó M U L O 

¡ T ú ! ¡ Porque desde er primer istante sabes lo 
que les vas a dá por er mantón, y eyos, en lo que 
han de venderlo! ¡ Y yevamos siete días de estira 
y afloja! ¡ Son ganas de pasa er tiempo de pali
que ! ¡ A la caye, a la caye!... 

A G U S T I N A 

Pero, don Rámulo, ¿qué mala yerba ha pisao 
usté? Yo he venío porque creía que estaba usté 
en Marmolejo, por mo del hígado. 

D O N R Ó M U L O 

¡ Pos estoy en Seviya! ¡ Largo, largo de aquí ! 

A G U S T I N A 

Ya nos vamos, señó, ya nos vamos. 

L U Z 

Mamá se ríe. 
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D O N R Ó M U L O 

¡ Y tú también! ¡ La cosa tiene mucha grasia! 

A G U S T I N A 

Señorita Luz, la palabra es palabra. No me dé 
usté una pesaumbre. Aquí se quea er mantón. 
Ya vorveremos cuando pase er pedrisco. 

L U Z 

Ayá tú. 
D O N R Ó M U L O 

¡ Cuando yo no esté en casa! 

A G U S T I N A 

Descuide usté, que bien lo indagaremos. ¡ A 
mí er tren no me coge dos veses! ¡ Quéese usté 
con Dios, Doña Jesusa, y que Dios la bendiga! 
Usté lo pase bien, reina de España. 

D O N R Ó M U L O 

¡ Basta ya, basta ya! 

A G U S T I N A 

¡Ay, Don Rámulo, que usté se alivie de las bi
lis ; que tiene usté coló de botijo blanco! 

L U Z 

¡Ja , ja, j a ! 
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D O N R O M U L O 

¡ Pos en cuanto veo a un gitano me pongo 
negro! 

A G U S T I N A 

¡ Ea, pos gtierva usté a su na tu rá ! ¡ Güeñas 
tardes! 

M I G U E L 

Güeñas tardes. 
Se van los dos gitanos hablando en

tre sí . 

D O N R Ó M U L O 

¡ Valiente chusma! ¡ No sé cómo los dejas en-
t r á ! ¡ Claro que solamente en Seviya, pueblo 
atrasao, en estao sarvaje toavía, donde es gitano 
medio mundo, se toleran estas libertaes y se 
aguanta a esta gente! 

L U Z 

Tío, pues a mí me basen mucha grasia. 

D O N R Ó M U L O 

¡ T ú eres un enigma, sobrina! 

L U Z 

Lo seré, pero me basen grasia. 
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D O N A J E S U S A 

¡ Y a mí también! 

D O N R Ó M U L O 

¡ Bueno, pos una vez más que estoy a tres 
puyas con la familia! ¡ Me han sacao de quisio! 
¡ Tropa de bigardones y de gandules !... 

L U Z 

Dése usté dos paseítos por el patio, y así se 
calmará. 

Recoge el mantón y se entra en la 
habitación de su madre. 

D O N R Ó M U L O 

¡ También er chorrito de la fuente está pesao 1 
¡ Cómo si me cayera ensima de los sesos! 

Lo cierra. 

¡ Se acabó la poesía por ahora! 

Llega a la cancela Bartolomé, seño
rito sevillano, enamorado de lo popu
lar. Viste de corto; de sombrero an
cho, chaquetilla blanca y zahones. 

B A R T O L O M E 

i A la paz e Dios! 

D O N R Ó M U L O 

¡ Bueno va ! ¡ Este niño de postre ! 
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B A R T O L O M E 

Don Rómulo, deje usté de mirá los peses de la 
pila y ábrame usté. 

D O N R Ó M U L O 

¡ Hola, buena piesa! 
L e abre la cancela y pasa al palio 

Bartolomé. 

B A R T O L O M É 

Salú pa to el año. Vengo riéndome solo, por
que me he encontrao caye arriba a un gitano y a 
una gitana, poniendo como los trapos a no sé 
quién. ¡ Qué mardisiones van echándole! 

D O N R Ó M U L O 

¿Sí , eh? 

B A R T O L O M É 

La gitana desia: "¡ Premita Dios que se le 
caigan las narises donde mar güe la !" ¡Ja, ja, j a ! 
¿ N o tiene salero? 

D O N R Ó M U L O 

¡ Ninguno! ¡ Porque además esas narises son 
las mías ! 

B A R T O L O M É 

¿ Ah , sí ? i To eso es contra usté ? ¡ Pos ya pué 
usté rosiarse con agua bendita, pa que no le ar-
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canse er malefisio! ¡ B u h ! ¡Cómo lo van ponien
do ! Doña Jesusa, Dios la guarde. 

D O Ñ A J E S U S A 

Buenos días, Bartolomé. 

L U Z 

Entra, si quieres, un momento. 

B A R T O L O M É 

Pero ¿estás tú ahí, sentrañas mías? 

Entra en la habitación. 

D O N R Ó M U L O 

¡ No puedo con los hombres vestidos de corto! 
¡ Me paresen titiriteros! ¡ Me estomagan! ¿ Quién 
habla ahí ? ¿ Con quién viene Goyo ? 

Don Goyo y Eloy bajan conver
sando. 

D O N G O Y O 

Va perdiéndose to lo genuino. Es una verdade
ra lástima. E l antiguo pregón de flores ha des-
aparesío por completo. ¡ Y daba gloria oírlo! Me 
acuerdo yo der sélebre Qui já . . . 
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Entonándose. 

/ Y evo rosas, y evo dalias, 
yevo las marimoñitas, 
las más bonitas de E s p a ñ a ! 

D O N R Ó M U L O 

¡ Vaya! ¡ Castisismo tenemos! 

Don Romulo y Eloy se saludan con 
una inclinación de cabeza Don Goyo, 
embebido en su disertación, no lo ad
vierte. 

D O N G O Y O 

Es como la costumbre de que er sereno can
tara la hora. ¿ P o r qué se ha suprimió? ¿ P o r 
qué? A mi no me arcansa, naturarmente. Yo le 
doy a mi sereno un duro tos los meses, y me si
gue cantando la hora toas las noches. 

¿Sí, eh? 

¡ N a t u r á ! 

E L O Y 

D O N G O Y O 

Cantándola él. 

" ¡ A v e María Pur í s ima! . . . ¡Las tres han dao... 
y yoviendo!" Si está usté desvelao, sabe usté 
que son las tres, que yueve... 3̂  que er sereno v i 
gila la caye. ¡ Que siempre tranquilisa y ayuda a 
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cogé er sueño! Por sierto que la voz de " ¡ A v e 
María Pu r í s ima!" ar cantá la hora, fué un tiempo 
suprimida por los Ayuntamientos de la Revolu-
sión; y años después vorvió a restituirse grasias a 
Fernán Cahayero. ¿Us té no lo sabia? 

E L O Y 

No, señor; ni eso ni lo otro. 

D O N G O Y O 

Pos ya lo sabe usté. 

D O N R Ó M U L O 

i Erudisión barata! 

D O N G O Y O 

¡ Hola, Rómulo! No te había visto. He subió a 
enseñarle la asotea a este cabayero. 

Sale Bartolomé y se encara con 
Eloy en seguida. 

B A R T O L O M É 

¡ Hombre, qué sorpresa! ¿ Usté por aquí ? ¿ Es 
usté amigo de esta familia ? ¿ Me recuerda usté ? 

E L O Y 

¡ No, que no ! ¡ M i compañero de viaje! 
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B A R T O L O M É 

¡ Como me ve usté ahora con estos arreos!... 

E L O Y 

No importa. Lo he recordado inmediatamente. 
¿Quién olvida su charla de tantas horas? 

B A R T O L O M É 

¿Le di a usté la monserga? 

E L O Y 

¡ Todo lo contrario! Me hizo usted el viaje 
divertidísimo. F u é usted como un prólogo de lo 
mucho bueno que me aguardaba en su Sevilla. 

B A R T O L O M É 

A los otros. 

Desde Madrí vinimos juntos, y cuando me en
teré de que no conosia Seviya, me vorqué. 
¡ Dies horas hablando! Nos hisimos la má de 
amigos. 

E L O Y 

Pues ya que vuelve a deparármelo la casuali
dad, presénteme usted a estos señores. . . que me 
han enseñado su casa sin conocerme. 
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B A R T O L O M É 

Es que usté también vende simpatía. 

Presentándolos. 

Don Rómulo Manara, arministradó de los Mar
queses de Guadalasar... y tío de su sobrina. ¿ H e 
dicho argo? 

D O N R Ó M U L O 

Tanto gusto... 

E L O Y 

E l gusto es mío. 

B A R T O L O M É 

Don Goyo Varales, de lo más neto que nos 
queda, y tío de su sobrina también, por la otra 
banda. 

E L O Y 

Ya, ya... 

B A R T O L O M É 

¿Usté cómo se yama, amigo? 

E L O Y 

¡ Hombre! ¿ Ahora estamos ahí ? 

B A R T O L O M É 

¡ No me acuerdo en este momento! Tengo una 
cabesa que es una criba: to se me va de eya. 
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E L O Y 

Eloy Garzón, vecino de Madrid, arquitecto... 

B A R T O L O M É 

Ya lo saben ustedes. 

D O N R Ó M U L O 

A sus órdenes. 

D O N G O Y O 

A su disposisión. 

Oportunamente vuelve Luz. 

B A R T O L O M É 

¡ A tiempo yegas! Ahora me luzco. 

Presentándolos. 

Don Eloy Garsón, íntimo amigo mío, vesino 
de Madrí , arquitecto... La señorita Luz Manara, 
sobrina de sus tíos, que se levanta más bonita 
ca día que amánese. ¿Us té no la ha visto hasta 
hoy? 

E L O Y 

Hasta hoy. 

B A R T O L O M É 

¡ Pos verá usté mañana! 
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L U Z 

Pero ¿ha resultao usté amigo de esta cala-
midá? 

E L O Y 

Simpatizamos en el tren. 

L U Z 

¿Qué le ha paresido a usté nuestra asotea? 

E L O Y 

¡ Digna, peineta de la casa! 

L U Z 

H a b r á habido su curso de claveles, y de pa
lomos, y de panderos... ¡y de gatos!... 

D O N G O Y O 

i Y de gusanos de seda y de griyos! Va bien do-
cumentao; como to er que cae por mi banda. 

D O N R Ó M U L O 

¡ La afisión a los griyos no la he podido en-
tendé nunca! ¡ Nunca! ¡ F u é uno de tantos erro
res del Arca de N o é ! 

D O N G O Y O 

Siéntese usté un ratito, señó. 
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E L O Y 

No, no; mil gracias. Ya es bastante... 

B A R T O L O M É 

Siéntese usté, s í ; nos iremos junto.0 

E L O Y 

Que cada vez tiene menos ganas 
de irse. 

Como ustedes quieran... 

B A R T O L O M É 

Sí, hombre, s í ; siéntese usté, siéntese. 

E L O Y 

Encantado yo. 
Se sientan todos familiarmente, en 

grata tertulia. 

B A R T O L O M É 

¿ N o le hablé yo a usté en er tren de una mu
chacha que me da calabasas toas las primaveras 
y que yo no sabía si era bonita porque los ojos 
no me habían dejao toavía verle la cara? Pos 

ésta es. 
L U Z 

¡ Qué tarabiya te ha hecho Dios! 
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B A R T O L O M E 

Cuando tú quieras me vuervo el hombre más 
serio der mundo. En tu mano está. 

L U Z 

No tienes compostura. 

B A R T O L O M É 

Amigo, fíjese usté en los pies, si la vista le 
arcansa. ¡ Creo que le. limpian los sapatos con sepi-
yos de dientes!... 

L U Z 

Mira, Bartolomé, bien está ya de bromas. No 
sigas por ahí. 

D O N R Ó M U L O 

¡Es te afán de piropos a to transe!... 

B A R T O L O M É 

¡ No, señó, no; no es afán, ni a to transe! ¡ Es 
que cuando estoy delante de una mu jé bonita, se 
me salen como el aliento! 

D O N G O Y O 

A mi cuñao lo subleva to lo que sea seviyano 
de casta. A r que echa un piropo en la caye, lo 
mandaba a presidio. 
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D O N R Ó M U L O 

A presidio, no; me conformo con una buena 
murta. ¡ Atacarles a los jacarandosos ar bor-
siyo! 

B A R T O L O M É 

¡ Josú! ¡ M i ruina! 

D O N G O Y O 

Pos a mi portamonedas también le hasían un 
agujero. Porque, francamente, eso de vé vení a 
una mujé que viene disiendo: " ¡ D i m e argo!" y 
no desirle na... ¡no es pa mi sangre! 

B A R T O L O M É 

Bueno, Luz, pa esta tarde, ¿se pué contá con
tigo? 

L U Z 

¿ Conmigo ? 
B A R T O L O M É 

M i hermana vendrá a recogerte en er coche. 
Hemos organisao un tentadero en La Mejorana, 
pa festejá a los marinos alemanes. 

L U Z 

¡Ah, vamos! Asi te has puesto tú de bonito. 

B A R T O L O M É 

Voy a matá un beserro y to. 
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E L O Y 

¿Usted? 
BARTOLOMÉ 

Yo. ¿Us té no me ha visto a mí torea? 

E L O Y 

¡ En el tren era muy difícil! 

BARTOLOMÉ 

Pos yo hago de to lo que se tersie. Er domin
go pasao maté otro en Los Palasios. 

L U Z 

Ese me han dicho a mí que fué suisidio del 
beserro. 

E L O Y 

¡Ja, ja, j a ! 
BARTOLOMÉ 

Ríase us t é : ¡ en hombros me sacaron! Si no 
tiene usté cosa me jó en que pasá la tarde, venga 
usté luego con nosotros. 

E L O Y 

Pues acepto: iré complacidísimo. 

BARTOLOMÉ 

¿ N o ha estao usté nunca en un tentadero? 



S 8 S. Y J . ÁLVAREZ QUINTERO 

Nunca. 

E L O Y 

BARTOLOME 

Le agradará a usté. Es una fiesta muy bonita. 

L U Z 

Y muy de la tierra. 

DON GOYO 

Toas las faenas de ganadería lo son. E l acoso, 
er derribo... Son la antesala der toreo. Luego, 
como er cabayista andaluz tiene esa gayardia, esa 
arrogansia, esa beyesa varoni... ¡Lo que da er 
terreno! Ya lo desía Mateo Alemán: en Anda-
lusía, los niños sartan de las cunas a los cabayos. 

BARTOLOMÉ 

Por er tentadero de esta tarde me pierdo yo 
una gira por er rio con unas argentinas guapísi
mas ; la bendisión de un aparato nuevo en nuestro 
Campo de Aviasión—er más bonito que hay en 
er mundo; ya iremos otro día—, y una prose
sión de mi barrio. Digo yo como aquer borracho 
que iba por la caye tambaleándose y oyó cantá 
flamenco a la vez en tres casas distintas: " ¿ A d ó n -
de acúo?" ¡ N o hay manera de está en tos laos! 
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L U Z 

Pues vete al tentadero, y yo iré a la prosesión 
en tu nombre. 

BARTOLOMÉ 

¡ Eso sí que no! T ú vienes esta tarde a verme 
toreá. ¡ Y después de lo der suisidio der bese-
r ro! . . . 

L U Z 

Eso ha sido una broma. Déjame tranquila, que 
no tengo ganas de fiesta. 

DOÑA JESUSA 

¡ No le hagas caso, Bartolomé! ¡ Que venga tu 
hermana por eya! ¡ Que no f arte! 

L U Z 

¡ Pero, mamaí ta! . . . 

DOÑA JESUSA 

¡ Que venga tu hermana! 

BARTOLOMÉ 

Ya lo oyes. Donde hay patrón. . . 

LUZ 

Bueno, bueno; que venga. No vamos a dijus
tarla por tan poco. 



60 S. Y J . ÁLVAREZ QUINTERO 

BARTOLOMÉ 

¡ Qué pronto se convense! ¡ Si en to fuera lo 
mismo!... 

A Eloy. 

Y usté y yo luego quedaremos de acuerdo. Quiero 
yo enseñarle a usté cuatro o sinco rincones de 
grasia. 

E L O Y 

Nada más agradable para mí. Vengo a Sevilla 
a verlo todo. 

DON GOYO 

¿Todo? ¿Se va usté a está en Seviya dos 
años? 

DON RÓMULO 

Este poyito, desde luego, lo yevará a usté a vé 
lo que más nos desacredita y nos avergüensa. 

BARTOLOMÉ 

Usté lo ha dicho. 

DON RÓMULO 

¡ E s la costumbre der pa ís ! A los toros... 

BARTOLOMÉ 

¡ Eso es! 



LOS DUENDES D E S E V I L L A 61 

DON RÓMULO 

A bebé vino en una taberna, mientras más su-
sia más castisa... 

BARTOLOMÉ 

¡ Cabalito! 
DON RÓMULO 

A oí berreá en un café cantante a cuatro gi 
tanos... 

BARTOLOMÉ 

Entonándose. 

¡ Yayaaay!... 
DON RÓMULO 

Y a vé retorserse en er tablao a una porsión de 
flamencas viejas... 

BARTOLOMÉ 

¡Aja já ! 
DON RÓMULO 

O hasé piruetas repugnantes a uno de esos bai
larines odiosos, de chaquetiya de tersiopelo y pan
talón de arpaca, que piden er tiro a quemarropa. 
¡ Castisismo! 

BARTOLOMÉ 

Sí, señó; sólo que yo cambio los términos, y 
lo yevo a una venta yena de flores, de donde no 
va a queré salirse; y le doy una dosena de cañas 
de mansaniya que lo ponen nuevo; y lo meto des-
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pués en una acadepiia de baile, a vé un manojo 
de muchachas que no se le van a orvidá en los 
dias de su vida. T o t á : a sacudirse un poco, a ale
grarse, a conosé lo que fuera de Seviya no verá 
en ningún sitio: er garbo, er salero, er poderío, 
el ánge de Maria Sant ís ima; a gritá sincuenta 
veses ¡ole! y sien veses ¡viva! ¡qué j inojo! 

DON RÓMULO 

¡ V iva ! . . . ¡ viva!. . . 

BARTOLOMÉ 

¡ V i v a ! sí, señó, ¡ viva! que es er grito de aquí. 
Us té va a cuarquier lao, y se encuentra usté las 
paredes yenas de letreros de: " ¡ M u e r a Fulano!" 
" ¡ M u e r a Mengano!" En Seviya no verá usté 
más que vivas: " ¡ V i v a Gayito!" " ¡ V i v a Ber-
monte!" ¡ N o queremos que se muera nadie! 

DON RÓMULO 

¡ Pos, mar que te pese, aquí se muere más 
gente que en ningún sitio! 

BARTOLOMÉ 

¡ Poco a poco! ¡ Se muere to er que nase! ¡ Lo 
mismo aquí que en Nueva Y ó ! 
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DON ROMULO 

¡ Pero se muere antes, samacuco; por los v i -
sios, por er vino, por la mala vida!... 

L U Z 

Le advierto a usté que siempre están así. 

DON GOYO 

¡ Siempre! En cuantito se encuentran, arman 
estas riñas de gayos. 

BARTOLOMÉ 

Es que Don Rómulo quié convenserme a mí 
de que se pasa mejó en er Museo Arqueológico 
que viendo una buena corría de toros o hasién-
dole son a una cantaora bonita, de esas que le re
mueven a usté hasta las raíses. ¡ Vamos, hombre! 
¡ Y to esto es porque ignora que er cante andaluz 
lo trajo na más que Arfonso er Sabio!... 

DON RÓMULO 

¡ Je sús ! 
BARTOLOMÉ 

¡ Arfonso er Sabio, no se subleve us té! Está 
empeñao en que de San Fernando pa acá no he
mos hecho más que da tropesones. Y es lo que yo 
le digo, con un ejemplo. Ahí está la Girarda: la 
novia de Seviya, la madre, la hermana, la luz y 
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la sombra. Ahí está. ¿Qué es lo que vale de eya? 
¿De las campanas pa abajo o de las campanas pa 
arriba ? ¡ Pos de las campanas pa arriba! ¡ Y eso 
se lo puso, después de San Fernando, un cordobés 
que se yamaba Ruiz, como yo! 

DON GOYO 

Además, los árabes, to lo que hisieron de par-
ticulá lo hisieron en Andalusía. ¿ P o r qué? ¡Po r 
que les ayudamos nosotros! 

BARTOLOME 

¡Ch ipén! 

DON ROMULO 

¡ Bah, bah, bah! ¡ No puedo sufrí más disparates! 

Despidiéndose de Eloy . 

Señor mío, usté queda en su casa. 

E L O Y 

Muy agradecido. 

DON RÓMULO 

Marchándose a su madriguera, in
quieto como si llevara hormigas por la 
espalda. 

¡ E s contra mis nervios este n iño! Pierdo la 
educasión, la serenidá.. . ¡ E s contra mis nervios! 
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BARTOLOME 

Así acabamos toas las discusiones. ¡ Claro que 
yo le digo la mitá e las cosas na más que pa 
oirlo! 

U J Z 

Mamá no para de reírse. 

E L O Y 

Yo también dejo ya... Van ustedes a permi
tirme.. . Nunca olvidaré esta aventura mía de 
hoy; la agradable acogida de ustedes, tan bonda
dosa... tan imprevista... tan sevillana... 

A Luz. 

¿Has ta luego? 

L U Z 

Hasta luego, sí. M i madre se empeña.. . Vere
mos correr a este hombre. 

BARTOLOMÉ 

Yévate gemelos. ; Joselito que vuerve! ¡ Na 
m á s ! A las cuatro tienes aquí a María Teresa 
con er coche. ¡ Doña Jesusa, buenos días! 

DOÑA JESUSA 

¡ Anda con Dios, cabesa de chorlito! 
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L U Z 

Cabesa de chorlito, es verdá. 

Se entra por la puerta de la iz
quierda. 

BARTOLOME 

Don Goyo... 

E L O Y 

Amigo Don Goyo... 

DON GOYO 

Disponga usté de mí cuando se le antoje; a la 
buena de Dios. 

E L O Y 

M i l gracias. 
BARTOLOMÉ 

Pero, vamos a v é ; antes de marcharnos. ¿Qué 
me dise usté de esa criatura? 

E L O Y 

¿De quién? 

BARTOLOMÉ 

De Luz. 

E L O Y 

¡ A h ! . . . Quisiera yo ser ahora mismo tan sevi
llano como usted, para contestarle. 
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BARTOLOME 

Ya me ha dicho usté argo. ¿Usté consibe que 
esa mu jé, con esa cara, esa juventú y esa ale
gría, se quiera meté en un convento? 

E L O Y 

Con protesta espontánea. 

¡ N o ! 
BARTOLOMÉ 

No lo consibe usté? 

DON GOYO 

¡ N i nadie! 

E L O Y 

Quiero decir que eso no es posible. 

BARTOLOMÉ 

Pos sí que lo es. Piensa en haserse monja o 
argo por el estilo. 

E L O Y 

¡ Qué dolor! 

DON GOYO 

i Qué pena! Esa es la sombra de esta casa. Por 
eso la madre, que no está conforme, la obliga a 
que sarga y a que entre... a que se divierta... 
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BARTOLOMÉ 

Yo le contaré a usté. ¿Vamonos? 

E L O Y 

Vámonos. Adiós otra vez, amigo mío. 

BARTOLOMÉ 

Adiós, Don Goyo. 

DON GOYO 

Vayan ustés con Dios. 

Bartolomé y Eloy se van por la 
cancela. Antes de trasponer la puerta 
de la calle, Bartolomé dice: 

BARTOLOME 

Este caso se da en Seviya con arguna frecuen-
sia. Aquí las cosas der queré se toman muy a pe
chos, 3̂  esta muchacha... esta muchacha... ¿sabe 
us té? . . . 

DON GOYO 

Llegándose entre tanto a la fuente. 

Hombre, ¿quién ha serrao er grifito? 
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Lo abre él y el surtidor vuelve a su 
murmullo. Luego se va escaleras arri
ba, canturreaudo el pregón de flores 
del célebre «Quijá-». 

/ Y evo dalias, y evo dalias, 
y evo las marimoñitas, 
las más bonitas de España! 

F I N D E L ACTO PRIMERO 





A C T O S E G U N D O 

Compás del Convento de Las Veneradas, en Sevilla. 
A la izquierda del actor, la vivienda de la portera, por 
delante de la cual hay paso hacia la calle. A l foro, la del 
capellán de las monjas, con una graciosa cancelilla. A 
la derecha, la puerta de la iglesia. Entre ella y el muro 
del foro, paso hacia un segundo patio del compás, donde 
están los locutorios y el torno de comunicación con las 
madres y donde viven el sacristán y su familia. 

Paredes encaladas. Arriates con flores. Un jazmín, un 
naranjo y una palmera prestan peculiar encanto al re
cinto. Sillas a la puerta de la casa del capellán y en la 
portería. 

Seguimos en mayo. Es por la tarde. 

Llega Josefilla a la portería con un 
canasto lleno de flores. Trae cierto 
susto, cierta particular zozobra. Llama 
a la portera. 

J O S E F I L L A 

i Encarnación! ¡ Encarnación! 

ENCARNACIÓN 

Dentro. 
¿ Quién? 

J O S E F I L L A 

¡ Jozefiya! ¡ De parte de Doña Vicenta! 
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ENCARNACIÓN 

¡ Ya voy! 

J O S E F I L L A 

Mientras sale la portera. 

No zé qué ze me infunde a mí este compá. 
¡ Entro aquí ziempre con un mieo !... 

ENCARNACIÓN 

Saliendo 

¡ Hola, Josefiya! 

J O S E F I L L A 

Dios le dé a usté güeñas tardes. 

ENCARNACIÓN 

¿ Q u é traes? 

J O S E F I L L A 

Estas flores, pa el ar tá de la Doloroza. Y que 
me degüerva usté er canasto. 

ENCARNACIÓN 

Pero ¿ a tí qué te pasa, que siempre vienes como 
sobresartá? ¿Me como yo a la gente? 

J O S E F I L L A 

' No, zeñora; zi no es por usté. Es que me han 
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dicho que las monjas la cautivan a una, y a mí 
me da mucho zusto de los conventos. La úrtima 
vez que vine me encontré aquí una monja ar 
tiempo de entrá, y me queé blanca. 

ENCARNACIÓN 

Esas son otras monjas que andan por la caye. 
Estas de acá viven en clausura, 

J O S E F I L L A 

i Pos miste que verze ahí dentro ziempre, ziem-
pre, ziempre!... 

ENCARNACIÓN 

Pa las que tienen la vocasión no hay na como 
eso. 

J O S E F I L L A 

Déme usté ya er canasto. 

ENCARNACIÓN 

Sí, hija. Ahora mismo. ¡ Jesús con la criatura! 

Entrase en su vivienda. 
Josefilla permanece sola unos mo

mentos, inquieta, azorada. Durante 
ellos, viene de la calle la Hermana 
Martirio, de la Congregación del Buen 
Amor, acompañada de Rosarilo, mu
chacha pueblerina. Pasan hacia, el s e 
gundo patio. 
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HERMANA MARTIRIO 

Buenas tardes. 

J O S E F I L L A 

Güeñas tardes. 

ROSARITO 

Güeñas tardes. 

HERMANA M A R T I R I O 

La yamaremos por el torno. 

Desaparecen. Vuelve Encarnación 
y le da el canasto vacío a Josefilla 
que no ve el momento de irse. 

ENCARNACIÓN 

Aquí tienes. 

J O S E F I L L A 

Que usté lo paze bien. 

Echa a andar presurosa. 

ENCARNACIÓN 

¡Dale muchos recuerdos a Doña Visenta! 

J O S E F I L L A 

¡ Muchas gracias! ¡ Lo que ez otro día viene 
Izabé con er canasto! ¡ A mi no me encierran ahi 
dentro! 

Vase al fin a respirar tranquila a la 
calle. 
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ENCARNACION 

¡ J e sús ! ¡ Si va despavoría! ¡ N i que aquí hu-
biea una trampa pa coge mujeres!... ¿Quién en
t ró antes? 

Se interna hacia el segundo patio. 
Llegan ahova conversando Eloy y 

don Félix, viejo erudito sevillano, en
tusiasta apologista de la ciudad. 

DON FÉLIX 

Créalo usted, amigo mío ; no es pasión, es jus
ticia: Sevilla no tiene en su historia una página 
negra. En cambio, ¡qué cadena de hechos me
morables y generosos!... Qué, ¿ le llama la aten
ción este compás? 

E L O Y 

Este compás y todos ellos. ¡ Cuántos hay en 
Sevilla tan encantadores!... Y el viajero distraído 
no los ve. Pasa por delante de cualquiera de estos 
recintos, y no se da cuenta de lo que deja sin 
mirar. Bien es verdad que esto ocurre en Sevilla 
frecuentemente. 

DON FÉLIX 

¡ Mucho, mucho! 

E L O Y 

No parece sino que esta ciudad esconde sus 
encantos para sorprender luego con ellos. 
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DON F E L I X 

O que tiene tantos y tales, que siempre sor
prenden. Sevilla, como ha escrito hace poco un 
ilustre compañero mío, "es a la vez libro, jardín, 
museo y tesoro" (*). 

E L O Y 

Pero siempre es una población recatada y mo
desta. 

DON F E L I X 

Con la modestia de quien sabe bien lo que vale. 
No olvide usted que los modestos suelen ser los 
más orgullosos. 

E L O Y 

Exacto. Y así son también aquí las mujeres.-

DON F É L I X 

Verdad. Nada ostentosas ni dadas al escapa
rate. Los forasteros suelen censurarlas porque 
salen a la calle poco. ¿ A usted le parece eso un 
defecto? 

E L O Y 

No, señor. 

(*) Méndez Bejaraño, "Andalucía, y Ultramar, Bre
viario apologético", Madrid, 1929. 
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DON F E L I X 

N i a mi. E l defecto está—hablo por mi mu
jer y por mis hijas—no en que salgan poco, sino 
en que cuando salen, es para ir de tiendas. 

E L O Y 

¡Ja , ja, j a ! 

DON FÉLIX 

Esta tarde no puedo acompañarlo a usted, por
que necesito concurrir a la Academia de Buenas 
Letras; pero mañana le dedico a usted todo el 
día. Quiero que visitemos Santa Paula, entre 
otros portentos de este orden. 

E L O Y 

Ya he estado en Santa Paula, Don Félix. 

DON FÉLIX 

¿Ah, sí? Siento que no haya sido conmigo. 

E L O Y 

Me llevó un cervantista incansable. Como allí 
se desenlaza La española inglesa... No me 
llevó por que admirase principalmente la soberbia 
portada del templo, sino por ese detalle literario 
de su devoción. Y fué curiosa nuestra charla. Yo 
le. hablaba del ojival mudéjar en Sevilla, de Nicu-
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loso y de Pedro Millán, y de la Cartuja y de la 
Cruz del Campo; y él me contestaba evocando las 
figuras del Cautivo y de la Enamorada, o di-
ciéndome que la Casa del Monipodio estuvo en 
Triana y la del Celoso Ext remeño yo no sé dón
de. Cada loco con su tema, señor Don Félix, 

DON F É L I X 

¡ A h , los cervantistas!... ¡ Todo lo que ellos 
puedan relacionar con su héroe! . . . Ya ve usted 
cómo está Sevilla de lápidas conmemorativas, 
sólo porque el principe de nuestros ingenios citó 
tal O' cual lugar en sus libros. Ha sido un bello 
y delicadiismo homenaje (*). M u y en su punto, 
ciertamente. E l espíritu andaluz de Cervantes— 
aunque por azar, naciera en otro sitio—¡ se bañó 
tan a gusto en la luz sevillana!... ¡Se nutrió 
tanto de Sevilla!... Luego, ¡la gloria de que en 
esta cárcel se engendrara el Quijote!.. . 

E L O Y 

Las Teresas están en Santa Cruz, ¿no, Don 
Fél ix ? 

DON F É L I X 

Justo: en Santa Cruz. Mañana iremos. Verá 

(*) Debido a la iniciativa del insigne literato y poeta 
don Luis Montoto y Rautenstrauch, merced también a 
cuyo entusiasmo se realizó. 
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usted el sagrado autógrafo de Las Moradas, y 
las sandalias de la santa, y el penadito, donde 
en las últimas horas de su vida bebía. También 
iremos a Santa Inés, otro famosísimo convento. 
Allí sitúa Bécquer, como usted recordará, la le
yenda de Maese Pérez el Organista, y allí se 
conserva el cuerpo incorrupto de Doña María 
Coronel, que huele a rosas. Historia y leyenda en 
todas partes, amigo mío. No en vano es Sevilla 
tierra de poesía fecunda. Hacemos aquí de la 
fantasía realidad, y de la realidad, quimera. A la 
figura humana, la idealizamos con leyendas poé
ticas, como al rey Don Pedro en sus pendencias y 
en sus amores; y al mito legendario, fruto de 
cien romances y consejas, trasplantado a cien 
literaturas, como Don Juan, lo infundimos en un 
hombre de carne y hueso: el piadoso Mañara. 
¡ Y ya sabemos que Don Miguel no pudo ser el 
burlador, de Tirso; pero no nos importa! Muere 
un gitano herido en riña, y se cree que un escul
tor reproduce, en el Cristo de la Expiración de 
Triana, el último gesto del moribundo; pasa en 
procesión la Virgen de la Macarena, o la del Va
lle, o la de la Hiniesta, y las requebramos como 
si fueran vecinas de nuestra calle. Así somos 
aquí. 

E L O Y 

Singular condición y complejo espíritu, Don 
Félix. 



8 o S. Y J . ÁLVAREZ QUINTERO 

/ 

DON F E L I X 

A Encarnación, que vuelve hacia 
su casa. 

Buenas tardes, Encarnación. 

ENCARNACIÓN 

Buenas tardes, Don Félix. 

DON FÉLIX 

Pídale usted a Jerónimo la llave de la iglesia. 

ENCARNACIÓN 

Sí, señó. Es tá el hombre to atareao, pendiente de 
la vestimenta der niño. 

Se va otra vez al segundo patio. 

E L O Y 

¿De qué niño habla? 

DON FÉLIX 

No sé. De algún Niño Jesús de una de las mon
jas. Ahora va usted a sorprenderse de que en este 
sencillo rincón, para usted ignorado hasta hoy, 
haya dos esculturas del mérito de las que vamos 
a ver. Las dos se le atribuyen a Montañés, como 
viene siendo ya muletilla... sin duda por el alto 
prestigio del gran imaginero. Pero para mí tengo 
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quq el Cristo es de su discípulo Juan de Mesa, y 
b. Virgen, de la Roldana. ¡ O h ! ¡la Roldana!... 
!* Tenía que nacer en Sevilla la mujer escultora que 
modelase la Virgen de la Amargura! Devoción y 
ternura juntas en inspiración femenina. Aquella 
Dolorosa qstá cincelada con caricias de madre y 
acabada con besos. 

E L O Y 

En cuanto a Montañés, parece imposible que h i 
ciera todo lo que se le atribuye. 

DON FÉLIX 

Y lo es, en verdad. ¡ Imposible! 

E L O Y 

Pero, ¡qué imponderable tesoro de belleza, de 
religiosidad y de arte, legaron a Sevilla sus ima
gineros ! 

DON FÉLIX 

Tesoro cual ninguno. Romanos, visigodos, ára
bes, nos dejaron huellas indelebles de su paso por 
la ciudad; pero el alma ardiente y compleja, arbi
traria, contradictoria, ascética y profana a la vez, 
la crearon con sus obras los escultores religiosos. 
La fe y la admiración que engendraban, forma
ron y templaron el alma de Sevilla; de la de ayer; 
de la de hoy. Estos Cristos y estas Dolorosas die
ron vida pqrenne a la Semana Santa, única fiesta 

6 
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que, por excelencia, remueve y junta en una fiebre 
de belleza, en un delirio pagano y piadoso, no me
nos absurdo que genial, a toda la ciudad sevillana, 
y la enciende y la exalta, erándole unas horas 
sublimes, insospechadas, únicas. 

E L O Y 

S i ; s í ; pienso verla muy pronto. 

DON FÉLIX 

U n sevillano le enseñará a usted con entusiasmo 
la hermosa iglesia del Salvador, pero dentro de 
ella, su entusiasmo se desbordará frente al Cristo 
de Pasión y al del Buen Amor. En la propia Ca
tedral, tan prodigiosa por sí misma y tan magna 
guardadora de joyas, el sevillano se encandilará 
más que con nada con la Concepción o con el Cris
to de los Cálices, de Montañés. 

E L O Y 

¡ O con el San Antonio de Mur i l l o ! 

DON F É L I X 

¡ Oh, claro está! ¡ Muri l lo , Muri l lo también! . . . 
Muri l lo es el pintor de Sevilla: está aquí en todos 
los corazones. En cualquier otro lugar del mundo 
podrán valer más que él Roelas, Velázquez, Zur-
barán o Valdés Leal.. . En Sevilla, no: él se lleva 
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la palma. Los resplandores de, oro de sus fondos, 
copiados de nuestros crepúsculos; el azul de los 
mantos de sus Concepciones, que es el de nuestro 
cielo, no toleran sombras de nadie. Ya tenemos 
aquí a este amigo. 

E n efecto, aparece por la derecba 
Jerónimo, el sacristán. Lo sigue E n 
carnación, que se entra en su casa. 
Jerónimo es hombre de mediana edad, 
tan solícito y dúctil que, sin la menor 
afectación, sino naturalmente, acomo
da el tono y el carácter de sus pala
bras a las personas con quienes tabla 
y a la índole de la conversación. Viste 
traje oscuro de americana. 

JERÓNIMO 

Con acento humilde de sacristía. 

Pa servir a usté, señó Don Félix. 

DON FÉLIX 

Dios te guarde, hombre. 

JERÓNIMO 

Y a usté lo mismo, cabayero. 

E L O Y 

Muchas gracias. 

JERÓNIMO 

Perdonen ustedes si me he tardao, pero ¡ es que 
tengo un día! . . . 



8 4 S. Y J. ÁLVAREZ QUINTERO 

DON FÉLIX 

Este señor es de Madrid y está viendo todo lo 
bueno de nuestra ciudad. 

JERONIMO 

Entonses viene a vé nuestro Cristo y nuestra 
Dolorosa. 

Claro! 

DON F E L I X 

JERONIMO 

Ayé casuarmente estuvo a verlos una señora 
también de Madrí . Er cabayero la conoserá de se
guro, porque es muy nombrá : la viscondesa de 
Platerías. 

E L O Y 

Si la conozco, sí. 

JERÓNIMO 

Se entusiasmó la buena señora. ¡ Qué cosas dijo 
de las dos imágenes! No sabía cuár de eyas le gus
taba más. Verá er cabayero los ojos de pena de la 
Virgen y las lágrimas que le caen por las mejiyas. 
Y las manos, las manos también, que son dos asu-
senas. Y ar Crusifijo, asercándole ar rostro una 
luz, le verá usté hasta er sielo de la boca. Con per-
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miso de los señores pasaré yo delante pa descorré 
las cortinas y que los señores vean bien. 

Abre uno de los postigos de la 
puerta de la iglesia. Llega entonces al 
exterior, levemente, la suave música 
de un armonio. 

DON FÉLIX 

Escucha, Je rón imo: ¿ qué Niño es ése que me ha 
dicho Encarnación que estabas vistiendo? 

JERÓNIMO 

Sorprendido de la pregunta y con 
entonación distinta en absoluto. P a 
rece otro hombre. 

¿ Cómo qué niño ? ¿ Qué niño ha de sé ? ¡ M i n i 
ño ; mi Juan! ¡ No tengo otro! 

DON FÉLIX 

¿ T u Juan? 

JERÓNIMO 

Sí, señó Don Fé l i x : mi Juan. M i Juan, que sale 
otra vez esta tarde. 

DON FÉLIX 

¿Que sale? ¿Adónde? No te entiendo. 

JERÓNIMO 

Pero ¿de qué mundo viene usté, Don Fél ix? Y 
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usté disimule que se lo diga. ¡ Sale a la Plasa de la 
Maestransa! ¡ Y con miuras, na m á s ! Juan Sán
chez, Monasiyo. Pero ¿no se, ha enterao usté de 
las faenas que hiso la otra tarde ? ¡ Si está Seviya 
entera revolusioná! 

E L O Y 

Es verdad, s i : Monacillo. Yo he oído hablar 
de eso en tres o cuatro partes. 

JERÓNIMO 

¡ Como que no se habla de otra cosa en Seviya! 

DON F É L I X 

Pues ya ves tú, yo, tan ajeno... ¡Vaya, hombre, 
vaya! Te felicito. 

JERÓNIMO 

Luego, luego. Esta noche. Hoy se juega la carta 
grande. Si hoy se porta como el otro día, ya es to
rero. Y espero en Dios que sí se porte. Porque, 
vamos, Don Félix, que yevando su padre treinta 
años e,n esta santa Casa, aunque no sea más que 
por mí, de tejas arriba le echarán un capote. 

DON F É L I X 

Seguro, seguro. ¿Vamos adentro? 
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JERONIMO 

Vamos. Con permiso. 
Entrase él en la iglesia. 

DON F É L I X 

Deteniendo un instante a Eloy. 

¿ H a visto usted? Creía yo que sería un Niño 
Dios el de la vestimenta, ¡ y era un novillero! ¡ Je! 
¿Usted se lo podía imaginar? 

E L O Y 

Yo, no. En este sitio... 

DON FÉLIX 

Contrastes de Sevilla. Nunca acaba uno de en
terarse. ¿ Y ha observado usted que el sacristán 
habla de una manera de las cosas santas y de otra 
muy distinta de su niño y de los miuras ? 

E L O Y 

Sí. Hace el efecto de dos hombres. 

DON FÉLIX 

¡ Qué cosas más originales da de sí Sevilla! 
Aquí hubo un cura que puso en latín las sevillanas 
del Reverte. 
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E L O Y 

Ja, ja, j a ! 

DON F E L I X 

No, no es broma: como usted lo oye. 

Entran en la iglesia. Las notas del 
armonio se perciben ahora más clara
mente. De la calle llega, como en com
petencia casual, el alegre repiqueteo 
de unas castañuelas infantiles y el eco 
de una copla de sevillanas, cantada 
también por garganta infantil. 

UNA NINA 

Yo no he querido nunca 
novio torero, 

que si lo coge er toro, 
con ér me. muero. 
Más bien sería 

novia der ganadero 
de la corria. 

Llega Luz de la calle, de peineta y 
velo, como la vimos llegar al patio de 
su casa. Se acerca a la portería y dice: 

L U Z 

Encarnasión, tenga usté buenas tardes. Si quie
re usté vé a su chiquiya bailando seviyanas, salga 
usté a la puerta. 
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ENCARNACION 

Asomándose. 

¿ H a visto usté, señorita Luz? Buenas tardes. 
Me ha salió flamenca. 

L U Z 

Y bien flamenca. ¡ Con qué salero está bailando! 

ENCARNACIÓN 

¡ Pos si la viera usté tocá la guitarra!... 

L U Z 

¿La guitarra? 

ENCARNACIÓN 

¡ U n a de juguete que tiene! ¡Toma unas postu
ras más grasiosas!... ¡ Na ; flamenca perdía! 

L U Z 

¿ Y la menorsiya? 

ENCARNACIÓN 

Ésa está siempre cayendo y levantando. Es mu 
poquita cosa. 

L U Z 

¡ Vaya por Dios ! 
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ENCARNACION 

¡ Ay, señorita Luz! \ Dan tanto que hasé estas 
criaturas, desde que una las labra!... 

L U Z 

¿ Y su marido? 

ENCARNACIÓN 

E n er trabajo. Ahora está en la Fundisión de 
San Antonio. M u contento. 

Sale Jerónimo de la iglesia. El ar
monio deja de gonar. 

JERÓNIMO 

Buenas tardes, señorita Luz. 

L U Z 

¡ Hola, Je rón imo! Buenas tardes. 

JERÓNIMO 

¿ Y Doña Jesusa, cómo sigue? 

L U Z 

Lo mismo. 

JERÓNIMO 

A vé cuándo la Virgen Santísima quiere, ponerla 
buena, y viene por esta Casa, como antes. 
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LUZ 

¡ Lo que es eso!... Como no vayan ustedes a 
verla ayí . . . Los médicos no me dan esperansa. 

ENCARNACIÓN 

Pero a quererlo Dios... 

JERÓNIMO 

La Superiora no pasa día sin que me pregunte 
por eya. 

L U Z 

A visitarla vengo yo. 

JERÓNIMO 

¿Quiere la señorita que la yame? 

L U Z 

N o ; muchas grasias. Tengo también que hablá 
con la tornera. 

JERÓNIMO 

Como guste la señorita. 

L U Z 

Dime, Jerónimo: ese gentío que hay en la caye... 
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JERÓNIMO 

Halagado y volviendo a su segunda 
naturaleza. 

¿ Ha visto usté ? ¡ Esperando a que sarga mi 
Juan! 

ENCARNACIÓN 

S í ; porque Don Roque ha dicho que no entre 
aquí to er mundo. 

JERÓNIMO 

En realidá, er domingo pasao se coló en este 
compás media Seviya. 

ENCARNACIÓN 

j Paesía que había sine! 

JERÓNIMO 

Y se dijustó la madre Superiora. Pero ¡vaya 
usté a contené el entusiasmo! 

ENCARNACIÓN 

Ha sío menesté poné dos guardias a la puerta, 

JERÓNIMO 

Le prevengo a usté que yo no lo siento. To esto 
es carté pa er niño. Loca está la gente con que er 
monasiyo de Las Venerás resurte un fenómeno. 
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Er caso no es nuevo. La Iglesia ha dao ya mu bue
nos toreros en Se.viya. 

L U Z 

¡ Digo! E l otro día lo desía mi tío Goyo en casa. 
Habló de Minuto, que creo que fué monasiyo, 
como tu hi jo. . . 

JERÓNIMO 

¡ Monasiyo fué! 

L U Z 

Habló de Montes, que fué sacristán de Santa 
Ana. . . 

JERÓNIMO 

¡ Sacristán de Santa Ana! ¡ Si cuando se nase 
torero!... ¿ Más que he hecho yo, señorita Luz, por 
apartá de la afisión a esa criatura ? No por na, sino 
por los peligros que la rodean. Pa un torero que 
cuaja, se malogran veinte. Pero to ha sío inúti. 
Castigos, reprensiones, palisas... ¡ I nú t i ! Se me 
escapaba a las tientas y a los herraéros, y ar vorvé 
se me abrasaba a las roíyas pa que lo perdonara y 
pa que lo dejara seguí. Y ¿qué va usté a haserle? 
¡ A úrt ima hora, entre matarlo usté a palisas o 
que lo mate un toro!. . . Cuando se yeva esa afisión 
en la sangre no hay lucha posible. 

L U Z 

Y menos en Seviya, tierra de toreros. 
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ENCARNACION 

Toavía si le hubiera dao por otra cosa... ¡ P o r 
er fubó! 

JERÓNIMO 

No me lo nombre usté. Si yega a darle a mi 
Juan por er fubó, hay un sacristán en la carse a 
estas horas. Este cura. ¡ Porque yo lo mato! j Y es 
mi h i jo! 

L U Z 

Afortunadamente le ha dao por lo de. aquí. Y 
será un gran torero, Jerónimo. 

JERÓNIMO 

¿Us té lo ha visto? 

L U Z 

N o ; pero oigo respirá a mi tío Goyo. 

JERÓNIMO 

¿ H a hablao Don Goyo* de mi Juan? ¡Porque 
Don Goyo es un afisionao de los buenos! 

L U Z 

¡ Pues no sabe hablá de otra cosa desde el otro 
día! 

JERÓNIMO 

¿Qué dise, qué dise? 
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L U Z 

¡ Jesús ! Empiesa y no acaba. Dise que no tuvo 
más que vé el recorte que dió pa probá el capote 
de brega, y le bastó pa sabé que hay ahí un torero 
de calidá. 

J E R Ó N I M O 
¡O le ! 

L U Z 

Que desde los tiempos de... no sé quién, no ha 
pisao la arena de esta Plasa un muchacho que más 
prometa. 

J E R Ó N I M O 
¡O le ! 

L U Z 

Que le hiso un quite a un picado que cayó al 
descubierto, pa pintarlo ; que se abrió de capa 
en el terser toro, y puso cátedra—esa fué la frase 
de mi t ío . . . 

J E R Ó N I M O 
¡O le ! 

L U Z 

Y que a la hora de la verdá—como le yaman 
eyos a la de la muerte—toreó como los mismos 
ángeles, entró a matá como San Juan, salió como 
San Pedro... ¡Vaya! ¡ Q u e se, ve que viene de la 
Iglesia! 
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JERONIMO 

¡Ja , ja, j a ! 

ENCARNACIÓN 

¡ Qué chuflona es la señorita! 

L U Z 

No, no; chufla, no. Repito lo que oigo. Y lo que 
tiene sin sueño a mi tío es que no le dieran al chi-
quiyo la oreja del último toro que mató. 

JERÓNIMO 

¡Como que aqueya oreja era suya! ¡Don Goyo 
Varales sabe, bien lo que ve! Aqueyo fué una in-
justisia de las gordas. Er público en masa lo pe
dia. Pero estaba en la presidensia un consejalito, 
que es padrino der Tonelero, er que toreaba con 
mi Juan... y ¡ claro!... no le iba a dá la oreja a mi 
niño. Miserias, señorita. 

L U Z 

También lo sé. En mi casa no hay otro tema 
desde aqueya tarde. Y como tengo ayi las dos no
tas... Porque a mi tío Rómulo, hablarle con pon-
derasión de los toros es como ponerle unos sina
pismos. ¡ Y se arman unas tremolinas!... M i ma
dre, la pobresita, sentá en su siyón como está, se 
muere de risa al oírlos. A eya, que le gustaban 
tanto los toros... 
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JERÓNIMO 

¡ Que si le gustaban! No fartaba una tarde. Me 
acuerdo yo de verla en su barrera, ar lao de su 
papá de usté, que esté en gloría, con su mantiya 
negra y sus claveles... ¡Yamaba la atensión de 
guapa! 

ENCARNACIÓN 

¿A quién habrá salió la hija? 

L U Z 

Repéntinamente, porque algo ha 
oído o ha visto. 

¿Quién está en la iglesia, Jerónimo? 

JERÓNIMO 

Don Félix Monteyano con un cabayero de 
Madri . 

L U Z 

¿De Madri? 

JERÓNIMO 

Sí, señorita. 

L U Z 

Tras una breve vacilación y como 
deseando esquivar todo encuentro. 

Bueno, voy a hablá con la Superiora. Hasta 
después. 

Se encamina al segundo patio. 

7 
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E N C A R N A C I O N 

Vaya usté con Dios, señorita. 

Entrase en su vivienda. 

JERÓNIMO 

Vaya usté con Dios. ¡ Es de lo más serrano que 
ha nasío en esta tierra! 

Va a volverse a la iglesia, cuando 
ve a don Roque, el capellán, que viene 
de la calle y se detiene un punto 
con él. 

DON ROQUE 

Que sea enhorabuena, Jerónimo. Ya hay yeno 
en la caye, y disen que va a haberlo en la Plasa. 

JERÓNIMO 

¡ Toma! ¡ Desde ayé no quea ni un biyete! Me
dia provinsia de Seviya y de Güerva se han des-
corgao aquí. 

DON ROQUE 

¡ Y hablan de que decae la afisión! ¡ Cuando sale 
un torero de veras!... 

Se mete en su cafa, moviendo los 
manteos con un aire no exento de in
fluencia taurina. 

JERÓNIMO 

Contemplándolo con agradecimien
to y regocijo. 

¡ También es gitano er capeyán! 
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Salen en esto de la iglesia don Fé
lix y Eloy. 

E L O Y 

Cada vez más enamorado y más preso. 

DON FÉLIX 

Valía la pena la visita, ¿ verdad ? 

E L O Y 

¿ N o le digo a usted? 

JERÓNIMO 

¿ Le han gustao las imágenes ar cabayero ? 

E L O Y 

Son inolvidables. 

JERÓNIMO 

Pos vuerva usté a visitarlas cuantas veses quie
ra. Si yo no estoy aquí, no tiene usté más que pre-
guntá . . . 

E L O Y 

Muy agradecido, 

JERÓNIMO 

¿Argo más nesesita usté de mí, señó Don Fé
lix? 
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DON F E L I X 

Nada más, no. 

JERÓNIMO 

Voy entonses... 

Don Félix se lleva la mano al bol
sillo, como para darle una propina. 
Jerónimo, con ademán imperativo y de 
gran dignidad, lo detiene. 

DON FÉLIX 

Dispensa, hombre. 

JERÓNIMO 

¡ Ya soy er padre der Monasiyo! 

Entrase en la iglesia. 

DON FÉLIX 

¿Vámonos, Eloy? ¿Qué mira usted? 

E L O Y 

Que mira hacia el seg'undo patio. 

Sí es ella, si. 
DON FÉLIX 

Asomándose. 

¿ Quién ? ¡ A h ! Luz Mañara . ¿ La conoce usted ? 

E L O Y 

La conocí por un azar, en su propia casa, adon-
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de he ido luego dos o tres veces más. Y raro es el 
día que no me la encuentro en alguna parte. 

DON FÉLIX 

S í ; es una sevillana muy activa. Interesante 
mujer. Yo fui gran amigo de su padre, que murió 
hace ya tiempo. Mañara Mart ín, un pintor de 
costumbres muy distinguido. N i Valeriano Bec-
quer, ni Jiménez Aranda, ni García y Ramos, 
i Pero no le faltaba chispa andaluza! Pintaba muy 
bien. Casó con su modelo. 

E L O Y 

S í ; me he enterado. 

DON FÉLIX 

Una cigarrera guapísima; mujer de bandera. 
Pueblo puro. Se enamoró de ella, la tomó de mo
delo, intimaron... y acabó por casarse. Vive to
davía. 

E L O Y 

Ya, ya sé. 

DON FÉLIX 

Y la hija ha sacado sangre de la madre y del pa
dre. ¿Nos vamos? 

E L O Y 

Yo me quedo aquí. Quiero tomar unos apun-
tillos. 
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DON F E L I X 

Bien; como usted guste. Yo tengo que marchar
me ya. 

E L O Y 

¿Has ta mañana, entonces? 

DON FÉLIX 

Hasta mañana. 

E L O Y 

¿ E n la Catedral? 

DON FÉLIX 

En la Catedral, a las cuatro. Adiós, amigo. 

E L O Y 

Adiós, Don Félix. 

DON FÉLIX 

Entre sí, marchándose y pensando 
ya en la Catedral. 

Alzaremos un templo como para que nos tomen 
por locos las generaciones venideras... 

E L O Y 

Pendiente de los movimientos de 
Luz. 

Se ha metido en un locutorio. Y me ha visto. 
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Pero ¿será posible...? Yo lo he de saber por ella 
misma. 

Saca del bolsillo un pequeño álbum 
de dibujos y comienza a buscar punto 
de vista para tomar algún apunte. 

Jerónimo sale de la iglesia y se 
vuelve al segundo patio. 

Viene de la calle Bartolomé, de 
americana y sombrero ancho. Como es 
de rigor, va a los toros. Lo acompaña 
un chiquillo vendedor de décimos de 
la Lotería, conocido por el <Jorobeta». 

BARTOLOMÉ 

¡ Por poco no me dejan pasá! 

Al ver a Eloy. 

¡Hola, perdió! ¿Qué hases tú por aquí? 

E L O Y 

¡ Hola, calamidad! 

BARTOLOMÉ 

¿ A vé ar matado? 

E L O Y 

¡ No, hombre! A eso vendrás tú. 

BARTOLOMÉ 

¡ Naturarmente! 
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E L O Y 

Vine con Don Féliz Montellano a ver el tem
plo y las esculturas. 

BARTOLOMÉ 

Marníficas son. Pero Don Félix te habrá sécao 

E L O Y 

No. 

BARTOLOMÉ 

¡Vaya! ¿Lo tomó desde muy lejos? Porque 
cuando coge carne fresca, arranca en la prehis
toria y hasta que no yega a la Plasa de América 
no se quea satisfecho. Y er que lo soporta está 
ar finá pa que lo arrastren las muliyas. 

E L O Y 

¡ Qué exagerado eres! Es un señor muy agra
dable. 

BARTOLOMÉ 

Y muy sabio; no lo discuto. Pero seca al Es-
pir i tu Santo. ¿ A que te ha hablao de los tarte-
sios ? ¡ Por tu salú no me lo niegues! 

E L O Y 

Riendo. 

No, no; te equivocas. Hoy no ha habido tar-
tesios. 
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BARTOLOMÉ 

¡ A h ! Entonses San Isidoro, San Leandro... 

E L O Y 

Nada de erudición. Hemos tenido una conver
sación muy llana. 

BARTOLOMÉ 

¡ Ca! Por lo menos habrá habió un ratito de ga
leones, de Colón y de Hernán Cortés, de las r i -
quesas de las Indias, del oro en barras, der Pa
dre Bétis . . . 

E L O Y 

¡ Te digo que no! 

BARTOLOMÉ 

¡ Vamos! De la Contratasión, de los sederos, 
de los seramistas, de los forjadores; de que Seviya 
fué la primera siudá de la corona casteyana que 
tuvo imprenta... ¡Si lo conozco bien! Es un 
borracho de Seviya, ¿ tú te enteras ? i En lugá de 
bebé mansaniya, bebe libros! 

E L O Y 

Y le harán más provecho. 

BARTOLOMÉ 

¡ Qué sé yo! ¡ Por lo pronto se le suben a la 
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cabesa! Pasé con é un veranito en Rota, y no se 
me orvida. Me agarraba en la playa y no me de
jaba ni bañarme. Yegué yo a juirle a la playa 
más que los gatos. 

E L O Y 

¡Ja, ja, j a ! 

BARTOLOMÉ 

No te rías, que es el evangelio. Se pone muy 
pesao ese hombre. ¡ T ú no sabes lo que es un baño 
de só oyendo hablá de mosaicos romanos y de 
ánforas griegas! ¡ Señó, yo he venio aquí a cu
rarme, no a sacá sobresaliente en Historia! Bue
no, ér conmigo apuntaba a otro lao. Quería en
gancharme con una de sus n iñas : con la mayó. 
¡ Tiene sinco! 

E L O Y 

Ya, ya le he oído respirar... 

BARTOLOMÉ 

¡ Carcula! ¡ Me confundió con Trajano o con 
Julio Sésa! ; A cuarquier hora me acuesto yo toas 
las noches con una niña que sepa tanto como su 
padre! ¡ Josú ! 

E L O Y 

¡Ja , ja, j a ! 

BARTOLOMÉ 

¿Vienes pa dentro? 
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E L O Y 

N o ; voy a tomar aquí unos apuntes. 

BARTOLOMÉ 

Por <E1 Jorobeta>. 

Mía lo que le traigo ar matado. 

E L O Y 

Qué, ¿Loter ía? 

BARTOLOMÉ 

¡ Ca! Mientras se viste, le pasa a éste dos o 
tres veses la mano por la jorobiya, y le da buena 
suerte. Er domingo pasao se la dió. ¿ T ú no crees 
en eso? 

E L O Y 

Yo ¿qué voy a creer? 

BARTOLOMÉ 

¿ N o eres supertisioso? 

E L O Y 

¡ Vamos, hombre! 

BARTOLOMÉ 

¡ Porque no has tenío que matá ninguna tarde 
tres miuras! 
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E L O Y 

A Dios gracias. 

BARTOLOMÉ 

Si te vieras en esa nesesidá, y arguien abriera 
delante de t i un paraguas bajo techao o le diera 
vuertas a una siya sobre una pata, ya habla
ríamos. ¡ Pué que me yamaras pa que buscase a 
éste! 

E L O Y 

¡ No digo que no ! 

BARTOLOMÉ 

Anda, Jorobeta. Pero, oye, Eloy, ¿ tú y yo no 
vamos a vernos ya nunca? 

E L O Y 

¡ A mi no me hables de i r contigo más a nin
guna parte! 

BARTOLOMÉ 

¡ A h ! ¿ Tan mar lo pasas ? 

E L O Y 

¡Demasiado bien! 

BARTOLOMÉ 

Entonses no te quejes. Tengo que yevarte a la 
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Fábrica de Tabacos, y a una de mantones, y a una 
aseitunera... Donde haya operarías, ¿ tú me com
prendes ? 

E L O Y 

Te sé ya de memoria. Después de las siete ho
ras de manzanilla y de cante y baile flamenco 
que me diste la otra noche en la Alameda, va a 
ser difícil que me pesques. Te temo más que tú 
a Don Félix en la playa de Rota. 

BARTOLOMÉ 

¿ Soy yo er ponderativo ? ¡ Y que no gosaste 
tú aqueya noche! ¡ No te caían lágrimas ni na 
cuando cantaba la Chumberita! ¿ E h ? 

E L O Y 

¡ Gozar llorando! 

BARTOLOMÉ 

¡ Gosá yorando! ¡ Eso es muy andaluz! Y la 
bailadorsiya que yegó a úrt ima hora, la Marva, 
la de San Bernardo, la der luná en er rabiyo del 
ojo, ésa me ha preguntao ya por tí dos o tres ve-
ses. Le caíste en grasia. 

E L O Y 

Pues dale muchísimos recuerdos. 
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Llegan de la calle también dos peo
nes de lidia, cUtreranito» y «Valiente» 
que, vestidos ya con el traje de luces 
vienen a recoger al matador. Sin dete
nerse, pasan hacia el segundo patio 

BARTOLOMÉ 
. ; - , • . M 

¡ Hola! ¿ A buscá ar matado ? 

U T R E R A N I T O 

Sí, señó: ya va siendo hora. 

BARTOLOMÉ 

Vamos ayá. Hasta luego, tú. 

E L O Y 

Hasta luego. 

BARTOLOMÉ 

¿Quieres una caña en la Venta a la salía? 

E L O Y 

N o ; gracias. 

BARTOLOMÉ 

T ú te lo pierdes. 
Uniéndote a loi lidiadores y pe

gando la hebra con ellos. 

A vé si tenemos una buena tarde. 
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V A L I E N T E 

A vé. 

BARTOLOMÉ 

Dentro ya. 

Er toro que me pienso yo que va a dá más 
juego es er colorao. 

E L O Y 

¡ Qué buen humor y qué alegría tiene siempre 
ese Bartolomé! ¡ Buena fuerza para la vida! 

Intenta de nuevo dibujar, pero su 
pensamiento está en otra parte. 

De su vivienda sale en esto don 
Roque, el capellán, vestido de seglar, 
y de sombrero negro flexible, bastón y 
puro. Se dirige a la puerta de la calle. 

DON ROQUE 

Buenas tardes. 

E L O Y 

Buenas tardes. 

DON ROQUE 

Llevándose repentinamente la ma
no a un bolsillo, y registrándol». 

¡Ah, s í ! Aquí la yevo. Creí que se me orvida-
ba la entrá. 

Váse íatisfecho y tranquilo. 

E L O Y 

Allí viene ya Luz. ¡ Pero no viene sola! Yo m í 
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9guardare por aquí, y sabré hacerme el encontra
dizo. 

Se marcha también a la calle. 
Salen del segundo patio, charlando, 

Luz y la Hermana Martirio, con K osa-
rito. La Hermana Martirio es una mu
chacha netamente andaluza, consagra
da a la dura vida de sacrificio de su 
Congregación, con honda y sincera 
alegría. Rosarito es una flor silvestre 
de las cercanías de Sevilla, reciente 
víctima amorosa de un Don Juanillo 
de su pueblo. 

HERMANA M A R T I R I O 

Lo que, menos esperaba yo era encontrarte 
aquí. 

L U Z 

N i yo a tí tampoco. 

• HERMANA M A R T I R I O 1 

Nos tienes olvidás. Ya no vas por aqueya Casa. 

L U Z 

Porque no puedo. T ú lo sabes bien. Me ata 
mucho mi madre. Pero ayí están mis esperansas. 
Ya iré, ya i ré . . . del todo. 

HERMANA M A R T I R I O 

; S Í ? 
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L U Z 

Si ; no te sonrías. No he variao de pensamien
to. Oye, ¿quién es esta chiquiya? 

. HERMANA MARTIRIO 

Una sobrina de la madre Pronunsiasión. . . 

ROSARITO 

Con la vista baja, ruborosa. 

Zervidora de usté. 

HERMANA MARTIRIO 

Que ha dao un mal paso en su pueblo—¡los 
hombres, hi ja! . . . 

ROSARITO 

Yo no tuve la curpa. 

HERMANA MARTIRIO 

Y su madre vino al Convento a pedí consejo, y 
ha estao en Las Arrepentidas un año. Yo misma 
la yevé. 

L U Z 

¡Vaya por Dios, muchacha! 

ROSARITO 

Yo no tuve la curpa. Eza tranquilidá la tengo. 
8 
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HERMANA M A R T I R I O 

S í ; es buena, y formalita. Que da más lástima, 
cuando a una criatura así le pasa un chasco de 
estos. Hay en esos pueblos—y en Seviya mis
ma—tanto señorito borracho, sin consiensia, sin 
aprensión, que no saben el daño que hasen; tan
to sinvergüensa. . . Y como eso no se castiga... 

ROSARITO 

Zinvergüensas, s invergüensas; abuzones, mu 
abuzones. Pero yo ya he aprendió a escribí, y con 
er primer novio que me zarga, hata que no lo 
cale, me entiendo por cartas na más. 

L U Z 

Eso está bien pensao. 

HERMANA M A R T I R I O 

¡ Qué. inosente! Hoy ya la mandamos al pue
blo, a su casa. E l padre nos ha prometido que la 
perdona, que no le dará la palisa con que la ame-
nasaba... 

ROSARITO 

¡ Qué zé yo! ¡ qué zé yo! 

HERMANA M A R T I R I O 

No, no tengas miedo. Se lo ha prometido a tu 
tía y a la Superiora de Santa Isabel. 
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ROSARITO 

¡ Qué zé yo! ¡ M i padre tiene un genio!... N i 
las moscas le paran encima. 

L U Z 

Siéntate un ratito, Martir io. Ya que nos he
mos encontrao... 

HERMANA MARTIRIO 

Esto de sentarse y descansá no es pa nosotras. 

L U Z 

Por eso te lo propongo yo. Anda, siéntate. 

HERMANA MARTIRIO 

Por está contigo... Siéntate tú también, Ro-
sarito. 

ROSARITO 

Yo, con er permizo de usté, voy a entrá en la 
iglezia a reza un Padrenuestro. 

HERMANA MARTIRIO 

Bueno, bueno; entra. 

Rosarito saca de au bolso un pa
ñuelo, se lo echa sobre la cabeza y en
tra en el templo a descargarse de sus 
culpas. 
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L U Z 

¡ Pobresiya! 

HERMANA M A R T I R I O 

Cuéntame, mu jé ; ¿qué vida yevas? 

L U Z 

La de siempre. Ya la conoses. 

HERMANA M A R T I R I O 

Pero ¿no hay novedá ninguna desde que no 
nos vemos? 

L U Z 

Y ¿qué novedá puede habé? 

HERMANA M A R T I R I O 

¡ H u y ! ¡ Con cada amanesé puede veni una! 
No ya con cada amanesé, con cada hora. 

L U Z 

Lo que es para mí . . . 

HERMANA M A R T I R I O 

¿Entonses no es verdá lo que me han dicho? 

L U Z 

¿Qué te han dicho? 
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HERMANA MARTIRIO 

A mí me lo han dicho, ¿eh? Yo no lo invento. 

L U Z 

¡ Vaya usté a adiviná! 

HERMANA MARTIRIO 

Me han dicho que un arquitecto de Madr i . . . 

L U Z 

¡ En el nombre del Padre! ¿ Hasta las Herma-
nitas del Buen Amor ha yegao ya eso? 

HERMANA MARTIRIO 

Hija , no lo estrañes: entramos en tantas casas, 
en tantos sitios... Y si corren las malas notisias, 
también corren las buenas. 

L U Z 

¡ Qué empeño el de la gente! 

HERMANA MARTIRIO 

Vamos, Luz, conmigo no está bien que disimu
les. Lo que se cuenta es que ha sido un volcán: 
que el primer día que estuvo en tu casa se yevó 
ayí dos horas, y que tu tío Rómulo yegó a poné 
una escoba detrás de la puerta, pa vé si se iba. 
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L U Z 

Y pon tú que fueran vqrdá una cosa y otra; 
verdá con unos cominitos de exagerasión; ¿y 
qué? Porque yegue a mí un hombre cualquiera 
a quien le sea simpática, ¿se han de cambiá mis 
resolusiones? No, Mart ir io, no; son algo más fir
me que todo eso. Se lo ofresi a Dios y me lo pro
metí yo misma en mi consiensa. Y se lo ju ré tam
bién además a aquel hombre que tanto me quiso, 
cuando en mis brasos se moría. Le importaba su 
vida... por mí sola. ¿Ser ía yo capaz de olvidar
lo? 

Silencio. 

HERMANA M A R T I R I O 

Entonses... ¿persistes en lo mismo? 

L U Z i 

Y a te lo he dicho antes. 

HERMANA M A R T I R I O 

¿Piensas tal vez en esta Casa? 

L U Z 

No. . . no sé. Todavía no sé. Dios me iluminará 
cuando yegue la hora. Pero más que recluirme, 
consagrándose directamente sólo a Dios, metida 
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en un convento, me agradaría viví en comunica-
sión con los que sufren... en contacto continuo 
con los pobres, con los enfermos, con los tris
tes... con los desamparaos. 

HERMANA MARTIRIO 

Nunca te conosió nadie esa vocasión. 

L U Z 

¿ Y a t i , si? Porque tu historia se párese a la 
mia. 

HERMANA MARTIRIO 

Es verdá. Pues mira, Luz, que estas tocas pe
san mucho sobre la cabesa. 

L U Z 

Ya me hago cargo. 

HERMANA MARTIRIO 

Que si te desides por nuestra Casa, ayí la vida 
es dura. Fregá, barré, come poco, apenas dormí... 

L U Z 

Dura la quiero yo. 

HERMANA MARTIRIO 

Con humor y gracejo. 

Despídete de las medias de seda... 
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L U Z 

¡ Qué tontería 

HERMANA M A R T I R I O 

Y de la ropa blanca fina, y de perfumarte la 
cabesa, y de darte briyo en las uñas . . . 

L U Z 

¡Ja , ja, j a ! Pero ¿pero tú crees que yo ahora 
me arreglo y me; compongo por mi gusto? No, 
hija del alma. Lo hago por mi madre. A mi ma
dre la traigo en un engaño y en él la tendré 
mientras viva. Dios ha de perdonármelo. M i ma
dre tiembla ante la idea de que yo no me case; 
de que mi vida acabe as í ; de que no reine en mi 
corasón otro hombre; de que no tenga hijos... Y 
yo la consiento, y la ilusiono con piadosas menti
ras. Y por eya entro y salgo, y por eya voy a 
fiestas y a diversiones. Me lo pide, me lo ruega, 
me obliga casi a i r . . . Y la gente que sabe mi pro
pósito, no me comprende y me pregunta: "Pero, 
Luz, ¿con esa cara de a l eg r í a? . . . " Y yo le res
pondo: es que las seviyanas tenemos la cara muy 
alegre y el corasón muy serio. 

HERMANA M A R T I R I O 

Pues que nueistro Señor te ilumine, como es
peras tú. 
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L U Z 

Acabaremos siendo otra vez compañeras. 

Sale de la iglesia Rosarito. 

HERMANA MARTIRIO 

Vámonos ya, niña. 

ROSARITO 

Zí, señora. 

HERMANA M A R T I R I O 

Hazme pronto una visita, Luz. 

L U Z 

Te la prometo. 

HERMANA M A R T I R I O 

Y que se mejore tu madre. 

L U Z 

Dios lo quiera. 

ROSARITO 

Zervidora de usté. 

L U Z 

Anda con Dios, muchacha. Y cuidadito ahora, 
;eh? 
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ROSARITO 

Y a voy alqcioná por las madres, y mu escar-
mentá. ¡ Pero mu escarmentá! 

HERMANA MARTIRIO 

A vé si no olvidas las lecsiones. Adiós, Luz. 

Adiós, hija mía. 

L U Z 

Se marctan la Hermana Martirio 
y Kosarito. Luz queda pensativa. 

Un instante después vuelve Eloy, 
con la emoción y la esperanza de ha
llarla allí. Al verla sola sonríe contento 
y se acerca a ella, que lo recibe con 
entera serenidad. 

E L O Y 

Luz, buenas tardes. 

L U Z 

¿ E h ? ¡Hola, Eloy! 

E L O Y 

Estamos de encuentros. 

L U Z 

Estamos. Los dos cayejeamos bastante. 
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E L O Y 

Sin embargo, ayer no lo hubo. 

L U Z 

¿Ayer, no? 

E L O Y 

N o ; ayer, no. 

L U Z 

Anteayé sí nos encontramos en Capuchinos. 

E L O Y 

Es verdad. En aquel huerto tan hermoso, don
de no nacen más que mujeres. 

L U Z 

i Bien está usté viendo mi tierra! 

E L O Y 

Viéndola a usted... 

L U Z 

¿Yeva usté muy adelantaos sus estudios? 

E L O Y 

En Sevilla nunca se acaba de estudiar. Hay 
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mucho de todo, y todo se nos antoja nuevo cada 
vez que se vuelve a ver. 

L U Z 

Eso me lo desía mucho mi padre; que Seviya 
es una gran burlona, que se presenta siempre con 
caras distintas, y que la luz juega con los pin
tores. 

E L O Y 

¡Y con los arquitectos! 

L U Z 

¿ Será también que el sol se toma aquí de cuan
do en cuando dos cañitas a tiempo? 

E L O Y 

¡ Vaya usted a saber! ¡ Sol liquido le llaman 
los poetas a la manzanilla!... 

L U Z 

Sí, sí. Esa casa que le han encargao a usté, de 
tipo seviyano, ¿para dónde me dijo usté que era? 

E L O Y 

Para Santiago de Chile. Una familia poderosa, 
oriunda de Sevilla, quiere tener allí un reflejo de 
su ciudad; vivir recordándola siempre, porque 
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algo material que se la evoque se ofrezca cons
tantemente a su mirada. Su traza exterior, sus 
jardines, sus azoteas, sus patios, sus estancias ín
timas, sus ocultos rincones, sus juegos de luz.. . y 
sus cancelas, que a mí se me figuran mantillas de 
hierro extendidas, y sus rejas, y sus celosías, y 
sus azulejos polícromos, y sus techos labrados, y 
todo cuanto crean estos prodigiosos artífices de 
Sevilla, tan hábiles y tan modestos, de los que 
el mundo entero tiene algo que aprender. 

L U Z 

Me agrada mucho oírlo a usté hablar así. ¡ Soy 
yo tan seviyana!... Tanto como mi madre. Y ¿ha 
venido usté aquí al Convento en busca de algunos 
detayes, quisá? 

E L O Y 

He venido por ver, por ver más, por seguir 
viendo... Particularmente por ver lo escondido, 
que bien puede ser a lo mejor lo más interesante. 

L U Z 

A mí los compases de los conventos me ena
moran, 

E L O Y 

Y a mí también. 
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L U Z 

Tiejien de Dios y de la caye. A lo de Dios, le 
da la caye su alegría; y a lo de la caye, le da Dios 
un olorsito a insienso, que no le sienta mal. ¿ U s 
té estaba antes en la iglesia? 

E L O Y 

Sí, sí estaba. ¿ M e vió usted? 

L U Z 

Me quiso paresé. 

E L O Y 

¿ Y usted, ha visto a Bartolomé por ahí dentro? 

L U Z 

No. 

E L O Y 

Pues por ahí anda. 

L U Z 

Con el torero, por supuesto. 

E L O Y 

i Claro! Es delicioso. ¡ Y con un jorobadíllo 
que se trae, para que le dé suerte! 
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L U Z 

¡Ja , ja, j a ! Bueno, ¿qué le ha paresido a usté 
que el hijo de Jerónimo, el sacristán perpetuo de 
Las Veneradas, sea el torero del día? 

E L O Y 

¡ Notable! Y , sobre todo, sorprendente. ¡ Para 
mí, a lo menos! 

L U Z 

¿Ve usté? Esos son los duendes de Seviya. 

E L O Y 

¿Los duendes? 

L U Z 

S í : los duendes. Es una frase que digo yo mu
cho, para esplicá tantas cosas como aquí sobreco
gen y casi no se esplican. 

E L O Y 

A ver, a ver... ¡Los duendes!... Es gracioso. 

Se sienta junto a ella. 

L U Z 

¿Le gusta a usté el cante andaluz? 
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E L O Y 

¿ E l cante andaluz ? 

L U Z 

Andaluz, o flamenco, o gitano... o como le 
quiera usté yamá. M i tío Goyo puede darle lec-
siones. ¡ Ahora resulta que casi toda la música 
española arranca de las soleares!... ¿ A usté le 
gusta? 

E L O Y 

¡ Ha acabado por interesarme! ¡ Porque ya me 
han dado tres o cuatro sesiones! De la última, 
con Bartolomé, todavía me resiento. Yo me bur
laba siempre un poquitín de eso del cante jon-
do; no penetraba en sus misterios, la verdad. 
Una fiesta de vino y de alegría, mezclada con ayes 
y lamentos y lágrimas, me parecía absurda sim
plemente. Oír, cuando va uno a divertirse, a unos 
hombres y a unas mujeres que no pueden fingir 
los duelos que, cantan, sino que los padecen de 
veras en aquel momento, no entraba en mis con
vicciones ni en mis cálculos." 

L U Z 

¡ A h ! ¡ La tristesa de la alegría andalusa!... Por 
eso es más honda la alegría. 
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E L O Y 

No cabe dudarlo: la prueba es que se agarra 
al corazón. A mí ya me ha conquistado, se lo re
pito. Ahora, que lo quiero en sesiones algo más 
breves que la última. ¡ Siete horas de jipíos, y 
cuando todavía no se es un iniciado... son mu
chas horas! 

L U Z 

Bueno, pues en ese cante, cuando el cantador, 
o la cantadora, o aun el guitarrista, disen, como 
eyos disen, algo con que no se contaba, algo per
sonal, imprevisto del todo, del instante aquel, de 
aquel segundo, que al que lo oye le da un escalo
frío de gusto y le remueve las entrañas o le trae 
un recuerdo muy hondo, no falta quien comenta 
as í : " ¡ E s o s son los duendes del can té ! " 

E L O Y 

¡ Y a ! Y Sevilla... 

L U Z 

¡ Seviya está yena de duendes de esos! 

E L O Y 

Efectivamente: está llena. Usted me lo hace 
ver. Lo inesperado, lo fortuito. . . lo recóndito. . . 
lo inaprehensible... 
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L U Z 

Eso es. Lo que siempre sorprende y nadie adi
vina; lo que no hay manera de presisar... Yo, 
que por mi vida y mis ideas voy a muchos sitios 
distintos, opuestos, ando por cayes y por barrios 
de todas clases, entro y salgo en casas humildes 
y pobres, sé mucho de esos duendes. ¿ E n qué 
consisten ? En lo más simple; en lo más sensiyo. 
¿ Dónde están ? j Vaya usté a buscarlos a propó
sito ! ¡ Para algo son duendes! Aparesen cuando 
menos se piensa. En Seviya están en todas par
tes. En los contrastes pintorescos, en los rasgos 
de grasia, en las cosas geniales de esta gente... 
Por ejemplo: en el sapatero remendón de mi es
quina, que un día le dise a mi tío Rómulo, porque 
lo oye hablá mal de la Semana Santa, que ya no 
le compone más botas, aunque se esté muriendo 
de hambre. ¡ Y no se las compone! ¿Qué le pá
rese a usté? 

E L O Y 

¡ Que ese zapatero es un artista! 

L U Z 

Están los duendes... ¡qué sé yo! en las cosas 
más insignificantes, como le dqsía. En que des
emboca usté cuando no lo espera en una caye que 
nunca ha visto y que le yama la atensión y lo 
encanta, y otro día da usté en la misma caye, y 
no la conose y le párese otra, que también lo en-
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canta por cosa distinta. En que, de repente, yendo 
distraído, se le ponen a usté delante dos o tres 
fachadas, como piedras presiosas, encaladas de 
seleste, de heliotropo o de verde limón. En los 
nombres de muchas cayes, tan sensiyos y tan poé
ticos: Li r io , Perla, Aurora, Puresa, Jazmín. . . 
Y en la asoteiya alta, como un castiyito, con ba
randa yena de claveles, en que tropiesan los ojos 
de usté cuando miran para lo alto, y a usté se le 
antoja que es que los claveles se asoman a la ba
randa a verlo a usté pasa. Y en un alminar, y en 
una torre, y en una espadaña. Y en una plasole-
tiya donde huele a jazmines, porque hay al lao 
un huerto que usté no conose ni lo ve. Y en una 
cayesita sola que le habla a usté sin palabras al 
crusá por eya. Usté no apresia lo que le dise, pero 
comprende que le habla y que no es nada malo. 
Y en otra más sola todavía que se alegra de que 
la pase usté, y se lo prueba hasiendo que retum
ben sus pasos, para oírlos. Y en un patio que lo 
yama a usté sigilosamente para que se aserque 
usté a verlo, como le susedió en mi casa. Y en 
ese muchachito trabajado, que ve a una mosita 
echa en el busón de Correos una carta, y va y le 
pregunta: " ¿ P a qué me escribes, si estoy en Se-
viya? ¿ N o me ves, m u j é ? " Y en el que pasa junto 
a usté y sin conoserlo le guiña como comentando 
un he,cho cualquiera de la caye. Y en la familia-
ridá y en la confiansa que se establese a cada 
momento. La otra mañana misma me detuvo a 
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mí una señora y me di jo : "S i yo tuviera un hijo 
mosito y usté quisiera... ¡iba usté a vé una sue
gra con buen senio!" 

¡Ja , ja, j a ! 

E L O Y 

L U Z 

Y en ese macareno que no cree en Dios... y 
cree en la Virgen de la Esperansa. Y en esa ca-
suchita que se cae de vieja y de pobre, donde se 
ve que hay penas y hay nesesidá, y que, sin em
bargo, tiene una ventanita con flores, como una 
risa de la miseria; como para no entristesé con 
lo de adentro al que pase y la mire. Y en la Gi
ralda, que cada día se lava con jabón de un coló 
y cada tarde se echa por detrás un velo más pre-
sioso. Y en esas horas de la tarde, presisamente, 
en que Seviya se pone el vestido rosa, como mi 
madre dise. Y en el pregón que suena lejos, y 
tiene usté que pararse a escucharlo. Y en la gui
tarra que oye usté de pronto en una casa, y lo 
clava un rato donde le coge, por prisa que yeve. 
¡ Duendes, duendes!... ¡ Encanto imponderable y 
misterioso de Seviya! ¿ A qué cansarlo a usté en
sartándolos, si me yevaría hablando dos horas y 
no terminaría? Us té ya los comprende bien. Des
cúbralos, usté por su cuenta, que es lo más bo
nito. 
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E L O Y 

Lo más bonito, Luz, ni son los duendes ni que 
los halle yo por mí. Lo más bonito es oiría a usted 
hablar de ellos. 

L U Z 

¡ Será que yo también tengo duendes! 

E L O Y 

¡ A h ! ¡ Duendes tiene usted! ¡ Quién lo duda! 

Juan Sánchez, <Monacillo>, el hé
roe del día, «Utreranito» y «Valiente», 
vienen a este punto silenciosos del se
gundo patio, y entran en la iglesiai 

L U Z 

Señalándoselos a Kloy. 

¿ Y esta fiesta, tiene o no tiene duendes ? Entran 
a resarle a la Virgen. 

E L O Y 

Esta fiesta los tiene en Sevilla y en dondequie
ra. ¿ Qué, sino los duendes, la embellece y hasta 
la disculpa? 

Del segundo patio también sale el 
mozo de estoques de «Monacillo>, con 
las espadas del matador y el lío de los 
capotes y las muletas. Pasa hacia la 
calle sin hablar, acompañado del «Jo-
robeta> y de dos Amigos de Juan. 
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L U Z 

Ya van para la Plasa. Y ¿se ha fijao usté? 
Ninguno dise una palabra. ¡ Gente que charla por 
los codos!... 

Sale Bartolomé flecbado hacia la 
calle. Al ver a Luz y a Eloy se detiene 
un poco sorprendido, pero sin perder 
su desenfadada ligereza. 

BARTOLOMÉ 

¡ Hombre! ¡ Es tá bien! ¡ Esto ya es otra cosa! 

E L O Y 

¿ Q u é ? 

BARTOLOMÉ 

Luz, Dios te bendiga. 

L U Z 

Y a tí no te olvide, sigarrón. 

BARTOLOMÉ 

A Eloy. 

¡ Esto ya es otra cosa! ¡ Te alabo er gusto! 
¡ Pero no vayas a contarme luego que has estao 
viendo las murayas romanas o el Archivo de 
Protocolos! 

E L O Y 

¿ Yo ? ¿ Cuándo te he dicho yo una cosa por 
otra? 
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BARTOLOMÉ 

¡ A vé si tú tienes más suerte y consigues que 
no se meta ahí dentro, a cantá en er coro con las 
monjas y a liase durse de sidra o carne de mem-
briyo! 

L U Z 

¡ Caya, mamarracho! 

BARTOLOMÉ 

Bueno, en er parco veintitrés de la Plasa hay 
reservás pa ustedes dos siyas y dos copas de vino. 
¡ Vamos a vé lo bueno esta tarde! 

Se marcha presuroso, canturreando 
a su placer. 

Luz y Eloy han quedado up tanto 
violentos con sus bromas. Encarnación 
sale de la portería y se va también 
para la calle. Jerónimo aparece de 
nuevo, al fin, conmovido y nervioso, y 
aguarda a la puerta de la iglesia a que 
salga su hijo. Luz aprovecha la opor
tunidad para desviarse de Eloy, el 
cual, por su parte, es objeto de una 
emoción nueva, de una inquietud ex
traña. 

L U Z 

Hasiéndonos los fuertes, ¿no, Jerónimo? 

JERÓNIMO 

- Hasiendo de tripas corasón, señorita. Pero er 
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drama grande está ayá dentro. La madre y la 
novia son dos trapos. 

Salen de la iglesia «Utreranito» y 
«Valiente», y se marclian. A su paso 
les dice Luz: 

L U Z 

Buena suerte, muchachos. 

U T R E R A N I T O 

Grasias. 

V A L I E N T E 

Grasias. 
Sale luego Juan. Padre e hijo se 

abrazan fuertemente en silencio. Luz 
despide a éste tendiéndole la mano. 

L U Z 

Juan, una tarde que deje memoria. 

JUAN 

¡ Ojalá, señorita Luz! Muchas grasias. 

E L O Y 

Estrechándole la nj»no también. 

Lo mismo le digo. 

JUAN 

Grasias, cabayero. 
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Se va, sonriente. 

Jerónimo no sabe si echarse a reír 
o a llorar; si entrar en la iglesia o se
guir a su hijo. Por fin decide volver 
adonde está el drama más fuerte y se 
interna hacia el segundo patio. 

E n este momento llegan al recinto, 
como antes las notas del armonio, 
unos suaves cantos de las monjitas. 
Luz le dice a Eloy: 

L U Z 

Adiós, amigo mío. Hasta otro encuentro. 

E L O Y 

A ver si es mañana. 

L U Z 

Voy a pedirle a la Dolorosa que le dé fortuna 
a ese muchacho. 

E L O Y 

Y . . . ¿a qué imagen sevillana debo pedirle yo...? 

L U Z 

¿ Q u é ? 

E L O Y 

¿Qué, me pregunta? 

Con viva emoción, reprimida. 

¿ No se lo declaran a usted mi t e m b l o r , mis 
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ojos, mis labios mismos, que no se atreven a pro
nunciarlo ? 

L U Z 

Y ¿ por qué elige usted una imagen sevillana para 
pedirle un imposible? 

¿ U n imposible? 

S i : un imposible. 

Luz! 

¡ U n imposible!... 

E L O Y 

L U Z 

Entrase eo la iglesia. 

E L O Y 

Yendo tras ella, suplicante. 

Deteniéndose desconcertado a la 
puerta del templo. 

Con súbito arranque de pasión; con 
brío; con esperanza. 

¡ Razón de más para procurarlo en Sevilla, tierra 
de imposibles! 

Quédase a la puerta contemplando 
desde lejos a Luz. Continúa allá den
tro el canto religioso. Hacia la izquier
da suena el alegre cascabeleo del co
che de los toreros, que arranca para la 
plaza y se aleja. 

F I N D E L ACTO SEGUNDO 



A C T O T E R C E R O 

Una rinconada llena de gracia y de misterio. A la iz
quierda del actor, la casa que por este lado cierra la es
cena. Callecilla techada, al foro. A la derecha, la tapia 
almenada de un huerto, adosado a la cual hay un poyete. 
Una opulenta enredadera desborda por entre las almenas 
de la tapia. A derecha e izquierda de la callecilla techada, 
en la pared del foro, una puerta y una ventana con reja, 
respectivamente. Salidas por la derecha y por el fondo. 

Termina mayo. Es de noche y hay luna. 

A la puerta de la casa de la izquier
da pelan la pava una de las criadas de 
ella y su novio, que es un obrero. Viste 
de americana y sombrero ancho. Kn la 
reja del foro hay otra «pava», cuyo 
galán es un soldado. Y en la callecilla 
techada, un estudiante, arrimado a 
otra reja, olvi.'a todas las asignaturas 
del curso, no obstante estar en mayo, 
mirando y oyendo a su novia. 

Por el fondo aparece Eloy, ensi
mismado, y desciende hasta la rinco
nada lentamente. Mira sin ver a un 
lado y a otro, y se sienta luego en el 
poyete, como con cansancio. A poco 
suspira. 

E L O Y 

¡Ay, Sevilla!... ¡ M e llevaría recorriendo tus 

calles eternamente! ¡ Cuánta alma hay en ellas!... 
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Llama su atención de improviso el 
redoble de unos tamborcillos que, imi
tando los de las bandas de las cofra
días, se percibe hacia la dcreclia. 

¿ Qué es eso?... 
Se asoma a la calle, 

¡ A h , s i ! Otra procesión infantil de la Cruz de 
Mayo. ¡ Qué encanto de cruces! Y ¡ qué en serio 
lo toma la chiquilleria! Es gracioso el cuadro. 

Sa'en por la derecha una Chiquilla 
y un Chiquillo. E l la trae un p'atil o en 
la irano y él la vara de Hermano 
mayor. 

C H I Q U I L L A 

A Eloy, 

Déme usté un ochavito pa la Cruz de Mayo 

E L O Y 

¿ U n ochavito? Yo no llevo ochavos ahora. 

C H I Q U I L L A 

Bueno, una perriya. 

E L O Y 

Eso si. ¿Dónde está la Cruz? 

C H I Q U I L L O 

La de la prosesión, mistela en er paso. 



LOS DUENDES D E S E V I L L A 141 

» C H I Q U I L L A 

Místela: hecha con flores. 

E L O Y 

N o ; la otra. E l paso ya lo veo. 

C H I Q U I L L A 

La otra, en er corrá de ahí a la vera der 
güerto. 

C H I Q U I L L O 

No tiene usté más que vorvé la esquina, y ya 
verá usté las luses der patio. 

C H I Q U I L L A 

Vaya usté, que esta noche hay fiesta. 

E L O Y 

I ré luego; iré. Toma. 

C H I Q U I L L A 

Muchas grasias. 

E L O Y 

Toma tú. 

C H I Q U I L L O 

Grasias. 
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A la Chiquilla. 

¿ Qué te ha dao a t i ? 

C H I Q U I L L A 

Una gorda. ¿ Y a t í? 

Una chica. 

C H I Q U I L L O 

Se retiran por donde vinieron. E 
redoble de los tamborcillos se oye to
davía unos momentos más, y luego se 
aleja hasta perderse en la distancia. 
Eloy vuelve a sentarse. 

E L O Y 

Delicioso es este rincón. Nunca había dado 
en él. 

Salen, también por la derecha, y 
pasan hacia el fondo, por donde se 
van, tres Señoritas y dos^Muchachos 
que las acompañan. Ellas llevan vesti
dos de volantes y mantones de colores 
y ellos smaking. 

UNA SEÑORITA 

Pero ¿ tú estás seguro de que es por aquí? 

UN MUCHACHO 

Sí, mu jé ; yo conozco bien este barrio. 
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OTRA SEÑORITA 

Nos hará andá media Seviya, como la otra 
noche. 

UN MUCHACHO 

¡ Como voy tan acompañao, no me importa! 

UNA SEÑORITA 

¡ Ya te importaría si fueras estrenando sapa-
tos, como yo! 

Desaparecen sin dejar de charlar. 

E L O Y 

DQ seguro van a una Cruz aristocrática. La 
noche está de Cruces. 

Por la calle del foro viene en esto 
presuroso Barto orné, que seguramente 
irá a varias. Pasa distraído hacia la 
derecha sin ver a Eloy, quien lo reco
noce y lo llama. 

¡ Bartolomé! 

BARTOLOMÉ 

¡ Muchacho! ¿ Qué liases aquí tan solo ? 

E L O Y 

Descansar de mi callejeo. 

BARTOLOMÉ 

¿Estás aguardando pareja? 
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E L O Y 

No. 

BARTOLOMÉ 

Pos se te pondrán los dientes largos. ¡ Hay que 
vé er r incón! En un parmo e terreno, tres pavas. 

E L O Y 

Se, conoce que en el huerto vecino florece el 
árbol del amor. 

BARTOLOMÉ 

Sí ; le yevó el aire esta semiya... 

E L O Y 

¿Adonde vas t ú ? 

BARTOLOMÉ 

¡ A las Cruses! ¿ Dónde he de i esta noche ? 
Primero me voy a asomá a la der corrá de aquí 
ar lao, que me han dicho que, a lo populá, está 
puesta con mucho ánge, y luego voy a la de A n 
tonio Barajas, que la ha armao en su casa por lo 
fino. Ven conmigo. ¿Quieres? 

E L O Y 

S í ; ahora iremos. Siéntate un poco. 
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BARTOLOMÉ 

Ya está. ¡ Tienes una cara de aburr ió! . . . ¿ Qué 
te pasa? 

E L O Y 

Nada, hombre. 

BARTOLOMÉ 

¿ E s argo bonita está rinconá? 

E L O Y 

Eso consideraba yo hase un instante. 

BARTOLOMÉ 

¡ Seviyana neta! ¡ Esto no se encuentra más 
que aqui! Grasia sin pretenderlo. ¡ Salero na-
t u r á ! 

E L O Y 

Justamente: sin pretenderlo; porque s í ; por
que lo quiso Dios. La Ciudad de la Gracia, como 
la llamó el sutil espíritu de José María Izquierdo. 

BARTOLOMÉ 

i Pos esto también lo echarán abajo! 

E L O Y 

N o ; esto tan escondido, no. 
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BARTOLOME 

No te fíes. Hay er furó de las cayes anchas 
y de la palanqueta. 

E L O Y 

¡ Si vieras qué delicado, y qué injusto puede 
llegar a ser el hablar así e4i términos tan absolu
tos !... Es muy grave la misión y la responsabi
lidad de los hombres que tienen que conservar o 
que reformar las ciudades bellas. Sevilla, Sala
manca, Toledo... En España, todas o casi todas. 

BARTOLOMÉ 

¡ Por eso deben mirarse mucho y tentarse la 
ropa antes de t irá ni un tabique! 

E L O Y 

; Y crees que no se miran? Yo no digo que 
siempre acierten, pero... ¡ E s tan difícil armoni-
-arlo todo!... Las casas se hunden, y hay que 
sustituirlas; los hombres modernos no quieren 
vivir como se vivía hace tres siglos, y hacen bien, 
¿Cómo corresponder a lo que se tira con lo que 
se crea? Pretender anular o desvirtuar el espí
r i tu de, las poblaciones, cuando lo tienen tan ge
nuino, es bárbaro ; copiar ciegamente lo hecho, en 
vez de crear, es estancarse estéri lmente; parodiar, 
peor que todo, porque la parodia es siempre r i 
dicula. ¡ Cuánto daría yo por no haberme topado 
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en Sevilla con muchas parodias de las que han 
herido mis ojos!... 

BARTOLOMÉ 

¿Pos y yo, que hasta doy rodeos pa no pasá 
por argunas cayes y no vé argunas casas? 

E L O Y 

Pero, convéncete: aquí, donde en un solo ba
rrio se juntan la Catedral y la Giralda, el Alcá
zar, el Palacio Arzobispal y el Archivo de Indias, 
y a muy poca distancia se halla el Ayuntamiento, 
y por el otro lado Los Venerables, en Santa Cruz, 
los hombres de mi profesión han de sentirse 
abrumados, confusos, temerosos, ante sus tenta
tivas. Y , créeme, muchacho, no siempre cualquie
ra tiempo pasado fué mejor. Si no, pregunta por 
qué se derruyeron casi todas las Puertas de la 
Ciudad—¡ qué enorme atentado!—y por qué se 
encalaron o se pintaron muros y puertas y hasta 
frescos maravillosos. 

BARTOLOMÉ 

En eso dises bien ; pero nunca una atrosidá 
discurpa otra; como me contestó a mi un fran
chute porque, pa defendé los toros le hablé der 
borseo. 

E L O Y 

Por fortuna, Sevilla ha encontrado ya su es-
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tilo peculiar, su manera de renovarse sin negar 
su espíritu y afirmando su originalidad. Y lo debe 
principalmente al genio de Aníbal González, No 
se puede crear en una ciudad, entre jardines de 
ilusión, la portentosa Plaza de España, sin que 
su gran belleza oriente por algún tiempo a sus 
artistas. 

BARTOLOMÉ 

¡ Conformes! Y te voy a declaré una cosa: yo 
no estoy puesto en arquitectura. No distingo bien 
entre lo grecorromano y lo gótico y lo mudé jar 
y lo plateresco. Donde me encuentro como en mi 
casa es en er Palasio de las Dueñas. ¡ Tonto que 
es uno! Lo que no quiero es que se levanten en 
Seviya más hoteles como esos dos o tres que se 
han levantao a úr t ima hora, que paresen presidios. 

E L O Y 

De acuerdo contigo yo ahora. Parecen presi
dios. Ahí vendría bien la palanqueta. 

BARTOLOMÉ 

U n cañón, pa acabá más pronto, ¿no crees? 
La otra mañana v i a un conosido mío asomao a 
la ventana de uno de eyos y le p regunté : —Oye, 
Sebastián, ¿estás ahí hospedao o cumpliendo con
dena? 
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E L O Y 

¡ Ja, ja, j a ! ¡ Qué me alegro de haber, dado con
tigo esta noche! Me has cambiado el humor. 

Aparece en el fondo, baja por ]a 
callecilia techada y se marcha por la 
derecha, un Transeiínte con un cucuru
cho de pescado frito y una rosca. Se 
le va haciendo 'a boca aerua. 

BARTOLOME 

¿ Y de esta combinasión de olores, qué me 
clises ? 

E L O Y 

' ¿De cuál? 

BARTOLOMÉ 

E l asahá der huerto y er pescao frito. Cuando 
se juntan hay pa vorverse loco. 

E L O Y 

Cada uno en su clase son extraordinarios. 

BARTOLOMÉ 

Pero se me figura a mi que ahora mismo ha 
podio la má con la tierra. 

E L O Y 

Si, sí. E l pescado que lleva ese hombre huele 
a algo celestial. ¿ H a y por aquí alguna freiduría? 



15° S. Y J . A L V A R E Z QUINTERO 

BARTOLOMÉ 

De seguro. En Seviya las freidurías siempre 
están a mano. ¿ Tienes ganas de tomá un pescaíto ? 

E L O Y 

Hombre, sí. Pero no tengo ganas de moverme. 

BARTOLOMÉ 

N i hase farta ninguna. Aquí mismo vamos a 
tomarlo. 

E L O Y 

¿ Aquí ? 

BARTOLOMÉ 

Aquí. 

Se levanta y va hacia la cal ecilla. 

E L O Y 

Pero no te vayas ahora. 

BARTOLOMÉ 

¿Yo qué he de irme, guasón? 

Desde el fondo husmea mirando a 
izquierda y derecha, y luego baja y se 
asoma a la otra calle. 

Ayí está. 
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E L O Y 

¿Quién? 

BARTOLOMÉ 

Er guarda de la caye. 

E L O Y 

¿ P a r a qué lo quieres? 

BARTOLOMÉ 

T ú lo verás. 

E L O Y 

¿Lo conoces? 

BARTOLOMÉ 

Me voy a presentá ahora mismo. 

Llamándolo. 

¡ Guarda! ¡ Guarda! U n momento; haga usté 
er favó. 

Sale por la derecha, el Guarda, vie-
jecillo risueño. 

GUARDA 

Buenas noches. 

BARTOLOMÉ 

Buenas noches. 
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GUARDA 

¿Qué se le ofrese a usté? 

BARTOLOMÉ . 

¿Usté fuma? 

GUARDA 

No debía fumá. . . pero fumo. 

BARTOLOMÉ 

Er tabaco a estas horas no le hase daño a na
die. Tomé usté un sigarrito. 

GUARDA 

Grasias. 

BARTOLOMÉ 

¿Quieres tú, Eloy? 

E L O Y 

N o ; ahora, no. 

BARTOLOMÉ 

Ensienda usté primero. 

GUARDA 

Muchas grasias, señó. 
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BARTOLOMÉ 

¿Us té será hombre que nos haga un favó a 
este amigo y a mi? 

GUARDA 

¿Qué quién ustés? ¿ U n pescaito? 

BARTOLOMÉ 

¡ Aja já ! Usté lo ha asertao. 

GUARDA 

Es que acaba de pasá un vesino con un cucu
rucho, y como el oló es tan goloso... 

BARTOLOMÉ 

¡ Eso es: se nos ha abierto el apetito! ¿ La frei
duría está serca? 

GUARDA 

Con voluntá, está serca. 

BARTOLOMÉ 

Y ¿sería usté tan buena persona...? 

GUARDA 

¿Que fuera yo mismo por é? 
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BARTOLOME 

i Cabale! 

GUARDA 

No debía í, señorito. . . pero voy. ¿Qué pue pasá 
aquí en sinco minutos que yo farte ? ¡ Na! ¡ Y que 
en to caso, digo que, he ido a la Casa e Socorro 
porque se ha puesto mala una señora! 

BARTOLOMÉ 

N i más ni menos. Es usté un sabio. 

GUARDA 

Casuarmente, en el ocho de esta caye hay una 
que está pa sortá el encargo de un momento a 
otro. 

BARTOLOMÉ 

A l avío. Tome usté. 

GUARDA 

¿ U n duro? ¿Cuánto pescao traigo? ¿ N o seis 
más que los dos? 

BARTOLOMÉ 

Na más. Tráe te dos pesetas. 

GUARDA 

S í ; más vale que sobre que no que farte. ¿ Y 
lo traigo aquí? 
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BARTOLOMÉ 

Aquí. 

GUARDA 

Podéis tomarlo más cómodamente en casa de 
Juan, que está ahí a la vera. 

BARTOLOMÉ 

Preferimos no movernos de aquí. 

GUARDA 

Como queráis. Traeré dos rosquitas también. 
¿ Y media boteyita e vino? Juan tiene uno de V i -
yanueva que se bebe solo. 

BARTOLOMÉ 

Entonses en lugá de media boteya tráete una. 

GUARDA 

¿ Y dos vasitos? 

BARTOLOMÉ 

Tres. Porque tú también vas a tomarte un 
gorpe con nosotros. 

GUARDA 

Se estima, señorito. Yo no debía bebé.. . pero 
bebo. 
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BARTOLOMÉ 

¡ Ese vino de Viyanueva es una medisina! 

GUARDA 

i Ya estoy aquí ! 
Se va por el foro, todo lo más aprisa 

que puede. 

BARTOLOMÉ 

A Eloy, que ha presenciado la es
cena con gran complacencia. 

¡ Ea! ¡ Listos! Vete a Londres, y pídele a un 
policeman que te vaya por un pescaíto ¡ Verás 
qué nochesita pasas! 

E L O Y 

¡Ja , ja, j a ! He estado aquí conteniendo la risa. 
¡ Qué pronto se estableció el contacto! 

BARTOLOMÉ 

Ya lo ha dicho é : el oló der frito es muy go
loso. Espé ra te ; que viene ahí un prójimo aviao 
ya con er Viyanueva. 

Por la calleciKa techada desciende 
un Borracho fino, hablando solo y en
tonándose para cantar. Al llegar a la 
rinconada se ra hacia la izquierda. 

BORRACHO 

¡ Yayaaay!... ¡ Yayaaaay!... He perdió voz esta 
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primavera. ; Hombre! ¿ No hay salía por aquí ? 
¿Cuándo han levantao esta casa?... ¡Lo que es
tán cambiando a Seviya! 

A ¡os novios de la puerta. 

Buenas noches. 

Al de la ventana. 

Buenas noches. 

A Eloy y a "Bartolomé, al pasar ha
cia la derecha. 

Buenas noches. 

BARTOLOME 

Buenas noches, amigo. 

E L O Y 

Buenas noches. 

BARTOLOMÉ 

Por ahí sí hay salía. 

BORRACHO 

¿ No voy contra mano ? 

BARTOLOMÉ 

No, señó. 
BORRACHO 

Grasias. Como no han puesto la flechita... ¡Ya-
yaaay!... ¡ Ole! 

Con cuatro cañas de vino.. . 
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A una linda Muchacha, de mantón 
y falda de volantes, que sale en este 
momento por la derecha y se va por el 
foro. 

Niña, ¡ viva lo bonito! Abra usté los brasos 
así, y es una cruz de Mayo. ¡ Ole! ¿ He estao 
bien? 

BARTOLOMÉ 

¡ A r pelo! Vaya usté a dormirla. 

BORRACHO 

¿Quer r á eya? 

Echa a andar detrás de )a mu
chacha. 

BARTOLOMÉ 

¡ No, si no es a dormí a la mosita; si es la 
mona! 

BORRACHO 

¡ A h ! Una confusión la tiene cuarquiera. Como 
yo sé cantá la nana... ¿ H e fartao? 

BARTOLOMÉ 

¡ No, señó! 

BORRACHO 

La educasión a mí no me cuesta trabajo. Bue
nas noches. 
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BARTOLOMÉ 

Buenas noches. 

BORRACHO 

Buenas noches. Cardereros... ¿siete?. . . Siete. 
Cardereros, siete, antiguo sinco, tienen su casa. 
¡ Yayaaay!... 

Vase por la derecha. 

E L O Y 

¡ Qué borracho más fino! 

BARTOLOMÉ 

Y la chavaliya va de seguro pa arguna Cruz. 

E L O Y 

Si, a juzgar por el atavío. . . 

BARTOLOMÉ 

Por más vuertas que dé la moda, ¡ cómo se aga
rran las seviyanas a estas prendas! Ca vez que 
pueden... 

E L O Y 

Y hacen bien. Las han hecho suyas para siem
pre. 
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BARTOLOME 

Es lo der mantón de Manila, que se ha quedao 
como cosa de acá. Y disen que lo trajo un chino 
que tenía los ojos sejaos. ¡ Pero empesó a vé en 
Seviya caras bonitas y se le pusieron derechos! 
Ahora, así que nos tomemos er pescaíto, vamos 
a yegarnos nosotros a tres o cuatro Cruses. 

E l Estudiante de la «pava> se mar
cha por el fondo. 

E L O Y 

¡ Sí, hombre, s í ! Adonde quieras y como quie
ras. Te pertenezco ya esta noche, que está llena 
de duendes. 

¿De duendes? 

De duendes. 

BARTOLOME 

E L O Y 

BARTOLOME 

Esa frasesita es de Luz Mañara . ¿ Q u é es eso? 
¿ S e te nubla er semblante? ¿ E s que ya te ha dao 
calabasas, como a mí? 

E L O Y 

¡ No me lo digas! Es que es mi obsesión desde 
que no la veo. 
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BARTOLOMÉ 

¿Desde que no la ves? No hará mucho. 

E L O Y 

Sí, sí, hace mucho. ¡ Siglos me han parecido 
diez días! No sé dónde anda, no sé dónde se mete. 
Voy a su casa a preguntar por ella, y sospecho 
que se esconde de m í ; que me esquiva. 

BARTOLOMÉ 

Pos eso es pa repicá de. gusto, Eloy. Cuando 
una mu jé no quiere vé a un hombre, es que le 
interesa de arguna forma. Te teme. 

E L O Y 

No, no lo creas. Luz no teme a nada, ni a na
die. Tiene una conciencia muy firme, muy clara, 
y en ella vive una resolución inquebrantable. Esa 
es mi desesperación: que me he enamorado como 
un loco—¡los duendes de Sevilla, quizá!—y que 
en vez de huir de ella, como ella de mí, no sé más 
que buscarla. 

BARTOLOMÉ 

Pero oye, oye, oye; no sabía yo que andába
mos así de calentura. 

E L O Y 

Pues ya lo sabes. Y lo que es marchame de 
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Sevilla sin hablar con. ella, no me marcho. ¿ Por 
qué no he de saber por ella misma la causa de su 
alejamiento, de su desvio? 

BARTOLOMÉ 

¡ No le gustarán los madri leños! 

E L O Y 

No te burlen o no sigo hablándote. 

BARTOLOMÉ 

Hombre, una chirigota se le gasta a to er mun
do. Pero desahógate conmigo si te hase farta. 
Esas mismas viruelas me han dao a mi ya dos o 
tres veses. ¡ Hasta que me revacuné! 

E L O Y 

¿ A qué le llamas revacunarte? 

BARTOLOMÉ 

• A echarme otra novia! 

E L O Y 

Yo estoy ahora en lo más agudo de la enfer
medad. Y necesito de alguien que me oiga. 
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BARTOLOMÉ 

Pos aquí me tienes a mí. Soy más leá que Se-
viya con Arfonso er Sabio. Oye, ¿ tú no sabes que 
aquí le pusieron er nombre de Arfonso er Sabio 
a la caye der Burro, y que tos los días, en los anun-
sios de los periódicos, salía: "Caye de Arfonso 
er Sabio, antes Burro"? Cosas de esta tierra. 
Pero tú no estás ahora pa chascarriyos. Sigue 
con tus lamentos. Me desías que Luz. . . 

E L O Y 

Me ha cautivado de un modo nuevo, por ca
minos distintos que otras mujeres. Lo que más 
me seduce de ella es esa renunciación serena y 
alegre a todos los atractivos de la vida, que com
prende y que ama. Vive en contacto generoso con 
hombres y mujeres, regalándoles su bondad y su 
risa, y escondiendo, allá en lo íntimo de su cora
zón, su amarga resolución y su pena. Yo no he 
visto nunca sacrificio más grande bajo una apa
riencia más sencilla. 

BARTOLOMÉ 

Sí, hijo, s í : to lo que, me digas lo-comprendo. 
No hay más que eya. ¡ Es la Custodia de A r f e ! 

E L O Y 

La última tarde que la v i , en el Compás de Las 
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Veneradas, donde nos encontramos, me sentí 
atraído, arrebatado por ella, y sin poder reprimir 
un impulso, se me salió el alma por los labios. 

BARTOLOMÉ 

¿ Y te caíste de boca? 

E L O Y 

Nunca lo hubiera hecho. Después me pareció 
inoportuno aquel instante. Me arrepentí de mi 
torpeza. Desde entonces no la he, vuelto a ver. 
La busco en los sitios donde solía hallarla, y no 
doy con ella. Callejeo cuanto puedo, a ver si el 
azar me la depara, y no lo consigo. Vivo sobre-
exitado, sonámbulo. No duermo tranquilo, no 
descanso. Y he soñado con qlla algunas veces de 
modo tan intenso, que a las pocas horas no sé 
discernir si fué verdad lo que soñé o si fué pesa
dilla. 

BARTOLOMÉ 

¡ Vaya! ¡ Pos ar lao de esas tuyas, yo no tuve 
más que viruelas locas! ¡ Bien, hombre, bien! Re
surta ahora que el hombre moderno, el arquitecto 
de las matemáticas, er que vino a estudiá Seviya 
con tiralíneas y compás, ha perdió er compás y 
er tiralíneas y se ha vuerto más romántico que er 
monumento a Béque. ¡ Sí que, hay duendes en Se
viya, chiquiyo! 
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E L O Y 

En la ciudad y en los corazones. 

BARTOLOMÉ 

Bueno, pos ahora vamos a dejarnos de duen
des, y a tomarnos mano a mano, pa reponer fuer-
sas, este pescaíto que nos trae la Autor idá noc
turna. 

E L O Y 

T ú mandas. 

Vuelve el Guarda con el pescado, 
el pan, los vasos y el vino, más una 
servilleta que hará de mantel, para 
que nada falte. 

GUARDA 

No he tardao mucho pa los años que tengo, 
¿verdá ? 

BARTOLOMÉ 

U n chavá no lo trae más pronto. 

GUARDA 

Le he pedio a Juan una serviyeta, pa ponerla 
de mantelito en er poyete. 

BARTOLOMÉ 

Estás en to, Martinez. 
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GUARDA 

Sarmiento, pa serví ar señorito. 

BARTOLOMÉ 

Estás en to, Sarmiento. 

GUARDA 

Toavía me ha sobrao una peseta. 

BARTOLOMÉ 

¿Tiene hoja? 

GUARDA 

No, señó. 

BARTOLOMÉ 

Pos quédate con eya. ¡ Es verdá que er de la 
hoja es er vino! Toma un vasito, que te lo has 
ganao. 

GUARDA 

Grasias, señorito. Verá usté qué suave. Se pier
de qn la boca. 

BARTOLOMÉ 

Aplícate tú, soñado; er der rayo de luna. Ten 
ahí. Y a comé y a bebé ca uno pa su borsa. No te 
vayas. Sarmiento. Come tú también, que tos so
mos hijos de Dios. La vigilansia nocturna consu
me mucho. 
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GUARDA 

Grasias, señó Ruiz. 

BARTOLOMÉ 

¿ Por dónde sabes tú cómo me yamo ? 

GUARDA 

¿ N o es usté el hijo de Don Bartolomé Ruiz? 

BARTOLOMÉ 

Er mismo soy. 

GUARDA 

Pos su papá dq usté fué quien metió en el 
Ayuntamiento a un chiquiyo mió. 

BARTOLOMÉ 

¡ Anda con Dios! ¡ Estamos en familia! 

A Eloy. 

A vé si cuando vayas a Nueva Yó a copiá un 
rascasielos, te pasa arguna cosa así. 

E L O Y 

¡ A buen seguro que no me pasa! 
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BARTOLOMÉ 

Grasias a Dios aquí no hay rascasielos. N i los 
habrá nunca. Aquí es er sielo er que baja a ras
carnos. Sobre to, en agosto: rasca y pica. 

GUARDA 

¡Chipén! 

BARTOLOMÉ 

¡Chipén! ya lo oyes. Qué, ¿te está gustando er 
pescaíto? No te ha dao romántica la senita, no. 
Te ha cogió endeble. ¡ Más que una lima estás 
comiendo! 

E L O Y 

Riéndose. 

¡Ya, ya! 

BARTOLOMÉ 

¡ Lo que traga un arquitecto enamorao! 

El Novio de la puerta de la izquier
da »e despide de su novia y se va por 
la calle de la derecha. Ella se entra en 
la casa y cierra la puerta tras de sí. 

¿Muchas pavas en er barrio, Sarmiento? 

GUARDA 

¡ U h ! Más que mosquitos. Este, muchacho que 
se acaba de í es una alhaja. U n obrerito que vale 
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cuarquier cosa. Le coge a usté un ladriyo y le 
liase a usté una filigrana en un desi Jesús. Como 
si er ladriyo fuera sera. 

BARTOLOMÉ 

¿ T e enteras, Eloy? 

E L O Y 

Sí, si. 

BARTOLOMÉ 

¿ Y er militá? 

GUARDA 

Después de mirarlo. 

A r de hoy no lo conozco. 

BARTOLOMÉ 

¿ Cómo ar de hoy ? ¿ Es que hay guardia en esa 
ventana ? 

GUARDA 

¿ Us té sabe cómo le yaman a esa ventana ? ¡ La 
Capitanía Generá! ¡Ahí se ve un uniforme siem
pre ! 

BARTOLOMÉ 

¿ Y la quei yeva la bandera es la misma? 
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GUARDA 

¡ La misma! Una rubia con muchísimo pico. 
Más . . . 

BARTOLOMÉ 

Rubia, ¿eh? Luego disen de las morenas. Apren
de, tú. ¡ Cámara qué bueno está er pescao! 

E L O Y 

¡ Qué bueno está todo! ¡ E l pescado, el vino, el 
pan, la compañía. . . la nochq!... 

GUARDA 

Pos miste, señori to; lo que digo yo : cuando 
uno encuentra buenas toas las cosas, er que está 
bueno es uno. 

E L O Y 

¡ Evidentemente! 

BARTOLOMÉ 

¿ E h ? ¡ Séneca que vigila la caye! ¿Se le alivia 
un poco la meilancolía? 

E L O Y 

U n poco. Dame vino. 

Se marcha de la ventana el Militar 
y la novia se relira de ella también. 
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GUARDA 

Si saliera ahora mismo una mujé que hase ar-
gunas noches que viene a esta casa, iban los se
ñoritos a vé cosa buena. 

BARTOLOMÉ 

¿S í? 

GUARDA 

¡ Una rear mosa! 

BARTOLOMÉ 

Y ¿no vive aquí? ¿Viene de visita? 

GUARDA 

Viene a vela a una enferma. Aquí vive un pin
tó ya viejo, que está tronao, y su hija está mu 
malita der corasón. 

E L O Y 

¿ Y esa mujer que dice usted viene a velarla? 

GUARDA 

A velarla y a to cuanto hay. Porque de día 
viejie también. Hase una semana que cuasi no sale 
de aquí. 

E L O Y 

Y ¿quién es ella, usted no sabe? 
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GUARDA 

Sé que es hija de otro pintó famoso, ya muerto. 

Eloy se pone de pie repentina
mente 

BARTOLOMÉ 

¿Qué te pasa? ¿ U n a espina? 

E L O Y 

Calla. ¿ Muy hermosa ha dicho usted que es ? 

GUARDA 

¡ Una Virgen! ¡ Si es mu conosía en Seviya; 
trajina mucho! 

E L O Y 

¿ E h ? 

GUARDA 

Se cuqntan de eya la má de historias. Dos o 
tres enamoraos se han matao ya por eya. Porque 
no le hase caso a ninguno. Quiere sé de Dios o 
de los santos. Disen que tuvo un novio volaó, que 
se cayó con su aparato entre unas montañas mu 
duras, y se consideró como pqrdío. Y entonses 
eya párese que tuvo una revelasión selestiá, y 
dijo que sabia dónde estaba y que fueran con eya 
a buscarlo. Y un compañero der desaparesío se 
ofrqsió a acompañarla, y se echaron a volá y die-
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ron con é. Y toavía lo encontraron con vida; y 
junto a eya se murió ayí mismo er desventurao, y 
eya le juro que no sería nunca de otro hombre. 
Esto se cuenta. 

BARTOLOMÉ 

U n poquito adornao por la fantasía populá, 
pero esa es la historia. 

E L O Y 

Desasosegado. 

Y ¿decía usted que esa mujer está ahora en 
esta casa? 

GUARDA 

Yo mismo la vi entrá a prima noche. Aguarde 
usté un istante. 

¿ Q u é ? 

E L O Y 

Aparece la Hermana Martirio por 
el fondo y entra silenciosamente en la 
casa, sin reparar en los tres hombres, 
que la miran con curiosidad. 

GUARDA 

¡ Ahora mismito va a salí! 

E L O Y 

¿ P o r qué? 
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GUARDA 

En cuantito yega la Hermana der Buen Amó, 
y queda ar cuidao de la enferma, sale eya y se va 
a su casa. 

E L O Y 

¿ Sola ? 

GUARDA 

Sola; como viene. Verá us t é : no tarda dos mi
nutos. Esta noche viene mu vestía. 

E L O Y 

Bartolomé. . . 

BARTOLOMÉ 

N i una palabra, hombre. Ya está acá. Sarmien
to, ca mochuelo a su olivo. 

GUARDA 

Que las caza al vue:o. 

A la disposisión de los señores. 

Recoge en la servilleta que trajo 
los restos de! «festín» y se va por la 
callecilla de1 foro. 

Voy a devorvé lo que no es mío. 

Aludiendo al lance pasado, ex
clama: 

' ' ¿Quién es eya?" ¡Qué rasón tenía Santo To
más de Aquino! 
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BARTOLOMÉ 

A un gesto de impaciencia de Eloy. 

No me lo digas, que yo también me quito de 
enmedio. Estos pasos no requieren testigos. Voy 
a yegarme ar corrá de aquí junto a vé si entre 
dos o tres bailes de estranjis caen unas seviyanas 
corraleras. 

Abrazando a su amigo. 

¡ Buena suerte! ¡ Pero estás más blanco que er 
papé! 

E L O Y 

Es la luna. 

BARTOLOMÉ 

¡ Y más frío que una estatua! ¡ Eres el hom
bre e piedra! Hasta la vista. 

E L O Y 

Hasta la vista. 

BARTOLOMÉ 

Se va por la derecha, entonando 
una de las sevillanas que piensa bailar. 

"No me mires, que miran 
que nos miramos; 

miremos la manera 
de no mirarnos..." 
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Eloy, impaciente, se recata hacia 
la esquina de la derecha, acechando 
el momento de ver salir a Luz. Lejos, 
en el fondo, hacia la izquierda, princi
pia a sonar una guitarra, cuyas notas 
sugestivas, sensuales y ardientes, lle
gan hasta la solitaria rinconada. 

E L O Y 

Al oirías. 

¿ E h ? . . . ¡ A h ! . . . ¡Duendes de Sevilla! 

Continda recatado, y escucha. 
De pronto sale Luz de la casa y se 

encamina rectamente hacia la callejue
la. Las notas de la guitarra, y la voz 
que canta una copla, la hacen dete
nerse a la boca de ella, y también las 
escucha con embeleso. Viene ataviada 
a lo popular, como ai fuera a ir a una 
de las Cruces. ACÍ<EO trae sobre los 
hombros el mantón de Agustina. 

VOZ 

¿De qué te sirve esquivarme, 
si cuando menos lo pienses 
has de vorver a encontrarme? 

L U Z 

¿ E h ? . . . ¡ A h ! . . . ¡Duendes de Seviya! 

E L O Y 

¡Qué hermosa!... ¡ N o es ficción, no; no es 
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sueño! j Es la realidad! ¿ Por qué esta noche me 
trajeron mis pasos a este sitio? 

Luz vuelve los ojos y lo ve. Tras 
un movimieuto de estupor, de emoción 
contenida y supersticiosa, se rehace. 
Y luego de mirarlo en silencio, le pre
gunta: 

L U Z 

Eloy, ¿usté por aquí? 

E L O Y 

Yo por aquí, Luz. 

L U Z 

¿Cómo es eso? ¿ A estas horas? ¿ T a n solo? 

E L O Y 

E l azar me ha t ra ído. . . Mis pasos... Una in 
consciente voluntad... ¡Qué sé yo! 

L U Z 

¿ A que va usté a rqsultá el mayor duende de 
Seviya? 

E L O Y 

¡Duende . . . y de Sevilla! No valgo para tan
to yo. 
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L U Z 

Pues, hijo, las trasas... 

E L O Y 

¿ Y . . . t ú? ¿De dónde sales? ¿Cómo te encuen
tro así vestida? ¿Vienes de alguna Cruz? 

L U Z 

S í : de una Cruz vengo. Pero no qs de flores. 

E L O Y 

Lo sé. 

L U Z 

¿ Quién te lo ha dicho ? ¿ Quién se lo ha dicho 
a usté? 

E L O Y 

Quién te lo ha dicho. Preguntaste bien. ¿ No 
habíamos quedado ya en eso? 

L U Z 

¿ En qué ? ¿ En tutearnos ? 

E L O Y 

Sí. 

L U Z 

¿Cuándo? No es que me importe, no; es que 
no hemos quedado nunca... 
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E L O Y 

¿La última vez que hablamos, no? 

L U Z 

¿ L a última vez? ¿ E n el Compás de Las Vene
radas ? 

E L O Y 

¿ L o recuerdas? 

L U Z 

¿ N o fué allí cuando nos vimos últimamente? 

E L O Y 

Sí. 

L U Z 

¿ Y allí se habló de tutearnos? 

E L O Y 

Es verdad. Perdona... Perdóneme usted. Ha 
sido un sueño. . . una ilusión... que se me ha pre
sentado en mi memoria como un hecho cierto. 
Me ocurre ahora mucho. 

L U Z 

Pues no vale la pena de frustrarla. ¡ Es tan poca 
cosa!... ¡ U n sueño que sale verdá! Tuteémonos. 
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E L O Y 

¿ Accedes ? 
L U Z 

A esto, ¿por qué no? Ya lo ves. 

E L O Y 

Luz. . . no sé cómo decírtelo.. . La turbación 
que siento no me deja... ¿ N o me ves temblar?... 

L U Z 

¿ P o r qué, Eloy? Serénate. 

E L O Y 

Lo procuro... y no lo consigo. ¡ E s que ha sido 
tal conmoción, tal alegría, tan inesperada, la que 
me ha causado este encuentro!... Llevo diez días 
buscándote, inúti lmente. . . Has sido mi obsesión. 
Llegué a temerlo todo... a imaginar mil desati
nos... No es extraño, en tal estado de ánimo, que 
haya soñado contigo algunas noches... y todos los 
días, desde que no te veo. 

L U Z 

¡ Vaya por Dios! Si yo lo yego a sospechá, te 
mando a desí donde; estoy. 

E L O Y 

¿ N o lo sospechabas? 
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L U Z 

¿ Que soñabas tú conmigo ? 

E L O Y 

Sí. 

L U Z 

No. Francamente. Nunca pensé. . . 

E L O Y 

Pues bien, Luz : ahora que no sueño, que estoy 
en realidad frente a tu persona, en este relámpago 
de suerte que me alumbra, en esta noche de Sevi
lla, llena de sugestiones y de misterios, que me 
acaricia y me perfuma los sentidos y el alma, te 
juro que continuamente sueño contigo. Óyeme, 
sin impacientarte, por si acaso te hablo por últi
ma vez. 

L U Z 

Te oigo, Eloy. De todo se ha de oír . . . 

E L O Y 

¿ Se ha de oír de todo ? 

L U Z 

De todo. Palabras muy distintas oía yo base 
unos minutos en esta casa. 
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E L O Y 

Sevilla se me ha metido en el corazón y tú con 
ella. T ú me has enseñado a amar a Sevilla, y Se
villa me ha enseñado a amarte a tí. 

L U Z 

¡ Eloy! 

E L O Y 

i Se ha de oír de todo, Luz ! No hay en la his
toria de tu ciudad figura alguna de mujer, santa, 
márt ir , enamorada, pecadora, real o legendaria 
o novelesca, que no haya tomado en mis sueños 
tu forma carnal; que no se me haya representado 
como tú misma. Hasta las dos hermanas alfare
ras que sostienen entre, sí la Giralda, han cam
biado por el tuyo su rostro. A l que miraba yo de 
cualquiera de ellas, era ql tuyo. He andado a cin
tarazos por tus ojos en la calle de Busto Tavera: 
tú eras la Estrella de Sevilla. Le he llevado men
sajes a Fígaro para tí, porque tú eras Rosina, que 
por mí se, burlaba de su tutor. Te he visto entrar 
en la Fábrica de Tabacos, como a la propia Car
men, con la rosa grana en la boca. Y ahora, mis
mo, Luz, ahora, en la realidad de esta noche, te 
me figuras, viéndote con ese mantón, con ese tra
je y esas flores, así como una estampa de la Se
villa de otros días, de la románt ica: reflejo vivo 
de algún lienzo de los pintados por tu padre. La 
novia del torero, que reza por él mientras él se 
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juega la vida; la morena por quiein se matan dos 
hombres al pie de su ventana; la dama que al pa
sar entre la admiración de todos por la calle, no 
pisa suelo, sino alfombra de mantas de colores y 
de capas bordadas; la bailadora que de pronto 
salta sobre una mesa en un figón, a la luz tem
bladora de los velones, y enloquece con el garbo 
de sus movimientos a quienes la contemplan; la 
novia envidiada del caballista o del bandolero... 
En todas ellas y otras más te he visto y te veo: 
todas tienen algo de tí como tú algo de cada una, 
pero ninguna eres tú ni es como tú tampoco. La 
encarnación de mi Sevilla, de la Sevilla que yo 
he visto por tus ojos, es aún más seductora, más 
suave, más íntima, menos artificial, más bella... 
más como eres tú. 

L U Z 

¿ H a s estao en alguna Cruz, Eloy? 

E L O Y 

Desconcertado. 

No. ¿ P o r qué? 
L U Z 

Porque me párese que tienes dos copitas de 
más. 

E L O Y 

Sonriéndole, a pesar de su exalta-
ci ín. 

No. . . Es decir, s í . . . Algo he bebido, pero 
poco. 
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L U Z 

¡ Ya desía yo! ¡ Ese fuego, esas comparasio-
nes!... Sueñas demasiao para ser arquitecto. Se 
te van a vení abajo todas las casas. 

E L O Y 

Una haría para t i y para mí, que ya tendría 
firmeza. 

L U Z 

Despidiéndose. 

Adiós. 

E L O Y 

¡ No te vas, Luz! 

L U Z 

¿ No me voy ? 

E L O Y 

Así, no te vas. ¿ E s que todo lo que te he dicho 
no merece sino una broma por tu parte? 

L U Z 

Eloy.. . 

E L O Y 

¡ Dime lo que sea! i Pero dimelo! ¡ Que oiga 
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yo también, como tú me has oído, a la mujer a 
quien quiero oír! 

L U Z 

Resolviéndose. 

Bueno. Vas a oirme. Es lo mejor, después de 
todo. 

E L O Y 

¡ Es lo que debe ser! 

L U Z 

Eso: ¡ es lo que debe ser! 

Se sienta llena de turbación, de in
quietud y de angustia, que se esfuerza 
en vencer. 

Eloy la mira fascinado. La guitarra 
lejana sigue trayendo al rincón solita
rio vibraciones diversas: ecos de sollo
zos, de ayes, de quejas, de risas, de 
maldiciones, de lamentos. 

E L O Y 

Habla: tengo sed de escucharte. 

L U Z 

Vamos por sus pasos. 

E L O Y 

i Ojalá sea muy largo el camino! 
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L U Z 

E l camino al que se le ve el fin, siempre es 
corto. Es como la vida. 

E L O Y 

¡ Qué lástima! 

L U Z 

Te ha yamao la atensión e,ste traje. No es el 
más propio para velar enfermos, ¿verdá? Unos 
disípulos de mi padre, eyos y eyas, fueron a casa 
a convidarme a su Cruz—la de los Artistas, en 
San Juan de la Palma... 

E L O Y 

S i : la v i anoche, buscándote. 

L U Z 

M i madre se enteró del convite y no hiso falta 
más. Eya misma me eligió las prendas que había 
de ponerme. 

E L O Y 

Y tú . . . 

L U Z 

Una vez más la obedesí, engañándola. Me aso
mé a la Cruz un momento, porque no dijeran, y 
me vine adondq debía. 
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E L O Y 

Y ya que tanto le sacrificas a tu madre, y que 
vives para su contento, ¿por qué no le das, aun
que sea a costa de tu mayor sacrificio, la única 
felicidad con que sueña en la vida? 

L U Z 

Con esas mismas palabras, que son tuyas, me 
lo ha preguntao qya esta mañana. 

E L O Y 

S í : son mias. Anoche se las dije. 

L U Z 

¡ Y asi está la pobre! Padese estos dias, por tu 
causa, un recrudesimiento de su obstinasión. 

E L O Y 

¿ P o r mi causa, has dicho? 

L U Z 

¿ Nesesitas preguntármelo, o buscas que te re
gale el oido ? ¡ Por tu causa, s i ! Porque ha visto 
en tí, en tu solisitú, en tu insistensia, la tabla a 
que agarrarse ahora para conseguir lo que quiere. 
¡ Fuerte cosa es que se quieran dar leyes al cora-
són ajeno, rigiéndolo cada cual por el suyo! 
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Peiro, Luz. 
E L O Y 

L U Z 

Mira, Eloy: lo que mi madre pretende de mí, 
es injusto; lo que tú me pides, es injusto tam
bién. Yo, desde niña, quise a un hombre, y viví 
absorbida por él. Para mí no había más Uiz ni 
más noche que las que él quería. Él adoraba en 
mí. Milagros que tuviera que hasé para verme 
dichosa, los hubiera hecho. Y cuando ya íbamos a 
ser el uno del otro, en esos días de oro en que la 
mujer lo sueña todo y todo lo espera, y no hay 
una reina por quien se cambie, aquel hombre se. 
me murió en los brasos, en las soledades de un 
campo desierto. " ¡Quié reme siempre, L u z ! " — 
fueron sus últimas palabras. Y me miré en sus 
ojos, que se apagaban, y me v i en eyos. Y yo con 
mis manos los serré, para quedarme ayí por siem
pre. Y ayí estoy, y ayí vivo. ¿ T e atreves ahora 
a hablarme de tu cariño, Eloy? 

E L O Y 

¡ S í ! 

L U Z 

¿S í? 

E L O Y 

¡ S í ! ¡ Porque el corazón humano puede y debe 
triunfar de lo que parece irremediable! 
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L U Z 

¡ De lo que lo es ! 

E L O Y 

¡ De lo que lo parece! Esa ficción es un espe
jismo del sentimiento. Es deber nuestro buscar 
en la vida la felicidad, donde se encuentre. 

L U Z 

Yo encontré ya la mía. 

E L O Y 

Te engañas. U n noble; respeto a la memoria de 
aquel hombre, te ofusca. Pero tú no me x>yes a 
mí con indiferencia. 

¿ Q u é ? 

L U Z 

E L O Y 

T u corazón ama la vida demasiado para que 
eso sea así. 

L U Z 

M i corasón no quiere ya más dicha que la de 
aliviar el dolor ajeno. 

E L O Y 

¿ Y el mío, no? 
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L U Z 

E l tuyo no existe todavía. ¡ T u dolor! ¿ Qué 
dolor viene a ser el tuyo? ¡ E l fracaso de un amor 
que tiene de vida unas cuantas horas!... ¡Déjame 
repartir la mía entre los huérfanos de felisidá, 
que son de los que me, siento más serca! No quie
ras tú que ningún sentimiento humano esté por 
sima de la caridá. ¿ H a s visto el Hospital que 
fundó Mañara? 

E L O Y 

¡ No me vayas a hablar ahora de aquellos lien
zos tétricos de la miseria humana y de la muerte, 
en e^ta noche de primavera en que hasta la luna 
tiene vida! 

L U Z 

No, Eloy, no: te iba a hablar de aqueyos rosa
les que plantó en un patio el fundador, y que du
rante siglos hase la caridá que florezcan. 

E L O Y 

Y ¿por qué no han de ser las lágrimas de las 
enamoradas de Mañara las que, dan las rosas? 
¡ Luz, déjame quererte! ¡ No le niegues a la vida 
fecunda lo que le debes dar, ni le niegues a tu 
madre esta gran alegría! 

L U Z 

¡ Eloy! . . . 
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E L O Y 

¿ N o ves algo inhumano también en el mismo 
plazo que te han puesto para llevar a cabo tu de
signio ? 

L U Z 

¡ Caya! ¡ Qué terquedá, qué empeño de todos! 
Porque no es mi pobre madre sola, no; son todos, 
todos... Me acosan, me atormentan, me hosti
gan... Y es por tu causa, Eloy. Desde que tú ye-
gaste ha sido esto... ¡Van a conseguir que te 
aborresca! 

E L O Y 

¡ N o ! 

L U Z 

Hasta esa misma Hermana Martirio, cuya his
toria tanto se párese a la mía, no quiere para mí 
lo que ha aseptado para eya. ¿ Por qué ? ¿ Por qué ? 

E L O Y 

Si meditas fríamente sobre ese por qué. . . 

L U Z 

¡ F r í amente ! ¿ Es que tú me hablas fríamente 
por ventura? Medita tú también fríamente sobre 
cuanto me acabas de oír . . . ¡No , Eloy, no! M i 
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volimtá no es más que una. M i corasón sabe ya 
su rumbo. ¡Ahora mismo me están mirando aque-
yos ojos que yo serré, y me vuelvo a ver dentro 
de eyos... y ayi terminaré mis días! ¡ No, no! i No 
me mires tú m á s ! ¡ No me sigas tampoco! ¡ Vete! 
¡Ve te ! ¡ N o ! ¡ N o ! ¡ N o ! 

Se aleja calle arriba y desaparece 
por el fondo, como huyendo de él; co
mo si le temiera, 

¡ N o ! ¡ N o ! ¡ N o ! 

E L O Y 

¡ Luz! ¡ Luz! ¿Mq huyes ? ¿ Es quizá que me 
temes, por dicha ? ¡ N o ! ¡ N o ! ¡ Es que se va! ¡ Es 
que no me quiere! ¿ Cómo podré soportar esta 
tristeza ? 

Se sienta abatido. 

Mis fuerzas desfallecen de pronto... Parece que 
en un instante me he muerto... ¡ Pero ella no me 
cierra los ojos!... 

Queda postradísimo. L a guitarra si
gue sonando, y lentamente van apa
gándose sus eco» basta extinguirse. 
Entonces el paraje adquiere una luz 
extraña y fascinadora, de hechizo. Y 
rompe el silencio de pronto la voz de 
Luz , que no se sabe de donde viene, 
pero cuya dirección cambia y Eloy si
gue. No es ella quien habla: es un 
Duende que ha tomado su voz. 

D U E N D E 

¡E loy! . . . ¡Via jero! . . . 



LOS DUENDES D E S E V I L L A 193 

E L O Y 

Estremeciéndose. 

¿ E h ? 

D U E N D E 

j Eloy! 

E L O Y 

¿Quién me llama? ¿Qué nueva luz tiene la 
noche ? 

D U E N D E 

¿ N o conoces mi voz? 

E L O Y 

¡ Luz! ¿ Eres tú ? ¿ En dónde estás, que no te 
veo? 

D U E N D E 

¡ No soy Luz, no; soy un duende de Sevilla 
que ha tomado su voz, porque es la única que 
ahora escucharías! 

E L O Y 

¿ U n duende? 

D U E N D E 

¡ U n duende, s í : óyeme! 

E L O Y 

Pues ¿no he de oirte si con su voz me hablas? 
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D U E N D E 

¡ No llores; no te entristezcas ni desesperes!... 
¡ Tú has logrado lo que ningún otro hombre logró 
hasta aqui: turbar el espíritu de Luz! ¡ Luz ha 
de quererte algún día! 

E L O Y 

¿Eh? ¿Cómo lo sabes tú? 

D U E N D E 

Porque vivo en torno de ella y respiro su aire; 
porque duermo en su corazón. ¿No advertiste su 
emoción cuando te halló esta noche? Pues, a pe
sar suyo, vaciló ante tí, y a poco le falta la tierra. 
¡ Y es que unas horas antes, cuando se ataviaba 
como la has visto, para fingir su visita a la Cruz, 
traicionando su corazón, le pasó esta idea por la 
frente: "¡Si me viera así! . . ." 

E L O Y 

¡ Si me viera así!... 

D U E N D E 

Sigúela; no desmayes. La piadosa resolución 
de Luz no obedece a una vocación firme, sino a 
una generosa inspiración engendrada por una 
gran desventura amorosa. Pero en las tierras del 
corazón humano, donde pudo nacer un árbol dQ 
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hondas raíces, puede nacer otro, acaso hijo de la 
propia semilla. 

E L O Y 

¡ Oh! ¡ Cómo te oigo, duende sevillano! ¡ Sigue, 
sigue hablándome! 

D U E N D E 

Luz ama y siente mucho la vida, su profundo 
deleite sensual, para huir del amor de un hombre 
como tú. Se embriaga con gentil abandono aspi
rando el aire de estos perfumados jardines; de 
estas calles de hechizo, que parecen trazadas por 
el amor y para su recreo. Sigúela; búscala. Ella, 
en estas horas de su vida, lucha, padece, l lora; 
quiere no quererte... pero te quisiera querer. A 
la cabecera de la enfermita a quien velaba se 
adormeció un instante esta noche, y soñó contigo. 
" ¡ S i me viera asi! . . ." U n paso más, un encuen
tro más, una noche más como ésta, en que la luna 
es tan blanca como los azahares, y oirá la voz del 
muerto diciéndole que la perdona. Sigúela, sigúe
la. Es tuya... es tuya... es tuya... 

La voz se debilita y se apaga al 
mismo tiempo que la guitarra vuelve a 
sonar. La luz del paraje vuelve también 
a ser la que era. Eloy sacude su cabe
za y su espíritu; reacciona; despierta. 

E L O Y 

¡ E h ! ¿ Qué ha pasado por mí ? ¿ Qué ha sido 
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esto? ¿ O t r o sueño engañoso? ¡ N o ! ¡ N o ! ¡Es ta 
es la verdad; la consoladora verdad de esta noche! 
¡ Luz! ¡ Luz ! 

Corre hacia la calle del foro, a tiem
po que por la de la derecha reaparece 
Bartolomé. 

BARTOLOMÉ 

¿Adonde vas tan aprisa, hombre? 

E L O Y 

¡ Bartolomé! ¡ Ven acá! ¡ Abrázame! 

BARTOLOMÉ 

¡Ya lo creo! ¿Yevaste er gato al agua? 

E L O Y 

¡Ya sé que le importo a esa mujer! 

BARTOLOMÉ 

¿ T e lo ha dicho eya? 

E L O Y 

¡ Me lo ha dicho un duende! 

BARTOLOMÉ 

¿ U n duende? Por argo se empiesa, ¡qué de
monio ! 
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E L O Y 

¡ Uno de estos infinitos e invisibles duendes de 
Sevilla, que ya llegaré siempre en el corazón! 
sVoy tras ella! 

BARTOLOMÉ 

¡ Anda con Dios! 

E L O Y 

¡ Otro abrazo! 

BARTOLOMÉ 

¡ Y siento! 

E L O Y 

¡Adiós, Bar tolomé! 

Echa a correr y desaparece por el 
fondo, como tras de Luz. 

BARTOLOMÉ 

¡ Primer premio pa Miraflores! 

El Guarda baja por la calle techada 
y se acerca a Bartolomé. 

GUARDA 

¿Toavía por aquí, señorito? 

BARTOLOMÉ 

Acabo de yegá. 
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GUARDA 

¿ Se conose que a su amigo de usté le gustaba 
esa señorita ? ¡ Qué casualidades!,.. 

BARTOLOMÉ 

¿ Cómo si le gustaba ? De cabera lo tiene. Es un 
arquitecto de Madri que ha yegao no hase un mes 
a Seviya, y entre Seviya y esa mujé lo han dis-
locao, ¡ No va a hasé una casa derecha! 

GUARDA 

Es que eya lo merese, y que Seviya es mu gran
de, señorito. 

BARTOLOMÉ 

¡ Muy grande! ¡ Se acaban las palabras pa pon
derarla ! ¡ Hay que inventá unas nuevas! O hay 
que apelá a lo que les gritaba a los viajeros aquer 
moso de la egtasión cuando yegaba un tren: "¡ Se-
viyaaa!... ¡ N a ! " 

GUARDA 

¡ Na ! Eso está bueno. 

BARTOLOMÉ ] 1 r. > 

¿ U n sigarriyo? 

GUARDA 

Se agrádese. 
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Hacia donde suena la guitarra, se 
oye esta <soleá>: 

VOZ 

Pa er queré no hay lo imposible: 
tira una roca y levanta 
otro castiyo más firme. 

Mientras dura la copla, jaleándola 
por lo bajo, dicen Bartolomé y el 
Guarda: 

BARTOLOME 

¡Ole! 

GUARDA 

¡ Ole! Es er mismo que toca, que a veses se 
arranca. 

BARTOLOMÉ 

Tiene.. • 

GUARDA 

Tiene, si... 

BARTOLOMÉ 

i Bueno! 

GUARDA 

¡ Bueno! 
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Ole! 

Ole! 

BARTOLOME 

GUARDA 

VOZ 

C a n t a n d o o tra copla, que B a r t o l o m é 
y e l G u a r d a c o m e n t a n t a m b i é n . 

Una nochesita clara, 
una caye de Seviya 
y una novia en la ventana. 

BARTOLOMÉ 

¡ Grasia! 

GUARDA 

j Grasia! 

BARTOLOMÉ 

¡ Que si, que s i! 

GUARDA 

¡ Que s i ! 

BARTOLOMÉ 

¡O le ! 

GUARDA 

¡ O l e ! 
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BARTOLOME 

¡ Hay duendes! 

GUARDA 

¡ Hay duendes! 

BARTOLOMÉ 

¡ Hay duendes! 

_ F I N D E LA COMEDIA 

El Escorial, julio, 1929. 





OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES 





JUGUETES CÓMICOS 

(PRIMEROS ENSAYOS) 
Esgrima y amor.—Belén, 12, principal.—Güito.—La me

dia naranja.—El tío de la flauta.—Las casas de cartón. 

C O M E D I A S Y D R A M A S 

EN UN ACTO 
La reja.—La pena.—La azotea.—Fortunato.—Sin pala

bras.—Pedro López. 
EN DOS ACTOS 

La vida íntima.—El patio.—El nido.—Pepita Reyes.— 
El amor que pasa.—El niño prodigio.—La vida que vuelve.— 
La escondida senda.—Doña Clarines.—La rima eterna.— 
Puebla de las Mujeres.—La consulesa.—Dios dirá.—El ilus
tre huésped.—Así se escribe la historia.—Febrerillo el loco.— 
Pasionera. 

EN TRES O MÁS ACTOS 
Los Galeotes.—Las flores.—La dicha ajena.—La zagala.— 

La casa de García.—La musa loca.—El genio alegre.—Las 
de Caín.—Amores y amoríos.—El centenario.—La flor de la 
vida.—Malvaloca.—Mundo, mundillo...—Nena Teruel.—Los 
Leales.—El duque de Él.—Cabrita que tira al monte....— 
Marianela.—Pipióla.—Don Juan, buena persona.—La Ca
lumniada.—El mundo es un pañuelo.—Ramo de locura.—La 
prisa.—Antón Caballero.—Las vueltas que da el mundo.— 
Cristalina.—Concha la Limpia.—Mi hermano y yo.—Can
cionera.—La boda de Quinita Flores.—Las de Abel.—Barro 
pecador.—125 kilómetros.—La cuestión es pasar el rato.— 
Tambor y Cascabel.—Los mosquitos.—Novelera.—Ronda
lla.—Los duendes de Sevilla. 

S A I N E T E S Y P A S I L L O S 

La buena sombra.—Los borrachos.—El traje de luces.— 
El motete.—El género ínfimo.—Los meritorios.—La Reina 
Mora.—Zaragatas.—El mal de amores.—Fea y con gracia.— 
La mala sombra.—El patinillo.—Isidrín o Las cuarenta y 



nueve provincias.—Los marchosos.—La del Dos de Mayo.— 
Vámonos.—La suerte.—Las muertes de Lopillo.—El niño 
me retira. 

E N T R E M E S E S Y PASOS D E C O M E D I A 
E l ojito derecho.—El chiquillo.—Los piropos.— E l fle

chazo.—La zahori.—El nuevo servidor.—Mañana de sol.— 
La pitanza.—Los chorros del oro.—Morritos.—Amor a os
curas.—Nanita nana...—La zancadilla.—La bella Lucerito.— 
A la luz de la luna.—El agua milagrosa.—Las buñoleras.— 
Sangre gorda.—Herida de muerte.—El último capítulo.— 
Solico en el mundo.—Rosa y Rosita.—Sábado sin sol.—Ha
blando se entiende la gente.—¿A quién me recuerda usted? 
E l cerrojazo.—Los ojos de luto.—Lo que tú quieras.—Lec
tura y escritura.—La cuerda sensible.—Secretico de confe
sión.—La Niña de Juana o El descubrimiento de América.— 
El corazón en la mano.—La sillita.—La moral de Arraba
les.—La flor en el libro.—La seria.—El mal ángel.—El 
cuartito de hora.—La quema.—Cabellos de plata.—Las ben
ditas Máscaras.—Acacia y Melitón.—Ganas de reñir.—El 
pie.—El último papel.—Cambio de suerte. 

Z A R Z U E L A S 

EN UN ACTO 

El peregrino.—El estreno.—Abanicos y panderetas o ¡ A 
Sevilla en el "bot i jo"!—El amor en solfa.—La patria chi
ca.—La muela del rey Farfán.—El amor bandolero.—Diana 
cazadora o Pena de muerte al Amor.—La casa de enfrente. 

EN DOS O MÁS ACTOS 

Anita la Risueña.—Las mil maravillas.—Los pápiros. 

M O N Ó L O G O S 

Palomilla.—El hombre que hace reír.—Chiquita y boni
ta.—Polvorilla el Corneta.—La historia de Sevilla.—Pesa
do y medido.—Revoloteo. 

V A R I A S 

E l amor en el teatro.—La contrata.—La aventura de los 
galeotes.—Cuatro palabras.—Carta a Juan Soldado.—Las 
hazañas de Juanillo el de Molares.—Becqueriana.—Rincone-
te y Cortadillo.—Castañuela, arbitrista.—Dos pesetas.—Pe
pita y Don Juan.—Los grandes hombres o el Monumento a 
Cervantes. 



Pompas y honores, capricho literario en verso. Fernando 
Fe. Madrid. 

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos 
ex profeso para tales fiestas. Manuel Marín, Barcelona. 

La madrecita, cuadros de costumbres. Biblioteca Nueva. 
Madrid. 

La mujer española, una conferencia y dos cartas. Biblio
teca Hispania. Madrid. 

Ruido de faldas, pasos y entremeses escogidos, con un 
prólogo sobre el trabajo de la mujer. Enciclopedia. Madrid. 

E D I C I O N E S ESCOLARES D E A L G U N A S OBRAS 

Doña Clarines y Mañana de sol, Edited with introduc-
tion, notes and vocabulary by S. Griswold Morley, Ph. D . 
Assistant Professor of Spanish, University of California.— 
Heath's Modern Language Series.—Boston, New York, 
Chicago. 

Las de Caín, Edited vuith notes, exercises and vocabulary 
by Z. Eilene Lamb, Ann Arbor High School, and Norman 
L . Willey, University of Michigan.—Allyn and Bacon.— 
Boston, New York, Chicago, Atlanta, San Francisco. 

Así se escribe la historia, Edited with introduction, notes, 
exercises and vocabulary by Edwin B. Place, Ph. D., profe
sor of Romance Languages. University of Colorado. New 
York, Alfred A . K n o p f . — M C M X X V I . 

Puebla de las mujeres.—Edited with introduction, notes, 
exercises and vocabulary by Lula Giralda Adams, teacher 
of Spanish in the Brookline High School, Massachusetts. 
New York and London, The Century C.a. 

La flor de la vida, Edited with direct-method exercises, 
notes, and vocabulary by Frank O. Reed, professor of Spa
nish and John Brooks, Associate profesor of Spanish Uni
versity of Arisona, with a critical introduction by Federico 
de Onís.—D. C. Heath and Company, Boston, New York, 
Chicago, London, Atlanta, Dallas, San Francisco. 

T R A D U C C I O N E S 

A L I T A L I A N O 

I Galeoti.—II patio.—I fiori (Las flores).—La pena.— 
L'amore che passa.—La Zanze (La Zagala), por GIUSEP-
PE PAOLO PACCHIEROTTI. 

Anima allegra (E l genio alegre), por JUAN FABRÉ Y OLÍ-
VER y LUIGI MOTTA. 



Le fatiche di Ercole (Las de Caín), por JUAN FABRÉ Y 
OLIVER. 

I fastidi della celebritá (La vida íntima), por GIULIO DE 
MEDICI. 

La casa di García.—Al chiaro di luna.—Amore al buio 
(Amor a oscuras), por LUIGI MOTTA. 

I I centenario, por FRANCO LIBERATI. 
Donna Clarines, por GIULIO DE FRENZI. 
Ragnatelle d'amore (Puebla de las Mujeres), por ENRICO 

TEDESCHINI. 
Mattina di solé.—L'ultimo capitolo.—II fiore della vita.— 

Malvaloca.—Jettatura (La mala sombra).—Anima malata 
(Herida de muerte).—Chi mi recorda lei? (¿A quién me re
cuerda usted?).—COSÍ si scrive la storia, por GILBERTO BEC-
CARI y LUIGI MOTTA. 

Anima gitana (Cabrita que tira al monte...), por CARLO 
BOSELLI. 

I I mondo é un fazzoletto ( E l mundo es un pañuelo), por 
ITALO ZINCARELLI. 

Tamburo e Sonaglio (Tambor y Cascabel), por ANGELO 
NORSA. 

A L V E N E C I A N O : 

Siora Chiareta (Doña Clarines), por GINO CUCCHETTI. 
El paese de le done (Puebla de las Mujeres), por CARLO 

MONTICELLI. 

A L G E N O V É S : 

L'aégua miracolosa.—Donne-Villezzi e Ciáeti (Puebla de 
las Mujeres), por ATILIO ORTOLANI. 

A L A L E M A N : 

Ein Sommeridyll in Sevilla (E l patio).—Die Blumen (Las 
flores).—Die Liebe geht vorüber ( E l amor que pasa).—Le-
bensdus ( E l genio alegre), por el Dr. MAX BRAUSEWETTER. 

Das fremde Glück (La dicha ajena), por J. GUSTAVO 
ROHDE. 

Ein sonniser Morgen (Mañana de sol), por MARY V . HA-
KEN. 

Beregnung (Mañana de sol), por FRANCISKA BECKER y 
S. GRAFENBERG. 

A L F R A N C É S : 

Matinée de soleil (Mañana de sol), por V . BORZIA. 
La fleur de la vie (La flor de la vida), por GEORGES LA-

FOND y ALBERT BOUCHERON. 



Le patio.—Le chouchou ( E l ojito derecho).—Bourg-les-
Dames (Puebla de las Mujeres), por MAURICE COINDREAU. 

L'amour qui passe (E l amor que pasa), por GERMAINE DUR-
GÓS-CENOZ y ROGER MARTIN DU GARD. 

A L H O L A N D É S : 

De bloem van het leven (La flor de la vida), por N . SMIDT-
REINEKE. 

A L P O R T U G U É S : 

O genio alegre.—Mexericos (Puebla de las Mujeres).— 
Malvaloca.—O mundo é ta pequeño... ( E l mundo es un pa
ñuelo), por JOAO SOLER. 

Marianela.—Assim se escreve a historia.—Segredo de 
confissáo, por ALICE PESTAÑA (Caiel). 

A Dama Branca (Doña Clarines).—O centenario.—Cris
talina, por ALBERTO DE MORAES. 

Tambor e Cascabel.—Los mosquitos, por VICTORIANO 
BRAGA. 

A L I N G L É S : 

A morning of sunshine (Mañana de sol), por MRS. L U -
CRETIA XAVIER FLOYD. 

Malvaloca, por JACOB S. FASSETT, JR. 
By their words ye shall know them (Hablando se entien

de la gente), por JOHN GARRETT UNDERHILL. 
The Fountain of Youth (La flor de la vida), por SAMUEL 

N . BAKER. 
Reading and Wri t ing (Lectura y escritura).—Malvaloca.— 

Love in a Mist (Amar a oscuras).—Just as you please (Lo 
que tú quieras), por BEATRICE ERSKINE. 

The Women have their Way (Puebla de las Mujeres).— 
A Hundred Yearse Oíd ( E l Centenario).—Fortunato.—The 
Lady from Alfaqueque (La Consulesa), por HELEN y HAR-
L E Y GRANVILLE-BARKER. 

A L D A N É S : 

Kaerligheden Drager Torbi ( E l amor que pasa), por 
JOHANNE ALLEN, 





T E A T R O C O M P L E T O 

D E L O S A U T O R E S 

O R D E N D E L A P U B L I C A C I Ó N 

TOMO L—PRIMEROS ENSAYOS 

Prólogo.—Esgrima y amor.—Belén, 12, prin
cipal.—Gilito.—La media naranja.—El tío de 
la flauta.—El peregrino.—Las casas de car
tón.—La reja.—Apéndice. 

TOMO I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

La vida íntima.—El patio.—Los Galeotes. 

TOMO I I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

La pena.—La azotea.—El nido.—Las flores. 

TOMO I V . — S A I N E T E S Y Z A R Z U E L A S 

La buena sombra.—Los borrachos.—El traje 
de luces.—El motete.—El estreno.—Abanicos y 
panderetas o ¡A Sevilla en el "bot i jo"! 

TOMO V.—COMEDIAS Y D R A M A S 

La dicha ajena.—Pepita Reyes.—Mañana 
de sol. 

TOMO V I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

La zagala.—Amor a oscuras.—La casa de 
García.—A la luz de la luna. 

TOMO V I L — P I E Z A S BREVES 

El ojito derecho.—El chiquillo.—Los piro
pos.—El flechazo.—El amor en el teatro.—Los 



meritorios.—La zahori.—La contrata.—El nue
vo servidor.—La aventura de los galeotes. 

TOMO V I I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

E l amor que pasa.—El agua milagrosa.—La 
musa loca.—Herida de muerte. 

TOMO I X . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

El genio alegre.—El niño prodigio.—La vida 
que vuelve. 

TOMO X .—SAINETES Y Z A R Z U E L A S 

E l género ínfimo.—La Reina Mora.—Zara
gatas.—El mal de amores.—El amor es solía. 
La mala sombra. 

TOMO X L — C O M E D I A S Y D R A M A S 

La escondida senda.—El último capítulo.— 
Las de Caín.—Sin palabras. 

TOMO X I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Amores y amoríos.—¿A quién me recuerda 
usted?—Doña Clarines.—Los ojos de luto. 

TOMO X I I L — P I E Z A S BREVES 

La pitanza.—Los chorros del oro.—Morritos. 
Nanita, nana...—La zancadilla.—La bella Lu-
cerito. — Las buñoleras. — Cuatro palabras. — 
Sangre gorda.—Carta a Juan Soldado.—Sob
eo en el mundo.—Palomilla. 

TOMO X I V . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

El centenario.—La flor de la vida.—La rima 
eterna. 

TOMO X V . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Puebla de las Mujeres.—Lo que tú quieras.— 
Malvaloca.—La cuerda sensible. 



TOMO X V L — S A I N E T E S Y Z A R Z U E L A S 

La patria chica.—Las mil maravillas.—El pa
tinillo.—La muela del rey Farfán. 

TOMO X V I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Mundo, mundillo...—Fortunato.—Nena Teruel-

TOMO X V I I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Los Leales.—La consulesa.—Dios dirá.—El 
corazón en la mano. 

TOMO X I X . — P I E Z A S BREVES 

Rosa y Rosita.—El hombre que hace r e í r -
Sábado sin sol.—Las hazañas de Juanillo el de 
Molares.—Hablando se entiende la gente.— 
Chiquita y bonita.—Polvorilla el corneta.—El 
cerrojazo.—La historia de Sevilla.—Lectura y 
escritura.—Pesado y medido.—Secretico de con
fesión. 

TOMO X X . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

El Duque de Él.—El ilustre huésped.—Ca
brita que tira al monte... 

TOMO X X L — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Marianela.—Así se escribe la historia.—Pi
pióla. 

TOMO X X I I . — S A I N E T E S Y Z A R Z U E L A S 

Fea y con gracia.—Anita la Risueña.—El 
amor bandolero.—Isidrín o Las cuarenta y nue
ve provincias.—Becqueriana.—Diana cazadora o 
Pena de muerte al Amor. 

TOMO X X I I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Don Juan, buena persona.—Pedro López.— 
La Calumniada. 



TOMO X X I V . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Febrerillo el Loco.—El mundo es un pañue
lo.—Pasionera. 

TOMO X X V . — P I E Z A S BREVES 

La niña de Juana o E l descubrimiento de 
América.—La sillita.—Castañuela, arbitrista.— 
La seria.—El mal ángel.—El cuartito de hora. 
Cabellos de plata.—Acacia y Melitón.—Ganas 
de reñir.—Dos pesetas.—Vámonos.—Revoloteo. 

TOMO X X V I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Ramo de locura.—La moral de Arrabales.— 
La prisa.—La flor en el libro. 

TOMO X X V I I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Antón Caballero.—La quema.—Las vueltas 
que da el mundo.—Las benditas Máscaras. 

TOMO X X V I I L — S A I N E T E S Y Z A R Z U E L A S 

Rinconete y Cortadillo.—La casa de enfren
te.—Los marchosos.—La del Dos de Mayo.— 
Los pápiros. 

TOMO X X I X . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Cristalina.—Concha la Limpia.—Mi hermano 
y yo. 

TOMO X X X . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Cancionera.—Pepita y Don Juan.—La boda 
de Quinita Flores.—El último papel. 

TOMO X X X I . — C O M E D I A S Y D R A M A S 

Las de Abel.—Los grandes hombres o E l 
monumento a Cervantes.—Barro pecador. 



Ésta colección continuará enriqueciéndose en lo porvénir 
con las nuevas obras que produzcan los hermanos Alvares 
Quintero, las cuales se agruparán en tomos siguiendo el mis
mo método. 

PUBLICADOS 

TOMOS I , I I , I I I , I V , V, V I , V I I , V I I I , I X , X, X I , 
X I I , X I I I , X I V , X V , X V I , X V I I , X V I I I , X I X , X X , 
X X I , X X I I , X X I I I , X X I V , X X V , X X V I , X X V I I , 
X X V I I I , X X I X , X X X , X X X I . 

EN PRENSA: 

TOMO X X X I I . 

P R E C I O D E C A D A T O M O : 5 P E S E T A 
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S O C I E D A D G E N E R A L E S P A Ñ O L A D E L I B R E R I A 

F E R R A Z , 2 1 

S O C I E D A D D E A U T O R E S E S P A Ñ O L E S 

P R A D O , 34 

P R E C I O : 4 P E S E T A S 







MI1R01ÍES DI m ] U 1 DE P i H S M U 

Número . 

Estante . 

Tab la . . . 

B I B L I O T E C A 

Precio de la ob ra . . . , 

Precio de adquisición, 

Valoración a c t u á l . . . . 
Número de tomos. 

Pesetas 
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