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DEDICATORIA

Al simpético y valiente torero

Rafael Gonzdlez (Machaquito)

La observacion hecha en mi & vaiz de nuestros desas-
tres coloniales, viene germinando en mi corebro, al ver
como el pueblo halla en estas desgracias el consuelo con
las costumbres populares que, por cierto, en aquel enton=
ces tuvieron gran desarvollo; pero éstas se agitaron de
un modo debil, como debilmente se obré en todo.

La causa la hallé, segtin mi pobre inteligencia, en la
parte de ese arte popular que, como fuente, sirve para
alimentar el gran arte.

E‘sts, como aquél, se hallan también decaidos y se
presisa una causa que los mueva y dé vida en dervedor,
Y ésta es el Toreo demostrado con gvan valor, y de ahi
que me haya sugevido la idea de escribiy este mal pevje-
fiado folleto que tengo el honoy de dedicar al simpdtico
y valiente tovero Rafael Gonzdlez (Machaguito), y al
que s6lo conozco de vista, ya que al saludarle & su paso
por ésla y estrechar su mano con dos palabras no puede
Hamarse amistad ni conoctmiento.

St algo valen las palabras y pensamientos que en di~
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cho folleto quedan senladas, comprenderd que desemps~
#a una mision social, y como el hombre no se debe 4 st
mismo, no debe vetirarse de esla profesion mientras we-
decaigan sus facultades.

En otro seria dificil seguir al frente de la brega,
pero en élno, por ser pevsonalidad altamente fundida
con la profesion; puede decivse que es su vida, matevial
y moval; sin ella seria un cuerpo inerme sin aplicacion
¥ quedaria como otro sér cualquiera, de donde se ivian
desligando las afecciones hacia él hasta llegar d las
mds intimas.

No surge en nuestra patria ese guerrero
que la eleve del fondo sumergida,

61 la despieria en lecho asaz dormida,
el genio, en su poema cancionero,

Tan sélo el corazin del gran tovero
nos habla en nuestra Espaiia derruida,

s valor deja el alma commovida,
smitando en arrojo al noble arquero.

No brota d quien vimarle en la epopeya;
wi cantor que en su estrofa nos lo encumbre,
¥ camina el bajel, en pesadumbre,

sumergiendo viril, vaza plebeya,

y sepulta d la nave, cual Pompeya
6 Herculano, el volcdn de la alta cumbre.

Antonio Sancho-

Madrid, 24 de Octubre de 1908,



PROLOGO

Tiempo es ya, de que el torero no se ocupe sélo de
todo aquello que halaga su amor propio en perjuicio
de la clase en general, de la importancia'que tiene
al ger un factor social, tal y como hoy se haya cong-
tituida la nacién de donde nadie la levanta y todos
la ayudan en.su caida.

De ahi que tratar su personalidad solamente en
cuanto & la profesién en sf, es desenvolverse dentro
de un circulo reducido y vicioso, sino se lo relaciona
con las ideas més 6 menos filogéfieas y morales, ma-
xime cuando no produece su profesién en sociedad
por la aficidn 4 las lides taurinas, esos frastornos en
que las masas se juegan la vida, y ademds despierta
algo 6 mucho el ideal por el arrojo y la heroicidad,
tan escasa hoy en nuestro suelo.

El Toreo no produce esas catastrofes y desolaciones
de las luchas politicas, ni de la religién que por &i
sola ha ocasionado més victimas que todos los males
juntos, ni el descuido en la higiene que acelera Ja
vida, siendo en el fondo mas cruel esto que el espee-
taculo taurino,

Hacer galir al lidiador de la esfera que hasta aqui
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ha tenido, es uno de los trabajos que me he propues-
to, que si no se halla bien desenvuelto y tratado, por
lo menos, doy la ruta ¢ idea para que otros més
competentes que yo lo consigan, y enfonces se vera
la razén que me asiste, no sélo para ello, sino por el
publico en general,

La causa de hallarse un genio entre la sociedad,
es la que me impulsa & ocuparme de la personalidad
que da titulo & esta obrita ¢ folleto, unido & la im-~
portancia que en nuestra nacién tiene la profesién
del Toreo. .

Quien tenga la menor condicién de pensador, no
puede dejar pasar nada que afecte & nuestra socie-
dad, sin analizarlo y ver la funcién que ejerce, favo-
rable ¢ adversa, en bien 6 mal del pais.

Si por aficidn & lag lides taurinas se supone el in-
terés que despierto en este folleto, 6 se cree amistad
interesada, serd un error craso en extremo, cuando
no es mi fuerte la afieidn al toreo, ni he tenido el
gusto de cruzar mi palabra modesta con ese coloso
de las lides taurinas, no mas que un minuto en toda
mi vida.

No es mi caracter de adulacién, por mil conceptos,
que de expresarlos serfa adnlarme 4 mi mismo, pre-
firiendo dejar 4 juieio del leetor todo lo expuesto, y
demostrar con ello y lo que en estas cortas hojas he
de sustentar, que no me anima més misién que lo
expresado, y si el dejar la importancia de esta per-
sona en el lugar que le corresponde.

El modo de tratar las cuestiones que con el Toreo
se relacionan, parece ser que obligan & no sacarlas
del circulo vicioso y pequefio en que se desenvuel-
ven, cuando fodo es susceptible de agrandarse em
bien del descubrimiento de la verdad.
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Las pasiones, la amistad, el interés, la falta de cul-
tura, el procedimiento, el creerlo de poca importan~
cia, la indole de las personas que generalmente pro-
fesan verdadero culto al Toreo, y el fondo barbaro
que es el que se analiza solamente, unido & otras mil
causas, influyen & que no se juzgue esta cuestién y
las entidades que intervienen en Jas lides con el dete-
" nimiento que requiere el asunto. De ahf, el maremag-
num 6 embrollo que resulta,y lo dificil que es de haeer
resaltar la importancia_de cada figura ¢ su nulidad.

_En muchos casos, la mayor. causa es debida & la
sugestion del pueblo ignorante en un pais que, en
general, su cerebro se presta 4 ello facilmente, como
se obserya en varios asuntos de la vida piblica.

Todo esto, en fin, ejerce una influencia grande
para el andlisis de la verdad, y es el motivo, por lo
tanto, de que se comparen entidades que:no tienen
condiciones para esa comparacién, al salir de la es-
fera de aceidn que les corresponde.

Que el Toreo es una profesién dificil, no cabe du-
darlo; y que se precisan condiciones especiales, tam-
poco. Basta que falte una, en su menor detalle, y el
lidiador no llegara & alcanzar la meta deseada.

El torero pone en juego todas sus actividades fisi-
cag, y éstas, mientras mis enérgicas sean, mejor y
mayor seré e] resultado. Cuando se lleva la profesién
4 un grado de perfeccién superior, forma el comple-
mento la inteligencia natural, desarrollada en los
trances en que se juega la vida.

De todo ello se desprende que precisa sana ascen-
dencia y adaptacién al ambiente desde temprana
edad. Es decir, el maximum de propiedades que se
pueden exigir para que la personalidad se destaque,
Jjuzgada de modo libre, como ninguna otra.
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;Pero qué beneficios se reportan & nuestra nacidn
con todo ello? ;Y qué bien moral se arranca de una
profesién que tiene su vida arraigada en la barbarie
del espectaculo?

Esta objecitén, que salta en la mente del menos
pensador, es cierta; pero es relativa, segiin los tiem-
pos y el grado de cultura y moralidad de un pue-
blo.

Lo que hoy es bueno, ayer pudo ser malo; y vice-
versa.

El Toreo, en la decadencia de vigorosidad de nues-
tra raza, mantiene la energia, que no se aplica mas
que en la lucha mercantil y el lucro en general. Atrae
4 esa plebe tolerante y decrépita, que nunca brilla,
pere que se mantiene sugestionada en derredor y la
aparta del crimen y otros vicios morales, si no en ab-
soluto, en parte.

Los que crean este aforismo como una exagera-
cién, no tienen més que imaginar & teda una plebe
incapacitada organicamente para el trabajo y el bien,
privada de este espectaculo, y la verian lanzada &
mayores males, que el Estado es impotente en impe-
dir, por mil conceptos que no hacen al caso, ¥y que el
lector comprender& con poco que discurra.

De ahi que el Toreo desempefia una misién, y no
pequeia, en la época actual; tiene, por lo tanto, un
sitio en sociedad, deslindado, dentro de nuestro modo
de ser, y esto hay que tenerlo muy presente.

Ahora bien; teniendo personalidad esta profesidn,
por lo razonado, se precisa depurarla en el mayor
grado posible, y esto es casualmente de lo que hay
que tratar, y, por lo tanto, de la figura que lo man-
tenga & mayor altura, para que no degenere dicha
profesion, como tedo degenera en sociedad..
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3 Es susceptible de modificar este espectaculo, tal y-
como se halla constitnido?

El modo libre de ser juzgado, es de lo poco que
queda en este pais; pero la pasién y sugestién de al-
gunos espectadores suelen darle un giro algo equi-
voco, y es, por lo tanto, uno de los extremos que se-
deben fratar detenidamente, como todo lo que sea
Arte, 6 tenga relacién con él.

Concretdndonos 4 la pregunta de si el Toreo es sus-
ceptible de reforma, diremos que sf, siempre que no
se resten condiciones al valor, que es el punto por
donde este especticulo degenera, y es, por lo tanto, el
que se debe mantener incélume; sin él no existiria el
Toreo, y todo tiene por lo mismo que girar en su de-
rredor; es la nota saliente adornada con el Arte, en
donde nuestra raza recuerda su pasado, ebria de ver
lo que fué en un tiempo de lo que no gquedan restos.
Avida de Jucha, pero sin fuerzas, respira por esa val-
vula, y su estadonervioso é intranquilo halla reposo,
que se denota después de coneluido el espectaculo, y
la tensién febril, cuando se ejecuta.

Ya hemos enumerado en este prefacio 4 la ligera
los puntos de que se ha de ocupar este folleto, y, por
lIo tanto, debemos pasar 4 la demostracién de cada
uno de ellos, donde vera el lector que sélo me anima
una idea desapasionada en bien general, por lo que:
tendrd indulgencia cen mi modesta pluma,
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Machaquito y su arte

Yo os saludo joh, gran artel, en que se expone
1a vida & cada instante con el bruto;
por ello, Machaquito, en absoluto,
merecéis que con Verso se oS corone.

Mi pluma no es posible que abandone
rendir & vuestro arrojo gran tributo;
no impide que os envuelva el negro Into
4 que mi lira, su cadencia entone.

Jamés hube elogiado & Costillares,
Montes, ni Pepe-Hillo y Chiclanero;
no més 4 vuestro ingenio le venero

que triunfa, remontindose entre azares,
y dando vida al arte; eres torero :
que levantas de escuela otros sillares.

Canto al valor

El canto del valor fué gran poesia
0 epopeya en los pueblos més guerreros;
las rimas de poetas cancioneros
sumébanse en la lid 6 la porfia.

El hombre por el lucro se desvia
¥ en campos no desnuda sus aceros,
supliéndole 4 los nobles caballeros,
humildes gladiadores, hoy en dia.

Brilla como la luz del Meridiano
el arrojo tenaz que sélo queda,
la lucha con la fiera que remeda

lo que fué en otro tiempo el suelo hispano;
no més resta el valor del pobre humano,
pues nos vence el metal, de vil moneda.’
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La anarquia en el Tofeo

Vamos & la anarquia en el Toreo
como se va en el gusto por el arte;
en nada el sentimiento toma parte,
despreciando el arrojo con siseo.
Hay «un algo» en juzgar la lidia, feo
que se deja lo bello en el descarte;
no aplauden al que imita al gran Dios Marte,
siendo, en su apreciacion, €1 hombre ateo.
Comprendo esté la gente en dos partidos
de donde brofa la sublime idea;
se le aplaude al contrario, gran pelea,
si los bandos se hallan definidos;
{mas, los hombres, hoy dudan, corrompidos
les molesta el valor, nobleza asqueal

El prineipio del bien

La turbamulta, cuando el sol caldea,
se yergue y vocifera en «Coliseos,
ansfa ver la tumba en el corneo,
cual horda en forma, embravecida y fea.

Ya empieza sobre el campo la pelea
y enronquecida aclama en devaneo;
més sangre con furor pide al torneo
cuando el cadaver en la tierra humea.

Mas, el valor, que al piiblico seduce,
es base & lo sublime y la grandeza;
endulza e] senfimiento, es la belleza

que en la moral el corazdén traduce;
antorcha al noble sér que le conduce
& destruir el germen de vileza.



14 MACHAQUITO Y EL RENACIMIENTO DEL TOREQ

Lia wverdad elocuente

iQué existe en el Toreo que se admira
y nadie 4 descifrar acierta nunca?
¢El por qué el estadista no le trunca
¥ por qué nuestro pueblo en ¢l delira?
Harto el noble de ver tanta mentira,
busca en él la verdad, pura y virunca;
la falsedad desprecia, que le ayunca,
¥ encuentra lo que es grande, lo que ingpira.
La aficién al Toreo, en nuestra gente,
no suponerla vicio que degrada,
] piiblico no es torpe ni demente,
de ver se hastia, tanta mascarada;
quiere hallar lo sublime, lo eminente,
que entre el cieno, de grande, no ve nada.

El dltimo naufrago

Es el ultimo néfrago, que queda

en nuestra Espafia, la aficién taurina

é impide al edificio que ge inclina

que al grande empuje se derrumbe y ceda.
La nave en tempestad, quizas no pueda

arribar & la orilla que camina,

y los restos flotantes de ruina

#i se intentan salvar, el traidor veda.
Si en el naufragio del bajel-crucero,

se yergue una figura portentosa,

-con la envidia y despecho por tal cosa,
voraz le sabe hundir el traicionero;

y si el valor es prenda en el torero,

8¢ le insulta de forma indecorosa.
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Grandeza del Toreo

La profesién més pobre de la Espania
es luchar con el bruto asaz violento;
no se vence con paso firme y lento,
ni con traicidn, que 4 la nobleza engafa.

Si es grande el lidiador, jamés se saiia
con el rudo animal, brilla el talento,
que nace natural, en el momento
y le ayuda el valor, en tal campaiia,

La destreza adquirida, como ciencia
elemento es también, para el combate,
y el corazén, trabajo y experiencia,

deciden con el triunfo, de remate;
aportan en la brega su quilate,
¥y no manchan la Patria sin coneciencia.

——wecons—

E1 toreo como sostenedor del buen gusto

Ese sér que el Gobierno le abandona
sin estudio y taller, poco educado,
es valla en sociedad de nuestro Estado,
y un adorno al florén de la Corona.
El contrarresta el gusto, y no perdona
4 esa moda extranjera, que ha cambiado
la gracia en la mujer, la que ha heredado,
cuando valfa, la gentil persona.
No perdais ese arte; que se trueca
lo sublime y la fuerza en puestra Espaifia,
nobleza y el honor, que nunca empaiia,
per el falso vestido de mufieca;
que produce ademés, la gente enteca,
Y es débil en la guerra; y nos engana.
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La crueldad en la lid, es vesania
si no juega el valor y la destreza,
no brota en esa brega la belleza,
ni el artista destella en tal porfia.

En el arrojo riman la poesia,
escultura y pincel... si hallan nobleza
modula el sentimiento en la grandeza
vertiendo en la moral, su melodia.

La vida va sumando sepulturas
de sereg inferiores; el trabajo,
él hunde el animal y planta el tajo

hasta encumbrarse en las ideas més puras;
no en las suertes y safias con locuras,
en donde siempre el corazon, s bajo.

—acwgps——

#Por qué se admite 4 un diestro como «espada»
faltandole vigor y grande arrojo?
8i es nulo de talento, zno es gonrojo,
al bruto no tender de una estocada?
#No es esta una verdad bien demostrada?®
i Vale el fino metal lo que el despojo?
A nadie debe darse por antojo,
valia, nombre y prez, si no es ganada.
Ademaés, es crueldad en que no juega
en la brega el valor del diestro falso;
es hacer de las lides un cadalso
que s6lo para el barbaro se queda;
es pues, al salvajismo, dar la mano,
con aplaudir al torpe y al tirano.
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Esta figura del Toreo, era de esperar en un pueble
de costumbres sanas, en donde se crea el hombre
para las luchas del campo, la caza y el toreo.

Esta aficién & las lides taurinag, es en ese pais de
Cordoba, una profesién, como otra cualquiera. All{
se aquilatan las condiciones del individuo para la
faena, y el que no le ha dotado la naturaleza con
ellas, estan bien pronto solicitos, los de su gremio,
4 desviarle de este género de vida.

Alli no es torero el individuo por desequilibrio pa-
sional que tanto afecta al caracter y le perjudica. Lo
es por condiciones de toda indole, y tenia que pro-
ducirse, unido 4 la aficidn, la figura que se alza for-
zosamente hoy.

No brota, pues, de gente caduca y viciosa, falta de
energias, y de ahi que se mantenga potente esta pro-
fesién en ese pais, que mientras siga de este modo,
seré el que produce las figuras més valientes como
hasta aqui, desde hace algiin tiempo.

Las grandes centros de poblacién, produciran can-
tidad, pero no calidad, y asi sucede con {Sevilla y
Madrid,

Rafael Gonzéalez, desde nifio, se dedic6 preferente-

2
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mente 4 este arte dificil y ha adquirido ademas de
sus condiciones orgéanicas, grande destreza, y ha au-
mentado la robustez que se precisa para la lucha,
unido & un gran talento natural, y valor & toda prue-
ba; y del conjunto ha resultado la figura colosal de
que nos ocupamos. Y he aqui este hombre, luchando
no sélo con la fiera, sino con la oposicién de un pu-
blico que le juzga y compara, en general, equivoca-
damente.

No ha gido poca su desgracia, tener enfrente una
figura, que por su origen merece toda clase de aten-
ciones, ademés que no es susceptible de desprecio.

Vencer contra ese baluarte, demuestra solamente
la gran importancia de su figura, que otra, segura-
mente hubiera sucumbido aun valiendo mucho.

Descartada de su camino, resta comprender lo ‘que
es el torero en la mision que cada figura ¢ persona-
lidad, tiene en la brega.

La lidia se ejecuta con la suerte de pica, la ban-
derilla y la espada. Es indudable, cada cual debe
desempefiar la misién que le estd encomendada, y
que el que no cnmpla con ella, 6 no es torero 6 per-
tenece 4 otra de las tres profesiones de que se com-
pone la lidia. De modo es, que el picador debe picar
lo mejor posible, el banderillero lo mismo, y el espa-
da 6 matador del modo igual. Luego el que no con-
sume estas suertes como es debido, no es tal picador,
ni tal banderillero, ni tal matador.

La gran gananeia 6 estipendio que ge asigna al es-
pada, hace que salte del banderillero el matador, mu-
chas veces, sin condiciones para el caso, y aqui en-
tra la competencia errénea para los que juzguen con
pasion.

Siempre se opone el razonamiento, «de que fulano
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sabe mucho en el foreo, y que es més torero que zu-
tano», y esto es una pequenez, que nada dice.

El que sabe mucho en la lidia, no hace més que lo
que debe. Se puede ser un gran torero, pero no tener
condiciones més que para uno de los casos de la li-
dia; mas no para todos.

La suerte suprema es altamente dificil; no juega
80lo la destreza, se precisa la energia, valor y talen-
to natural para salir airoso del trance dificil, que no
tiene demostracidn tedérica. Es un momento supremo,
dando & esta frase la verdadera importancia que
tiene, : :

Consumar la suerte, con gran arrojo, se puede
efectuar, pero salir airoso, es de las casos mas difici-
les que se conocen.

} aPor qué se han de comparar figurasen el Toreo,
que no reunen estas condiciones, con la del indivi-
duo de que nos ocupamos? ;Qué tiene que ver que
Sea ofro torero un gran conocedor de la lidia, que
no es nunea tan dificil; para compararle con la suer-
te del estoque, suprema? Si es un gran banderillero,
como ta] se le debe reputar y no salir de su centro,
que lo empequeiiece con restar su figura de él. Que
siga en su sitio y la profesién se agrandard y no dege-
nerard como iba sucediendo, si no aparece la figura
de Rafael Gonzhlez. A él debemos el que se consume
la suerte del estoque, como es debido y los demés se
esfuercen en imitarle, con lo cual adquiere gran re-
-nombre también, con sdlo esta propiedad.

En donde se destaca su gran importancia, es en
que los matadores que disponen s6lo de arrejo quie-
Ten suplir las deficiencias de sus conoeimientos en la
lidia, con la suerte arriesgada y de este modo se
«equilibran; mas si no hay condiciones, la exposicién
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se marca con la cogida; pero en el caso de Macha~
quito, no sucede esto; es todo lo contrario; los bue-
nos lidiadores, no sélo tratan de cumplir con él en
todos los trances de la lidia, sino que en la suerte su-
prema tratan también de ignalarse para quedar & su
altura, sin conseguirlo. Luego su arte atrae, funda
escuela, y puede llamérsele nn genio en su clase.

Si se observa sin pasién, se ve que Rafael Gonza-
lez no posee un toreo imitado, que todo es suyo y
que por lo tanto esto revela genialidad, que no de-
be abandonar por nada, si no quiere exponerse &
un trance fatal, y que todos los que empiezan la pro-
fesion tratan de copiarle; luego hay que volver &
decir, que sienta escuela, y que por lo tanto, es un
genio.

Una vez sentado esto, debe ser el piiblico més exi-
gente con los que toman la alfernativa y no dar en-
trada en ella més que 4 los que tengan verdaderas

-condiciones, y no comparar cosas completamente
distintas, siendo més sinceros; pues hay quien sien-
te cierta envidia 0 despecho por cosa gue no ha de
practicar, lo cual es altamente inexplicable. Para
juzgar se necesita mucha cantidad de desinterés con
el que se vence & ese firrago de frases, que nada di-
cen de la lidia, cuando todo lo que sea arte ¢ tenga
relacion con él, habla & la vista y al eorazén sin que
tenga que intervenir para nada la ciencia, ni el tec-
nicismo que se emplea como medio envolvente en la
astucia.

Hay que dejar sentado que un matador de grandes
energias, no puede tener la agilidad de un buen
banderillero, 4 quien se le da el tftulo de «espadas;
pues para serlo esto, hay que sentar condiciones al
otro y viceversa, sin que deje de poseerlas; pero no
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en su grado maximo, que es lo que le sucede & Ma-
chaquito y & todo buen matador; pues una de las dos
condiciones han de superar en el individuo.

Si la importancia de su persona en el Toreo no tie-
ne realce, se demuesfra lo contrario, con observar
que ni en su profesion, ni fuera de ella se halla una
figura tan discutida, desde hace mucho tiempo, ¥
que todos los que dicen que su muerte es facil en las
astas del toro, no ven que es el que menos cogidas
ha tenido y tiene, de cuantos espadas se han conocido,
en igual cantidad de reses lidiadas, que se aproxi-
man & mil.

—— T ——

Del fuerte broté dulzura ¢!

Vierte en la lid el hombre por bravura,
ideal, como en arte la belleza;
lo demostré Sansdn con su fiereza,
dando muerte al leén, en lucha dura.
La boca le entreabre; asi perdura,
cual la Historia Sagrada nos lo reza;
y fabrica la abeja; hay ya grandeza
a] surtir del panal, esa dulzura.
El valor, es la fuente en lo sublime,
de nace la moral por ia victoria;
no8 colma de laureles y de gloria,
en donde el hombre al elevarse gime;
y & las almas educa y las redime,
encumbrando la patria alla en la historia,

{1) Proverbio hiblico.

e ————
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Comparagion odiosa

Sacarte se te debe, de avezada
discusion, la que siempre empequeiiece,
que hay sér, que aun cuando tanto se entorpece
astucia no le falta en la coartada.

No se puede igualar, tu ssuerte» 4 nada,
cual lo es la suprema, te ennoblece;
€l arte del toreo reverdece,
cuando doblas al bruto en la estocada.

Los demés lidiadores que pululan,
sabran mucho de lidia, lo confieso,

{(y también los adlateres que adulan);
mas no ven que al matar sales ileso
luego.siendo esto en ti falta de seso
jpor qué no hacen lo mismo ¢ te simulan?

A Rafael Gonxzalez

Cuando naciste alla por la Sultana
de la arabica tierra, Andalucia,
alumbraste la lid en agquel dia
4 la que has de encumbrar en su maifiana.
. Encuentras decadente en nuestra Hispana,,
ese arte en que el pueblo te desvia,
Yy triunfas de cobarde hipocresia
¥ cruel ambicién, del alma insana.
El genio siempre encuentra dura brecha,
que tiene que escalar, luchando solo,
¥y apartar al traidor y el sucio dolo,
ahogando el llanto de homicida flecha;
¥ asi vence no més, 4 quien le acecha
¥ cruza por la mar, de Polo & Polo.
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El Toreo
En la lucha tenaz del bruto fiera
nos demuestra el valor el hombre rude,
no le sirve en la brega el noble escudo,
siendo arrojo tan sélo, lo que impera,
El expone la vida lisonjera,
que el publico eontempla, absorto y mudo,
mas se trueca después, en juez saiiudo
si el diestro no da muerte, asaz certera.
Solamente nos resta tal porfia,
del antiguo valor degenerado;
¥ya no vence en la guerra aquel soldade
que en 4mbitos del mundo se temia;
no més se ve en el trapo, cuando lia
ese pobre del pueblo, maltratado.



Diografia de Machaquite

Machaquito empezd desde muy pequefio & ir por
los pueblos, demostrando un arroje y valor sin limi-
tes en todas las suertes. No tenia ain diez afios y ya
se alejaba bastante, pues la aficion desmedida por el
Toreo le hacia cometer, no sélo atrevimientos en las
guertes, sino también el desaparecer temporadas, que
se llevaba entre las provincias de Andalucia, Bada-
joz, Chceres y Cindad Real y algunas ofras.

Bien joven empezé ya 4 torear con su cuadrilla y
se acredit¢ de valiente y rudo para la pelea en todos
sus detalles con el hijo del Gallo.

A los dieciséis afios vino & Madrid con €l nuevo
Lagartijo é hicieron, en dos temporadas, una cam-
pafia memorable, con las que se levanté el espirita
del Toreo, algo decaido, & una altura que hacia vis-
lumbrar los tiempos de Lagartijo (tio del anterior
referido) y Frascuelo, lo cual hubiera sucedido, si no
se hubiese elevado tanto, comparativamente, el Ma-
chaquito con el sobrino del gran Rafael, 6 si éste no
hubiera descendido al sitio en que lo esti.

Cuatro temporadas hace que tom¢ la alternativa y
hasta ahora no se ha cansado el piblico de él, y las
campanas siempre quedan & su favor en el transcurse
que éstas comprenden de tiempo.
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Lo mismo que fué su personalidad torera discutida
euando novillero, sigue siéndolo como matador de
toros, de modo encarnizado, como hasta aqui no lo
ha sido ningtin torero.

Su modo de ser, distinto 4 los {demés, el ejemplo
que da su trabajo entre los de su profesién, la manera
de herir, y todo cuanto & su profesién conecierne, han
elevado la profesién 4 una altura de la cual se creia
estar ya alejados para siempre.

Ya no hay aquello de cobrar las 6.000 pesetas 6
méas sdlo por el nombre del espada; hoy hay que tra-
bajar, y 4 esto es debido que se vean en todo cuanto
valen los buenos matadores del dia y podames que-
dar satisfechos, en ecierto modo, cosa que iba des-
apareciendo por momentos.

Ningun torero ha toreado y matado los toros que
é1, en tan poco tiempo, ni comparativamente, 4 la
cantidad de reses lidiadas que haya tenido menos
cogidas, pues las reses estoqueadas se aproximan
4 1.000, ni que haya dado menos estocadas.

Su toreo ha sido siempre, y lo es, incomprensible -
€n todo, razén por lo que sele supuso y supone que
serd, segtin frase torera, de los foros. Esto, entre sus
paisanos de profesién, llegé & motivar una reunion
magna en su clase y se discutid, per quien conoce el
arte & fondo y de cerca, s¢ el Machaquito seria d no
de los fores, quedando acordado que, & excepcidn de
un accidente. casual ¢ imprevisto, que no fuese de la
verdadera hrega, el Machaquito no seria de los toros;
cosa que se confirma por el tiempo transcurrido, en
que todos sus compaferos, con quienes alterna en la
lidia, tienen més percances que €.

Todo esto produce un estado de 4nimo que excita
¥ molesta & los seres envidiosos, de que una persona-
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lidad humilde se haya convertido en un coloso y haya
elevado el arte al estado de altura en que él le ha
elevado, siendo como el centro de gravedad hacia el
cual propenden los gustos desaparecidos del arte po-
pular espaiiol en todo, lo cual tiene mucho engranaje
con el fondo social del pais y de donde brota el arte
bello, y de aqui otras muchas causas que merecen
dedicarles un estudio detenido, razonado y filoséfico,
como el que me propongo, tan exento de adulacidn,
como de critica desfavorable & los demas compafe-
ros de él.

Cuanto llevamos referido influye en esos caracte-
ree débiles que en todo se sienten molestos, y si le
aplauden de modo desenfrenado en la plaza, fuerase
sienten pesarososy vuelven atras de lo hecho, cri-
ticAndole después y encontrando faltas donde no
existen.

Su origen, humilde como el que més, luchando en
frente del mayor aristécrata del Toreo, ha sidolo que
mas ha motivado el debate encolerizado que hasta
hoy signe y una verdadera desgracia para él, siguien-
do las comparaciones hechas con dicho Machaquito,
¥ sobre todo, en el momento de matar.

Los que asi juzgan, no se dan cuenta de la impor-
taneia del valor delante de la fiera, sino lo que esto
representa relativamente 4 la época en que estamos,
en que cada vez es mas escaso en todo y lo que eleva
el concepto en el hombre pensador para el arte bello
el referido valor ¢ arrojo.

Las reproducciones del ingenio 4 que esto se pres-
ta, sin caer en la ridiculez, entran en el -terreno del
gran arte 0 la poesfa épica, cosa que no pueden al-
canzar los demas, & no ser en el verso lirico, que de-
genera con sums facilidad en lo afeminado y romén-
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tico, si es que prestarse & ello pueden de modo for-
mal. No hay base para desarrollar un pensamiento-
con sblo el colorido, gracia ¢ filigrana, destreza y
algo de conocimiento en la lid, si falta el valor y el
talento natural que constituye el genio para resolver-
el trance diffeil.

Como se ve, cada idea que se arranca de su arte y'
modo de ser, merece un articulo aparfe que harian
una obra casi interminable, proponiéndome abarcar
en un corto tratado los puntos méhs salientes, ence-
rrindolo todo en los estrechos limites de un folleto,
en donde se desborda el contenido por el pequeno es-
pacio que éste abarca.

No basta, pues, querer contar las proezas de un
sér que no es héroe aunque se tenga gran talento, es
preciso que sea tal héroe y entonces hay asunto para
ello, y en donde se teje y enlaza la belleza con los
elementos que concurren en el escritor, y espeeial-
mente, al compositor-del arte métrico y demés ar--
tistas. ;

La idea que me ha sugerido escribir este folleto no-
es la personalidad escueta de Machaquito, es el enla-
ce que su arte tiene en gociedad, lo dem#s seria una.
adulacién, siempre menos punible que la critica des--
favorable en arte.

Historfa y juicio critico de Machaquito

Justo es hacer historia y criticar favorable ¢ ad-
versamente 4 quien en su rededor, se desarrolla el
arte colosal del toreo, y & su vez, es sostén de la be-
lleza patria, que se extingue por momentos y la con--
tiene en su marcha hacia la rompiente, en algo.
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Si por historia se ha de entender la larga vida de
hechos pasados G transcurridos, el sér de que nos
-ocupamos, no la tiene, por lo corta que esla suya en
el Toreo; pero si atendemos & la importancia que
encierra, la suya es inmensa en su clase.

Jamdés hombre alguno ha sido tan discutido ni se
le aquilatado y escatimado tanto al elevarse, ni &
nadie le ha costado el trabajo que & él, por los hechos
relatados ya en otro lugar; aparece en el Toreo de-
caldo y macilento, y le encumbra a donde no le al-
zaron los mas colosos del arte. Con él el trabajo es
1til y no degenera imponiendo la lucha verdad, en
«donde no se derrocha el oro sin ver la valentia.

Por el camino trazado anteriormente & él, hubiera
{legado la lid 4 un extremo detestable. Nadie acome-
tia con arrojo y todo quedaba reducido & desplantes y
mojigangas, que aun se tienen por verdadero arte,
cuando no se puede restar el valor en nada 4 la lidia
para que no decaiga. Iise estado 6 modo de apreciar
inculeado en el publico por sugestién, atin queda, y
es dificil de extirpar, méxime, cuando hoy germina
la corrupeién en todo, por el ambiente degenerativo
Yy anarquico; por ello es més grande; por que todo
en €] es obstaculo. Proporcionar este sér en una so-
ciedad podrida, el deleite y sostén del arte, de donde
brofa la moral, es digno de elogio, al que sirve de
«causa para ello.

Criticar si Ja muleta la coge de este 0 ofre modo,
8i es més ¢ menos florido su toreo, si el pase lo da
de este ¢ el otro modo, ete.,etc., es internarse en lo
wvulgar, y en un terreno que por su indole no debe
criticarse, sea en buen 6 mal sentido, ya que no co-
nocemos la faena de modo intimo los que escribimos.

La belleza del Toreo hay que hallarla como en todo
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arte, en el conjunto, y en este torero resulta el cua-
dro que traza de ese modo.

Ante él, todos los de su clase resultan pequefios &
su lado.

La gente estd pendiente de su resolucidn en la
brega, y enmudece un segunde, en que consuma la
suerte eon la velocidad del rayo. Las leyes matemé-
ticas, no pueden trazar las lineas que él traza con
su vista y el genio, con tanta precisidn; y es asom-
broso que en un cuerpo en movimiento se deposite
trazada la linea que él sefiala, en la marcha del es-
toque, ni sea tan concluyente la suerte, por regla
general, Mi juicio no transciende & criticar abusiva-
mente 4 los demas lidiadores; lo que sf sostengo, es
que cumple con las condiciones precisas para que
se le consagre un recuerde como el que me ocupa
con mi modesta pluma,

Y yendo ahora 4 la prictica de los hechos, es lo
cierto que ninguno ha ganado tantas sumas, ni ha
hecho capital tan crecido en tan corto tiempo.

Desde que tom¢ la alternativa, ha toreado en 312
corridas, de 356 ajustadas y hasta terminar la tempo-
rada de 1905, incluyendo la campana de Méjico, ha,
pues, estoqueado en dicho tiempo, ¢ sea desde el 16
de Septiembre hasta fin de la temporada de 1905,
770 toros.

Tanto en nimero como en importancia, las cogi-
das han sido en este tiempo de poca monta, lo cual
es inverosimil, dado el terreno en que se coloca pars
consumar la suerte suprema.

8i todo cuanto queda anotado no es prueba evi-
dente de su valia, no sé 4 qué medio apelar para de-
mostrarlo de modo més claro.

En otro género de vida en que se epera de modo
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w©eulto, podria haber influido el valimiento 6 favor,
pero en el Toreo, no puede existir esto, 1o cual es una
propiedad preciosa de este arte en que todos juzgan -
los hechos libremente, viendo los actos que se eje-
«eutan.

Y ahora podemos decir, sin temor de equivoear-
108, 8i un hombre nacido de la nada y elevado & la
altura gue ¢l solo se ha colocado, no produce la envi-
dia y el despecho de las almas débiles, que injusta-
mente le sisean y critican, por no dejarles sentir su
corazén de modo libre y espontaneo, cuando existe
esa degeneracién ¢ ambiente anarquico, ayudado
con la falta de conocer la profesién en su més intimo
defalle, por no ser los eriticos toreros, ¢ conocer algo
la profesion practicamente, que por su indole ne se
presta 4 ello.

En cualquier otro orden de cosas, el hombre ilus-
‘trado estd mas cerca de conocerlas con cierta inti-
midad,,porque se halla en ese ambiente; pero en el
‘Toreo no, y resulta poco menos que imposible el co-
nocerlo 4 fondo.

Copiamos de &1 Diario Universal, del 30 de Octu-
bre las corridas siguientes que hay que sumar 4 las
anotadas hasta aqui.

Machaquito tored en 65 corridas, Bombite en 52,
Fuentes en 46, Montes en 38, Bienvénida en 34, La-
gartijo en 31, Algabeiio en 29, Mazzantinito en 29,
Cocherito en 28, Regalerin en 25, Pepele en 25, Mi-
auto en 18, Lagartijille chico en 18, Quinilo en 17,
Gallito en 17, Moreno de Algeciras en 17, Lagartifi-
dlo en 11, Bonarillo en 8, Camiseroen 8, Rerreen 8,
Valenciano en ', Revertito en 7, Vicente Pastor en 6,
Conejito en 5, Saleri en b, Murcia en 5, Padillaen 5,
Chicuelo en 4, Guerrerito en 3, Valentin en 8 y Pe-
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pe Hillo, Jerezano y Bebe chico en una cada uno.

Por heridas, lluvias y otras causas que motivaron

" suspensiones, dejaron de torear varias corridas de las
que tenian ajustadas, Bombile en primer término,

Maszantinito, Fuentes, Algaberio, Montes, Coclerito.

Chicuelo, Bonarillo, Camisero, Regaterin y Pepete.

Machaquito perdi6é una en Lisboa por lluvia y cua-
tro en Madrid por disgustos con la empresa.

Como se ve la campafia del 906 queda también &
favor de Machaquito. :

En este atio ha dado menos estocadas con relacién
al nimero de reses lidiadas, que ningtin otro mata-
dor, lo cual es un dato més que corrobora nuestro
agerto.
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Corrida del 4 de Octubrs ds 1008

Es la trece de abono, cen Quinito,
que acttia de primero en la pelea,
han de lidiarse seis de Benjumea;
Regaterin alterna, y Machaquito.

No existe ya ese sol que pone al frito,
¥ al acortar el dia se tempranea;
madrigase lo mismo que en la aldea
en este poblachén de lidia y rito.

Es Lolo el primer toro, con hechura
de traerse algo bueno su presencia;
es bragado y buen mozo, un excelencia,

¥ negro en el percal de vestidura;
que acomete al piquero con bravura,
demostrando que tiene gran potencia.

Le dan sus capotazos los peones,

¥ el maestro unas verénieas supinas,

empiezan lag faenas todas finas,

cual los canones mandan y blasones.

~En todo se demuestra que hay rifiones,

pues no es gente que gasta bandolinas;

se trabaja algo més que en oficinas,

donde gasta el Estado sus doblones.
Cumplieron los piqueres que hay de tanda,
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igual que el capeador banderillero,

¥ pone un par Quinilo, con salero,
oyéndose el aplauso hasta en Arganda;
y todo marcha bien, como Dios manda,
sin nadie echar de menos su dinero.

Le puso Grano de Oro
una piea, y se va al suelo;
¥ Cipriano, en mayor celo,
aguanta, porque hay decoro.

Queda el bicho reservén
(reflexiona el animal):
es que quiere ser formal,
6 esté tocando el violén,

Pica cuatro aquel sefior,
6 el gran Moreno, Cipriano;
es de acero toledano,
¥, en cuanto 4 temple, el mejor.

Saca el panuelo el usia,
¥y & banderillas tocaron;
¥y & Quinifo ovacionaron
por un par de nombradia.

Otro pone superior
cambiando por ante Zolo,
cual sabe poner él s6lo,
demostrando gran valor.

Le aplauden hasta rabiar,
como se ve tarde en tarde;
vuelve & ser el Carlo Marde:
quiere al mundo conquistar.

33
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Y cierra el tercio Gidrrocke
coh uno al izquierdo lado;
estuvo el pobre apurado,
como si fuera de noche.

Usted que es hombre, Don Joaquin, formal,
y torero que cumple cuando quiere,
vamos a verle el modo como hiere
4 esa fiera, & ese bruto. 6 animal.

Usted sabe de toros el ritual
y todo enanto en lidia se prefiere,
¥ la manera de que el bicho muera
si emplea una faena magistral.

No ha sido usted en les pases un coloso,
pues ha tenido seria una arrancada;
la brega ha resultado atropellada;

pero, en fin, no ha llegado hacer el 0so;
se ve que, cuando quiere, queda airoso,
pues ha cumplido bien en la estocada.

Ya van tres ovaciones, caro amigo,
¥ la lidia ain no habemos comenzado.
4Lo ve usted, Don Joaquin, cdmo ha gustado
la muerte y la faena que antes digo?

[NO quiere demostrar lo que consigo
lleva su corazén & cualquier lado!
4No ve que asf serd més apreciado
¥ con todos tendré lo que conmigo? -

No se gana el dinero de otro modo,
ni se debe ganar de otra manera;
precisa trabajar, no & la ligera;

el cobre hay que batir, cado con codo;
¥ el piiblico de usted lo seré todo
que la gente en Madrid es justiciera.
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El cuarto, Castafiuelo, es ordinario,
bragado negro y bizco del derecho;
no debe ser un toro de provecho,

4 juzgar por lo basto de su armario.
Demuestra que no gasta relicario
creciéndose al castigo con gran pecho,
y deja un pobre jaco sobre el lecho,
probéandolo con toda el vecindario.

La gente cumple igual que en su primero,
quedando en este caso cual se ordena,
no habiendo para nadie una condena

al mojar cinco veces un piquero;
no méag Quinito estuvo bajo cero,
perdiendo aquella sangre tan serena.

Y vamos con Machaco y Olivero,
también negro, zaino y ensillado;
g largo, gordo, grande y bien criado,
no dejando, ademas, de ser armero.
Apenas sale el bicho del chiquero
€l maestro toréale encoraginado
por frases que le han mucho molestado,
groseras é importunas, de un chispero. -
Veronicas da fres, siendo aplaudido,
de frente y por la espalda al Benjumea;
cuando guiere el muchacho y se mosquea
el pueblo le ovaciona del tendido;
- pues deja su valor tan conmavido,
que todo espectador le vitorea.

Lanzas trueca su hidalguia
en «canas», con tal faena;
es la feria de Mairena,
donde todo es alegria.
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Pone una vara Zurito
¥ al quite da dibujada,
una larga ovacionada,
el «espada» Machaquito.

Fué una brega colosal,
con cien libras de rifiones;
faltaron las bendiciones
¥y una Eneciclica Papal.

En ofra pica del mismo,
deja al quite la montera,
en el testuz de la fiera,
con muchfsimo heroismo.

Al picador le aplandieron
¥ siempre le aplandirin;
porque no es un sacristan,
como muchos se creyeron.

A banderillas pasando,
le pone un par Patalero;
como lag pondria & un cordero;
igual saliendo que entrando.

Clava Chatin un eairel
y libra & su camarada
de una tremenda cornada
6 de la muerte cruel.

Brinda y se va hacia el toro el cordobés,
que encuéntrale por cierto entablerado;
del eastigo quizés se ha repuchado
huyendo del espada, asi la res.

Una mala arrancada hubo después,
al sacarla Machaco hacia otro lado;
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s toro codicioso, y se ha colado,
el terreno ganandole por pies.
Da. unos pases de pecho superiores,
valiente como €l solo en la porfia
¥ cuadréndole al bicho, el trapo lia,
dejando una estocada de doctores,
que aplaudieron sefioras y senores
y le aclamaron rey por su valia.

Cabeza acarnerada y recogido
de pitones, preséntase Pavero;
€8 en negro berrendo y botinero
v de tramos muy fino, el que ha salido.
Machaco se aproxima decidido,
¥ en tres veroniquea a lo primero;
le desprecia una larga; es mas certero
en las suertes primeras que has leido.
Dan el Pino y el Gordo igual puyazos
cayendo en la cabeza éste del toro;
Zurito da otras tres que son de oro
¥ en una rompe el palo, y dos porrazos
ge lleva, que con sendos batacazos,
muriendo un jaco, del cruel perforo.

Y aqui empieza a la sefial
la lidia de banderillas,
o0 distintas seguidillas
de manera episcopal.

Coge el cairel Machaguito
¥ pone un par dibujado,
-en diez céntimos clavado,
como lo haria el Liaverito.

Puso cambiando ege par
como le puso el siguiente,
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gin ningiin inconveniente
saliendo, como al entrar.

Y es oida la ovacién
que 4 Machaquito le dieron
en todo lo que antes fueron
dominios de esta nacién.

Pone lo mismo el tercero,
ovacionado al momento,
pondria aunque fueran ciento;
hizo al toro un tendedero.

Llegé la hora que supremsa ansia,
¥ los trastos los coge en modo airoso;
la mano cérrele majestuoso
pasando al natural con gallardia.

Da unos cuantos sin ser en demasia
de lo mejor que he visto 4 este coloso;
¥ suelta un volapié, lo més grandioso
que vieron los nacidos de hoy en dia.

No tengo que expresar que el toro rueda
¥ que fué delirante el trance habido;
que ovacionando el publico se queda

cuanto falta de tarde, en ronco ruido;
no pasara esta tarde en el olvido
Y& que ninguno & su valor remeda.

3Por qué no confesar, si honra al Toreo
¥ 4 su vez & la raza hispano ibera
que humilde gladiador de estirpe arquera
de ejemplo del valor, como yo creo?

#No han visto los demés, cuanto yo veo,
que en arrojo y destreza persevera
¥ cada vez aumenta y regenera
€] arte de la lid siendo el recreo?



ANTONIO BANCHO »

Descansa en él grandeza ya perdida
de alla en lejanos tiempos olvidada;
nos la acerca ese pobre en su jornada,
que cada tarde con ardor convida;
dejandonos el alma conmovida,
sofiando en una Espafia tan ansiada.
Orla su frente la gentil diadema,
como 4 les campos engalana e] dia;
€l valor le corona de poesia,
venciendo al que le hiere y anatema.
Sin que en nada & la muerte, en lidia tema,
se acerca con arrojo y se confia;
del trance sale airoso, y extasia
demostrando & su vez el gran problema,
Al genio no pedir demostraciones,
de aquello que resuelve en modo ignato;
no os dara explicacién jamés ni dato,
el que sélo hallaréis en sus acciones;
consigue mas que ciencia y oraciones
¥ mas que el endiesado mentecato.
Es buen mozo Candilejo
y algo corto de pitones;
gasta negros pantalones
y el resto de igual reflejo.
Se quiere el toro najar
y entonces Regaterin
le da unos lances, que al fin
al bicho logra aquietar.
Ponen sus picas los Chanos
sin hacer nada importante,
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todo fué insignificante
cuanto hicieron los hermanos.

No sobrd formalidad,

- én esta suerte primera;
alll mandaba cualquiera;
fué un corral de vecindad.

Y coge el maestro el rehilete,
echando la gente 4 un lado
y al toro, al verle, amorrado
al espada le acomete.

Salio del trance aplaudido;
mas luego quedo algo mal;
en dos pases, desigual,
¥ en uno casicogido.

Y tras las palmas y olés
que & Quenelo le donaron,
hasta un fraile le tiraron
que cayo junte & la res.

Regaterin se acerca, con pulmones
al bicho que le espera codicioso;
en nada teme el maestro; no es medroso,
ayudando de capa sus peories.

Con la muleta empieza sus canciones
dando un pase de pecho muy airoso,
eifiéndose, en verdad pundonoroso,
usando en otros iguales condiciones.

Da un pase natural, otro de ayuda
¥ otro con que se queda desarmado;
#e va el toro & las tablas, y es sacade
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. donde con un pinchazo le saluda,
y le voltea en la faena ruda,
pero en otro es después ovacionado.

El sexto fué Alfejorero
y es de pelo colorado;
estd el piblico eclipsado
con Machaco en su Pavero

Los Chanos pican mejor,
que al anterior le picaron,
més bien el golpe aguantaron;
demuestran menos temer.

Cinco puyas de primera
pusieron ambos al bicho;
1o picaron por capricho;
buscan otra primavera.

Con el rehilete Pepin
y Blanquet, banderillean;
en aplausos les corean
pasando & Regaterin.

Cumplié el espada esta tarde.

¥ puso bien su bandera
donde nadie la pusiera;
pues en nada fué cobarde.

Si Antonio qued6 mediano
en el toro Alfajarero,
fué por ir algo ligero;
para concluir temprano,

Si en su segundo tuvo gran deseo
de agradar & este publico, que ve,

gt
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oy6 palmotearle y el olé,

cnmudeciendo el adjetivo feo,
confirmase con todo lo que veo

que es maestro de pupila y de quinqué

¥ que sabe muy bien el volapié

¥y cuanto debe hacerse en el Toreo.

Se agrandd en un instante su figura,
que le ha de dar dinere y nombradia,
demostré al torear sabiduria,

que con valor resalta & grande altura;
hay mucha dignidad, mucha bravura,
de donde brota arrojo en demasia,

Mas el conjunto 6 resefia
de esta corrida formal,
es que ha sido sin igual
en la plaza madrilefia
Que el ruedo serd bendito
y haran el tendido coro,
y de San Pedro, su tesoro,
le guardaré Machaquito.
Se dard una decretal,
¥ en los tiempos venideros,
podrén usar los toreros
el traje de cardenal.
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Consideraciones peneralss sobrs el Tores

No vamos hacer historia del Toreo, tan sabida con
més 6 menos visos de verdad por todos, ni & detallar
los efectos de este 6 el ofro torero, y menos & esta-
blecer competencia tan fuera de mi earécter, ni dis-
cusiones que siempre degeneran en el cirenlo vicioso.

El Toreo, lo he ereido como desempefiando hoy en
nuestra sociedad una misién fisiolégica y filosdfica,
y & ello me ha impulsado el escribir esta obrita, que
si bien tiene, como muchas, gran niimero de defectos,
en cambio, tiene un fondo de amor & mi patria, que
deseo por lo menos, que se reconozea siquiera. Ese
género trillado de si fulano tiene ¢ no Aechuras de
matador, novillero 6 picador, no lo hallara el lector.
Hay que huir en arte de la critica que no sirve més
que para hundirle. De arte no pueden hablar més
gue quienes lo sienten, los demés estan ciegos en él.

El Toreo, podra no ser un arte bello; pero por su
indole, estamos la mayoria desauforizados de criti-
carle, dado, que el escritor no ha sido torero; seria
un caso este tan raro como el que mas.

Mi objeto no es méas que probar la gran misién
que hoy desempefia en sociedad, y que no se mantie-
ne con la pujanza que conserva y agranda, porque
7, obedece & una causa fisiolégica.
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Suponiendo gue esta causa existe, si la degenera-
¢idén social le ha dado vida, teniendo esa vida perdi-
da de las otras manifestaciones sociales, la volvers &
dar con la energia que adquiera, derraméndola en
ellas. '

Para ello, claro se estd, que hay que demostrar
que desempefia una misién moral y una elevacién
del ideal en arte bello sirviendo como base, y de esto
dimana el pensamiento de la obra, la que creo fra-
zada de modo sencillo para que sea sobradamente
inteligible para los cerebros poco cultivados.

Nada de argumentos rimbombantes en el prélogo,
ni cartas de personajes celebres, ni adulaciones & mi
persona que nada vale; al grano, més adentro, y
hallara el lector mi pobre idea con la que pueda &
no estar conforme, méaxime cuando no pretendo ni
he pretendido nunca convencer con el influjo de mi
pobre palabra ni ser papista como el Papa, ni mucho
menos.

En lo que si ereo no equivocarme, es que el Toreo
ha llegado & adquirir una importancia digna de te-
nerse en cuenta y que se le debe sacar, por lo tanto,
de ese circulo vicioso y trillado en que se le tiene,
en que no gana nadie con ello en perjuicio de la so-~
ciedad, y de ese arte especial de nuestra patria com
que se demuesira en su agonia.
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Origen del gladiador mederns 8 forers

Todas las profesiones y oficios han ido evolucio~
nando desde su nacimiento. Este es, en realidad, el
progreso.

En la tribu aparece todo absorbido por el jefe. El
es el profeta 0 santén de su rito y llega hasta ser ve-
nerado después de muerto. Los cantos prodigades &
este hombre vivo se convierten en salmos después de
muerto, de donde nace el canfor y el poeta, y por lo:
tanto, tienen origen las Bellas Artes.

En su ofrenda se recuerdan los episodios guerreros
y hacen las luchas con las fieras, las carreras de
cuadrigas, los bailes que & la llegada del jefe friun-
fante se prodigaron como manifestando la alegria,
también se reproducen, y todas las habilidades que
poseen sus siibditos se ponen de manifiesto, tanto en
vida como despues de muerto.

Este exceso de consideracion da origen & que pase-
4 la posteridad como santo y herede su familia el de-
recho 4 practicar el rito, de donde dimana el sacer-
dote de cada religion.

‘La religion lo abarca todo y es médico y guerrero.
4 su vez, ya que la propiedad de poder curar y hacer
galir los geres daninos del cuerpo del paciente no esta.
reservado méas que & los que tienen Poder divino.
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Con posterioridad se va ensayando con las pdcimas
y brebajes y va adquiriendo la experiencia gran im-
portancia, y viene cada dia manifestandose més y
mas Ja separacién del sacerdote y el médico.

Cuanto mayor importancia adquiere un pueblo,
bien por el acaso 0 bien por la superioridad de su
Taza, mayores son sus ambiciones y gustos y se degea
obtener, no sélo en cantos y teatros la reproduceidén
del momento histérico, retratado en la mente y el
¢orazon, sino 4 su vez, de modo constante, 4 la vista,
¥ tiene origen la escultura y la pintura, 6 sean ofras
dos ramas de la belleza sublime, y por lo tanto, el
<complemento de las Bellas Artes.

Los elementos 6 factores que juegan hasta alcan-
zar perfeccién estas ramas son muchos y variados,
entrando la ciencia, 6 sea los descubrimientos que por
observacidén se han ido adquiriendo y ordenando &
formar el gran papel en la civilizacién, que con el
-arte bello forman el sostén en los puieblos moder-
nos.

Pero esta nueva faz de las naciones cultas no pue-
de borrar jamas las tendencias ignatas del hombre,
propias para la guerra, ni todos aguellos instintos
més 6 menos salvajes 6 barbaros, porque son el sos-
tén de sn virilidad, tan necesaria en la lucha paci-
fica, pero enérgica, delos pueblos modernos para ad-
-quirir robustez, sin la que se hunden y perecen ab-
-sorbidos por etros como ley natural,

Jamés nacion alguna llegd en la antigiiedad &
mayor altura que el Imperio romano, ni jamés en
nacién alguna estuvo ni ha estado el spor?, ni todolo
-que tenga relacion con él, tan desarrollado como en
«dicho Imperio.

Sin él, no hubiera podido encumbrarse 4 tan gran-
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de altura, ya que la Ciencia y el Arte no estaban en
esa relacion.

En virtud de ese sporf se mantenia vibrante el es-
piritu guerrero que ha dejado la gran civilizacién
moderna sembrada de modo tal, gue es dificil hacerla
desaparecer, & pesar de cuanto se hace en contrario.

Volviendo al origen de la cuestién, se observa que
aquellos cantores de las proezas llegaron 4 ser grandes
poetas 1 oradores, los misicos lo fueron 4 su modo,
y asi todos los artistas y cientificos, dentro de un go-
bierno déspota.

El progreso, queen todo se dibujaba, trocd el sa-
crificio, no s6lo de seres, y reses humanos, en ofren-
da del grande y la gloria alcanzada en la lucha de
hombres con la fiera y de hombres con hombres.

Ese mismo progreso y la civilizacién convirtieron
esa lucha entre los ajusticiados, tanto entre ellos mis-
mos y con las fieras, en torneos en que tomaban parte
los nobles, como sucedia en nuestra nacién, que
conservaba los gustos y tendencias del Imperio de
que dimanaba.

Pero la mayor civilizacidn, en pugna con esa la-
cha, no podia hacer desaparecer por completo, como
ley natural, el torneo bajo cnalquier forma como as-
piracién propia de raza y de género, y degener6 en
lo que hoy se llama en nuestro pueblo el Toreo, 6 sea
la lucha de la fiera y el hombre, siempre como re-
cuerdo de proezas y valor, en cierto modo, de las lu-
chas en lid.

Como se ve, evolucionando el progreso, no por ello
ha dejado de tener encerrado en él los factores com-
ponentes de su origen; lo que ha hecho es perfeceio~
narlos y darles formas de adaptacién al ambiente
ereado, y el que era un curandero, es un hombre-cien-
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tifico, el déspota es un hombre culto para el régimen
del Estado, subdividiéndose 4 su vez las facultades y
dando origen hasta las profesiones y oficios mas mo-
destos. El luchador, que fué un prisionero, esclavo, 6 .
ajusticiado, evolucionando, & su vez, ha llegado &
ser un factor que representa su misién en sociedad,
segun la tendencia natural que ésta tiene; y ain
dentro de nuestra época, no muy lejana, se recuerda
la lucha con toros que hoy la civilizacién reprocha,
como sucedia con el torero Martineho y otros, y has-
ta con la suerte dentro del arte del Toreo, de matar
los toros recibiendo, de modo constante, y hasta la
brutalidad de la muerte del caballo.

El pueblo eivilizado ve en todo ello la lucha bér-
bara 6 brutal; pero no puede presecindir de ella, por
las razones anfes expuestas.

Hsa misma. civilizacion y el hombre humanista
liman los puntos més eruelés; pero no pueden restar,
por necesidad, un atomo al valor, sin perjuicio de
perderlo todo, y con ello, el modo de ser de un pue-
blo en arte y virilidad para la lucha de todo génerd
de nuestro pais en la civilizacion moderna ¢ progreso
actual.

Todas las naciones tienen sus juegos de sport, y
mas aquéllas que proceden del desmembramiento del
Imperio romano, y hasta los arabes usaron, en cierto
modo, el toreo y las luchas del torneo.

De todos los juegos 6 luchas olimpicas, ninguno
es tan completo como el de las corridas de toros en
cuanto al desarrollo de las energias fisicas del hom-
bre y el retratar la lid; pero no recae en beneficio del
provecho directo de la mejora de una raza inferior,
aunque esto es menos importante, como sucede, en
las carreras de caballos.
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En resumen: se impone un gran cuidado en el
desarrollo fisico del hombre para que tenga condi-
ciones de lucha, tanto para el trabajo corporal como
el intelectual, tan necesarios ambos para la civiliza-
cién y la guerra, que tampoco puede desaparecer por
mil razones que no son de este lugar.

La construceion de un gran Coliseo, en que se eje-
cutasen todos los ejercicios corporales, incluso la
natacion, se precisa en nuestra nacion, bien estuvie-
gen los espacios para ellos dentro de dicho Coliseo, 6
en el exterior; pero siempre en unién unos de otros
para evitar la absorcién completa que uno puede
gjercer sobre los demés.

Entre las reformas que deben ejecutarse, estd la de
desechar, por completo, las ganaderias de reses man-
sas, que pueden dar més utilidad al trabajo y la ali-
mentacion, evitando la crueldad de foguear al toro,
que deben suprimirse y retirar la res por imitil para
el caso.

Como medio de ilustrar al lector, haremos una
resefia posterior del Coliseo romaro, en donde se
ejecutaban varios ejercicios que hoy son mnecegarios
para el desarrollo fisico, la guerra, etc., ete.
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Anfiteatro Romano
 (Coliseo)

Se le llama asi al monumento erigide por los ro-
manos para la lucha de hombres y de éstos con las fie-
ras. Consistia en un espacioso edificio circular 6 elip-
tico, en-cuyo centro habia una plaza de igual forma
que llamaban arena, rodeada de gradas que consti-
tufan el vérosium. Galerfas y porticos facilitaban la
entrada del piblico por fuera y hermoseaban el edi-
ficio, dandole con frecuencia caracter monumental.

Parece que los etruscos fueron los que primera-
mente construyeron anfiteatros, como lo prueba el
de Sutri y algunas pinturas antiquisimas.

De ellos los tomaron los romanos, haciendo venir
gente de su pais para construirlos.

Primitivamente se aprovechaban, como en los tea-
tros, la vertiente de una ladera como apoyo de la gra-
derfa, segnin se practicé después en Pola, lo mismo
que en Tarragona, donde los asientos estdn tallados
en la roca. En terreno llano se excavaba en el centro
para adoptarlo 4 la forma necesaria. Los anfiteatros
como verdaderos edificios no aparecieron hasta el
tiempo de los emperadores en Roma.

Créese que el primer anfiteatro construido en esta
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ciudad fué uno de madera que en tiempo de César
levantd Cayo Escribonio Curfo para celebrar los fu-
nerales de su padre y estaba compuesto de dos tea-
tros de madera rennidos por su didmetro, que giraba
segiin se pretendia con todos los espectadores enci-
ma. César construyd después otro anélogo circular
al doble teatro de Curio.

El primero de piedra que tuvo Roma fué el que
erigi6 en el eampo de Marte Estatilio Tauro, amigo
de Augnsto, en el afio 734 de Roma; sin embargo,
mucha parte de él serfa de madera cuando pudo ser
destruido por un incendio. En tiempo de los empe-
radores sucesivos, fué cuando adquirieron un ca-
carfcter monumental y estable. El m#s célebre de
todos fué el Coliseo (Colosseum) 6 anfiteatro Flavio,
empezado por Vespasiano y continuade por Tito, que
podia contener 109.000 personas.

La primera zona de las gradas se llamaba el podio
(podium) y estaba destinado & las vestales, & los sena-~
doresy los magistrados. Por debajo del podio habfa
una especie de regunera (euripo) por donde discurria
el agua y la sangre que vertia en ¢l de la arena,
dandoles salida por acueductos subterrdneos. Por
encima del podio continuaba la graderia para el pi-
blico, y las mas altas que se hallaban cubiertas era
para lag mujeres.

El hueco interior del anfiteatro se llamaba caven-
precinetio el anden que dividia & cada una de las
tres 6 cuatro grandas zonas de graderia (moeniana)
compuestas, excepto la primera y la dltima de una
docena de filas de asientos. Cada abertura de entra-
da en los tendidos se decia vomiforium, y la parte
de una precisién comprendida entre los vomitorios
era un cynewm. Para preservar del calor & los egpec-
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tadores se cubria cen una gran vela 6 toldo (vela-
rium) sostenido por 240 postes (moli) que se hallaban
aprisionados por la parte alta y en lo exterior del
edificio.

Puertas numerosas y anchos corredores y escale-
ras interiores (scale) facilitaban la entrada, salida y
circulacién del numeroso piiblico que asistia & estos
espectaculos.

Quedan restos de anfiteatros no sdlo en Italia, sino
en todos los paises donde existié la dominacién ro-
mana. Todos venfan ajustarse en le esencial, al mo-
delo anteriormente descrito, y las dimensiones prin-
cipales de los més notables, son los siguientes:

Pozzuoli, Roma, Capua, Itdlica, Verona, Tarrago-
na, Tysdro, Pola, Arlés, Pompeya y Nimes.
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Lka brega

I

Lejana se halla atin la temporada
comenzandose & hablar de lid taurina,
en ciudades, en campos y oficinas
la discusién esté siempre entablada.

Cada cual partidario es de un «espadas
y demuestra la suerte que domina;
el contrario rebate con rutina,
arméandose, por fin, la marejada.

«Ya no valen las reses de Carrero,
ni las del Colmenars, dice un latoso;

«el toro més valiente, el mas airoso,

fué el bicho que crié Rafael Barbero»;
y asf el aficionado, no es dichoso
hasta abrirse la puerta del chiquero.

IT

Asaltando en tropel 1a bullanguera
gente, que se dirige al circo en masa,
ge va diseminando, segin pasa,
en gradas, en tendidos y barrera...

Ameniza la <banda» en tanto espera
la hora gefialada, en sol que abrasa,
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y aparece en su palco, el de la Casa
Consistorial, para salir la fiera.
Segtin la usanza, el alguacil saluda
al sefior presidente y concejal;.
los Cénones lo dicen, y el ritnal,
volviendo por la gente brava y ruda;
y cada cual & su capote muda,
mientras suena el clarin, & la seiial.

III

Silencio sepuleral alli domina,
~cada cual ocupando su lugar,
tan serios como juez que va & juzgar,
sin ley ni estrado, su razén conmina.
La gente en la mirada més se afina,
con que poder al diestro motejar,
¢ aplaudir, segtn crea, ¢ ensalzar,
pero siempre en la forma més supina.
La ¢banda», su Géralda, no la entona,
ni el Hitsar de la Guardia, tan sentido;
esa Marcha de Cddiz, su gemido
exhala sélo & varonil persona;
y todo pensamiente le abandona
el piblico, esperando, enmudecido.

v

En la expresién que libre se desliza,
constriiyese el conjunto de armonia,
¥ con la luz que inunda el claro dia,
el ambiente en su forma cristaliza.

La corriente social se paraliza
¥ principia la estrofa, que desvia
al ser del fraude infame y villania,
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que tanto en la maldad le inmortaliza.

El gladiador es parte componente,
& través de los tiempos sucediendo,
en el lauro transpértase meciendo

y en lo.moderno intérnase elocuente;
transforma el hombre yerto en sér candente
y haciéndole camino, va viviendo.

v

En el cartel se anuncia la corrida,
con toros andaluces de Minra;
la brega debe ser brillante y pura
no terminando, sin haber «cogidas.

Todo al compés de la aficién convida,
pues en valor los diestros son de altura;
la plebe en frenesi raya en locura
y en cualquier «bulevary, ésta es la vida.

Machaco, Fuentes, Bomba y Algabeiio
en el ruedo han de hacernos filigranas;
la sangre més potente en nuestra hispana

tierra, donde el ambiente es més risueno,
y se disipa del semblante el cefio,
con que la mente, por la lid se afana.

VI

El atavio, & la espatiola hermosa,
més la embellece su mantén florido,
¥ la mantilla y el clavel prendido,
completan esa nota cadenciosa.

Osténtage la Corte bulliciosa,
al trotar del corcel por el chasquido,
y la beldad, espuma que entre ruido,
arrastra la corriente impetuosa.

9
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Debe ansiar la mujer belleza tanta,
que al hombre le acompafia en sus azares;
que si llora, nos suspira y canta

es digna ge la envuelva entre alamares,
y sienta alla en mansién més pura y santa,
tras el arte de Hillo y Costillares.

v

Yo apuesto mis centenes y doblones,
& que haciendo el despejo la cuadrilla
y la hermosa espafiola con mantilla,
sobrepuja en belleza & otras naciones.
3Mas, que diréis de versos y canciones,
que brotan en los campos y la villa,
los que elevan la mente, cual Zorrilla,
cantandole & Granada y los blasones?
Todo es arte y belleza que perdura,
y derrumbarla intenta el extranjero;
y en el circo no més nuestro torero,
4 los restos contiene de alma pura;
y querer destrozarlos, (qué locural
cuando vale esta gracia, un mundo entero,..l

VIII

{Cémo se trueca la brutal jornada,
en vida por doquier que se derrochal
Mueve el cairel, la espada y la garrocha,
el gran mercado donde hacer jugada,
Ese arrojo vertido en la estocada,
tradiicele la estrofa y noble brocha
en lo sublime, que el traidor reprocha,
cuando es grandeza del artista ansiada.
Quitarle 8l mercader en villa, 6 corte,
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esa fuerza que impulsa el movimiento
y habra de protestaros al momento,

& que vuelva 4 impulsar el tal resorte;
dira que le sustenta, y de su corte
ninguno es ni da igual, tanto por ciento.

IX

Aquel despejo en sol de claro dia,
engalanando el bello mujerio,
i comparamos, nos resulta frio,
pues nada nos derrocha més poesia...
No gastan ya los hombres hidalguia;
el mundo cada vez es més sombrio;
esa gran majestad en el trapio,
tan sélo estd en la lid, que el alma ansia.
Alegra los semblantes un momento,
que vale por las penas de cien afios;
se olvida la ambicidn y desengefios,
de esta vida mortal de sufrimiento,
y la tarde se cruza, asi contento,
admirando el valor, de hombres extrafios.

X

Con un sol esplendente que deslumbra ,
da principio la brega, en pleno dia;
de diversién nos sirve, esa porfia
en donde el hombre, con la lid se encumbra,
En nuestra noble Espania se acostumbra,
el derroche de gracia y fantasia;
que armoniza con garbo y gallardia,
en tendidos de sol 6 de penumbra,
{Cudnta bella mujer ataviada
se ve, con su mantilla y gran paiuelol

57
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Y cuanto nos retrata el santo cielo,
esa gracia ideal del mundo amada;

|y qué contraste forma en la jornada,

tifiendo el toro, con la sangre ¢l suelo!

XI

Suena s un tiempo el clarin y el timbal fiero,
cuando hace la sefial el Presidente;
y salta el primer bicho de repente
al abrir el toril el Buiduelero.
Berrendo en colorado y botinero,
se como bien armado hacia la frente;
embiste & los jamelgos y la gente,
y es de agua bautismal, su nombre 47guero.
El trapo lo desprecia y busca el bulto,
y en banderillas muéstrase algo huido,
y fuera de combate y malherido
sobre la arena deja un insepulto;
y el publico al «espada», ;mal nacido!,
si no le mata bien, tiene de insulto.

XIT

Salta al ruedo otra fiera 4 dar su vida
cual la prensanos dijo y el cartel;
no miente casi nunca ese papel;
pero es la res de carnes sacudida.
Pretenden engafiar con la corrida,
pareciendo la plaza una Babel,
no se traga la gente el paripel’,
ni el ptiblico se fuma la partida.
{Esa vara—le gritan 4 un piquero—
mas corta usted, toméarsela debiera!
~ {Tumbén! & qué ha venido, so tripero?
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;usted ge cree que robo yo el dinero?
y asi en la lidia la raz6n impera.

XIIT

Sale 4 lidiarse al ruedo nueva fiera
que acomete en furor al diestro osado;
derriba al picador, al que ha dejado
inmévil en la arena, en donde espera.

Al quite el matador, por vez primera
engaiia con el trapo, y le ha llevado
al toro por el circo, al otro lado,
mientras la plebe aclama y voeifera.

Todos fijan en é] la vista 4 una
y elogian la destreza en tal torero;
es quien salva la vida del piquero,

sin pararse ¢ pensar su estirpe 6 cuna.
iLa multitud, jurado es tan sincero,
que le sabe juzgar, sin ley ningunal

X1V

Aquel carmin que surte gota &4 gota
al compas del bramido, se convierte
en ideal, con que el artista vierte
el sentimiento, que rimando brota.

Como en el ruedo, la victoria 6 rota,
1a lucha, si hay denuedo, nos advierte

que en vida se transforma aquella muerte,

dejando el eco la sublime nota.

58

Hay algo méas que grande allé en la areria,

en donde e] hombre encuentra lo ignorado;

un algo que el progreso le ha vedado,
que solo ge recuerda en ruda almena;
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no ve esa torpe mano que emvenena
6 le eifie cruel por cualquier lado.

XV

Ya enronquece el fragor de la pelea;
la plebe en dos partidos dividida
ge halla asi en la Plaza, enloquecida,
discutiendo en calor que les caldea.

Es igual en la corte que en la aldea;
se entabla discusion en la partida;
la lid es altamente discutida;
se aquilata el valor y se sondea.

No es posible restarsele 4 la lucha
un atomo de arrojo con el bruto;
degenera la brega en absoluto;

es el fuego apagado por la ducha;
se extingue la aficidn; jamas se escucha
la voz del corazdn; vence el astuto.

XVI

Ya vierte el animal la sangre extrafia

de ese pobre caballo tan sufrido;

si es bravo, asi se advierte, 6 manso huido,

derramando la suya en tal campaiia.
Condénanle después & la ofra safia

clavandole el rehilete en su vestido,

¥ queda mas y més asf abatido,

pasando & la mortal y tltima hazafia.
{Cuéntos juicios de brega se han formado

0 de suertes ya dichas, en el ruedol;

{y cuénto fué aplaudido el gran denuedo,
al compas que el cobarde, motejado!
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y queda el matador, para juzgado
en la pericia, su valor, 6 miedo.

XVII

Los trastos coge el matador cumplido.
y saluda brindando, eual se ordena;
espera el pobre bruto la condena,
y acérease & la cara, siempre erguido;
ya el trapo le descorre; héle tendido
paséndole de frente y con serena
destreza, en que se aplaude la faena,
al derrochar guapeza decidido.
Cuédrale al animal; el lienzo lia
enfrando con arrojo y por derecho,
y cae mortal la fiera en corto trecho,
venciendo el corazén en tal porfia;
y aplaude su valor y la maestria
el publico, al «espada» satisfecho,

XVIII

Es un solo quejido el exhalado,
si el valiente torero queda herido;
ya el piblico camina entristecido,
cual si hubiera la lidia terminado.
No apértase un instante de su lado,
el que es su compafiero muy querido;
¢l priva falsa alarma, como el ruido,
¥ hasta el piso en la calle es arenado.
El (ay! desgarrador queda en la mente

mientras no vuelve al ruedo el gran torero

#e le aplaude otra tarde, es lo primero,
comenténdose el hecho, por valiente;

lo elogia el sabio, el torpe y eminente,

cual hizo al resefiarlo, el revistero.
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XIX

sPor qué no tiene el estadista en cuenta,
el fendmeno grande que ocasiona,
esa grave cogida en la persona
que tante nos cemmueve? ;No solventa

con su valor, cuando matar intenta,
problemas gue ambicién nos abandona?
#No ve que & la belleza la corona,
y que sin él marchara macilenta?

El progreso derroca en su carrera
la grandeza, producto del arrojo;
estima como bajo y de sonrojo

el ocuparse de quien nada espera;
¥ asf, méas precipita y aligera
esa hora, que acércase al despojo.
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El caballo

Es lo cierto, que precisa quitar ese punto negro de
]a lidia, & quien tanto le debe la humanidad, 6 sea la
muerte del caballo, el que nacid y morira con ella.

El dfa que el progreso bien entendido critique con
energia, entonces la mancha puede alcanzar 4 lo be-
llo que el toreo tiene, y el borrén parecerd mayor; y
unido esto al espiritu que va dominando de la eritica
al valor por el ambiente anarquico que todo lo inun-
da ¢ invade en el orden social, el golpe serd mortal
para la lidia, del cual no se levantaré jamas.

Medios hay de sobra, ya que el valor con ello no
se amengua; bien que el picador vaya montado so-
bre el pobre corcel envejecido, ¢ sobre lo que sea,
tendréd que exponerse de igual modo & morir como
ahora en la refriega ruda que se verifica.

Una coraza, sea de la forma ¢ clase que quiera, harh
la lucha simpatica & todo el mundo, y se internaré
la aficién en donde hoy lo veda la moral, tardando
més por ello en agrandarse la figura del Toreo en
Europa.

Si esto se hubiese hecho tiempo ha, en Paris se hu-
biese implantado la aficién; pero en ese centro de la
civilizacién moderna no llega & internarse por este
defecto, en mal de la misma afieién 6 arte y de sus
lidiadores.
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I

Lo mismo el tarve, inglés, cosaco, hispano,
que el arabe de sangre, 6 bien cualquiera,
es docil al trabajo, y después fiera,
en la guerra luchando en campo llano.
Ama siempre al jinete como 4 hermano
y le acompaiia en mal de hora postrera;
¢l prefiere la muerte, la que espera
antes que su soldado quede insano.
3Por qué tan mal pagais, amor tan bueno,
¥ no le alzéis su rango donde debe;
no veis que es ser cruel de modo aleve
con aquel que os conduce de alma lleno?
Es la ley de lo humano: el hombre es cieno,
y nada de sublime, le conmueve.

1I

{Pobre y fiel animall Pago tan rudo
no mereces te den en lucha impia;
fu colmas e] trabajo, y en la orgia
eres quien més adornas noble escudo.
Al soldado en batalla, siempre mudo,
le callas los tormentos, y tu ansia
es que triunfe en las lides cada dia,
rompiendo con tu pecho, asaz desnudo.
Tendido sobre el campo de batalla,
mueres con el jinete recostado;
ama también la patria y el soldado,
sirviéndole de lecho y de muralla;
y en la guerra, el primero, es cuando estalla
que ge lanza al combate, iy no es llorado!

111
Trotén ¢ cabalgando algin mendigo,
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es humilde y se adapta & la pobreza;

se yergue cuando el grande lo enjaeza,

y en el yugo abre el surco y nos da el trigo.
Se enfurece en la guerra al enemigo

y agranda su energia en la rudeza;

cambia la mansedad por la fiereza,

siendo para el soldado un fiel amigo.
Romper en la prision el dogal quiere

y se lanza & buscar sus compafieros;

conoce los dormanes y plumeros,
¥ & quien es el contrario y mal le infiere;

y unirse & su escuadrén no mas prefiere

y luchando morir, con sus lanceros.

El caballo Neron (U

Tarve de pura raza; das tu vida,
al circo gladiador, hoy del toreo;
quedaste de irrisién del Coliseo,
cuando el amor en el Abril convida.

Las manos del cobarde y homicida
te ayudan 4 morir, en el toreo;

1o basta sdlo el bruto en el corneo,
para darte la eterna despedida.

En la arena tendido, has derramado
lo que tanto en tu euerpo se venera;
tu vida fué hasta entonces lisonjera

cabalgando en las lides, al soldado!
ié infame un mercader, te ha despreciado
cuando vive de ti, la humana fiera!

(1). Caballo que hizo la faena en el cuarto y quinto toro de la se-
gunda de abono del presente afio.

—m TR D ——
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Influsncia del valor on las lides faurinas

Si nuestra patria no estuviese tan decadente, en el
toreo, no resaltaria tanto el valor; otros hechos anu-
larian su importancia; pero como todo es relativo,
de ahf que se destaque tanto y sirva de ejemplo, en
cierto modo, para sacudir el dafio que sobre nos.
otros pesa, moralmente.

Esta reminiscencia que resta de nuestra virilidad,
#e la mira inconscientemente ¢ sin gran atencion, y
forma base de la grandeza, en cierto modo.

El hombre trata de imitar el arrojo, el artista canta
en las diferentes manifestaciones de la belleza, y las
que concurren en torno de la lid, agrandan el con-
cepto. En esto tiene su base ¢ asiento el toreo sobre
que descansa y se arraiga cada vez més, cosa que no
aciertan & comprender los pensadores de nuestro
suelo. De ahi, que la personalidad que consiga agran-
dar estas causag, tiene un valor social, muy digno
de tenerse en cuenta, el que no debe despreciarse; es,
pues, Ia sombra, bajo la cual se cobija el pueblo en
sus recuerdos historicos. y esto es vida que late toda-
via en el semieaddver 6 moribundo, en quien quizés
pueda renacer.

Desde este punto de vista, que debemos admitir,
la importancia que el toreo tiene en nuestras dias es
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inmensa, y debe ser tenida en cuenta por los hombres
pensadores, sacando la cuestién del eireulo vicioso,
en que se mueve y agita por gente llena derazény
buen fondo, pero falta de cultura para elevarle al
punto que se precisa.

No basta sentir el arte, hay que saberlo demostrar,
en cuyo caso tiene que tomar parte el individuo que
reuna la facultad & el don de pensar, 4 la de artista,
con la ilustracion. ;

Sin todo ello, no habréd nada, y va al fondo la be-
lleza y lo grande, y se precisa quien sepa salvar al
naufrago y pueda, con los medios de que le dota la
naturaleza, dar vida al asunto, si es justo.

8i la ciencia es una en todo, con diferentes mani-
festaciones, y comparamos la social con las matemé-
ticas, vemog que existen operaciones de composicidn
y de descomposicién, en aquélla, como en ésta,

De modo es, que si la suma y la multiplicacién
aumentan 6 reunen cantidad material, y la restay
divisién descomponen 6 disminuyen esta materia, en
sociedad, habra causas que obren también descom-
poniendo y componiendo: fuerza moral, cantidad
moral, belleza; fuerza, en fin, que debilitard el fondo
de la nacién 6 conjunto, y existirdn otras que obren
de modo contrario, 6 lo que es igual, agrandando lo
que las otras tienden & destruir.

Admitido este razonamiento al alcance de todos, y
tan claro y verdadero como dos y dos son cuatro, las
lides taurinas forman una operacién de composicién,
en sentido social, por la elevacidn de concepto, del
«cual nace el arte bello, y por lo tanto, la moral.

Es decir, que las crueldades efectuadas en el rue-
do, serdn inferiores & la moralidad que produzcan, y
#i estas crueldades se disminuyen con el valor, ¢l ta-
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lento natural y la destreza, se notardn menos, ¢ se
empequefieceran & medida que el valor y destreza
aumentan, ¢ sealasbuenas condiciones en el lidiador.

A mayor abundamiento, el gran nimero de espec-
tadores juzgara libremente, y el cuadro formado se
completara ademas, con el sér que nes embellece mis
la vida; y la mujer, ataviada en su forma expresiva,
con su hermosura, aumentaré, la belleza con su gra-
cia, dando el verdadero colorido en la obra, quedan-
do resuelto el asunto ¢ la idea que el pueblo ansia,
no s6lo en arte, sino filos6ficamente en sociedad.

Es, pues, el tinico punto donde se derrocha la gran-
deza verdadera, adornando el valor, por no ‘hallarse
otro en nuestro suelo. Luego aqui hay punto de apo-
¥0, ¥ por tanto base para construir moralmente, y
teniendo el arte y la moral, hay patria, luego es de
composicién la operacién 6 problema que se resuel-
ve en el espectaculo taurino, con relacién al am-
biente que lo produce.

Una vez demostrado este concepto, las lides tauri-
nes merecen gran atencién y son dignas de ingerir~
se en la sociedad culta, por nuestro estado decadente,
y el que cumpla mejor en la lucha, serd el mas dig-
no de alabanza, ya que es el que mantiene inhiesta
la bandera del ideal, y el més perfecto dentro del
tipo humano, en esta clase.

Esta manifestacion del valor tiene dos aceptaciones,
seglin la manera de destacarse & nuestros sentidos.

La una como energia, acometiendo al enemigo,
despreciando la vida, y la ofra acometiendo los se-
cretos de la naturaleza, empleando la constancia en
2] modo de obrar la imaginacién, llamada talento &
genio. Todo ello es energia, y de aqui nace la pala-
bra «valor» ¢ «valers.
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Iin uno y otro caso, han de ser de gran pureza, y
entonces la misidén del.uno y el otro, se unen en el
universo ¢ naturaleza remontando el ideal y ambos
caen dentro de la justicia y la razén, y nos represen-
tan el sér perfecto y se unen en una solacosa, alla,
en la altura.

Esta verdad, no solo cientificamente; sinoen la
practica, se observa & cada momento. El cobarde es
malo, el valiente es bueno, y si es bueno es grande
y nos produce esos seres, que sin estudio, y naciendo
de la nada, se han encumbrado obrando con acierto,
en todos los actos de su vida.

Los grandes guerreros de la antigiliedad, nos dan
un ejemplo bello de esta verdad, enlazada con las
vidas de los pueblos, sin haber sido hombres ilustra-
dos. El sentimiento noble d2positado en un sér per-
fecto, lo ha heche todo,

Si hay gran pureza en el valor, el hombre que lo
posee, aun siendo vulgar, dejarle marchar, no dete-
nerle en su carrera. lo aplicard con justicia, solucio-
nara problemas, bien directa, 6 indirectamente; y ya
estamos dentro de la cuestion en lo que respectaé
concierne, 4 lag lides taurinas.

De todo lo razonado, se desprende la gran verdad
biblica, que dice: «del fuerte broté dulzura». Siendo
el simil, el ledn destrozada su boca por la fuerza, em-
pleada con arrojo y valor de Sansén, en donde anida
la colmena 6 enjambre, y destila su fruto.

Descendiendo al detalle, todo pensador que dedi-
que su infeligencia y sentimiento en todo 6 en parte, -
al especticulo taurino, no puede desligarle nides-
ligarse del coloso Rafael Gonzalez, & cuyo derredor
se agolpa lo sublime, de modo indirecto, resultando
pequefio cuanto no se halle dentro de su modo de
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obrar en la lidia. El miedo, ademés de no resolver el
ideal expuesto es vergonzoso y ridiculo, y cuantos lo
posean deben ser tachados con la mayor acritud;
. perjudican hondamente al problema social; todo
cuanto ejecuten, no es nada més que colorido; pero
no encerrardn pensamiento ni ideal, y cuantos apo-
yen el razonamiento en contrario, estaran desviados
de la moral y serdn en su mayoria, unos degenerados
de lo sublime. Por eso se sienten molestos, expresan-
dose airados y los otros no, yla lucha se agranda
por momentos, y si vence el partido del valor, atin
hay vida, y si vence el de'la astucia y la cobardia,
el cuerpo social esta cadaver.
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Corrida en San Sshastidn, 18 Agoste ds 1908

All4 en San Sebastidn junto & los mares,
con piiblico que viene & la corrida
de nuestra hermana Francia enriquecida;
el espada honra bien sus alamares.
Con el arte de Hillo y Costillares
la gente queda siempre divertida,
arriesgan los toreros méas su vida;
al cobrar las pesetas por millares:
El Fuentes da magnifica estocada
¥ Machaquito dos, hasta la mano,
le aclaman las vestales soberano,
robaronle al framar una emboscada;
ya es Marte, esth su testa coronada,
0 el Dios del gran toreo, en pueblo hispane.

== ]

Canto & la rezoén y al valor

Siempre el valor fué grande en su pureza
¥ & la razén la puso de su lado;
siempre admird lo justo, y fué admirado,
de donde brota la mayor grandeza.

Camina el genio en rumhbo 4 la nobleza
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4 do le lleva el corazdn guniado,
y el cobarde se obstina y el malvado,
lo mismo en conseguir por la bajeza.
Aquel es perfeceién; y vesania
lo que intenta alcanzar el hombre impuro,
€s suponer certeza en el perjuro,
0 e] absurdo intentar con tal porfia;
mas Ja verdad es siempre luz del dia,
y 8i falta esa luz, todo estd oscuro.

Ese torero que la tierra cria
noble en su proceder desde la infancia,
por la escasez, al sentimiento fia
¥ ver graundezas, en la extrafia estancia.
E] mercader, su corazon le enfria
perdiendo en el ejemplo la arrogancia,
y en el arte se extingue el colorido,
dejando mustio el cuadro y derruido.

Si el gran Pepefe y Montes levantaran
su cabeza del fondo de la fosa,
del escarnio y rubor ge avergonzaran,
la hundieran otra vez bajo la losa,

y atrevimiento igual jamés le osaran
siguiendo en larga noche tenebrosa;
que el arte ya esta muerto del toreo,

y sucumbe en mercado del hebreo.



El Toreo como regenerador de la raza y del Arfe

El trabajo desordenado, intelectual y material, de~
genera y produce, no s6lo esos seres desequilibrados:
gino el tipo improductivo, esos seres que tienen fa-
cultad de adquirir y conservar, pero que no vierten
nada en provecho ajeno; todo es egoismo; no trabaja
su organismo al unisono,

La libertad de accidn, mal entendida, les permite
dedicarse 4 las ramas del saber humano, y éste les
girve para robustecer la mala tendemcia en la lucha
constante. La astucia vence al falento, y el mal a]
bien, y la degeneracién camina por la pendiente, &
pasos agigantados.

Estos seres, cuando alguna teoria se sustenta en su
provecho, de modo més 6 menos indirecto, la agran-
dan y hacen baluarte inexpugnable, al talento que ha
de derribarla, oponiéndose de modo tenaz. Hay, pues,
unién de pareceres de modo thcito 6 expreso entre
ellos, y el insultose encarga de hundir, lo que habia
de elevar el razonamiento mateméatico social, con
sus leyes invariables y slidas, como las de la mecéni-
ca universal.

De este modo, el ambiente que se genera es anar-
quico, aun cuando tenga otro nombre. El gusto se
pierde, se bastardea, y el arte bello sucumbe, y la
moral desaparece.
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Todo dimana, de que cada sér humano no oeupa
su puesto debido, y el mecanismo, funciona mal por
€sa causs,

La ciencia, mal entendida, produce efectos contra-
rios, como las fuentes restantes del saber. El hom-

bre se convierte en destructor, y no sélo el alimentoz

sino cuanto es vida y fuerza, actividad y calor, lo
destruye sin producir. Es un Averno en pequeiio que-
lleva & la negacidn. Demoledor de vida.

Estos seres todo se lo apropian, todo lo saben y de
todo determinan, guiando 4 la sociedad por donde
quieren.

Lo bello, deja de serlo, segun su antojo, y la so-
ciedad, splanada, sugestionada, aumenta la rom-
piente, por donde se derrumba, la verdadera civili-
zacion. .

Entre el toreo y la misica alemana, prefiero aquél,
que vigoriza y crea una raza que sustenta el senti-
miento puro, hijo de uns perfeccidn, de donde brota
la belleza como resulfante armoénico, de la raza
enérgica.

851 no hay perfeccién en el organismo humano, no
hay sentimiento, y si no le hay en la sociedad, como
miiltiplo que es del individuo, tampoco habra esa
belleza, ni sentimiento delicado y puro.

All4, en la cumbre de la sociedad, hay destruccién
de las costumbres patrias por corrupeién; y alla, abas
jo, en el fondo, se generany deposita en la copela
el oro y la plata; el fino metal en quien no horada el
contagio; no adulan, si son fuertes ¥ mantienen log
habitos de la patria, & donde se vuelve la cabeza en
las derrotas, comoe pafio de lagrimas que enjugay
eonsuela.'No esatraida esa sociedad; por la relajacién
del abuso en lo bello, que se hastia con el goce cons-
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tante, y el oropel se apeteee al fino metal, ccupande
su Jugar.

Da, pues, esa pobre estirpe, sangre constante de
gu fuente inagotable, que se destruye en el vicio, El
degenerado de arriba, forma el ambiente decaido en
arte (forma &crata en lo ideal), y el de abajo, sin
forma expresiva en la desesperacion, si se degenera
también, yergue el brazo en que ase el pufial destruc-
tor, 6 la bomba que estalla. 2

El politico va adelante y al progreso le cree siné-
nimo de vida, que es destruccién de ésta. Aumenta
el goce material y atrofia el arte y la moral, que en
la avalancha, arrolla al débil en cuerpo, y en idea su-
blime, el mercado.

El lucro aumenta el vértigo, el goce, el gasto y
destruceién, y hay que suplir lo destruido y gastado
por més ganancia, y se multiplica la actividad; pero.
el organismo desfallece y antes ¢ después, produce
las eatéstrofes interiores que impiden la expansién
justa, ¢ injusta.

De todos modos, la expansién progresiva multi-
plica la actividad, y si hay medios, se impone la
guerra y se vive ficticiamente; pero el organismo es.
débil y en él hay materia abonada donde germina la
falsa teoria.

Lo que sucede en la idea politica, sucede en arte,
que se le convierte en materia de mercado, y este
arte es falso, se le hace brotar de la vibracién des-
truida. :

El sonido que genera el sentimiento, es la armonia.
de las vibraciones orgénicas, de donde mana la me-
lodia, y las notas aisladas sin este sentimiento, no
pueden imitar & la naturaleza, pur que de esa ar-
monia, resulta la melodia hija del sentimiento en fun~
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<ion, como férmula que resuelve el problema de la
vida, en el sentimiento del alma.

Las lides taurinas no producen directamente esfo;
péro dan materia que puede producirle.

Rechazan el oropel, quieren metal fino,colorido pa-
trio en su mayor pureza, y por lo tanto, hay que con-
servarlas,como uinica cosaqueresta del antiguo valor.

Jamés podrd una unién de sonidos, producir la
melodia de un canto de la Pati, ¢ de otra 11 otro can-
tante, que se asemeje 4 ella en sentimiento. El arte
bello es unipersonal en su grande expresion, en todas
sue manifestaciones; el hombre no da nm#s que uns
nota de la naturaleza, no imitada de modo absolute;
¥ por tal concepto, de la armonia universal, es de
<donde puede resultar la melodfa.

Oir el canto cadencioso del labriego en el valle,y
percibiréis esa melodfa del conjunto, come sustitu-
yendo al ave cantora. Sustituirle en ese valle por el
cuadro de cantores escandalosos, y hallaréis el ridi-
culo; no alcanzara la cumbre del sentimiento.

El mereado, ha desviado el arte més delicado de su:

curso y lo ha hecho productivo, y el arte, i produce,
debe serlo casualmente.

El copjunto en la raza latina, da la belleza en sn
nota sonora; el individuo tiene constituida su larin-
ge para ello, y quiza también se trate de probar lo
contrario, para que no quede rastro de belleza, ni el
sentimiento con que se emite la nota.

Todo lo expuesto tiene gran relacién con las lides

taurinas, porque mantienen el espiritu nacional y es

lo tinico que nos queda incorruptible por la moda 6
variacién, siempre que el valor se mantenga inhies-
to en su altura, y no gea arrollada la aficién por la

sugestién que existe, dcrata en el arte, como deca-

= PR,
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dencia del sentimiento, en donde brilla el mercado, &
el cansancio de la belleza por el abuso.

El cantante en la miisica moderna es una nota, es
menos que comparsa y se le ahoga el modo de sentir,
se le denigra, y esa nota ni siquiera lleva parte de la
idea y sentimiento del que ejecuta, como hija del pen-
samiento, en donde nada toma parte el corazén.

Llevar esta rama de la belleza & ser dominada por
el cerebro, es la aberracién més grande gque haya po-
dido concebir cerebro humano,

De este modo, se encumbra quien no tiene condicio-
nes de artista y & la sombra y alla en la oscuridad,
ge interna lo que debe darle la luz como condicién
inherente del arte, y el de poder ser apreciado. por
todos, y en ese recinto de donde no sale, se explota &
1a sociedad pudiente con oropel, en vez del oro de ley,
y se hunde un arte, que evolucionando de tiempos
remotos y adaptando & gu ambiente, retrata su nota,
el presente y la tradicion.

Fsa nota aislada, es la melodia de la naturaleza y
por lo tanto, la resultante de su armonia, que siendo
en sociedad artificial, reproducir aquélla por medios
artificiosos, cuando 4 la naturalega no se la puede co-
piar con exactitud, es vesania.

De este modo,’ apartando la mayoria dela socie-
dad, se ahoga la nota pura, se sugestiona con lo apa-

‘ratoso, y al que no marchaen ese ambiente andrquicq

del arte, se le dice que no lo entiende, cuando esta
fragse en arte huelga; tiene la suya propia, que no se
la puede trocar, que esno lo «sientes; y claro, jcémo
se ha de sentir por los de fuera, 8i no lo sienten los de
dentro tampoeo?

Con este procedimiento se encumbra quien no
tiene dotes de ser genio, y la inspiraeién se mata por
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<ompleto, porque en el camino emprendido, se pres-
«cindird con el aparato musical, de la voz humana, y
por lo tanto del hombre y el arte tendrd que caer de
«donde no pueda levantarse jamés.

Asi se ha usurpado 4 Iftalia una manifestacion del
arte, gue no debemos considerar solamente italiano,
sino latino; en la lucha mercantil, al considerar la
belleza como un producto fabril ordinario para enri-
quecer mercaderes hase degenerado este arte.

Por esto y otras causas, precisa robustecer al pafs
para que no caiga en esa sugestién, razoén por lo que
“todo aquello que proporcione energia hay que ali-
mentarlo, porque de ello brotara la verdad, y se oir&
esa nota que ademés de inimitable, es distinta en ex-
presidn, segtn el cantante que la emita, no propor-
cionando lo que la misica moderna, que ademés de
estoica es siempre idéntica; porque el canto es una
mnota como otra cualquiera invariable, y &4 esto se tien-
«de cada dia més.

La ciencia deseubre los medios que comprueban la
verdad de enanto queda sentado. Un sonido puede
-ser descompuesto en varios y volver 4 obtener el que
des did origen; pero si éste es dulee 6 bello, esta be-
1leza se pierde.

Supongamos ahora que estos varios sonidos, son log
-que en el nuevo arte han de producir la melodia,
“¢sta 10 lo serd nunca como la que da la naturaleza
-en una garganta sola, privilegiada, animada por eI
:sentimiento.

El gran ¢ la gran cantante, deben protestar de la
‘pretericidn en que quedan, con el nuevo arte.

Ahora bien; los partidarios de él dirdn que los gus-
“tos varian segiin la época y la civilizacién; pero este
‘razonamiento no es aplicable al caso, en que el arfe
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es producido por el intelecto, que no es esa su misién,
como en el corazén no se halla la facultad de produ-
cirse \a inteligencia; es sacar de su ambiente 4 cada
facultad, y Dios quiera que no transcienda més de lo
que hoy inunda.

El'arte, dice Spencer, que obra siendo el Sobera-
no, y el intelecto sus ministros.

De fodo lo razonado se desprende que, en la miisica
moderna, se produce un ambiente de manifestacién
anarquica, y en Jos hechos de valor, aun barbaros y
brutales, de sublimidad. De ahi que se produzea el
fenémeno en extremo rarisimo por demaés, ¢ sea que
desde arriba venga la barbarie en la degeneracion,
y desde abajo ascienda rechazéndola, produciéndose
la belleza pura.

Lo que sucede en la miisica lo podemos saplicar &
las deméas manifestaciones del arte bello. Bl indivi-
duo degenerado, no tiene condiciones de producir la

- cadencia melddica en su mayor perfeceidn, ni existe
tampoco quien la sienta por la misma causa, y la
basta prosa suple esta falta de modo imperfecto y
hay que tender a constituir el sér en su estado per-
fecto por la energia viril, y por lo tanto, se impone
el ejercicio que le forme robusto y valiente, para que
cada 6rgano funcione con perfeceién, sin ser atrofia-
do por los demés.

Si la reflexion se lleva 4 un grado sumo, se ve que
los lidiadores, son partidarios de la expresion en el |
canto del sentimiento puro, lo cual es un compro-
bante, de cuanto queda sentado.

Ya huy descartadas dos manifestaciones casi de la
belleza sublime, y mafiana se contagiaran las otras,
las que hoy no producen las grandes creaciones de la
antigiedad.
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;Qué hay on sl fores que no desaparscs?

Asi como el mecanico, el inventor ¢ descubridor
de secretos de la naturaleza, en donde halla una fuer-
za, trata de utilizarla, razonando, calculando y cons-
truyendo artefactos, ete.; el pensador, el hombre fil6-
sofo, en donde halla un fendmeno social, trata de ver
8i produce 6 puede producir un efecto iitil 4 la huma-
nidad y en caso contrario, le ataca y procura deste-
rrarle ¢ alejarle, como 4 enemigo que acomete, y de
quien hay que defenderse con tenacidad.

:Qué hay en el toreo que se arraiga, subsiste y se
agrandan sus figuras? :

Y aqui entra la investigacién de la causa.

No basta probar con frases giieras, ni despreciar lo
que se cree malo con términos feos y soeces en mu-
chos casos, que no demuestran mas que escasez de
imaginacidn, y si hay algo 6 mucho de arte, falta de
corazén, ¢ sentimientos.

Siempre que interviene en parte la belleza, debe
juzgarse de modo muy delicado, porque puede haber
un cadéver injustamente oculto. :

Acostumbrados ya & deecir, que todo lo extranjero
es bueno, culto y elegante, ete., hijos de esta snges-
tion, damos tajos y mandobles 4 diestro y siniestro,
como parodiando al que demostré justa, 6 injusta-
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mente, si la cosa era mala y al mismo tiempo nos su-
mamos 4 la avalancha de aduladores, como medio
de vida.

El pensador, no tiene para nada que preocuparse,
por carécter, en la cuestion de intereses, 4 ¢l todo le
sobra y ve con imparcialidad las causas y efectos y so-
bre ellos construye, é ve el punto de ataque, por don-
de puededestruirse la maldad, si asf lo creequeexiste.

En el presente caso, suponiendo que sea esta afi-
cion al Toreo, de indole desmoralizadora y cruel... se
ha visto que subsiste y no se la destruye, & pesar del
ataque rudo de los humanistas, moralizadores, esta-
distas y cuantos se ocupan del bien social. El pensa~
dor tiene que tomar otro rumbo, y ver el mejor parti-
do que puede sacar de ella, que no es obra de un mo-
mento su destruceidn, y ver si puede construir con
malos materiales el edificio, lo mejor posible, y he
aqui el problema.

Si decididamente esto no es probable, se precisa el
ataque mas enérgico, que el empleado hasta ahora, y
alejarla por completo; pero si lo es, hay que mejorar-
la en un todo y hacer las deduciones titiles y prove-
chosas que se puedan, y aplicarlas al bien social.

Ya hemos demostrado en ofros razonamientos apar-~
te lo que de nuevo pueda tener, y desde luego existe
algo que debe conservarse, y por lo tanto, se eviden-
cia, que eJerce una migién gocial.

Destruir el juicio que hasta aqui se ha tenido y t:e-
ne de esta aficién, es trabajo improbo; pero no por
eso ge ha de dejar pasar esta idea sugestiva, que sin
reflexiones ge enfrometen 4 destruir sin pararse 4 pen-
sar el engranaje hondo que tiene en el fondo social,
sirviendo de base de sustentacién del vigor y el arte

de la raza, en la nacion.
6
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Si admitimos que compensadas las buenas y malasg
condiciones morales, pesan m4as aquéllas, hay inda~
dablemente que sacarlas del circulo vicioso en que se
halla, y elevarla en cuanto sea posible sin detrimento
de la ilustracion, y he aqui el fondo de la cuestion.

Las propiedades de este arte, son muchas de ellas
inherentes de la belleza.

El modo de juzgar es libre; anima & la inspiracién
posterior y vigoriza la raza, y es asequible desde el
pebre al mas opulento.

Es indudable, que debe molestar al hombre culto y
humanista, ver que se guardan ciertas atenciones y
deferencias & quien carece de los elementos de ilus-
tracidn, y aun en muchos casos de las formas sociales;
pero el pensador va més alla; él no ve lo presente en
el momento; ve lo que intenta y genera, y & esto se
atiene sin pasidn, en pro, ni en contra.

Algo de relacion tiene lo expresado con lo que su-

cede en la raza humana amarilla; el Imperio chino. -

En esta nacidn se venera al padre que genera al gran
hombre, més que & éste, con mucho.

Aplicando este razonamiento & la cuestidn presen-
te, no se debe ver lo que sucede en el momento, que
pueda desviar, sino lo que genera, y desde este pun-

to de vista, las atenciones prodigadas al buen diestro,

no estdn de mas.

3Qué deducciones de aplicacién 1itil puede sacar un
pueblo de un arte que no se difunde, ni entiende, ni
siente, ni hace sentir dicho arte, con lo cual carece
de facultades de ser tal belleza, y que se encarece por

monientos con todo cuanto le rodea y en donde se

ejecuta?
El pueblo pierde su arte y el que se le da como
bueno no lo entiende, ni siente, ni lo puede ver en su




ANTONIO SANCHO 853

representacion, lo cual es un crimen moral que es-
tropea el cardcter y embrutece, no satisfaciendo esta
tendencia natural del individuo. El hombre se trans-
forma en una maquina mercader, bien vestido, pero
sin corazon. Se gana en exterior, pero se pierde en el
fondo con el arte extranjero.

Con el arte que ge apropian un limitado niimero de
individuos sustraen la belleza para ellos, belleza que
esté por demostrar y que no entienden ni pueden
entender, porque no ocupa su lugar, cual es el del
corazén, como la ciencia, debe ocupar el del ce-
rebro.

Querer que dé fruto en ambiente impropio una
planta que puede vivir en otro, es querer un imposi-
ble, es querer cambiar nada menos que las leyes na-
turales.

Pero dejando esta cuestién, jqué energia existe en
<] arte del Toreo que traspasa la frontera y surca los
mares y se extiende de dia en dia con mayor intensi-
dad? ;No es esta una fuerza absorbente que contra-
rresta lo que por otro extremo, nos quita carécter tipi.
¢o, de raza y nacién? ¢No es esto s6lo digno de tenerse
muy en cuenta? ;No sabemos hasta la saciedad, que
perdido el arte de un pueblo, es materia informe que
se la lleva por doquier y deja de existir la nacién y el
«espiritu notorio?

¢No se observd que, & rafz de la pérdida colonial no
se hallaba consuelo més que en nuestras representa-
cienes de toda indole, que tenian todo sabor popular
¥ lo mismo dfas antes de estallar la guerra? Luego el
-arte popular lo es todo, y hay que ayudarle, depurar-
le en lo posible para que produzca el efecto 1itil en
su mas alto grado, y desde este punto de vista, nin-
guna manifestacién de arte popular, como el de las
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lides taurinas, que sirve 4 su vez de fuente de la de-
més belleza.

Si observamos detenidamente, no son los que le
hacen mayor dafio los que opinan por su abolicidn,
pues con mas 6 menos justicia, exponen razones y
teorfas dignas de tenerse en consideracién, como en
los régimenes de gobierno. El verdadero dafio esté en
los espectadores que le degradan con la oposicidn in-
justificada que hacen 4 éste, 6 al otro torero, en cuan-
to sale de los limites de lo trillado. En la vida taurina
del Guerra, ha debido observarse un fendmeno que
denota la debilidad de ciertos aficionados, los cuales
sentfan haefa él, como & manera de envidia 6 despe-
cho, y estos fueron la causa de hacerle desaparecer,
de la escena del toreo.

Al presente, se observa este mismo fendmeno con
Machaquito, y esta falange que vive de la adulacién
y es producto de la debilidad secial, ve que no es el
Toreo susceptible de esa explotacidn, y el que es débil,
para vivir de su trabajo material é intelectual ge-
nuinamente propio, en la plaza se yergue potente y
desafia.

Con Rafael Gonzélez, ya se marca esta tendencia y
empiezan los siseos y pronto se convertirdn en de-
nuestos é insultos, y le veremos como aquél desapare-
cer también de la escena, aun enando se halla més
fundido que nadie en la profesién torera. El mal,
pues, esté ahi; en el Toreo hoy dia, como en todo, es
el ambiente anérquico que preside bajo diferentes ra-
mas y manifestaciones, y 4 éste es al que hay que ata-
car y saberlo hacer; no se transforma ficilmente estc

.estado de desequilibrio en el normal de modo cual-
guiera. Al fin y al ecabo, cada cual puede tener las
teorfas que quiera respecto de éste, 6 el otro torero

— Abailog a teset =
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enando existe vitalidad; pero no hacer la oposicién
por sistema,

En la época floreciente de Lagartijo y Frascuelo,
los partidarios de uno, aplaudian al otro con el mis-
mo entusiasmo que por su idolo, cuando crefan justa
la faena, y sin embargo, las cuestiones eran de ma-
yor bulto que las de abora; aquello era vida, esto es
la muerte. Es por lo tanto, el estudio anérquico que
todo lo invade; la degeneracion, el hombre envidioso,
el adulador que se encumbra de modo hajo y siente
hacia lo grande y noble el despecho, por no ser capaz
de realizar en su vida la obra del fuerte, su corazon
y cerebro, y es tanto 6 més lamentable en arte, que
en lag formas de gobierno, porque éste es la fuente
que produce la vida del Estado, y aquél el amor 4 la
patria, que no puede existir sin la belleza, que lo es
todo, al traducirse en moral.

Del tendido se aleja la presencia
del hipderita, el falso y usurero,
no pueden dar la cara 4 ese torero,
que no gasta antifaz, ni Ja indolencia.
El lidiador es hombre de conciencia
y desprendido en arrojar dinero; -
le dona al hospital y al pordiosero,
cual no le da el mercado & la indigencia.
Nadie da en proporeién caudal, ni suma,
que sobrepuje & la del noble «espadas;
el mercader y el rico, no dan nada
para evitar que el pobre se consuma;
£stos viven en forpe mascarada,
creciendo en sociedad, como la espuma.

e AR P
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A Guerrita

No sé dénde encumbrarte en el Toreo
si nadie & tus alturas ha llegado;
la cuspide en el lauro has alcanzado,
como el noble senor en el torneo.

También de Espafia fuiste el gran recreo,
pues dominando el arte, has eclipsado;
las suertes que en la lid has inventado,
componen una historia, 6 un museo.

Se agranda con el tiempo tu figura,
pasando cual fantasma para el arte;
de la mente no puedes apartarte,

que el olvido es traicién, del alma impura;
por ello motejarte fué locura,
¥a que en lid del toreo, fuiste un Marte.

Al gran Frasecuelo

Vuelve al ruedo otra vez el gran colosoe;
despiértale en la tumba Machaquito;
es Frascuelo que torna de infinito,
més grande, més erguido, y méas brioso.
Debemos consagrarle en su reposo
eterno y noble templo de granito;
mi pluma pueda dar sélo este escrito,
henchido de ilusién y asaz lloroso.
El pundonor que se creyé olvidado,
6 muerto para siempre en suelo ibero,
vuelve con nuestro espada joh gran torero!
sin que intervenga para nada’ el hado;
es Frascuelo, en el alma tan llorado,
que camina en idéntico sendero.
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A Machaquito

Con impetu viril en la porfia,
la obra continias de un coloso;
no basta que en la lidia seas celoso
gi resta & tu valor, la alevosia.

La humanidad es mala, y cada dia
aumenta la crueldad, todo es morboso,
tampoco es en la rima, el cadencioso
sonido quien eleva, es la falsia,

No juega en la partida la nobleza
que extinguida quedo del caballero;
si la sigue el ingenio, por belleza

encuentra el lodazal, 6 mal sendero;
ha tiempo que no existe la grandeza,
quedando solamente el usurero.
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RAZONAMIENTO INVERISIMIL

Cuando nos hallamos sugestionados por una idea,
¥ ésta produee enfermedad, sea de la indole que quie-
ra, es mas dificil curar la sugestion, que la enferme-
dad que ésta produce.

Voy & explayar mi razonamiento, aunque algo haya
a] parecer de exagerado.

Existe una enfermedad infeceiosa, cuyo medio cu-
rativo empleado, es el tratamiento mercurial. Esta de
cuerpo presente un hombre & quien se le ha aplicado
el procedimiento, y se discute encarnizadamente, que
no hay oftro medio eurativo, maxime cuando se ha
descubierto otro, que da excelentes resultados.

No haee al caso tratar la cuestién cientificamente,
tanto por la indole de este folleto, como por sobrar
las pruebas fehacientes. ;0uél es la causa de no ge-
neralizarse el nuevo procedimiento reconstituyente?
La sugestién. Agrandemos la idea, pasando al fonde
de la cuestion que nos preocupa,y preguntemos, pues:
4Cuél es la causa de no regenerarnos orgnicamente,
6 sea robusteciéndonos, para que no exista sustancia
abonada donde germine el mal? La sugestién. La so-
ciedad se halla obstinada en querer curar todos los
males por la ilustracién, y empeora el enfermo, debi-
lita la sangre, la ataca, la destruye, y germina en el
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sér degenerado el microbio del mal; hace ésta el pa-
pel de los preparados mercuriales, que destruyen los
glébulos de dicha sangre, 4 la vez que la enferme-
dad, y yano hay que atacar s6lo 4 una causa, sino
4 dos, y grandemente poderosas, cuando lo que se
piensa es dar elementos de robustez que superen 4 los
elementos destructores, yihe aqui el fondo de la cues-
tién.

La civilizacién destruye por todos conceptos el or-
ganismo, y se quiere robustecer éste con ilustracidn.

¢Quién es capaz de rebatir esto? Nadie; serfia un
retrégrado 4 la barbarie el que tal sostuviese: pere
hay que dar & esa sociedad los elementos que pierde
por otra parte, con ereces y con medios que se adap-
ten al ambiente; que & su vez e generen y armonicen
en el conjunto, para que operen con la belleza, y he
aqui nuestra aficién al Toreo, que no puede arrancar-
se hey del conjunto arménico. ;Qné mas tiene y qué
causa hay, 6 existe, para que esta diversién de spors
no sea fan aceptable como otra cualquiera, que
siempre es incompleta y tan barbara ¢ brutal, mal
ejecutada, como puede serlo la lid taurina? ;Hay
ejercicio en que juegue todo el organismo, como en
el Toreo? :

La causa no es mas que lasugestion por la moda;
la guerra hecha en todo lo que sea espafiol por el ex-
tranjero; en donde suele verse no poco despecho 6
envidia.

Lo inverisimil, es para mi pobre inteligencia, que
se verifiquen las lides taurinas con fanto enemigo
como tienen, por todos lados y conceptos. En reali-
dad, no hay un fonémeno social, en donde se destaque
tanto la energia del arte, con su fuerza delicada y
sublime, como en el Toreo. Ese conjunto de belleza
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no le halla nuestro pueblo en nada, ni puede imagi-
narlo ni sustituirlo por ningitin otro, y he aqui, por
lo que se sostiene ineélume. De aqui arranca nuestra
base fundamental en las costumbres, y por lo tanto
la forma, 6 modo de ser de nuestro pueblo, de donde
nace el arte bello. Perdido éste, se pierde el caracter
nacional, y perdido este caricter, se pierde la nacio-
nalidad. Luego la cuestién es importante en extremo.

Todos los pueblos 6 naciones que han pasado por
la faz de la tierra, han dejado su sello indeleble del
arte y es el que las ha caracterizado més que nada, y
el que ha servido de base de sustentacion en todo,y
al que se analiza y estudia més que su historia en si,
por los antropologistas, luego la cuestién, vuelvo &
decir, que es digna de atencién y por lo tanto, no se
la debe mirar con el menosprecio que algunos.

iQué progresamos con los demas elementos de que
dispone la nacién, que no atiende 4 la robustez de sus
habitantes? Nada; negacién. Florecen los hongos pa-
rasitarios de las enfermedades morbosas, tante en el
orden orgénico como en el moral y los efectos los ha-
llamos en los hechos andrquicos, que presiden en el
brazo traidor, como en los gustos degenerados.

Con todo lo expuesto, se ve que no debe tratarse
esta cuestion,/dentro del circulo vicioso en que se sue-
le encerrar, cuando tiene razonamientos amplios que
la engranan, con el fondo social, 6 con el alma de ésta.

¢Quiere decir esto, que por ella se desatiendan los
demés medios de cultura y de educacién? De ningiin
modo, cuando ésta contribuye 4 ello de manera indi-
recta. :

Lo que se precisa, es hacerla salir de los habitos es-

peculativos en donde degenera tode cuanto es belleza;
hay que hacerla accesible & todas, no s6lo aminoran-
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do los aetos de cueldad, sino abaratandola, y dando.
més expresion al modo y usanza de vestir & la espa-
fiola, & la mujer especialmente, & fin de aumentar el
espiritu nacional, alegrar la idea y el sentimiento &
lo bello eén nosotros, para demostrar que no estamps
solos en belleza y que ésta, sobrepuja & las demés po-
pulares de todas las naciones restantes del orbe.

Esto halaga la vanidad y el orgullo justificado y
sincero, sin que se desarrolle en lo mezquino y ruin
entre, y contra nosotres mismos.

En las diversiones populares se democratiza mu-
cho la sociedad; todos participan conjuntamente de
1a belleza y se hermanan maés las clases sociales como
fuente del bien,

iQuién duda, que hay base de crueldad en ella?

iPero quién duda, que la vida no es una serie de
crueldades de més 6 menos grado, para que el hom-
bre viva como inico medio en la naturaleza, del
cual no nos podemos sustraer?

8i llevamos la cuestion humanista & su grado de
exageracion desmedida, no existird la caza ni el tra-
bajo rudo de la bestia, ni las vicisitudes de la pobre-
za, aun no siendo ésta excesiva, ni la guerra, como
el colmo de todas las crueldades, y tantos y tantos
raciocinios, como podemos hacer sobre esta cuestion.

De todo lo expuesto, se deduce: que debemos man-
tener en su verdadero estado esta profesidn, y todo
cuanto tienda 4 su pureza, se debe apoyar como la
del buen matador; siendo los deméas componentes que
adornan y contribuyen 4 consumar el fin i obra be-
lla, en el sentido relativo, puesto que no es esta la ver-
dadera obra sublime, sino la que contribuye de modo
indirecto, & la realizacion; y que debe generalizarse:
este ejercicio, sin necesidad de la consumacién de la
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muerte suprema y las grandes exposiciones entre to-
das las clases sociales, por ser el més higiénico y el
que m4s se armoniza en nuestro ambiente, por el con-
Junto bello que produce, que alienta y vivifica al en-
grandecimiento, coronado con el valor que en la lid
formal enbellece, como toda obra grande de la hu-
ananidad.
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El Tores y ou aficiin on nuestra socicdad,
jdesempenian mision util en la actualidad?

;Tiene imporiancia en sociedad la predileccion por-
las lides taurinas?

Es indudable, que algo grandeen pro 6 en contra
desempensa este especticulo, cuando tanto se dilata
en el fondo social. Basta sélo esta objecidn, para com-
prender que el hecho es cierto. Lo que no vale, 6 no
tiene importancia, fausta ¢ infausta, se desprecia.

Como todo es relativo, lo que no puede tener valor
anteriormente, lo puede tener ahora, y lo que ahora
tiene ese valor, mafniana puede carecer de él. Todo es
debido al modo de ser actual, & cémo piensa y siente
el hombre ahora, segiin se halla constituido material
¥y moralmente: obedece & causas psiquicas.

Constituir una nacién’ con leyes de una forma y
producirse unos sentimientos opuestos al modo im-
preso, es una aberracion; y esto es lo que se preten-
de en nuestro pueblo.

La nacion espafiola se halla formada por restos de-
molidos del imperio romano, y su Céddigo y su raza
son reproduccion de aquél, con las mismas tenden-
cias, pero sin medios para desenvolverse y variar sus
costumbres ingeridas, por el habito de lucha.

#No tenia aquella nacién un coliseo y varios eircos:
de gladiadores? pues demasiado progreso humano es,
el que haya degenerado en la lucha con las fieras, dek
modo que se ejecuta.
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El hombre espafiol, es 4vido de emocionesque le
calmen su temperamento nervioso, y las halla en las
luchas del circo. Por eso se observa el estado de de-
caimiento en que se halla, al regreso de esa lucha; en
eontraposicién del ansia con que va & presenciarlas,

Cuando ha de desempefiar una misién humanista,
‘siempre se trueca en lucha el resultado. Ver cual-
quier reunidn que tenga un fin altruista, y observa-

réis que, aun estando de comun acuerdo, se produce

la disputa encarnizada.

Las Cortes Constituyentes, son un reflejo palpable
de este hecho antropéldgico de raza.

Nunca més empenada estuvo la nacidn en hacer
bien y en progresar, como lo estuvo entonces, que se
caminaba casi de comiin acuerdo, y sin embargo,
brotd la guerra; que se arrancé de aquel Congreso de
hombres eminentes y cultos, como nacién alguna
abortara.

Es, pues, indole ingénita de raza; es orgénico el
mal, y extirparla es.obra de tiempo y de educacién
moral. La religién ha sido impotente para ello, cemo
le fué en Roma, y no se puede dictaminar sobre
ello de modo vulgar. ;

Esta tendencia cohibida, seria el fuego oculto que,
como ahogado, resulta imponente por donde menos
e piensa. La Naturaleza nos lo demuestra con el fue-
go interior que respira, 4 pesar de impedirlo la cor-
teza terrAquea, en el voledn.

Esa tendencia & la lucha se amortigua y produce
-quietud en lag clases menos educadas, que de ot ro
modo, con el grado-de cultura que poseen, darian
mayor contingente de desgracias.

El perdido, el degenerado, el que esté en condicio-
mes de ser sugestionado por algo que le perjudique y

~
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dafie & la sociedad, es atraido 4 este centro como
fuerza centripeta mayor que la centrifuga, que tien-
de hacerle salir de la esfera social.

Es cierto que siempre molesta su modo de ser; pero
no se tiene en cuenta, por el poco pensador, el c6mo
obraria si no fuese detenido por esta fuerza moral.

De este modo, se dardn cuenta los contraries de
este espectaculo, de la necesidad de sostenerle.

Ahora bien; que se comete abuso en las conside-
raciones que se tienen 4 los actores de esta fiesta, no
cabe duda; pero esto no es culpa de la fiesta en sf;
esto corresponde 4 la misma sociedad y 4 las autori-
dades, que debieran obrar con mayor dureza, en los
desmanes que comete esta gente.

Como prueba, que templa el modo de ser penden-
ciero y maleante de cierta clase, estd el que en las
poblaciones que produce mayor nimero de lidiadores,
es mejor el carhcter del puneblo. Templa la eatisfac-
cién de hallar entre sus paisanos esos {dolos, que ve-
nera toda una nacién, y ella solamente los ocupa y
sugestiona para dedicarlos sélo y exclusivamente &
esta profesién, & los que no tienen condiciones para
el trabajo constante y moderado, en el orden de la fa-
milia y'el hogar, por regla general. _

De tal modo es esto cierto, que, 4 falta de medios
moralizadores, de que se halla desprovista la naeién,
debieran fomentarse los centros de tauromaquia en
esus poblaciones, que gellan con el crimen 4 cada ins-
tante, la historia de su clase. Este es el mal que yo soy
el primero en reconocer y criticar, aparte de otro ma-
yor, por cuyo motivo, se debe desear siempre que se
vaya ganando en el cambio moral. Existe otra cansa
<n la época actual, digna de tenerse en cuenta.

En la tendencia marcada, tan decidida, por adap-
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tarse 4 todo lo extranjero, nuestra clase culta, sin
razdn que lo fustifique (pues se desprecia nuestro her-
moso idioma sin igual y se pierde la fuerza moral en la
lucha, en contra de lainvasién), ella solamente man-
tiene el espiritn nacional, y esto es grande en extre-
mo que no debe despreciarse.

Con esa tendencia hacia lo extranjero, se van fodas
las costumbres que son buenas, &4 pesar de lo que en
contrario se objete, como es la gracia una de ellas y
el gusto por el arte, que no es posible sentir cada pue-
blo més que como es, ya que es producto del ambien-
te, dicho arte, y decayendo éste, decae el espiritu na-
cional y es absorbida la nacién sin guerra y sin tra-
bajo, para el extranjero.

Es cierto,Jque el Toreo no lo es todo, ya que los can-
tos populares en los paises que més se halla la aficién
extendida, no conservan el grado de sentimentalismo
que antes, cuando nuestras costumbres eran més ti-
picas, y esta es la causa de que el artistano modele y
teja sus arabescos, nifagranda su idea.

Véase pues, cémo no esth la causa de nuestra de-
cadencia en ello. En el proceso de esta obra, se hallan.
impresas otras causas de indole honda, que transfor-
man el modo de ger y que demuestran de modo pal-
pable nuestros males sociales, sin necesidad de citar-
las y hacer interminable este articulo trazado & Ia li-
gera y como resumen, de una idea de més vasta ex-
tensidn.

Este espectéiculo, es digno de reforma en cuanto &
Ja crueldad con que se trata el caballo, del cual me
ocupo en ofro articulo, pero no se la pueden restar
condiciones de valor, sin que decaiga en perjuicio de
ella y de la sociedad, mientras no se la_sustituya ¢
extirpe, por la civilizacién moral.
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EL ENIGMA DEL TOREQ

2Qué existe en las lides taurinas, que ademaés de ir
en aumento é ingerirge cada dia més en sociedad, se
paga & sus grandes figuras & més precios, que llegan
& ganar ningunas otras, de cualquier clase? ¢

¢Gana tanto un jockey, cocinero ¢ cantate?

Tampoco; no pueden igualarse 4 ellas, ni son tan
elogiados por sus pueblos, como nuestro torerc. Lue-
go hay y debe haber algo en el fondo que no se acier-
ta & descifrar, y es lo que precisa aclarar y demostrar,
para que esto no siga més en el enigma, y ver si es
cierto que tiene relacidn con el fondo social, y si la
misién que desempeinia es 1til 6 no.

Indudablemente denota, como de pasada, que nues-
tra raza es viril, y si & pesar de sus grandes vicisitu-
des y sufrimientos ge conserva, da & entemder que la
fusidn de estirpes y tribus que la originaron son de
primer orden, y queda demostrado & su vez, que, de-
bido & esta vitalidad, pudieron llegar & conseguir el
logro ansiado de llegar 4 nuestras costas y saltar lag
grandes murallas y espacios desde sitios lejanos, ven-
ciendo & su paso 4 otros pueblos y hordas, que no pu-
dieron penetrar en el, por todos codiciado suelo.

Pero, dejando & un lado este detalle mas 6 menos

digno de tenerse en cuenta, lo que debe llamar la
7
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atencion al pensador, es que se conserva enhiesta la
aficion; y se agrande por momentos, traspasando lag
fronteras y la civilizacion sea impdtente para derrum-
barla. :

iQué hay en ello, qué causa alienta esta aficién
desmedida; puede asemejarsela al vicio que alimenta
los grandes ingresos, como en el juego 6 las luchas,
en los grandes hip6dromos?

Indudablemente, la misién de éstos es muy distin.
ta del toreo. Aquéllos aportan un fenémeno de des-
gomposicitn social; y éste es, de composicion en todag
sus fases.

El individuo va impulsado al espectéculo tauring
en donde halla la verdad en todo, de un fondo en don-
de no se halla més que la mentira y la eorrupeién.
De ese fondo en que todo es duda y la certidumbre es

oruel siempre. En él no halla més que el antifaz; alli:

se le quitan todos, en el anfiteatro ¢ circo taurino.

El obrero que ve representado su esfuerzo muscular
eoronando los grandes edificios y obras de todo géne-
ro y es el alma del enriquecimiento, sin poder emitir
su parecer, se coloea juzgando algo que se le pone &
su alcance, en donde es libre para ello.

El que tiene gran amor & los gustos y arte popu-
Jar, halla en el coliseo lo que resta 4 su pueblo que-
rido.

El que protesta en el fondo de su alma de ese ca-
réacter austero, en donde no exista jamés la sonrisa en
los labios ni nada sonrie en su rededor, ve la verdad
del ambiente que le ha producido en el circo taurino,
Halla un momento de libertad de esos seres, que, &
manera de inquisiciones andantes, todo lo torturany

-han de dar su visto bueno pasando por su tamiz y pa-
recer, en los focos 6 Centros que para nutrirse del paig
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forman, al amparo de leyes que hacen 4 su antojo,
que torturan ¢ barrenan.

El genio que no ve mas que el error en'todo sin po-
der desviar la corriente del curso mortifero. Ese sér
que ve encumbrarse al arte inferior, que ve juzgar al

“fatuo; al que adquiere los conocimientos de los de-
més y los aplica & su antojo sin poner nada de su
parte, & ese que el arte lo supedita no més que al sa-
ber: al mercader que todo lo arrolia con el oro; al del
agio que todo lo mira con desprecio, y al hipdcrita
gue con su austeridad quiere imponernos un infierno
en la tierra, quedéndose él con la gloria... y por ilti-
mo, esos en que sus rasgos de valor y de nobleza bri-
llando por su ausencia, dando un conjunto del de-
rrumbamiento social.

All4, en el circo, lo ve todo recenstituido tal como
£] lo ansia en més 6 menos grade, 6 de un modo re-
lativo, y queda satisfecho.

A ese hombre que todo lo apetece serio, padeciendo
empacho de seriedad, de donde brota la hiel y el mal,
rodeado de un fondo de austeridad y rudeza dorade
de autoridad, es & quien se le aplaude y venera.

De este eér quieren que nazea la libertad pura,
como si‘el &ngel pndiera nacer del Averno, 6 del mer-
cado brotara la ley redentora del obrero y los prinei-
pios fundamentales de un pueblo, para ser libre. Y asf
también ve el rito y el ideal en la plaza mercantil, sin
cultivo.

De ese #rust que asfixia, en cualquier forma que se
halle formando la iniciativa y el ideal, convirtiéndole
en fruto selvético por la falta de cultivo, de donde
nace la anarquia y el nivel intelectual decae, y no
ocupa el centro de gravedad natural, para concluir la
obra que asemeja & la naturaleza y en la que el hom-
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bre opera largo tiempo, sin llegar & perfeccionarse e}
gistema actual, inico que puede subsistir.

Y el genio se disipa, y el oalor se extingue en los
campos, y villas, y no mas & ese pobre que marcha
macilento de pueblo en pueblo, para derrocharlo en
lides taurinas,

Los cantos le alaban
¥y alguna gitana,
la buenaventura le dice #rempano
de vida lejana,

Y como se ve, hasta la poesfa popular tiene su acier
to en el pobre torero, que, & su vez, es la base del gran
arte. Y asf razondndose, protesta de ese sér que forma
el niicleo ¢ tronco del caciquismo que aniquila el bra-
zo robusto y lo expulsa de la patria 4 tierras lejanas;
hallando la verdad no mas en las lides, en donde el
valiente devuelve el ultraje en rasgos de valor que
azotan la cara, como denotando que aiin late en el
fondo, la pureza que aletea de la estirpe viril de tiem-~
pos remotos, en el pobre torero.

Algo sentis correr por vuestras venas
que nos queda de sangre numantina;
lo demostrais en la funcién taurina,
endulzando al vencer, amargas penas.
Tenéis que coronar nuestras almenas
ennobleciendo el alma que declina;
el valor es la fuente més divina,
do se sustentan las tendencias buenas.
Algo late en el fondo que caldea,
que en destellos alumbra entre celaje;
un algo, que devuelve el serdo ultraje
si el alma de este pueblo se sondea;

P
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s la santa pureza que aletea
en nuestro suelo, con valor salvaje.

De donde se deduce, que todo descansa sobre ese
arte popular del Toreo.

Quitar todas esas causas y el Toreo caerd por su
base. §Como no ha de pagérsele 4 un alto precio al
que satisfaga esta aspiracién? ;Y tiene con lo dicho
mision el Toreo en sociedad? ;Hay engranaje de este
espectasulo en la nacién tal y como se halla consti-
tuida?

Indudablemente que si. La verdad es matematica.
Y si & esto se agrega la propiedad que lleva en si de
hacer general Ja aficion & todo el suelo patrio, se des-
tacara mas su misién, ya que tiende 4 unir 4 nuestro
pueblo, ddndole mayor parecido en todo. Luego el To-
reo es muy digno de tenerse en cuenta, y puede de-
cirse, sin cometer error de exageracién, que es una de
las operaciones sociales de composicidon,

De modo es, que aquella figura que por sus condi-
ciones de arrojo y destreza, eleve més el sentimiento
del espectador y le endulce su dnimo zaherido, sera
el més estimado, y si éste es verdaderamente noble en
su modo de sentir y pensar, el valor lo colocard en
primer término, como fuente del bien en la huma-
nidad.

De ahi, que he creido siempre: que el que mas re-
unellas condiciones dignas de elogio, es Rafael Gonzé-~
lez. En él no puede decaer el canto herdico, lo cual
no es posible conservar en los demés. No hay en qué
apoyarlo en aquéllos, que sélo se consagran & dar co-
lorido al cuadro, retocandole y ddndele buen marco.
No es esto bastante para el canto y sostenimiento, sin
corrupeién de lo dltimo que ya nos queda.
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Todo lo razonado se presiente, pero no se expresa,
- ¥ los partidarios del sistema corrompido social que lo
arreglan 4 su antojo, protestan del espectdculo en
cierto modo, por despecho, y hacen entrar en discu-
sién factores que no reunen condiciones, para el caso.
No lo sienten en su verdadera pureza, molestandoles
que por la indole hermosa de manifestarse, se hallan
en un nivel bajo, con relacion al valor que eleva ante
un gér de procedencia humilde. Este es el fondo anér-
quico que hay que combatir hoy, la tinica carcoma
que puede dar en tierra con el Toreo y corromperle,
al sobrenadar en un fango cenagoso. Nada de com-
petencia en mi idea, ni motejar & nipgiin lidiador,
que, pudiendo ser muy grande, no reune las condi=
ciones que oreo necesarias para mi obra.

Nuestra nave al llegar al salvajismo
se yergue mas potente y orgullosa;
aborda la tormenta tenebrosa
¥ ealma e] huracan eon su herofsmo.

'En su expresion destroza ese cinismo,
que azota de manera indeeorosa,
¥ habra de deportar la gente odiosa,
8in precisar en nada el socialismo...

No se cuenta jamés con nuestra raza;
viviéndose de niodo descuidado;
el pueblo no esth asaz degenerado,

para que deje de doblar su baza;
el sendero 4 la cumbre se le iraza
volcando el mal social, hacia otro lado.

Al circo se camina en donde mora -
del arte popular, algin destello:
en derredor pulula ese &ngel bello
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y enanto queda al pueblo y atesora.
Quitarle lo que es alma, y se evapora
motejando la moda, antiguo sello
extrafio es por demas; traicién en ello,
si no hay otra nobleza redentora.
Todo cuanto negéis, se halla en la plaza
y todo cuanto habéis, se encuentra fuera,
no existe alli antifaz; se vocifera
y analiza el valor sin la eoraza;
el arrojo se aplande ante la fiera,
y jamas al que niega nuestra raza.

103
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Razonamientos comparatives del forso

El Toreo es altamente combatido, razén por la que
debe hacer presumir que algo de importancia tiene,
en este pafs en que es debatido y aquilatado su valor,
en todo aguello que es més 6 menos ttil 4 la sociedad.

Los males sociales, sirven para sostenerla, tal cnal
e halla constituids, y se pasa como por ascuas al dis-
eutirlos.

La prostitucion, el robo, la estafa, la deportacién
y el medo de vivir en el litigante de mala fe, no son
puntos que llamen la atencién hondamente, come
sucede asi también con el caciquismo, y tantos y tan-
tos males sociales.

La proporcién del mal aumenta de dia en dia, y
elaro se estd que no han de tirar piedras 4 su tejado,
los que viven al amparo de sociedad asf formada,
més 6 menos indirectamente,

i establecemos comparaciones, vemos la maquina-
hombre que producen los centros instructivos, que
tras de ser mal educada, por regla general, se halla
mal construida; al menor vaivén se descompone 6
descentra, y al perder ese equilibrio, produce el fon-
de de todos los males sociales sin mezcla de bien al-
guno.

e
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El hombre legendario, sin prictica en nada, en vez
de hacer adelantar 4 su nacién, la hace retroceder, y
las pruebas lo demuestran; que hablan muy alto por
encima de todo.

Su misién se halla reducida, por falta de originali-
dad, & exponer juicios y razonamientos (debidos & su
gran retentiva desarrollada)de hombres de otros tiem-
pos y naciones, que podrén saber muy bien lo que
sucede en su cgsa, pero no en la ajena.

Fsas cabezas parlantes, cinematégrafos, bibliote-
cas, museos y todo lo que se quiera en su honor, in-
eluso buzdén de correos, que tanto han depositado en
su cerebro, nada dicen original, no s6lo en el orden
material, no descubriendo nada, sino también en el
ideal, con la politica y la filosofia aplicada & la na-
cion. Raspan, digamoslo asi, la superficie, no van al
fondo en donde se halla, si profundizamos en la natu-
raleza, las bellezas atesoradas metélicas, y en la so-
ciedad, la belleza envuelta entre larvas hediondas
que la corroen viviendo de ella... Hay, pues, que in-
ternarse con el bisturi, para extirpar el quiste, quitar
el fondo de podredumbre, para dejar el cuerpo; como
hay que moldear ahondando con el cincel 6 la gubia,
para que se destaque la belleza en la escultura.

Todo esto no se consigue raspando con la cuchilla,
que nada hace, perdiendo un tiempo precioso, donde
sucumbe el arte y sus fuentes, por la corriente mer-
cantil que todo lo destruye en su marcha, tras de
perder el Estado grandes cantidades.

Las lides taurinas no se hallan en este caso. En
ellas descansa algo en que se apoya el arte, y el va-
lor se agranda en la raza que decae.

8i nos detenemos & pensar en la organizacién so-
cial, que halla como base la propiedad falsa y el ca-
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pital del mismo modo, atendiendo 4 su origen, la
desesperacion del despechado la eontiene el Toreo.

Este razonamiento, falto al pareeer de base, es el
mayor, sin duda, si atendemos 4 la siguiente aclara-
eién: El origen de la propiedad es arbitrario; el fuer-
te se apropia del débil y atesora la parte que & éste le
corresponde, formando el capifal, cuando la rique-
za es de todos por igunal. En la tierra sucede lo pro-
pio, se apodera el fuerte de 1a extension que por ignal
le corresponde al débil; y partiendo de esta iniquidad
¢ iniquidades, se forma y se construye la sociedad,
en donde el genio sucumbe. i

El niimero de victimas que esto produce para que
el progreso marche, es mayor y de més importan-
cia, que las producidas en las lides taurinas.

La desesperacion aumenta, la ilusiracién que se
irradia hace comprender las verdades, y las lides tau-
rinas amenguan latensién febril, como valvula de
expansion; el hombre siente lo grande y justo & su
lado, jnzga alguna vez, y se halla independiente de
la mano que le abarrota y cifie.

Que el hombre va como masa informe & ese espec-
thculo, no escierto. No se dard cuenta de lo que le
impulsa; pero hay una causa honda, ya que no hay
efecto sin causa, ni causa sin efecto.

S6lo reprochan la opinidn los que nada pueden ob-
tener de ella, viviendo de la adulacidn; & que no se
presta & ello la profesién taurina. De ahi que el li-
diador sea hombre independiente; de donde nace esa
arrogancia que hoy no existe més que en elles, y tan
propia del hombre puro.

El ambiente en que nos hallamos es éste, y con
€1, hay que construir. Si fuese otro, no existiria ei To-
reo. Por ello no se puede discutir mas que dentro de
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é]; discutir de otro modo, es colocarse fuera del am~
biente; es en otro sitio en que se suena y se cae fuera
de la realidad, y el Toreo sigue.

Quitar todas las causas que le dan vida, y éste que-
dard muerto, y la razon no estard de mi parte. Las
comparaciones hechas, pueden hacerse & todos los
érdenes sociales, como la politica el:rito y todo cuan-
to descansa sobre base falsa; y como en Francia su-
cede casi lo mismo, 4 pesar de ser la nacién mejor ad-
ministrada en todo, hoy en dfa, el Toreo echa sus rai-
ces y seextiende € invade por momentos, en todas
partes.

Parece imposible, que fenémeno que tenemos 4
nuestro Jado tanto tiempo, no hallemos la causa de
él, y creemos que funciona porque si, lo cual es una
vulgaridad, que avergiienza sustentarla.

La raiz, no se halla en la ignorancia; no es ésta la
causa. Es la iniquidad social: Es decir el progreso y
la civilizacién, que necesitan para vivir, hacer mér-
tires injustamente.

En un cuerpo social vivo y sin podredumbre, el es-
fuerzo serfa suyo propio; el nuestro se mueve en vir-
tud del impulso que indirectamente sufre del extrafio
pueblo, & manera del cadaver que se tortura por la
corriente eléctrica, 6 bien por la ayuda que presta
adquirido anteriormente, obrando por las leyes de la
inercia.

El cuerpo social de nuestra nacién estd muerto y
suponer lo contrario, es una pretension y petulancia,
propia del neurdético 6 vanidoso.

Este cuerpo social, necesita grandes impresiones;
grandes sacudidas para que despierte, y manifestan~
dose la masa paciente, caerd masen el letargo.

Si: en esas fiestas adormidas por la pobreza, en
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ana raza sofiadora y viril, se precisa esa sacudida que
. ‘haga salir de ese letargo, & una sociedad en que e]

hombre al mohadillado por elropaje triste y sombrio,

<] hogar frio y mudo, sin arte escultdrico, barroco y
-austero, que no deja pasar la ondasonora del arte
bello; se precisa algo mas que el teatro mudo por falta
e ingenio, y toma parte en ese vacio, la lid taurina,
ocupando el lugar que la energia imaginativa debié
-ocupar, y se arraiga cada vez mds, hasta que un es-
fuerzo supremo, ocupe su sitio.

A nosotros, no nos satisface el spor? de esas nacio-
nes adineradas en donde juega la materia. Nosotros
buscamos el alma, no el oro, y esa es la fuerza que
4 ellos les lleva y esa es la fuerza que nos lleva & nos-
otros.

Se perdid mucho con abandonar el gusto arabe en
€l ropaje y en todo, y elhombre parece que habla, no
&6lo escudado por la forma moderna, sino envuelto
y enmascarado, moviendo la cabeza parlante.

Cada nacidn tiene su modo de ser original; pero
no tanto como la nuestra, y especialmente Andalu-
¢ia, donde parece estar concentrado como resultante
<] frio del polo y la nostalgia ecuatorial, para dar en
¢l término medio, la nota sonora més vibrante del
planeta. Por eso todos la codician y la codiciaron, y
«de esta rivalidad resulté el hundimiento de ella, y
<on ella toda la nacién.
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La frase de efecto

Toda persons medianamente culta, sabe que los
fluidos magnético, eléetrico y cuantos puedan exis-
tir en la naturaleza, son trasmisgibles. Pues bien; en
el organismo humano existen fuerzas atractivas, que,.
4 manera de esos fluidos, ejercen su aceién en prove-
cho de quien los ejecuta. La ciencia es una, y tenia
que descnbrirse esta verdad evidente, no s6lo por la
expresada ciencia, sino por los hechos.

Cuando el hombre se halla falto de ese dote llama-
.do elocuencia, que para ejercerla, necesita sofocar sw
intelecto y depositar su energia expresiva en el gesto,
por el conjunto arménico de la frase con el ademéan
orgéanico, para arrastrar las masas sin razén en la ma~
yoria de los casos, entonces apela 4 la frase de efecto
que retrata mas y més su degeneracion.

La frase de efecto es tan dafiina como el agua en-
venenada para abastecer una poblacién. Nads hace
tanto como ella, ni nada inunda tanto, ni nada dice-
menos.

La frase huera, es de pura astucia; no tiene sentido
ni demostracién; mas en el torpe, hace un efecto que:
se asemeja & esas malas semillas, que s6lo fructifican.
en campo esquilmado.

De esa frase ayudada con la literatura, 6 la elo~
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cuencia, se forma ese castillo construido con falsos
materiales; pero que al ser venerado, perdura en dafio
de la sociedad en general. De este modo, se trasmite
ese estado nervioso y sugestivo 4 los demés, sin de-
_Jjar huella 1itil & su paso, nada més que el aumento
de rigueza en la persona que por astucia se sabe en-
cumbrar. Pasa su vida, y se acabd su grandeza; pero
¥a no es posible borrar ni el dafio, ni el bienestar que
ha proporcionado, al poseedor de la maldad.

El gran arte, la poesia épica ¢ el discurso filosdéfico
‘en verso, es la gran obra, y en su defecto, la filosofia
aplicada & la resolucién de los problemas sociales;
(las matematicas del alma); pero emplear otras mani-
festaciones del organismo humano &l bien de la vida,
es tanto como querer cincelar, con instrumentos de
madera. :

Volviendo al fondo y origen de la cosa, es lo cierto;
que en el ambiente del Toreo, en donde se luce sola-
mente el pueblo menos ilustrado, se le lleva y le trae
por donde le tiene cuenta al que le explota.

Entre las varias frases de efecto que se echan & vo-
lar, citaremos una, la cual se necesita valor para sos-
‘tenerla. Esta es la palabra ¢ventaja».

Yo no he podido todavia comprender qué significa
aplicarla 4 los grandes matadores, como Rafael Gon-
zalez, el que se mete en ferreno tan expuesto, y que
vemos que todo agquél que trata de imitarle, dada la
altura que &l ha colocado el Toreo, esth expuesto 4
ser cogido,

Si entramos en demostraciones, se ve que no hay
medio de echarle por tierra, como vulgarmente se
dice; pero hace falta algo que permita entrar en
esas pruebas y ‘hagan el dafio, que una demostra-
<¢ifn en contrario, sin necesidad de poner la imagi-
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nacién en prensa, quien no tiene condiciones para
ello ni razén en que apoyarla, y entonces nace del
critico, la frase de efecto, 6 sea la palabra eventa-
ja», y se dice que Machaquito mata los toros em-
pleando ese medio.

El que profiere esa frase se ostenta orgulloso, y el
que la oye sugestionado; y el efecto producido, tras
de ser malo, beneficioso para quien lleva la idea més
¢ menos intencionada; pero giempre debido & la mo-
lestia que le produce la grandeza en el ajeno.

De todo lo razonado se deduce, que quien usa la
ventaja es el que profiere la frase, porque no tiene
otro medio de kerir.
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El Tores sg parsce en su perisosionamisnts
& algunas profesionss fabriles

m——

Querer que se perfeccione en una ni aun en dos ge-
neraciones una profesin, es cosa imposible segiin se
observa en todos los trabajos de la vida.

La adquisicién de conocimientos.dinama no sélo

en lo que en si se conace, sino, en no paralizarse en
el conocimiento que se tiene adquirido sea del modo
que quiera.
" Los centros de ensefianza oficial, pueden ser favo-
recidos con log medios que el Estade aporta; pero en
la ensenanza libre, todo lo tiene queé hacer el trabajo
mental, la experiencia y la'reflexién sin otro auxilie.
Con todo, niaun la instruceién oficial progresa tan
pronto como se desea y en teoria [se demuestra. En
la préctica se tocan dificnltades que son dificiles de
vencer.

Este hecho se ha observado en muchos cagos, y se
ha visto que una industria no se la puede trasladar

como 8e quiere de un punto & otro aunque se trasla-

dase todo el personal que coopera en ella.

8i asi fuere, aparecerian dificultades de indole di-
versa, dificiles de preveer, dafiando no sélo 4 la in-
dustria en si, sino & su personal.

riikal
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La atmdsfera 6 ambiente que envuelve en derredor,
es sin disputa la causa que la mantiene en pie.

Los grandes estadistas lo han observado, y en las
obras de Economia politica se hallan sentados razo-
namientos aclarativos de modo parecido al razonado
anteriormente, y 4 lo que dejoremos sentado en el
curso de este articulo.

Las reuniones de los obreros ¢ sociedades que for-
man los consejos familiares, las observaciones trans-
mitidas, el estudio y observacidn tedrica y préctica
en los jefes é ingenieros, las condiciones de lucha
que todo este conjunto forma para resistir y vencer
son tales, que es muy dificil crear esta atmdésfera 6
ambiente, en un momento.

Uno de los muchos ejemplos que se citan, es la fa-
bricacién de los panuelos de Lyén, en la que se han
empleado grandes sumas para instalar en otras po-
blaciones, y no ha dado resultado. -

Como el trabajo humano en todo es semejante y la
ciencia es una, se observa tambien en la profesién del
Toreo, este fendmeno 6 causa que & su vez obedece &
otras.

Podré creerse exageracion; pero es todo lo contra-
rio; basta suponer que en la profesién del Toreo, se
arriesga la vida, para comprender los consejos de fa-
milia, amigos y deudos, y el interés que tanto en acen-
sejar, como en aprender el torero, podra al ger la pro—
fesion tan expuesta.

La préctica de la vida, demuestra, que esos centros
en que por alguna causa primitiva se han formado,
gon los que mantienen enhiesta la bandera y transmi-
ten & través del tiempo la profesién, mejorandola.

Hay que oir & esta gente en sus conversaciones in-

timas, para convencerse de cuénto hacen en bien de
8
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ellos que redunda, & su vez en beneficio del arte.

Las practicas higiénicas como la caza, 1a gimnasia,
la abstineneia en los placeres carnales y del vino, & pe-
sar de cuanto se diga en contrario, las discusiones

sobre la forma de practicar la profesién, los referidos

consejos de hombres ancianos narrando 4 su vez la
vida de penalidades sin cuento y sus dolores en el le-

cho, por tal 6 enal torpeza, y por las condiciones de

la fiera y los detalles mas insignificantes de cada ga-
naderfa, constituyen ese ambiente tan dificil de co-
piar.

El torero que produce la poblacién y la familia, asf
constituida, lleva una gran ventaja ¢ trabajo hecho
que no se puede copiar, y que se conoece siempre por
. el ohservador. '

Coérdoba es hoy el pueblo en que con mayor luci-
miento lleva hacia adelante esta profesidn, con la que
aporta grandes sumas.

Parece ser que hay grande pugilato en que unoit
otro lidiador, sea de ésta ¢ la otra localidad. Esto,
tras de ser una vulgaridad, proporciona rivalidades
pequefias, que & veces son origen de disgustos gra-
ves, que no fienen razdén de ser, y los empequeiiecen

4 su vez 4 los que mantienen estas disputas, como.

otras tan faltas de sentido,

Las ventajas no estin méas que en lo razonado, y
algo que influye el cardcter despreocupado y alegre,
dentro de la desgracia, en el tipo andaluz.

' Como prueba de todo esto tltimo, citaré un hecho
aunque sabido, que si bien es de indole yulgar y poco

serio, encierra en &i un fondo de filosofia con relacién

a lo expuesto en estos momentos.
Se cita el caso cierto de que un torero, en Cérdoba,
llamado el Mojoso, y poco diestro, suplicaba mucho &

-
]
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Lagartijo, por que le sacase en una corrida de hande-

rillero.

Lagartijo procurd que hubiese una corrida de ga-
nado poco temible, y entonees le llevd & la faena.

Los toros, conforme no habfan de «pegar, pegaron»
de lo lindo; y como habia gran interés de verle el pé-
blico torear, no sélo por lo malo, sino por lo gracioso
y popular que era, le mortificaban por que pusiese
banderillas 4 cada momento.

En aduel entonces, Lagartijo estaba de luto, por el
fallecimiento de una tia suya; y al coger los palos é
irse al toro el talMojoso, le dijo: «Rafael jquiées argo
pa tu tia?»

Podré haber algo que difiera en el ¢cémo y por qué
sucedi este hecho; pero en el fondo es igual y cierto,
retratando una despreocupacion que influye grande-
mente en el cardcter andaluz en las lides taurinas, en
provecho de un individuo.

Es indudable que lo que produce el ambiente no
ge puede copiar, y si ge plagia, atrofia el pensamiento
y no deja diseurrir, lo cual es peor 6 contraprodu-
cente.

De ahi, que todos los que tengan gran aficidn al
arte de Montes, deben dejarse de envidias y pequefie-
ces, ¢ ir & buscar los conocimientos y modo de ser en
ege pueblo, en donde hallaran ese detalle y ese %o se
gué, como suele decirse, que no se puede explicar,
demosfrar ni ensefiar, pero que influye mucho en el
complemento de la profesion del Toreo,
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Los hombres desaparecides y los existentss.

La dificultad en hacer resaltar la verdad

Los aplauses vertidos al hombre en cualquier pro-
fesién de la vida moderna, no son bastantes 4 encum-
brarle en su vida actual; es indudable que los detiene
el que critica acerbamente, maxime cuando su criti-
ca no es tal critica, no tiene visos de llamérsela asi,
ni se la debe considerar como justa, ya que se ve la
molestia que siente hacia el sér juzgado.

La critica, tras de ser altamente diffeil, no puede
descansar més que en las almas muy sinceras, y és-
tas son escasas en extremo. Precisa para ello estar
despojado del deseo del mal y la envidia, y esto es
raro en extremo hoy dia.

8i aplicamos este razonamiento al «espada» Macha-
quito, no basta que electrice con sus actos de valor y
filigrana, porque en aquel momento quedaré el hom-
bre sincero que aplaude al semejante, despreciando
las ruindades humanas, satisfecho; pero.en' el ofro,
que estd en mayoria, se operard una reacclén en per-
Jjuicio del artista.

Cada vez que se yergue potente en el ruedo, la acla-
macién es unénime; y sin embargo, en la Prensa y
comentarios, no se halla el juicio expuesto con la’sin-
eeridad debida!

gl
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Este valiente torero, en la época actual, en que
todo se analiza por la gran ilustracion que se ha al-
canzado, nos sirve de piedra de ensayo ¢ de toque, del
corazon humano. Manifestindose ante él de este
modo el referido corazin, en todos los actos de la vida
social obrara del mismo modo. Y he aqui el por qué
el Toreo tiene también su valor en este caso, por ser
la causa de salir 4 la superficie, el modo de sentir
oculto en la sociedad.

8i ls : matematicas entraran en la resolucion de los
problemas que este torero resuelve, no serian sufi-
cientes para convencer al gue no quiere, por sentirse
molesto 6 herido en su mezquina ruindad.

Iste sér no es pefecto, y las cosas las ve en su esfe-
ra dé de sentir y pensar, y las acomoda & sus intere-
ses. Sin embargo, estos seres, que parecen & primera
vista enérgicos, son todo lo contrario. Si fuese ese
matador susceptible de doblegarse al encumbra-
miento del que le crifica, entonces serfa de otro modo,
la adulacién apareceria de modo repugnante.

Esto se ve y observa en todas las fases de la vida
social, marcando la degeneracién de nuestro pueblo;
pero el torero, por su indole profesional, no puede
prestarse & los juegos y conveniencias de la adulacién
mas que en corto grado.

Esta figura en el Toreo que atrae todas las mira-
das, que se yergue colosal, que tiene més contratas
que ninguno, que mata con menos estocadas, que
cada vez es mas fino suarte y lo adorna més, que
tiene menos cogidas, ete., ete..., no admite duda ante
los hechos, que es grande en su clase, que ya raya, én
1o que cabe en su profesién, en lo sublime; pero esto es
casualmente lo que molesta, que un sér humilde, &
gente de pretensiones, que no tienen en qué fundarlas
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por ningtin concepto, no le puedan hacer juguete de

su antojo, como en otras profesiones, y he aquila.

lucha que tiene que librar esa simpéitica figura, ex-
poniendo su vida ademads.

En ningtin caso, se debiera ser tan justo, como con
este matador, «por estar & dos dedos de la muerte &
cada momento, y sin embargo, se ve la crueldad en
muchos espectadores» que es mayor que la que se
efectiia en el ruedo con otros, En cambio, 4 estos que
le critican cruelmente, como digo en otro lugar,
si desapareciese de la faz del Toreo, les serviria para
hacer comparaciones, criticando 4 otros que ge pare-
ciesen & él. Por eso los hombres grandes de hoy dia,
no pueden serlo hasta no pagar 4 la posteridad; es
mucha la degeneracién que existe, para que en su
misma épocy brillen los genios.

No basta la gran pluma ni los hechos para hacerlas

resaltar y que ocupen el lugar que les corresponde.

" Enla actualidad, se oculta con un velo que corren
los pueblos en actividad al genio; y s6lo en la muerte
queda al descubierto, con otra vida distinta, en la que
camina en la mente de los seres que quedan agrandan-
dole con el impulsode la razén,cuando ya no molesta,
para traspasar en la posteridad, entre el eco lejano.

All4 por el afio 90, el gran Balart y Clarin sostu-
vieron una de esas polémicas que inmortaliza & los
hombres, sobre la substantividad del arte. No es el
caso eéste, ni vale mi pluma para designar quién de
los dos tuvo razon. De aquella polémica, resultd
como ejemplo de gran poeta, expuesto por Balart,
Ricardo Gil; nadie contradijo; se asintid; pero el pd-
blico enmudecié por completo, le cubrié con su velo
yue detiene, y en la posteridad apareceré su figura,
como aparece la del gran Bequer y ofros,
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No es mi dnimo coloearle & esta altura, no sélo por
la indole de su arte; sino por la insuficiencia de mi
pluma, & lapersonalidad que da nombre principal &
este folleto; pero-indirectamente es un factor soeial
en quien descansa un punto de la belleza, el que
como fuente sustenta y fertiliza 4 ésta, y desde ese
momento, adquiere un valor incalculable su figura.

Hoy, que el idioma admite la ingerencia de pala-
bras extraias que dificultan el arte bello, que se ha-
lla arrollado por la corriente mercantil; que el ideal
no se cultiva y la basta prosa suple al gran arte por
no haber seres perfectos para producirla ni para sen-
tirla; hoy, que todo se halla en el mercado y la moral
desaparece sin el rito que también se halla en juego
de la vida mercantil, cualquier detalle que pueds
producir belleza, para que arroje la moral después,
hay que comerciarlo como oro en pano, y esta idea,
es la que me impulsa en la obra presente, de modo
prineipal.

Ya sé yo, que no es posible obrar la alza & su -
lugar con la razon-y los hechos de su vida; pero es
preciso por lo menos el asentimiento, y hacer ver, que
nuestro caricter se pierde, y perdido éste, el pueblo,
desaparece por completo. De ahf, que cualquier asi-
dero tenemos que considerarle como punto de apoyo,
porque todo se deshace y desmorona en la patria.

En este sér, no hay esos rasgos histdéricos vertidos
por cerebros eminentes, que suenan grandemente
en lo lejano del tiempo y agrandan més la figura; -
pero por lo menos precisa convencer con la verdad, y
darle alientos & él, para que continie la obra benefi-
ciosa en arte indirectamente, ya que redunda en be-
neficio de todos.
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Algo del modo de aprender sl fores

Modo de establecer enfermerias y fundacion
de socorros.

De entre lo mucho que se ha eserito respecto & esta
profesidn, no se ha sacado nada eén limpio para ejecu-
tarla. Bl aficionado necesita gran corazon, destreza
¥ mucha robustez, como causas principalisimas, Sin
ellas, no hay arte del Toreo; al ejecutar el hombre sin
condiciones, se declara vencido, y tiene que apartar-
se por completo de él si no quiere sufrir una grande
decepeidn y pasar una vida languida y pobre, cuan-
do en otra profesién hallaria medios de subsistencia,
gquizé méas luerativos.

Hay que comenzar desde la nifiez, y la desgracia en
gue coloca la sociedad & muchos seres, es la causa de
dedicarse 4 esta profesion con ahinco desesperado. De
ahi que broten de este ambiente los buenos espadas
sin necesidad del estudio, siquiera sea en los menores
principios, como en todo arte.

El genio, 6 la aptitud completa para las lides, es
innato, y, como todos los genios, no necesita més
que mucha practica; y en este caso, por la indole es-
pecial de la profesion, sélo ella (la practica) es sufi-

. ciente.
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Los proverbios y méximas de los grandes maestros
en ese arte, son pocos y sabidos para relatarlos, por
lo vulgares, los que se aprenden de oidas, teniendo
condiciones para el arfe, :

Ahora bien: como medio de hacer menos penosa la
vida & los seres que 4 €l se dedican y que produjese
menos crueldades en las villas y pueblos (que es el
punto de ataque de esta profesién, como la muerte
del cuballo) debiera fundarse una escuela en donde se
ensayase solamente, y dar los profesores su nombra-
miento para que se les pudiera autorizar en la lidia
por las autoridades.

Esto dista mucho de las eseuelas que ya en tiempo
se trataron de fundar, que tanto repele la civilizacién
moderna, con lo que los esfuerzos imaginativos y los
ttiles para el trabajo, serian muy diezmados, multi-
plicando el niimero de lidiadores, ya hoy muy cre-
cido.

En justos limites privaria el abuso, y en terreno
formal y serie, como en los centrosde cultura, los
aumentaria del mismo modo.

De ahi que debe hacerse esto libremente, sin inter-
vencién del Estado, pero sf respetando sug nombra-
mientos.

Respecto & la mejora de las enfermerias en las pla-
zas de toros, creo que todas las poblaciones pueden
hacer mucho, y cuyo material se puede usar en las
localidades, al ser propiedad de los municipios, &
cargo del médico y practicante més habiles, y segin
los posibles que cada poblacién tenga y en local
apropiado, lo mejor posible.

En nuestra plaza de la corte, la instalacién no es

nada costosa. En la barriada que se halla situada,
~ debe haber, si no la hay, una Casa de Socorro, y ésta
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debe estar de modo constante en la misma plaza de
toros, con lo que se evitarian gastos de toda especie,

La necesidad se impone en cada localidad, segiin
los medios, y con buen deseo, sin gastos, que puedan

servir g6lo para el caso, ]a necesidad queda cubierta, =

Pero es lo cierto, queno parece sino que el torero ha
de sufrir toda clase de vicisitudes y crueldades, como

sér despreciado del Estado; cuando es un sér con log |

mismos derechos que cualquier ofro y tan digno de
ser atendido como el que mas, y con mayor motivo,
por ser generalmente un desventurado.

Por esta y otras muchas razones, se impone la ago-
ciacién de socorrog, de modo amplio, entre los que &
" la profesion se dedican, teniendo personas al frente
idéneas y sinceras que se ocupen del bien de ]a ciase
en todo, como en las demés profesiones, pues hasta
las més humildes forman hoy sus gremios y se prote-
gen y apoyan para el bien de la vida.

T i



Andalgcia

Tal es el nombre que evoca el recuerdo en nues-
fra mente, embriaga y nos eleva el pensamiento, y
en el alma sincera produce el deseo de lo bello; ¥
cuando se interna en sus valles, se oye como en el
gueno, el sonar del rasgueo de guitarra tanida por
mano delicada, en que la cadencia melodiosa unida
al canto 6 quejido lastimero, produce en nuestro co-
razén el sentimiento de amor puro y sublime, y el
suefio embriagador.

Todo sonrie en sus valles; no parece sino que la
naturaleza ha unido unsinniimero de detalles en que
el conjunto habla al alma. No busquéis en ese pais la
hermosura aparfada de este conjunto, porque rara
vez lo hallaréis. Por esta razdén, es por lo que més se
armoniza con la verdadera belleza y puede decirse,
por lo tanto, que Andalucia es un paifs tan bello, como -
el gque mas, si no es que ninguno le supera.

Allf brota el aroma en los campos lujuriantes y
la delicadeza en los seres, es mayor que en ningun
otro de la faz del planeta. 8i esta fuerza fuese mayor
producirfa languidez, y si menos, no llegaria 4 ese
equilibrio 6 punto medio en quo se halla, sin decaer
el espiritu produciendo como resultante, la gracia
que agranda la belleza, tanto plastica como moral, ¥
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en donde el poeta canta en sus soledades Jas quejag

de amor y misterio, en todos los érdenes sociales,

Todo es armonfa; todo se presta al pincel y Ia v1d_g,'.':-
parece como impulsada por la misma naturaleza,§

expresar sus sentimientos en cualquiera de las mani-

festaciones del arte. La mujer lleva ese tinte 6 sello

que le imprime el ambiente que deleita en su mirg-

da y movimientos ondulantes, ¥y que llegan & inte-
resar nuestra alma en la cadencia y compas de la no-

ta sonora de la vihuela, y la rima poética del canto

del pafs.

No es posible que pais tan bello donde la obra es
perfecta, sin que ponga de su parte el trabajo infe~

lectua] del hombre, sea un pais digno de no tenerse
€n cuenta, no sélo por el artlsta sino por el observa-
dor y filésofo.

Cuando los detractores de estas costumbres recuer-
dan que el Dios del arte, Apeles, depositd allf sus
energias y su vida en el alma del gran Velazquez,
de ese sér & quien nadie ha podido tildar un atomo
€n sus lineas, colorido y pensamientos; corriendo pa-
rejas en las demés ramas ¢ expresiones del arte bello,
‘otras no menos importantes, no puede por menos de
sentirse anonadado y considerarle & este cielo, como
€] mas privilegiado de la tierra.

Desde edades remotas, que la historia recuerda, se

han venido disputando la primacia ¢ dominio de .

este pafs, los pueblos y razas més potentes y vigoro-
803 y de ahi que su florecimiento, haya sido conside-
rado como nacioén de vida corta.

Se le ha asediado por lo mismo de ser tan cotizado,
# manera de la mujer eminentemente bella que se
rinde al cerco sin medios de lucha nafurales, ya que
lag energias en todo como la vida, es limitada.
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Primero los fenicios; después los griegos y luego
Jog romanos y cartagineses, no la dejaron descansar
con sus luchas por la ambicién de la Espafia, y es-
pecialmente de este suelo en que sentfan verdadera

,predileccién, adem4s de las invasiones barbaras.

o esa época en que el poderio romano habia des-
aparecido bajo la forma guerrera y las invasiones de
los barbaros; aparece un.pueblo, que se posa en sus
valles, eivilizado, en cierto modo, y que siendo de
una raza superior adquiere el poderfoy grandeza tan
colosal como sus ascendientes de las orillas del Eufra-
tes, & que no ha llegado nacién alguna; pero el espi-
ritu guerrero de la raza Aria renace en los vencidos

_y no dan reposo & estos seres que internan la civili-

zaci6n & Europa, & quien ésta debe el rayo de luz que
hoy alumbra en destellos para salvar & la humanidad
del problema que en &f lleva envuelto y que la corroe
sin cesar, quiza por no haberse consumado la obra
emprendida por ellos en todos los ramos del saber
humano.

Este modo de iluminar al mundo habia de dejar se-
llo indeleble con mayor razén en su suelo y sus ha-
bitantes, y de ahf que aquel instinto delicado en
todo, ademds de ayudarle la naturaleza, se retrate en
los de Andalucia con mayor intensidad, que en pafs
alguno de la Peninsula.

Su modulacién en el lenguaje, es més sonora y
armoniosa y produce 6 impulsa més & la inspiracién
y anima & vivir con la alegria apartando la tristeza
en la senda de la vida, que siempre es tétriea en la -
época moderna del calculo cifrado en el tanto por
cienfo impropio en el sér delicado y sublime, bajo el
punto de vista artistico y filoséfico, en cuanto & la
mision verdadera del hombre,
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Razonando de un modo material, debemos deeir
gue si todos los.seres expresan, por la modulacidn de
sus Organos bucales, las alegrias y sentimientos; y en
el hombre se verifica por la conversacion, como una,
variacién del eanto, ésta es mas agradable en Anda-
lueia que en ningin otro pais; y por lo tanto, ya que
en América se reproduce esta modulacion, y es donde
reaparece la raza espafiola, no hay mas remedio que
-dar més validez 4 la pronunciacién andaluza que &
1a castellana, maxime cuando en nada se altera el sig-

nificado de los objetos y las acciones 6 verbos efe... .

al par que adquieren valor letras que no le tienen,
1o se sabe por qué causa, ademés, que este modo de
pronunciar, era el antiguo en Castilla.

En esto eomo en todo, el observador debe hallar
unsa fuerza moral, que & manera del geaio 6 inventor
<n lo material, debe utilizar para el mejoramiento de
su pueblo.

Extendiendo més este razonamiento, si suponemos
una fuerza 6 resistencia que se halla desconocida y el
inventor la halla, es lo 16gico que vea el medio de
aplicarla, por lo que razonarh, calculard, y harh
toda clase de ensayos construyendo aparatos ¢ arfe-
factos, para ver lo que deitil pueda ger dicha fuerza,
-como ha sucedido, por ejemplo, con la fuerza del va-
por y con la resistencia del agua en-que se ha apli-
cado para la navegacién destle tiempo inmemorial.
Pues bien; en el cardcter y modo de ser de este pue-
blo, hay algo, que se puede utilizar, y méas que algo,
que si bienno soy yo elllamado 4 ello, por ser més
complicado el invento en el erden social que en lo
‘material, es lo cierto que debo poner de mi parte
«cuanto pueda y que etros continien la obra, si algo
Pprovechoso puede ser & nuestra sociedad. :
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Claro se estd, que estas cosas.como todo lo que
precisa gran observacion, por cardcter 6 lo que quie-
ra que sea, necesita colocarse en este estado observa-
dor para distinguirlas y apreciarlas y poderse compe-
petrar de ellas, sin pasién ni despecho que tanto dana
4 los que de este pais tratan, embotando la imagina-
eién y el sentimiento.

Como no existe causa pequefia, ya que lamas insig-
nificante puede producir un efecto muy grande, he
aqui el porque los pequetios detalles que en esta zona
ge sienten y su conjunto, pueden influir en un todo en
el resto de la nacidn.
~ 3Por qué no ocuparse con interés de todo cuanto
ge relaciona con Andalucia, si de ello puede brotar
algtin destello de belleza, aun de las cosas mis tri-
viales y en cualquier clase social? ;Existe desvio hacia
la resultante de generaciones puras anteriores? (1).

Bs indudable que hay un algo, que precisa ver si
es util y si no desecharlo por completo y llamarnos
extranjeros, ya que se siente una fuerza atractiva
hacia ellos, y otra hacia las costumbres tipicas an-
daluzas, que son las que dan verdadero colorido & Es-
pafia. Si atendemos & este detalle insignificante, es
indudable que adquirido el cardcter extranjero, dejé-
semos de poder comunicarnocs con la franqueza y
alegria que nos caracteriza y perderemos en fondo
para la expresion del sentimiento y por lo tanto para
el arte y la moral, y si gana en la lucha el pueblo
andaluz, podremos ocupar nuestro centro de grave-
dad, del cual estamos desviados.

{1) El desvio hacia 1a belleza, proporeions, la supresién técita de
régimen en arte 6 ambients andrquico en él, como se observa en 1
representacion de especticulos sublimes al desviarse de ellas en el
«oliseo y otras manifestaciones; debido 4 la carencia de sentimiento.
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Quien esto crea como un absurdo completo no tie-
ne més que fijarse que no hemos servido para el cal-
culo en cuanto al comercio en todas sus manifesta-
ciones y drdenes, como es la conservacién de colo.
nias y explotacién de estos pafses, tanto en lo co-
rrespondiente al hombre, moral y materialmente,
como & la tierra, industria, ete...

Nuestra raza, como cualquier individuo, debe de-
dicarse para lo que tenga aptitudes, pues una socie-
dad, raza, etc., no es més que el miiltiplo de unoylo
que suceda con éste, sucedera con los demés y vice-
versa. Luego nosotros, si no hubiésemos salido de
nuestras tendencias naturales nos hubiésemos elevado
més en el arte, la moral y la agricultura, 6 sea & lo
que siempre nos hemos dedicado y para lo que tene-
mos aptitudes, hechas ingénitas en nuestro organis-
mo. Por lo tanto, hemos perdido més en el fondo que
ganado en lo exterior 6 forma, con la industria y co-
lonizacidn, que al fin y al cabo nos hemos quedado sin
nada y la educacién antigua moral de que se disponia
en tiempos de los Reyes Catdlicos, ha sufrido un rudo
golpe de que no se rehace la nacién tan facilmente.

Asf es, quelos que crefan que con la pérdida de
las colonias nos fbamos & hundir, se han llevado
chasco; por que aplicando el refran de <zapatero &
sus zapatos», se ve que nos hemos lanzado sobre la
agricultura y ésta nos esti dando resultado y si ésta
ge la cultiva debidamente, nos sera muy provechosa,

—— e OO

La mujer andaluza

1Y qué mujer tus campos elabora,
¥y qué gentil su gracia, y qué cintural

Hre.
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Derrocha sus encantos la natura,
al comp#s de su nota tan sonora.
Del conjunto aparece bella aurora,
como del angel brota el alma pura,
y transcurren los tiempos y aiin perdura,
el néctar de la flor que nos colora.
A TUlises, al cantarle las sirenas
buscaron en el Betis nido amado;
Tus cantos los recuerdan en serenas
noches, en que los mares han llorado;
y las brisas y frondas han dejado,
endechas al cantor para sus penas.

— AT T T e

B la mezquita cordobesa (Ceca)

{Abrir al rito la muslim mezquita,
como el nuestro se halla en Tierra Santa!
;No veis que el salmo, 4un cuando mudo, canta
con su arébico ornato al Islamita?

Se impone la razon; nos precipita
viendo cémo e] austero no levanta
esa mano que oprime en la garganta,
cuando hay un alma que al sentir palpita.

Cruz6 los tiempos del nefasto Imperio
¥ subsisten sus muros en mutismo;
entre sombras oculta un eristianismo

que reprocha la luz del baptisterio;
lo cual es un sofisma y cautiverio,
dentro de nuestro culto, ¢ paganismo.

—_— O
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Andalucia

Al mundo diste ]a mezquita aljama, IR
de histéricos recuérdos musulmanes;
la memoria despiertas entre afanes
al darle & Europa ilustraeién de fama.
La ciencia que en tus sabios se derrama
¥ el arte que derrochan tus.Sultanes,
& quien tu raza nombra Abderramanes,
nuestra razén al meditar reclama.
Aquellas luchas por estirpes rudas
sumergen en el fondo tu grandeza;
el ingenio se extingue y la belleza,
quedando sdlo lag mezquitas mudas;
|y se quiere tornar con negras dudas
al emporio perdido, sin nobleza!

Os habla allé el cortijo en lejania,
y agranda la ilusién, cual canto ameno;
os abriga una dicha en noble seno,
con que eleva esa estancia en fantasia,
El rimar del cantor en ganania,
como el ronco sonar del torvo trueno,
endulzan con su nota el tan sereno
pais, embriagador, del Mediodia,
Tras de cada chumbera ¢ altozano,
oiréis el rasguear en las vihuelas,
al chalén, al chispero 6 al gitano
de la morisea villa, en callejuelas;
y ese alegre chocar de castafiuelas,
que al cruzar por la mente, os brinda ufano.

Aduermes con tu fronda, Andalucfa,
y el declinar de tu sofiada tarde;
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al internsree, el dia, da 4 que guarde
-al Betis, su cancién de més poesia.
Cruzando por la mente se extasfa
el alma, en el recuerdo y cuando arde
el sol majestuoso y sin alarde,
nos derrocha belleza en demasia,
Cuando cruziis la Bética montana,
llamada tiempo ha Sierra Morena,
hallais ofro ideal, cielo y eabana
al detenerse el ménstruo en Santa Elena.
En dulee arrullo la corriente bafa
y la esqnila, al sonar, es siempre amena.
A ti te debe Espaiia el colorido
de gracia y de hermosura en las mujeres;
tus versos, tus cantares y placeres '
hablan al corazén, de vida henchido.
Del mundo tii resaltas, y has perdido
los ardbicos gustos de tus zeres;
Tu Alhambra y tu mezquita diz quién eres,
al moderno cincel tan decaido.
81 arrebatar pudiérante algiin dia
al florén del Monarca en su corona,
faltara en nuestro suelo la hidalguia
que se derrocha por tu fértil zona;
por eso esta nacion no te abandona
¥, cual hija, te llama jAndalucial

13t
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La mujer espanola

I

#Por qué no hablar de la mujer hermosa,
y el canto que embellece Andalucia?
$Como no hablar del gol del Mediodia,
que produce esa palma tan graciosa?

Ella nos da la nota candenciosa
sublimando el valer en la porfia;
alienta el corazén, y es la armonia
en donde el alma con placer reposa,

No busquéis entre hombres gladiadores
las mujeres de infame genio austero;
la patria de la graeia y del torero

da el angel que cautiva en sus primores;
y contrastando en bélicos ardores,
es arte natural de un pueblo entero,

II

De Aragén su heroina, y la Pineda,
cual la grande Isabel de ambas Castillas,
honran nuestra ciudad, campos y villas
y cuanto &4 Espafia de nobleza queda.

En el hogar la humilde las remeda
tejiendo, ¢ bien orando de rodillas;

. WU,
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y finas manos, como asaz sencillas,
hilar saben el chfiamo y la seda.
21 peligra la patria, redentora
arrastra la curenia en la batalla;
en ella intérnase ensordecedora
agrandando el voledn que rudo estalla,
y sirviendo su pecho de muralla,
lleva el hijo & morir en triste hora.

11

Honras con dar el hijo & nuestro suelo
que alimentas llevando en fus entrafias;
ayudas 4 sufrir en las Espafias,
©omo & morir nos prestas el consuelo.

Crias la humanidad con gran desvelo
y en la guerra jamas la patria engafias,
del hombre por su culpa, amor lo empaiias
sin ver que eres del mundo un nuevo cielo.

La voz universal, para ti ansia,
la libertad luchando, que has ganado;

y si el hombre cruel te la ha negado,
venceras con el tiempo, en tal porfia;

pues asquea tu trato todavia,

¥ verte esclava, en Estambul mercado.



La smbriaguez § la jusrga

Me maravilla, y. mucho, el ver de qué modo fan
equivoco se trata la cuestion de la bebida. Alguien
sin duda lanzé al espucio de la sociedad teorias tan
errdneas, que éstas han germinado y van en aumen-
to en materia abonada, 4 los que le tiene cuenta que
asi suceda, para bien de ellos, con que escudarse y
quedar sin medios de prueba de su mode de ser.

‘La embriaguez, es como la mujer; «lo mas bueno
¥ lo més malo», como dijo Espronceda. Hay quien
no debiera oler la bebida, sea de la clase que quiera,
porque admitiendo la exajeracion, hasta el agua le
perjudica atrozmente; pero en cambio; & otros les es

~ beneficiosa, porque el bien no sélo es para ellos sino.

en general 4 todos. Me refiero & esos genios, hablan-
do en términos relativos, gue su imaginacién no cabe
en el ambiente degenerado que la mediania imagi-
nativa crea, y en la que no pueden vivir por asfi-
xiarse en ella. Si el modo de ser de esos genios es
como diez atmdsferas en cuanto & su fuerza de ima-
ginaeién; por lo que adquieren el estado anormal;
aleanza una presion incalculable, y & ella se le debe
mucho 1itil, en bien de los demas seres.

Todo funciona en estos individuos, & quienes se
les llama desequilibrados, cuando son los méas per-
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fectos; pues de lo contrario los cerebros de los seres
irracionales,serian los mejor constituidos. El corazon,
por la respiracién activa, parece moverse, no sélo en
sentido material sino también percibiendo los latidos
de las desgracias sociales, sin preocuparse de las su-
yas, como condicién del hombre grande, ann cuando
viva de medo pobre. Esta es la verdadera manera de
gentir, per més que no se aproveche el modo de ex-
presarse, y se suele utilizar lo de menos valor y los
de menos energin imaginafiva generalmente, por

. defecto de organizacion social.

Si; esos seres, que & menera del néctar se desbor-
da en el anfora, se desborda también su inteligencia;

se les ve en los colmados; ereando esa mansion en su

mente, que les deleita, y es donde la hallan solamen-
se, desligéndose de los moldes férreos que traza la
sociedad; y el suefo como la embriaguez, les conde-
na 4 ese Edén que quisieran formar en el género hu-.
mano. Pero la minoria en gue se hallan y el mal sen~
tir del resto social, les hace permanecer en el pade-
cimiento constante que les crea el martirio en su
vida, sin que su especie se lo agradezea como debe;
derrochéndose ese caudal preciose, que en nada pue-
de trocarse. Esta misién que desempena el colmado
tan despreciado, es digna de tenerse en cuenta, por
el observador concienzndo y desinteresado, como
también las energfas que presta al obrero la bebida,
no s6lo con la actividad que despierta; sino el alien-
to que cede en la marcha penosa de su vida, cono-
ciendo ademés las buenas 6 malas inclinaciones de
ellos, como piedra de toque en el sentido moral.

#A qué medios se va apelar para conocer en socie-
dad los malos instintos del individuo, que se halla
velado por sombras, sin haber tenido ocasién de pros
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bar sus inclinaciones? Porque el hombre, con la vida
hipderita que hace & cierta altura y en cierto proce-
der, no es posible averiguar sus tendencias, sino se
le hiace salir del eirculo que se traza. El oro tiene su

piedra de toque y su agua régia, que da & conocer’si

es de ley. 6 no; pero el hombre tiene mil medios: con
que dorar sus malos hechos, sino se le pone en con-
tacto de nada que de modo practico y vulgar, pero
ciertos», demuestre su mala ¢ buena inclinacién. No
existe esa piedra de togue ni liquido que demuestre
su ley, més que la bebida; 6 sea la embriaguez en
términos relativos.

Ahora bien; jes justo que por esto se suponga y se
pretanda que estos actos de embriaguez, se han de
ejecutar en sitios indecorosos que degradan la indole
¥y modo de ser del hombre de imaginacién y buen
fondo? Desde Inego que no. Estos sitios deben ser lo
m4s bien situados y agradables y lo mismo la bebi-
da, con el fin de que no produzea el dafio en mayor
escala con la energia ficticia que presta destruyendo
el organismo humano, que tanto 4 su vez por ofras
causas se destrnye.

El Estado creado, en que con tanta dificultad lu-
cha el hombre, necesita de fuerzas enérgicas, no sélo
materiales, sino intelectnales, para poder luchar el
organismo, que de otro modo desfallecerfa por inac-
cién y quedaria postrado en el letargo inerte, decre-
ciendo la marcha del progreso, sin poder acometer,
no s6lo & ese coloso comercio, en competencia en
todo; sino 4 los que tienen cogidas las riendas del ca-
pital y el poder.

Las tendencias gue se despiertan de modo natural,
¥ sin gue nadie se dé cuenta del por qué, son éstas,
en Ja senda que se traza hoy la sociedad, de ‘moda
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thcito é impensado. Esdecir, que el colmado en la
forma debida tendrd que sebrepujar al café, en que
]Ja vida es més de céleulo yapariencia, y en donde la
mujer de lenocinio asalta y acomete, y el timador y
hombre astuto trama el acecho en los negocios de
mal género, sin que se viertan ideas, ni se ponga &
prucba el caracter del individuo. En el colmado se
hacen resaltar nuestras costumbres y cantos y se
explaya y agranda el sentimiento, y nos pone en con-
tacto del pueblo, sintiendo sus desgracias y latidos,
que se vierten en la estrofa y Ia nota musical y el
pincel pasa & agrandar el arte de un modo desco-
nocido para la clase que se esconde y oculfa en los
brillos del oro y oropel de la grandeza podrida, en
todas sus manifestaciones. Pero estono es 6bice para
que se extienda esa tasca 0 garito, en donde se in-
terna la podredumbre que agranda el erimen, cuya
podredumbre busca siempre lo mas hediondo, hu-
yendo de la taberna de buen tono, al uso cordobés.
Hay, pues, que elevar el nivel de estos establecimien-
ntos, como propios de esos paises en que no se gana
en exterioridad; pero si en fondo.

Al cruzar esa sierra legendaria llamada Morena y
descender al valle del Guadalquivir, produce la ex-
pansion del corazén, como el cruzar la montafia del
Pirineo, produce exterioridad en formas para la vida
mercader, manifestandose dos tendencias tacitas en el
fondodenuestro puebloque latentitinicamente; launa
agrandando nuestro modo de ser antiguo, sin igual
en el mundo, y la otra destruyéndole por completo.

8i la primera vence, podremos volver 4 ser con
nuestro cardcter tipico, lo que fuimos, y desempefiar
misién en el globo, y si vence la otra, seremos ab-
sorbidos por completo; porque el caracter, es el hom-
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“bre, y nosotros no tenemos por raza, el modo de ser
de los pueblos centrales de Europa.

Este modo de pensar, tan impropio del héabito ad-
quirido, por absoreidn, de las costumbres que se nog
han internado en todo, no ereo que deba rechazarse
groso modo; pertenece 4 un género de orden distinto,

¥ creo merece pengarse antes, por lo que en el fondo '

encierra; no por lo que mi pobre pluma pretenda,

que desea acertar por el bien que proporcione; no

por el bien egoista que pueda reportarme, deseando

en esto como en todo la equivocaeion, side ella nace
€l bien ajeno; Wnico objetivo qae persigo en el cur-
so de mi obra modesta, y volviendo & razonar, diré

qué: la embriaguez en principio, nos coloca en un
estado superior, que por desgaste del trabajo humano
ha degenerado al hombre. Es decir,nos lleva al estado

(ue no tenemos, y porlo tanto, nos presta enérgico

alientos para eolocarla inteligencia en so verdade-
To estado; siquiera sea momentineamente, y podra
llegar & vislumbrar el modo de ‘alcanzar lo perdido,
el genio algtin dfa. De ahi que no la podemos des-
preciar en absoluto; hay que conservar el hébito 6
costumbre moderada, de donde nace & su vez la ale-
gria en la algazara mal llamada jwerga, coloeindo-
nos en el estado natural si existe educacién, por la
ilusién que prodnee en nosotros todo cuanto de arte
tiene el toreo y el recuerdo fradicional de nuestro
pasado, endulzado con la gracia de la mujer sin
igual, que pisa este privilegiado suelo.

“Todo ello forma ese eonjunto, de donde brota e} .

cantar con su poesia y da la mano al arte bello y su-

blime, para remontarnos del ambiente que nos crea:

sin olvidarle, como fuente constante para ahment&r
nuestro eerebro y corazén.
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Junto al pafiuelo de lunares, suena
la guitarra en alegres segnidillas;
le adornan el estoque y banderillas,
bailando en el compfs de nota amena.
Olvida el espanol, la negra pena
‘entre cantos, palillos y mantillag;
agf sucede eh campos, corte y villas,
y se aumenta al cruzar Sierra Morena.
;Por qué s¢-ha de perder en nuestra Espafia
el alma tan sublime, en donde mora
el amor que el progreso nos devora,
con falsa hipoeresia y torpe sana?
{Bebamos manzanille, eche una esna,
~montafiés, y que cante ofra sefiora!

Pl

I.m embriaguez en la pmmavenn
de la vida

iSoltar la espita, é inundar la estancia,
¥ el anfora verter, que el alma inflame;
_ vnestra copa llenar, que se derrsiie
¥y transeienda del néetar la fragancial
3No veis la primavera gue se escancia
“en caliz de la flor? ;0s brinda ezame
el manjar de los dioses, nunca infame,
‘que reparte natura, en abundancia?
(Abrid ese tonel; que désn vida
la sangre de los campos redentora,
¥y entonemos cancién, con la sonora
guitarra, y nos eleve el alma henchidal -
¥ pasemos la noche divertida,
que es aroma el vivir, y se evapora.

——— e rwe——
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La influencia del arte popular

Alla en e] fondo de la mar se agita,
el arte popular donde perece;
¥ la ola en maldad derrumba y crece,
mientras el alma con dolor palpita. =7
No descansa un instante y solicita
que ge le atienda e] canto que florece,
que el sentimiento es noble, no envejece
¥ bello el ideal que tanto excita. .
La poesia & merced queda del viento,
sin que le ayude la pasién eantora,
no suena la guifarra tan sonora,
brotando sélo el arte en pensamiento;
¥ el corazén camina macilento,
y se extingue el amor, hora tras hora.
Nos brinda sgu racimo azucarado,
la vid entre sus pampanos cubierto;
€l sécia al eaminante medio muerto,
la sed y el hambre al reposar cansado.
El fruto de esa planta fermentado,
ayuda que erncemos el desierto,
proporciona calor al hombre yerto
¥ enardece la sangre del soldado,
Aviva el ideal; surca la nave
cruzando por la mar & costa exfrafia
¥ da ese colorido & nuestra Espafa,
que por lejanos Ambitos no cabe;
y hara que esta gran raza no se acabe,
mientras quede algiin néctar en la cofia.
*

*
Precisa pues, descorrer ese velo de austeridad, don-
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de todo se corrompe con la hipocresia, y el falso y
goberbio se encumbra, enorgulleciéndose con los co-
nocimientos adquiridos ajenos, sin sustentar los pro-
pios. Precisa si, que cada cual demuestre quién es,
que no estamos dispuestos & considerar por la apa-
riencia, mientras no se demuestre lo contrario, y no
en la orgia y sarao... sin la expresién del snelo.

En el bullicio alegre de los vapores del vino y la
gana bebida, cada uno es actor, misico, poeta 6 sa-
bio... sin necesitar intérpretes, y es un medio para
dar vuelos al genio y cultivar el ideal con su impul-
g0, en este ambient2 en que el mal es ingénito y forma
centros corruptores, limitando el pensamiento. Es,
pues, poner los jalones que nos tracen un nuevo de-
rrotero en esta civilizacién, que ge halla gin rumbo
fijo, en donde se hunde la moral y el arte, desapare-
ciendo el rito por momentos, con el mercado en que
ge ha corrompido.

81, precisa conocer este género de vida, saberlo in-
terpretar, en lo cual se halla la equivecacidn d error.

Nosotros poseemos el mejor spo»¢ con las lides tau-
rinas, el mejor cielo, el mejor caracter, que le inun-
da el pais del Mediodia; el mejor vino y la mujer méas
bella y més graciosa de la tierra; cosas todas de don-
de puede brotar un ambiente sublime, para ocupar
el lugar que nos corresponde en el planeta.
i< Es preciso, pues, desterrar ese caracter austero que
nos resta del nefasto Imperio, el que hizo desaparecer
més y mas nuestras costumbres, de donde no puede

surgir, & pesar de todas las ideas progresivas, mas

que alguna elocuencia, sin la nota sublime del arte,
que eleva el concepto del hombre. Hay, por lo tanto,
que extirpar ese cancer moral que corroe, como en
los pueblos decadentes y en el enfermo material, que
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ie abate, para que desaparezca esa zona glacial qug
inunda la sociedad, en que & manera del

Polo Norte,

Que en solitaria selva, asaz nevada,
se destaca vejez que se aproxima;
lo blaneco en tus montanas y tu clima,
marcan decrepitud, vida acabada.

La aurora boreal de tu morada,
alumbran sin templar tu yerta cima;
no més pasa 4 cantarte en triste rima,
el Ansar, en glacial y eterna helada,

Tu vida ya no existe; es cuerpo yerto
bogando por lo inmenso sin retraso;
ya busecas en espacios el ocaso,

al planeta quedar asido y muerto;
insepulto cadaver, que en desierto
inundas con la muerte nuestro paso.



Los cantos populares

La moda extranjera y el gusto, han importado an
modo de ser distinto en nuestro pueblo que no com-
prende y no vierte el sentimiento cual debiera en él.

Esto se traduce después, en falta.de vida para que
pueda brotar el himno, que es el todo en la yairia, y
4 su vez el que se renueven estos impulses, de donde
nacen los cantos populares de modo espontaneo.

En ellos descansa el gran arte, cristalizando el
modo de ser de sn pueblo,jen cuyo ambiente surge el
ideal y da el carécter tipico de cada pais. Perdido
éste, se ha perdido todo; se pierde la raiz que da el
jugo para convertirlo en fruto que alimenta el alma.

Cuanto constituya un medio para sumarle al arte
popular formando el conjunto, hay que atraerle; y
cuanto desligue 6 descomponga, hay que dejarlo &
un lado, para que no impida ese engranaje, en el cual
se va dando la mano, lo sencillo y vulgar, con lo
grande, ya que el gran pensador como el gran artis-
ta es producto del mismo suelo y sobre el que sienfe
y desenvuelve el ideal. Pues de otro pals se halla des-
ligado casi por completo, por estas causas.

La civilizacién, que no esth renida con el arte po-
- pular, ni éste con aquélla, trae grandes ventajas al
, hombre; pero trae algunos dafios que le suele aca-



144 MACHAQUITO Y EL RENACIMIENTO DEL TOREO

rrear grandes males, 4 veces con causas impercepti-
bles, que son las peores.

La ilustracién da gran campo para que se instry-
xan todos los seres humanos; pero el que no estd do-
tado del genio, se cree poseedor de él con los cong-
cimientos que en el gran arsenal halla & su alcance,
virtud 4 la reténtiva y la astucia, y entonces brotala
critica, en donde vierte el ser, en muchos casos, equi-
vocos unos y faltos otros de sentimiento, y hasta de
dotes para juzgar sin aquél, que es indispensable en
€l problema.

Si grandes son los medios con que se cuenta en la
marcha del progreso, grandes son los obstaculos que
éste suele aportar para detener su impulso, siendo
por esto uno de los males, ¢ quiza el mayor, con que
cuenta la civilizacion.

Como la sociedad se halla tan decaida y precisa
alimento de toda indole, 6 sea material y moral, yo
he creido que mi pobre idea podria aportar algo 1itil,
y por ello me decido & incluir en esta mal pergefiada
obrita los cantares que adjunto; los cuales agranda-
T4 en nimero, si tiene aceptacion.

Lamentos son del alma desprendidos
que innudan el espacio de ternura,
son vida en nuestro suelo que perdura,
transportando los tiempos sus gemidos.

Los seres en su llanto tan sufridos
exhalan en los vientos alma pura;
ge los ve caminar casi en locura,
que impulsa el sentimiento en sus latidos,

El nifio muerto en el sencillo lecho,
4 ]la madre dejando en desamparo,
hacen sentir al torpe y al avaro,
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gi rima el corazén,'pedazos hecho;
fortalece en el pueblo, el noble pecho
y eleva siempre, si su timbre es claro.

Seguidillas gitanas

La mare buscaba
su nifie perdio;

y en el «cerraito» le encuentra expirando,
de un cuerno prendio.
La casa torera
encierra 4 diario,

un triste oratorio, un santo bendito,
y algun relicario.
Muchos consejitos
la mare le daba,

cuando le envolvia su traje de luces,
y al hijo besaba.
Se pasa la vida
en pena y en gloria,

el torero valiente que muere
sin dejar memoria.
Se pasa la vida
en gloria y en pena,

¢l torero valiente que muere
bregando en la arena.
Los cantos le alaban,

y alguna gitana
10
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la buenaventura le ice trempano,
de vida lejana.
Si muerto me llamas,
eontesta mi cuerpo:
Hay calor que nunquita se acaba,
que guardan los huesos.

Quejidos los trueca
la triste campana

en lamentos que el aire se lleva,
y el cielo los llama.

La vi en triste guerno
tendida en la fosa.

Un 4ngel trenzaba su negro cabello
y estaba llorosa.
Un eco lejano
me trae tu consuelo.

Las aves cantando me dicen al paso,
que estas en el cielo.
Ni en broma ni en veras
me vuelvas la cara.

Que te quiere mi alma muchito
y en todo repara.

iSe pasa tan triste
sin querer la vidal

que el alma se pierde, se esconde marchita,
y el tiempo la olvida.
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Un trista silencio
nos habla en la fosa;
<3 tierno lamento jamés apartado,
del sér gue reposa.
Por el cementerio
cruzé un vendaval;
of tu gemido, y vi que llorabas,
llamando al pasar.

Miré al firmamento
y vi que llorabas,

Entre sombras cruzaba una estrella.
Mi vida llamabas.

Allé siempre triste

y alla siempre sola.
Tl edén de lag aimas muy puras,

lo da su aureola.

Se quea Triana
tan desconsola,

Se ha muerto de pena mi compafierita.
Ya esth amortaja,

Las ducas constantes
me junden mi pecho.

Me deja mi mare solito en er mundo
y nada le he jecho.

La vi tan bonita,
caminaba sola.

Era una barquiya que er viento mesia,
besando la ola.

147
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Quejios del alma
el aire los lleva;

pero suspiritos que da mi serrana
en llantos me anega,

En aquella reja
tan mal alumbri,

me distes palabra que no me hag cumplido,
del alba escuché.

Te pongo en la senda
Jjazmines y rosas;

no puedo dejarte, serrana, si muero
mejor otra cosa.

Golondrina alegre
me dijo cantando:

tu compafierita, la he visto en la calle
con otra, llorando.

Minero de novio
mi mare no quiere.

Que alla en lo més jondo der negro mundito.
penandiyo mueren.
Estan toitos locos
por er mismo mal.

Esta cabesita por er gentimiento
tendra ege final.
La mare y el nifio
subieron al cielo;

y alli me llamaban, dejandome solo,
sin ningin consuelo,
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En er simenterio
VaImos & parar;

vuelve el cuerpo al polvo, y los huesecitos
quedan nada mas,

El viento se queja;
la cruz te suspira.

T el camposanto, tan triste y tan sola,
8l pasas, te mira.

Hablando yo solo
me paso la vida.

Te encuentro en mi alma; en el pensamiento
creyérdote mia.

e

Malagueias

Ayer chocamos las cafias
¥ brindé por tu querer;
por tu pare y por tu mare,
¥ tener mucho parné.

Habla tu alegre ventana
y las flores de tu reja;
y el aire que tu respiras,
al alejarse te besa.
Cantaba yo la otra noche
unos cantares del alma;
estaba lejos de ti
¥ me faltaba la calma.
Nasi para ser de un toro
por que no tengo parné;
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pero tengo corazdn
¥ muy pronto lo tendré.

Ayer dijo una gitana
que te hablas de casar
con otro que no conozo,
tratandome de enganar.

A la guitarra le pido
cuando suena, sentimiento;
no me queda otra riqueza
ni me queda otro lamento.

Hablo & solas con la luz
y hasta el aire se retira,
¥ busco la oscuridad
en donde el alma respira.

Rodando van mis canciones,
al compés de mi alegria
y al llegar & ti se quejan;
por que encuentran tu alma fria.

En ti fijé mi querer
y & ti lo consagré todo,
¥ me das un volapié
lo mismo que se da & un toro.

Voy pensando en el camine
las cosas que te diré;
el rio cruzo y el puerto
¥ no aparto tu querer.
Dejé tu amor en la orilla
¥ lo arrastr¢ la corriente
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y te fuistes &4 parar,

con el vecine de enfrente.
Muda el viento la veleta,

como muda tu querer,

y yo fijo el pensamiento,

para no retroceder.

He perdio por tila salud
el dinero ¥ dignidad;
y al apartarme de ti
los vuelvo {\ recuperar.

Mi madre me abandond
¥ no me abriga tu pecho;
mi vida estd en yerta umbria
como la flor del helecho.

Crucé la mar con fatigas
y tuve al moro 4 mi vera,
y cuando te vengo & ver
te eneuentro por la otra acera.

Primero estuve cautivo
¥y no paré de llorar;
y te llamaba de noche
con las olitas del mar.

Abrigo busqué en tu pecho
y halle sélo desenganos,
pasaron muy pocos dias
¥y para mi son cien afios.

Of cantar un ruisefior
en una rama florida;
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y le lloraba al compés,

por ser su pena la mia.

En otro mundo gofié
que me encontraba, y volvi;
era el cielo, donde estaba;
pero un infierno, sin ti.

Al eruzar por la angostura
me sorprendid el ventisquero,
y me abrigé ese calor,
de lo mucho que te quiero.

El hombre siempre es valiente
81 se enamora de veras;
ni tiene apego al dinero
si la novia esth & su vera.
Sono la triste campana,
con su lamento lejane;
me quedo sola sin ti
sin nadie darme la mano.
Una mujer sin querer
es guitarra sin templar;
es navio sin timoén,
que navega por la mar.

Suelen volver las corrienfes
al antiguo discurrir;
unas vuelven 4 la mar
y otras al Guadalquivir.

T
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La cara tengo cetrina
de las minas del carbén;
pero te entrego el parné

que es mu giiena condisién.

Tu casa es un refifero
porque no tengo parné,
y vale més que er meta
lo grande de mi guerer.

— O

Sevillanas

Desperté la otra noche
con alegria.
Sonaba que de un toro
me defendia.
Era Miura,
con dos grandes pitones
por sepultura.

Qne no bailes con otro
te dije un dia;
y crees que mis palabras
son tonteria,
Ahora te quejas
al ver que’' mi cariiio,
de ti se aleja.

Pasaron para siempre
las ilusiones;
es aroma que cruza
como oraciones,
Dejaste un dia

183



154 MACHAQUITO ¥ EL MEYACIMIENTO DEL TOREO

mi vida por desprecio,
sin alegria.

Le miraste de veras
& mi contrarioc;
lo sabe todo el mundo
del vecindario.
Como las senas
que le hiciste, me diven,
tan halagiienas.

Ya sabe mi caballo
dénde camina;
no se paraen la puerta
de tu vecina.
Marcha contento,
sin pasar Ja ventana
de tu aposento.

Nace el cantor del fondo
de la amargura;
y siempre canta y llora
por la hermosura.
Y entre tormentos,
pasa alegre la vida
con sus lamentos.

Deja & tu madre sola,
que te conviene;
mira que mi carifio
no te lo tiene.
Te quiero tanto,
gue cuando me retiro,
me anego en llanto.
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Barquilla que se mueve
por la mar sola,
es mi cuerpo, serrana
sin tu persona,
Falté tu vida,
te llevaste del mundo
también la mia.
Tengo unos alelies
en mi ventana,
nido de mariposas
tarde y mafiana.
Y entre las flores,
ge dicen y se escuchan
tiernos amores.
El néetar de sus hojas
les da la vida;
le atesora su céliz
que las convida.
iTiernas palomas,
que esparcen con sus alas,
tan grato aromal
iAlegre primavera,
de mi te alejas;
al asomar mis canas
solo me dejas!
Pasas lozana,
buscando sonriente
la flor temprana.

———Ce TN
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Soleares

;Hasg visto lo que ha pasao?
Por querer hablar contigo
ese gachd, ya ha merao.

No tendras muy buen final;
la que engafia & un hombre bueno,
concluye siempre en el mal.

Ya has visto cémo he quedao:
tan sélo por tu querer
mi madre me ha abandonao.

Me diste palabra un dia,
que si te casan con otro
serrana, i seras mia.

No sé qué me va 4 pasar;
si no me encuentro 4 tu vera,
temo que voy & merar.

No me explico la razén
de que fe vayas con otro,
teniendo mi corazon.

La cuenta estd bien tira,
& dos queriendo, se olvida
y se queda uno sin na.

Estas como arrepentio,
gin decirme la verda.
Conmigo nada has perdfo.
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Me quieren encarrilar
con er boceras de enfrente,
cuando te quiero la mar.

Estés tan desangeld
como si no me quisieras,
ni tuvieras volunta.

Tengo una suegra apafié,
que se merece, 10 menos,
de una soga estar colgé.

Pregunta en el hospital
si alguno muere de pena,
¥y 4 mi vera llegarés.

Mira si te ptnchare,
que pasaste por mi vera,

y te metf en el querer.

15%



Razonamientos justificativos y aclaratorios

El lector habra notado en esta obra, algo asi &
manera de variedad, como sin enlace de unas cosas
con otras, y esto necesita justificacién.

En el ambiente social, el arte sufre por ser lo méas
delicado; y de la manifestacion de la belleza, las
artes mas sublimes, son las que antes sucumben en
las corrientes impetuosas del mercado. De ahi que en
donde se halle un punto en que hacerla resaltar, di-
recta 6 indirectamente, hay que tratarlo; razén por
lo que tenemos que ir de unos sitios & otros, cen lo
lo cual parece ser no existe enlace en la obra, si bien
es cierto que en gociedad y en la naturaleza, todo se
hella enlazado.

#Cémo no tener relacién la miisica alemana y la
no alemana con la sociedad, en que existen otros es-
pectaculos, que son la base moral de ella?

¢Como no analizar el efecto y causas que cada una
produce en bien ¢ en mal, si forman dicha base?

En el ambiente creado en la dpera, como belleza la
més preciosa, es usurpada, naturalmente, por el po-
‘deroso, que estd mas en armonia de poderla soste-
~ ner; pero le hastia con el tiempo y el abuso del goce
Yy el deleite de lo grande, y la‘degenera, buscando
-otro arte, donde no puede existir.

El individuo llega & colocarse fuera del ambiente

e e i+ — =i il
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en que absorbe al sér la naturaleza; es decir al yo,
con el mundo exterior, y ya no hay arte posible.

La preocupacion del hombre que ansia el dominio
en todos los 6rdenes; la ostemtacién dellujo, la mujer
que suefia en la dicha del oro por la vanidad, y ese
lujo que domina en el recinto, impresiona por con-
tagio, y la reflexion tedo lo inunda sofocando
¢l sentimiento; (Balart) lo cual ge observa desde el
maestro que mueve la batuta, hasta el dltimo espec-
tador, generalmente (1).

:Qué sucede ¥ tiene que suceder con todo ello?

Que hay que buscar otro medio de hacer sentir, y
se apela hasta las expresiones de efecto, como en la
frage por la oratoria; pere siempre faltas de senti-
miento y por ende de melodia.Y se quiere simnular
una musica casi épica, que no se puede representar
bien por la indole del sitio, y porque las notas subli-
mes son ahogadas sin emitir ese sentimiento en ellas;
por el que interpreta ¢ ejecuta.

4No hay razon para decir que esto produce un am-
biente de expresién anirquica en arte?

#No hay campo donde pueda germinar el critico
que busca una misica del porvenir, que no llega, ni
llegara nunca, al querer sacar de su ambiente el arte?

.4No tendré imedios de elevarse dicho individuo, &
pesar de no estar definido por la ciencia, el arte mis-
mo y la filogofia.,... su entidad?

Indudablemente sobradas, causas hay, y la verda-

~dera belleza decae.

El compositor se afana, el ejecutante se desvive, y
la_esfera de accidn no se agranda y es suplida la be-

1) En arte el sentimiento e el soberano y el intelecto sus minis-
tros (Spencer.}
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lleza en musica, por un arte que esté4 en la misma
relacién que la prosa 4 la poesia, sin que satz':faga.
al verdadero artista.

De modo parecido 6 idéntico podriamos hacer ra-
zonamientos & los deméas espectdculos y manifesta-
ci6n de la belleza artificial, que el hombre crea.

Y pasemos ahora al fondo de la cuestién, 6 sea &
tratar de las lides taurinas, en que tanto llamaré la
atencidn, en esta obra, la transicién brusca.

En este espectaculo, se observa todo lo confrario,
aun cuando no se trata de belleza sublime. El espec-
tador siente de modo espontédneo, se halla en rela-
cién del mundo exterior, no hay nada que le atraiga,
se halla abstraido por la presencia del valor que le
eleva el sentimiento, y las demés atenciones de toda
indole, quedan fuera.

El lujo y la vanidad, afectan de modo transitorio y
en armonia hija del ambiente y el suelo que la pro-
duce, y el individuo se perfecciona para poder adap-
tarse & lo sublime (aspirarle). De ahi que haya més
pureza siendo menos bello, y el eritico tenga menos
campo en donde poder disertar, razén por lo que se
eleva menos en sociedad.

El ejecutante es el mismo maestro y no teme que
degenere la obra & su paso, por el que interpreta, y
el ambiente como natural, es facilmente conoecido
por el profesor 6 espada.

Como en apoyo de lo expuesto, estd el que se
agranda por comprenderse 0 sentir esta manifesta-
cién la esfera de este espectaculo, y en el ofro se
empequeiiece, como condicidn inherente del no arte;
pues en la lid obra el corazon y en el otro el cerebro,
impropiamente.

En el extranjero, sucede lo propio. En esos paises
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no existen lag lides taurinas; pero son ofras manifes-
taciones del sporf las que ocupan su lugar, que
tienen menos pureza, por tomar cartas en ellas las
apuestas 0 el lucro impropio siempre de arte; pero
de todos modos, se oponen & la expresién impura del
gsentimiente en la mnisica, que debierd absorberlo
todo. Luego nuestro espectficulo taurino es superior

* & aquellos, y queda justificado con todo lo dicho, la

aclaracion en general.
Fn realidad, este espectaculo, del canto lo es en

la forma: pero no en el fondo.

4Y c6mo no, si quien lo forma son los espectado-
res y no los cantantes?

Hay, pues, absorcién producida por los espectado-
res sobre la expresién artistica, y por lo tanto, no se
puede sentir, como lo demuestra la falta de aplau-
sos, por no dominar la impresién de la obra sobre el
auditorio, Luego esto es sintoma de retroceso; ex-
presién anarquica.

De ahi que se apele 4 la forma aparatosa para anu-
lar el ambiente de ostentacidn, que aumenta con la
misma progresion que en el escenario,

Por lo dicho, no bastarian los ejércitos de Jerges
para los coros, ni los ruidos y explosiones del
bombardeo de Poré-Arthur 6 la batalla naval de
Tsushima, ni acaso las extensiones de un Coven-
garden, ¢ teatro de la 6pera en Londres alemana.

Esta miisica es impropia para el caso; como asi para
ejecutada fuera de su recinto; razén por lo que no se
difunde, ni puede difundirse en la vida intima, sin
producir el mal efecto consiguiente por la falta de
melodia, y por lo tanto, resultar estentérea y mo-
lesta.

Ademés, el artista tiene que ser hijo del conjunto

11



152 MACHAOUITO Y EL RENACIMIENTO DEL TOREO

que lo genera en la naturaleza, es planta espontfnea
que brota como resnltante, y en este caso, en nues-
tro suelo no se halla adaptado & su modo de vibrar
la onda sonora, ni puede generar con ella las gran-
des creaciones, razén por lo que cada dia decae mas
este arte entre nosotros, al tenerse que inspirar en lo
desconocido.

Yo prefiero nuestro Droodley, 6 teatro de la épera
que poseemos, sin condiciones acisticas, ni espacio
para misica aparatosa, & esos coliseos, en que ge
pierde la nota sublime, sin producir elevacidn del
sentimiento.

Ahora bien: mientras haya exhibicién de lujo y
demostracion de aspiraciones, el arte italiano estd
muerto; se precisa més sencillez en el espectador,
para que las impresiones del alma no sean ahogadas
por un exterior ficticio del mercado que debe con-
cluir al entrar y empezar en la salida, como su-
cede en el espectaculo taurino. Por eso, éste absorbe
al espectante y no es absorbido por él, y genera lo
que el otro destruye, Is espontaneo y el piiblico se
halla dominado por las impresiones del alma; y si
existe el cadaver de la fiera, alla suele existir, el ca-
daver sublime del arte.
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