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LA BECERRADA DEL LUNES

21 DE JUNIO DE 1880.

Desde el Rey hasta el Gltimo pobrete
en esta tierra de valor y gracia,
tratdndose de toros, son iguales,
que es esta diversion en nuestra Espaia
prueba de la indomable bizarria
del valor y energia de una raza
que, como la espafiola, no discute
cuando del arte 6 el valor se trata;
quien censure los toros no merece
que nadie le critique ni combata...
Esta tierra es la tierra donde nacen
los que el valor indémito idolatran
y el coraje del toro, y del torero,
la bizarria y singular audacia,
mal que les pese 4 los que no lo quieran
mantienen viva del valor la llama,

y habra corridas miéntras haya gente
que ame las tradiciones en la patria.
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Y dejando este tono pretencioso
impropio de mi pluma ni mediana,
voy a contar a ustedes como pueda
lo que ayer sucedié en la becerrada,

A eso de las cuatro y media, poco mas,
ocupd el balconcillo que habia de servir de
palco presidencial la autorizada persona del
sefior marqués de Villalobar, 2 quien acom-
~ pafiaba en la dificil empresa de permanecer
completamente serio durante la corrida el se-
fior D. Ignacio Perez de Soto. A la derecha
de lo que hemos convenido en llamar palco
de su sefioria, estaba la musica de Ingenie-
ros, y ala izquierda, en la grada, una mesa
espléndidamente servida por los Sres. For-
nos, encima de la cual multitud de botellas
almacenaban impasibles la alegria, 6 el va-
lor, 6 la locura, que pronto habrian de der-
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ramarse entre los poco numerosos, pero bien
dispuestos concurrentes.

Varios camareros, vestidos de frac, ser-
vian limonada a los distinguidos espectado-
res que, como es de ribrica en esta clase
de diversiones, vestian de chaqueta. jHer-
mosa y excéntrica tierra la espafiola, donde
todo el mundo hace por demostrar que
apetece lo contrario de lo que 4 su posicion
conviene! ;Donde hay un pueblo en que los
aristocratas sean mas demdcratas y los tri-
bunos mas orgullosos? Por este y otros mo-
tivos, quiza por éste, y porque en los toros
las clases todas de nuestra sociedad se mez-
clan y se confunden en una sola afirmacion,
las revoluciones son imposibles en Espaiia,
y cuando estallan se reducen a calaveradas
inocentes, sin que nunca puedan llegar a pa-
vorosas hecatombes,
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Flame6 el pafiuelo el sefior Presidente, y
aparecieron los alguaciles Sres. Moreno y
Calvo, montando dos preciosas jacas decam-
po, sobre las que hicieron alarde de sus cono-
cimientos en equitacion. Salian tan serios y
lo hicieron tan a conciencia, que nadie diria
que habrian de demostrar, dos horas despues,
que no es incompatible la seriedad del oficio
de alguacil con la mayor y la mas desorde-
nada de las alegrias.

Previo el permiso se fueron,
a la cuadrilla buscaron,
y luégo que la trajeron
de la llave se encargaron.
Pipaire la recogio,
Bunolero accidental,
y ast que el clarin soné
solté al primer animal.

Era jabonero, buen mozo, bien encornao,
ligero, codicioso, y ostentaba la divisa de la
ganaderia de Veragua (por cierto que sélo
en el apellido del sefior Duque figuré el agua
durante la fiesta). Sali6 preguntando por el
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simpatico Regatero, su maestro de instruc-
cion primaria, y con esto dié una leccion a
los que por ser amigos de Angel y por lo
mucho que €l se lo merece, no le convidaron
a la corrida.

Esperaban en sus puestos como picadores
de tanda la Martina, que por la mona que
descubierta llevaba parecia un D. Quijote
oxidado, y Fuma-en-pipa, que oprimia los
lomos de un poderoso corcel de los de a cua-
trocientos reales: este Fuma-en-pipa no lle-
vaba mona, al ménos por la parte de afuera.
Tres varas pusieron cada cual; de éstas el se-
gundo una sobresaliente, ydurante la lidia tu-
vimos ocasion de ver que lord Napier (a) el
Chato, corri6 al toro por derecho, como ya
no lo hacen mas que los aficionados.

Un poquito despues de lo justo sacudié
el pafiizuelo el Presidente, y salieron lord
Napier y No sé quién provistos de banderi-
llas, que depositaron alrededor del morrillo
de la fiera en la forma siguiente: El primero

puso un buen par al cuarteo, casi a toro pa-
i
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rado, y luégo medio asi como al sesgo, que
se me figur6 una miajita delantero. No sé
quién puso un par al cuarteo tambien, y tam-
bien delantero, aunque no tanto como el de
lord Napier, cuyo medio par delantero fué
de lo mas delantero que se gasta.

Guapo y bien puesto el Potroso
pis6 la candente arena,
y quitdndose el sombrero
hablé con la presidencia,
para pedirle permiso
y reventar a la fiera.
Por la gracia y el aquel
con que el matador pasea
y por lo fresco que esta
(cuando no est4 en la cabeza)
desde luégo se conoce
y afirmo yo que no es esta,
en el juego de los toros,
la primera vez que juega.

Pues, sefior, que le pas6é (al toro) una
porcion de veces (sufriendo una encerrona
contra la barrera), de todas-las maneras
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posibles; tantas, que la muleta se le caia de
la mano, y que Machio se la arreglaba y a
€l se le volvia 4 caer, como si quisiera con-
cederle algunos minutos mas de vida al ani-
malito, y que luégo le pinché (al animalito)
casi siempre aguantando, y que en una de
éstas el sefior Juan Martin, la Santera, tuvo
una conferencia con el becerro, en la que éste
le dijo al oido: «Misté, Sr. Juan Martin, osté
no fué cosa pa torear a mis abuelos, y yo le
traigo asté memorias de ellos y el consejo de
que se quite usté de estas bromas.» Paece ser
queel Sr. Juan Martin quedé convencio, por-
que se subié a la vera del Presidente como
para estar protegio por la autoridad, y que
despues no se sabe como resulté que el toro
le di6 al mataor un pinchazo tambien en
hueso con el estoque, y que le tuvieron que
poner un turbante, y ya con el turbante no
se sabe si Allah le protegié pa que descor-
dara al toro, 6 si éste, en vista de lo delicaos
que andan los asuntos internacionales, se dejo
descordar por respeto a las buenas practicas

"



10

de la diplomacia. El hecho es que la faena se
acabé, y que el Potroso cumplié como cum-
ple un buen aficionao que no tiene suerte.

Al segundo, revuelto, ligero,
brabucon y tambien jabonero,
Tocayito le pasa de capa,
se descuida y el toro le atrapa.
Y en tan triste fatal situacion
el barbian brigadier Talegon
con fatigas al bicho colea,
Tocayito se marcha y arrea
y se cuela por el callejon;
porque sélo perdié el pantalon
en aquella tremenda pelea.

Decir lo que se vi6 cuando Tocayito se
levant6 con el pantalon roto, seria tan difi-
cil como probar que habiamos hecho bien
en no llevar sefioras a la corrida.

‘Repuestos del susto todos, ménos Toca-
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yito, que por lo que se vera despues no se
asusta facilmente, empez6 la lidia, haciendo
de picadores Pontehierro y Mantequilla, am-
bos con mona, sobre todo el primero, que
no era mona lo que llevaba, sino un oran-
gutan. Mantequilla, despues de un marro-
nazo, agarr6 dos 6 tres veces, y Pontejierro
seis sin que hubiera durante la lidia mas que
la seguridad de que nadie tenia miedo. Tocd
como siempre un poquito tarde la trompeta
el sefior Presidente, es decir, la mandé tocar,
y condos y medio pares de Patillitas y otro
medio de lord Napier hubiera pasado el toro
a la suerte de matar (que él de fijo no lla-
maria suerte) si no hubiera salido Tocayito
de la enfermeria donde, gracias a la asisten-
cia del doctor Garrido, se curd en seis minu-
tos de la terrible herida que llevaba en el
pantalon, y al relance y como’ Dios manda
y con mucho coraje no hubiera puesto un
par de banderillas bueno.

Gordo, y con una calva que partia los cora-
zones, se presentd el insigne Talegon; y
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despues de trece pases de diferentes gana-
derias, al dar cada uno de los cuales el hom-
bre encogia la tripa, recuperando en seguida
su posicion; y despues de cinco pinchazos,
de uno de los cuales derribé al becerro; y
despues de dos medias estocadas, una baja y
otra tendida; y despues de dos intentos de
descabello

Rodé por tierra la segunda fiera,

y el robusto y bizarro matador
se sentd en la barrera,
y se limpié el sudor.

A mi se me figura que debiera
haberlo hecho mejor.

O barbian caballeiro Alfredo Chaves
y Tinoco da Silva,

se presenta en la arena, rodeado
de la mejor cuadrilla;
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Lagartijo, Frascuelo, don Felipe,
don Felipe Garcia,
uno que no es torero y lo parece,
Currito y Hermosilla,
acompanan al diestro de 4 caballo.
i Vaya una compaiia!
Yendo con ellos y con buena jaca,
como haya otra corrida,
yo sé que han de atreverse mas de cuatro
4 hacer la suerte misma,

Sond el clarin, salié el toro;
porque es llamarle becerro,
igual que llamarle nifo
4 don José del Rivero.

i Vaya unos piés que tenia el pavo negro,
meano y rebarbo, que para el caso presente
solto el sefior duque de Veragua! Lagartijo
le corrid, y al saltar, seguido muy de cer-
ca, por la puerta fingida, el toro salté detras
y le hizo unas cuantas caricias, sin mas in-
tencion que la de probarle aquello de que,
a la justicia prenden.

El rejoneador quebré con un arte y una
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destreza incomparables media docena de ele-
gantes rejoncillos, siendo justamente aplau-
dido por todos los concurrentes, y especial-
mente por uno, cuya cortesia y llaneza
durante la corrida fueron tan grandes como
la altura de su posicion.

Tocaron a banderillas, y como evocados
por un conjuro, se presentaron Ojitos, Va-
lentin y el picador Agujetas; los dos primeros
clavaron un par cada uno al cuarteo, bas-
tante buenos; y el tercero, que entiende de
banderillear, como yo préximamente de esto
de hacer revistas, demostr6é que a inteligen-
cia le ganaran, pero @..... acercarse a los
toros no.

Volvié 4 sonar el clarin,
y un caballero bajito,
con bigote y morenito,
fué de la res 4 dar fin.
En cuanto al toro llego,
v el trapo tendié sereno,
si no ser torero bueno,
ser valiente demostr6,
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Pues yo que al toro veia
desde un palco, me asusté;
conque figlirese usté

lo que abajo pasaria,

Dos pases redondos y uno preparado de
pecho, dispusieron a la fiera para media esto-
cada atravesada y algo caida al lado con-
trario, por atracarse de toro. Despues empe-
zaron los pases de zaragata y la zaragata
de los profesores, que hubieran hecho bien
en dejar al aficionado, que, en mi1 concepto,
no los necesitaba tanto. Como buenamente
pudo pinché una vez, saliendo trompicado,
y di6 dos medias estocadas: la primera ten-
dida y la segunda baja y delantera. Despues
de esto, los profesores anularon al matador,
a quien no volvi a ver mas que cuando sa-
lud6 al Presidente. Frascuelo quiso descabe-
llar con una banderilla; Currito intentd dar
la puntilla; y despues, y por fin, Lagartijo
se vengd del revolcon recibido, tirando la
puntilla y acertando. Oiga usted, Rafael,
enséfiele usted eso a su hermanito el punti-
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llero de las corridas formales, que se parece
al doctor Garrido en eso de levantar muer-
tos, sin perjuicio de tercero.

Cuando 4 este punto llegamos,

4 beber vino empezamos;

y fué tanta la bebida,

que casi no recordamos

el resto de la corrida.

{Qué manera de pedir!

iy qué modo de traer!

i Vaya un modo de servir!

Yo no me llegué 4 caer;

pero me puse a4 morir,

Cardeno, gacho y voluntario, como sus
predecesores, era el cuarto toro, Un aficio-
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nado de la cuadrilla di6 el salto de la garro-
cha con toda limpieza, porque la miajita que
tropez6 al caer quiero atribuirla al estado
patologico de mi vista. Este aficionado a que
me refiero se llamara Patas-largas para los
efectos de la revista. El orondo y satisfecho
picador Pancha-ampla, rebosando salud y
sin mona, y nuestro conocido La Martina
(no es la sefiora del poeta francés), provisto
de su inevitable oxidada armadura, se dispu-
sieron a picar al toro. Cinco varas, una ra-
jando y otra muy buena, puso el primero, y
tres con algun marronazo el segundo, que
en una de ellas quedé montado en el cuello,
y recobrd la silla por si solo y con mas faci-
lidad y en ménos de lo que recobrara el po-
der Sagasta. El banderillero Cucho sufrié un
revolcon de gusto y de poco precio, y lord
Napier corrié admirablemente al toro. Toca-
yito quité la divisa, que entregé a quien esta
tan alto que no me atrevo a que pase en esta
ocasion por los puntos de mi pluma, y pré-
via la 6rden del Presidente, o cavalleiro Al-
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fredo Chaves Finoco da Silva puso un par
de banderillas bueno al cuarteo; Azulina otro
caido; y el Sordo, con conocimiento y valor,
aunque con mala suerte, dejé sus banderillas
donde pudo, es decir, en el suelo, muy cerca
del toro, muy cerca; pero no precisamente
clavadas en el morrillo, como hubiera sido
de desear. Recogié y puso las banderillas
lord Napier, que ya en esta parte de la cor-
rida nos pareci6 como que queria hacerlo
todo; tal era su entusiasmo.

Y brindé 4 la Presidensia
un chico jacarandoso,
mu flamenco y mu buen moso,
y de mu buena presensia.
Llega , pasa, se arranca decidido,
va 4 dar un volapié,
y el toro le entrecoge y le revienta
como va usted a ver.
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Tirabeque, torero de vergiienza,
v andaluz ademais,

recoge como puede los avios,
y 4 la fiera se va.

Y despues de pasarla y repasarla,
y volverla 4 pasar,

y despues de un pinchazo y de otros muchos
que no recuerdo ya,

cuando el toro parece que no iba
4 quererse acostar,

sale un perro, jqué perro, cielo santo!
agarra al animal

y le derriba al suelo, en donde nadie
le puede hacer soltar;
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tanto que un hombre pablico, que era
fusionista quizés,

viendo al perro exclamaba: | Vaya un con-
servador-liberal!

¢Por qué?—le preguntaron.—Porque agarra
y no quiere soltar.

En cuanto solt6 el perro y arrastraron al
toro, el rigor de las desdichas, Masclets,
se dislocé un pié con el objeto de probar al
respetable piblico que no es posible que pa-
sen diez minutos sin que 2 €l le suceda al-
guna atrocidad. Estoy autorizado para anun-
ciar a ustedes que en vista del éxito que en
esta corrida ha obtenido, en la préxima se
propone romperse otro miembro cualquiera
con la misma sencillez y la misma oportu-
nidad.
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Luégo salié el quintotoro,
del cual tan sélo sabemos
los pocos que alli quedamos
una mijita serenos,
que era castafio y buen mozo,
y que el mismo cavalleiro
que rejoneaba al grande
rejoned a este pequeno :
porque quien hace lo maés,
claro estd que hace lo ménos ,
y que desques le picaron
ILa Martina, Pontejierro
y Panchampla, y al picarle
no sé si estuvieron buenos;
lo que puedo asegurar,
y aseguro, es que uno de ellos
cada vez que se acercaba
iba bravamente al suelo,
y que cuando se caia,
el chico, que es muy flamenco,
exclamaba: « No es el toro,
sino lo que llevo dentro. »
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Tocaron 4 banderillas:
lord Napier puso dos pares
de los cortos, Tocayito
brindé otro 4 quien ya se sabe,
y lo hizo con fatigas,
como los guapos lo hacen.
Y despues, un sefior Vaca,
que daba muy buenos pases ,
maté al toro muy rebien ;
pues sin ofender 4 nadie
bien se puede asegurar
que sabe lo que se hace
y que ha sido de los cinco
matadores de la tarde
el mas fresco en la cabeza
y el que mas puede y mas vale,

Restimen de esta corrida:
como pocas divertida.

*
¥ ¥

De los toros, jcosa rara!
ninguno volvié la cara.

-
L



23

En cuanto 4 los lidiadores,
los que no buenos, mejores.

#
#

Tanto que el peor torero
fué mejor que el Regatero.

«
* %

La Presidencia acertada,
aunque un poco retrasada.

»
L

Mucho vino , mucha gracia,
y rumbo y valor y audacia.

*
4 %

Me atreveria 4 apostar
que otra asi no se ha de dar.

CALICHE,









Los excelentes vinos de Jerez y Manzanilla
servidos durante la corrida pertenecen 4 la gana-
derfa de M. M. Mora, y los expende en esta corte
el Sr. Ochoteco, Serrano, 40.

Esto, que 4 primera vista parece un reclamo,
no es, bien mirado, méds que una manera de con-
seguir que el Sr. Ochoteco (a) Tirabeque venda
la mayor cantidad de vino posible, con el objeto
de averiguar si cuando se canse de venderlo se

decide 4 regalarlo,
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