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L A BECERRADA D E L LUNES 

21 DE JUNIO DE l88o. 

Desde el Rey hasta el último pobrete 
en esta tierra de valor y gracia, 
tratándose de toros, son iguales, 
que es esta diversión en nuestra España 
prueba de la indomable bizarría 
del valor y energía de una raza 
que, como la española, no discute 
cuando del arte ó el valor se trata; 
quien censure los toros no merece 
que nadie le critique ni combata... 
Esta tierra es la tierra donde nacen 
los que el valor indómito idolatran 
y el coraje del toro, y del torero, 
la bizarría y singular audacia, 
mal que les pese á los que no lo quieran 
mantienen viva del valor la llama, 
y habrá corridas miéntras haya gente 
que ame las tradiciones en la patria. 



Y dejando este tono pretencioso 
impropio de mi pluma ni mediana, 
voy á contar á ustedes como pueda 
lo que ayer sucedió en la becerrada. 

A eso de las cuatro y media, poco más, 
ocupó el balconcillo que habia de servir de 
palco presidencial la autorizada persona del 
señor marqués de Villalobar, á quien acom
pañaba en la difícil empresa de permanecer 
completamente serio durante la corrida el se
ñor D. Ignacio Pérez de Soto. A la derecha 
de lo que hemos convenido en llamar palco 
de su señoría, estaba la música de Ingenie
ros, y á la izquierda, en la grada, una mesa 
espléndidamente servida por los Sres. For-
nos, encima de la cual multitud de botellas 
almacenaban impasibles la alegría, ó el va
lor, ó la locura, que pronto habrían de der-



r amar se entre los poco numerosos, pero bien 
dispuestos concurrentes. 

Varios camareros, vestidos de frac, ser-
vian limonada á los distinguidos espectado
res que, como es de rúbrica en esta clase 
de diversiones, vestian de chaqueta. ¡Her
mosa y excéntrica tierra la española, donde 
todo el mundo hace por demostrar que 
apetece lo contrario de lo que á su posición 
conviene! ¿Dónde hay un pueblo en que los 
aristócratas sean más demócratas y los t r i 
bunos más orgullosos? Por este y otros mo
tivos, quizá por éste, y porque en los toros 
las clases todas de nuestra sociedad se mez
clan y se confunden en una sola afirmación, 
las revoluciones son imposibles en España, 
y cuando estallan se reducen á calaveradas 
inocentes, sin que nunca puedan llegar á pa
vorosas hecatombes. 



Flameó el pañuelo el señor Presidente, y 
aparecieron los alguaciles Sres. Moreno y 
Calvo, montando dos preciosas jacas decam
po, sobre las que hicieron alarde de sus cono
cimientos en equitación. Salian tan serios y 
lo hicieron tan á conciencia, que nadie diria 
que habrían de demostrar, dos horas después, 
que no es incompatible la seriedad del oficio 
de alguacil con la mayor y la más desorde
nada de las alegrías. 

Previo el permiso se fueron, 
á la cuadrilla buscaron, 
y luégo que la trajeron 
de la llave se encargaron. 
Pipaire la recogió, 
Buñolero accidental, 
y así que el clarín sonó 
soltó al primer animal. 

Era jabonero, buen mozo, bien encornao, 
ligero, codicioso, y ostentaba la divisa de la 
ganadería de Veragua (por cierto que sólo 
en el apellido del señor Duque figuró el agua 
durante la fiesta). Salió preguntando por el 



simpático Regatero, su maestro de instruc
ción primaria, y con esto dio una lección á 
los que por ser amigos de Angel y por lo 
mucho que él se lo merece, no le convidaron 
á la corrida. 

Esperaban en sus puestos como picadores 
de tanda la Martina, que por la mona que 
descubierta llevaba parecia un D. Quijote 
oxidado, y Fuma-en-pipa, que oprimia los 
lomos de un poderoso corcel de los de á cua
trocientos reales: este Fuma-en-pipa no lle
vaba mona, al menos por la parte de afuera. 
Tres varas pusieron cada cual; de éstas el se
gundo una sobresaliente, y durante la lidia tu
vimos ocasión de ver que lord Napier (a) el 
Chato, corrió al toro por derecho, como ya 
no lo hacen más que los aficionados. 

Un poquito después de lo justo sacudió 
el pañizuelo el Presidente, y salieron lord 
Napier y No sé quién provistos de banderi
llas, que depositaron alrededor del morrillo 
de la fiera en la forma siguiente: El primero 
puso un buen par al cuarteo, casi á toro pa-



rado, y luego medio así como al sesgo, que 
se me figuró una miajita delantero. No sé 
quién puso un par al cuarteo también, y tam
bién delantero, aunque no tanto como el de 
lord Napier, cuyo medio par delantero fué 
de lo más delantero que se gasta. 

Guapo y bien puesto el Potroso 
pisó la candente arena, 
y quitándose el sombrero 
habló con la presidencia, 
para pedirle permiso 

. .... y reventar á la fiera. 
Por la gracia y el aquel 
con que el matador pasea 
y por lo fresco que está 
(cuando no está en la cabeza) 
desde luégo se conoce 
y afirmo yo que no es esta, 
en el juego de los toros, 
la primera vez que juega. 

Pues, señor, que le pasó (al toro) una 
porción de veces (sufriendo una encerrona 
contra la barrera), de todas las maneras 
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posibles; tantas, que la muleta se le caia de 
la mano, y que Machio se la arreglaba y á 
él se le volvía á caer, como si quisiera con
cederle algunos minutos más de vida al ani-
malito, y que luego le pinchó (al animalito) 
casi siempre aguantando, y que en una de 
éstas el señor Juan Martin, la Santera, tuvo 
una conferencia con el becerro, en la que éste 
le dijo al oido: «Misté, Sr. Juan Martin, osté 
no fué cosa pa torear á mis abuelos, y yo le 
traigo asté memorias de ellos y el consejo de 
que se quite usté de estas bromas.» Paece ser 
que el Sr. Juan Martin quedó convenció, por
que se subió á la vera del Presidente como 
para estar protegió por la autoridad, y que 
después no se sabe cómo resultó que el toro 
le dió al mataor un pinchazo también en 
hueso con el estoque, y que le tuvieron que 
poner un turbante, y ya con el turbante no 
se sabe si AUah le protegió pa que descor
dara al toro, ó si éste, en vista de lo delicaos 
que andan los asuntos internacionales, se dejó 
descordar por respeto á las buenas prácticas 
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de la diplomacia. El hecho es que la faena se 
acabó, y que el Potroso cumplió como cum
ple un buen aficionao que no tiene suerte. 

Al segundo, revuelto, ligero, 
brabucon y también jabonero, 
Tocayito le pasa de capa, 
se descuida y el toro le atrapa. 
Y en tan triste fatal situación 
el barbián brigadier Talegon 
con fatigas al bicho colea, 
Tocayito se marcha y arrea 
y se cuela por el callejón; 
porque sólo perdió el pantalón 
en aquella tremenda pelea. 

Decir lo que se vió cuando Tocayito se 
levantó con el pantalón roto, sería tan difí
cil como probar que habíamos hecho bien 
en no llevar señoras á la corrida. 

'Repuestos del susto todos, menos Toca-
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yito, que por lo que se verá después no se 
asusta fácilmente, empezó la lidia, haciendo 
de picadores Pontehierro y Mantequilla, am
bos con mona, sobre todo el primero, que 
no era mona lo que llevaba, sino un oran
gután. Mantequilla, después de un marro
nazo, agarró dos ó tres veces, y Pontejierro 
seis sin que hubiera durante la lidia más que 
la seguridad de que nadie tenía miedo. Tocó 
como siempre un poquito tarde la trompeta 
el señor Presidente, es decir, la mandó tocar, 
y con dos y medio pares de Patillitas y otro 
medio de lord Napier hubiera pasado el toro 
á la suerte de matar (que él de fijo no lla
marla suerte) si no hubiera salido Tocayito 
de la enfermería donde, gracias á la asisten
cia del doctor Garrido, se curó en seis minu
tos de la terrible herida que llevaba en el 
pantalón, y al relance y como Dios manda 
y con mucho coraje no hubiera puesto un 
par de banderillas bueno. 

Gordo, y con una calva que partia los cora
zones, se presentó el insigne Talegon; y 
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después de trece pases de diferentes gana
derías, al dar cada uno de los cuales el hom
bre encogía la tripa, recuperando en seguida 
su posición; y después de cinco pinchazos, 
de uno de los cuales derribó al becerro; y 
después de dos medias estocadas, una baja y 
otra tendida; y después de dos intentos de 
descabello 

Rodó por tierra la segunda fiera, 
y el robusto y bizarro matador 

se sentó en la barrera, 
y se limpió el sudor. 

A mí se me figura que debiera 
haberlo hecho mejor. 

O barbián caballeiro Alfredo Chaves 
y Tinoco da Silva, 

se presenta en la arena, rodeado 
de la mejor cuadrilla; 
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Lagartijo, Frascuelo, don Felipe, 
don Felipe García, 

uno que no es torero y lo parece, 
Currito y Hermosilla, 

acompañan al diestro de á caballo. 
¡ Vaya una compañía! 

Yendo con ellos y con buena jaca, 
como haya otra corrida, 

yo sé que han de atreverse más de cuatro 
á hacer la suerte misma. 

Sonó el clarin, salió el toro; 
porque es llamarle becerro, 
igual que llamarle niño 
á don José del Rivero. 

¡Vaya unos pies que tenía el pavo negro, 
meano y rebarbo, que para el caso presente 
soltó el señor duque de Veragua! Lagartijo 
le corrió, y al saltar, seguido muy de cer
ca, por la puerta fingida, el toro saltó detrás 
y le hizo unas cuantas caricias, sin más in
tención que la de probarle aquello de que, 
á la justicia prenden. 

El rejoneador quebró con un arte y una 



destreza incomparables media docena de ele
gantes rejoncillos, siendo justamente aplau
dido por todos los concurrentes, y especial
mente por uno, cuya cortesía y llaneza 
durante la corrida fueron tan grandes como 
la altura de su posición. 

Tocaron á banderillas, y como evocados 
por un conjuro, se presentaron Ojitos, Va
lentín y el picador Agujetas; los dos primeros 
clavaron un par cada uno al cuarteo, bas
tante buenos; y el tercero, que entiende de 
banderillear, como yo próximamente de esto 
de hacer revistas, demostró que á inteligen
cia le ganarán, pero á acercarse á los 
toros no. 

Volvió á sonar el clarín, 
y un caballero bajito, 
con bigote y morenito, 
fué de la res á dar fin. 
En cuanto al toro llegó, 
y el trapo tendió sereno, 
si no ser torero bueno, 
ser valiente demostró, 
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Pues yo que al toro veia 
desde un palco, me asusté; 
conque figúrese usté 
lo que abajo pasaría. 

Dos pases redondos y uno preparado de 
pecho, dispusieron á la fiera para media esto
cada atravesada y algo caida al lado con
trario, por atracarse de toro. Después empe
zaron los pases de zaragata y la zaragata 
de los profesores, que hubieran hecho bien 
en dejar al aficionado, que, en mi concepto, 
no los necesitaba tanto. Como buenamente 
pudo pinchó una vez, saliendo trompicado, 
y dio dos medias estocadas: la primera ten
dida y la segunda baja y delantera. Después 
de esto, los profesores anularon al matador, 
á quien no volví á ver más que cuando sa
ludó al Presidente. Frascuelo quiso descabe
llar con una banderilla; Currito intentó dar 
la puntilla; y después, y por fin. Lagartijo 
se vengó del revolcón recibido, tirando la 
puntilla y acertando. Oiga usted, Rafael, 
enséñele usted eso á su hermanito el punti-
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üero de las corridas formales, que se parece 
al doctor Garrido en eso de levantar muer
tos, sin perjuicio de tercero. 

Cuando á este punto llegamos, 
á beber vino empezamos; 
y fué tanta la bebida, 
que casi no recordamos 
el resto de la corrida. 
¡ Qué manera de pedir! 
¡ y qué modo de traer! 
¡ Vaya un modo de servir! 
Yo no me llegué á caer; 
pero me puse á morir. 

Cárdeno, gacho y voluntario, como sus 
predecesores, era el cuarto toro. Un aficio-
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nado de la cuadrilla dio el salto de la garro
cha con toda limpieza, porque la miajita que 
tropezó al caer quiero atribuirla al estado 
patológico de mi vista. Este aficionado á que 
me refiero se llamará Patas-largas para los 
efectos de la revista. El orondo y satisfecho 
picador Pancha-ampla, rebosando salud y 
sin mona, y nuestro conocido La Martina 
(no es la señora del poeta francés), provisto 
de su inevitable oxidada armadura, se dispu
sieron á picar al toro. Cinco varas, una ra
jando y otra muy buena, puso el primero, y 
tres con algún marronazo el segundo, que 
en una de ellas quedó montado en el cuello, 
y recobró la silla por sí solo y con más faci
lidad y en menos de lo que recobrará el po
der Sagasta. El banderillero Cucho sufrió un 
revolcón de gusto y de poco precio, y lord 
Napier corrió admirablemente al toro. Toca-
yito quitó la divisa, que entregó á quien está 
tan alto que no me atrevo á que pase en esta 
ocasión por los puntos de mi pluma, y pre
via la orden del Presidente, o cavalleiro A l -
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fredo Chaves Finoco da Silva puso un par 
de banderillas bueno al cuarteo; Azulina otro 
caido; y el Sordo, con conocimiento y valor, 
aunque con mala suerte, dejó sus banderillas 
donde pudo, es decir, en el suelo, muy cerca 
del toro, muy cerca; pero no precisamente 
clavadas en el morrillo, como hubiera sido 
de desear. Recogió y puso las banderillas 
lord Napier, que ya en esta parte de la cor
rida nos pareció como que queria hacerlo 
todo; tal era su entusiasmo. 

Y brindó á la Presidensia 
un chico jacarandoso, 
mu flamenco y mu buen moso, 
y de mu buena presensia. 

Llega, pasa, se arranca decidido, 
va á dar un volapié, 

y el toro le entrecoge y le revienta 
como va usted á ver. 
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Tirabeque, torero de vergüenza, 
y andaluz además, 

recoge como puede lós avíos, 
y á la fiera se va. 

Y después de pasarla y repasarla> 
y volverla á pasar, 

y después de un pinchazo y de otros muchos 
que no recuerdo ya, 

cuando el toro parece que no iba 
á quererse acostar, 

sale un perro, ¡qué perro , cielo santo! 
agarra al animal 

y le derriba al suelo, en donde nadie 
le puede hacer soltar; 
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tanto que un hombre público, que era 
fusionista quizás, 

viendo al perro exclamaba: ¡ Vaya un con
servador-liberal ! 

¿Por qué?—le preguntaron.—Porque agarra 
y no quiere soltar. 

En cuanto, soltó el perro y arrastraron al 
toro, el rigor de las desdichas, Masclets, 
se dislocó un pié con el objeto de probar al 
respetable público que no es posible que pa
sen diez minutos sin que á él le suceda al
guna atrocidad. Estoy autorizado para anun
ciar á ustedes que en vista del éxito que en 
esta corrida ha obtenido, en la próxima se 
propone romperse otro miembro cualquiera 
con la misma sencillez y la misma oportu
nidad. 
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Luégo salió el quinto toro, 
del cual tan sólo sabemos 
los pocos que allí quedamos 
una mijita serenos, 
que era castaño y buen mozo, 
y que el mismo cavalleiro 
que rejoneaba al grande 
rejoneó á este pequeño : 
porque quien hace lo más, 
claro está que hace lo ménos , 
y que desques le picaron 
La Martina, Pontejierro 
y Panchampla , y al picarle 
no sé si estuvieron buenos; 
lo que puedo asegurar, 
y aseguro, es que uno de ellos 
cada vez que se acercaba 
iba bravamente al suelo, 
y que cuando se caia, 
el chico, que es muy flamenco , 
exclamaba: «No es el toro, 
sino lo que llevo dentro.» 
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Tocaron á banderillas: 
lord Napier puso dos pares 
de los cortos, Tocayito 
brindó otro á quien ya se sabe, 
y lo hizo con fatigas, 
como los guapos lo hacen. 
Y después, un señor Vaca, 
que daba muy buenos pases , 
mató al toro muy rebien ; 
pues sin ofender á nadie 
bien se puede asegurar 
que sabe lo que se hace 
y que ha sido de los cinco 
matadores de la tarde 
el más fresco en la cabeza 
y el que más puede y más vale. 

Resúmen de esta corrida: 
como pocas divertida. 

* 

De los toros, ¡ cosa rara 
ninguno volvió la cara. 
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En cuanto á los lidiadores , 
los que no buenos, mejores. 

Tanto que el peor torero 
fué mejor que el Regatero. 

La Presidencia acertada, 
aunque un poco retrasada. 

Mucho vino , mucha gracia, 
y rumbo y valor y audacia. 

Me atreverla á apostar 
que otra así no se ha de dar. 

CALICHE. 







Los excelentes vinos de Jerez y Manzanilla 
servidos durante la corrida pertenecen á la gana
dería de M. M. Mora, y los expende en esta corte 
el Sr. Ochoteco, Serrano, 40. 

Esto, que á primera vista parece un reclamo, 
no es, bien mirado, más que una manera de con
seguir que el Sr. Ochoteco (a) Tirabeque venda 
la mayor cantidad de vino posible, con el objeto 
de averiguar si cuando se canse de venderlo se 
decide á regalarlo. 
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