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Los primeros pasos.

El dfa 12 de Julio de 1885 fué de ju-
bilo para los aficionados que en Sevilla
tuvieron ocasion de admirar por prime-
ra vez la guapeza y el valor que Maoli-
yo derrochaba ante los toros.

Tres lustros contaba apenas cuando,
sintiéndose incapaz de resistir la voca-
cion que le arrastraba 4 los peligros del
toreo, comenz6 a distinguirse en algu-
nas capeas y novilladas de menor cuan-
tia, por los pueblos de la tierra baja,
donde patentizo, desde luego, condicio-
nes muy estimables para ser un dia ex-
celente matador de reses bravas.
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Alla por el ario 1881, los ptblicos de
Alcala del Rio, Bollullos y Castilblanco,
tuvieron la fortuna de aplaudir con en-
tusiasmo las primeras faenas del futuro
maestro.-

El toreo, como toda profesion cuyo
ejercicio requiere aptitudes especiales
en el individuo que 4 ella se dedica,
tiene para sus adeptos un periodo de
noviciado, al término del cual, muchos
—la mayor parte—encuentran el Aven-
tino y en él acaban sus dias oscureci-
dos y olvidados; pocos, muy pocos, el
Capitolio, donde entre vitores y acla-
maciones entusiastas, obligado cortejo
del triunfo, cifien & sus frentes el laurel
consagrado al vencedor.

El aprendizaje del toreo, como todos
los aprendizajes, es una especie de via-
crucis que han de recorrer forzosamen-
te los que al arte de Paquiro quie-
ran dedicarse; y en ese calvario ponen
a prueba su constancia, sus aficiones,
~ su decisién, que nada ni nadie puede
- quebrantar, sufriendo con heréica re-
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sistencia contratiempos, pesadumbres,
desengafios y calamidades de todo gé-
nero, arriesgando la vida 4 cada instan-
te, burlando la vigilancia de padresy
tutores, afrontando con serena gallar-
dia los mas tremendos peligros, renun-
ciando voluntariamente las comodida-
des del hogar y los goces inefables de
la familia, derrochando abnegacion, pa-
ciencia y voluntad, hasta conseguir que
el éxito corone tamarios esfuerzos, ha-
ciendo cristalizar en halagtiefias realida-
des del presente las esperanzas de ayer.
Maoliyo el Espartero, hubo también
de luchar contra la tenaz resistencia de
sus padres, que no vefan con buenos
ojos las peligrosas aficiones del mucha-
cho, soportando los castigos maés rigu-
rosos 4 que se viera sometido en varias
ocasiones, sin que por eso llegara 4 en--
tibiarse en él la decidida vocacién que
le dominaba con el i 1mper10 absoluto de
lo irresistible.
A las razonables observaciones que
deudos y amigos solian hacerle, expo-
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niendo & su imaginacién los riesgos que
le aguardaban, entre los cuales pudiera
encontrar la muerte, Manolo respondia
sonriendo con graciosa ingenuidad:

—:Y qué?... ;Mas cornas .da el ham-
brel..

Argumento de légica abrumadora,
ante el cual toda réplica resultara in-
util.

Pero como—segiin el adagio—«que-
rer es poder», Maoliyo quiso, y pudo
allanar pronto los obstaculos que se
oponian 4 la realizacion de sus deseos.

Pudo mas la entereza, la enérgica
voluntad del muchacho, que los conse-
jos de la prudencia.

A las prohibiciones y castigos, suce-
dieron primero la tolerancia y después
la benevolencia: el jovenzuelo habia
conseguido interesar. en su favor 4 los
que antes le reprocharan como falta
grave, que no debiera quedar impune,
€l afan de ser torero.

Duerio ya de sus acciones, procurd
ampliar el desarrollo de lo que para él
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constituia una verdadera pasién, tan
arraigada en el fondo de su pecho, que
contrariarla y destruirla fuera lo mismo
que condenarle & muerte.

El éxito coroné tal empeiio, y el dia
8 de Octubre de 1882 logrd presentar-
se en el circo sevillano, como banderi-
llero ‘de la cuadrilla dirigida por José
Cineo, Cirineo; y el 17 de Junio de
1883 mat6 por primera vez un toro,
con rara fortuna, en Cazalla de la
Sierra.

Con igual suerte continud toreando
por Sevilla, Cadiz y Huelva durante el
afio 1884; y en la corrida efectuada en
Cazalla el 12 de Junio, consolidé su
fama dando muerte al toro Cardenito,
mediante una gran estocada 4 volapié.

Aquel mismo afio figurd en las novi-
lladas que se jugaron en la plaza de
Sevilla como banderillero, & las orde-
nes de Bienvenida y el Marinero.

De triunfo en triunfo recorri6 torean-
do varios cosos andaluces, y tal llegé 4
ser el entusiasmo de sus admiradores,
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que creyeron ver en él compendiados
los méritos de cuantas notabilidades le
precedieran en el arriesgado ejercicio
de la profesién. \

Resulta un fenémeno digno de ser
observado el apasionamiento con que
suelen tratarse los asuntos concernien-
tes 4 la tauromaquia; tanto, que des-
pués de las politicas y religiosas, tal
vez son las contiendas taurinas las mas
abonadas para excitar los dnimos 4 im-
pulsos de una intransigencia brutal y
desmedida. '

El hecho apuntado se ofrece con ma-
yor intensidad & nuestra consideracién
en este pais, tan dado 4 las caballeres-
cas aventuras que evidencian el valor
personal, donde los héroes se convier-
ten en idolos, aclamados por las mu-
chedumbres, que se encargan de popu-
larizar sus nombres, presentindolos 4
la universal admiracion rodeados de
glorioso nimbo, que perpette de una
en otra edad el recuerdo de sus haza-
iias portentosas.
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Nuestra leyenda dorada estd escrita
por los actos heroicos de esa especie de
semidioses; cadaespaiiol cree llevar den-
tro algo del Cid, mucho de Colén, mis
atn de Hernin Cortés, un poco de
Alba, otro tanto de Torquemada, y
puede afirmarse, sin exageracitn, que
las gallardias de Tenorio y los nobilisi-
mos cuanto disparatados desplantes-de
D. Quijote, compendian y sintetizan a
la perfeccién el caracter de nuestra
raza.

La musa popular en romances y can-
ciones—por lo general de muy discuti-
ble mérito literario y dudoso buen gus
to—han inmortalizado los nombres de
Pepe-Illo, Curro Guillén, Manuel Do-
minguez, Pepete, Frascuelo, Reverte,
el Espartero y Dominguin;, muertos
unos en la plaza, otros en el apacible
retiro del hogar; pero todos acabados
modelos de temerario arrojo ante los
cornupetos. En ellos dominaba el valor
4 la inteligencia, y puede afirmarse que
casi siempre toreaban mds con el cora-
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z6n que con el cerebro; por esa razon
hubieron de sufrir numerosos y terri-
bles percances, en la mayoria de los ca-
sos, de funestas consecuencias.

La valentia del Espartero, evidencia-
da desde los comienzos de su carrera,
cuando todavia no se hallaba iniciado
en los secretos del arte, que apenas
tuvo tiempo de vislumbrar durante su
brevisima existencia, fué la base de
aquella fama que le arrastré como im-
petuoso torbellino en el corto espacio
de algunos meses, elevandolo hasta la
cumbre. -

Alentado Manolo por la popularidad,
esa diosa inconsciente y tornadiza, cuyo
aplauso tan bien suena en los oidos de
quienes, echandose en brazos de la am-
bicién, aspiran 4 ser sus favoritos, de-
jandose mimar por ella y procurando
hacerse dignos de sus halagos, vié en
aquellas magnificas explosiones del en-
tusiasmo publico facil camino para rea-
lizar sus ensuefios de gloria y riqueza;
y convencido de que entre las multitu-
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des los arrestos siempre son valor co-
tizable, seducido, en su vanidad de mu-
chacho, por tentadoras promesas que
presentaban & su meridional fantasia el
porvenir pletérico de venturas, propa-
sose alcanzar un puesto entre los tore-
ros mas afamados, y para ello encomen-
dé6 a4 su denuedo lo que no pudo confiar
en absoluto 4 la inteligencia, derrochan-
do temeridad y amor propio ante las
fieras,

Pero 4 tanto lleg6 la apasionada ce-
guedad de sus partidarios que, atribu-
yéndole—ademés de su innegable va-
lentia—conocimientos artisticos de que,
por desgracia, no se hallaba Manolo
~ muy sobrado, quisieron entablar com-
petencia entre él y Guerrifa, que ha
sido, sin género alguno de duda, el
torero. mas completo de los fltimos
tiempos.

Si aun en los hombres ya préoximos 4
la senectud hacen mella los halagos
de las muchedumbres, jcon cuénta ma-
yor facilidad no habrian de repercu-
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tir éstos en el corazén de un adoles-
cente?...

Mas jay! que como dijo el poeta de
las Doloras:

jHumos las glorias de la vida son!
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Los primeros triunfos.

El dia sefialado al principio del ante-
rior capitulo, se celebré en la capital
andaluza una corrida de novillos 4 be-
neficio de la Hermandad de la Virgen
de la Esperanza.

En el cartel apareci6 por primera vez
el nombre de Manuel Garcia, el Es-
partero, como matador en aquella pla-
za, alternando con Francisco Avilés,
Currito, y Juan Manuel Campd. Las re-

.ses lidiadas pertenecian 4 la ganaderia
de D. Anastasio® Martin.

Cuentan los bidgrafos que nos han

- _ precedido en la tarea de referir 4 los
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aficionados aquellos hechos mds nota-
bles y dignos de mencién realizados
por el Espartero en el corto periodo de
su vida, que noches antes de la fecha
designada para la funcién benéfica,
Joaquin Garcia, modesto industrial en
labores de esparto establecido en Sevi-
lla, present6se al antiguo, inteligente y
prestigioso aficionada D. Carlos Gar-
cia Lecomte, en solicitud de que este
sefior influyera con los organizadores
de la novillada para que su hijo Ma-
nuel pudiese figurar como matador en
los carteles y hacer su debuf en la tierra
donde habia nacido. :

Con las reservas y vacilaciones pro-
pias del caso, procur6é el Sr. Garcia
Lecomte eludir el compromiso; pero
tanto insistié en su demanda el espar-
tero, tanto suplic, de tal manera supo
interesar el dnimo de su interlocutor
inclinandole 4 favorecerle, que D, Car-
los, previa la presentacion del mucha-
cho y después de un ligero examen de
conciencia... taurina, avinose a reco-
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mendarle; y con tanta eficacia lo hizo,
que sin dificultad viéronse convertidas
en realidad las aspiraciones que de mo-
mento sintiera el novel espada sevi--
Hano.

Quien, logrado ya su deseo, fuese,
acompanado por el Sr. Garcia Lecom-
te, al establecimiento tipografico de
Calvador Acufia, donde habfan de im-
primirse los carteles, 4 fin de que en
ellos se incluyera el nombre de Manuel
Garcia. :

—;Qué apodo tienes?...—pregunto el
impresor.

—Ninguno.

—Pues oye, conviene que adoptes
alguno...

—:Qué oficio es el tuyo?—interrum-

* pio6 & su vez el Sr. Garcia Lecomte.

—Trabajo el esparto... Soy esparte-
ro como mi padre...

—Pues entonces—repuso Acuiia—

 te pondremos el Espartero...

Y asi quedé confirmado nuestro
héroe.

-~
2
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El cartel de la novillada se organizd
en esta forma:

Se lidiaron ocho reses: dos de don
Gregorio Zambrano y Hermano, veci-
nos de Alcala del Rio, que tueron rejo-
neadas por Manuel Cano Iglesias y José
Sanchez Morillo, y estoqueadas por
Antonio Garcia, Fatigas; 1os seis novi-
llos restantes, como hemos dicho, per-
tenecian 4 D. Anastasio Martin y, des-
pués de ser toreados en lidia ordinaria,
debian morir 4 manos de Paco Avilés,
Cuwrrito, Juan Manuel Campé y Manuel
Garcia, el Espariero. : :

De como quedd el muchacho en
aquella tarde de prueba, juzgue quien
leyere por los recortes de El Toreo que
van 4 continuacion: -

«El tercero, num. 3, cardeno, cor-
niabierto, llamado Pajsiero. A su salida
lo capea el Espartero con seis verénicas
y una de farol, buenas. (Palmas.)De
los de tanda aguantd nueve caricias
matando un microbio. Blanquito clavo
un par en el suelo y otro en el toro y
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Veneno medio par orejero, terminando
Blanquito con medio en la paletilla,

» El Espartero, de azul marino y oro,
se acerca de veras a la res, que tenia
una punta en Madrid y otra en Sevilla, .
y lo pas6 con dos naturales, uno de pe-
cho bueno y otro con la derecha, para
una estocada 4 un tiempo de la que no
necesité puntilla, Ovacién justa y com-
pleta, que dur6 hasta la muerte del ofro
bicho.

»Cerr6 plaza Bailador, negro liston,
‘bien puesto, con el nimero 32. Los pi-
cadores le tentaron el pelo siete veces,
~dejando en el suelo dos arenques. Feli-
- pe Gutiérrez sale en falso cinco veces
para colocar un par 4 la media vuelta.
Veneno medio par al cuarteo. El Espar-
lero, después de una brega corta y luci-
da, le propind una estocada & volapié de
las que se aplauden. El publico lo sacé
en brazos hasta el coche.»

Por contera, el mismo periédico dis-
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paré al final de la revista este soneto en
loor del intrépido Maoliyo:
«Es simpitico el joven Esparfero
y merece dejarse la coleta;
ha pasado esta tarde de muleta
como hubiera pasado un buen torero.
»Llegando de verdad 4 su primero,
una buena estocada le receta,
_obteniendo ovacién justa y completa,
obsequio que le ha hecho el pueblo entero.
»Al ultimo animal de la corrida,
de bastante poder y bien armado,
le propina una corta algo caida.
»Espartero esta tarde ha demostrado
que siguiendo cual va, tendrd el consuelo
de llegar 4 igualarse con Frascuelo.»

Todo lo cual,—como dice elinteligen-
te aficionado Sr. Ramirez Bernal, P. P.
T. en su precioso articulo Manuel Gar-
cia (el Espartero) publicado en el niime-
ro 67 del semanario Sol y Sombra—
«para un torero incipiente, un matador
mas incipiente todavia y un joven de
diez y nueve afios y medio de edad, era
quedar bien» (1).

(1) Manuel Garcia naci6 en Sevilla el 18 de
Enero de 1866,
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En ese dia dej6 el Esparfero bien sen-
tados los cimientos de su fama.

Dos corridas mas—19 y 25 de Julio
de 1885—tored en Sevilla el novel espa-
da; y he aqui el juicio que de su traba-
jo formo6 El Toreo al resefiar la lti-
ma de las indicadas:

«Manuel Garcia, el Espartero, natural
de Sevilla, es un joven matador de no-
villos que promete ocupar un buen
puesto entre los mas reputados toreros.

»Tiene mucho coraz6n, maneja muy
bien la muleta, no se desvia de la cara
de los toros y se tira tan en corto, que
es mentira que haya quien lo imite. Tra-
baja con la misma serenidad que los
chicos que juegan al toro, como si éste
fuera un nifio 4 quien pudiera decirle:
«Estate quieto».

»En las tres corridas que 4 la presen-
te lleva toreadas en Sevilla, ha dejado
satisfechisimos & los que han tenido el
gusto de verlo.

»En todos cuantos circos ha trahaja-
do se ha conquistado muchas palmas y
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ha sido contratado para otras corridas.
Todo cuanto se diga respecto & este jo-
ven es poco.

»El Espartero, sino tiene la desgra-
ciade tener alguna cogida, serd dentro
de poco un torero que habra de dar tan-
to 6 mas ruido que el ya célebre Maz-
zantini».

A tales extremos llegé con eso el en-
tusiasmo de los admiradores de Manuel
Garcia que, seguh ellos, no habia quien
aventajarle pudiera ni en valor ni en in-
teligencia; y como, por otra parte, los
triunfos del arriscado mozo se sucedian
en todas las plazas donde se presenta-
ba, precipitaronse de tal modo los acon-
tecimientos para el Espartero, que 4 los
dos meses proximamente—el 13 de Sep-
tiembre de 1885—de haber debutado en
Sevilla, tomaba la alternativa de mata-
dor de toros, que le otorgara en la mis-
ma plaza el famoso diestro Antonio Car-
mona el Gordito.

Se lidiaron reses de Saltillo y Manolo
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despaché su segundo, que se llamaba
Seriorito, con dos pases naturales de pi-
tén 4 rabo, cuatro de pecho, tres en
redondo y una estocada hasta la empu-
fiadura, entrando muy en corto y por .
derecho al volapié.

Las aclamaciones fueron estruendo-
sas, el pablico desbordé su entusidstica
admiracién en una verdadera tempestad
de aplausos, y el Gordifo le abrazo con-
movido y emocionado ante la gallardia
de aquel mozuelo de diez y nueve
abriles.

Conocido es el apasionamiento que
los sevillanos sienten por sus toreros, y
no son de extrafiar aquellas casi frené-
ticas manifestaciones que, halagando
el amor propio de Maoliyo y estimulan-
do su ambicién de lauros y riquezas, le
hicieron resbalar con vertiginosa rapi-
dez por el plano inclinado 4 cuyo tér-
mino la muerte acechaba su presa para
devorarla.

Se ha dicho muchas veces, con dife-
rentes motivos, que los amigos intere-
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sados, los oficiosos aduladores y los
inconscientes panegiristas de los tore-
10s, son sus mas terribles enemigos; eso
es verdad incuestionable.

Ellos, por satisfaccién de la propia
vanidad, engrien 4 su diestro favorito,
lo ensalzan, lo imponen y le obligan &
colocarse en un puesto que exige, para
ser ocupado dignamente, vastos cono=
cimientos del toreo y mucha practica en
sus arriesgados ejercicios, ademis de un
valor sereno y reflexivo, que no debe-
-mos confundir con la temeridad de que
alardean esos toreros incipientes que so-
lo en ella cifran el éxito de su trabajo.

Ellos son los que alientan con sus cie-
gos entusiasmos 4 esos infelices Zoreros
emocionantes, sin recursos artisticos,
que se dedican 4 matar toros fiados en
su temeridad y en el favor de la Provi-
dencia, amparo de jovenes que, igno-
rando cuanto concierne al arte de Pa-
quiro, se lanzan por esas plazas 4 lidiar
reses bravas sin mas ayudas que las del
valor y la causalidad...
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i Triste destino el de esas criaturas
que, halagadas en su ambiciéon por los
amigos imprudentes, corren & una
muerte casi segura, por conquistar efi-
meros populares aplausos y un puiiado
de pesetas... sabe Dios 4 costa de cudn-
tos peligros adquiridos!...

Que el Espartero pertenecia al nu-
mero de esos matadores predestinados
4 morir en las astas del toro, lo prueban
con evidencia estos dos detalles riguro-
samente histéricos:

En la corrida del 13 de Septiembre
de 1885, maté un toro que estaba apen-
cado 4 los tableros, no teniendo el ma-
tador mas remedio que salir de la suerte
rebotado por la cara, ¢ estrellandose
contra la valla; eso serda muy de valien-
te, pero nada tiene de artistico, 4 no ser
que equiparemos al matador de toros
con un suicida profesional.

Seis dias después—19 de Septiem-
bre—en Zalamea la Real, correspon-
dile matar un pajarraco manso y co-
barde 4 méas no poder; Manolo arrancd
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al volapié cuando el animalejo tenia el -
hocico enterrado en la arena y las ma-
nos abiertas; el espada salio, como era
natural, enganchado por la pierna de-
recha. De seguir asi, el idolo de los afi-
cionados sevillanos era de los toros.

e
et
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En pleno éxito.

La fama de qus venia precedido el
Espartero, hizo que su llegada 4 Ma-
drid resultase un acontecimiento para
los aficionados, que deseaban tener oca-
sion de apreciar en su justo valor las
condiciones y méritos del novel espada.

La resonancia de sus triunfos en las
plazas andaluzas; la rapidez vertiginosa
con que habia recorrido en poco tiempo
—tres meses escasos—Ila escala gerar-
quica del toreo, hasta conseguir presen-
tarse por primera vez en la corte, para
confirmar la alternativa que un mes an-
tes habiale otorgado el Gordifo en Se-
villa; el ser un torero completamente-
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desconocido para la casi totalidad de
los aficionados madrilefios; el natural
recelo con que se dispone el animo &
juzgar lo que s6lo se conoce por refe-
rencias, no siempre exactas, y menos
atin cuando la pasién pone de su parte
lo que puede con objeto de inclinar la
balanza 4 favor del idolo ensalzado;
todo eso, dié motivo mas que suficiente
4 la expectacién que despertara la noti-
cia de que el Espartero torearia en Ma-*
drid el dia 14 de Octubre de 1885.

Los aue alardeaban de haber visto 4
Manuel toreando por Andalucia, dedi-
caronse 4 la tarea de entonar himnos
laudatorios en honor del héroe; los mas
suspicaces vacilaban al oir tales diti-
rambos; otros, mostrabanse desde lue-
go refractarios 4 dar como bueno un
diestro de quien no tenfan mds noticias
que las facilitadas por oficiosos panegi-
ristas, amén de algunos juicios, quizas
apasionados, de la Prensa local y co- -
Tresponsales taurinos. :

Y era cosa de oir las discusiones 4
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que di6 margen la futura presentacién
del Espartero en Madrid!...

Abusando del eterno cliché, para es-
tos casos prevenido, puede afirmarse
que durante aquellos dias, Maoliyo el
Espartero fué tema obligado de todas
las conversaciones.

La presentacion en el coso madrilefio
de aquel joven, casi un nifio todavia,
de atezado rostro, regular estatura, del-
gado, simpatico y sonriente, causé una
sensacién inexplicable en los especta-
dores ..

;Le admiraban?... ¢Le compade-
cian?...

Pascual Millan, en el prélogo de su
ultimo libro, recientemente publica-
do (1), sintetiza aquel efecto en este pa-
rrafo: : ' '

«Atn recuerdo la tarde de su debut:
nos produjo un sobresalto incesante y
(;por qué no decirlo?), una gran indig-

(1) Trilogia taurina; segunda parte, En
la plaza, pag. 45.
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nacién contra los que empujaban 4 Ma-

nolo hacia su triste fin. Aquello no era
 torear, era andarse 4 zarpazos con la
res. ;Y eso lo hacia una criatura des-
provista de facultades fisicas y sin nin-
gun recurso!»

Aquella tarde—14 de Octubre de
1885—el Lspartero hacia su presenta-
cién en la plaza de Madrid y confirma-
ba la alternativa matando reses de Nu-
" fiez de Prado, en unién de Fernando
Gomez, el Gallo.

Mat6 el primer toro, de nombre Pi-
chén, mediante una estocada al volapié
precedida de tres pases altos, uno cam-
biado y otro de pecho; con el cuarto
hizo una faena bastante pesada por es-
tar el bicho muy quedado, pero sin per-
derle la cara, y despaché al sexto con
media estocada y una buena, después
de pasarlo con algtin lucimiento.

Y he aqui la opinién que mereci6 el
Espartero 4 la prensa taurina més auto-
rizada de aquellos tiempos: .

«El Espartero, que ayer se presentod
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en Madrid precedido de gran fama, y
que fué la novedad de la fiesta, merece
que nos detengamos un poco en nues-
tro juicio. Para ser torero se necesita
valor ante todo, serenidad y frescura;
pero también se necesita saber torear,
porque si no es imposible ejercer esa
profesion. Esto parece una verdad de
Pero Grullo; pero hay que recordarla
ea vista de lo que aqui va ocurriendo
con los principiantes.

»Todo el que se arrime puede ser to-
raro; pero no soélo porque se arrime,
sino porque, ademas, sepa una porcién
de cosas indispensables para torear.
Hoy quieren los diestros empezar por
el fin de la carrera, es decir, matando
toros, y eso es imposible. Hay que estar
algunos anos corriendo toros para ir
conociendo las diversas condiciones de
las reses brayas, y hay que poner mu-
chas banderillas para este efecto. Cuan-
do se conoce el arte y se conoce el ga-
nado, el que tenga valor para-ello po-
drd coger el estoque; pero si todo se
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ignora, es muy posible que un diestro
se quede en la mitad de la carrera.

* »El Espartero tiene lo principal para
matar toros; se acerca como nadie, lle-
va una muleta pequefia, es muy sere-
no, no conoce ni teme el peligro, pero
no sabe una sola palabra de lo que es
matar toros. La muleta tiene un uso
que este diestro desconoce; para matar
hay que ponerse de una manera que
ignora, y las reses ofrecen dificultades
que se vencen con los recursos del arte,
recursos que el Espartero desconoce.
Acercarse y no tener miedo, no es sa-

ber torear. La alternativa de matador

- debe tomarse cuando se sepa el oficio,
y no antes. Los que digan al Espariero
que es un matador de toros, le haran
mas dafio que provecho; los que le di-
gan que tiene condiciones para ser el
primero algtn dia, si el carro no se le
tuerce, le dicen la verdad. Los detalles
de lo que ejecut6 en sus tres toros no
Ios hemos de repetir aqui. Sélo dire-
mos, en prueba de lo que afirmamos,

ad
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que, por no saber, se expuso ayer 4
que se le quedara vivo el segundo toro,
4 pesar de todo su arrojo, todo su va-
Jor y toda su serenidad. En suma; hay
que aprender el oficio y no tomar el ti-
tulo de maestro hasta que se sepan y
corrijan los defectos» ().

Casi unanime fué la opini6n de cuan-
tos presenciaron el debut del Espariero
en Madrid.

Como se ve, algun hierro hubo de
quitarse 4 los ditirdimbicos elogios de
que sus paisanos le hicieran objeto; sélo
una cualidad sobresaliente se reconocié
en aquel matador de diez y nueve aiios
poco mas: el valor temerario.

De inteligencia en el toreo, dominio
de sus multiples lances, conocimiento
de los toros para dar & cada uno la li-
dia mecesaria segun sus condiciones,
de eso, se hallaba casi ayuno el infeliz
Esparlero.

La Lidia le juzgé en esta forma:

(1) El Toreo, ntim, 556,
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«Ya se ha estrenado el fenémeno en
la villa y corte de las Espaiias. Los afi-
cionados han podido juzgar, en la tarde
del miércoles altimo, 14 del actual, al
asombroso diestro que los periddicos
sevillanos presentaban como el Montes
en miniatura del toreo moderno.

» Ya podemos hablar con algtin cono-
cimiento de causa de Manuel Garcia, el
Espartero; podemos juzgarle; pode-
mos examinarle; podemos comprobar la
exactitud ¢ falsia de las ponderaciones
monstruosas de que el novel matador
venia precedido.

»Y vamos 4 hacerlo con la misma
calma, con la misma serenidad que em-
pleamos cuando Sevilla nos mand6 &
- Mazzantini envuelto en una aureola de
gloria, muy semejante 4 la que en la
ciudad del Bétis se ha confeccionado
para el Espartero.

»Entendemos, desde luego, que no
hay nada tan facil como juzgar 4 Ma-
nuel Garcia, por las condiciones que
reveld enla corrida del miércoles, El
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muchacho es de los que se clarean al
instante, y no hace falta fijarse mucho
en él para ver enseguida cudl es el lado
bueno y cudl el lado de que flaquea.

»Por de pronto, la curiosidad era tan
grande por conocerle, que cuando en-
tr6 en el corral para dirigirse al cuarto
de los toreros, hubo un verdadero tu-
multo en el pablico por verle de cerca
y enterarse en detalle de todos los ras-
gos de su fisonomia.

»Cuando se present6 en la plaza el
primer toro, todas las miradas estaban
fijas en el Espariero; y en cuanto trans-
currieron dos minutos sin que el chico
tuviera ocasién de verificar ninguna
suerte portentosa, ya se oia exclamar 4
algunos:—jHombre! jPues todavia no
ha hecho nada!

»Espectador hubo que crey6, sin
duda, que al salir el bicho se arrodillaria

~ante el Espartero, y le lameria las ma-
nos como un perro de aguas.

»Tal era el efecto que produjeron en
los aficionados los desmesurados elogios
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de la prensa sevillana. jCuédnto, pero
cuanto han perjudicado estos elogios 4
Manuel Garcfal

»Ni el Espartero es un petit Montes,
ni el Espartero puede empanar con la
mas leve .sombra la reputacién de los
matadores que el publico de Madrid
aplaude, ni el Espariero trae, al menos
por ahora, y 4 juzgar por lo que hizo
en la corrida del miércoles, esas in-
mensas cualidades que se le han atri-
buido,

»Qué es el Espariero? Pues es pura
y simplemente un nino de diez y nueve
afios, desprovisto de facultades fisicas,
y dotado del desatinado valor que pres-
ta una ignorancia absoluta del peligro
y un desconocimiento total de las re-
glas mas elementales del toreo. Ni mas,
ni menos, :

»El muchacho lidia las reses enla
plaza como los chicos juegan al toro en
calles y plazuelas. Para €él, los toros no
son animales fieros, cuyas intenciones
hay que conocer, y cuyas acometidas
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hay que evitar de una manera conve-
niente y razonada.

»Para el Espartero, el toro es una
masa que se mueve y cornea, y con la
cual debe andar el torero & pufietazo
limpio, ya con el capote, ya con la mu-
leta, ya con las mismas manos del to-
rero, como silo que se tratase de de-
mostrar fuese que el hombre es tan ani-
mal 6 mas que el toro.

»Esto da & entender, sin gran esfuer-
zo, que el joven matador debe estar
siempre en la misma cabeza de la res.
Y asi es, en efecto; tan en la misma
cabeza esta el Espariero, que el miérco-
les, al dar un recorte con el capote al
brazo, recibi6 en la espalda una tremen-
da bofetada con el testuz del toro, y fué
4 parar, despedido violentamente, & dos
metros de distancia.

»En otra ocasion se salié de la cuna
apoyando las dos manos en el testuz;
y dos veces, 4 la terminacién de una
media verénica, dié un fuerte puiietazo
al toro entre los dos cuernos.
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»Con la muleta en la mano, el toro y
el matador se confunden en un solo
objeto, en cuanto la res se cifie un
poco. El Espartero no tiene, puede de-
cirse, mas que dos pases; el pase por
alto y el cambiado. Con el primero, que
es algo sesgado y muy en corto, hace
que el toro se vuelva, no al aviso de la
muleta, sino 4 la vista del bulto; y como
el torero estd siempre lindando con el
terreno del toro, no tiene que hacer
sino mover la mufieca de derecha. 4 iz-
quierda para ‘que el toro tome el terre-
no del hombre, y se verifica el cambio
en un palmo de terreno.

»Con estos dos pases, el Espartero
marea al toro, en un bullir continuo,
sin separarse un apice de la cabeza y
moviendo los pies en todas direcciones
sin tregua ni reposo, hasta que la res se
para zarandeada y descompuesta, sin
igualar casi nunca las manos.

»Esto de que los toros no se igualen,
importa poco al Espariero. Aqui la de-
coracién cambia y el valor desaparece.
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Vamos 4 explicarlo. Mientras el Espar-
tevo ve su defensa, sea muleta 6 capote,
se muestra desahogadisimo, porque
mueve con libertad y coloca el engarfio
4 la distancia y en la direccién que esti-
ma conveniente.

»Pero al liar para dar la estocada, el
. matador tiene que fijai los ojos en el
morrillo del toro y dar la salida al trapo,
- sin mirarlo, porque no es posible. En
este momento hacen falta el valor para
meter el brazo y la habilidad para salir
ileso de la reunién por medio del quie-
bro de la muleta. _

»Y como el Espartero no tiene habi-
lidad alguna y en el lance de la muerte
es indispensable la habilidad, el mucha-
cho ha conocido que corre un peli-
gro inminente, y sale tranquilamentes
del paso colocindose para arrancar
fuera de la cabeza, € hiriendo por me-
dio de un cuarteo claro, evidente y sin
disfraz alguno, es decir, esquivando el

peligro.
~ »Ainadase 4 esto que arquea extre--
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madamente el brazo, y se comprendera
que la mayoria de las estocadas tienen
que resultar perpendiculares y muy
poco rectas, y que ademds en cuanto
un toro se aplome 6 vuelva mansurrén,
hay exposicion segura 4 pinchar repeti-
das veces y 4 que los toros se queden
vivos, como sucedi6 al Espariero en el
segundo que mato el miércoles.

X »Cuanto a nosotros, no tenemos por
qué ocultar que no estamos al lado de
los que han tratado al Espartero con
despego horrible 6 con injusta safia.
Creemos que no puede pedirse mds 4
un nifio de diez y nueve afios; y esto
nos basta para que nuestras simpatias
estén, por hoy, cordialmente por el
diestro sevillano.»

Nos hemos extendido & copiar casi
integro ese razonado articulo de Don
Jerénimo, porque en él se detalla grafi-
camente lo que el Espariero ejecutaba
delante de los toros. Tal era Maoliyo y
tal su toreo, cuando vino 4 Madrid.

-
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He aqui el juicio que & La Nueva Li-
dia mereci6 el nuevo espada:

«Reasumiendo (1). El Espartero prin-
cipia ahora; y si, como esperamos, pro-
cura corregir los defectos de escuela y
de experiencia que se descubren en sus
primeros vuelos; si adquiere el aplomo
que tan facil ha de serle 4 quien posee
tanta serenidad y tanto arrojo; si consi-
gue oportunidad en los quites y seguri-
dad en las suertes, y economizar el ca-
peo innecesario, no dudamos, sino que
tenemos la casi evidencia, de que su
nombre llegard pronto & figurar entre
los de los grandes maestros, 4 quienes
no debe intentar oscurecer, sino mo-
destamente imitar. »

Para terminar, expondremos la opi-
nién de persona tan sensata, imparcial
é inteligente en materia taurina, como
lo fué D. José Sanchez de Neira, quien

(1) Conste que copiamos 4 la letra y no
respondemos, por tanto, de los errores de dic-
ci6én que el lector pudiere advertir,
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aseguraba, en su Gran Diccionario
Tauromaco, que el Espartero «entraba
en el terreno de los toros sin necesidad
y saliendo de €l volteado casi siempre,
de mala manera; era seguro que en seis
corridas habia de ser cogido mas de
_seis veces; al berir lo hacia de sorpresa,
sin esperar una prudente colocacion, y
arqueaba tanto el brazo derecho para
herir, que describia en el aire con la
punta del estoque un medio circulo,
con cuyo procedimiento no habia fijeza,
ni podia haberla.» .

Como se ve, no cabia mayor confor
midad en las apreciaciones de los criti-
- cos mas reputados a la sazon.
~ El Espartero era un valiente, pero
atin no debfa ser considerado como un
buen torero,
Eso no obstante, la popularidad al-
canzada por el diestro sevillano aumen-
*t6 rdpidamente, 4 favor de las contro-
versias que suscitara su presentaciéon
en el coso madrilefio, y 1a musa calle-
jera no tard6 en apoderarse de aquella
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figura, cuyos arrestos inspiraron nume-
rosas canciones, dedicadas al héroe de
moda, & Manuel Garcia, el Espariero,
al torero mimado de Sevilla.

Aunque se le juzgase con la severi-
dad que hemos visto, podemos asegu-
rar que el recién doctorado matador de
toros, alcanzo un triunfo en la tarde del
14 de Octubre de 1885, toreando por
primera vez en Madrid, donde no tard6
en lograr considerable partido entre los
aficionados que, por lo menos, vislum-
braban en él una esperanza.

-y

e






IV

En el apogeo.

Los juicios emitidos en la prensa de
Madrid referentes & la labor realizada
aquella tarde por Manuel Garcia, susci-
t6 la indignaciéon de los paisanos de
éste y entablaronse rudas polémicas y
apasionadas disputas entre los periédi-
cos de allende y aquende Despefia-
perros. :

Proximo & retirarse el insustituible
Salvador Sanchez, Frascuelo, ya casi en
el ocaso la estrella de Lagartijo, par-
tiendo—como dicen vulgarmente—el
bacalao Luis Mazzantini, que en muy
poco tiempo también consiguio hacerse
una reputacion de excelente matador
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de toros; vislumbrando en el horizonte,
con luz propia y brillante Rafael Gue-
rra, Guerrita, la aparicion del Espar-
fero contribuyé 4 aumentar, con uno
mas, los numerosos partidos en que la
aficion hallabase dividida.

Sus admiradores, los que aplaudian
sin coneiencia ni distingos aquellos des-
plantes de Manuel ante los toros, teme-
ridades, mejor dicho, sin advertir que
alentado en esa forma el idolo pudiera
tener un grave percance y ser victima,
méas que de su valor y su ignorancia,
de los amigos y jaleadores, de tal ma-
nera encomiaron al Esparfero, que ni
Rafael Molina, ni Mazzantini, ni el en-
tonces principiante Guerrita, sirvieran,
segun ellos, para conducir 4 la plaza
los estoques de Maoliyo.

El cual continué recorriendo victo-
riosamente los principales cosos espa-
fioles; pues como su presentacion resul-
taba siempre un acontecimiento alli
«donde por primera vez se le veia torear,
las empresas se lo disputaban acep-
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tando de buen grado cuantas condicio-
nes él impusiera, seguros de que la ga-
nancia les resarciria con creces de los
dispendios que hicieran para satisfacer
el anhelo que en todas partes sentian
los aficionados de ver y admirar al hé-
roe sevillano.

Los partidarios del Espartero llega-
.ron 4 formar legién, y tal grado alcanzé
la excitacién de sus entusiasmos que,

~por algin tiempo, renovaronse aque-
llas rivalidades suscitadas antafio entre
les fervientes adoradores de Romero y
Pepe-Illo, Montes y el Chiclanero, Do-
minguez y Ciichares, el Tato y el (GGor-
dito, y mas tarde Lagartijo y Fras-
cuelo. \

La revelacion de Rafael Guerra como
astro de primera magnitud en el firma-
mento taurino, precipité la explosion de
tales antagonismos, y esparierisias y
wguerristas pusiéronse frente 4 frente,
tratando de recabar la supremacia de la
gloria para su idolo respectivo.

Esas rivalidades, esas verdaderas lu-
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chas, llevadas & veces al encono por los
apasionados de tal 6 cual torero, han
prestado siempre inusitada animacién 4
la fiesta, convirtiendo las plazas en pa-
lenques del amor propio, donde cada
espectador sentfa como suyas las vicisi-
tudes porque hubiera de pasar su dies-
tro favorito en el transcurso de una co-
rrida. :

jCémo gozaban los vencedores pre-
senciando la humillacién de los ven-
cidos!...

Y es de advertir que—por lo gene-
ral—aquellas rivalidades no transcen-
dian casi nunca 4 los interesados, que
solo procuraban complacer al putblico
en la forma que podian, y disputarse
las palmas en lid noble y ajena 4 todo
bastardo interés de refinado egoismo.

Con eso; los que siempre resultaban
gananciosos eran los empresarios, que
sabfan aprovechar lo que pudiera lla-
marse chifladura del pablico, en bene-
ficio propio.

Las duras y peligrosas lecciones de
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la experiencia, previstas por los inteli-
gentes, que desde el primer momento
acertaron & sefialar los defectos de que
adolecia el trabajo de Manolo, ademas
de lo que lograra ¢l aprender toreando
con los” maestros que, por entonces,
eran Unicos en Esparia, hicieron que el
Espartero parase mientes en los riesgos
4 que de continuar por el camino em-
prendido se exponia, y buscase la me-
jor manera de esquivarlos sin detrimen-
to de su fama y con probabilidades de
éxito.

Aprendi6 el muchacho 4 defenderse
bien de los toros con la muleta, cifién-
dose mucho en los pases; pero como su
faena era siempre la misma y no todas
las reses admiten igual género de lidia
—cosa que el Esparierono alcanzod qui-
z4s 4 comprender, 6 4 la que di6 esca-
sisima importancia—su toreo resultaba
muy desigual, y deslucido en ocasiones,
por lo que la influencia de Maoliyo en-
tre sus partidarios sufri6 algunos que-

brantos, si bien inapreciables al princi-
3 4
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pio, evidentes después, ya que el entu-
siasmo no se entibiara hasta el punto
de convertirse en hostilidad.

Su toreo d la defensiva, aunque vis-
toso algunas veces y sensacional, care-
cia de eficacia en el castigo, y por eso
menudearon para el Espartero los per-
cances desgraciados, precursores de la
catistrofe que hubimos de lamentar po-
cos arios después.

Como en estos apuntes, mas que un
trabajo de biografia, nos proponemos
trazar una especie de bosquejo psicol6-
gico, no detallaremos las incontables
cogidas que sufrio Manuel en el curso
de su carrera taurina, ni hemos de fijar
la atencion de nuestros lectores en mi-
nuciosidades cronolégicas que, por
otra parte, son generalmente conocidas
de los alicionados, ya que se trata de un
torero de ayer, 4 quien casi todos cono-
cimos y cuyo valor admiramos.

Nuestro principal objeto es el de ha-
cer—en la medida que alcancen las fuer-
gas, no muy sobradas, de que dispo-



nemos—el proceso de la tragica muer-
te del Espartero, analizando las causas
generadoras del desastre, 4 fin de que
ellas sirvan de aviso, y no para echado
en saco roto, a los jévenes que, sin otros
recursos que los de un valor apoyado en
la temeridad que presta la ignorancia,
se dedican al toreo y pretenden sentar
plaza de eminencias, desconociendo casi
en absoluto los preceptos en que se
basa el ejercicio de la profesion y no
debe ignorar, quien aspire legitimamen-
te al dictado de maestro.

El caso del Espartero, al que las ofi-
ciosidades imprudentes de una amistad
mal entendida, cuando no interesada,
condujeron al precipicio, se repite con
lamentable frecuencia, y aun, al pre-
sente, alguno muy parecido pudiéramos
sefialar. ,

Dijimos en el primer capitulo de este
librejo, que los héroes siempre son
-aplaudidos y venerados por las muche-
dumbres; ellas los convierten en semi-
dioses, les rinden culto y los. populari-
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zan, rodeandolos de brillante aureola,
como si de verdaderas divinidades se
tratara.

La juventud es muy propicia 4 los
encantos de la vanidad; y cuando ésta
puede verse plenamente satisfecha, sin
gran esfuerzo, ;cémo asombrarnos de
que esos mozalvetes incautos, mecidos
en sus ilusiones de adolescentes por
las auras populares, lleguen & creerse
dignos de tales halagos y, sintiendo las
excitaciones del amor propio irritado, se
lancen 4 la lucha sin reparar en los pe-
ligros, ansiosos de gloria y renombre?...

Es cosa mucho mas facil adquirir fa-
ma de valiente que obtenerla de sabio.

Nadie ignora quién fué¢ Napolebn;
tnicamente cierto namero de indivi-

duos, muy escaso con relacion a la mul-

titud que puebla el mundo, sabe quién
‘invent6 el pararrayos.

Puede asegurarse que todos los gran-
des guerreros, esos valientes que vivie-
ron ocupados en el exterminio de la hu-
manidad, vulnerando 4 su antojo la ley
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divina, han alcanzado la honra inesti-
mable de que-el bronce y el ma
perpettien de generacién en generacion
el recuerdo de sus hazafias; pocos, muy

ocos monumentos han dedicado las
muchedumbres 4 enaltecer las obras de
sus bienhechores.

Los pueblos que se llaman cultos, eri-
gen estatuas 4 sus sabios y sus héroes
en proporcién de una de aquéllas por
cada diez de éstas.

He ahi la razén de la popularidad de
Manuel Garcia el Espartero. La misma
que inspiré los romances del Cid.

También Maoliyo tuvo su romancero
y su leyenda, como los héroes de la
Iliada tuvieron su poeta.

Temporada hubo en que los Home-
ros del dia entonaban por las calles, 4
los acordes del guitarrillo, un extenso
repertorio de canciones, en las que se
referian pintorescamente las hazafias de
Manuel (1).

(1) Entre los muchos cantares /dedicados
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Cuya popularidad crecié como la es-
puma, desde que en una corrida ex-
traordinaria, efectuada en Madrid du-
rante el mes de Marzo de 1891, se

por el pueblo & enaltecer la memoria de Maoli-
yo, recordamos los siguientes:

«En una esparteria
llora un chiquillo;
quién habia de decir
que seria otro Pepe-1lla.»

«El 27 de Mayo
dia triste amanecid,
en la plaza de Madrid
el Espartero murity.

«Cuatro caballos llevaba,
todos llevaban plumero;
los sevillanos lloraban
la muerte del Esparieron.

«El Espartero valiente
con el toro se estrechd,
por su vergiienza torera
el toro lo empitonoy.

«Sevilla viste de luto
por unos cuantos toreros
que se llamaron Pepete,

esaca y el Esparieron,
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present6 en esta plaza compitiendo con
Guerrita, ya matador de toros.

Era la primera vez que los aficiona-
dos de la Corte veian torear juntos 4 los
dos idolos que por entonces se disputa-
ban los aplausos y el dinero.

Se jugaron seis reses de Saltillo.

El Espartero, que figuraba como pri-
mer espada, «se lié con Zorrillo, que
estaba hecho una babosa, y después de

‘una buena brega, pero buena, buena,

se tird corto y derecho y dejé una esto-
cada perpendicular, con tendencias al
estrabismo, como dirfa Moret.
»Pero el bicho no se echd
y al matador deslucid;

porque como ya no hacia por él, empe-

«De verde y oro vestia
el célebre matador
que en Madrid perdié la vida
por su arrojo y su valor.»

«Era un’bicho criminal
de la casta de Miura,
que al rey de la tauromacuia
le mandé 4 la sepultura.n
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descabello, en el cual anda 4 la altura
de Fabié como ministro.

»Por fin Manolo acerté con una bue-
na (1).

»En el tercero tore6 de muleta corto
y ceiido; después atizé media estocada
perpendicular y delantera, una enferiza
de las que no matan, un pinchazo y un
descabello sin consecuencias».

Despach6 al quinto con «dos pases
nada mas, y tirandose casi en el terreno
del bicho, solté un volapié¢ hasta la
mano, por todo lo alto, de esos que ma-
tan como una exhalacion.

»El chico cay6 al suelo por mor del
encontronazo».

Las opiniones anduvieron aquella
tarde muy divididas; pero aunque no
logré un triunfo completo, como sus
partidarios sofiaron, el Espariero supo
mantener enhiesto el pabellon de su

(1) Pascual Millain: Trilogla faurina, se-
gunda parte. En lg plasza: pdg. 165.
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fama. El mismo Mill4n, al comentar las
perlpeczas de aquella comda, escribe:

«Claro estd que con Guerrita no hay
competencia posible, porque el chico es
un asombro; pero si alguno puede hoy
estimularlo y hacerle apretar, es el Es-
partero.

»Torea éste muy bien de muleta y
hace quites superiores. Al herir no esta
4 la misma altura, aunque ya no arquea
el brazo, como in illo tempore, lo cual
demuestra un avancen.

Por creerla sinceramente ajustada 4
la realidad, incluimos aquila aprecia-
cién que, juzgando en conjunto el tra-
bajo de Manolo, hizo el Sr. Ramirez
Bernal, en su articulo «Manuel Garcia,
el Espartero», ya citado (1).

«Derecho, con la muleta en la mano
izquierda, pisando un terreno de com-
promiso, tomaba los toros tan en corto
y los aguantaba en el engaio, que al

(1) Soly Sombra, semanario taurino ilus.
trado: afio II, ntim, 67,
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arranque de éstos y rematar los pases
por encima de la cabeza, podia decirse
que romaneaba todo aquel peso de car-
ne toricida. Yo, que le vi en Sevilla du-
rante siete temporadas seguidas irse
con la muletilla plegada ante toda clase
de toros, presentando barriga, sonrien-
te, decidido y con tanta franqueza, no
podia menos de admirarle tanto derro
che de valor, y mas si acontecia que al-
gun toro se le humillaba al verle y él,
adelantdndole en la cara, lograba des-
de los tercios hacerle retroceder hasta
dar con la penca en las tablas,

»Ejecutar aquel avance era el delirio
de la temeridad, porque solo con la cal-
ma estoica de aquel hombre y la certeza
de que la muleta no permanecia ociosa,
sino que tapaba en el acosén los ojos de
la res, podia restablecerse la tranquili-
dad en los que mirabamos aquella espe-
cie de pugilato.

»Su juego de muleta no era clasico
ni educativo de las reses. Parar mucho,
si, pero sin comprender, la mayor parte
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de las veces, qué pases merecia el toro,
y dénde debia matarlo, con presteza y
defensa propia del torero. Andando el
tiempo y fijandose en los golpes reci-
bidos, adopto el sistema de colocar la
muleta desplegada ante la “frente del
toro; el cuerpo quedaba derecho, atras
de la linea recta del pitén, y, como
aguantaba, ya podia decirse que estaba
segurisimo. Que algo influiria en este
cambio de actitud, postergando el siste-
ma comprometido de colocar el cuerpo
frente & la cuna, algtn consejo de dies-
tro entendido, que tal vez logré conven-
cerle, es indudable, porque un cordobés
célebre no cesaba, en publica plaza, de
darle alguna leccién por bajo para que

- no la apercibiese la concurrencia.

»El Espartero, que no era ligero de
piernas, demostrabase activo en quites
como el primero; pero era monétono
en ellos, siempre lo mismo y por el
mismo lado, porque torear por la dere-
cha le salia con torpeza y doble com-
promiso. Sus recortes 4 medio capo-
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te eran cenidisimos y parando, ponien~
do 4 plomo el cuerp> como la esbelta
torre de la Giralda: algunas veces daba
largas, pero sin estética en las lineas;
otras capeaba 4 la verénica, pero sin
esa sal que se necesita para que la
suerte, en la manera de hacerla, resulte
limpia, bella, correcta en recibir al toro
en los vuelos de la capa y despedirlo
con el acompasado braceo, que denota
la homogeneidad 6 conjunto de tiempos
indispensables para repasarle al toro,
quedando 4 cada lance derecho, y el
capeador, sin perder la cara, girar sélo
sobre sus pies, ganando con el contra-
rio la linea recta al testuz.

»Una vez le vi torear 4 lo chatre 6
de tijerilla, porque tal vez hubiese oido
hablar de tan desusada suerte; otras,
cuartear con el capote al brazo.

»Pero lo que era de admirar—segiin
el gusto de los clasicos matadores—
verle cuando por un acosén de la fiera,
durante el tercio de varas, hufan todos

los toreros en busca del olivo, mostrarse
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tan sereno que, sin moverse, dejaba
llegar al toro, ganindole la cabeza con
un cuarteo cefidisimo.»

El valor y la voluntad, en estrecho
consorcio, habfan hecho de aquel joven
audaz y temerario, que comenzé ba-
tiéndose poco menos que & brazo par-
tido con las reses, un torero muy apre-
ciable y digno de figurar entre los
‘mejores de su tiempo; si bien, debido 4
ese modo especialisimo que tenia de
lidiar, fiado mas en su coraje que en los
preceptos de la tauromaquia, descrito
en las anteriores lineas por quien esta
reputado de maestro en la materia, el
Espartero veiase en constante peligro
de pagar algtn dia caras sus impruden-
cias ante los toros.

TR T
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La tragedia.

Cimentada sobre esas bases su repu-
~ taciéon como matador de toros, el Espar-
« fero se vi6 & la continua solicitado por
las empresas, que le consideraban ele-
mento indispensable para organizar co-
rridas que pudieran ofrecer aliciente 4
los aficionados. '

Y como al mismo tiempo se adv1rt1e—
ran progresos evidentes en el trabajo de
Manuel, la presentacion de su nombre
en los carteles era siempre acogida con
entusiasmo y aportaba numeroso con-
tingente de espectadores, ansiosos de
admirar su gallardia y aplaudir sus
arrestos,
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Afios después, ocurri6 al Espariero
lo que suele ocurrir 4 cuantos, como él,
deben sus triunfos 4 la temeridad, ayu-
dada eficazmente por el acaso; 4 medi-
da que iba perfecciondndose en los se-
cretos de la profesion hacia conciencia
del peligro, para esquivarlo no perdo-
naba recurso, hasta el extremo de que
en algunas temporadas, como las de
1892 y siguiente, se cotiz6 en baja su
papel, disminuyendo 4 la vez el entu
siasmo que lograra despertar en otros
tiempos; ya no era el incauto mozalbete
que procuraba suplir con arrojos de sui-
cida la carencia de facultades. Precisa-
mente cuando empez6 4 revelarse como
torero capaz de competir con los mejo-
res, empez6 el eclipse de su estrella; y
esa circunstancia fué quizas la que de-
terminara el desgraciado fin del diestro
sevillano.,

Torero de pundonor, dechado de lo
que se llama vergiienza torera, el Es-
partero, reconociéndose quizds Unico
responsable de su fracaso, procurd re-
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‘cobrar el terreno perdido y las simpatias

que durante su triunfal carrera le acom-
pafiaran.

El autor de Los foros en Madrid, al
publicar en la segunda parte de su 77i-
logia taurina la resefia de la sexta co-
rrida de abono del ano 1894, estampa
esta nota que sirve para corroborar lo
que afirmamos:

«Creo del caso reproducir esta revis-
ta y la siguiente por dos razones:

1." Porque en las corridas 4 que ha-
cen referencia, Guerrita quedd supe-
riormente, pudiendo asegurarse que
ellas marcan el apogeo de ese lidiador.

2. Porque el Esparfero se afiigié
de tal modo en nuestra plaza, que ya
no pudo hacer nada & derechas, provo-
cando asi la catastrofe del 27 de Mayo.»

El descenso era rapido y el desgra-
ciado Maoliyo, torero valiente, hubo de
procurar con empefio mantener 4 flote
la fama conseguida en buena lid.

Asi las cosas, llegé la fecha fatal del
27 de Mayo de 1894.

b]



LB

~ El Espartero, el Zocalo y Fuentes, de-
bian estoquear seis toros de Miura.

El recuerdo de lo que aquella tarde
ocurri6 en la plaza de Madrid nos con-
trista de tal modo, que apenas sentimos
fuerzas y 4nimo suficientes para relatar
la desgracia. :

iUna existencia segada en flor por el
airado golpe de la adversidad!...

iUn hombre joven, pletérico de vida,
halagado por la esperanza en un porve-
nir muy préximo, henchido de venturas
inefables, caer exdnime, victima de su
pundonor y su inexperiencia, .rodeado
de una multitud, ansiosa de admirarle
y aplaudirle, sintiendo resbalar sobre su
frente los rayos del sol como si quisieran
darle un supremo adiés de eterna des-
pedidal... :

iPobre Maoliyo!... .

:Cémo y por qué sobrevino la catas-
trofe?...

El primer toro de los lidiados, Perdi-
gon de nombre, colorado, ojo de per-
Idiz, algo escurrido de carne y afilado de
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Jervamientas, llego al tltimo trance—
después de hacer la pelea regularmente
—quedado, defendiéndose y estirando
el pescuezo con las perversas intencio-
nes de un marrajo.

El Espartero, que vestia traje verde y
oro, le tomo de muleta cifiéndose como
acostumbraba 4 hacerlo y dando algu-
nos pases de pitén & piton; entré & ma-
tar y en el momento de la reunién fué
cogido y volteado. El toro le despidi6 4
una altura considerable.

Se levanté y continud el trasteo sin
preocuparse, al parecer, del accidente,

«El toro tenia delante un' caballo
muerto, que cofistituia una querencia
natural; Manuel se colocé entre el ca-
ballo y el toro, dando la espalda al pri-
mero, y en aquel terreno tan dificil,
tratindose de una res de cuidado, li6 y
se arranco 4 matar, entrando muy corto
v muy derecho sin ninguna clase de
incertidumbre, Tan fué asi, que la esto-
cada result6 contraria de puro atracar-
se, y el toro sali6 muerto de las manos
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del espada. jAy! pero al mismo tiempo
moria el lidiador.

»El Espartero no vacié lo suficiente
al arrancarse y el toro se hizo con él,
déndole una terrible cornada en el vien-
tre, que le produjo un colapso, del cual
falleci6 momentos después de ingresar
en la enfermeria.

»El Espartero, al ser despedido por
el toro, quedd rigido, con las piernas
contraidas y el rostro descompuesto» (1).

La desgracia conmovidé profunda-
mente 4 todos los aficionados, y en Se-
villa, al ser conocida, produjo verda-
dera consternacion.

Los paisanos y admiradores del dies-
tro infortunado, quisieron cargar la
culpa del desastre sobre la prensa y el
publico de Madrid, cuyas exigencias
desmedidas, segtn ellos, habian provo-
cado la tragedia que todos lamentaban.

(1) Pascual Milldn, obra citada, pag. 253.
El Pafs, diario  republicano, 18 de Mayo
de 1898.
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Agrias discusiones entablaronse con
tal motivo, y quizas hubieran traspasado
los términos de un debate mas 6 menos
apasionado, pero siempre correcto y no-
ble, 4 no mediar, muy oportunamente,
sesudos escritores de uno y otro bando
que, haciendo valer su autoridad en la
materia, pusieron las cosas en el lugar
que las correspondia, evitando quizas
nuevas desgracias con su prudencia y
buena voluntad.

El Pais, en el articulo que, firmado
por Millan, publicé el dia 18 de Mayo,
al examinar las causas generadoras del
suceso, expresdbase en esta forma:

«Hacia algtin tiempo que Manuel no
era el torero de otras veces, y el publi-
co, ansioso de aplaudirle, veiase preci-
sado 4 demostrarle su disgusto.

»¢Influyeron estas-demostraciones en
su animo? ;Se propuso cosechar de
nuevo aquellos aplausos entusiastas con
que antes se premiara su valor?

»;Quién sabe! Es de presumir que si,
porque desde el primer momento le vi-
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mos ayer con ganas de quedar bieny.

El Sr. Carmena y Millan, al refutar
en un razonado y contundente articulo
las injustas acusaciones lanzadas por los
sevillanos contra los aficionados madri-
lefios, hizo patente la razon del desastre
en estas palabras:

«El desgraciado lidiador cometié la
imprudencia inconcebible de arrancarse
4 matar dando la espalda 4 un caballo
muerto, donde el toro tenia querencia y
éste se quedaba con él; pues en lugar de
entrarle con muchos pies, como reque-
ria la mala condicién del bicho, que
alargaba el pescuezo, lo hizo con muy
pocas facultades y quedéandose delante
de la cara» (1).

D, José Sanchez de Neira, al descri-
bir las circunstancias que concurrieron
en la muerte del Espartero, expuso es-
tas razones, que consideramos atinadi-
simas:

(1) Luis Carmena y Millan: Esfocadcs y
Pinchazos, pag. 244.
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«Como nosotros hemos defendido
siempre que ajustandose estrictamente
4 las reglas de torear no debe haber
cogidas de toreros, queremos explicar
que el Espartero falté a ellas abierta-
mente: primero, por desconocer que la
malicia del toro y sus facultades no le
permitian irse & él, sino dandole de
cerca gran salida con la muleta, lo cual
no hizo ninguna de las dos veces en que
fué cogido; segundo, porque después
del volteo que sufrié, ya que no quiso
retirarse, no era prudente repetir la
suerte en el mismo sitio, y debié man-
dar correr el toro 4 otro tercio de la
plaza; y el tercero y mas principal, por-
que sin acordarse del terreno que pi-
saba arrancoé 4 herir contra querencia,
que 4 su espalda habia un caballo muer-
to, ante el cual habia hecho parada el
toro. A Manolo, que no entr6 ademas &
herir 4 tiro rapido, sino con relativa
calma, le sucedié lo que al Ecijano en
Madrid el 8 de Agosto de 1886 por igual
causa, siendo herido en un muslo, y lo
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que & Lagartijoel mismo dia en San
Sebastian, que fué cogido, volteado y
corneado, por matar contra querencia
toros de algtin sentido» (1).

Todos los autores, testigos presencia-
les del hecho, concuerdan con matema-
tica exactitud al describir la forma en
que se desarrollé el sangriento drama;
asi como al analizar los motivos, tam-
bién es casi undnime la opinién de que
el Espartero lanzése al peligro impul-
sado por un exceso de vergiienza y el
afan de recobrar los bien ganados pres-
tigios, un tanto quebrantados 4 la sazén.

«Tenia muchisima vergiienza, y gra-
cias 4 esa especial cualidad, pudo alter-
nar con Rafael, Salvador, Luis y Gue-
rra. Era valentisimo y por ello sus pai-
sanos le colocaron 4 una altura en la
que era dificil sostenerse; pero €l se
sostenia, porque su pundonor le empu-

(1) Sédnchez de Neira: Gran Diccionario
Zaurdmaco, pag. 355.
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jaba 4 corresponder 4 sus fanaticos par-
tidarios.

»En estas circunstancias llegé el afio
1804, en que Rafael Guerra echaba
lumbre y llegaba en constante progre-
sién 4 donde no habia llegado en mu-
chos afios ningun otro. Casualmente
aquel afio habia sido algo flojo para
Manuel, que habia mostrado en algunas

* corridas ciertas incertidumbres 4 que

no tenfa acostumbrados a los aficiona-
dos» (1).

Con lo expuesto basta para demos-
trar que no se habian equivocado, por
desgracia, los que al verle torear en
repetidas ocasiones desde sus comien-
zos, vaticinaron que Maoliyo, por su
temperamento, por su ciega confianza
en las propias fuerzas, que le hacia
desafiar el peligro cara 4 cara, por su
amor propio en extremo susceptible y
propicio 4 la exaltacién, por sus no muy

(1) Almanaque de El Tio [indama, aio
1902, pag. 102.
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sobrados recursos artisticos, era de los
foros; 6 como dice €l sefior Ramirez Ber-
nal en su articulo tantas veces citado:
«una letra 4 un vencimiento fatal.»

Mas 6 menos graves, el Espariero
recibi6é en los diez 6 doce afios que se
dedico al toreo, treinta cornadas proxi-
mamente.

Al morir contaba veintiocho afios,
cuatro meses y nueve dias de edad (1).

Su cadaver fué trasladado desde la
enfermeria de la plaza al domicilio del
picador Canfares, quien habitaba en la
casa numero Io de la calle de la Gor-
guera. :

Transcurridas las veinticuatro horas
preceptuadas por la ley, el Dr. Castillo
procedi6 al embalsamamiento, y el dia

(1) «El 25 de Enero de 1866, se celebré en

. la iglesia parroquial de San Marcos, de Sevi-

lla, el bautizo de Manuel Garcia y Cuesta,

que habia nacido el dia 18 del mismo mes, de

Josefa’ Cuesta y Joaquin Garcia.» (Sanchez de

Neira: Gran Diccionario taurémaco, pagi-
na 352.)
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30 de Mayo, 4 las cinco de la tarde, se
dirigi6 el cortejo funebre a la estacién
de Atocha, donde quedo el féretro de-
positado en el vagén que habfa de res-
tituir muerto a4 la capital andaluza,
aquel hijo predilecto en quien, puede
decirse, que adoraban los sevillanos.
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Duelo popular.—Anécdotas.
Conclusioén.

Tal fué la aglomeracion del publico

- en aquella casa, donde permaneci6 de-

positado el cadaver de Manuel Garcfa,
desde que comenzoé 4 circular por Ma-
drid la noticia del desastre, que-las au-
toridades se vieron precisadas a tomar

~ precauciones para evitar cualquier con-

flicto que producir pudiera la multitud,
ansiosa de ver y admirar, después de
muerto, 4 su torero favorito.

Al amanecer del dia 30, sefialado
para la traslacién del cadaver desde la
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calle de la Gorguera 4 la estacién ‘de
Atocha, inmensa muchedumbre se
agolpaba en el trayecto que habia de
recorrer la comitiva, para dar el altimo
adiés al desgraciado Espartero,

Cubrieron el carro fanebre algunas

. coronas dedicadas 4 Manuel por Com-
patiy, Cantares, Morales, El Toreo, la
cuadrilla del difunto, Lagartijillo, el
empresario de caballos, Herndndez, Ur-
cola, Valentin, Mazzantini, empresa de
la plaza de toros, Guerrita, Lagartija,
Fuentes y su cuadrilla, Pepete, Reverte,
Badila, Cachela y Ligorri.

Condujeron las cintas del féretro los
Sres. Urcola, por los amigos del dies-
tro; Sanchez de Neira y Minguez, en
representacion de la prensa; Muiioz, por
la empresa de la plaza; Gil, como anti-
guo matador de toros; Valentin, Re-
verte y Fuentes, representando 4 sus
compaiieros de profesién; Adalid y Her-
nandez, como ganaderos, y los diestros
Julidan Sénchez y Cantares, por la cua-
drilla de Manuel.
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Acompaniaron al cadaver en su fane-
bre viaje hasta Sevilla el padre y el
hermano del Espartero, algunos amigos
y varios compaiieros de profesion.

No hemos de encarecer el sentimien-
to general con que los sevillanos admi-
radores de Manuel, recibieron exdnime
aquel cuerpo que pocas horas antes ha-
bian visto salir en direccién 4 la corte
lleno de juventud, de vida, de ilusio-
nes y esperanzas...

Por creerlas curiosas y de algtin inte-
1és para nuestros lectores, ofrecemos 4

‘continuacién varias anécdotas, referen—

tes al malogrado diestro sevillano:
Enamorado y fielmente correspondi-
do de dofia Celsa Fontfrede, viuda del
famoso ganadero Concha y Sierra, el
Espartero tenia proyectado su casa-
miento para el invierno inmediato pos-
terior 4 la temporada taurina de 1894.
Aunque nada en concreto se ha dicho -
sobre el particular, es probable que
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para entonces pensara también Manolo
abandonar el toreo.

El Espartero, que no se parecia en
nada & sus companeros de profesion,
era poco amigo de bromasy juergitesi-
tas, prefiriendo la tranquilidad apacible
del hogar, y entregaba 4 sus padres casi

=

todo el producto de sus contratas, que:

ascendia proximamente 4 treinta mil
duros liquidos anuales, y 4 veces hubo
de renunciar varias escrituras por #no
lener fecha disponible para poder acep-
tarlas.

Del Espartero quedaron algunas fra-
ses reveladoras de un enérgico tempe-
ramento. '

En cierta ocasién hallabase Maoliyo

en un circulo de aficionados, y al co-
mentar ¢l valor de unos toreros v la
prudencia de otros, dijo el Espar-
tervo: ;

—Yo no puedo ver 4 esos que ga-
- nando mucho dinero tienen miedo de-
lante de los toros. Un albaiiil esta siem-
pre tan expuesto 4 morir como yo, ¥ no
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cobra mas que dos pesetas, mientras
4 mi me pagan algunos miles por co-
rrida.

Otras veces, cuando los amigos le
aconsejaban que se defendiese mas de
los toros, no pisandoles su terreno como
hacia generalmente, Manolo contes-
taba:

—Los toros pegan, pero no matan;
cuanto mas se acerque uno, mejor.

El funesto dia 27 de Mayo de 1894,
el Espartero habia llegado 4 Madrid en
el tren de la mafana, y dijo 4 los aficio-
nados amigos suyos que salieron 4 es-
perarle:

—Vengo dispuesto & quedar bien con
el pablico de Madrid, para que vea que
siempre soy el mismo.

jPobre Manolo!... {Qué pundonoroso
era!

Entre las varias anécdotas que la fan-

‘tasia popular acogi6 como veridicas,

referentes 4 la cogida y muerte del

Espartero, asegurése por aquellos dias,

que al dirigirse 4 la plaza el espada con
6



AgY e

su cuadrilla, la jardinera que los condu-
cia cruzé en el camino con un entierro,
y que al verlo, Manuel, supersticioso
quizés como casi todos sus compafieros,
exclamé contristado:

—iMala sombral...

¢Fué presentimiento de lo que pocas
horas después iba a ocurrirle?... jQuién
sabe!

Hay circunstancias en las cuales el
coraz6n nos anuncia proximos inespe-
rados acontecimientos...

Aquella exclamacién tal vez tuviera
su origen en una coragonada del Es-
partero.,.

De como se tratan en el extranjero
las cosas de Espaiia, da idea lo que co-
piamos & continuacion y firma un tal
Jorret, refiriendo 4 los lectores del He-
raldo de Nueva York el desgrac1ado
fin de Manuel Garcia:

«El primer buey hiri6 mortalmente
al célebre lidiador don Emmanuel Es-
partero, sobrino de un general del
mismo apellido.
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»Muchas sefioras que iban & desma-
yarse, se contuvieron tomando el vino
llamado manzanilla, que es el indicado
para estos casos.

»Los entusiastas del Espartero acu-
den 4 su casa para recoger reliquias del
matador, porque con ellas se obtiene la
felicidad, siendo sagrado el cuerpo he-
rido por cuerno de buey bravo.

»La cabeza del buey que hiri6 al Es-
partero serd conservada en el Museo
histdrico.

»El cadaver del diestro no recibira
sepultura, siendo en cambio paseado
por toda Espaiia.....

El autor de tales infundios era un
obispo evangélico, infractor del octavo
mandamiento, que condena la mentira.

jAsi se escribe la historial

*
*

Doce afios han transcurrido desde la
muerte del infeliz Maoliyo, y atn vive
su recuerdo entre los aficionados que
lograron ocasion de verle torear.

A medida que avanza el tiempo, .la
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figura del matador sevillano se agigan-
ta, y la historia, al juzgarle con la se-
vera imparcialidad de sus fallos, aqui-
latando méritos y deficiencias, ha ins-
crito el nombre de Manuel Garcia, el
Espariero, junto 4 los de aquellos gran-
des lidiadores que fueron honra y prez
de la tauromaquia espaiiola en el si-
glo xIx.

Damos aqui por terminada nuestra
labor.

Quizas no hayamos conseguido el fin
que al comenzarla nos propusiéramos.

Conste, sin embargo, que hemos emi-
tido sinceramente nuestras opiniones,
documentadas con cuantos anteceden-
tes histéricos de innegable autenticidad
hubimos 4 mano. :

Si este primer ensayo de biblioteca
taurina merece el favor de los aficiona-
dos que nos lean, dispuestos estamos a
continuar el camino emprendido, ofre-
ciéndoles en una serie de folletos las
monografias criticas de los toreros mas
notables antiguos y modernos.
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Si nos hemos equivocado, si hemos
ido mas alla del limite impuesto 4 nues-
tra mezquina inteligencia, prometemos
no reincidir.

Ahora el pablico, nuestro sefior, juez
soberano, tiene la palabra,
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