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El mejor elogio que de esta BIBLIOTECA puede hacerse, es 
consignar que todo título aparecido ha tenido que ser objeto 
a los pocos días de ver la luz de una segunda edición. 

Ella contiene al par que una provechosa enseñanza práctica 
de los preceptos que ordena la Higiene secreta, una deleitosa 
lectura que realza un estilo pulcro y serio acomodado a la esca­
brosa índole del asunto. 

La BIBLIOTECA SECRETA no debe faltar en la librería de nin­
guna persona que se interese por el mejoramiento físico de las 
razas. En ella se descorre la cortina que vela todos aquellos cono­
cimientos de índole privada que por un mal entendido pudor se 
ocultan, con grave perjuicio de la generación y fecundación. 

TITULOS PUBLICADOS: 
1. —Misterios del lecho conyugal. 
2. —Secretos del lecho conyugal. 
3. —Placeres y vicios solitarios. (En el hombre y en la mujer). 
4. —La noche de la boda. 
6.—¿Quiére V.conocer la virginidad a una mujer? 
6. —Extravíos y pasiones amorosas. 

RECIENTEMENTE PUBLICADOS: 
7. —Vicios y costumbres sexuales. 
8. —La prostitución moderna. 
9. —La perversión sexual. 
10. —Cómo caen las mujeres. 
11. —Higiene de los placeres amorosos 
12. —Las enfermedades secretas. # 
Cada tomo forma un volumen de 68 páginas, tiradas en bueo 

papel, con grabados en el texto., y cubierta a cinco colores. 
PRECIO: 2 R E A L E S 

Fstos libros se envían a, vuelta de correo a quien los desee 
mediante el envío de su importe, el cual se puede enviar por Giro 
Postal o en sellos de franqueo. . , 



Los tre? P E P E T E S 

JOSE RODRIGUEZ Y RODRIGUEZ 

Si las coincidencias bastarán para dar origen a una superstición, 
o para que la superstición se arriesgase en la conciencia de los hom­
bres, comprenderíamos que el mote de «Pepete» infundiese temor 
entre los que a la lidia de reses bravas se dedican. 

Tres lo han llevado hasta el presente, y los tres han muerto de un 
modo trágico entre los cuernos de los toros. 

Dirase que por su falta de aptituidjep1 o facultades, estaban predes­
tinados a ello. No lo negaremos en absoluto, pero haremos constar 
que en ninguna de las tres cogidas de muerte sufridas por estos dies­
tros, aquellas cualidades de que carecían, de tenerlas, las hubiesen 
evitado. 

Quizás en el último «Pepete» la temeridad, de que algunos le 
acusan, de «pisar un terreno» que no debía, podía ser tenida en 
cuenta; pero ni en la muerte del segundo, ni tampoco en la del p r i ­
mero, que ni pecó de torpe ni de temerario en ese caso sino única­
mente de desprevenido, mayor arte ni más piernas, les habría librado 
de las astas de la res. 

Curro Cúchares, al decir de Fernández' y González, le confesó a 
éste que se alegraba de no haber estado en la plaza el día de; la des­
gracia del primer «Pepete», pues la gente se empeñaba en que de ha-̂  
liarse él allí no habría acaecido. • •• s 



—No crea usted eso, don Manuel—le decía el Curro—allí no tuvo 
nadie na que jasé, se lo hizo too el toro. 

Y era así . 
En cualquier otra forma, o en cualquiera de las otras cogidas que 

tuvieron los tres «Pepetes», hubieran podido afirmar los que soste­
nían que «eran de los toros» que habían pagado su deuda; en Ha. for­
ma que fueron muertos, la desgracia pudo ocurrirle de Pedro Romero 
a «Guerrita» a cualquiera de los toreros que más han dominado su 
profesión. 

¿Es qué con esto queremos decir qué fué su Sino quién los mató? 
Queremos historiar los hechos, sin tener en cuenta prejuicios, y 

nada más. 

, , , • f u * ^ „ 

Por orden cronológico pertenece el primer lugar en estos apun­
tes biográficos a José Dámaso Rodríguez y Rodríguez, que fué el p r i ­
mero que llevó como remoquete el diminutivo de su nombre (Pepe) 
«Pópete». 

Había nacido en Córdoba, el 12 de diciembre del año 1824. 
Aficionado desde muy joven a las lides taurinas, sus primeros 

ensayos profesionales los hizo como banderillero, a las órdenes , de 
Antonio Luque (Camará), espada cordobés también, entonces de se­
gunda fila. 

En 1848, se le ve figurar como banderillero en la corrida celebrada 
en Madrid el 24 de abril de 1848, y luego en la del 3 de septiembre 
de 1849, aparece como sobresaliente, siendo los espadas Francisco 
Arjona, «Cuchares» y Julián Casas, el «Salamanquino», y los toros 
de don Juan José Fuentes, y del marqués de Salas. 

En 1850,' figuró como banderillero en la cuadrilla del excelentísi­
mo diestro José Redondo. «CJhiclanero», alternándo ese mismó año 
como matador, en Sevilla, con el infortunado Juan Lucas Blanco, el 
día 12 de agosto, que le cedió el toro «Gamito» de la célebre vacada 
de don Joaquín de la Concha y Sierra, de la que preceden no los ac­
tuales Concha y Sierra, sino los Pérez de la Concha. 

En Madrid, alternó con su maestro «Redondo», a indicación de 
éste, en la gran corrida de Beneficencia, organizada por el entonces 
gobernador don Melchor Ordañez, y que se celebró el 4 de julio, en 
la que además tomaron parte «Cúcbares», «el Cano, Pucheta, Don 



Gil y Oliva», lidiándose 14 toros, de los que mató nuestro biografiado 
el 4 .2 y el 8 . 2 , de Fuentes y Elias Gómez, respectivamente, y que se 
llamaron «Cabrillo y Corso». 

Cómo dígase lo que se quiera, eso de las alternativas siempre ha 
sido una ceremonia que a nada obligaba, «Pepete» que en la corrida 
de que acabamos de hacer mención, «alternó» con los matadores que 
quedaron citados, y en la plaza de Madrid, volvió luego a torear 
como banderillero con José Redondo en algunas plazas y , en otras a 
matar toros figurando comoi tal matador al lado de los principales de 
entre sus contemporáneos. Y esto mismo le ocurrió a Manuel Do­
mínguez y a otros diestros, sin que el banderillear o matar novillos, 
implicase renuncia de sus derechos como espada de alternativa. 

El 27 de junio de 1853, en la plaza de ¡Madrid, Cayetano Sanz, que 
no había toreado nunca con él, le cedió el primer toro de la corrida 
de aquella tarde, de nombre «Lagartijo» sin que significase el acto 
confirmación alguna de la alternativa, sino simple cortesía que en 
aquella época se practicaba siempre cuando toreaban por primera 
vez juntos, dos matadores. « 

En los años de 1855, 56 y 60, figuró de temporada en la plaza de 
la corte, y aunque su trabajo, jamás logró entusiasnfiar a los públicos., 
tenía José Rodríguez, simpatías por su buen deseo, seriedad y va­
lentía . 

Al comenzar la temporada de 1862, el día 20 de abril, ocurrió la 
catástrofe que así describe el erudito taurófilo señor del Alamo, que 
con el pseudónimo de «Recortes», suele firmar muchos de sus tra­
bajos. -(1) 

«Se inauguraba la temporada lidiándose tres toros de D. Agustín 
Salido, y tres de D. Antonio Miura, por Cayetano Sanz y «Pepete», 
actuando de sobresaliente de espada Pablo Herraiz. Rompió plaza 
«Bragadito» (retinto claro), de Salido, que fué muerto por Cayetano 
Sanz, y salió a la arena «Jocinero» (berrendo en cárdeno, botinero, 
capirote), de Miura. 

Apenas en el redondel se dirigió hacia «Pepete», quien lo corrió, 
saltando el callejón de la barrera por , debajo de la puerta fingida y 
frente al tendido 13, dejando un poco de capa colgada de la barrera, 
a cuyo engaño le dió el toro varios derrotes instantáneos, que el es­
pada no vió, porque le hablaron algunos aficionados .del citado 
tendido. 

(1) En tos "Dramas del toreo", publicados por el autor de estas págfinas en 18S9, está 
descrito el acckiente, pero opto por esta relación, que en poco difiere de aquella, paia dar­
le mayor autoridad a mis anteriores aseveraciones. 



El bicho se fué hacia los centros de la plaza, y después se quedó 
parado en los tercios frente al tendido 14, a donde fué a buscarle el 
picador Antonio Calderón; el toro acometió al caballo, suspendiéndo­
le y derribándole, cebándose en él y quedándose el picador al des­
cubierto. «Pepete», que seguía hablando con los del tendido, vuelve 
la cabeza y ve expuesto a su picador, corriendo, a librarle por el terre­
no de fuera, llevando en el brazo izquierdo «el capote, sin duda para 
dar un recorte si el bicho le acometía ante de llegar a hacer el, quite. 
El toro vió correr al diestro, y éste, sin tener en cuenta las reglas del 
lidiador ni las naturales salidas de los toros, salió al encuentro, y, no 
obstante hacer uso del capote, fué cogido, sufriendo un puntazo in ­
significante en la cadera derecha; tiró un derrote el toro y encunó 
al diestro, el que se agarró fuertemente a un cuerno; instantánea­
mente le dió otro puntazo en la tetilla izquierda y una gran cornada 
por debajo de la misma tetilla, destrozándole el pulmón y despidién­
dole con violencia. 

«Pepete» se levantó con trabajo, llevándose las manos a la cara 
como para limpiarse el.sudor; pero inmediatamente cayó como muerto 
sobre la barrera, causándose en la caída una herida en la cara; con­
ducido a la enfermería murió a los diez minutos de su ingreso». 

El Bachiller González de Rivera, al hablar incidentalmente de 
esta desgracia, pone en labios de «Pepete» una frase para mi inédita 
hasta que en ese escrito la he visto publicada, y que yo copio, 
haciéndolo a la vez con todo un párrafo, en que el percance está 
descrito también, y algo se dice de lo que el torero fué, con esa 
precisión de frase que hace del excelente aficionado un escritor nota­
bilísimo, al que leo siempre con gusto, aunque en muchas ocasiones 
disienta de su parecer, en lo que a la técnica y «filosofía» taurómaca 
se refiere. 

Dice pues, el párrafo prometido: 
«Era «Pepete» cordobés esforzado, patilludo y poderoso, torpón 

y atlético, bravísimo y desmañado, con la piel, profusamente surcada 
de pitonazos, que al acudir atropelladoi a un quite al picador Antonio 
Calderón en la plaza vieja madrileña, en la corrida de inauguración 
de la temporada el 20 de abril de 1862, sufrió enorme encontronazo 
del toro «Jocinero», berrendo en negro, de Miura, que se salía 
suelto y que se llevó al espada en la cabeza, forcejeando hercúlea­
mente porque no le empufasen los pitones. Resbaló sobre el ester­
nón, arañándolo, e l primer derrote. El segundo le partió el corazón. 
José Rodríguez Rodríguez («Pepete»), desprendido de la cuerna, se 
levanto, anduvo unos pasos, cayó y en la enfermería, cuando lo olea-
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ban, abrió los ojos, ya apagados. «¿Es argo?» preguntó.. . y entró en 
la eternidad». 

Ese «¿Es argo?» lo desconocíamos nosotros; y si no lo dijo el 
infortunado torero, debía haberlo dicho, rematando con tal pregunta 
el retrato que de él, los que de cosas de toros hemos léído, nos había­
mos forjado; un valiente a prueba de cornadas. 

Hemos copiado el relato de «Recortes», tan sólo por que ante­
riormente habíamos sostenido que esa cogida de «Pepete» no podía 
achacarse a falta de arte el que ocurriera, y afirmar «Recortes» que 
Rodríguez, no «tuvo en cuenta las reglas del lidiador y las naturales 
salidas de los toros, etc.» 

• Pregunto yo ahora, ¿ un torero que lleva catorce años como tal 

torero, es posible que no haya aprendido cosa tan necesaria para po­
der ejercer su profesión, como son las salidas naturales de los toros y 
las otras reglas «incógnitas» de que habla dicho escritor taurómaeo? 

De no haberlas aprendido no habría toreado ese número de años. 
En esa cogida ocurrió que, como dice muy bien el Bachiller, toro y 
torero «so tropezaron», como se tropiezan a diario, como han trope­
zado todos los toreros sin excepción: pero para «Pepete» fué el tro­
piezo fatal aquella vez, por que así lo quiso la suerte, como la suerte. 

Tres Pepetes 



la casualidad, es la que quiere, de lo cual me alegro infinito, que de 
un volteo, de un achuchón, etc., salgan ilesos la mayor parte de las 
veces, los, lidiadores. 

¿Es que pretendo defender al primer «Pepete» del calificativo de 
ignorante que sus contemporáneos le dieron? 

De ningún modo; ignorante, torpón, desmañado, valiente, todo 
tal y como lo dice el ya citado Bachiller; pero séame permitido pen­
sar que de tener más ciencia, más maña, y menos torpeza el 20 de 
abril de 1862, de nada le hubiera servido, y que «Jocinero» y la fata­
lidad de común acuerdo, hubieran dado' al traste lo mismo con todo. 

Por referirse a nuestro biografiado, y como dato curioso que viene 
a probar que hace «sesenta años», los que llamamos los antiguos, no 
cobraban una insignificancia, transcribimos la copia de una escritura 
por la ,,que puede, verse también «Pepete» se hacía pagar poco 
menos de los mil «napoleones» por corrida, que jiabía impuesto ej 
gran Montes, como premio a su trabajo. 

Dice así el documento: 

«En la ciudad de Murcia a ocho de Agosto de mil ochocientos 
cincuenta y seis: ante mí el escn.Q1 de S. M. y competente númería 
de testigos parecieron D. Juan Rubio y Rubio y D. José Rodríguez y 
Rodríguez, vecinos e| primero de esta capital y de Córdoba el segundo 
y dijeron: Que debiendo, celebrarse dos corridas de toros de muerte 
en esta referida Ciudad, de cuya. Plaza es empresario el Rubio, han 
concertado en que el Rodríguez se presente a trabajar en ella con su 
cuadrilla; y a |este fin convenido en las siguientes bases: ... \ 

—Las funciones de toros serán dos, y se verificarán en Jas 
tardes, de los días siete y ocho de Septiembre del corriente año, o m 
los próximos si lloviese, corriéndose en la primera seis toros y siete 
en la segunda, que serán picados, banderilleados, y muertos, y auñ-
aue por la autoridad se concediese algún toro de más de los expresa­
dos anteriormente, no se exigirá por ^ello ningún sobreprecio. 

»2.' '—Será obligación de la empresa tener el piso de la plaza bien 



nivelado y las barreras corrientes, como igualmente el servicio de 
cuanto sea necesario para la lidia de toros. 

»3.a—Será de cuenta del mismo empresario la compra de los ca­
ballos que se necesiten para dichas corridas, con las circunstancias 
necesarias al objeto a que se destinan, los cuales provarán con anti­
cipación los picadores para su debida aprobación según se acostumbra 
en la plaza de Madrid, y las monturas tendrán los requisitos indispen­
sables que exige el trabajo, a que han de ocuparse. 

» 4 S e r á obligación de los picadores picar los toros que se l i ­
dien en las dos citadas corridas, con la pulla arreglada a la ley que 
rige en la plaza de Madrid. 

»5.a—rSerá obligación del empresario tener la plaza profesores 
en el arte de curar, que socorran inmediatamente a cualquiera de los 
lidiadores que se lastime o resulte herido en dichas corridas. 

»6.a—El empresario pagará al José Rodríguez, por su trabajo y el 
de su cuadrilla compuesta de un segundo espada, además del Rodrí­
guez, cuatro picadores, seis banderilleros y un puntillero, la canti­
dad de treinta y seis mil reales vn. en metálico sin descuento'alguno 
por ningún concepto al concluirse la segunda de dichas corridas, o a 
•la persona que autorice para su recibo el mismo Rodríguez. 

»7.a,—Si por fallecimiento de persona Real, hundimiento dé plaza, 
incendio, prohibición del gobierno o autoridad competente no pu­
diesen verificarse las dos referidas corridas, deberá avisar el empre­
sario de la novedad que ocurriese al D. José Rodríguez; pero'si éste 
se hübiese,í.ya puesto en marcha para el cumplimiento del compromiso 
que contrae, en este caso le abonará el empresario los gastos, y per­
juicios que se le originen. 

»8.a—-Si principiadas ya las dos referidas corridas .se suspendie­
sen por cualquier motivo, el empresario abonará al Rodríguez, los 
treinta y seis mil reales del ajuste, como si se hubieran verificado 
aquéllas. 

»9.»—Será obligación del Rodríguez, presentarse en esta capital 
con su cuadrilla precisamente el día 6 de septiembre próximo, vinien­
te, a fin de que nó pueda demorarse por falta de la cuadrilla que'se 
den las corridas en los días prefijados. 
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»10.a—Si por enfermedad u otro impedimento físico legalmente 
justificado no pudiese el Rodríguez presentarse en esta Capital, a 
lidiar los toros en las dos referidas corridas, será de su cuenta buscar 
y enviar otro espada que le reemplace, de los conocidos que le seam 
igual en clase y categoría, dando aviso con anticipación al empresario 
si fuese posible. 

»11.a—Cualquier acontecimiento que pudiese ocurrir no, previsto 
en este contrato, se arreglará y determinará amistosamente por los 
otorgantes conforme a la costumbre establecida. 

Bajo cuyas condiciones que ambos otorgantes prometen guardar 
y respetar como, establecidas con su anuencia y conformidad, se com­
prometen con sus bienes al cumplimiento de este contrato en la par­
te que les es respectiva, y a no vreclamarlo de modo ni con motivo 
alguno bajo su responsabilidad. Así lo otorgan y firman con los testi­
gos que los son D. José María Córdova, D. José Navarro Facundo y 
D. Antonio Navarro Corrochano, de esta vecindad, de todo lo cual y 
conocimiento doy íe.—Juan Rubio y Rubio.—José Rodríguez, Pepete. 
—José María Córdova.-^José Navarro.—Antonio Navarro.—Ante m í : 
Félix Fernández». 

* 

José Rodríguez y Rodríguez, fué padrino de pila del famoso Ra­
fael Guerra (Guerrita), que nació en el mismo año, y poco tiempo an­
tes, un mes del trágico fin de su padrino. 

, Los actuales matadores de toros Rafael Rodríguez (Bebe Chico) y 
Manuel Rodríguez «Manolete» son sobrinos del infortunado «Pepete», 
hijos de un hermano fallecido en este año de 1911, que se llamó Ma-
auel, y llevaba como apodo el de «Manolete» también. 



I I 

JOSE RODRIGUEZ DAVIE 

El segundo «Pepete», se llamó José Rodríguez Devíe. 
Había nacido en San Fernando (Cádiz) el 14 de mayo de 1867. 
Comenzó casi un niño la profesión de lidiador, con otros de -Bu 

edad, figurando en esa cuadrilla infantil como banderillero de punta; 
y hasta su ingreso en el servicio militar siguió en un principio en ella 
y más tarde por su cuenta toreando en muchas novilladas de ^ás 
que por los pueblos de Andalucía se daban por aquellos años. 

Su permanencia en las filas no duró mucho tiempo^ pues se re­
dimió a metálico, y otra vez en libertad volvió a su profesión antigua, 
entrando de banderillero en la cuadrilla del buen torero valenciano 
Joaquín Sanz «Punteret», al que acompañó a Montevideo en 1888, 
substituyendo a su Jefe como matador, hasta terminar el contrato, al 
ocurrir la cogida y muerte de aquel en la plaza de la Unión, a l ir a 
poner un par de banderillas en silla. 

En Madrid se presentó aquel mismo año como banderillero del 
veterano matador Manuel Hermosdla, y en las novilladas de aquella 
canícula lo hizo como matador de novillos. La primera que estoqueó 
fué la celebrada el 5 de agosto, en la que era el otro espada Tomás 
Parrondo (el Manchaó). 

Como matador de novillos siguió actuando, en general con aplauso 
de casi todas las plazas de España y en muchas corridas, durante los 
años 89, 90 y parte del 91, en que tomó la alternativa en el, Puerto 
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de Santa María, el 31 de agosto, de manos de Luis Mazzantini; y en 
Madrid el 3 de septiembre, cuatro días después, de manos de Rafael 
Guerra « G uerrita » . 

De él dice Sánchez de Neira, en su «Gran Diccionario Taurómaco» 
que era, de cuantos matadores tomaron la alternativa en 1891, el que 
más ^condiciones de formalidad presentaba para llenar su cometido. 

El «Bachiller González de Rivera» opina de este «Pepete», que era 
«mozo corpulento y denodado, rubio como las candelas, matador va­
liente, seguro y hábil, torero basto y seco, de repertorio corto que 
tuvo gran aceptación y popularidad en Madrid como novillero, cuya 
confirmación de alternativa en Madrid (refrendada por «Guerrita» con 
reses de *D. Manuel Bañuelos en 3: de septiembre de 1891), es de las 
más lucidas que se han visto, y que, obscurecido, sin razón ni motivo 
a raíz de ella, siguió hasta su fin desventurado». ^ 

P. P. Chanela, ha escrito de él : 
«Exento Jde pretensiones y fatuidades, era «Pepete» un torero 'fnuy 

aceptable, conocedor de sus facultades, serio y con la, mejor voluntad 
imaginable ». 

Su desgraciada suerte, ocurrió en Fitero (Navarra) el 12 de sep­
tiembre de 1899, produciéndosela el toro «Cantinero» de Zalduendo, 
tercero de la tarde, en las circunstancias, que también esta vez quiero 
que sean otros los que las describan. 

Refiere el B. G. R. de este modo el percance: 
«José Rodríguez Davíe «Pepete», salía perseguido por el toro 

«Cantinero», el 12 de septiembre de 1899; tomó las tablas seguido por 
la res, que saltó tras de él. Hallábase el callejón Heno'de espectadores 
como de-común sucede; no pudo revolverse el espada para saltar a la 
plaza, fué alcanzado por la res, que lo volteó, arrojándolo al redon­
del herido de una gran cornada en el muslo izquierdo. El segundo 
«Pepete», fué conducido al domicilio de un su amigo, y declarada la" 
gangrena murió al día siguiente : abrazado a un cuadro de la Virgen 
del Carmen andaluza, pidiéndola que no desemparara a .sus hijas pe­
queñas,- Hizo bien en recurrir a la bondad divina, porque sus compa­
ñeros para nada se preocuparon de aquella triste orfandad». 

He aquí ahora lo que se lee en «Los Toros» en'una efemérides en 
que se conmemora la faena: 

«La desgracia acaeció en Fitero (Navarra), êp cuya plaza de toros, 
y al .lidiarsie el¡ (tercer bicho fie la jcorriida celebrada el 22 de septiembre 
de 1899, salió «Pepete» perseguido por la res al hacer un quite al p i ­
cador «Cerrajas». Saltó el diestro la barrera^ y tras él pasó al callejón 
impetuosamente el toro, que era de la ganadería de Zalduendo; en el 
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callejón había numerosos, espectadores que impidieron revolverse al 
torero, y fueron cafusa de que el toro le alcanzara en un derrote, vol­
teándolo y arrojándolo al redondel después de haberle inferido una 
espantosa cornada en el muslo izquierdo. 

En el acto fué conducido «Pepete»' a la casa de su amigo don Bal-
domero Pina, donde se hospedaba, y se le asistió con solícito esmero. 
La herida era muy grave, pero de otras mayores se han logrado cu­

ras completaSj y en los primeros momentos hubo esperanzas de que 
el desdichado diestro pudiera salir con vida. Por desgracia, se decla­
ró la gangrena de un modo tan rápido, que la tarde siguiente fdejába 
de existir José Rodríguez». > 
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De Rodríguez Davíe, dijo a raiz de su muerte el escritor tauró­
maco, que firma con el pseudónimo de «Macandito» : 

«El diestro que con «Lagartijillo», primero, con «Bonarillo» des­
pués, sostuvo el interés y compartió las palmas en las novilladas de 
los años 1888 a 1891, siendo popular y muy querido para el público 
de. Madrid, ha hallado trágica muerte en Fitero, el 13 del co-J 
mente. 

»Obscurecido desde poco después de tomar la alternativa, en 3 de 
septiembre de 1891, de manos de «Guerrita», con toros de Bañuelos, 
«Pepete», que de novillero frecuentó mucho la plaza matritense, vol­
vió a ella de matador de toros, en contadas ocasiones. Aparte las co­
rridas de la segunda temporada de 1891, en que figuró en el cartel 
de abono, sólo lidió en este circo una tarde del mes de Julio del892, 
con toros de Pérez de la Concha, en unión del «Torerito» y «Jarana», 
y otra en agosto del 96, de «Mateíto», con reses de Biencinto, siendo 
la última corrida que toreó la patriótica de 12 de mayo de 1898, en 
que estoqueó un toro de los que fueron rejoneados, perteneciente 
a la vacada de D. Filiberto Mira. 

Fué de los que al tomar la alternativa se obscurecieron. 
¡ Quién había de decirle en aquella tarde de su doctorado en que 

rayó a gran altura que le esperaba la muerte en una corrida de un 
pueblo, lejos de aquella plaza que tanto le quería! 

Los hermanos «Fabrilo» tuvieron un «sino» trágico, como ha 
dicho en este semanario uno de sus colaboradores; los dos diestros 
homónimos de Córdoba y San Fernando le han tenido también. Am­
bos cayeron en el ejercicio de su profesión; un choque casual mató al 
padrino de «Guerrita», en el circo madrileño; una fatalidad ha llevado 
a morir al que hoy, más que nunca, puede llamarse «el otro Pepete»., 
a la modesta plaza de Fitero. 

«Se presentó en Madrid como matador de novillos la tarde del 6 
de agosto de 1888, en unión del «Manchao», siendo' el primer toro que 
estoqueó «Bragadito», de don Angel G. Nandín, núm. 16, berrendo 
en negro y despuntado del izquierdo. A fines del mismo mes esto­
queó sólo una corrida con dos toros del Duque y dos de Pérez de la 
Concha; en la que su trabajo fué brillantísimo, sobre todo al dar fin 
del cuarto, «Rosquero», de Veragua, con un pinchazo recibiendo y un 
volapié monumental. V 

Comentó su popularidad que, alcanzó tal auge que año hubo en 
que ganara «catorce mil duros» como novillero.. 

El 25 de agosto del 86, un toro Miura, cárdeno obscuro, salpicado 
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y bien puesto, lidiado en primer lugar en la plaza de Madrid, lo al­
canzó al pasarlo, volteándoloj e hiriéndolo de un puntazo grave en e] 
muslo derecho, sin que se retirara a la enfermería hasta dar fin de] 
agresor. «Pepete» lucía aquella tarde el propio traje marrón con plata 
que llevaba al ser cogido por el toro «Lunares», de Cámara, en 1888. 
En 1890 estoqueó en las corridas del 28 y 29 de mayo, toros l i ­
diados en división de plaza y rejoneados, de Torres Diez de la Cortina 
y Bañuelos, siendo superior su trabajo. 

Tomó brillantísimamente Ta alternativa días después que «Bona-
rillo» y días antes que Reverte. Y ya, después de aquella segunda 
temporada, desapareció de la plaza de Madrid, aquel torero alto, rubio, 
lleno de carnes, de nariz aguileña, expresión simpática y arrogante 
figura, frío más que sobrio con el capote y la muleta, notable y luci­
dísimo con el estoque; digno de mejor suerte y mayor aprecio en su 
paso por el arte, digno del mayor respeto y conmiseración por el trá­
gico lance que terminó su vida». 

Supongamos que José Rodríguez Davíe, hubiera tenido diez veces 
más pericia ¿ quiere decirme el lector cómo hubiera podido utilizarla 
en aquel trance? 

Aquí todas las versiones están conformes en achacar a los que 
obstruían el callejón, la responsabilidad de lo acontecido. ¿No puede 
pensar un supersticioso, llamémosle así, que la fatalidad se aprove­
cha de todas las contingencias? 
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i 
JOSE (íALLEGO MATEO 

Y llegamos al tercer «Pepetes», José Gallego Mateo, que fué co-. 
nocido por José Claro, nombre que ya su abuelo llevaba substituyendo 
con él el verdadero apellido. , • 

Había nacido en Sevilla el 19 de marzo de 1883, y su primer ofi­
cio fué el de herrero, que no tardó en abandonar para comenzar sus 
correrías como «aficionadillo», por capeas y tentaderos, haciendo su 
«debut» como matador, después de haberlo intentado todo lo que con 
valentía se puede hacer con los toros, en Torrejoncillo, donde a ocho 
días fecha de háber estoqueado la primera res, sufrió una cojida de 
alguna importancia, primera también de la serie, y a la que siguió 
en el 3 de faiayo de. 1904, le infirió en Paradas un toro de' Halcón al, 
intentar el quiebro de rodillas, toreando con «Bienvenida», lo cual, es 
decir el estar herido, no le impidió torear el día siguiente reses de 
Anastasio Martín, con el mismo espada por compañero. 

Después, ya restablecido, el 24 de junio toreó en Osuna una Co­
rrida de Taviel de Andrade, y el 3 del mes siguiente, se presentaba 
en Sevilla, como matador de novillos, con «Corcharito y Cantaritos»,v 
para despachar los seis toros de dpn Anastasio Martín, que había en­
cerrados.' 

• El éxito alcanzado por el muchacho, y el entusiasmo que en Se­
villa despertó, tan sólo puede encontrársele precedente en la apari­
ción de Manuel García (el «Espartero») y como a él desde el primer 
momento le sobrecargaron con una fama muy difícil de sostener en-
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tre los toros, la fama de valiente, que ese mismo público idólatra, le 
exijirá que un día y otro, y en todos los lances, justifique, sin im­
portarle las consecuencias, que de antemano y por designio suyo, 
para su nombre guarda el panteón del romance popular. 

La valentía, la guapeza, el querer sostener el cartel de eso, ha 
matado más toreros que la ignorancia. Repásese la lista de las vícti­
mas de la tauromaquia y desde «Pepehillo» a «Pepete», véase si no 
son los caídos aquellos precisamente que los públicos aureolaron con 
la reputación de más bravos. Y claro, como un acto de guapeza és 
una imprudencia, y una imprudencia cae fuera de las reglas del ar­
te, llamamos ignorante de él al que la comete, aunque se trate de un 
«Pepehillo», aunque se trate áq un Montes el grande, y de un «Fras­
cuelo » y de un Fuentes y -de un Machaquito, lo bastante cogidos por 
los toros, para que, los que no han muerto de Una cornada de en-
tr̂ e ellos, hubieran podido morir; porque supongo que el arte, la pe­
ricia, la inteligencia, no podrán impedir que un cuerno penetre en 
un determinado sitio del cuerpo del diestro, cuando está enganchado, 
es volteado, o derribado, y recojido, como a esos citados y a otros 
que no cito les ha ocurrido con frecuencia. 

Pero volvemos a nuestra historia. 
Ello es, que bastó que en una sola corrida «Pepete» estuviera va­

liente y decidido, que atacara recto a sus enemigos y los estoques 
quedaran en buen sitio, para que del coso saliera la gente proclamán­
dole el rey..., «los ríñones», el único, el mejor, con «guapeza él sólo 
para formar un «trust». 

Unas veces con igual fortuna, con menos, y algunas con «el santo 
completamente de espaldas» continuó su camino, abonado siempre 
por la famu, que una vez decidida ya no sabe rectificar. 

«Pepete» seguía siendo el torero de más . . . «ríñones», y los vivas 
a los ríñones de «Pepete» persistían indelebles en los muros de las 
casas * sevillanas, donde la «afición» los estampara con brocha gorda. 

«Pepete», no tenía más remedio que responder como bueno a la 
reputación adquirida, y por que la merecía, por auto sugestión, p 
porque sacaba fuerzas de flaqueza, no pudiendo hacer otra cosa se 
dejaba acribillar a cornadas... y vuelta a empezar. 

El de 11 mayo de 1905, porque ya no era posible* demorar un 
solo día, la presentación del «fenómeno» en Madrid, se presentcr 
con todo el peso de su fama en la novillada que en aquella fecha se 
celebró con cuatro toros del duque de Veragua y cuatro de doña Pru­
dencia Pañuelos, figurando al lado de los matadores de novillos An-
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tonio Boto «Regatería>>, Manuel Mejías «Bienvenida», hoy matadores 
de toros y Angel González «Angelillo». 

«Pepete» no se comía los toros, estuvo valiente y torpón; pero 
decididamente no se comía los toros, salió pensando el público ma­
drileño que con razón pudo suponer, por lo que de Sevilla decían, 
que ver a José Gallego, frente a un toro había de ser espectáculo emo­
cionante y hasta espeluznante. 

He aquí lo que «El Toreo» reseñó de su labor, en ese d ía : 
«Pepete» que vestía de azul y oro, y que largó un brindis morro­

cotudo, tanteó con un pase de «jinda», tomando al toro con precau­
ciones junto a las, tablas del 10, y siguió ayudado por todos los tore­
ros, dando un susto por pase, y mostrando más valor e ignorancia 
que práctica y arte. Entre el barullo^ y carrera dió tres pases de pecho, 
uno cambiado, diez derecha, uno natural y catorce altos, y entrando 
cuando menos debió, por no estar el toro en suerte, en tablas del 7, 
atizó una estocada corta a un tiempo sin soltar y luego entró, desde 
cerca, frente al mismo tendido, perfilándose con el pitón izquierdo, y 
metió una corta, un poco ladeada, quedando desarmado. Luego casi 
en los medios, largó un pinchazo barrenando sin soltar, y otro lo mis­
mo, y una estocada hasta las cintas, entrando en los medios al vola­
pié, recto, sobre corto y como Dios manda. Al salir de la suerte el 
toro lo atrepelló, derribándolo, y cayendoi a su vez, pero para siem­
pre» . 

Su faena en el.séptimo fué xa siguiente, siempre según el popular 
Juan de Invierno 

«Pepete inauguró su faena con un desarme frente al 7 al dar ur 
pase con la derecha. El toro se cuadró frente al 8, el diestro miró/al 
público como preguntándole lo que debía; hacer; hubo sin duda algu­
na mirada que le dijo: «anda y entra por uvas» , 'y el angelito entró 
gazapeando y soltó una estojCada honda, ladeada y con tendencias; 
¡qué lástima! Después hubo su miajita de abaniqueo, una vez ex­
traída la espina, y no con la cayada que, hecho un San Roque, Dfreció 
el puntillero tímidamente, entró el matador nuevamente delante del 
10, sin observar que el viento le llevaba los vuelos de la muleta hacia 
el estómago, donde recibió un golpe soberbio con el cuerno mogón y 
cayendo en la cara. La estocada fué corta y bien puesta». 

Sigamos ahora en este relato, lo que dice uno de sus biógrafos: 
«El jueves 17 de mayo volvió Jos^ Claro a torear en Madrid, en 

novillada en que se lidiaron siete toros de Biencinto y uno de Gamero 
Cívico, estoqueados por «Regaterín», Gregorio Taravillo («Plateri-
to») , él y «Angelillo», repuesto ya del trompicón sufrido el día 11. 
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Sigo copiando las impresiones del decano de la prensa taurina, repu­
tado como imparcial y veridiceo. El tercer toro se llamó «Ardillo», de 
Biencinto, carno obscuro. Habla «Juan de Invierno»: «Pepete» 
de azul turquí y oro, dió varias disposiciones, y empezó con un pase 
bueno, cambiado, intentando el toro saltó por el 9; colocándose bien, 
parando y revelando valentía, aunque un total desconocimiento, dió 
tres pases naturales, dos derecha,j3tro cambiado, por bajo, otro natu­
ral, saliendo hecho un gazapo bajo el toro, que se coló, y un alto,, 
saliendo perseguido. El bicho después del séptimo pase, se. coló al 
burladero situado frente al 8; continuó el niño su faena como mejor 
pudo, que fué el salir con suerte de todo lo que hizo, y entró: en ta­
blas del 5 para dar al revuelo de sí mismo un pinchazo sin soltar,, y 
después una estocada corta, delantera y caída, a un tiempo y sin de­
ber salir. Por último, en'ró con la mar de valor frente al tendido 2, y 
soltó una estocada hasta, el puño, perp algo delantera, siendo empito­
nado y lanzado1 a gran altura, sin consecuencias desagradablesi 
(«Ovación»). 

»A1 séptimo («Toledano», de Biencint.o, cornalón y colorado), «lo 
pateó a su modo, dando uña natural, cinco con la derecha y una baja, 
por irse de la suerte. En tablas del 4 se metió una vez más,! y, dejó 
una estocada bien señalada, que derrumbó' al bicho. «Palmas». 

»Con su cartel ya de Madrid, eñ donde sino de otras cosas, pe 
acreditó de arrojado y pundonoroso, marchó a torear la novillada dej 
21 de mayo en Sevilla, en la que debía lidiar reses de Otaolaurruchi, 
en unión de Manuel P^rez («Vito») y Joaquín Delgado Vela. «Pe-
pete» había toreadoj ya en 14 fcle aquel mes una novillada dé Anastasio 
Martín, en Sevilla, alternando con Fernando Gómez «Gallito», des­
pertando grandes entusiasmos de los núcleos qué le eran adictos. Salió 
el 21 oyendo muchas palmas en el paseo, y al hacer el- primer quite 
en el primer toro un berrendo en negro grande y bien armado, se le 
echó encima, volteándole. «Pápete» se levantó con una gran mancha 
de sangre en la camisa y fué llevado en brazos a la enfermería, donde 
el famoso y simpático Doctor Sánchaz Lozano, lo apreció una graví­
sima herida a nivel del quinto espacio intercostal, interesando los 
^músculos del pectoral mayor, no penetrante, en la cavidad torácica, 
de cinco centímetros de orificio de entrada y veinte de profundidad, 
un «cornalón» tremendo que puso^eti gravísimo riesgo la vida de] 
diestro despertando en su alrededor genérales simpatías y aumentando 
los entusiasmos de sus adeptos . Sanó de él con rapidez relativa y volvió 
a las lides en. la plaza de Sevilla el 9 de julio, toreando reses? de Mo­
reno'Santamaría, y siendo aplaudido con entusiasmo, particularmente 
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en la muerto del quintó toro (berrendo en negro), que brindó al doc­
tor Sánchaz Lozano. Siguieron los entusiasmos al ver que tan graví­
sima herida no amenguara en nada los bríos del muchacho, y siguie­
ron los letreros por las calles y las discusiones y los adjetivos. 

»En la novillada del 16 de julio, «Pepete» vió morir en la plaza dé 
Sevilla a su banderillero Manuel Montaño, a cuyo lado comenzó a 
torear. Fué en el primer capotazo al primer toro («Playero», de Anas­
tasio Martín, negro) al tomar un burladero. Cuestión de un instante. 

Rematar el bicho altó y con ímpetu; el cuerno que penetraba casi en 
su totalidad por la a^ila derecha del diestro, llegando al cuello, y la 
muerte minutos después en la enfermería. Muy poca gente se dió 
cuenta de la gravedad del percance, que no tuvo aparato alguno. Ni 
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aún siquiera perdió tierra el banderillero. La corrida siguió... «Pepe-
te» mató valentísimamente al causante de la catástrofe, sufriendo un 
ligero pitonazo en el pecho y en el cuarto toro (de igual vacada, 
«Agüito», negro) hizo, al decir de buenos aficionados imparciales e 
inteligentes, la faena más completa, inteligente y lucida que hasta, 
entonces hiciera, coronándola con una estocada contraria a un tiem­
po, saliendo de la suerte limpiamente y siendo objeto de una ovaciór» 
extraordinaria, que duró el resto de la corrida y mientras mató ej 
sexto toro («Retirado», negro) en sustitución de Pío, que era el encar­
gado de hacerlo, herido al hacer un quite por el mismo cornúpeto. 

Después toreó en Madrid el 23 y el 25, reses de Halcón, en la p r i -
.mera en unión de «Bienvenida», y de Pablo, Romero, el 25 con «Re-
gaterín y Bienvenida». Sin tener éxito franco ni faena completa, su 
trabajo fué valentísimo y visto con expectación y aplauso. Y así si­
guió toreando en Sevilla y Madrid frecuentamente, achuchado, revol­
cado, contusionado, herido, siempre torpe, siempre sereno, siempre 
valiente. En la novillada de Sevilla de 30 de julio lidió Miuras con el 
Vito. £1 primero (Flor de lis, negro), que era un miureño legítimo, ¡¡que 
llevó de cabeza a toda la cuadrilla, pogió a «Pepete» al dar un pase 
en. redondo, destrozándole la taleguilla verde y oro, sin herirle por 
fortuna. El quinto («Pinchasapos», negro), que estaba huido, le cogió 
al matarle con un estoconazo delantero, suspendiéndolo y pasándose­
lo de pitón a pitón, sin causarle más que contusiones de pronóstico 
reservado en el vientre, ingle y región pectoral derecha». 

La historia del «Espartero», se repetía capítulo por capítulo; y 
hasta igual desenlace era previsto. 

En Madrid vieron a un muchacho valiente. Heno de buen deseo, 
pero que necesitaba aprenderlo todo para llegar a ser algo en el toreo. 

Y así llegó el 28 de septiémbre de ese mismo 1905, en que «Boí-
narillo», que substituía a Antonio Puentes, le dió lá alternativa en la 
plaza de Sevilla, lidiándose toros de Murube, y acompañándoles en 
el cartel Ricardo Torres «Bombita». 

El toro que Francisco Bonal le cedió, y que como es de rigor fué 
el corrido en primer lugar, se llamaba «Cumplido», y era negro y 
bien puesto. 

Tanto en ía muerte de este toro, como en la del sexto, de nom­
bre «Arroyuelo» e idéntico trapío que «Cumplido», «Pepete» estuvo 
bien, especialmente en la del último, al que acabó con una estocada 
que el públicp aplaudió con entusiasmo. 

Terminó en aquel año y comenzó el siguiente sin que nada nota­
ble puede apuntarse en las corridas en que tomó parte. 
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El 27 de mayo del año 1905, confirmó esta alternativa en Madrid, 
cediéndole Antonio Moreno «Lagartijillo», el primer toro de la corrida 
de Beneficencia celebrada en ese día, en la que, además de -los dos 
citados, figuraban como matadores Antonio Fuentes y Antonio Montes. 

Los toros pertenecían a las vacadas del duque de Veragua; y don 
Félix Urcola, que se estrenaba en la villa y corte. 

El primer toro que «Pepete» mató como espada de cartel en Ma­
drid, era de Veragua, se llamó «Casuquito» y era negro y bien ar-
ttiado. 

En «El Toreo» del día 28 de aquel mes, puede hacerse este juicio 
de la labor del recipiendario: 

«El toro estaba sumamente aplomado. Sucedió el preámbulo de 
la alternativa; dada con gran seriedad por Antonio Moreno, y el no­
vato que vestía terno color hoja seca con oró y cabos verdes, brindó 
y jSe fué h)acia el Imanso, que tenía franca tendencia a la huida. Tanteó 
con un pase de pecho en terrenos del 9, saliendo achuchado, y ya en 
los medios dió uno cambiado por bajo; recibiendo un nuevo achuchón 
y consintiendo ayudas, pesde entonces toreó en todos los tercios de 
la plaza, metiéndose en el terreno del toro, eso sí, pero demostrando 
la ignorancia más supina -respecto a 4as condiciones de su enemigo y 
a los tercios en que debía torear. Ejecutó, en resumen, sin aguantar 
ni recoger, y además de los antes dichos, once cambiados, por bajo 
los tres primeros, cinco altos, colándosele el toro al engendrar el pr i ­
mero de esta clase, siete con la derecha y nueve naturales, y frente 
el 10 quiso meterse a herir, pero «Lagartijillo» le quitó el toro con 
oportunidad. En el mismo terreno en que lo había intentado, el ma­
tador entró mal al volapié y soltó un pinchazo en hueso, saliendjo 
despedida el arma. Luego y frente al 9, entró a herir nuevamente, sin 
echar de ver que el toro estaba un poco adelantado, y metió el brazo, 
resultándole la estocada contraria y «quedándose» cogido y siendo 
volteado sin consecuencias. E)[ hombre, haciendo alarde de temeraria 
inconciencia, se levantó en la misma cara del toro—qué no volvió a 
cogerle gracias al oportunísimo capote de Rodas—y se colocó de ro­
dillas, provocando este desacierto grandes muestras de desagrado en 
el publico. Más arte, señor «Pepete», y menos temeridad, ¡eso es lo 
que hace falta I » 

»En el octavo que era de Urcola, negro, girón y bien armado 
también, y «Gorgogito» de nombre, hizo el debutante esta labor des­
crita igualmente por «El Toreo» : 

»Pepete empezó a torear con despego y concluyó lo mismo. Su 
faena se redujo a cinco naturales, tres altos, uno cambiado y ufio de 
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pecho, para una estocada algo tendida en tablas del 4. Después recetó 
una corta al ^olapié en tablas del 3 y puso fin a la fiesta de su 
doctorado con una estocada ida en la misma valla del 4. En la apre­
ciación de la corrida dice: «Pepete, que alternó ayer tarde por pr i ­
mera vez ên esta plaza, tuvo el santo de espaldas, no logrando con su 
trabajo, complacer a lia concurrencia» . 

* 

A contar de esta faena, es la historia de «Pepete» demasiado ,de 
nuestros días, para que el lector, si és aficionado al toreo, no recuerde 
los hechos más salientes y tenga formado juicio sobre los méritos del 
lidiador que acaba de desaparecer en pleno ejercicio. 

Dos o tres tardes de fortuna en Madrid, una temporada, la p r i ­
mera, muy brillante en México,, algunos triunfos aislados en provin­
cias, muy señalado el de Valencia toreando con «Gallito» el 18 de 
octubre de 1908, constituyen el haber de nuestro torero, que a decir 
verdad en las temporadas de 1908 y 1909, había dado un gran estirón 
en lo que a conocimientos y arte se refiere. 

La falta de espacio nos impide seguir paso a paso el desenvolvi­
miento de esas facultades y aptitudes, pero lo repetimos, es demasiado 
reciente su desaparición del palenque, p^ra que sea necesario' refres­
car la memoria del aficionado. 

* 

Y;hemos ya en ¡la última página, en tía página trágica. 
Para la corrida que el 7 de septiembre de, 1910, había de verifi­

carse en Murcia, estaban ajustados «Bombita» y «Machaquito»; pero 
a consecuencia de la cojida que en Málaga sufrió xel primero, le impo­
sibilitó de Cumplir el compromiso, y envió como substituto a José 
Gallego. .. 
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Se lidiaban toros de Parladé, y el primero, de nombre «Estudian­
te», era negro, buen mozo, y bien armado, y fué el que ocasionó Jel 
percance, que así refiere una de las revistas de la corrida: 

«A su salida, «Machaquito» le da unas verónicas aceptables y una 
larga cambiada. Acto Seguido entra «Estudiante» al caballo de «Ma-
jito», y quita «Machaco». Entra a picar el «Gordo» y cae en los mis­
mos pitones; al tratar de recogerlo el toro, «Pepete» hizo un quite 
colosal, rematando poniendo la montera que el testuz y oyendo la * 
última ovación de su vida. A su vez repite «Majito», da una caída 
tremenda y «Pepete» quiere librarlo. Acude al quite, y el toro, que 
salía suelto, tropieza con Claro, derribándolo. El público no se dió 
cuenta de lo que había ocurrido; pero en el momento de levantarse el 
diestro de la Puerta de la Carne, echóse mano al vientre y exclamó: 
¡Cogerme, que me muero! «Pepete» fué trasladado a la enfermería 
por varios monosabios, su pariente y mozo de estoques «Farol», el 
puntillero «Triguito», y el banderillero «Blanquet», dejando un re­
guero do sangre por donde pasaba». 

Momentos después «Pepete» dejaba de existir en la enfermería, 
sin que esta vez tampoco sea posible, para nosotros, descubrir, que 
fuese la ignorancia la que mató al torero. 

¿No se ve mejor el dedo de la fatalidad, que parecía ya de ante­
mano tener señalado a este tercer «Pepete», como había señalado a 
'sus dos antecesores? 

Cuando de esas cosas que están más allá de toda experiencia 
se trata, la duda es lo menos que se puede aconsejar. 

* * 

Las numerosas cogidas que sufrió José Gallego Mateo, en los po­
cos años que pudo dedicarse al toreo, ocuparían muchas páginas en 
este volumen, y andamos escasos de ellas. Basta decir que, como 
«Lagartijo» solía repetir, hablando de si mismo en lo que en los p r i ­
meros años de torero le ocurría, «Pepete ha pasado más tiempo pol­
los iaires que en los redondeles». 

Fueron algunas de eísas cojidas de suma gravedad, y bastantes 
de ellas, de tener un desenlace fatal, de las que hubieran probado lo 



— 24 — , 

que se ha querido demostrar: que a «Pepete» le mató su ignorancia, 
y que no lo prueba la que le infirió «Estudiante». 

Tal es contada a grandes rasgos, la histeria trágica de los tres 
«Pepetes». 

¿Pesaba sobre el remoquete esa la fatalidad? 
[Quién sabe! / 

ÜNO AL SESGO. 

Dibujos de lÁzana. 

F I N 


