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Coleccion jocosa - picante

La biblioteca mas a propésito para la gente regocijada y de
buen humor, no hay duda que la constituye esta CoLeccion Jo-
COSA-PICANTE, y buena prueba de ello la da el éxito que ha
merecido desde su aparicion. |

Una alegria sana, un estilo gentilmente desenfadado, siempre
malicioso y de tono subido sin caer en la chocarreria pornografica
de la mayoria de esta clase de obras, son la ténica de esta Co-
LECCION, cuyos titulos y autores han sido escrupulosamente ele-
gidos entre los clasicos y las mas regocijadas plumas modernas,

TITULOS PUBLICADOS :

CUENTOS PICANTES
por el Abate Verdirrojo.
Novisima edicién corregida y aumentada. Forma un elegante
tomo, tirado en magnifico papel verjurado, y exornado con 25
dibujos de V. Tur.

GRACIAS Y DESGRACIAS DEL 0JO DEL C...
por D. Francisco de Quevedo.
LOS CUENTOS MAS PICANTES DE BOCCACIO
ToMOS PUBLICADOS RECIENTEMENTE :

EL LIBRO VERDE
por D. Francisco de Quevedo.

LOS EPIGRAMAS MAS PICANTES DE LA LENGUA
CASTELLANA
LOS CUENTOS MAS PICANTES de LUIS IX
Cada volumen forma un elegante tomo, tirado en buen papel
con cubierta a dos colores.

Cada tomo: SO cents,

Estos libros se envian a vuelta de correo a quien los desce
mediante el envio de su importe, el cual se puede enviar por Giro
Postal o en sellos de franqueo.
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Malaga, cuna del toreo, porque. sino, dg la.capital de Ronda, salio-
ron los primeros. lidiadores de reses  bravas profesionales, o sean
Francisco Romero y su hijo José, siendo ©l¢hijo. y nieto respectivas
mentr de estos dos diestros, el .;J.-f_amgdp_-_.Pg_r_l:m, el fundador de una
¢scuela, la ehcuela rondefia, que hasta el presente ha conservado su
prestigiv, aungue en realidad de verdad hablar.de sus adeptos en 1y
época actual sera hablar de la mar, puss sus prinzipios se han dos-
vanecido por: obra del tiempo, ¥ pb:j_lq:'e\aqh_lc,ién constante que en ol
toreg se opéra, y mas que por nada,@prglge,en tauromaquia no pueden
existiv. escuelas, sino esiilos, y ¢stos, lps .impeone el tempe-m_.m-(-sp.to',
el modo de ser, Ia idi_osini-ra.si.}_en_l.'ma_;p,nlahra; dal torero que logra
sobresalir en cualquier periodo;, Malaza, repito,.cuna del foreo, des-
de, los tiempos de aquel célebre Pgﬁx’o; Ro_r‘ner'p,. que Iiejc_') de torear a
fings;del sizlo XVIIL, ya no habia vusllo g tener un matador de aller-
aaliva, o al menes, no recuerdo el ;;gl:;ﬁj'_ﬁ de matador alguno mala-
gueno,-que haya fizurado ‘durante tolo el siglo XIX y lo que va del
XX, no obstante existir alli mucha aficisa, y haberse arrieszado mis
de cuatre en la peligrosa profesion. :
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Banderilleros bastantes, no se si algun picador, matadores de novi-
llos, hasta una cuadrilla de nifios malaguenios,. dirigida nada menos
que por el valiente espada Manuel Fuentes, Bocanegra, que en esa
direceion por cierto perdié la vida, en la plaza de Ubeda, acosado por
un foro,: que un toro verdadero era el que debia ser poco menos que
an becerro. De aguella cuadrilla aun guedan toreando por ahi Ortegui-
to, ¥ ﬁlmemlm chico, éstz, si mis noticias no mienten, por América.

Anteriores a estos fueron, Antonio Rulo, el Malaguesio, banderille-
1o que yo conoci en la cuadrilla de Hermosilla; y mas tarde aparecié
otro Malaguesio, banderillero de Antonio Fuentes. Si, existen ofros
diestros de Malaga, no los recuerde ahora, y finicamente Antonio Haro,
1 Malagueiio, y van tres del m‘iamo'mote, se'me olvidaba ,a,notm:, acasn
porque, si bien nacido en Malaga sus principios como torero y su resi-
dencia habitual fué siempre Coérdoba.

Ser torero, en ofra época, con confadas excepciones era privativo
de los hombres nacidos en aquellas reziones donde el toro bravo
existe, pues no teniendo por lo general mas escuela el principiante
que la corraleta del matadero o el campo abierto, alli donde faltaba
la. primera materia, el tore brave, era dificil, por no decir imposible
que se adiestragen los jovenzuelos en.una profesion en la que tGnica-
mente la practica hace maestros. b . ]

Estu es/la razén porqus Sevilla, Cadiz y Cordoba en Andalucia
7'Madrid en Castilla, dievan tunicamente, por espacio de tantos afos,
ﬁ"aiﬁms, ¥ porque estos, en su mayoria, salieron de los mataderos.

41 Variaron los tiempos, la profesion que siempre habia sido admirada
pot el pieblo, pero-en lo ‘que tenia de arrogante, de valeroso, de he-
roico] digamoslo’ asi, lo fué en sozuida en lo que tiene de lucrativa,
v lak répidas’ fortunas conseguidas por unos pocos, estimularon a una
multitud) 'que acoziéniose al dicho del Espartero: «Mas cornadas déa
&1 harbres, én'busea 'dgf'la'.s' cornadas se lanzaron con tal de asegurar
abiindarnte paw, 027000 : '

1
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El caso Mazzantini, que aislade se habia dado repetidas veces. Ia
aparicion inmediata: del Espartero, de tan rapido y clamoroso encum
bramiénto, y en segnida la de un trbpel de muchachos en dos tempora-
das célebres, vino a desvanccer en mucho la leyenda de Tos riesgos
de la lidia de reses bravas, sélo superables para media docena de as-

© Jeogidos, y de todos lados salieron capilalistas, (ue se atrevian con
el toro. ‘

Unido 'esto a la difucion de la fiesta por toda Espana, hasta’
en las provincias mas refrectarias al esﬁectﬁculo, al gran auge de
éste, que ha llezado a constituir la finica preoéulf:aciéli de la mitad
de los espaifioles, natural parece que alli donde hubiera un mozo con
“arrestos, uncido al yago de una labor penesa, buscara su manumision
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. X lo mismo de Bllba.o. que, da. Galicia, igual de Sanmﬂdm amedej
Valenma, asi de Murcia como de, Cataluiia, brotaron foreros. . Pon qué
Mélaga habia de ser una excepeion?. s spert b gibil- 6l 4%

En pocze tiempo aparecieron La,nta Paco \'!adnt{ Campnzano y
Rafael Gomez Braully. ki :

Paco Madrid, que habia uaudn en Méﬂaﬂa &l 4 de octubre de 1889,
era fojonero, en los ferrovarulas andalucea, un dia probé su valor
ante un noyillo y no se arredrd. Sali6 como matador de novillos en la
plaza de Ma® aza, y bien pronvo se destaio porsu estilo de estoqueador.

Una t'lrde_,_ don _Indalg_qm Mosquera, empresario_entonces de la plaza
de Madrid, presenciaba una corrida en 1'\!‘511;1%z y. Pace que jera uno
de los r]rr’srms le brindé un toro: Lo ‘Indt() déTa hmmm;a manera.’ que
&l sabe haLerIo y -aqusllo ls valio el Jebnf en la: pr;mera plaza de
Espaiia, en la de la corte, en la que hay que hacerlo para que la gente
se entere, pzu-a aleanzar nombre, y fama; y como Pace lo, }:uza, su
reputacion ﬂeyhuen n'fa{adbr df: Eoros sﬁx.exttmd'é por tnésos los é.mhz-

108, ¥ a ccmtar de agnei mﬁmbnio,.torw 01 noﬁﬂero @bnde quiso

‘y a buen dinero.

En El Radical de Madrid, se.publict thE dos afios m,ta, conversa-
eion sostenida por &l qus era cntonces s rpvmfero, Don J’usfn, hov
director de Arie Tawrino, y Paco Madnid : '

—«Para no molestarle mucho, ¢ quiére us.ted en pocas pd.labmh, .

ounfarme sus principios foreros? [

s ——=Si, sefior, con‘muche gusto. Pues vem ustcd Yo, en Malaga, de,
donda soy natural, estuve aprendiendo con mi primo Eduardoe, el.
" aoficio de tornero, ha.':ta.-._qua,-c_unocienélo ya algo de montaje, cambié
de parecer, y, como fogonero, -entré a prestar servicio en la Compafifa.
de Ferrocarriles Andaluces.. ol . : :

- —¢ Luego no es'una chuﬂa Io que de usted dice un semanario taum,
vino Hamandole el ex fogonere? - -

-
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— [ No sefior! ‘Es cierfo. Pues bueno: entonces es cuando senti
verdaderamente la aficion al foreo. Tomé parte en varias capeas,
y después me marché a Sevilla, toreando en varias tientas.

—¢ Y la primera vez que vistio el traje de luces?

—En Guarena, el dia 10 de Mayo del afio pasado. Alli toreé en
unién de Juanito Belmonte y despaché con éxito unos pavos que por
chiquitos otros no habian querido forear, y tanto gusté, que el dia 6
de Agosto siguiente, volvi a eémpunar' el estoque, con aplausos.

Después toreé en Villarejo de Salvanés, y mas tarde pude conse-
guir hacerlo ‘en Vista' Alegre, donde en wna de las corridas me conce-
dieron la primera oreja otorgada en /aquella ‘Plaza.

—¢ ¥ cdmo'ge las compuso usted para torear en Madrid ?

—Sencillamente : toreando en Malaga este pasado afio, vi que en
una barrera se hallaba D. Indalecio, presenciando el espectaculo, y
me dije: Esta es la mia. :

Y brindandole la muerte de un novillo, entré muy derecho a ma-
tarle, saliendo rodao dé mis manos. 1 piblico me ovaciont y el sefior
Mosquera, como regalo, prometié traerme a Madrid, y asf lo ha hecho,
porque es un hombre muy serio.

—¢ De ‘manera’ que en Madmd ha toreado usted? ..

—Ocho corridas. _

— |Hombre! Me han dicho que estuvo usted hablando ayer farde
con don Luis Mazzantini.

—8i, es cierto; pero s6I0 cruzamos breves palabras.

LY al despedirse?

—Me dijo: «Corto y por derechoy. i

—Entonces es exacto lo que me ha referido un armgo que por alli
pasaba 'y escucho la receta.

‘__{Pero Don Tusto, ustedes todo lo saben!»

! 'Corto y derecho, se empenié en matar todos los toros, y por las
razones que en otro lado se diran: no siempre su buen deseo obtenia

el resultado apetecido.
Madrid
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En 1912, continud su camapafia novilleril, £in menoscabo de su
reputacién, y al finalizarla se considerd ya en condiciones de tomar
la alternativa, lo cual hizo en la tarde del 15 de septiembre de 1912,
en la plaza de Madrid de manos del genial Rafael Gomez, el Gallo,
que le cedié la muerte del primer toro, Taconero de Benjumea.

¢ Prematuramente ?

En esto de las alternativas hay dos tendencias: la de los que creen
que, como anfiguamente, una antigiiedad que se remonta a Luis Maz-
zantini. el forero debe estar hecho para pasar a la categorfa de mata-
dor de toros en lidia, y lotra, la de los que opinan; que siendo el novi-
llero un matador de foros iguales o peores que los que en corridas
con ftoreros de alternativa se juegan, el diestro que reune aptitudes
para su profesion’ debe torear lo menos posible en novilladas, con
el objeto de no prodigarse con exceso ante los publicos en una cate-
goria y por un precio menores.

Casi estoy por inclinarme a lo segundo.

En otros tiempos, el matador se hacia de banderillero y en la
cuadrilla de ofro espada, que si en el muchacho veia condiciones
y aficion a matar le iba cediendo algunos toros, hasta que creyéndolo
bastante enterado le concedia la alternativa. Las cosas pasan hoy de
otro modo; y tal y como pasan hoy las cosas, soy partidario de que
el novillero que salga con personalidad, esto es que por su estilo
de torero o matador se destaque, tome la alternativa tan pronto como
haya aprendido a andar alrededor de los toros, y esté lo suficiente
enterado de los detalles que le impidan hacer un papel ridiculo en
la plaza.

Tomar la alternativa cuando ya el torero estd cuajado, hecho, es
exponerse a defraudar las esperanzas del publico, que, por el hecho
de ver al novillero doctorado, le supone siempre un mayor saber y
un mayor arte. Si el diestro contintia siendo el mismo, su fracaso es
. seguro; y aunque sea citando nombres, esto explica porque Morenito
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de dlgeciras, Padilla, y tantos méas, contra lo que todos crefan, fueron
tan pronto olvidados.

Paco Madrid; tomé la alternativa oportunamente; pero no ha de-
bido olvidar, es cierto, que como torero le faltaba todavia mucho que
aprender; y-que como matador necesitaba persistir una tarde y otra
en dar sus grandes estocadas, porque su fama tenfa cimientos, pero
nada méas, y era preciso elevarla para que la gente se diese cuenta
de ella.

Eu una palabra, Paco Madrid, debe tener presente que después de
tomar la alternativa le quedaba por hacer; todo menos echarse a dor-
mir sobre los laureles, pues aun le faltan muchos para formar con
ellos un colchén regular. SRR

II
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Mi malogrado amigo Manuel Serrano Garcia Vao, Dulzuras, en su
Gltimo libro sobre Toros y Toreros, al referirse de Paco Madrid, esto
opina de él, y asi'describe su campafia en 1913.

Puedu estar muy satisfecho el torero de Malaga con resi)gcto a su
suerte, pues en el primer afio de alternativa, con lo corto que es como
torero, haber llegado a 44 corridas toreadas, perdiendo algunas mas,
es un dato que le da'patente de algo que se sale de lo vu.lgar y este
algo hoy por hoy es su’especial y poco corriente modo de entrar a
. matar los toros.

Hoy existen muy pocos verdaderos matadores de toros; 1:3,.gt=mel:a.-I
lidad de los que se dedican a jefes de cuadrilla miran como cosa se-
cundaria el momento de estoquear, y con cuatro destellos de arte
se tapan. escuchando palmas sin exponerse.

El publico, demasiado tolerante en este punto, estd en un pasajero
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estado, en extremo benévolo, v muy pronto va a venir la reaceidn.
pues que el matar los toros es indispensable, y los que los maten
bien serdn mas aplaudidos que los otros, por aquello de que la altime
impresion es la que mas queda en el espectador.

Repito que son muy pocos los espadas que matan. Se ha marcha-
do «Machaeo», y quedan Pastor, Vazquez, y algin ofro, siendo una
verdadera esperanza el malaguefio a que se refieren estas lineas,
y el gallego, a que se referird el ‘eapitulo siguiente, Alfonso' Cela,
dejando aparte a Joselito (el Gallo), gque es un torvéro general y hace
de todo, muy bien hecho, cuando puede .o quiere. :

Paco Madrid vino, desde! luego, con ese secreto, descubierto, v s
de novillero gand constantes ovaciones con el acero/ de ‘matador
las ha ganado también, y conste que hatoreado en todas partes y con
todos log espadas que hay en ejercicio, sin hacer mal papel nunca.

~ Cuando el afio pasado tomo la alternativa le dije que me figuraba
que el paso habfa sido prematuro; y no he desdecirme. Claro estd que
me puede decir, y con razén, que los (ptiblicos y las empresas le han
recibido bien, y casi todas las tardes ha ganado entusiastas aplausos.

Todo eso es verdad y por ello le felicito, como felicitaré siempre
al que se la juegue al estoquear los foros.

Lo que le faltaba aptender aan le falta, y es ciajarse como torero
en la ani'plia, ‘acepeion de la frase, pues mo todo se reduce a cuatro
pases o lances de adoerno, y es de més importancia saber el terreno
que pisa y en el que‘ha de hacer las suertes con los toros, segin: sus
condiciones y ‘transformaciones.

Su tipo, esto ya lo dije el afio’pasado, no es para morisquetas, re-
boleras, arrodillamientos y molinetes, y si se presta a la gallardia
majesfuosa del que haee las cosas bien, con alarde de figura y facul-
tades fisicas.

Es muy joven y puede aprender a dar verénicas paradas, pues
tiene fuerza en las piernas y-elasticidad, en los brazos para recoger
y castigar. Su ‘elevada estatura le permite pasar de muleta sin bailo-
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teos y posturas de mal gusto, y como fiene su fuerte en el estoque, su
trabajo eén el ultimo tercio debe reducirse a cuadrar con diez o doce
pases a lo sumo y arrear para adelante, con la vista fija en el mo-
rrillo y la intencién siempre de salir por la cola, menos en los foros
que no dejan, pues imposibles no pueden hacérse; pero cuando se
ve valentia y voluntad todo se tolera.

Debe fijarse en los que torean bien, y aprender algo que adn no
sabe y que le hace mucha falta; no cometa imprudencias por arran-
car palmas a tontas y a locas cuando no esté seguro de los terrenos
que pisa, y en cuanto fije con firmeza la planta, atrévase a todo,
porgue puede hoy mejor que nadie abrir brecha en Ia vanguardia.
donde se quieren colocar muchos.

Su campafia del primer afio de alternativa fué la siguiente:

El matadoer malagueno hizo sus primeras armas en su pueblo natal
el dia 23 de Febrero; acompaiiado de los hermanos «Bomba. !

Mato dos de Gamero Civico: ‘al primero, de tres pinchazos, y al
ultimo, de una estocada un tanto torcida.

El 30 de Marzo vino a Madrid con Pastor y Gaona a lidiar Oleas,
y despachd a su primero con una estocada un poco desprendida, que
se ovaciond. Con la muleta no mas que regular. Al sexto le entré muy
valiente y flio otra estocada buena. :

Ll 7 de Abril, tored Miuras en Madrid, con Pastor y «Cocheroy», y.
en capa y muleta anduvo torpén, librandele Vicente Pastor varias ve-
ces de sufrir disgustos serios. En cambio hizo algunos guites buenos,
-Con su primero, hizo una faena interminable para acabar a los quince
minutos con una tendenciosa. bl

Con el sexto, que fué superior, pudo hacer mejor fagna, pero no
supo aprovechar, y después de pinchar una vez en hueso di6 una
estocada que quedo ladeada.

Con/ «Bienveniday, y Vazquez, lidio: reses de Concha Sierra, en
Valencia el 18, y a sus dos les di6 dos estocadas superiores, que le
~valieron. dos ovaciones y las correspondientes orejas.
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Lo mismo hizo en Cartagena el dia 27, donde tored ganado de Piez,
con «Bienveniday y «Gallito chico», pues maté sus dos toros con dos
muy buenas estocadas.

El 1.2 de Mayo, en Granada, tored Urcolas, con «Lagartijillo chico»
¥ «Gallito chico», y despach6 a su primero de un pinchazo y media
estocada, y al otro, de una delantera y caida. i

En Barcelona, plaza nueva, tored con Gaona, el 4 de Mayo, y mato
tres toros de D. Felipe Salas. Anduvo atropellado toreando, aungue
valiente. A su primero le dié dos pinchazos y una delantera, siendo
cogido aparatosamente; a su segundo no le supo aprovechar la bra-
vura al torearlo y le pinché fres veces, dando después una contraria;
con el sexto estuvo mejor toreando y maté de una huena estocada,
Oy6 palmas. 1ehy

Bl 11, en San Sehz;,stié,n, tored ganado de Guadalest, con «Gallito
“chico», y maté al primero de dos pinchazos y una delantera; al ter-
cero, de una. buena, y al quinto, de una algo caida. i

Con «Tbrquito» mato el dia 18, en Tejares, tres toros del Marqués
de Llen. dando al primero un pinchazo y media estocada; al segundo
suyo, dos y una, y al sexto, lehizo un trabajo idéntico al anteribr;

También con «Torquitos, toreé en Bilbao, el dia 22, y di6 cuenta
. de tres reses de . Amador Garcia, empleando en las tres, tres esto-
cadas y dos descabellos, siendo suberior- la que dié al cuarto. ©

El 25, en Cordoba, mato Miuras, con «Manolete», dando a su pri-
mero fres pinchazos y una estocada muy buena, al cuarto media su-
perior y al sexto un pinchazo y una mu): buena estocada.

En la misma plaza trabajé el 27 con «Machacoy, «Manolete» y
«Gallito chico», y estoqued dos de don José Palha, con un pinchazo y
una estocada al primero, que le correspondio. y una buena al otro.

Los diag 30 y 31, fué con «Gallito /chico» & Caceres, y maté toros
de’ Murube y' Contreras, respectivamente. Con los 'tres de Murube
emple¢ tres estocadas y un pinchazo, superior la estocada del tercero

de la tarde.
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A los de Contreras, les di6: un pinchazo y una contraria al pri-
mero, una en lo alto al fercero y una y un descabello al que ocup6
el quinto lugar.

Vino a Madrid, el dia 8 de Junio, ¢on «Regaterin» y Gaona, a
lidiar reses de las que fueron de Braganza.

Al tercero de la corrida, le hizo una faena laboriosa, pues el toro
no estaba suave, y en diez minutos dié tres pinchazos y una corta
delantera.

Con el sexto estuvo mejor, pues entréo muy bien a matar dos veces,
dando un buen pinchazo y una soberana estocada hasta las cintas,
cruzada al lado contrario.

Con «@Gallito chica»,‘ toreé el 15, en Algeciras, una corrida de
don Felipe Salas. ;

Un pinchazo y una estocada di6 a su primero,.otro pinchazo y
dos estocadas al tercero, y un pinchazo y una al quinto. Le aplaudie-
ron mucho por su modo de entrar a herir. :

El 29, en Valencia, toreé Baifiuelos; eon «Valenciano» y Martin
Vazquez. En el I;rimero estuvo \desafortunado, y después de larga
faena, en la que intercalé dos pinchazos hondos y varios intentos
de descabello, recibiendo dos avisos, fenecié el toro. Al sexto, en
cambio, le dié una estocada superior, por lo que le ovacionaron.

. El 6 de Julio tore6 en Malaga, con «Cochero» y Martin Vizquez.

Por excesivamente manso no se lidi6 el sexto, por lo que solo
maté un tore, el tercero, de dos pinchazos, una buena ‘estocada y un
descabello. Le dieron la oreja, v a este toro le puso tres pares de
banderillas. :

En Palma de Mallorca, trabajo el 13, con «Chiquito de Begofia» y.
Luis Freg, quedando muy bien en los dos toros de Olea que mato, de
uno de los cuales le dieron la oreja.

A Santander, fué el dia 25, con «Cocherito» y Vézquez, y mato
dos de Martinez, su primero de una caida y el otro .de una superior..

El 27, en Tudela, con «Bienvenida», maté tres de Alaiza, de me-
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dia atravesada y una superior a su primero, de media superior y un
descabello a su segundo, y de flos pinchazos y una superior al que
cerro plaza,

Con Gaona y Joselito el (Gallo), tored en San Sebastian, el 3 de
Agosto, y dié muerte a dos de Veragua.

Como torero no hizo nada de particular, con capote y muleta. Al
segundo. le dio una buena estocada .y al quinto-un pinchazo y una
buena, con dos volteretas. Did la vuelta al ruedo. -

Con Fuentes y Malla, fué a Coruiia, el dia 10, y maté dos de Ve-
ragua, muy bien los dos, mejor atn al ultimo.

Con Joselito, fué el 13 a Alicante, }r estoqued tres de Campos Va-—
rela, de un volapié superior el primero, un pinchazo y una gran
estocada al tercero, y una estocada caida al quinto, que estaba dificil.

El 17, mato tres de D. Ignacio Cobaleda; en Vitigudino, con «Chi-
quito de Begofia», v di6 su nota de estoquador, seguro en los tres!
toros.

Con Joselito y «Limefio», alterné en Antequera, el dia 21, y mato
dos de Guadalest, de media superior al primero y de una trasera y
un descabello al cuarto.

El 24, fué a Almagro, con Vazquez, y estoqued tres de D. Fehx
Gomez, de un plmhazo hondo y un descabello al primero suyo, de dos
pinchazos delanteros y una estocada al cuarto, y de un pinchazo y
una delantera y atravesada al que cerrd plaza.

FEl 26, en Almeria, con «Machaco» y «Relampaguitoy, maté dos
de Olea, de dos medias y un descabello su primero, y de media regu-
lar el ofro.

El 81, en la plaza nueva de Barcelona, tored con Francisco Martin
Vazquez, una corrida de Pérez de la Concha, matando al primero suyo
‘de dos pinchazos y un descabello, al cuarto de una estocada buena
y al sexto de dos pinchazos, una estocada y un’descabello, Estuvo va-
liente y fué revolcado dos veces.

El 8 de Septiembre, fué a‘Palencia, con Gaona y «Gallito chico»,



y mato dos toros de D. Felipe Salas, de un pinchazo y una gran esto-
cada al segundo de la tarde, y al guinto de una en lo alto y un des-
cabello.

Los diags 6 y 7, tore6 en Huelva, con Francisco Martin Vazquez,
ganado de Guadalest y Garvey, respectivamente. Una estocada de-
lantera did al primero de la primera tarde, y dos muy buenas a los
otros dos, y a los de Garvey, los despaché con una estocada superior
al segundo, un pinchazo y una superior al cuarto, y tres pinchazos
hondos y un descabello al que certé plaza. ;

Con Vicente Pastor, tore6 en Albacete el dia 10, y estoqued fres
toros de los hermanos: Pérez Tabernero, dando a su primero un pin-
chazo y una estocada superior, al segundo suyo dos pinchazos y nie-
dia, v al que cerrd plaza un pinchazo y una buenisima,.

Al dia siguiente, en la misma plaza, con Francisco Posada, matd
tres de Garcia de la Lama, y remato el sexto, que lesiond a Posada.

En el primero emple6 un pinchazo y una muy.buena, en el tercero
uno y otra, y en el quinto, pinché en hueso y acabd con media. Al
que cogié a Posada le di6 media y una estocada.

El 15, en Haro, mato tres de Pelaez, con «Gallito chico», dando
a cada uno de los dos primeros suyos un pinchazo y una buena esto-
cada, y al quinto una hasta las cintas, que se ovaciond.

El 17, con «Camiseroy, en Tomelloso, lidié una corrida de cinco
tores, de los que fueron de D.2 Aurea Gémez, y no matd, como era
natu..r'al, mis que el segundo, y el cuarto, quedando bien y lucido con
ambog colmenarefios. :

El solo despachg'i en Mordn, el dia 19, una corrida de Solis, de los
que matd tres con valentia. El cuarto lo despaché un torero de la lo-
calidad, apellidado Ramirez Escudero.

Con «Bienvenida» y «Ostioncitor, lidio en Granada, el“dfa 20,
_ganado de Pérez de la Concha. DesP_a.éhé al tercero con dos pinéhazos
y una estocada, y al sexto de un pinchazo y una regular.

En Ecija, el 21, con Manolo (Bomba), despaché tres toros de Me-



dina (mwt,y Una estocada caida dié al segundo, ‘dos pmtha.fos y
una superior. al cuarto, y al sexto lo acabé con una excelente estocada
después de un buen pinchazo.

Por no poder llegar-a tiempo el espada «Torquitos, tuve Paco que
matar s6lo el dia 23 en Logroiio, seis toros grandes, cornalones y poco
braves, de D.* Maximina Hidalgo e Hijos, de Salamanca, y los mato
con sobrada valentia, pudiendo considerarse gomo heroicidad, aunque
no los recibiera ni les diera a todos estocadas por las agujas. Con
poco personal y.en condiciones de notoria inferioridad, tumbé las
seis moles de carne con sobrada vergiienza, y hay que tener en cuenta
que desde ot tercero estaba cojo, y sufrié distintos porrazos toda
la tarde.

Al prilﬁero le di6 media en todo lo alto; al segundo una superior;
al tercero una estocada y dos pinchazos; al cuarto; cojeando y casi
inttil, le di6 una estocada y un pinchazo, descabellando a la sépti-.
ma; al quinto dos pi-ncha.zos y media estocada, y al sexto, cuando ya:
era de noche, media estocada, un pinchazo y una entera. ‘

Todos los que se han ocupado de esta corrida, han divigido entu-
siastas elogios al pundonoroso to\rero, menos un revistero de Bilbao,
a quien le parecié muy mal lo que hizo el joven de Malaga. Por esta,
vez no administr6 el eritico bien las palmas y los pitos. Con su pan
se lo coma. ;

El 28, con Pacomio y «Celita», fored ganado de Pérez Tabernero,
en Valladolid, y maté el primero suyo de una superior, y elyquinto de
media fendida.

El 11 de Octubre en Cartagena, con «Guerrerito» y Vazquez II,
maté dos buenos mozos de Paez, empleando dos muy buenas estoca-
das, que se ovacionaron.

Con Gaona y «Gallito chico», lidi6 en Zaragoza, ganado de Miura,
ol dia 14. Dié a su primero una estpcada caiday y al otro otra ‘también
caida y delantera.



Al

La altima corrida que tored fué la en que «Bombita» se despidio
de la plaza de Valencia. Le acompanaron los hermanos «Bomba» en
la lidia de seis de Murube, de los que solo matd uno, el tercero 'déando-
le dog pinchazos y una estocada hasta el puiio.

Al dar un cambio de rodillas al sexto, fué cogido y resulté con una
grave herida en el octavo espacio \iﬂte-rcostal, con fractura de la
octava costilla.

Esta corrida se celebré el 16 de Octubre. Por la cogida perdié una
en. Zaragoza, :

Fueron en total las toreadas 44, y los toros que estoqued 111.

juil

Quedamos, pues, en que Paco Madrid, conquisté desde el primer
‘momento, y ha logrado confirmar después, un buen 'cartel de matador
de toros.

Pero...

Se que voy; a incurrir en'pecado que lleva aparejada la excomunion

mayor de los aficionadoy serios; pero... necesito hacerlo constar; yo
no creo que baste a un torerd con ser excelente matador de toros, es
mas, yo, no creo en los matadores de toros, ni he podido nunca com-
prender como y porque, come no sea por valiente, consigue un diestro
el renombre de gran estogueador, '

Confieso ingenuamente, con la ingenuidad que yo fengo en tanto,
[ue el arte de matar toros, si se han de matar a volapié, no ma ha
entrado en la cabeza, ni lo he visto, ni nadie, explicandomelo, ha
logrado convencerme de su existencia.

Admirc ‘en el ejecutante de esa suerte el valor, la bizarria, la ha-
bilidad, todo lo que fiene de admirable el lance, pero no veo el arte
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por ningun lado, aunque por arte solo se entienda, y ya es\poco gnten-
der, «lo que esta sujeto a reglagy. ;

El wolapié, no esta sujeto a regla alguna, tal y como ahora se eje-
cuta. Cada matador lo practica con arreglo a sus facultades y tempe-
ramento y adoptando un tranquille peculiar: Fraseuelo, Mazzantini,
Bombita 1, Algabeiio, Machaquito, Vicente Pastor, Vazquez, y el propio
Paco Madrid, estan en su mayoria ahi, para no dejarme mentir. ¥
siendo éstos los grandes matadores de nuestra época, recuerde el
lector de los que pueda sus faenas con el estoquel, y diga luego si gada
uno de ellos en su propio estilo de estoquear; en su peculiar trangui-
llo, han demostrado siempre seguridad, y han éjecutado la suerte
con resultado artistico o de inmunidad igual ‘en todas las ocasiones.

El wolapié, que ahora llamamos tal y tenemos por la forma de ma-
tar mas perfecta, esto es: dejandose ver del toro, yéhdose a &l despa-
cio y metiendo el estoque poco) a poee, indudablemente es una hermosa
suerte, pero de insuperables dificultades en su ejecucion; porque a
la perfeccion de ésta ha de conftribuir el toro haciendo por el diestro,
0 sea, que el volapié, se ha de convertir en la esfocada ARRANCANDO,
pues de lo contrario, ha de ocurrir una de las dos cosas: o que el
matador se desvie y quede en pinchazo lo que se pensé que fuese es-
tocada, o que si esta se logra, espere el foro y prenda al torero, a
no ser que quiera la casualidad que todo salga a gusto de todos.

Si esto es asi, y creo que no es de ofro modo, y el lector se' "ha.
penetrado bien de lo que he tratado de exponer, habra de convenin
conmigo en fue no puede ser arte el del matador de toros a To que hoy
se llama wolapié, puesto que después de aprendido a conciencia resulta
que no le sirve para nada en la mayoria de los toros, y para muchi-
simo menos si no conoce bien los ferrenos y las querencias, natura-
les adguiridas de las reses.

Conviene repetirlo, en el volapié, propiamente dthO, en el que
- invent6é Costillares, no tan solo el toro no fiene obligacion de haeer
nada gor el diestro, sino que ha de estar en estado de no hacer nada,
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por lo que el matador, ha de irse a 6l con ftodos los piés, eso que
"tanto se ie censurb al Guerra, y que hoy sigue censurando, por los que
al hablar del volapié, quieren sin duda hablar de la estocada ARRAN-
cANDO, en la que haciendo una parte del viaje el toro, si éste ks
franco y suave, puede el diestro recrearse y dejarse ver.

Esta era la suerte predilecta de Frascuelo; del cual, todos los afi-
cionados con alguna edad saben, que mecesitaba que los foros se le
vinieran. y perdia los estribos cuando habia que ir a ellos.

Por esa falta de cultura taurémaca, que es en esta época pnmﬁn q
aficionados 'y revisteros, por no haber leido ni adn los libros mnds
elementales escritos sobre tauromaquia, asi como se ha dado por
invencion de CGtaona, los lances al costado, que ya Montes deseribié en
1892, se llega a llamar velapié, hasta ln misma estocada a un liempo,
en la que el diestro cita como: para reeibir, y al arrancarse el toro,
se va hacia él, y da la estocada, diferenciandose de arrancando en gue
es la res la primera en emprender el viaje. :

Un arte que no le libra de las cornadas, y Fraseuelo, Mazaantml,
Algabefio, Machaguito, Vazguez, etci, no me dejaran mentir, y que
tampoco les proporciona el lucimiento deseado si no en contadas
ocasiones, es un arte muy particular. Sigo: confesando que no lo
entiendo.

Pero en el caso de gue yo tuviera razon, esto es, que el arfe
de matar toros; a wolapié no existe, aunque haya habido artistas en
la ejecucion de esa suerte, enftonces yo me ‘explicaria perfectamente
la causa, con s6lo recordar que el wolapié fué inventado por Costi-
llares, como un' reeurso’ para despachar a los toros aplomados, que
no era posible recibirlos, y que las reglas que ¢l dictd para practicar
ese wolapié, son seguras: armarse sobre corto, 'al igualar el foro y~
tener la cabeza normal, irse sobre él con fodos los piés, metiéndole
la muleta en el hocico para gque humille y descubra, clavar el estoque
y salir wvelozmente, hacia la eola del corntpeto, que habra de estar



completamente aplomado, y sin obligacion, por lo tanto, de hacer nada
por el diestro.

Cuando a mediados del siglo pasado empezé a decaer la suerte de
recibir, en la que hay realmente arte, porque hay belleza, con el Tato
y otros diestros de su época, empezd a modificarse el volapié, que de
estocada de recurso paséd a ser casi la unica que se ejecutaba, y en-
tonces aparecié lo que los técnicos de aquel tiempo llamaron esto-
cada ARRANCANDO, que jes la que ha prevalecido y hoy llaman velapié;
pero no es tal wolapié, pues para su ejecucion el toro no ha de estar
aplomado, toda vez que arranca y hace por el torero, y este en vez
de irse a.su contravio eon fodos los piés, puede recrearse, pues el
toro al acometer tomard el viaje que la muleta le sefiale.

Indudablemente, es mas airosa la estocada arraneando, que a vo-
lapié; pero por la razon de que el toro ha de colaborar para el mejor
éxito del torero, y no siempre lo hace, los matadores la encuentran
tan insegura y dificil como el recibir, y de ahi que como recursoy
de ella, existan el paso de banderillas, o se la mixtilique con cuarteos,
paso afré.s, alargamiento del brazo, saltos, etc., etc., pues son infi-
nitos los expedientes que inventa el instinto de conservacién ante un
peligro, que mo hay reglas fijas que lo aminoren.

Por todo cuanto queda dicho, que no es poco, el lector me Jo
perdone, Paco Madrid, que sorprendié en un principio por su buen es-
tilo de matador de toros, y que como ‘a tal consiguié hacerse con un
cartel muy envidiable, tal vez este afio ha defraudado las esperanzas.
Si ¢l torero es sélo matador, como no siempre se pueden matar bien
los toros, siendo una solamente la forma de estoquearles, es, dificil
si no imposible sostener las simpatias de log pablicos. Precisa, y
" méAs ahora que antes, entretener a las gentes en el primer tercio to-
reando de capa fy quitando, en el segundo con' lag banderillas, y en
el tercero con la muleta; la gran estocada es'la coronaci6n.

Claro que no es posible exigir a todos, que en todo sobresalgan;
pero indudablemente es necesario algo mas meterla toda.
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iSi al menos eso de meterla toda, ya sea por habilidad, ya por
arte; fuese una peculiaridad de un espadal Pero no; se mete toda
en primer lugar por casualidad, ya que los toros tienen huesos v no
hay reglas para acerfar siempre en el hoyuelo de las agujas, \r en
segundo lugar, olvidandolo todo y echéndose sobre el morrillo. Y
como asi es como se logra llegar con la mano al pelo, de ahi que yo
crea que en el mismo instante de armarse el matador, el arte desapa-
rece, y Unicamente resta el walor, la valentfa, y por la misma razon,
invertida, opino, que la valentia en el torero no se demuesira en los
diversos lances: de la lidia, porque en ellos el arte la suple, y que
s6lo merece el nombre de valiente el que al matar lo hace corto v
por derecho, porque en ese momento no hay artimanas que le am-
. paren. . .

Machaguito ha dicho que la suerte de matar él la practicaba, pere
que no sabia decir Como debe practicarse; a Vicente Pastor le he oido
decir, que ejecutandola siempre del mismo modo y con iguales deseos.
unas veces se hinchaba de pinchar y otras de dar grandes estocadas.

h

Insisto pues en que la decisién del lidiador en el momento de

matar es mucho, pero como complemento del totero, ¥y que no basta
con ella para conquistar la fama y el dinero a que se aspira.

Si Paco Madrid, necesita ejemplos, de los toreros que yo he visto
le recordaré los casos de Felipe Garcia, Litri, Padilla, ¢qué se yo?
muchos que la metian toda, y eso no obstante, no lograron colocarse:

Eso hoy... que antes ocurria lo mismo. Por lo menos la fama
pregona como los mejores a contar de Pedro Romero, a Costillares
* torero largo, inventor de la werdnica, y' del wolapié; a Pepe hillo
discipulo del anterior, que aventajé a su propio maestro; a Montes
ejecutor de todas las suertes conocidas y creador de ofras muchas;
al Chiclanero, fino con el capote, banderillero notable, matador seguro
'y elegante; a Ciichares, torero larguisimo, que aun mixtificando las
suertes, todo lo hacia con gracia; a Lagariijo, a Guerrita, a Bombita,

| 5
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a los hermanos Gallo, de cuyo toreo no hay que hablar, pues son de
nuestra época y todos lo conocen.

Si matadores como el Tafo, Fraseuelo, Machaquito, Pastor 'y algun
otro han logrado el favor del publico, no se olvide que en cada uno
de ellos ademas del estoqueador habia un buen torero, y que por lo
tanto no fué tnicamente la espd la que los llevé a la cima aunque
sobre ella se cimentara su repulacion. ’

Moraleja de toda esta larga digresién: que Paco Madrid que tiene
condiciones, aficibn y simpatias, debe poner gran empefio en apren-
der lo que le falta, para ser un torero capaz por lo menos dé taparse

en una farde, que serd mas de una, de desgracia con el estoque.

Creemos haberlo dicho en otro lugar: si el diestro malagueiio se
duerme sobre sus laureles y no procura hacer mas, estd perdido.
Y si se pierde; habra estropeado una carrera que no ha podido
empezar con mejores auspicios.

v )

\

| ¥ no se si queda algo por afiadir de Paco Madrid, y a }Sropé;ﬁitq

‘de Paco Madrid. erey

Por si alguno le supiera a poco, ya que por mi cuenta nada tengo
qque agregar, he aqul lo que al finalizar la temporada de 1913, decia
The Kon Leche: .

«Vamos'con toda sinceridad, a examinar el ¢aso extraordmarw del
ex fogonerc de los ferrocarriles andaluces.

Hemos dicho extraordinario ipo‘rqué lo es en realidad, el que un
sefior ‘que tiene los gabrieles asegurados se dedique a una profesién
en la que s6lo actian, por regla general, los desheredados de la for-
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tuna, acicateados por la‘codicia del oro'més que por el afin de pulir.
un arte. : B

Y Paco Madrid, se enciionfra en'es2 caso, rodeado del 'éxito que,-
exeepeion hecha de D, Luis Mazzantini, dejo de acompafar a cuanios
digfrutaban: de alguna independencia econdmica y se dedicaron a la

lidia: de foros.

Lo es también que Malaza, cuna del arte faurino, iniciadora de
éstilos y de reglas, despuéside tantos afanes por continuar la historia,
del toreo sin' conseguirlo-en muchisimos ei_ﬁos, acaso un sizlo, haya
lograde, con indiseutible; éxito resucitar su fama presentando a la
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aficion un matador de foros que, con inmejorable estilo, con gran va-
lentia y serenidad indiscutible, recorre toda la Peninsula pregonando
a los cuatra vientos la inolvidable fama de jaquella! escuwela ron-
defia, : '

Comenza Paco Madrid su fama, como recordaréis ustedes, el ve-
rano pasado, matando novillos de gran porte, de estocadas soberanas
que la eritica aplandia sin reservas. Doctordse demasiado pronto—
a nuestro juicio,—por lo que creiamos que no llegaria, pues dejaba
que desear todo lo que suele tener un torero para agradar fuera del
altimo tercio. ;

Llegd la presente temporada, y como desmayam_ en las primeras
corridas, en las que a mas de no saber torear de capa pinchaba de-
masiado, ereimos confirmadas-nuestras opiniones.

Vino més tarde el fracaso en Madrid con los Miuras, en que, lejos
de ganarle la pelea a Vicente Pastor, di6 oéasiones wil de éxito al
de Embajadores, que le libré de serias cogzidas.

Nosotros le vimos en ‘el olvido y, mas afm, imn' el enorme y ere-
“ciente éxito de Joselito el Gallo, ‘que. mta en tomo a su figura la
atencion de los aﬁclonadas creiﬁa;s_q*ue nd podrfa dcsmcame

Poro, o su voluntad, o =u afic n,

0 su vergiienza torera, con mu-

chas arrobas de empuje, 1o ha hecho Hﬂgar a divisar la cumbre donde
Bombita, Mp.chac_o, Rafael el Gallo, Joselito, ¥ Vicente Pastor... jlos
cinco cardenales! comparten los éxitos y el oro,

Y a lo que levamos dicho anadase esto:

" Poy si fuera poco, sus faenas de Haro y Alicante, en las que alter-
nando con' Joselito, supo Hevarse de calle a los pablicos, estd ‘la
iltima hazaiia, la’de Logrofio, matando seis" toros ‘salamanquinos,
sin darle importancia, alguna, sin previo anuncio, y en una plaza de



W o

segundo orden, en donde suelen quedarse las palmas sin franquear
la frontera de pasion de las redacciones de los rotativos.

—Torquito no ha venido—dice la Empresa.

—Bueno, no importa; yo mato los seis toms..

Matar seis pavos en Madrid, es hazafia de presuncién, de reclame.

Lo que ha hecho Paco Madrid, .éin'hpmho ni platillo, sin mas apa-
rato que la fuerza de las circunstancias, es labor que no desdefnaria,
seguramente, la hombria brava del Sefi¢ Manuel Dominguez».

‘En la temporada actual, hasta el momento en que estas lineas se
“escriben - (julio de 1914), ‘minguna proeza del diestro malagueio-ha
hecho subir su cartel, y como sabido es gque cnando no se avanza se
atrasa, en maferia de popularidad, los entusiasmos que desperté Paco
Madrid, se han amortiznado bastante, y el namero de sus partidarios
no ha aumentado.

Justo es decir que se halla en el segundo afio de alternafiva, ver-
dadera cuesta para la gran mayoria de los matadores, y que acapa-
rada la publica atencion por dos o tres figuras, era preciso hacer mu-s
cho para destacarse; pero si de justicia era dejar dicho esto, no Io
es menos consignar que Paco ni siquiera ha sabido sostenerse al nivel
en que por sus arrestos se colozo el ano pasado.

Repito que serd una lastima que, por apatia o por lo que fuere,
astropee una carrera que con fan biuenos amplicios comenzq.

Uno AL SESGO.
Dibujos de Lizana,

‘FIN
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