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ANTE-SCRIPTUM. 

EL haber intitulado á esta colección de ar
tículos UN TBISTE CAPEO, lejos de ser rasgo de 
modestia, es holocausto á la verdad. 

Ni entiendo de toros, ni soy aficionado á to
ros, ni pasan de tres ó cuatro las fiestas que he 
presenciado en toda mi vida: 

Esto no quiere decir que sea enemigo del 
famoso espectáculo. Me agrada ser tolerantísimo 
con los gustos y opiniones ajenas, y entiendo 
que cada uno debe buscar sus placeres donde 
los encuentre. Poco me importa que haya una 
corrida diaria de la mejor ganadería, y que en 
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ella trabajen los diestros más hábiles y afama
dos. Miro los carteles de la misma manera que 
veo en la lista de una fonda aquellos platos de 
los cuales no he de pedir ración. Ningún enojo 
me causa que mi vecino riegue los garbanzos y 
croquetas con tintilla de Eota, con tal de que 
no me obligue á imitarlo. Ni me burlo de él, 
ni entiendo que él se reirá de que yo prefiera 
guisantes, costillas y Burdeos. 

Harto verá el que leyere, sin necesidad de lo 
antedicho, que los viejos artículos reimpresos 
en esta obrilla son fruto de pura erudición. Pá
rrafos y noticias tomadas de diversos autores, y 
nada de mi propia Minerva. Por eso llamo TAU
ROMAQUIA PLATÓNICA á la primera parte. La 
segunda adelgaza hasta convertirse en TAURO
MAQUIA HOMEOPÁTICA, pues de los tres capítu
los de que consta sólo se saca en limpio que 
Josef Napoleón asistió por primera vez á una 
corrida en el Puerto de Santa María, que Don 
Antonio de la Serna Espinóla rejoneó en cierta 
fiesta del Buen Eetiro, y que un toro negro, de 
mucho sentido y pegajoso, fué el verdadero se-
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ñor del desenlace que tuvo en Medina Sidonia 
el célebre Rosario de la Aurora. El PUNTO YI-
NÁTICO, que constituye la parte tercera, nada 
habla de toros; y por dicba causa, no solamente 
sirve para que este volumen acabe en punta y 
nonada como pirámide, sino que también se 
presta á recordar los tragos de aromática man
zanilla con que en Cádiz, el Puerto, Jerez y 
Algeciras acostumbra á refrescar la gente ma
carena en los días de toros. No sé si será ab
surda la analogía que yo encuentro al Cham
pagne con el hipódromo, y á la Manzanilla con 
el redondel taurino. 

Si el lector benévolo cree que abuso de su 
paciencia, recuerde que siempre hay motivo para 
dar gracias á Dios, y agradézcame que he supri
mido la inserción de tres artículos que se ocu
paban de las leyes de Toro, de los Toros de Gui
sando y del gran poeta Alonso de Toro. 

Fáltame explicar la causa de haber escrito 
sobre materia que no entiendo. La amistad fué 
quien me aguijoneó para semejante danza. Ni 
pude ni debí resistirme á los deseos de D. An-
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ionio Peña y Gj-oñi y D. Luis Carmena y Millán, 
que para mí eran de más precisa obediencia que 
la Ordenanza para los militares. Carguen ellos 
con la responsabilidad, y sean los padrinos del 
librillo, ya que con la pluma en la mano iz
quierda, el birrete en la derecha y una rodilla 
en tierra, 

B R I N D A 
este 

TRISTE CAPEO 
á la sa lud 

DE 
. Luis CARMENA y ANTONIO PEÑA, 

SU MEJOR AMIGO 
E l Doctor Thebussem. 



P A R T E PRIMERA. 

T A U R O M A Q U I A P L A T O N I C A . 





DE RE TAURINA. 

Bibliografía de la Tauromaquia por Luis Car 
mena y Millán. {Alfin) Este lilbro se acabó de im
primir en Madrid, en casa de José M. Ducazcal, el 
día 15 de marzo del año de 1883.—En cuarto: xn -f-
159 páginas.—Ejemplar núm. 242. 

Al Maestro Barhieri. 

Mi querido Maestro: 

La casualidad ha traído á mis manos 
una copia del libro cuyo título acabo de apuntar, y 
aun cuando no debiera ocuparme de asuntos taurinos 
por las poderosas razones que consignaré al fin de 
esta carta, sin embargo, el volumen me ha gustado 



4 Un triste capeo. 

tanto, que no puedo resistir á la tentación de hacer 
una cuasi crítica más ó menos descabellada del 
mismo. 

Llenos de curiosidad é interés histórico y biblio
gráfico hallo los artículos relativos á las fiestas de 
toros celebradas en Madrid en 1661, 1670 y 1680; 
en Lima, Córdoba, Ecija y Granada en 1632, 1651, 
1666 y 1718; Les Mémoires sur les festes de toréanos 
en 1670; las Reglas de torear á caballo, de Fernández 
Cadórniga, Kamírez de Haro y Pinto Pacheco; la des
cripción de la muerte del célebre Pepe-Illo, ocurrida 
en la plaza de Madrid el año de 1801; los amplios 
extractos de las obras del Solitario y de Velázquez y 
Sánchez; los sonetos de varios ingenios de Madrid 
dedicados á D. Antonio de las Varillas, y otros mu
chos asientos de los rarísimos libros y folletos que 
el autor ha logrado examinar. 

Y si á tales notas se agregan aquellas en que se 
apuntan comedias y zarzuelas, bailes y músicas, to
nadillas y canciones, estampas y fotografías, y hasta 
humildes pero importantes pliegos de aleluyas, se 
formará idea de la constancia del colector y de la 
gratitud que le deben bibliógrafos y taurófilos, por 
haber sido el primero que ha encerrado en elegante 
y bien escrito volumen las 342 piezas relacionadas 
con el arte del toreo que han llegado á su noticia, y 
las cuales describe con la amplitud y amorosa delec
tación del más experto y consumado bibliófilo. 
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El Sr. Carmena dice que no abriga la pretensión 
de citar todas las obras que tratan de dicha materia; 
y esta confesión no sólo revela la modestia del au
tor, sino su conocimiento de que en bibliografía el 
fruto suele ser muchas veces hijo de la casualidad, 
más bien que premio de la diligencia. 

No comprendo, sin embargo, la causa de haberse 
omitido en el volumen de que me ocupo, las citas de 
leyes y actas de Cortes que se refieren á toros; el 
viaje del alemán León de Eozmital, que apunta las 
diferencias que hubo entre las corridas con que le ob
sequiaron á mediados del siglo XY en Burgos y Sa
lamanca; el artículo M Toreo publicado por Kubí en 
Los Españoles pintados por si mismos; las notables 
cartas que contienen la poética y galana descripción 
que hizo Alejandro Dumas de las fiestas reales veri
ficadas en la Plaza Mayor de Madrid por octubre 
de 1846; los escritos de Mesonero Komanos y Fer
nández de los Ríos, y otras noticias que quizá de 
puro vulgares se hayan escapado á la sagacidad del 
compilador. Y si éste describe láminas y estampas, 
nadie le hubiese censurado la reseña de esculturas y 
cuadros al óleo, como, por ejemplo, de las existentes 
en la Alameda del Duque de Osuna (que dicen ser 
retratos de célebres diestros), ó el antiguo lienzo 
del Encierro de toros que perteneció á D. Alejandro 
Oliván. 

Tengo por sistema dar vestido y alojamiento á 
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cuantos folletos y papeles sueltos llegan á mis ma
nos, ya sean de materias de mi afición ó ya de otras 
en las cuales no entiendo una palabra. Leo los pri
meros y paso la vista por la portada de los segundos 
calculando que á alguien podrán servirle. A l repasar̂  
pues, los índices de mi mediana colección de Papeles 
Varios, hallo relacionados con la tauromaquia los si
guientes: 

yfc LUCIDO aparato, festivas demostraciones, con 
que la siempre nobilísima, siempre muy leal ciudad 
de Sevilla, manifestó la ilustre, la popular alegría^ 
motivada de haber cumplido los catorce años de su 
edad el invictísimo, augustísimo, católico monarca, 
de las Españas D. Carlos I I Escribíalas D. Fran
cisco de Godoy Impreso en Sevilla en casa de 
Juan Cabezas, año de 1675. 

En cuarto: 13 hojas. Descríbense los toros y jue
gos de cañas en un empalagoso romance que empieza: 

Una musa añal me inspire, 
No quiero numen diario, 
Escriban todos los días 
Otros, yo todos los años. 

Para nombrar al SEÑOE DE PATERNA, se explica el 
poeta de este modo: 

E l Señor que empieza en PATBR 
Su estado, y prosigue Natus, 
Bien que al NATUS quita el Tus, 
Y lo da á los incensarios; 
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PATBRNA queda, no hay duda, 
Tus es el incienso macho, 
Yo un jumento, pues me explico 
Con tanto vocabulario. 

La dedicatoria á D. Joseph Bernardo de la Parra, 
va precedida del escudo de sus armas, y comienza 

r 
diciendo: «A fuer de cohete buscapies este romance, 
y para lograr acierto, se va por los suyos á solicitar 
los de Ym. no sin misterio particular, por tener 
aprendido ser este el único medio de subir por el 
tronco hasta la altura.» 

^ DESCRIPCION de la jornada del Excelentí
simo señor Almirante de Castilla y de las fiestas 
de toros y cañas con que la ciudad de Sevilla y 
la nobilísima Maestranza celebró la llegada de su ex
celencia. Escribió el siguiente romance D. Miguel 
y Migueles Leca. 

En cuarto: 10 hojas. Aun cuando no tiene lugar 
ni año de impresión, se estampó en Sevilla en 1700. 
Empieza: 

Publique en voces la fama 
Célebres glorias, y tenga 
Digno teatro en el orbe. 
Lo que dos reinos estrechan. 

^ DESCRIPCION de las fiestas de cañas y to
ros con que la ciudad de Sevilla celebró la llegada 
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del Excelentísimo señor Almirante de Castilla 
por D. Antonio Francisco de Flores 

En cuarto: 10 hojas. Sin lugar ni año, pero im
preso en Sevilla en 1700. Comienza así: 

Que dulce, que canoro acento grave 
E l imperio de Juno ocupa alegre, 
Cuyos ecos acordes repetidos 
Arrebatan lo mismo que suspenden!!! 

^ DESCEIPCION de las plausibles fiestas 
de cañas y toros con que la ciudad de Sevilla 
celebró obsequiosa los dichosos años de D. Fe
lipe V Escribíalo D. Antonio Francisco de Flo
res Impreso en Sevilla, por Juan Francisco de 
Blas, impresor mayor de la ciudad. (Al fin) Año 
de 1704. 

En cuarto: 12 hojas. Empieza: 

Con agradable risa el Alba ufana, 
Entre arreboles de purpúrea grana 

JSTARRACIÓlSr métrica de las plausibles y 
reales fiestas con que la Eeal Maestranza de Se
villa celebró las solemnes nupcias del serenísimo se
ñor Infante de Castilla D. Phelipe de Borbón 
con D.a Luisa Isabel de Borbón por Andrés Suá. 
rez de Miranda, (Al fin) Con licencia: en Sevilla, en 
la Imprenta de las Siete Revueltas. 
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En cuarto: 39 páginas y 8 sin foliar. Aun cuando 
carece de año, debe ser de 1739, en cuya época fué 
el matrimonio del infante D. Felipe, hijo del rey 
Felipe Y y de D.* Isabel de Farnesio, con D.a Luisa 
Isabel, primogénita del Rey de Francia. Consta la na
rración de 116 octavas reales. Yaya una muestra: 

Suena el clarín, seña publicando; 
Sale un toro, rayo enfurecido, 
La arena parece no pisando, 
A el cielo levanta su bramido: 
De los dos la destreza fué probando, 
Donde halla su fin ya prevenido, 
Salie'ndole la vida por inciertas 
Muchas que le abrió acero puertas. 

REAL ORDEN, su fecha en Madrid á 10 de 
mayo de 1754, refrendada por el Obispo de Carta
gena, previniendo que no se maten terneras, ni se 
hagan fiestas de toros. 

Copia impresa en una foja de papel sellado, auto
rizada por D. Joseph de Anaya Escribano mayor 
de gobierno del Asistente de Sevilla. 

^ PUISÍTIJAL descripción, en la que con breve
dad se describe la magnífica y plausible solemnidad 
con que la ciudad de Sevilla celebró el día 4 de 
noviembre de 1759 el acto de levantar el Real Pen-
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don por el Eey N". S. D. Carlos I I I , y de las 
demostraciones de júbilo que hubo en su obsequio. 
[Al final) Con licencia: Impresa por su original, que 
se dió formada por los papeles de la escribanía de 
comisiones de el Cabildo, á quien toca, y en virtud 
de acuerdo de la ciudad, en su Imprenta Mayor. 

En cuarto: 68 páginas. Se describen, aunque lige
ramente y en prosa lisa y llana, las dos corridas de 
toros que hubo en estos festejos. 

TOROS: Acuerdo del Ayuntamiento de Bilbao 
en 1767, contestando á ciertas preguntas del Go
bierno supremo. 

Archivo municipal de Bilbao. Libro de actas de 
dicho año. Dice así: ((Que haría como cuarenta años 
empezó á haber corridas de toros y novillos en el 
octavario del Corpus, con el único fin de divertir al 
pueblo. Que estas fiestas empezaron con seis toros 
y catorce novillos de Castilla, vendiéndose la carne 
de éstos sin pérdida de precio. Que después, en lu
gar de novillos, se traían toros hasta el número de 
veinte, los que se corrían en tres días de la octava, 
siendo todos de muerte. Que posteriormente se tras
ladaron estas fiestas á agosto, para no turbar la de
voción en la octava del Corpus. Que hacía siete años 
la villa había suspendido las corridas, aunque la ju
ventud las deseaba en su forma primitiva. Que el 
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importe de los toros y novillos salía desde su origen 
del abasto de carnes, entregando los abastecederos 
obligados veinte mil reales para el efecto. Que luego, 
al declarar libre el abasto, se impuso el gravamen de 
los veinte mil reales en el derecho de sisa del vino 
foráneo, cuyos arrendatarios debían entregar aquella 
cantidad, hubiese ó no hubiese toros. Que el pro
ducto de las talanqueras y tendidos de la plaza no 
pasaba de seis á siete mil reales. Que el modo de ce
rrar la plaza era con un enrejado de hierro, por la 
parte de la ría, y desde los altos la veía un inmenso 
número de personas. Que el rendimiento de la plaza 
se empleaba en paga de toreros y otros gastos.» 

^ COIST MOTIYO de haber jurado al serenísimo 
Príncipe de Asturias, y Omenaje al Rey N". S. los 
caballeros títulos de Castilla de esta muy N. L . C. 
de Antequera, y toreado en las reales fiestas con que 
se solemnizó esta función, el muy ilustre caballero 
Don Francisco Chacón Manrique de Lara, Regidor 
perpetuo de su Ayuntamiento, se publica este ro
mance de arte mayor. 

En cuarto: 8 páginas. Sin lugar ni año. Debe per
tenecer al final del siglo X Y I I I . No sería difícil 
averiguar en Antequera la fecha de este festejo, en 
el cual se portó bizarramente D . Francisco Chacón, 
rejoneando cinco toros con tanto valor como inteli-
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gencia y maestría. Fué su padrino D. Ignacio Fer
nández Santistevan y Pacheco de Padilla, quien 

siguiendo lo bizarro 
De su garboso genio caballero, 
En otro más magnífico banquete 
Hizo que elado se quedara el pueblo. 

No vió Antequera en su distrito hermoso 
Tanta fruta y tan buena con extremo 
Elada al natural, y tan perfecta, 
Que hubo quien la juzgara dulce seco. 

Los sorbetes, los ciados j los dulces 
Tan abundantes y exquisitos fueron. 
Que á servirse en la Plaza bastarían 
Para aplacar la sed del más sediento. 

BIOGrEAFÍA de D. Francisco del Pino, escrita 
por uno de sus numerosísimos admiradores. Cádiz: 
Imprenta de la Eevista Médica, 1852. 

En cuarto: 16 páginas. Cuatro estampas y la lito
grafía del señor de la historia, con elegante traje de 
torero. En este raro opúsculo, escrito con ironía y 
fina gracia andaluza, se enaltece y pondera el mérito 
de D. Francisco del Pino, colocándolo al nivel de 
los primeros espadas de España. En las notas copia 
la reseña de una corrida extraordinaria que se veri
ficó en Cádiz en 1846, y entre otras cosas, dice: 
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Toma la capa encarnada, 
Arregla la muletilla, 
Se quita la monterilla 
Y empuña la gran espada, 
Y con acción mesurada, 
Ante el alcalde, muy fino. 
Aunque es en letras supino. 
En elegante discurso 
Por el brillante concurso, 
Brindó Don Francisco Pino. 

El tal Pino era un pobre hombre, vendedor de 
sanguijuelas, á quien los gaditanos convirtieron en 
trástulo y regocijador de la plaza de toros. 

REVISTA tauromáquica de la corrida de toretes 
verificada por aficionados en el Real sitio de Aran-
juez, en la tarde del 31 de mayo de 1863. Dedicada 
á S. M. la Reina. {Alfin) Madrid, 1863. Imprenta 
de M. Tello: Preciados, 86. 

En folio: 3 páginas. Firmada por José Santa Co
loma. 

MEMORIA contra las corridas de toros, por 
Francisco de P. Rosso; "presentada en el concurso 
celebrado en Cádiz el 26 de diciembre de 1875, pro
movido por la Señora Yiuda de Daniel Dollfus, y 
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que pertenece al número de las que no merecieron 
premio ni accésit. Gibraltar: Imprenta del Gihraltar 
Guardián. Calle Keal, 1876. 

En octavo: 28 páginas. Tirada de 40 ejemplares 
que, según creo, no se pusieron en venta. 

Quizá alguna de estas papeletas podría servir de 
apéndice á la obra del Sr. Carmena. Y como por la 
razón que según indiqué había de apuntar y apun
taré al final de la presente carta, me considero con 
büla para decir cuantos disparates taurinos se me 
vengan á la pluma, advierto que me sorprende mu
cho notar que el autor no consagre una línea siquiera 
á los CÁETELES. Por ventura ¿no se hallan estos do
cumentos íntimamente relacionados con las corridas, 
con las modas y con las costumbres ? ¿ No contienen 
á veces noticias y datos que se escapan á la perspi
cacia de los cronistas? ¿No aconseja mi amigo Don 
Grenaro Alenda, autoridad irrecusable en asuntos bi
bliográficos, que hasta las bibliotecas deben conser
var anuncios de fiestas de toros ? • 

Yea Ym. aquí las ligeras notas de algunos que 
conservo: 

SEYILLA; 21 y 23 abril 1763. Corridas de á 
veintidós toros cada una. En cuarto: con viñeta 
que representa un toro, un picador y dos hombres de 
á pie. Poseo este rarísimo documento, que copió á 
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plana-renglón el periódico de Madrid El Averiguador, 
del 15 de mayo de 1871. 

SEVILLA; 30 abril y 2 mayo 1763. Facsímile, 
parecido al cartel anterior, en su forma y tamaño. 
La viñeta representa un matador citando al toro, y 
el anuncio termina diciendo que saldrán á la plaza 
catorce, «muriendo á la vara y á caballo, por Fran
cisco Gil, Juan de Escobar y Sebastián Gutiérrez, y 
á la espada y de á pie, por Juan Miguel, Manuel 
Palomo, Joachín Eodríguez y Antonio Albano. El 
todo Poderoso los liberte de todo mal.» 

MADEID; 21 noviembre 1782. Corrida de diez y 
ocho toros. En folio. Consigna este cartel que c( en 
conveniencia de los que ocuparen los asientos del 
sol, permite el Gobierno que, durante aquel asiento, 
pueda tenerse caída un ala del sombrero, á fin de 
conseguir cón su sombra el alivio de aquella inco
modidad, pero no en los demás parajes sombríos.» 

SEVILLA; 27 mayo 1797. Corrida de nueve to
ros. En folio. Celebróse con ella la posesión de la 
Veintiquatria de Sevilla, concedida por el Key al 
Príncipe de la Paz. 
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BILBAO; agosto 1799. Cinco corridas de nueve 
toros cada una. En folio. 

L IMA; 22 diciembre 1806. Cuarta corrida de to
ros con motivo del recibimiento del Excmo. Señor 
Don Josepb Fernando Abas cal y Sousa. Impresa en 
la Real casa de niños expósitos. Dos hojas en folio, 
con varias poesías, estampa de un matador citando 
al toro, y nombres de los Capeadores, Corredores de 
llave, Garrocberos, Rejoneadores, Picador y Mata
dores europeos. (Estos fueron Esteban Coruxo y 
Vicente Tirado). Termina el cartel diciendo: Ocho 
toreros del país, doce parlampanes, dos desgarretado-
res, dos garrocheros y un enano. 

ARACEÑA; 16 setiembre 1870. Este cartel es 
notable por su tamaño. Probablemente no existirá 
ninguno de su clase que le exceda, pues mide 2,40 
metros de alto por 1,20 de ancho. Fué impreso y l i 
tografiado en Sevilla por Juan Moyano. Mataron 
en esta corrida Rafael Molina y Juan Yust. 

ALGECIRAS' Bidl ring fair in this town 5y 6 
junio 1870. En folio. En lengua inglesa para su circu
lación en Gibraltar. Tiene de notable que casi no hay 
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palabra sin errata, y me figuro la gran dificultad que 
para entenderla tendrán los britanos que no conoz
can algo del español. 

MADRID; 5 enero 1878. En folio. Primera fun
ción real de toros, costeada por el ayuntamiento de 
Madrid, con motivo del enlace de S. M. el Rey Don 
Alfonso X I I con D.a Mercedes de Orleans y Borbón. 

SAINT-SEBASTIEN; 7 y 8 setiembre 1879. 
Deux demi courses de Taureaux En cuarto. Dice 
que además de los toros se matarían cuatro vigoro
sas vacas {quatrevaches vigoureuses). 

Creo que no existen anuncios impresos de los si
glos X Y I y X V I I , y en tal supuesto es una verda
dera antigualla el de 1763 que dejo mencionado. 
Desde la pequeñez y tosca lámina de éste, á la am
plitud, adornos, grabados y tipografía del de Ara-
cena, media un abismo. Curiosidad ofrecen las pape
letas en lenguas extranjeras que acabo de indicar. 
Y no le va en zaga la redacción de unos documentos 
que lo mismo en tiempos de Carlos IV que en el rei
nado de Alfonso X I I , comienzan algunos diciendo 
que El Rey N . S., que Dios guarde, se. ha servido se-
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ñalar el día tantos, si el tiempo lo permitiere, para la 
fiesta de toros, etc., particularidad digna de notarse 
por ser estos los únicos anuncios de diversiones pú
blicas en que tan anticuada fórmula se emplea. 

Francia, Inglaterra, Alemania y otras naciones, 
han publicado libros llenos de amenidad y erudi
ción con la Historia del Anuncio. Cuando algún espa
ñol de buena pluma prefiera el modesto renombre 
que pueda darle esta fruslería, á la altísima, útilísima 
y pomposísima gloria de recitar huecos y rimbom
bantes discursos en el parlamento, campo tiene donde 
lucir su ingenio. Desde aquellas señales de caballo, 
león ó can, que al decir de la ley de Partida colga
ban los hosteleros á las puertas de sus casas para que 
fueran más conocidas, hasta el simple rótulo grabado 
en el mármol de la acera, existe la diferencia que va 
desde la rama de olivo, pino ó sarmiento, al letrero 
del restaurant moderno. La moda de hoy, no satisfe
cha con los sobrados medios de publicidad con que 
cuenta, parece que quiere anunciar el producto con 
el producto mismo, y exhibe telas, joyas, vajillas, 
manjares, pelucas, armas, libros, trajes, estampas y 
medicamentos bajo el resguardo de transparentes y 
sólidos cristales. Las relaciones del anuncio y del 
rótulo con la literatura y la gramática, con la poesía 
y el dibujo, con la imprenta y la legislación, dan 
materia sobrada para escribir un abultado volumen. 
La papeleta de toros creo que se llevaría la palma 
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entre todos los anuncios de la península, por su ta
maño, lujo, forma, redacción, elegancia y adornos, y 
porque ella declara gráficamente la preferencia que 
los españoles dan á semejantes fiestas. Y aun los 
mismos boletines con sus diversas hechuras y emble
mas según las épocas; con sus variados nombres de 
palco, grada, talanquera, tablón, tabloncillo, anda
mio, barrera, tendido, etc.; con sus groseros barba-
rismos como el de ANDANADA (en vez de ANDANA ), 
que imprimen modernos billetes de Madrid, y con 
sus notas de pluma apuntadas por algún curioso 
marcando los altos precios que han costado en días 
de gran concurrencia, son papeles dignos de estima, 
y de adornar, aun cuando no sea más que como gar-
niture cualquier librería tauromáquica, en alguna de 
las cuales se custodian hasta copias de las escrituras 
otorgadas entre matadores y empresarios. 

Por último, y á fin de que nada se me quede en el 
tintero, agregaré que al orden alfabético empleado 
por el Sr. Carmena en su curioso libro, hubiéramos 
preferido el sistemático que hoy prospera en biblio
grafía. Una polisección exhaustiva, agrupando los es
critos referentes al arte del toreo, las reseñas de co
rridas, los periódicos, estampas, canciones, etc., por 
respectivo orden cronológico, seguida del índice al
fabético de autores y materias para facilitar el manejo 
y consulta de la obra, nos parece el mejor método. 
Tanto á esta como á las anteriores observaciones, 



20 Un triste capeo. 

podría contestar el autor lo que aquel á quien le 
ponderaban las excelencias del guiso de cabrito hecho 
con manteca, limón, perejil, pimienta y azafrán, que 
respondió diciendo:—((Compadre, si Ym. come el 
cabrito asi porque le gusta asi, yo le como asao por
que me gusta asao.D 

Ya indiqué á Vm. que al final había de apuntar 
las razones que me asistían para no deber ocuparme 
de asuntos taurinos, ó al menos para hacerlo de un 
modo disparatado y absurdo. Estas razones son que 
la primera obra de tauromaquia que he leído en mi 
vida, es la del Sr. Carmena; que no he visto más 
que siete IÍ ocho toros, ó sean los primeros de las 
siete ú ocho corridas á que se me ha antojado asistir; 
que por falta de afición ó de inteligencia, los bichos 
me parecen iguales, sin más variante que la del color 
de la piel, por cuyo motivo la función me cansa y 
me aburre. 

Comprendo, sin embargo, que guste y entusiasme 
á los españoles, y me explico las causas de que el 
espectáculo se halle tan profundamente encarnado 
en las costumbres del país. No me ocurriría jamás 
escribir contra los toros, contra la prostitución ó 
contra el duelo, porque semejante empresa la consi
dero hoy tan infructífera como la de remar contra la 
corriente, predicar en desierto, majar en hierro frío 
ó acometer á molinos de viento con las armas de Don 
Quijote. Si yo fuese autócrata de España, ni pensa-
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ría siquiera en prohibir los toros. Cuando llegue el 
mundo al grado de civilización en que deban desapa
recer esas que los filósofos nombran llagas sociales, 
dejarán de existir las corridas por falta de concu
rrencia á la plaza, sin necesidad de los discursos, fo
lletos y anatemas que las deploran, condenan, censu
ran y vituperan. 

Y si á todo lo alegado falla Ym. que no debí me
terme á discurrir de lo que no entiendo, en tal y tan 
razonable caso, mi querido Barbieri, me acojo á in
dulto esperando el perdón de Ym. y el que Ym. me 
alcance de D. Luis Carmena y Millán, ofreciendo á 
Yms., como penitencia de mi pecado, asistir á un 
par de corridas completas para ver si logra conver
tirse, como lo desea, en devoto del célebre festivissi-
mum convivium, su afectísimo y antiguo amigo, 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 28 de iunio de 1883 años. 



VOZ EN TAURO. 

i). Luis Carmena y Mülán. 

Mi querido señor y amigo: 

Muchas y especiales gracias por el 
número del elegante periódico La Lidia del 13 de 
agosto de 1883, que ha tenido Ym. la bondad de 
mandarme, y en el cual se inserta el lisonjero ar
tículo que el señor Alegrías ha consagrado á mi 
carta anterior De Re Taurina. 

Creo que en los tres últimos párrafos de la citada 
epístola no se critican (en ninguna de las dos acep
ciones del vocablo) las corridas de toros, como 
juzga el señor Alegrías. Lo que he querido decir, 
aun cuando quizá por falta de claridad no lo haya 
dicho, es que no soy panegirista ni detractor de los 
toros; que ni los acrimino ni los defiendo, y que si 
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me nombrasen juez del proceso me declararía 
incompetente lavando mis manos como Pilato. 

Pero no es, ni con cien mil leguas, este trivial des
quite el que me hace mandar á Ym. los presentes 
renglones. Su objeto es insistir en la indicación que 
antes hice de una palabra mal aplicada, que se ha
llaba, y que no sé si hoy seguirá hallándose, en cier
tos boletines de la plaza de Madrid.—Traslademos 
uno del año 1876: 

P L A Z A DE TOROS. 

16.a C o r r i d a . — A ñ o 1876 

10.a GRADA. 
Tabloncillo núm. XQ 

SOMBRA.—DIEZ REALES. 

Aquí la idea está clara y no admite duda. El que 
desconozca, como yo desconozco, el Circo de Madrid, 
sabe de antemano que su localidad es el escalón ó pel
daño que hay en los teatros y las plazas de toros, á los 
lados ó debajo de los aposentos.—Veamos ahora el 
billete de 1877: 
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PLAZA DE TOROS. 

e.a Corrida.—^.ño 1877 

L a ANDANADA. 
Tabloncillo núm. 34.—SOMBRA. 

SIETE Y MEDIO EEALES. 

Supongamos á un excéntrico inglés ó á un espa
ñol majadero que cree ó aparenta creer, fundado en 
la undécima edición del Diccionario académico de 
la lengua castellana, que ANDANADA vale tanto 
como descarga cerrada de toda una andana ó hatería 
de cualquiera de los dos costados de un huque, y que 
en sentido metafórico significa reprensión ó reconven
ción agria y severa. Ya uno de mis personajes á los 
toros, acompañado de notario y testigos; lee los le
treros interiores del edificio, ó se deja guiar al de
partamento que han bautizado con la palabra AN
DANADA; ve desde allí la corrida, levanta docu
mento fehaciente de que ni ha recibido reprensión 
agria ni ha escuchado descarga cerrada, que eran las 
cosas por él apetecidas, y no la lidia taurina; y con 
todos los requisitos legales, pide á la justicia la de
volución del precio del billete, con añadidura de dos 
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ó tres mil pesetas por daños y engaños, ó por que
brantos y perjuicios. 

La Empresa se defiende presentando el cartel, 
como documento oficial de la fiesta; haciendo notar 
que ni allí se anuncian andanadas, ni hay ley civil 
ni penal que obligue á nadie á usar las palabras del 
Diccionario en la acepción que allí tienen, y adu
ciendo muchos y buenos ejemplos en pro de semejante 
doctrina. 

Replica el actor que la Academia Española es una 
sociedad oficial, según consta en la ley primera, tí
tulo veinte, libro ocho de la Novísima Recopilación; 
que su objeto es fijar las voces de la lengua caste
llana, en su mayor propiedad y pureza, velando por 
su conservación y esplendor; que si no es un có
digo á cuyos contraventores se pueda imponer cas
tigo, obliga moralmente á todos, y que fueran in
calculables las tristes consecuencias que se origina
rían á la sociedad, si quedase al arbitrio de cada uno, 
y principalmente en asuntos relacionados con el pú
blico, la facultad de alterar el significado de las pa
labras ; y que por consecuencia el Diccionario, desde 
este punto de vista, es un texto tan firme y respeta
ble como el venerando código de las Siete Partidas. 

Y como la gente del foro, en su mayor número, 
charla por horas y escribe por varas, sin gran con
vicción ni de lo que dice con la lengua, ni de lo que 
apunta con la pluma, duplica el otro vocero amplifi-
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cando lo que tiene manifestado, y añadiendo que el 
Diccionario no pasa de ser una obra para uso de los 
literatos; que son más sus dislates que sus aciertos, 
y mayores sus inconvenientes que sus ventajas; y 
que en prueba de ello, sin necesidad de léxicos es
cribieron Mariana, Cervantes, Solís y Mendoza, me
jor que se escribe hoy con tanta academia, tanta 
gramática, tanta literatura, tanta corrección de es
tilo y tanta edición del vocabulario. 

En fin, amigo Carmena, al mirar estos castillos de 
fuego, esta garrulidad, y esta esgrima forense, se 
vienen á la memoria aquellos versos de Sebastián de 
Orozco, que dicen: 

Si pleito se ha de tratar, 
Cierto está que un abogado 
Por su parte ha de abogar, 
Y ha de ser en alegar 
Contrario al otro letrado. 
Así que, por esta vía 
Hacen como marineros 
Uno BOGA y otro CÍA 
Y todos cogen dineros. 

Mientras los golillas piensan en lo que han de fa
llar, la prensa periódica (que, dicho sea en verdad, 
procura escribir con toda la pureza que su afanoso 
trabajo le permite) advierte á los empresarios que 
la andanada debe 

L L A M A R S E ANDANA, 
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por ser esta la voz que significa el orden de algunas 
cosas puestas en línea; y que, ganen ó pierdan el 
pleito, han incurrido en barbarismo, por haber echado 
mano impropiamente de una dicción que significa 
otra cosa muy distinta de lo que quisieron dar á en
tender. 

Y basta de impertinencias. Manifieste Vm. toda 
mi gratitud al discreto Alegrías por la honra y favor 
que me ha dispensado, y él y Ym. cuenten con toda 
la devoción y afecto de 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Hasrta de Cigarra, 17 de agosto de 1883 años. 



DESDE L A T A L A N Q U E R A . 

D. Carmena y Millán. 

Mi querido ami^o D. Luis: 

Valor se necesita, y perdone Vm. la 
franqueza, para pedir un artículo de toros á quien 
tiene hechas repetidas y francas declaraciones de no 
poseer migaja de afición ni pizca de inteligencia en 
la materia. Convidar á un lego, completamente ajeno 
á verónicas y recortes, pases naturales ó de telón, es
padas de cartel ó defensa de tableros, á presentarse 
nada menos que en el afamado é importante perió
dico La Lidia {The Times, que digamos, de la tauro
maquia), equivale á pedir peras al olmo. 

¿Podrá darlas? Es probado que si se le cortan á 
un peral y se le cuelgan á un olmo, éste convidará 
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liberalmente con su postizo y sazonado fruto. Va
liéndome, pues, de tal sistema, registro algunos l i 
bros vulgares y encuentro en ellos los siguientes 
párrafos relacionados con el toreo. 

Empecemos por la Miscelánea de Zapata, donde, entre otras 
noticias taurinas referentes al siglo X V I , consigna que en Bro
zas (provincia de Cáceres) teniendo alguno un espantable y teme
roso toro, y que de fiero no se pueden con él ayeriguar, dásele á la 
iglesia. Llegado el dia de San Marcos, á la víspera de él, va el 
mayordomo á esos montes por él, donde no le para hombre que 
vea, y llegando en su asnillo ante el embajador de San Marcos, le 
dice: Marcos, amigo, ven conmigo á Brozas, que de parte de San 
Marcos te llamo para su fiesta. E l toro luego deja sus pastos, y 
manso vase delante de él; entra á las vísperas en la iglesia como 
un cordero manso, y ponenle en los cuernos rosas y guirnaldas las 
mujeres; y sin hacer mal á nadie, sálese, acabadas las vísperas, al 
campo allí cerca. Otro dia va en la procesión suelto entre la gente, 
y pasa por un arco del claustro, tan estrecho que ha menester para 
pasar ladear los cuernos, y esto sin que se lo diga nadie, y toda la 
misa se está en pié, delante de las gradas del altar mayor, y aca
bada de alzar la hostia postrera y de consumir alguna vez, sálese 
de la iglesia á todo correr, como muchacho de la escuela, y vase 
por esos montes y jarales, volviendo á su braveza natural. 

Creo que á fin de aclarar lo que haya de verdadero 
en este caso y saber si hoy se repite, convendría 
mandar á Brozas una comisión compuesta de per
sonas competentes, tales como los maestros seño
res Salvador Sánchez, Lagartijo y otros, para que 
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informasen lo que se les ofreciese y pareciese to
cante á la mansedumbre accidental del toro de San 
Marcos. 

En las Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús, refe
rentes al siglo X V I I , se hallan repetidas alusiones taurinas, de 
cuya importancia ó futilidad juzgará Ym. por las muestras que 
paso á copiar. Hablando de la lucha entre un león y un toro, en 
diciembre de 1634, dice : De Madrid me escribe un hermano 
grandes cosas de las fiestas de cañas y toros que se hicieron en el 
palacio de Buen-Eetiro. Entró en ellas S. M., y con eso ya se ve 
que serian lucidas. Habia el duque de Berganza enviado al Rey 
un león ferocísimo; quisieron probarle en estas fiestas, y trayendo 
el toro más bravo de cuantos se pudieron hallar, le pusieron á 
ambos en la plaza. E l león se estuvo quedo, y llegando á arreme-
terle el toro, él, como si no hiciera nada, de una manotada le 
abrió por medio, y dejándole muerto dió una vuelta muy despacio 
por toda la plaza, y luego volvió al toro y le lamió las heridas, y 
se estuvo junto á él hasta que el leonero le llevó. Dicen que fué 
fiesta muy de ver. 

La muerte del Corregidor Conde de la Revilla, parece que la 
motivó una mala corrida de toros, como se ve por el siguiente pá
rrafo de carta fechada en Madrid por julio de 1636 : Ayer, dice, 
hubo toros: fueron muy malos. No salió nadie de á caballo y hubo 
muchos de á pié, con lo cual tuvieron mucha confusión y poco en
tretenimiento.—El Corregidor de esta corte, que era el Conde de 
la Revilla, murió del cansancio y pesadumbre que le causó la 
fiesta de toros, habiendo andado mucho al sol, y de resultas de las 
palabras enojosas que el Conde-Duque le mandó decir con el al
guacil Quirós, por haber sido malos los toros que se lidiaron. 
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La moda de engalanar las muías que sacan á los toros de la 
plaza, se debió á D. Juan de Castilla, Corregidor de Madrid en 
julio de 1636, según se comprueba por estos renglones: Hubo 
fiesta de toros por Santa Ana, patrona de esta villa. Llegaron 
cansados, y según los alientos que mostraron, á no estarlo suce
dieran muchas desgracias Don Juan de Castilla, recien electo 
para Corregidor, hizo que las muías que sacan los toros después 
de haberlos jarretado, salieran con grande bizarría; las gualdrapas 
eran de tela de plata con armas reales, grandes montes de pena
chos, y pretales con mucha cascabelada, que no pareció mal. 

Buenas debieron ser las fiestas de Montilla, por julio de 1646, 
cuando á ellas consagran los minuciosos PP. Jesuítas las noticias 
que copio: Cuando llegué á esta tierra estaba toda ella metida en 
fiestas de toros: húbolos solemnes y mucho, en Lucena, en Cór
doba, Aguilar y otras villas de este partido. Excedieron á todos 
en, magestuosa grandeza los de Montilla, asistiendo el señor Mar
ques, el Conde de Cabra, y otros muchos caballeros de Córdoba, 
de Ecija y otros lugares. Eran los toreadores seis hombres traídos 
de Granada, grandes jinetes de á pié (sic) y que sin desembara
zarse de capas, ni de armas, arrebozados como estaban, al salir los 
toros, hacían maravillosas suertes burlándose de la fiereza más 
ágil y suelta de aquellos brutos, que de verdad eran feroces y pres
tos; pero á pocos lances parecían burlados siempre de aquellos 
monstruos de ligereza y destreza humana.—Ko acometían todos 
juntos; guardaban turno, dándose lugar alternativamente sus lu
cimientos . Fué cosa de ver algunos dellos que salieron en caballos 
de caña á dar lanzadas, tan certeramente venturosos que daban 
con el más valiente toro en el suelo; y si tal vez se veian apreta
dos se descartaban del riesgo con dar un brinco sobre los anda-
mios más vecinos.—Fué todo admiración; y porque hubiese algo 
de festejo más jovial, salieron á disposición del señor Marques seis 
locos á caballo, escogidos por los más bizarros y célebres de cuan-
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tos produjo Montilla, feracísima patria de engendros tales. Iban 
estos sobre briosos caballos, y todo su fin era huir de los toros, 
asidos y echados de bruces sobre los pescuezos de los caballos: 
nuevo y entretenido modo de jinetes. Hubo gran risa viéndolos 
huir á todas partes sin atención, sin tino, y al fin sin juicio. En 
medio de tanto regocijo solo estaba triste la señora Marquesa, por 
ver que sus hijos y padres (así llama á los seminaristas y PP. de 
la Compañía que aquí venimos) no pudiesen asistir á tan célebre 
espectáculo. Suplió su sentimiento con enviarles al campo un re
galo esplendido para comer y cenar un dia del cuatriduo Par
ticipé yo de todo, como parte ya del seminario, á quien precisa
mente se hizo esta fiesta. 

En otras cartas se mencionan los nombres y biza
rro comportamiento délos lidiadores, precios de ven
tanas en ciertas fiestas y varias noticias semejantes, 
que á mi entender deben hallarse consignadas en las 
obras de Montes, Santa Coloma, Sánchez de Neira, 
Sánchez Lozano, el Solitario, Velázquez y Sánchez, 
y demás cronistas del arte, y ser de sobra conocidas 
por Ym. mismo, ilustre y erudito autor de la exce
lente Bibliografía de la Tauromaquia. En la obliga
ción de complacer á Ym,, deploro hoy más que 
nunca mi impericia en asuntos de • garrocha y muleta. 

Si Ym. me convidara á fiestas de horticultura ó de 
cocina, que son las aficiones que me señorean, con 
gran gusto, calzando las botas y empuñando el legón 
ó el almocafre, departiríamos bajo los frondosos gra
nados y naranjos del arcén de la reguera, sobre las 
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mejoras obtenidas en el cultivo del apio y en la va
riedad de la patata manchega, por la cual acabo de 
recibir alto galardón de la Sociedad de Horticulto
res de Bélgica. Y luego, vestido con blanco gorro y 
limpio mandil, demostraría á Vm. que, si no de 
maestro, puedo servir plaza de oficial en cualquier 
sección de una mediana cocina. Ríase Ym., mi que
rido Carmena, de los triunfos literarios, artísticos y 
militares j ríase Vm. de los bailes, óperas y comedias, 
y, si es lícito, hasta de las corridas de toros. 
No hay triunfo, placer ni recreo que llegue al de 
contemplar de cerca á la naturaleza viéndola respon
der con precisión matemática á la mezquina ayuda 
que el hombre le presta, [ni gozo y júbilo que se 
igualen con el de transformar en ricos y delicados 
manjares aquellas hortalizas ya muertas, y aquellos 
cadáveres que fueron en vida chochas y salmones ó 
lampreas y jabalíes. 

Sospecho que va Ym. á llamar al cachetero para 
que remate la presente misiva. Reconozco la justicia 
del mandato y no me quejo; pero hago la súplica de 
que deje Ym. vivir el afecto y la gratitud que le pro
fesa su amigo, 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 19 de marzo de 1884 afios. 



DON ANTONIO P É R E Z , 
DON J U A N D E H E R R E R A Y DON GREGORIO LÓPEZ. 

A D. Antonio Peña y Goñi. 

Mi querido señor y respetable maestro: 

Por tres veces he leído de cabo á rabo 
el lujoso número de La Lidia correspondiente al 13 
abril 1884, y luego he contemplado á mi sabor la 
bella estampa de los Sres. Perea y Jiménez, que 
respira una verdad, una expresión y un color lo
cal, superiores á todo elogio. El lisonjero escrito 
con que Luis Carmena me favorece, es tan curioso 
é interesante como cuanto sale de la pluma del ex
perto bibliógrafo de la tauromaquia; los Pepe-Eillos 
de Neira encantan por su claridad y por lo enérgico 
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del lenguaje, y no le va en zaga, por idénticas con
diciones, la crítica agridulce que' hace Ym. de Los 
toreros de antaño y los de hogaño. 

Intencionadamente sujeto la voluntad y la pluma 
para que no sospeche Ym. siquiera que deseo pagar 
con palabras de buena crianza la inolvidable ¿inapre
ciable merced que recibo al verme honrado con la in
serción de la Talanquera en lugar preferente de La 
Lidia. Mucho me valen la cortesía del periódico, 
unida al amistoso padrinazgo de Carmena...., y va
mos andando. Yo debiera seguir el buen consejo del 
cura de Fruime, ó sea, contestar á tamaños favores 
con las dos palabras de—muchísimas gracias;— 
pero cate Ym. que, en vez de tomar este maldito 
ejemplo, voy á incurrir en la sandez del niño del 
cuento. 

Dicen que un caballero agasajó con dulces á un 
chiquillo, y que éste, lleno de gozo, los recogió con 
la mano derecha. La madre, deseosa de mostrar la 
buena crianza del hijo, exclamó:—Pepito, ¿qué se 
dice cuando hacen un regalo?—El chico, muy serio, 
alargó la mano izquierda hacia el caballero, contes
tando: más. 

Pues yo alargo también la mano y pido más, al 
pretender que se digne Ym. escuchar la siguiente 
consulta. 

Los tres nombres que sirven de epígrafe á esta 
carta, parecen de aquellos que no deben despertar re-
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cuerdo alguno en la generalidad de los lectores. 
Muchas personas los pondrán en el número de esos 
sujetos indeterminados que ocupan en los formula
rios de cartas, memoriales ó testamentos, el hueco 
que en justicia corresponde á fulano, zutano y men
gano. Si leen en los periódicos sus esquelas de de
función, se encogerán de hombros; y si alguna ga
ceta señala el aniversario de Don Antonio Pérez, 
Don Juan de Herrera ó Don Gregorio López, quizá 
en vez de un paternóster consagren una sonrisa á la 
memoria de tan vulgares individuos, pensando que 
serán conocidos solamente en sus casas y por sus 
familias. 

Y esta lógica equivocación pende, á mi juicio,, 
de que tales caballeros se han presentado con una 
especie de disfraz que engaña los ojos y los oídos. 

El disfraz ha sido el DON; quiero decir, el—((título 
honorífico y de dignidad que se daba antiguamente 
á muy pocos, aun de la primera nobleza, que se hizo 
después distintivo de todos los nobles, y que ya no 
se niega á ninguna persona decente.» 

Eestando el DON á mis personajes, nos hallamos 
nada menos que con el hábil político Antonio Pérez, 
el gran arquitecto Juan de Herrera, y el ilustre ju
risperito Gregorio López. 

Esto quiere decir, si no lo dice, que la historia y 
el uso tienen señalado el tratamiento de cada cele
bridad, llamando, por ejemplo, de DON, á Don A l -
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varo de Luna, Don Pedro de Castilla y Don Fran
cisco de Quevedo, y por sus nombres mondos y l i 
rondos, á Carlos Y, Hernán Cortés y Garcilaso de 
la Vega. 

Aquí pudieran citarse las diversas órdenes y cos
tumbres tocantes al DON, y demostrar que dejaron 
de llevarlo personas de alta jerarquía, al mismo 
tiempo que lo usaron sujetos de humilde clase y baja 
laya. Ahora nos mueven á risa el espanto de Que
vedo, por haber visto á sastres y albañiles con DON; 
las pragmáticas de Felipe I I I y Felipe I Y sobre las 
personas que tenían derecho al tratamiento, y los 
precios de 200, 400 ó 600 reales en que se vendía, 
según fuese por una vida, por dos, ó perpetuo. Pero 
nada de esto viene directamente á cuento con mi 
tema, reducido á decir, en seco y sin ambajes, que 
me disuena y repugna el DON unido al nombre de 
los maestros de tauromaquia, cuando se presentan 
al público bajo dicho concepto. 

Hoy el uso del DON es general, porque llevándolo 
impreso las cédulas personales, parece que la ley se 
lo concede á todo el mundo, aun cuando luego otra 
ley se lo escatime y cercene á los pobres soldados. 
Los toreros, pues, tienen DON al igual de cualquier 
ciudadano. Creo que deben ponerlo en sus actos y 
contratos particulares, y omitirlo en cuantos se rela
cionen con los asuntos públicos en que unen á sus 
nombres la profesión del toreo. 
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Fundado en esta opinión, he leído con doble pena 
en el Diario de Cádiz el siguiente aviso: 

R. I . P. A. 

Hoy martes 8 de abril de 1884, 
á las dos de la tarde, será conducido al Cemente
rio católico de esta ciudad, el cadáver del antiguo 

banderillero, 

DON ANTONIO BULO 
(a) MALAGUEÑO. 

Su viuda, hija, hermano político, sobrinos, so
brinos políticos, tío, primos, primos políticos, director 
espiritual, demás parientes y amigos, 

Ruegan á las personas de sus relaciones 
y amistad, se sirvan encomendar su alma 
á Dios Ntro. Señor, y asistir á tan reli
gioso acto; favores que agradecerán. 

Vivía: calle Cardoso, núm. 45. 

Y he dicho con doble pena, pues se une la que 
causa la muerte del diestro, con la que produce lo-
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impropio del tratamiento. Bien es verdad que, como 
siempre hay motivo para dar gracias á Dios, pudie
ron escribir Señor Don, siguiendo la ridicula y ge
neral costumbre de dar Señoría en las esquelas de 
entierro así como en los sobrescritos, á todo bicho 
murienie y viviente. El Grobierno, imprimiendo las 
palabras Señor Don en las tarjetas postales, contri
buye á fomentar esta buena ó mala costumbre. 
Debo agregar que el mismo periódico gaditano des
virtúa el mal efecto del anuncio mortuorio al es
tampar en la columna inmediata una gacetilla que 
dice así: 

Defunción.—Ayer ha dejado de existir el simpático y afa
mado diestro taurino Antonio Bulo, el Malagueño. 

Dios le haya acogido en su seno. 

En nuestros días van desmoronándose y desapa
reciendo muchas de las costumbres y tradiciones que 
caracterizaban al pueblo español. Casi no le queda ya 
más que su afición á toros, y por esta causa, á los l i 
diadores y á la prensa taurina les corresponde influir 
para que no se borren del todo ciertas viejas reminis
cencias y ciertos usos de antaño ligados con la tau
romaquia. Si el peligroso y difícil arte del toreo se 
diferencia de todos los otros, sus prohombres tienen 
que distinguirse en el vestido, en el tecnicismo y en 
cuanto les atañe y rodea. Dejen que los sastres re
pulsen el clásico apelativo de maestro y llamen á sus 



40 Un triste capeo. 

tiendas con el hueco y pomposo nombre de estableci
mientos de sastrería; que los maestros de obra prima 
intitulen á las suyas fábricas de calzado; que las bo
ticas se conviertan en oficinas de farmacia, y que los 
profesores de instrucción primaria ó doctos en peda
gogía rechacen el dictado de maestros de escuela, 
al mismo tiempo que se envanecen, y con razón, de 
ejercer ese noble MAGISTERIO. Dejen, repito, estos 
malos ejemplos, y aplaudan el de los maestros de 
capilla, maestros de ceremonia, maestros de postas 
y maestros de cocina, que, no echando en saco 
roto el—vos vocatis me Magister et bene dicitis— 
del evangelio, se vanaglorian con el hermoso título 
de MAESTROS. 

La vanidad humana se alimenta y sostiene con 
menos alpiste que un canario. Recibe como honrosa 
presea cualquier excepción del uso ó ley general. Con 
permitir á tal iglesia sonar sus campanas en Viernes 
Santo ó vestir de morado en día de Corpus, y á tales 
personas usar corbata negra donde la generalidad la 
lleva blanca, ya se encuentran el templo y los suje
tos contentos, privilegiados y envanecidos. 

Ocurrió (y vaya de anécdota) que al inaugurar su 
reinado el egregio D. Alfonso X I I , modelo de prín
cipes y espejo de caballeros, estableció la costumbre 
de dar tratamiento de usted á sus vasallos y la de 
excusar que éstos le besaran la mano. Parece que 
semejante prueba de cortesía no hubo de agradar á 
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algunos magnates, y suplicaron á S. M., como una 
gracia especial para ellos, la continuación del ósculo 
y del tú. Este heclio demuestra y confirma lo que 
antes dejo indicado respecto á esas pequeñas exen
ciones que á nadie ofenden ni perjudican, porque si 
bien se miran, mejor que privilegios son la renuncia 
de derechos. Equivalen á tener una cruz y no ponér
sela, ó á viajar en coche de tercera pagando billete 
de primera clase. 

Si yo, Sr. D. Antonio, gozase de influencia y po
der bastante para ello, aconsejaría á los toreros que 
rechazasen el DON, como lo rechazó el gobernador 
Sancho Panza, y que favoreciesen el apodo encar
gando á los albaceas el cumplimiento de su deseo en 
las papeletas de entierro, necrologías y lápidas sepul
crales. El alias viene á ser á modo de título ó digni
dad conferida por el pueblo, cuya cédula no puede 
pleitearse y cuya admisión es forzosa. Si el apodo es 
malsonante, quedará al cuidado del tiempo y del uso 
levantarlo y ennoblecerlo como ha levantado y enno
blecido los títulos de Cabra ó de Gandul, 6 los linajes 
de Abarca, Malo, Porcelos, Verdugo, Ladrón y otros 
que pudieran citarse, sin llegar hasta el Coprónimo 
bizantino, que no es lícito traducir á nuestra lengua. 
El sobrenombre de Bueno, dado por el rey D. Sancho 
al heroico defensor de Tarifa, y transmitido á sus 
descendientes, no es más que un honroso alias, supe
rior quizá á cualquier otro galardón que le hubiese 



42 Un triste capeo. 

concedido, por hallarse éste—«al abrigo de los capri
chos y vicisitudes de la fortuna.» 

Las iglesias, imágenes sagradas, palacios, edificios, 
calles, plazas, pueblos y su vecindario, epidemias y 
dolencias, partidos políticos, cuerpos de milicia, es
tatuas, muebles, cuadros, naipes, monedas, produc
ciones literarias, etc., etc., no se han escapado del 
mote vulgar. Claro es, por consiguiente, que el pode
río ignorante ó sabio de la muchedumbre no respeta 
el cetro ni la santidad, y menos á los hombres de ar
mas y letras ó de ciencias y artes. En vida ó en 
muerte agrega con admirable laconismo un apodo 
que le recuerde las virtudes, defectos, méritos ó cir
cunstancias del personaje. Por eso ha llamado á los 
reyes, gordo, bizco, monje, doliente, cruel, gotoso, hechi
zado, bastardo, justiciero, casto, hermoso, sabio, empla
zado, prudente, católico, etc.; á ciertos palaciegos de 
época nefasta, mulo, cojo y perdiz-, y ha titulado á 
Santo Tomás, angélico; á San Buenaventura, seráfico; 
á Rodrigo de Vivar, cid; á Hernando del Pulgar, ha
zañas; á Gonzalo de Córdoba, gran capitán; á Sancho 
Dávila, rayo de la guerra; á Juan Martín, empeci
nado; á Raimundo Lulio, iluminado; á Beatriz Ga-
lindo, latina- á Francisco Sánchez, brócense; á Juan 
Latino, negro; á Miguel de Cervantes, manco de Le-
panto; á José Ribera, españoleto; á Fernando de He
rrera, divino; á Lope de Vega, fénix de los inge
nios, etc., etc., y esto sin contar los que nos dan he-
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dios los códigos del habla castellana, ó sean apodos 
impuestos desde el bautismo, de que atestiguan las 
Conchas, Tulas, Lolas, Pepes, Chanos, Curros, Pan
chos, Quicos, Pacos, etc. 

Es imposible, ni aun haciéndolo de un modo su
perficial y ligero, hablar en esta carta de la amplia y 
vasta materia del origen de los apellidos, tan ligada 
con la de los motes, impostores, príncipes falsos, per
sonajes misteriosos, anónimos y seudónimos. En tér
minos generales puede asegurarse que las gentes han 
dado siempre gran importancia al nombre. Palpable 
antítesis forman el monje que por humildad cris
tiana olvida y hace olvidar á las gentes el apellido 
de su linaje, trocándolo con el pueblo ó con el santo, 
y el magnate que acumula nombres de familia, real
zándolos con el dictado de un santo 6 de un pueblor 
si no lleva su fantasía hasta tomar como sobrenom
bre las ideas abstractas de la Paz ó de la Victoria. 

Los poderes públicos, conociendo y aprovechán
dose de semejante inclinación, han ampliado el ape
lativo por medio del título nobiliario extensivo á los 
herederos; y el vulgo, usando según indiqué con 
más ó menos soberanía de semejante facultad, premia 
ó castiga con un mote, á veces claro como el agua, y 
á veces turbio como la filosofía alemana. Y el que no 
cuenta ni con el favor del Jefe del Estado, ni con el 
de la plebe, ni logra meter la cabeza entre los Área-
des de la ciudad eterna, se toma la justicia por su 
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mano, y burlando las leyes y despachándose á su 
gusto, cambia, altera, anula, adiciona, traduce, du
plica ó varía las palabras que forman su personali
dad. Esto ha pasado en lo antiguo, si no miente la 
historia, esto pasa hoy y esto pasará siempre. Por eso 
el público no llega á satisfacer la curiosidad de saber 
quién fué el padre de tal libro anónimo, ni á descu
brir al hombre que se oculta bajo la máscara de 
Alonso Fernández de Avellaneda ̂  ni á fijar quién era 
el bachiller Francisco de la Torre ̂  mientras que co
noce al que se nombraba Tirso de Molina y á los que 
corto tiempo ha se firmaron Fígaro, el Estudiante y 
él Solitario. 

Esta será la causa de que en la obra peregrina 
donde mejor se retrata la parte invariable de la con
dición humana, veamos á Aldonza Lorenzo convertida 
en Dulcinea; á Cardenio, en Roto de la mala figura; 
á Ginés de Pasamente, en Ginesillo de Parapilla y 
en Maese Pedro; á D. Diego de Miranda, en Caballero 
del verde gabán; á Anselmo y Lotario, en Los dos 
amigos; á Juan Palomeque, en Zurdo; á Carcajona, 
en Príncipe de Vizcaya; á Micocolembo, en Duque de 
Quirocia; á Papín, en Señor de Ufrique; á Alonso 
Quijano el Bueno, transformado en Don Quijote de 
la Mancha, después en Caballero de la Triste Figura, 
luego en Caballero de los Leones, y con proyecto de 
llegar á Pastor Quijotiz, así como el escudero á 
Pastor Pancino; á la hija de éste, criada para Con-
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desa Y por último, el mismo Principe de los In
genios (que al fin era hombre) no satisfecho con 
llamarse MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA , se 
viste con el ropaje moruno de Cide Hamete Benengeli. 

Terminaré diciendo que si á tan antiguos y pre
claros ejemplos se agregan los que dan los valientes 
Longo,, el Pastor, Don Julián y el Mar quesillo, y los 
que suministran los famosos diestros Manuel Bellón, 
el Africano; Martín Barcaiztegui, Martincho; Joaquín 
Rodríguez, Gostillares; José Delgado, Illo; Antonio 
Ruiz, el Sombrerero; Juan León, Leoncillo; Francisco 
Montes, Paquiro; Francisco Arjona Guillén, Cúchá-
res; José Redondo, el Chiclanero, etc., verán nuestros 
actuales y renombrados lidiadores Antonio Sánchez, 
el Tato; Antonio Carmena, el Gordito; Rafael Mo
lina, Lagartijo; Salvador Sánchez, Frascuelo, etc., que 
entre los grandes lauros que los caracterizan, enalte
cen y distinguen, se cuentan el repudio del DON y el 
prohijamiento de ese APODO con que el pueblo, en 
sus altos juicios, los sublima, condecora y engran
dece. Consideren que el alias taurino no es más 
que terso y limpio cristal que deja ver casi siempre 
los apodos tácitos de valientes, temerarios, liberales, 
generosos y espléndidos, amados y aplaudidos por esa 
muchedumbre formada de chicos y grandes, de no
bles y pecheros, de hombres y mujeres. Creo, pues, 
que deben soldar el alias á sus legítimos nombres, 
con el mismo tesón que se juntan el Pérez con el 
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Guzmán, el Fernández con el Córdoba, el Alvarez 
con el Toledo y el Ponce con el León. 

Tal es la consulta con que importuna y molesta al 
Maestro Peña y Groñi, su más obligado y rendido 
servidor, q. L b. 1. m., 

EL DOCTOE THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 2 de mayo de 1884 años. 



P L A Z A A LOS TOROS. 

Á D. J. Sánchez de Neira. 

Mi querido señor y dueño: 

Si no he pecado de ingrato, de seguro 
he sido descortés por no escribir á Ym. algunos ren
glones en señal de alta estima á las lisonjeras pala
bras que me dedicó en su artículo E l Tranquillo, es
tampado en La Lidia del 25 mayo 1884. Pero yo 
deseaba agregar cualquier noticia más ó menos ba
lad!, pues bien se me alcanza que darla importante 
y valiosa al autor del Gran Diccionario Tauromá
quico, es punto menos que imposible. Y más imposi
ble, si cabe, para este novel aficionado de talanquera, 
que no ha visto de cerca más toro que el de buena 
lámina, mayor de siete años, duro y de gran poder, 
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que sostiene con desembarazo el hermoso pulpito del 
evangelio en la insigne basílica cordobesa. 

Desde el andamio, pues, donde me encuentro arre
llanado, le diré á Ym. que con motivo de una corrida 
de toros, escribió por julio de 1635 el célebre Conde-
Duque de Olivares al Rector del Colegio de la Com
pañía de Jesús en Madrid, la carta siguiente: 

88 

Anoche tarde supe el rumor y dificultades que Su Paternidad 
habia movido sobre que cuatro religiosos de la Compañia (que no 
hablan visto en su vida fiestas de toros, por ser extranjeros de 
este Reyno) fueron á verlos á instancia mia á un aposento cerrada 
y de una ventana de cilugía (sic) yéndose á comer allá porque la 
hora de entrar fuese sin gente; y todo esto no solo sin instancia 
suya (que no la hubo, como caballero y como cristiano) sino que 
negocié del Señor Nuncio que les pusiese precepto. Confieso 
á V . P. que lo be sentido vivamente; y si supiera que los demás 
de la Compañia obraban de la misma manera, perderla totalmente 
la afición y estimación que tengo de su santa religión; pues esta 
acción tan afectada sobre punto tan insustancial intrínsecamente 
y tan indiferente, parecería de menos solidez de la con que en to
das las ocasiones obra la Compañia, y pudiera juzgar de su parte 
menos estimación de la que debe hacer de lo que la deseo servir. 
Y concluiré con decir á V . P. que espero de la prudencia del Pa
dre General reprenderá á V . P. lo que ha hecho; y si no lo hiciere 
su P. Erna., dirán sus émulos que lo hace porque no vea nadie las 
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acciones hermosas de los españoles (cosa que no creo), sino lo pri
mero firme y constantemente. Y soy tan claro, que he querido 
que V . P. sepa el sentimiento que tengo de.lo que ha obrado apar
tado de toda razón; y si no creyera que los de la Compañía que 
sienten mejor lo condenaran, quedara con el sentimiento que he 
dicho. Dios guarde á V . P. muchos años.—De Palacio á 31 de 
julio de 635.=(-Z)e mano propia añade:) Ofende mucho á la Com
pañía si funda su estimación en que no vean toros los de ella, de 
que la he oido alabar; ni será cosa para ponderalla, ni caer en ello 
nadie, y más con las calidades que he dicho; y alguna que otra 
vez los habrán visto los que no son extranjeros.=Z>ow Gaspar de 
Gruzman,— 

Sobre la fiesta dada en obsequio del Duque de 
Módena por octubre de 1638, en que se lució el Mar
qués de Salinas, dicen lo que copio: 

E l jueves fueron los toros para festejar al Duque de Mó
dena: asistieron SS. M M . , y el Duque estuvo en otro balcón in
mediato al de S. M . : los toros fueron famosos; hubo dos lanzadas 
que se dieron maravillosamente de bien; salieron trece caballeros 
con rejones, con tanta cantidad de lacayos de varias libreas, que 
estaba la plaza hecha un jardin. Quien se llevó la gala fué el Mar
qués de Salinas, hijo del de Velada, el cual quebró más de veinte 
rejones con grande destreza, y sin que tuviese el menor azar del 
mundo Por dos veces echaron dos toros á rodar á Don Bernar-
dino de Ayala, y él, volviendo por su crédito, los ha muerto á pié 
á cuchilladas, no sin ayuda de los demás de á caballo. 

Por mayo de 1639 se llevaron la palma D. Fran
cisco Luzón y D. Juan de Falencia, según consta de 
estos renglones: 

E l miércoles fueron los toros de San Isidro; los encierros 
4 
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por la mañana fueron muy entretenidos, y por la tarde asistie
ron SS. M M . á ellos. Parecieron muy bien y fué la fiesta apacible, 
y á la tarde torearon Don Francisco Luzon y Don Juan de Falen
cia muy diestramente, y hubo lanzadas de á pié. 

Por último, refiriéndose á Alcalá de Henares, con 
fecha de octubre de 1645, hablan de la afluencia de 
gente y precio de localidades, en los términos que 
siguen: 

Ayer liubo toros al colocar en una Capilla un Santo Cristo. 
Ha sido grande el número de gente que ha venido de Madrid; va
lieron algunas ventanas á 1200 reales, y á este modo las posadas. 
Vino acá el Nuncio.—Habia gran deseo de toros por no haberse 
corrido en Madrid este año. 

* 

De libro histórico tan respetable COÎD las Cartas 
de los PP. de la Compañía de Jesús, he cosechado 
las anteriores notas. Crea Ym. que ellas me sirven 
de consuelo, pues como le voy tomando cierto amor 
platónico á las corridas de toros, al mismo tiempo 
que me agradan los plácemes que por ello me envían, 
me atribulan ciertas filípicas que recibo por haberme 
lanzado de la noche á la mañana á escritor taurino. 
Y me asustan también los artículos que papeles 
como—La Época, E l Diario de Barcelona, Daily 
Telegraph—y otros, acaban de publicar en este mes 
contra las corridas, ó mejor dicho contra los que 
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asisten á ellas ó revenden sus billetes, entre cuyos 
individuos no me cuento, porque aquí no existen 
plaza á que concurrir ni boletines con que negociar. 

Sospecho, si los Padres Jesuítas no se equivocan, 
que en el siglo X Y I I pasaba lo mismo que acontece 
en el X I X , con la diferencia de que hoy, atendido el 
valor de la moneda, no llega á mil doscientos reales 
el precio de una ventana; ni al primer Ministro se le 
ocurre pedir al Nuncio ni tomar á pechos, como lo 
tomó el farolón de Olivares, que cuatro eclesiásticos 
vayan ó no vayan á la plaza; ni los títulos de Cas
tilla salen á la arena; ni se celebra con toros la colo
cación de un Cristo en el altar de una capilla. De
jando aparte aquello de 

Como á nuestro parescer, 
Qualquiera tiempo pasado 
Fue' mejor, 

basta fijarse en que suponiendo á Madrid 450.000 
almas, sin contar con los forasteros que acuden á los 
toros, no llega al tres por ciento el número de asis
tentes á cada corrida. 

Si existiese en la península, como quieren hacer
nos creer, esa afición tan fuerte y decidida al espec
táculo nacional; si cada pueblo importante de España 
contase con un circo capaz al menos del quince por 
ciento de sus habitantes, que se llenara de bote en 
bote veinte ó treinte veces al año,—¿ no hubiera sido 
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ya adoptada semejante pasión como base y funda
mento por alguna de las varias cuadrillas ó bande
rías políticas que en esta tierra pululan ? 

Figúrese Vm. por un momento una buena orga
nización de plazas amplias, cómodas y baratas, con 
ganado superior y hábiles diestros; figúrese Ym. al 
mayor número de los españoles apasionados por el 
espectáculo, y cate Vm. á los cuernos convertidos 
en árbitros del país y. en galardón ó castigo de la 
sociedad y del individuo.—Para evitar, por ejemplo^ 
la empleomanía, de que tanto se quejan los emplea
dos cesantes,—¿había más sino mandar por público 
pregón que los funcionarios no pudiesen asistir á 
toros más que una vez al año, para despuntar el 
vicio?—A fin de dar estímulo á la profesión de las 
armas,—¿no bastaría el privilegio de concurrir el 
licenciado de ejército con buena nota á cuantas co
rridas se le antojase, con amplia baja en el precio 
del billete?—Para propagar la instrucción prima
ria^—¿no sería suficiente vender los boletines por 
mitad de su valor á los que supiesen leer y escribir,, 
y no tolerar corridas en los pueblos cuyos munici
pios se hallasen en descubierto de pagas con los maes
tros de escuela?—Para disminuir esa langosta de 
aspirantes á diputados, senadores y ministros,—¿no 
fuera buen remedio la privación de toros, durante el 
tiempo del oficio y otro tanto más, á cuantos llega
sen á ser diputados, senadores ó ministros?—Para 
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conseguir la puntualidad en el pago de contribucio
nes, impuesto de sal, derechos de consumo, cédulas 
personales y demás gabelas,—¿no convendría el sis
tema blando y mañero de presentar los documentos 
-de abono corriente al tiempo de adquirir el billete 
de sol ó de sombra? 

¿ Y dónde me deja Ym. la grave y profunda en
señanza que ofrece el circo taurino á políticos, á 
f̂ilósofos, á legisladores y á repúblicos ? Allí pueden 

ver la organización perfecta del jurado que falla con 
prontitud y justicia, sin necesidad de autos, informes 
ni expedientes. Allí pueden estudiar los autores de 
esos discursos huecos, aéreos, hinchados, ampulosos 
y rimbombantes, una oratoria clara, enérgica, con
vincente, varonil y digna de los labios de un espar
tano. Allí pueden contemplar al verdadero liberal 
desprendiéndose voluntariamente de sus joyas, ves
tidos, cigarros y dinero, cuando el entusiasmo lo pide 
y las circunstancias lo requieren. Allí pueden obser
var á los relojes esclavizados á la terca voluntad 
del sol, y no al capricho de malandrines electorales. 
Allí pueden aprender los municipios y corporaciones 
la exactitud en la asistencia de todos sus miembros, 
sin necesidad de apremios, multas ni reprimendas. 
Allí pueden advertir los devotos de la instrucción 
patrocinada por el Gobierno, que sin amparo de los 
poderes públicos, ni premios, ni certámenes, ni aca
demias, ni libros de texto, se reproducen los grandes 
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maestros, los grandes aficionados y los grandes crí
ticos del arte taurino. Y si llegasen al circo aquellos 
demócratas que pretendían la igualdad hasta en los 
dedos de la mano; aquellos que suprimieron de una 
plumada las órdenes militares, maestranzas de ca
ballería, bandas, cruces, cuerpo de hijosdalgo, du
ques, condes, marqueses y barones, se avergonzarían 
de su impotencia ó falta de lógica en haber respetado 
no sólo las diferencias de sol y sombra (hijas de la 
estupidez del cielo), sino también las variedades de 
palcos, delanteras, sillones, tendidos, centros, anda
nadas, tabloncillos, mesetas, gradas y demás desigual
dades absurdas é irritantes que separan y distinguen 
á las clases sociales cuando se hallan dentro del 
circo taurino, lo mismo que cuando se hallan fuera 
de la plaza de toros. 

El plan que bosquejo para guiar, adobar y ende
rezar á la sociedad española, pudiera ampliarse y 
desarrollarse en vista de los ensayos, mejoras y es
tudios que indicasen las personas competentes en el 
arte difícil de gobernar á los hombres. Claro es que 
la base del proyecto se funda en difundir y extender 
el entusiasmo por las fiestas de toros,, para que lle
guen á ser un sentimiento en el corazón de los es
pañoles como lo es el patriotismo en el corazón de 
los ingleses; y claro es también que al indicar á Ym. 
este arbitrio, lo hago con gran reserva, pues no que
rría que lo dijese yo aquí ahora y amaneciese ma-



Un triste capeo. 55 

ñaña en los oídos de los señores Consejeros, lleván
dose otro las gracias y el premio de mi trabajo. 

Del que Ym. se tome en leer esta carta, espero 
que perdone y absuelva á su más atento servidor y 
(si no es herejía) cuasi colega, q. 1. b. 1. m., 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 30 de junio de 1884 años. 



A L M O D R O T E . 

Á D. Antonio Peña y Goñi. 

¿ No tendría Vm. por ahí algún do
cumento referente á cosa de cuernos, 
al cual pudiera Vm. poner una cabema 
y un pie con su firma ? 

{Carta de Peña y Goñi al Doctor 
Thebussem). 

Mi querido amigo y maestro: 

Recibí con gran placer la buena epís
tola de Vm. del 28 octubre 1884, y después de refo
cilarme una, dos y tres veces con su lectura, empecé 
á calcular qué cosa de cuernos podría yo mandar 
para ese número extraordinario de La Lidia que 
Ym. prepara. Desea Ym. nada menos que un es
crito con cabeza y fie; y remedando yo al estudiante 
de gramática que volvió por pasiva la oración de 
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JPedro ata los mulos, diciendo los mulos atan á Pedro, 
trocaré los términos de la demanda de Vm. envián-
dole unos cuantos renglones sin pies ni cabeza. 

Amparándome á la inagotable mina de las Cartas 
de los PP. de la Compañía de Jesús, vea Ym. lo que 
con fecha en Madrid por enero de 1634 decían de 
D. Francisco Carvajal: 

E l lunes hubo toros Entró en la plaza el Marqués de los 
Gelves á caballo, con la guarda española de que es capitán, y 
luego el de Sastago con la alemana. Soltaron los toros, que fueron 
buenos; no toreó nadie más que D. Francisco de Carvajal, que lo 
bizo bien, 

A l ocuparse de los de San Isidro en 1636, elogian 
al hijo del Marqués de Cerralbo, á D. Francisco Lu-
zón y al caballero portugués D. Fulano Meneses, en 
los términos siguientes: 

E l martes pasado se corrieron los toros que suelen por la fiesta 
•de San Isidro: fueron extremados; hubo por la tarde tres caballe
ros en la plaza: uno el hijo del Marqués de Cerralbo, que quebró 
con grande gala docena y media de rejones, y no con menos riesgo 
que destreza hizo sus suertes, porque las más fueron esperando el 
primer ímpetu del toro al salir del toril. E l otro fué un caballero 
de aquí, que se llama D. Francisco Luzón, que también hizo algu
nas suertes muy buenas. E l último fué un caballero portugués que 
habia sido paje del Eey: se llamaba D. Fulano Meneses. Este an-
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duvo bizarrísimo; quebró más de treinta y seis rejones con grande 
aplauso, y una vez le acometió el toro, quebrando el rejón al dar 
la vuelta, y le llevó la capa; volvió con su espada desnuda y le dió' 
tan fieras cucbilladas, que á poco cayó allí á los pies del caballo,, 
y por las heridas se le veian las entrañas. Llevóse el aplauso de
todos los que estaban en las fiestas, y los envidiosos solo le han 
opuesto que no aguardó al toro cuando salia al caso, y que le cogia 
cuando daba una ó dos vueltas á la plaza, y tenia ya con el can
sancio perdido el brío, y era más fácil entonces el poder hacer 
suerte con él y con menos riesgo: lo cierto es anduvo galantísimo. 

Viniendo á nuestro siglo, creo que ofrece curiosi
dad el interés y solicitud con que la justicia de Bilbao 
se ocupaba en 1827 de los forasteros que iban á dicha 
villa para asistir á las corridas de toros. El docu
mento que lo prueba se halla impreso en hermosa 
letra sobre medio pliego de papel apaisado, que debí 
á mi inolvidable amigo el Moî o vizcaíno Hach Mo-
hamed el Bagdady, y dice de esta manera: 

88 

LOS S E Ñ O E E S A L C A L D E , J U S T I C I A , y K E G I -
MIENTO de esta noble villa de Bilbao: Hacen saber: que en 
Ayuntamiento celebrado el dia 14 del presente, en atención al pre
cio usual y corriente de todo género de víveres, se acordó, entre 
otras cosas, el que los posaderos de ella observen respectivamente 
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con los forasteros que llegaren con motivo de las próximas funcio
nes de toros, los precios siguientes: 

Dichos posaderos podrán llevar por 'cada forastero 32 reales de 
vellón diarios, dándoles su chocolate y azucarillos por la mañana, 
al medio dia las dos ollas con sopa, poniendo en esta su gallina, 
y un principio de asado, reducido á pollas, ternera, jamón ó ma
gras, un plato de pescado fresco y postres; y por la noche su cena 
y cama correspondiente; pero si dichos forasteros pidiesen más 
principios, deberán pagar cuatro reales de vellón por cada uno de 
los que quisiesen. Y por cada criado que trajeren deberán pa
gar 14 reales de vellón diarios. Asi bien por los que se acomoda
sen á menos alimento de lo susodicho, tendrán prudente conside
ración los citados posaderos para minorar el precio, tratando á to
dos con aquel agrado propio de la buena educación. Sin que falten 
á todo lo dicho en manera alguna, con apercibimiento de que se 
procederá á lo que hubiese lugar. Fecho en Bilbao, á 14 agosto 
1827. 

En mi carta anterior sobre Apodos, fechada en 2 
de mayo de 1884, incluí copia del aviso de entierro 
del banderillero Antonio Bulo (a) Malagueño, pu
blicado en el Diario de Cádiz. Este periódico acaba 
de estampar el siguiente anuncio: 
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t 
R. I. P. A. 

Hoy martes 21 de octubre de 1884, 
á las tres y media de la tarde, será conducido al 

cementerio católico de Cádiz el cadáver de 

E l Sr. Don 

F R A N C I S C O O R T E G A Y R A M I R E Z , 
Hermano de E l Marinero, 

Sus padres, hermanos, hermana política, tíos, 
tíos políticos, sobrinos, sobrinos políticos, primos, 
primos políticos, director espiritual, demás parien
tes y afectos, 

Suplican á las personas de sus rela
ciones y amistad, se sirvan encomendarlo á 
Dios Ntro. Señor y asistan á tan religioso 
acto; favores que agradecerán. 

Santo Domingo, 15. 

No se reparten esquelas. 

Permítame Ym. algunas ligeras observaciones. 
Conservo dos docenas de cajas que encierran mu
chos centenares de Participaciones de casamiento y 
Papeletas de entierro, menudencias apreciables, á mi 
juicio, porque revelan los usos, costumbres, modas, 
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vanidades y rarezas de cada época. Para mayor cla
ridad las tengo clasificadas de este modo: 

1. ° PEKSONAJES.=Contiene las de aquellos más ó 
menos célebres en letras, política, milicia, artes, etc. 

2. ° CORRIENTES Y MOLIENTES.=Las de esos indi
viduos que, según dijo Don Quijote, sirven sólo de 
acrecentar el número de los que viven (ó mueren) 
y que se hallan escritas en la forma vulgar y acos
tumbrada. 

3. ° EXTRA VAGANTES.=Aquellas que por su forma, 
redacción, giro burlesco ú otra rareza, se desvían de 
la índole propia de esta clase de papeles. 

4. ° NovEDAD.r^Las que introducen en su hechura, 
redacción, etc., algún uso nuevo que puede llegar á 
generalizarse. 

En esta clase coloco la de D. Francisco Ortega y 
Kamírez (q. e. p. d.), y le diré á Ym. la razón para 
que haga favor de corregirme si yerro. Es común en 
el mundo y trato social que la generalidad de las 
personas sin fama, propendan ellas por la parte de 
honra que parece caberles, y propendamos nosotros 
en obsequio á la brevedad, á ligarlas con el indivi
duo de más renombre que exista en su familia. De 
aquí nace el decir que tal individuo, por ejemplo, 
es nieto de Cabrera, sobrino de Salamanca, primo de 
Cánovas, cuñado de Nocedal, hijo de García Gutié
rrez, etc., lo cual es tan lógico como lo fuera adver
tir á los poco versados en geografía, que Coreses, 
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Mocejón y Horta son pueblos situados en las inme
diaciones de Zamora, Toledo y Barcelona. Las re
laciones y amistades de la persona célebre son siem
pre numerosas; y por eso los deudos de Ortega y 
Ramírez han hecho muy bien en consignar que era 
Hermano del Marinero. De este modo se forma idea 
de quién es el difunto, concurre mucha gente al 
entierro y puede recibir más oraciones y sufragios 
el ánima del muerto. Aplicar, pues, al aviso mortuo
rio la fórmula usada en la conversación, es la buena 
novedad que encuentro en la papeleta gaditana. A l 
redactor de ella podría aplicarse el dístico de Ercilla, 

Magallanes, señor, fue' el primer hombre 
Que abriendo este camino le dio nombre. 

Y si el camino iniciado con el apodo de una cele
bridad taurina agrada al público, con el tiempo abun
darán avisos de funeral (que Dios quiera tarden mu
chísimos años), en los cuales rece que el difunto era 
primo, cuñado, suegro, sobrino ó pariente del Duque 
de la Torre, del poeta Zorrilla, de Castro y Serrano, 
de Romero Robledo ó del P. Ceferino González. 

He visto llevada á la práctica una de las ideas que 
indiqué en mi carta titulada Plaza á los Toros. Pro-
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puse allí, en pro de la instracción primaria,—ccque 
no se tolerasen corridas de toros en los pueblos cu
yos municipios se hallasen en descubierto de pagas 
con los maestros de escuela»,—y en el periódico La 
Época (Madrid, 20 julio 1884) leo que ((el Gobernador 
de Vizcaya ha dirigido á los Alcaldes de la provin
cia una circular encaminada á prohibir las corridas 
de toros, ínterin no se haga constar que en los res
pectivos pueblos se han adoptado todas las disposi
ciones higiénicas necesarias, y que se hallan puntual
mente satisfechas las atenciones de la primera ense
ñanza.^ Hállome, pues, en extremo contento, ufano 
y vanaglorioso de que me anteceda en el pensamiento 
y práctica de mi arbitrio el Sr. Gobernador de Viz
caya, á quien enviaría mi sincera norabuena si ella 
fuese de algún aprecio á sus ojos. 

* 

Y ahora, amigo mío, abra Vm. el paraguas que 
va á llover. En la Revista Contemporánea (Madrid, 30 
setiembre 1884) se publicó una carta con el título 
de Fraseología moderna, dirigida á D. Aureliano 
Fernández-Guerra por el caballero alemán F. Hardt, 
de cuyo apellido no tengo más noticia sino la de que 
equivale en castellano & fuerte, duro, recio, etc. Y no 
dejan de ser duros los golpes que mi conterráneo, 
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con tanta gracia como talento, asesta á los periodis
tas con la salada relación de los barbarismos que se 
leen en gacetas y diarios. Se conoce que Hardt no es 
amigo de toros y desea saber por qué los cronistas 
de las corridas ban de ser el Tío Melones, el Tío Co
lilla y otros tíos. Agrega que no habiendo estudiado 
historia natural, no puede conocer tantos animales 
como figuran en la función, pues ha leído en los ar
tículos técnicos que salió el primer cuadrumano y 
dejó dos sardinas en el redondel; que un mono sabio 
recibió un acosón sin consecuencia; que el segundo 
toro despachurró tres arañas, el cuarto cinco aleluyas 
y el sexto dos anguilas , y, por último, que en el 
tremendo rugir de diez mil bocas que se oye en la 
plaza en ciertos momentos de calor y entusiasmo, 
no distingue su oído otra cosa que un huracán de 
jotas y enes de espantoso efecto. 

Si D. Aureliano contesta á las dudas de Hardt,. su 
carta deberá ser famosa y por demás erudita. 

* 

Y basta de misiva. Si á Ym. le parece larga, fácil 
es acortarla con tijeras, y si le parece corta, con tijeras 
también puede alargarse. Si la juzga Ym. pesada, 
aplique el oído y escuchará lo de 

Tú te metiste, 
Fraile mostén: 
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Tú lo quisiste, 
Tú te lo ten. 

Hágame Ym. el favor de saludar al excelente Luis 
Carmena y de darle mi parabién por sus bellísimos 
Recortes publicados en La Lidia, y tanto él como 
Ym. cuenten con la voluntad y afecto de 

E L DOCTOR THBBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 18 de noviembre de 1884 afios. 



DON DIEGO Y P A Q U I R O . 

A D. Antonio Peña y Goñi. 

Tú no quieres creer que la grulla es pájaro, que 
tanto va el cántaro á la fuente hasta que se rompe, 
ni menos que tengo ya gastado mi cortísimo caudal 
de asuntos taurinos. Te empeñas en que escriba para 
el número extraordinario de La Lidia á favor de las 
recientes calamidades de Andalucía, y empeñado yo, 
por la importancia y gravedad del asunto, en man
darte siquiera un triste óbolo, no pudiera conseguirlo 
sin la casualidad de que, en 28 de diciembre del año 
pasado de 1884, me hubiese acompañado á comer el 
buen amigo DON DIEGO. Cuando él hubo bien satis
fecho su estómago y fructificaron las copas del ex
quisito néctar jerezano con que me obsequia el señor 
Conde de Cañete, le tocamos al registro de toros y 
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valentías, y previo el exordio de las excelencias del 
tiempo pasado sobre el presente, soltó la voz á estas 
•ó parecidas razones. 

Lo repito ; no se ven hoy gentes como mis ca-
maradas D. Beltrán de Castro, D. Luis de Cañas, 
D. Sebastián de TJrbieta, D. Francisco de Eibera, 
B. Cid de Peralta, Pedro Arias, Alonso de Oro, y 
otros ciento. Cuando se corrían toros en el patio del 
palacio de Nápoles, salíamos con capas y espadas en 
medio de la plaza, y empeñado el toro, sin movernos, 
diere á quien diere, los demás le hacíamos pedazos 
á cuchilladas. El Virrey gustaba de ver el valor con 
que se hacía, porque algunos de nosotros le esperá
bamos cara á cara con un puñal en la mano, dándole 
en el cerviguillo y dejándole muerto; otras veces é 
cuchilladas en los hocicos, y otras desjarretándole 
pOr las corvas. En ocasiones salíamos contra su vo
luntad, por haber maltratado los toros á algún 
criado nuestro, y cuando gustaba de verle ya le te
níamos muerto. Yo inventé salir solo con una ga
rrocha en la mano, esperar al toro en medio de la 
carrera, á pie firme, clavársela en la frente, y luego 
sacar la espada y defenderme de él á cuchilladas. 
Salióme bien una docena de veces, y le llamaban á 
esta la suerte de Don Diego. 
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Veíase la fiesta desde los corredores y balcones de 
palacio, y la Virreina y el Virrey convidaban por 
turno á los caballeros y damas de Nápoles, en cada 
domingo y fiesta que se corrían toros. Hubo una 
muy celebrada, y pidieron en ella los príncipes y se
ñoras que saliesen cuatro caballeros, uno á uno, para 
ejecutar la expresada suerte. 

Aceptamos; salí yo el primero y pedí que soltasen 
al toro más bravo. Aunque le aguardé en medio de 
la carrera, no se vino á mí; porque llamado por otra 
parte siguió velozmente al hombre que lo incitó. 
Este se resguardó en una peña, y en ella dió el bruto 
tan fiera cornada, que (señores, aunque parezca 
cosa de mentira y fábula.....) un cuerno cayó á 
tierra 

Casos parecidos hemos visto nosotros, señor Don 
Diego^ exclamaron los oyentes. Con ambos cuernos 
caídos al suelo, tuvimos á uno de Veraguas en la 
plaza de Ronda, prorrumpió un tercero. Alentado, 
pues, el narrador con semejante aprobación, conti
nuó su historia de este modo i 

Partió el toro á mí dando terribles bramidos, y 
llegando á embestirme en medio de la plaza, le clavé 
una garrocha en la frente. Esto le desatinó, y dando 
brincos y revolviendo la cabeza, se desvió y creí ter
minada la empresa. Pero viniéndose á mí el toro de 
repente, me halló arrimado á la pared; empuñé la es
pada aguardando que me acometiese, porque sacarla 
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primero es prevención cobarde en regla de caballería; 
de manera que estuvimos un rato, j o calado el som
brero, terciada la capa, arrimado á la pared, y el toro 
bufando y escarbando tierra con los pies. El gober
nador mandó que saliesen á socorrerme, y yo ad
vertí que me había de matar con el que llegase. 

Llama un mozuelo al toro, y le sigue; vuelvo yo 
mis espaldas al animal, y en este punto se viene á 
mí con tal presteza, que ya me tenía entre los cuer
nos; de modo que si no hubiese perdido, como dije, 
el izquierdo, me mata aquella bestia. Sin embargo, 
me arrastró por el suelo, me desolló la cara y causó 
destrozo en el vestido. Vinieron entonces á mi soco
rro y conseguí desjarretar al toro; pero el suceso me 
costó dos meses de cama, y en el arreglo de mi cara 
se gastaron más ungüentos y albayalde que en remen
dar un santo viejo de ermita de campaña. 

* 

Nosotros reímos, celebramos y aplaudimos el re
lato que D. Diego nos hizo, dejando al autor la res
ponsabilidad de sus valentías y de sus asertos. Yo 
me holgaría de que tratases y conocieses al dicho 
amigo, y entiendo que sin dificultad pudiera conse
guirse por medio del tomo X I I del Memorial histó
rico español, publicado por la Real Academia de la 
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Historia. Allí se encuentra la YIDA DE DON DIEGO 
DUQUE DE ESTEADA, caballero toledano, que vivió 
desde fines del siglo X Y I hasta mediados del X Y I I . 
La aventura taurina que dejo extractada, ocurrió 
en 1615. No dudo que Luis Carmena y tú la sabréis 
de coro; quizá otros la ignoren, y válgame por lo 
tanto aquello de que indocti discant et ament merni-
nisse periti. 

Y ya que de antiguallas me ocupo, copiaré una 
parte de la misiva cervántica que en 1871 dirigí á 
mi inolvidable amigo D. José Palacio Yitery. Di
chos párrafos, que han logrado la honra de ser re
producidos en varios periódicos y traducidos al fran
cés, inglés, italiano, ruso y alemán, dicen así: 

Hace ya muchos años, creo que en 1850, conocí 
en Andalucía al célebre torero. Maestro Francisco 
Montes. Hombre de mucho roce y trato con gente 
fina y principal, y relacionado con casi todas las no
tabilidades políticas, militares y literarias de su 
tiempo, era persona cortés, afectuosa y atenta. Rodó 
lo conversación sobre el Quijote, y figúrese Ym. 
cuál sería mi entusiasmo (y la verdad, mi sorpresa) 
al oir exclamar al diestro que le encantaban las aven
turas del Manchego, y sobre todas la de los Leones, 
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por la prueba de valentía, aplomo y serenidad (pala
bras textuales) que en ella había dado el famoso 
Alonso Quijano el Bueno. 

Estrechadas mis relaciones con el ínclito Maestro 
de tauromaquia, y habiendo tenido ocasión de ha
cerle un pequeño obsequio, él me correspondió con 
el ejemplar del Quijote de su uso, en cuya primera 
foja estampó cariñosa y especial dedicatoria autó
grafa. Como Vm. comprenderá, esta copia, que es 
por cierto de las anotadas por Ciernencin, ocupa lu
gar preferente en mi biblioteca. 

Maestro—le dije al darle las gracias por su do
nación,—¿qué diablos de letras y de números son 
aquellos que hay escritos de puño de Ym. al final 
de cada capítulo del Quijote que Vm. me ha rega
lado? 

IsTada, señor, aquello no es nada—me contestó.— 
No haga Ym. caso. En verdad fué una tontera mía 
el apuntar allí los números. Me hallaba enfermo, y 
por entretenerme ¡ manías de enfermo! fui contando 
las veces que se nombraba á D. Quijote y á Sancho 
en cada capítulo, y lueg^ las apunté allí mismo. 
Y recuerdo, por cierto, que las sumé en un papel, y 
del total resultó mentarse tantas veces al amo como 
al mozo. Ya se ve (prosiguió diciendo Montes) como 
los dos valían mucho, el uno por su gran corazón y 
el otro por su gracia, no quisieron darle preferencia 
ni al caballero ni al escudero. 
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Creo que la dicha estadística es completamente 
nueva. Yo repasé en dos ó tres docenas de capítulos 
la cuenta hecha por el célebre torero, y la hallé 
exacta. En gracia de la brevedad, he aquí una sinop
sis formada por decenas: 

PRIMERA PARTB. 
Desde la portada hasta el capitulo 10, 
Desde el 11 al 20 
Desde el 21 al 30 
Desde el 31 al 40 
Desde el 41 al 50 

SEGUNDA PARTE. 
Desde la portada hasta el capítulo 10 
Desde el 11 al 20 
Desde el 21 al 30 
Desde el 31 al 40 
Desde el 41 al 50 
Desde el 51 al 60 
Desde el 61 al 74 

TOTALES. 

Número de veces 
que se nombra 
á D. Quijote. 

163 
200 
216 

70 
186 

190 
227 
189 
130 
122 
183 
292 

2.168 

Número de veces 
que se nombra 

á Sancho. 

61 
222 
224 

59 
111 

241 
176 
172 
214 
229 
225 
234 

2.168 

Aun cuando soy algo aficionado al algoritmo, mis 
escasos [conocimientos filosóficos no me permiten 
formar deducciones sobre la coincidencia, puramente 
casual en mi sentir, de la paridad en los números 
que marcan las veces que en la novela han sido de-
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signados D. Quijote y Sancho con sus propios nom
bres, y no por medio de alusiones ó de relativos. La 
opinión que antes señalé, dada por el Maestro Mon
tes, no me parece de gran peso: si el diestro hubiese 
fallado sobre temas de espada, su sentencia causaba 
ejecutoria; pero en asunto de letras no vacilo en 
apelar ante superior y competente tribunal. 

EL DOCTOE THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 25 de enero de 1885 años. 



LOS TOROS DE CÁDIZ. 

A D. Luis Carmena y Millán. 

Mi querido Carmena: 

Asistí por fin á la corrida que se cele
bró en Cádiz el 28 de junio de 1885. Primero fui á 
ver la Plaza, que es de madera. La hallé malísima 
como edificio, y de pésima distribución en sus ofici
nas interiores. Las que nombran cuadras, comprome
terían la salud de un caballo decente, y el local para 
enfermos ó heridos es capaz de producir fiebre á un 
Hércules. Del sitio destinado á desollar los toros,, 
nada te digo. En fin, mejor que Plaza de Toros de
biera llamarse barraca hospitalaria. 

La víspera de la corrida estuve á examinar el ga
nado en compañía del taurófilo D. Santiago Katto, 
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del afamado picador y gran jinete Badila, y del an
tiguo varilarguero D. Francisco Puerto. Lo único 
que pude apreciar de los bichos, fué que todos eran 
negros ó casi negros. Campo de sable, como diría un 
heráldico. 

Excelente fué la corrida, al̂ decir de los peritos y 
de todo el público. Lo que te aseguro por mi cuentar 
es que me admiraron la apostura, gallardía, valor, 
serenidad y aplomo de nuestro Mazzantini. Aquella 
prontitud en separar á los toros al hallarse éstos más 
enfrascados con el picador y el caballo, me parecía 
cosa de arte mágica. Pero sobre todo cuando vi que 
la res se encontraba á una vara de distancia y en 
ademán de acometer al pobre picador que cayó de su 
rocín; cuando yo consideré muerto á aquel hombre, 
se me ensanchó el corazón al notar que no era ya la 
capa providencial de Luis Mazzantini, sino sus ma
nos las que sujetaban al toro por la cola con la des
treza y, al parecer, facilidad con que hubiera dete
nido á un carnerillo. Jamás olvidaré esta escena, á 
la cual la plaza entera batió palmas tributando al 
impávido diestro la ovación más nutrida, entusiasta 
y unánime que te puedas imaginar. Para mí fué 
aquello el gran lance y la res miranda de la función. 

]Sío puedo hablarte, porque sabes que no lo en
tiendo, de pases y estocadas. Sí te diré que Mazzan
tini banderilleó perfectamente, y que me cautivaron 
la soltura, distinción y elegancia que imprime á todas 
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las suertes y lances del toreo, y lo poco ó nada que 
huye de los cuernos. Es, creo yo, una nueva faz ó 
escuela que inculca en la tauromaquia, nacida del 
gran valor é inteligencia en el arte que adornan al 
nuevo matador. 

Figúrate, querido Carmena, que un imperito en 
alemán—por ejemplo—asiste á un drama represen
tado en dicho idioma. No comprenderá una palabra; 
pero sí reconocerá todo el mérito del actor que hace 
el primer papel. Pues una cosa por el estilo me ha 
pasado al contemplar á Mazzantini como torero. 

Tuvo la galantería de darme lugar preferente en su 
coche, tanto al ir como al volver de la plaza. Por to
das las calles, que así como los balcones se hallaban 
llenas de gentes, recibía plácemes y vítores que prue
ban lo querido que se halla del pueblo gaditano. Ya 
en el circo, la lujosa capa del diestro sirvió de es
pléndida colgadura al cajón que ocupábamos el señor 
Ratto, Presidente del Centro Taurino, el Sr. Fuentes, 
el Sr. Picardo, otros aficionados cuyos nombres no 
recuerdo en este momento, y mi imperita persona. 

Olvidaba decirte que cuando llegamos á la posada 
del maestro, se hallaba éste terminando su toilette. 
El vestido era magnífico: anaranjado con adornos 
negros, y chaleco azul y plata. Me admiré de que las 
chaquetillas pesen más que un espaldar de hierro, y 
del lujo y bordaduras de las capas. A mi parecer, el 
traje torero será todo lo galano que se quiera, pero 
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me lo figuro incómodo, embarazoso é impropio para 
el rudo trabajo de la lidia. La revolución francesa 
mató el calzón corto; pero á lo que se ve, la aristocra
cia, la teocracia y la democracia española, no quieren 
perder de vista las pantorrillas. Quizá los palacios, 
catedrales, parlamentos y municipios, lleguen á. 
abolir en sus servidores, maceros, peones y alguaci
les, las medias de seda ó lana, antes que el pueblo 
(que también es apegado á los usos antiguos y tra
dicionales) suprima las de hilo, consintiendo que se 
toree con pantalón. Creo que la comodidad y la hi
giene piden, si no éste, algún cambio en el particu
lar. Yo levanto la pieza y dejo á tu cuidado, al de 
Peña ó al de Neira, ocuparse de este asunto, si lo 
juzgáis de interés, é influir sobre el público que si al 
principio repugna, luego llegará á acostumbrarse al 
cambio según la ley general de las modas. Sospecho 
que en chaquetas holgadas y ligeras de seda de colo
res, caben adornos vistosos y elegantes. Y ya que de 
indumentaria trato, advertiré que ignoro si los mo -
zos ó jiferos que de continuo sirven y ayudan á las 
faenas del circo, deben hallarse desarrapados, sucios 
y andrajosos. Siendo así, el pelaje de los de Cádiz era 
tal que parecían escapados de un aduar de beduinos. 
En el día, que no están caros los lienzos ordinarios 
de vestir, debía reinar siquiera igualdad en los trajes 
de estos arrastrapanzas; y en cuanto al aseo, Bretón 
nos dijo que 
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Agua da Dios ya en fuente ya en cisterna, 
Y no toda se apura en la taberna. 

Si mis doctrinas son heréticas, que los toreros y 
taurófilos perdonen á este segador que mete su hoz 
en mies ajena. 

Y digo esto, porque mi ignorancia sigue siendo la 
misma que antes. Como todos los cornúpetas de la 
corrida gaditana eran negros, todos me parecieron el 
mismo animal. Mis ojos no alcanzan ni alcanzarán 
ya (porque soy viejo para cabrero) á justipreciar y 
distinguir las diferencias de puyazo á puyazo ni de 
estocada á estocada. El espectáculo me resulta, como 
dijo el poeta, uniforme, monótono y cansado. Esto 
debe ser á tus ojos un dislate tan grande, como sería 
á los míos el de quien afirmase que para él todos los 
vinos tenían el mismo sabor, ó todos los cigarros el 
mismo aroma. 

Perdona mi heterodoxia; saluda á Antonio Peña 
y Groñi, repite las gracias á Mazzantini por sus aten
ciones y deferencias, y recibe el afecto y la mano de 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

líedina Sidonia, 30 de junio de 18S5 años. 



ACLARACIÓN. 

A D. Francisco Pardo de Figutroa. 

Queridísimo D. Francisco: 

Razonable, justa y fundada hallo la 
curiosidad de Vm., nacida al leer la carta anterior que 
dirigí á nuestro amigo Carmena, y que á éste, como 
dueño de ella, se le antojó insertar en La Lidia del 6 
de julio de 1885. A Ym. le sorprende, y con justicia, 
que quien como yo no es aficionado ni inteligente en 
toros, reciba de Mazzantini las señales de considera
ción y afecto que en mi epístola se consignaban. Más 
claro: á Ym. le espanta que se le hayan dispensado 
honores de Capitán general con mando, al que no es 
siquiera soldado raso de la tauromaquia. 

Díceme Ym.,,con D. Quijote, que otros cohechan, 
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importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían y 
no alcanzan lo que pretenden; y que siendo yo un 
porro en materias de toreo, sin madrugar, ni trasno
char, ni hacer diligencia alguna, me hallo sin más ni 
más con la capa del diestro por colgadura, como 
quien no dice nada. Y yo le contesto á Ym., con Don 
Quijote también, que todo es hijo del aliento de la 
amistad con que me favorecen D. Luis Carmena y 
D. Antonio Peña y G-oñi. 

Pretendían dichos señores que Mazzantini me hi
ciese una visita en su nombre, y éste aceptó el en
cargo. Pero yo, que deseaba á mi vez asistir á una 
corrida en que trabajase este afamado diestro, pasé á 
Cádiz con tal objeto y con el de saludar y conocer al 
hombre que, perito en música, dirige una noche la 
orquesta del teatro Español; en otra representa una 
comedia; luego escribe el prólogo de unas poesías, y 
después mata toros con la espada. Mezcla rara y ex
traordinaria de habilidades y conocimientos, no vista 
ni oída desde Francisco Romero hasta nuestros días. 

Me hallé, pues, con un mozo como de treinta años, 
alto, fino y distinguido. Todos sabemos que los to
reros, los eclesiásticos y la mayor parte de los mili
tares, revelan su profesión cuando visten el traje 
civil. Pues bien; lo primero que me sorprendió en 
Mazzantini, fué que ni el ojo más escudriñador po
dría descubrir al torero sin coleta aparente; y, lo que 
aun es más raro, que sabe llevar el vestido difícil de 
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nuestros tiempos, ó sea el frac y la corbata blanca, 
con la soltura de un cortesano, tan diversa de la del 
mejor camarero ó del apuesto y perfilado señorito de 
provincia. 

Indiqué á Mazzantini mi disgusto de no haber 
venido á tiempo para verlo torear en la fiesta del 27 
de abril, á lo cual me respondió que se alegraba 
mucho porque estuvo desgraciadísimo en ella. Char
lamos una hora seguida; le manifesté, ante todo, mi 
impericia en tauromaquia; elogiamos á dúo el mérito 
de los excelentes Peña y Goñi y Carmena; satisfizo 
cumplidamente mi gran curiosidad por saber las cau
sas que lo decidieron á matar toros, y á su vez me 
preguntó y le expliqué los motivos que me habían 
impulsado á ser Cartero Honorario de España. Lle
gué á olvidar que era torero aquel hombre instruido, 
que citaba con oportunidad á Horacio y á Virgilio; 
que hablaba francés é italiano con la misma soltura 
que el español, y que, sin asomo de pedantería ni 
vanagloria, trataba de viajes, literatura, costumbres 
y otras materias, desviándose intencionadamente del 
circo, quizá por atención á su interlocutor que se 
había confesado de lego é ignorante en la materia. 

Discurrimos, no obstante, sobre lo mucho que se 
había desarrollado la afición á los toros, y de la ven
taja de los ferrocarriles para trabajar en plazas di
versas, circunstancia que ayudaba grandemente á la 
popularidad y fama que los actuales maestros disfru-
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taban en todo el reino. Le indiqué, y recibió con 
risa el consejo, que se hiciese elegir diputado por 
acumulación, fundándome en que todo el renombre 
junto de los primeros literatos, próceres, actores, mi
litares y políticos de España, no llegaba, ni con 
mucho, á su verdadera popularidad ó á la de sus co
legas, tanto entre los afectos como entre los adver
sarios de la tauromaquia. 

En los tiempos en que el rey Felipe IV mataba 
toros con el arcabuz, y bajaban al circo el Marqués 
de Salinas, el Conde de Villamediaha, el de Puñon-
rostro, D. Juan de Pacheco, D. Francisco de Carva
jal, D. Jacinto de Luna, D. Cid de Peralta y otros 
caballeros del hábito de Alcántara ó de Santiago, en 
aquella época digo, Mazzantini hubiera sido uno de 
tantos gallardos rejoneadores y nada más. Pero hoy 
que la ambición anda tan despierta y avispada; hoy 
que suele emplearse tanta desvergüenza, adulación y 
cinismo para adquirir en corto plazo fama, gloria y 
riqueza, l^lazzantini es un ejemplo que de seguro no 
ha de pasar inadvertido é infructífero. Si algunos 
truecan la credencial del destino, el acta de diputado, 
la espada de Marte ó la balanza de Themis por la 
tizona del torero, á Luis Mazzantini se le deberá el 
cambio. No se necesitan para realizarlo influjos, em
peños, amistades ni recomendaciones. Basta con te
ner valor, serenidad y entereza; basta con que el co
razón sea tan grande como el pecho, que de tal cali-
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bre se necesita para dar muerte á un toro sin más 
auxilio que el trapo y el estoque, ó al menos así lo 
juzga mi ignorancia en tauromaquia. Comprendo, 
por conocer el manejo de la carabina, el llegar á dis
cípulo de Jules Gerard; pero no me cabe en la cabeza 
el ser aprendiz de matador de toros. 

Reanudando mi narración, diré á Vm. que Mazzan-
tini (y le llamo así porque no le agradan los nombres 
de D. Luis ni de Maestro) me convidó para la co
rrida que babía de celebrarse en Cádiz, anotándome 
la fecha en una tarjeta, con letra tan clara y gallarda 
como la del poeta Zorrilla. Fué remojada nuestra 
conversación con delicado Jerez, y nos despedimos 
hasta el 28 de mayo. Al corto tiempo nos juntamos 
viajando entre Sevilla y Cádiz, y se ratificó la cita 
á la cual concurrí, según refiere la misiva de Los 
Toros de Cádiz. Aquí tiene Ym. la verdadera histo
ria del suceso, que con justa razón despertó la cu
riosidad de Vm. f 

No atribuyo por tanto á mis merecimientos la 
merced recibida, sino que, siguiendo el consejo de 
D. Quijote, doy gracias al cielo, que dispone suave
mente las cosas, y después las doy á la grandeza que 
en sí encierra la amistad de los taurófilos que antes 
dejo mencionados. 

Terminaré, querido D. Francisco, diciendo que, 
aun cuando poco afecto como Vm. sabe, á dar esque
las de introducción, deseo que admita Vm. una que le 
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ofrezco para el nuevo y famoso espada, la cual conse
guiré que sellen, confirmen̂  refrenden y autoricen 
nuestros queridos Peña y Carmena. Y Vm., perito en 
tauromaquia y relacionado de antiguo con los afa
mados Rafael Molina y Salvador Sánchez, podrá 
avalorar, apreciar y juzgar el mérito, escuela y cir
cunstancias de Luis Mazzantini. De sus dotes como 
caballero y de que atenderá á Ym. como Ym. se me
rece, yo respondo, lo aseguro y lo garantizo. Confío 
en que aceptará Ym. mi sincera y espontánea oferta,, 
acompañada del fraternal abrazo que le envía 

EL DOCTOE THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 14 de julio de 1885 afio3. 



PEPE1LL0. 

1̂ D . Francisco Romero y Robledo. 

Aquel famoso ILLO, aquel torero, 
Que habiendo sido siempre celebrado 
Tuvo al fin desgraciado paradero. 

Motivo de dudas y controversias entre los his
toriadores de la tauromaquia, ha sido el fijar con 
exactitud la época y pueblo de nacimiento del afa
mado PEPEILLO, cuyo justo renombre aumentó su 
trágica muerte, ocurrida en la Plaza de Madrid el lu
nes 11 de mayo de 1801. 

Don José Sánchez de Neira publicó un notable 
artículo intitulado ¿Dos Pepe-Hillosf, en el cual, con 
sólidos argumentos y con razones llenas de lógica, 
negaba rotundamente que el célebre diestro hubiera 
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nacido en 1768, por ser imposible que á los siete 
años de edad fuese ya matador de toros, é imposible 
también que contase cuarenta y ocho al tiempo de su 
muerte, según reza la exacta y veraz partida de en
tierro de la parroquia de San Ginés de Madrid. Y 
llamo exacto á dicho documento, porque ciertamente 
Pepeillo tenía cuando falleció cuarenta y siete años, 
un mes y veintisiete días, era natural de Sevilla, hijo 
de José y de Agustina Guerra, y marido de María 
Salado. 

Don José Pérez de Guzmán afirmó, sin aducir 
pruebas, que Pepeillo nació en Sevilla en 17 de 
marzo de 1754, y que fué bautizado en la parroquia 
del Sagrario. 

Don Román del Pino argüyó con la leyenda 
puesta en la peana del San José de la capilla de la 
Piedad de Sevilla, que lleva fecha de 1777, dedu
ciendo que á los nueve años no es verosímil que hi
ciera José Delgado semejante donación; que María 
Salado fué su mujer, y que el matrimonio debió ce
lebrarse en 1774 ó 75; que entiende que Agustina 
Guerra fué la madre del diestro, pero que no había 
llegado á encontrar partidas que lo justificasen; y 
por último, que el verdadero Pepeillo no- pudo ser 
el José Delgado Gálvez, hijo de José y de Petronila, 
nacido en Espartinas en 1768. (Yéase La Lidia; Re
vista Taurina; Madrid; números correspondientes át 
13 abril y 19 mayo 1884 y 13 abril 1885.) 
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Ninguno de los señores citados adujo como argu
mento para demostrar que Pepeillo era sevillano, el 
texto, respetable en estos casos, de los carteles de 
toros. Tengo á la vista el de la fiesta celebrada en 
Sevilla el sábado 27 de mayo de 1797 para solemni
zar la posesión de la Veintiquatria que el rey se 
había servido conceder al Excmo. Sr. Príncipe de la 
Paz, y allí se lee que los matadores eran Joseph Del
gado {alias) YUo, DE ESTA CIUDAD, y Joseph Romero 
{si llegaba á tiempo) de Ronda. 

Pero como ya no bace al caso tal cita, recordaré 
que mi amigo Sánchez de Neira terminaba el escrito 
que dejo referido, con este galano y desenfadado pá
rrafo: «Yo, que tengo el vicio de ser tenaz y persis
tente en cuanto me propongo obtener, continuaré 
mis investigaciones; pero excito la afición de cuantos 
se interesen por las glorias del toreo y por la verdad 
histórica, para que me ayuden en punto tan impor
tante que he sido el primero en sacar á luz.» 

ISTo se ha predicado en desierto. A l llamamiento 
del distinguido historiógafo han acudido dos caba
lleros sevillanos: el Dr. D. José G-.0 Eodríguez 
Jurado y el Excmo. Sr. D. Adolfo Rodríguez de 
Palacios. El primero tuvo la paciencia y constancia 
de reunir la valiosa colección de copias literales de 
los documentos que, íntegros unos y en extracto 
otros, paso á reseñar; y el segundo la generosidad y 
bizarría de ponerlos á mi disposición, sin restriccio-
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nes de ninguna clase, formando limpio volumen en 
folio, compuesto de 86 hojas. Eeciban dichos amigos 
la expresión de toda mi gratitud. 

* * * 

Partida de bautismo de JOSEE DELGADO Y GÜE-
ERA.—En 17 de marzo de 1754 años; yo D. Juan 
Martínez Romero, Cura de esta Colegial de Nuestro 
Señor San Salvador de Sevilla, bapticé á JOSEE MA
TILDE, que nació el dia 14 de dicho mes á las seis 
de la mañana, hijo de Juan Antonio Delgado y de 
Agustina Guerra su mujer; fué su padrino José de 
Missas y Juana Rodríguez su mujer, vecinos de esta 
collación, á quienes avisé las obligaciones que contra
jeron, y lo firmé fecha ut supra—D. Juan Martínez 
Romero — {Sevilla — Parroquia del Salvador—Li
bro 29 folio 164—Qopia fehaciente expedida en 16 de 
junio de 1886.) 

Partida de matrimonio de JOSEE DELGADO Y GUE-
ERA.—En 2 de junio de 1774 años, yo D. Miguel 
Herrera, Cura de esta Real é insigne Colegial de 
Nuestro Señor San Salvador de Sevilla, en virtud de 
mandamiento del Sr. Juez de la Santa Iglesia, y ha
biendo precedido las solemnidades del derecho así 
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en esta Colegial como en la Parroquial del Sagrario 
de la Iglesia Mayor de esta ciudad y no resultando 
impedimento alguno, sabiendo la Doctrina Cristiana 
y habiendo confesado y comulgado, desposé y casé 
por palabras de presente que hicieron verdadero y 
legítimo matrimonio á Joséf Delgado, natural de esta 
ciudad, hijo de Juan Antonio Delgado y de Agus
tina Guerra, juntamente con María Salado, natural 
de esta misma ciudad, hija de Juan Salado y de Ma
ría Domínguez. Fueron testigos D. Francisco Grarcía 
y Dieguez, clérigo de menores de esta ciudad y ve
cino de San Pedros (*), y Pedro Lancha, vecino de 
Zalamea la Real y residente en esta ciudad en la 
Cárcel Eeal de ella, y lo firmé ut supra—D. Miguel 
Herrera—{Sevilla—Parroquia del Salvador—Libro 
14 folio 20—Copia fehaciente expedida en 16 de junio 
de 1886.) 

12 enero 17S4:—JOSEF DELGADO, alias ILLO, ve
cino de Espartinas (**) y estante en Sevilla, acepta 
el nombramiento de primer Matador de espada que 
le ha dispensado la Real Maestranza de Caballería 

(*) Como no existe pueblo de este nombre en España, me figuro que 
quizá hayan querido decir E l Pedroso, correspondiente á la provincia 
de Sevilla y juzgado de Cazalla. 

(**) Villa de unos 800 habitantes, situada á tres leguas O. de Sevi
lla, y perteneciente al juzgado de Sanlúcar la Mayor. 
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de dicha ciudad, y se obliga á trabajar en todas las 
funciones de toros que se ejecuten en la plaza de la 
expresada corporación, con preferencia á otras cua-
lesquier funciones de toros que en esta ciudad y fuera 
de ella, aunque sea en reinos extraños, y con aventaja
das utilidades y conveniencias se le pudiesen presentar, 
y por precio de 9500 reales vellón al año que babia 
de cobrar concluidas que fuesen las ocho fiestas de 
cuatro dias, según costumbre. Que en el caso de que 
la Keal Maestranza celebrase más funciones que los 
dichos cuatro dias, no habia de excusarse ni pedir 
por esta razón mayor salario que el ya estipulado, y 
la adehala que voluntariamente quisieran darle, etc. 
JOSEPH ILLO—{Sevilla notaría num. 4—Ante D. An
tonio Manuel de Leon—Folio 46 del protocolo.) 

2 marzo 1787—JOSEF DELGADO, alias ILLO, ve
cino de Espartinas y estante en Sevilla, declara que 
ha seguido cobrando ociosamente el salario esti
pulado en la escritura de 12 enero 1784, y que 
siendo público y notorio que no se verifican funcio
nes de toros por prohibirlo la Real orden circular 
mandada publicar, anula el antedicho contrato y ma
nifiesta que liquidadas cuentas resultan á su fa
vor 4750 reales vellón, los cuales le pagará la Real 
Maestranza cuando pueda, dándose por satisfecho 
con esta suma sin tener que pedir otra compensación 
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alguna, etc. — JOSEPH ILLO — (Sevilla — Notaría 
número 4—Ante D . Antonio Manuel de León—Folia 
253 del protocolo.) 

9 marzo 1793—JOSEF DELGADO, alias ILLO, Ma
tador de toros, vecino de Sevilla, manifiesta que 
tiene tratado con D . Juan Pedro Yicenti, asentista 
de la plaza de toros de Cádiz, asistir y matar con 
otro compañero que se ponga de igual mérito al suya 
los toros que se lidien en la citada plaza en el espa
cio de cuatro años, bajo las condiciones siguientes: 
Que por cada corrida se le ha de pagar la misma 
cantidad que perciba el matador Pedro Romero, ve
cino de Ronda, cuando concurra en su compañía: 
Que ha de tener una de las primeras espadas en la 
plaza, y como tal se le ha de tratar: Que si no asis
tiese el compañero matador, y tuviese por consi
guiente que ejecutar la muerte de todos los toros, 
había de percibir la suma correspondiente á este, 
menos en el caso de que la ausencia fuera por enfer
medad, desgracia, caida ú otra causa semejante: Que 
ha de asistir durante el plazo del contrato á las corri
das de Cádiz con preferencia á otras de cualquier 
pueblo, menos á las que se verifiquen en Jerez de la 
Frontera ó Sevilla, lo que se consigna para que el 
asentista disponga las cosas de modo que pueda con
currir á todas: Que ha de llevar á las corridas tres 
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banderilleros pagados por el asentista, etc.—JOSEPH 
ILLO—(Sevilla—Notaría núm. 20—Ante D . José de 
Robles y Qaixada—Folio 80 del protocolo.) 

9 marzo 1793—JOSEF DELGADO, alias ILLO, Mata
dor de toros, veciüo de Sevilla, advierte que aun 
cuando en este mismo dia ha otorgado escritura con 
el asentista de la plaza de toros de Cádiz, estipulando 
en ella que habia de percibir por cada corrida la 
misma suma que se abonase á Pedro Romero, se con
forma con que le den 95 pesos de á 15 reales vellón, 
que es lo mismo que ba tomado en las anteriores 
funciones de Cádiz, comprendiendo en dicha cantidad 
el gasto de ida y vuelta á Sevilla, y que aun cuando 
Pedro Romero cobre mayor suma, no ha de tener de
recho para pedir el exceso, etc.—JOSEPH ILLO—{Se
villa—-Notaría núm. 20—Ante D, José de Robles y 
Quixada—Folio 81 del protocolo.) 

20 marzo 1793—JOSEE DELGADO, alias ILLO, ve
cino de Sevilla, se obliga á favor de la Real Maes
tranza de Caballería de dicha ciudad, para servir las 
veinticuatro primeras corridas de toros, que anual
mente le están concedidas por Real Cédula, en cali
dad de primera espada, y asimismo su cuadrilla de 
media espada con obligación de banderillear, llevando 
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por banderilleros á Bartolomé Ximenez, Atanasio 
Recuerco y Josef de Castro, vecinos de Cádiz: Que 
estas funciones de Sevilla han de ser preferidas á las 
demás del reino: Que es condición expresa no echar 
suerte ni brindis alguno, y que el único interés y sa
lario que ha de recibir es el que tengan á bien darle 
el Teniente y Diputados de la Maestranza, etc.— 
JOSEPH ILLO—(Sevilla—Notaría núm. 4—Ante Don 
Antonio Manuel de León—Folio 197 del protocolo.} 

11 mayo 1796—Joaquín de Olivares, maestro fa
rolero vecino de Sevilla, vende á JOSEF DELGADO, 
alias ILLO , en precio de 46000 reales de vellón, dos 
casas situadas en dicha ciudad, una en la calle de los 
Tintes núm. 20 y otra en la Real de San Pablo nú
mero 14, de las cuales esta última habia pertenecido 
al Monasterio de San Isidro del Campo de la orden 
de San Jerónimo situado en el término de Santi-
ponce, etc.—JOSEPH ILLO—(Sevilla—Notaría núm. 7 
—Ante D. José Gutiérrez Ojeda—Folio 267 del pro
tocolo.) 

24 mayo 1796—Escritura de posesión de la casa 
calle de los Tintes núm. 20 de Sevilla, dada por 
Juan Raya, alguacil de los veinte á caballo, á JOSEF 
DELGADO, alias ILLO, en virtud de decreto de Don 
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Antonio Fernandez y Soler, etc.—JOSEPH ILLO— 
{Sevilla—Notaría núm. 7—A7ite D. José Gutiérrez 
Ojeda—Folio 312 del protocolo.) 

24 mayo 1796—Escritura de posesión de la casa 
calle Real de San Pablo núm. 14, collación de Santa 
María Magdalena de Sevilla, lindante por la derecha 
con una del Dean y Cabildo de la Santa Metropoli
tana y Patriarcal Iglesia, y por la izquierda con otra 
del Monasterio de San Jerónimo de Buenavista, dada 
á JOSEF DELGADO, alias ILLO, por Juan Kaya, al
guacil de los veinte á caballo, etc.—JOSEPH ILLO— 
{Sevilla—Notaría núm. 7—Ante D. José Gutiérrez 
Ojeda—Folio 313 del protocolo.) 

7 abril 1800—Poder para testar que recíproca
mente se dan JOSEE DELGADO, alias ILLO, natural y 
vecino de Sevilla en la collación de Santa María 
Magdalena, hijo de Juan Antonio Delgado y de 
Agustina Guerra, y MAKÍA SALADO, SU legítima mu
jer, natural también de dicha ciudad, hija de Juan 
Salado y María Domínguez. Declaran que habría 
veintiséis años que se casaron; que no trajeron más 
bienes al matrimonio que la ropa de su uso; que tie
nen por hijos á D. Josef y á Antonio Delgado y Sa
lado, menores de veinticinco años, á los cuales nom-
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bran por herederos, etc.—JOSEPH I L L O—M A R Í A S A 
LADO—{Sevilla—Notaría núm 11-?—Ante D. Antonio 
Hermoso Miguez—Folio del protocolo.) 

2 junio 1801—María Salado, viuda de JOSEF D E L 
GADO, alias ILLO , vecina de Sevilla en la collación de 
Santa María Magdalena, otorga testamento en nom
bre de su marido, según el poder que explica el 
asiento anterior, y declara que su esposo falleció en la 
villa y corte de Madrid el dia once del que acabó, cre
yendo y confesando los divinos misterios de nuestra 
santa fe católica (*);que á su cuerpo se le dio sepul
tura eclesiástica en la parroquia de San Grinés de di
cha corte, con toda pompa y acompañamiento cuyo 
número de acompañados (sic) y forma ignora; que ha 
mandado decir ochenta misas por el alma de su ma
rido; que de sus dos hijos D . José y Antonio, el pri
mero se hallaba casado; que á ambos los instituye 
por herederos y del segundo se nombra á sí misma 
por tutora, etc.—MARÍA SALADO—{Sevilla—Notaría 
númew 11—Ante D. Antonio Hermoso Miguez—Fo
lio 371 del protocolo.) 

12 junio 1801—María Salado, viuda de JOSEF D E L -

(*) Pepeillo sobrevivió más de un cuarto de hora á ks terribles 
heridas que le causó el toro Barbudo destrozándole el estómago, el 
vientre y diez costillas.—En dicho plazo recibió los auxilios religiosos 
compatibles con su estado. 
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GADO, alias ILLO, vecina de Sevilla en la collación del 
Sagrario, como albacea de su marido, presenta el si
guiente inventario del caudal que perteneció al di
funto: 

Fincas en la villa de Espartinas.—Tres aranzadas 
de olivar—Doce aranzadas de viña en el sitio de la 
Corcovada—Cuatro aranzadas de viña en la Corona 
—Seis en los Movidos—Cinco aranzadas de tierra 
calma en el pago del Marqués—Una casa ruinosa en 
la calle Eeal. 

Fincas en Sevilla.—Casa-posada, llamada de los 
Panaderos al sitio del Altozano en el barrio de 
Triana, con dos accesorias que dan á la calle Carre
teros—Una casa de morada en la calle de San Pa
blo—Otra en la calle de los Tintes. 

Menaje.—Una lámina grande de testera—Dos es
pejos—Dos cornucopias de medallón—Una lámina 
chiquita del Patriarca—Cuatro cornucopias anti
guas—Un tabernáculo de Nacimiento—Doce cua-
dritos de diferentes tamaños, estampados—Un ca
napé forrado de damasco—Doce silloncitos de caoba 
forrados de damasco—Cinco cortinas de muselina con 
sus cenefas—Tres de bayeta—Una cómoda de cedro 
—Doce sillas del norte contrahechas—Dos rincone
ras de caoba—Dos catres de tijera—Uno de campaña 
—Tres mesas, una redonda y dos comunes—Cuatro 
colchones chicos—Cuatro colchas de zaraza y tres de 
indiana—Diez y ocho sábanas—Doce almohadas— 
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Seis tablas de manteles—Doce servilletas—Seis toa
llas—Un tocador—Tres baúles—Una copa grande de 
pie con su badil—Un velón—Una velonera—Un pe
rol—Un chocolatero de cobre—Dos candeleros de 
metal—Dos tinajas para agua-*-Un lebrillo y demás 
avios de lavar—Dos esterados de esparto—Una es
tera de medio estrado—Dos bateas de charol—Dos 
escopetas catalanas—Un estante con medias puertas 
de cristales—Seis cubiertos de plata. 

Bopa de la viuda.—Seis vestiduras blancas—Dos 
vestidos de zaraza—Uno de muselina bordado — 
Cuatro pares de enaguas—Un monillo de paño de 
seda de color—Otro negro—Dos basquiñas, una de 
paño de seda y otra de franela—Dos mantillas de 
blondas—Dos pares de medias de seda. 

Ropa de D. Josef Ildefonso, hijo mayor.—Tres ves
tidos de militar—Uno de majo—Un capote de seda— 
Una capa blanca—Tres pares de medias de seda— 
Un sable—Dos sombreros. 

Ropa de Antonio, hijo menor.—Dos vestidos de mi
litar— Un vestido corto—Un capote de seda—Seis 
vestiduras blancas—Un sombrero. 

Las deudas contra el caudal importaron, según el 
documento á que nos referimos, 12700 reales—MA
RÍA SALADO— (Sevilla— Notaría núm. 11 — Ante 
D. Antonio Hermoso Migue2 — Folio 401 del pro
tocolo.) 
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12 junio 1801—Discernimiento del cargo de tutora 
y curadora (con relevación de fianza) de Antonio 
Delgado y Salado, á favor de su madre María Sa
lado , viuda de JOSEF DELGADO , alias ILLO—MAEÍA 
ÍSALADO—{Sevilla—Notaría núm. 11—Ante D. Anto
nio Hermoso Miguez—Folio 404 del protocolo.) 

17 enero 1803—Partición de bienes de JOSEF DEL
GADO Y GrUEREA, alias ILLO—Se adicionan á los ex
presados en el inventario, por no existir al tiempo 
de su formación en la casa mortuoria, los siguientes: 

Beales. 

Un vestido azul turquí guarnecido de plata, pertene
ciente al difunto, apreciado en 1100 

Otro de color de lirio guarnecido de plata 800 
Otro verde ídem 500 
Otro de terciopelo guarnecido de oro 500 
Otro de terciopelo, fondo de oro, guarnecido de ídem.. 800 
Otro de paño de seda negro. 200 
Otro de terciopelo negro 200 
Una capa de grana. 500 
Seis vestiduras blancas 200 
Seis pares de medias de seda 200 
Cinco pañuelos de hierbas. 250 

((También (dice textualmente el documento que 
examinamos) quedaron otros dos vestidos y un ca
pote de seda respectivos al difunto, que se vendie
ron , y su valor se invirtió en el gasto diario de la 
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casa, por lo que no se hace mérito de ellos Se ad
vierte que como el JOSEF DELGADO falleció en Ma
drid por el desgraciado lance que es notorio, en 
ocasión en que no residía allí persona alguna de su 
familia y en unas circunstancias en que no tuvo 
tiempo de manifestar si conservaba algunos intereses 
en su poder ó en el de alguna otra persona, y aunque 
pasó su viuda á dicha villa y corte para entregarse 
en lo que hubiese quedado, nada tuvo que percibir 
sino algunos pocos vestidos de los de su ejercicio de 
Plaza, que son los que se comprenden en la nota pre
sentada para su agregación á los inventarios.)) 

A fin de pagar deudas se vendió en pública subasta 
la casa calle de los Tintes, y su sobrante de 3300 
reales, con la renta de las demás fincas y el precio 
de los seis cubiertos de plata, se gastó (añade) en 
«el mantenimiento de la casa y en el costoso viaje 
que se hizo por la viuda á la villa y corte de Madrid 
para entregarse en los efectos que hubieran quedado 
por muerte de su marido y hacer algunas pretensio
nes para el adelantamiento de sus hijos captando la 
soberana clemencia con la desgraciada suerte del pa
dre común.)) 

El valor líquido del caudal de JOSEF DELGADO as
cendió á 185.399 reales que se distribuyeron como 
bienes gananciales, señalando la mitad á la viuda 
y la otra mitad á los dos hijos, A l menor de ellos, 
Antonio, se le adjudicó la casa morada de la calle de 
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San Pablo—MAEIA SALADO—JOSEF DELGADO SA
LADO— (Sevilla—Notaría núm. 11—Ante D. Antonio 
Hermoso Miguez—Folio 63 del protocolo.) 

Con estos documentos creo cjue basta para justifi
car cuanto se desea saber. Sin embargo, falta otro, 
tal vez el principal, que, aun cuando no se refiere á 
Pepeillo, es de gran importancia porque aclara la 
confusión y misterio de los individuos homónimos 
que han desorientado á los biógrafos del diestro. 

En el último tercio del siglo X Y I I I era vecino de 
Espartinas donde había nacido, y poseedor de cau
dal en su término, con casa morada en la calle Eealy 
Joseph Delgado Moratto, hijo de Juan y de Catalina, 
Alcalde déla encomienda de Yilla-Abilla, propiedad 
del infante D . Gabriel. El dicho sujeto, hallándose 
gravemente enfermo en Sevilla, calle Enladrillada 
collación de San Román, otorgó testamento ante el 
escribano D . Manuel Montero de Espinosa en 22 de 
noviembre de 1781, y allí declara además de lo ya 
indicado, que de su primer matrimonio con María 
García tuvo por hijos áRosa, de veintitrés años; 
Agustina Fulgencia, de veintidós y Juliana, de diez 
y ocho; y de su segundo, con PETEONILA CÁLVEZ 
(que debió verificarse hacia 1767), á María, de edad 
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de seis años, advirtiendo que su mujer se hallaba 
embarazada de meses mayores. 

El testador, que falleció en Sevilla á principios de 
febrero de 1782, no dice una palabra de haber tenido 
hijo varón de su segundo matrimonio, pero juzgo 
evidente que de él proviene como primogénito-— 
«José, Ramón, Antonio Januario, hijo de Josef Del
gado y de Petronila Gralvez, su legítima mujer, feli
greses en la hacienda de Yillalvilla»,—bautizado en 
la parroquia de Nuestra Señora de la Asunción de 
la villa de Espartinas, el 19 de septiembre de 1768.— 
Este individuo debió fallecer antes del 22 de no
viembre de 1781, toda vez que su padre no lo men
ciona en el testamento citado. {Sevilla — Notaría 
número 17—Folio del protocolo.) 

Existieron, por consecuencia, y perdónese la repe
tición, los siguientes homónimos contemporáneos: 
(¿1738? á 1782) Josef Delgado Moratto, natural de Espartinas, 

con casa en la calle Eeal, y residente algún 
tiempo en Sevilla. 

(1768 á 1781) Josef Delgado Gálvez, hijo del anterior, que 
de seguro murió antes de cumplir trece años, 
y á quien equivocaron con 

(1754: á 1801) JOSEF DELGADO GTUEKKA (ILLO), vecino de Se
villa en 1793, y antes de Espartinas con casa 
en la calle Real. 

(1775 á . . . .) Don José Delgado y Salado, hijo del prece
dente. 

Discúlpese, pues, la equivocación de los biógrafos, 
y agradezcamos de nuevo la exquisita diligencia del 
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Dr. Rodríguez Jurado para poner en claro este 
enmarañado asunto, que sometemos al fallo de los 
peritos D. Luis Carmena y Millán, D. Antonio Peña 
y Groñi y D. José Sánchez de Neira, en la confianza 
de que cuanto ellos decidan será más verdadero y 
respetable que ley aprobada por mayoría de cortes, ó 
sentencia dictada por tribunal supremo de justicia. 

Volviendo á Pepeillo y á los documentos que con 
él directamente se enlazan, campo tienen los aficio
nados al arte para sacar consecuencias del modo de 
hacer entonces los contratos; del corto precio con 
que, aun atendido el valor de la moneda en aquella 
época, se conformaban los toreros; de la escasez de 
fondos de la Real Maestranza de Sevilla, cuando ha
bía que esperar por tiempo indefinido á dicha ilustre 
corporación para el abono de tristes cuatro mil y pico 
de reales; de la superioridad que Pepeillo reconocía 
en Pedro Romero; de la condición de no echar suerte 
ni brindis; de contentarse con el salario que diese la 
Maestranza, etc., etc. 

Y pasando á otro orden de ideas, podrá deducirse 
que el torero y su esposa fueron económicos, traba
jadores y honrados, puesto que careciendo de bienes 
al tiempo de casarse, lograron juntar algún caudal 
durante los veintisiete años de matrimonio, y vivir 
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con la decencia y holgura que á fines del siglo X V I I I 
simbolizaban sillones y canapé forrados de damasco, 
cornucopias de medallón, rinconeras de caoba, cu
biertos de plata, manteles y servilletas. 

Los hijos de Pepeillo aparecen (según sus vestidos) 
como militares, y al mayor se le da tratamiento de 
Don. Y como satisfecha una curiosidad nace otra 
curiosidad, nosotros preguntamos: ¿Cuál sería la 
suerte y paradero de D. José y de Antonio Delgado 
y Salado ? ¿ Pelearían y medrarían en la guerra de la 
Independencia? ¿Dejaron descendientes? ¿Existen 
éstos en Sevilla? ¿ Usan el alias Illo? ¿Poseen la casa 
calle de San Pablo, que hoy lleva el número treinta y 
nueve, y que era la ocupada por Pepeillo y su familia 
en 1801? A tal interrogatorio, caso de ser pertinente, 
el Dr. Rodríguez Jurado podría contestar (*). 

Dos palabras, antes de terminar, sobre el apodo 
del diestro. Tuvieron éste y su viuda especial cui
dado de que apareciese el Illo lo mismo en las obli
gaciones de torear que en las compras de fincas, po
sesiones judiciales, testamento, división del caudal, 
etcétera, etc. Ni los Rohan ó los Coucy estimaron en 
más sus nobilísimos señoríos. Claro es que en la 
partida de bautismo no pudo estamparse el Illo; y si 

(*) La pequeña y modesta casa del torero se halla (en el presente 
año de 1886) frontera á la del Gobierno civil, en la parte más estrecha 
de la calle de San Pablo, y está llamada á desaparecer por completo 
cuando se verifique la alineación de dicha vía pública. 
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lo omitieron en la de matrimonio, hay que achacarlo 
á que el maestro no tuvo que poner allí su firma. La 
habilidad caligráfica de éste se limitaba á trazar, creo 
que empíricamente, las palabras Joseph illo, supri
miendo el Delgado porque sin.duda no le enseñaron 
á marcarlo en gracia del laconismo. He aquí su fac
símile del año 1800: 

ose 

La G-ramática (1874) dice que—((en los apellidos 
se respeta la práctica de las familias, pero sin adop
tarla como ley.»—Aun cuando esta orden académica 
quizá esté anulada, porque no se estampa en la edi
ción de 1880, entiendo que si rige en los apellidos 
debe regir también en los apodos, que en puridad 
gramatical, histórica y lingüística, vienen á ser la 
misma cosa. 

Las voces Hülo (con H) ó Yllo (con Y griega), 
ni existen ni nada significan, aunque de este modo 
las hayan escrito muchos literatos é impresores. Quizá 
inadvertidamente aplicaron al Jilo la. hache final del 
Joseph, por más que el torero cuidó de separarlas y 
aun de poner muchas veces una coma divisoria. Los 
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escribanos de Sevilla, siguiendo la ortografía del dies
tro, pusieron I latina á la voz Illo, que tanto puede 
aludir al nombre de un caserío de Pontevedra en el 
juzgado de Caldas de Reis, como al afijo ó desinencia 
gramatical para la formación del diminutivo caste
llano. 

Inclinándome á este parecer, y teniendo en cuenta 
que en Andalucía, más que en otra región de España, 
son los diminutivos y despectivos términos de amor, 
intimidad ó cariño, creo que el alias del torero debió 
dárselo su misma familia llamándole Joselillo, Joseillo 
ó Josephillo, palabra que dividida en dos, produjo la 
correcta firma JOSEPH ILLO y el eufónico PEPEILLO 
con que el público designa al afamado sevillano JO
SEPH DELGADO Y GUEERA, cuya ce desgraciada y las
timosa muerte (dice un distinguido escritor) hizo 
más dolorosos los recuerdos de su gracia y donaire 
con la capa y el toro.)) 

Y no deja de tener también mucho donaire y gra
cia que el matador de toros con sus letras gordas y 
su gramática parda, venga á dar lecciones de orto
grafía á las gentes ilustradas de la segunda mitad 
del siglo X I X ! ! ! 

EL DOCTOK THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 30 de noviembre de 1886 años. 



GOLLETAZO. 

Á D. Luis Carmena y Millán. 

Mi querido Luis Carmena: 

Con gran satisfacción leí en La Lidia 
del 8 agosto 1887 la curiosa carta que me dedicas con 
el epígrafe de Toreros burocráticos. Mil y mil gracias 
por tu favor. 

Elogias, y con razón, el oficio que Pedro Komero 
dirigió en 19 diciembre 1794 á su padrino el Conde 
de Altamira. Fíjate un poco, y conocerás que el tal 
escrito es copia fidelísima de un formulario; y si no 
me crees bajo mi palabra, te citaré el título y página 
de la obra que sirvió de protocolo al afamado dies
tro, cuya literatura entiendo que no pasaba del nivel 



Un triste capeo. 107 

de la de sus colegas Illo, Cándido, Badén, Ceballos, 
Cartón y compañía. 

Eecibí á su tiempo el ejemplar que nuestro que
rido Peña y Goñi me regaló de su notable escrito 
Lagartijo y ^Frascuelo y su tiempo. La primera parte 
y el último capítulo de dicha obra, me han encantado 
por lo claro, correcto y filosófico; sintiendo muy de 
veras que mi impericia en el asunto no me permita 
saborear y apreciar toda la miga que este volumen 
encierra, como antes me refocilé con la sustancia y 
novedad de la excelente Opera española y música dra
mática en España, hija también de la desenfadada 
pluma del famoso Peña. 

Valga por lo que valiere, te diré que en los núme
ros 26 y 27 de la revista sevillana intitulada Archivo 
Hispalense, acaba de publicarse en trece fojas una 
copiade la Relación de las fiestas reales de toros y cañas 
en Sevilla, en 2 de octubre de 1620, por D. Francisco 
Morovelli de Puebla, Cavallero sevillano, cuyo ma
nuscrito se guarda en la biblioteca del cabildo cate
dral. Consígnanse allí los nombres y vestidos de 
todos los caballeros que rejonearon, cantando y enal-
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teciendo su valor y bizarría con lo más excesivo de 
la ponderación andaluza. — Dice que el Asistente 
Conde de Peñaranda entró á pasear la plaza en una 
hermosa jaca rucia tordilla, á la brida, con aquella ga
llarda persona que lo hace digno de un Imperio, cerno 
dijo Romero de Príamo , y que «llevaba delante dos 
alguaciles, que llaman de los veinte, tan bien adere
zados en sus personas y cavallos, que parecían cada 
uno un veintiquatro, que es el postrer encarecimiento 
sevillano.))—De las damas, consigna que muchas de 
ellas eran dignas cede que se hicieran dos mil libros 
de su hermosura, como se hicieron de la de Elena j y 
que en el andamio, ricamente aderezado, donde se 
hallaba Doña Catalina de Sandoval, tuvo muchas 
señoras huéspedas, pareciendo ella entre todas, lo que 
el sol entre los demás planetas, por su rara hermo
sura, que aun en Grecia, madre de ella, quanto más 
en Sevilla, tuviera el mejor lugar.» 

Por esta muestra, y recordando la ampulosidad de 
los gaceteros del siglo X Y I I , calcularás que el sevi
llano Morovelli podía tenérselas tiesas con cualquier 
cronista de salones de nuestros días. A l hablar del 
Conde de Cantillana lo califica de uno de los mejores 
caballeros de plaza del mundo, y añade que no quiso 
torear por hallarse de luto, pero que casi de burla y 
con poca gana, quebró su rejón bizarramente. Es 
probable que á dicho Conde aluda D. Antonio de 
Solís y Eibadeneyra en la composición que se halla 
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en la pág. 170 de sus Vajeas Poesías, impresas en 
Madrid por Francisco del Hierro en 1716, y que 
dice así: 

A L V I Z C O N D E D E M O L I N A 

avieudo toreado muy bien. 

D É C I M A 

Quán atinado, quán fuerte, 
Claro Esplendor de Tobar, 
Del Toro sabéis buscar 
La nuca, y hallar la muerte! 

Del Circo, apenas se advierte 
(Según la sangre que mana) 
Lo que es polvo ó lo que es grana: 
Y en fin, tan valiente lidia 
Vuestro brazo, que de embidia 
Está el diablo en Gantillana. 

Y ya que me encuentro metido en el siglo X V I I , 
te diré que por febrero de 1638, cdiubo toros en el 
Retiro, y estuvieron SS. MM.; en el balcón princi
pal, al lado de la Reina, la de Cariñano; después el 
Príncipe, y á su lado la Duquesa de Xebrosa. Dicen 
que la Princesa de Cariñano, sabiendo el orden que 
estaba dado de los asientos, tuvo sentimiento y se 
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quejó de palabra al Conde-Duque, á que su Exce
lencia satisfizo bastantemente: no quisiera la Prin
cesa que se le hubiera hecho tanto- agasajo á la Xe-
brosa. Por la mañana, en el encierro se corrieron dos 
toros. A la tarde veinte j seis, de cuarenta que se 
habían encerrado, por no dar el tiempo lugar á más. 
Hubo dos lanzadas que salieron excelentemente. En
traron con rejones 14 caballeros: D. Juan Pacheco, 
heredero del Marqués de Cerralbo, vestido de luto, 
caballo negro, 24 negros por lacayos, vestidos de luto. 
La causa, dicen, es por estar desfavorecido de la hija 
del Marqués de Cadereita, con quien pretende casarse, 
y haberse retirado esta señora de favorecerle por no 
querer su padre case con él. Salieron también el 
Marqués de Salinas, D. Jacinto de Luna, D. Gaspar 
Bonifaz, D. Prancisco Luzón, Montes de Oca y otros. 
Llevarían entre todos más de 100 lacayos de diversas 
libreas muy vistosas. Todos lo hicieron con ventaja, 
especialmente 1). Juan Pacheco, el de Salinas y Bo
nifaz. No hubo desgracia considerable; sólo dos laca
yos salieron aporreados de los toros, y t'ambién antes 
de acomodarse la gente en los tablados, el toro que 
tenían apartado para dar principio á la fiesta, rompió 
la puerta.» 

((Estaba en esta ocasión en la plaza una mujer tan 
ancha de faldas, que por ser de más embarazo, em
bistió con ella y la dió un bote, con'que el guarda-
infante y lo demás, anduvo por el aire. Quiso su 
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suerte que se embarazó el toro con el manto, y hubo 
lugar de soltar los alanos, que, haciendo presa de él, 
le detuvieron, y ella tuvo lugar de salirse bien apo
rreada y más corrida de su desgracia por ir en cuerpo, 
sin tener con qué cubrirse.» 

La Xebrosa (como le decían los españoles) men
cionada en la noticia anterior, comprenderás que era 
la célebre María de Rohan-Montbazón, Duquesa de 
Chevreuse, que parece vino á Madrid con cierta mi
sión diplomática ó huyendo del cardenal Richelieu. 
«La tal Duquesa (escribía el capitán D. Jerónimo de 
Luna) entró en esta corte con un séquito de carrozas 
y jinetes, que no me acuerdo de haber visto nunca 
otro igual. Apenas hubo grande y caballero que no 
saliese al campo con sus criados, con tal esmero de 
arreos y cabalgaduras, que era cosa de ver. Bien es 
verdad, que la francesa se lo merece y mucho más, 
pues es bella en extremo, blanca y rubia, y tiene el 
semblante majestuoso y dulce á un tiempo. Está 
aquí muy estimada de todos, y es tan bizarra, que 
una de estas noches pasadas cenó en casa de D. Carlos 
Boduquín, el criado del Conde-Duque, que la asiste 
sirviéndola de bracero.» 

«Acabóse la cena á las doce, y ella le dijo^ con 
muy buena gracia, que la acompañase á la parada, 
que estaba bien lejos. El, que estaba con los brindis 
de la cena muy pesado, y es poltrón, se resistió, y 
sobre esto hubo grandes donaires y cortesanías. Estas 
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llanezas para aquí son raras y aun sospechosas, y 
para Francia son bizarrías, como el vestirla y desnu
darla un camarero que trae de allí, mozo de treinta 
años; y esto último es fuerza que les parezca bien 
á las señoras de Madrid, y espero que ha de quedar 
entre ellas introducido el uso por muy acomodado.» 

Los periódicos hablan del gran calor que por ahí 
sienten Yms., y que tu carta confirma. ¡No es mala 
ración la de 42 grados! Aquí, en estas casas moru
nas, con sus patios empedrados de lustrosas guijas, 
sus tortuosos callejones y pasadizos, sus celosías, sus 
naranjos, hiedras y arrayanes, su toldo y su aljofifa 
diaria, no pasa la temperatura de 23 grados. Une á 
esto el baño, el vestido de lienzo y el gazpacho con 
agua fresca de aljibe, y tendrás explicada la frial
dad de la presente misiva, con la cual pretende 
obsequiarte y quizá consiga afligirte, tu amigo 

EL DOCTOE THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 2 de septiembre de 1887 años. 



DON PEDRO YUSTE DE LA TORRE. 

Á D. José Pardo de Figueroa y Manso. 

Los YUSTE DE LA TOKRE hacen por armas cinco 
barras de azur en campo de oro, con orla de ocho 
aspas de dicho metal en campo de gules. 

Familia establecida en Arcos de la Frontera desde 
principios del siglo X Y I , poseedora de vínculos y 
mayorazgos y con antigua casa solariega provista de 
cadenas que daban derecho de asilo, disfrutó siempre 
en los cargos concejiles, en los padrones y en el con
cepto público, de todos los fueros y privilegios dis
pensados á la notoria hidalguía. 

Término el de Arcos de los más fértiles y amenos 
de la provincia de Cádiz; con famosas razas de caba
llos y de toros bravos; con muchas viñas y bosques 
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abundantes en caza, lógico era que los hidalgos na
cidos bajo el cielo de aquel rincón andaluz, siguiendo 
las costumbres de los caballeros españoles del si
glo X V I I I , fuesen aficionados á la equitación, á la 
caza y al toreo. 

En 1776 nació D. Pedro Yuste de la Torre, según 
consta de la siguiente partida: 

En la Ciudad de Arcos de la Frontera, en el dia 
veinte y uno de henero de mili setecientos setenta y 
seis años, yo el Licenciado D. Xptoual de Torres y 
Piña, Capellán subdelegado de la jurisdicción Ecle
siástica Castrense, bapticé á Pedro María de las Nie
ves Joseph Hilario de los Dolores, que nació el dia 
catorce de este dicho mes, hijo legítimo de Don 
Alonso Yuste de la Torre, soldado distinguido del 
Reximiento fixo de Ceuta, 3̂  de Doña Grerónima 
Antunez su legítima mujer: fueron padrinos Don 
Juan Antonio Toñanejo, Marqués de Torresoto, y 
Doña María de las Nieves Fernandez de Yaldespino 
y Dávila, su mujer, á quienes advertí el parentesco 
espiritual que contraxeron con el Ahijado y sus Pa
dres, y la obligación de enseñarle la Doctrina Cris
tiana, y lo firmé fecho ut suipvsi.—Licenciado Don 
Xpioual de Tonyes y Piña .= 
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Á los veinte años era D. Pedro Yuste el primer 
jinete y tañedor de vihuela de la ciudad. Diestro 
como pocos en el manejo de la espada, cazador infa
tigable, y de apuesta y distinguida figura, era tam
bién el encanto de sus amigos y el ídolo de las da
mas. Como capeador y como varilarguero, se lució y 
obtuvo unánimes aplausos en varias corridas de 
toros. 

A falta de odios políticos había en los siglos pasa
dos odios de familia, más crudos y tenaces mientras 
más pequeñas eran las poblaciones en que existían y 
se desarrollaban. 

Galanteaba D. Pedro á una ilustre doncella cuyos 
padres se opusieron á que su hija tuviese amores con 
el hombre que desde 1798 había descendido á pica
dor de toros, y que además era de casa rival y ene
miga de la suya. La oposición alentó recíprocamente 
el amor de D.a Nieves y el de D. Pedro. Un hermano 
de aquélla riñó con el amante, y aun cuando intentó 
acorralarlo y vencerlo, consiguió tan sólo ser des
armado y vencido en esgrima, en generosidad y en 
nobleza. 

La potre muchacha, que se vió á las puertas del 
vecino convento sin vocación de monja, acude á Don 
Pedro suplicándole en vehemente y apasionada 
epístola que la salvase del sepulcro en vida, é implo
rando y amparándose á la hidalguía de su adorado 
galán. 
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Se verificó la fuga. Doña Meves fué depositada en 
casa de unos parientes suyos. Promovióse gran es
cándalo en la población, y la justicia tomó cartas en 
el asunto en virtud de querella de los padres de la 
novia. 

Don Pedro, á modo de caballero calderoniano, se 
declaró raptor de la dama; presentó testigos que con
firmaran su dicho, quemó la carta de D.a Nieves, y. 
manifestó al corregidor que estaba pronto á sufrir el 
castigo que las leyes determinasen. 

Era en aquel entonces poseedora del Ducado de 
Arcos la célebre é ilustre D.a María Josefa Pimentel, 
Condesa de Benavente, gran protectora de D. Pedro. 
Por su influencia y por la convicción moral que los 
jueces tuvieron de la índole del delito, pudo conse
guirse que en vez de galeras ó presidio, fuese conde
nado á servir cuatro años en el fijo de Ceuta. 

Allí fué hacia 1805; pero al poco tiempo desertó 
ó lo dejaron desertar, y se pasó al moro. Renegó, 
aprendió algo de árabe y logró relacionarse y tener 
valimiento con el Emperador de Marruecos, gracias 
á su extraordinaria destreza y habilidad en todo l i 
naje de ejercicios corporales. Como jinete coiftumado, 
mereció que lo designasen para acompañar á los ma
rroquíes que hacia el año de 1807 ú 8 vinieron á Es
paña para traer al rey Carlos I V unos caballos que 
le regalaba el Emperador. 

Celebróse por aquellos días en Madrid una corrida 
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de toros, á la que asistió la embajada morisca de que 
formaba parte I) . Pedro. Mediada estaba la fiesta, 
cuando solicitó, por medio de intérprete, permiso 
para rejonear un toro si le daban para ello una me
diana cabalgadura. Otorgada la venia, al asegurar los 
magnates árabes que aquel renegado era perito en el 
arte, bajó al redondel, montó un buen caballo, y des
pués de dar una vuelta por la plaza llamando la aten
ción por su aplomo y por la galanura de su traje 
berberisco, rejoneó gallardamente al toro. Y no sa
tisfecho con esto, agarrochó á otro; y luego, apeán
dose y tomando un trapo, hizo alardes de habilidad, 
ligereza y gracia en el capeo. 

Uniéronse á los aplausos y á la sorpresa del pú
blico la sorpresa y los aplausos del mismo Rey y de 
los cortesanos. Por conducto del trujamán lo felici
taba nada menos que el Príncipe de la Paz, cuando 
se redobló el asombro de todos al oirle decir en co
rrecto castellano: 

—Señor, yo no soy moro y entiendo bien la len
gua española. 

—¿Quién sois?—le preguntaron. 
—Soy — contestó — un cristiano desventurado, 

como lo prueban esta cruz y escapulario que no se 
apartan jamás de mi pecho: allí está mi señora la 
Condesa de Benavente (y señaló al balcón en que se 
hallaba): ella me hará la merced de decir quién soy, 
y quizá la de fiar y abonar á su vasallo D. Pedro 
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Yuste de la Torre. Esto dijo, y dos gruesas lágrimas 
rodaron por sus mejillas. 

A las veinticuatro horas del suceso recibió D. Pe
dro, por mano del Contador mayor de la gran Casa 
de Benavente, cédula de amplio y completo indulto, 
con expresiva carta de norabuena de la Condesa, en 
la cual le ordenaba que adquiriese un par de trajes 
completos de picador cristiano para lucirlos en la 
Plaza de Madrid. A estos papeles acompañaba un bol
són de seda repleto de onzas de oro. 

No sé cuál sería el rumbo de D. Pedro durante la 
invasión francesa de 1808. Lo cierto es que desde 
1805 no vuelve á aparecer su nombre en los carteles 
de toros, hasta 1814. Díceseque alguna parte de este 
período estuvo en Málaga sirviendo el destino de 
Visitador del Resguardo. Lo que podemos asegurar 
es que hacia 1817 ó 18 se lidiaron en la Plaza de 
Ronda ocho toros NEGROS que, según el cartel, habían 
de picarse con caballos BLANCOS. A l cuarto toro no 
quedaban ya jamelgos de dicho color en la caballe
riza. El ganadero y empresario de la corrida era Don 
José Topete, que se hallaba en el balcón de la Real 
Maestranza, á cuyo cuerpo pertenecía, acompañado 
de un hijo suyo mozo de pocos años. El público en 
coro pedía ¡¡caballos blancos!!! Entonces Pedro Yuste 
sube al palco; habla al oído del empresario, baja en 
seguida, y al poco tiempo aparece en el circo caballero 
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en una magnífica jaca Manca como la nieve, con lujo
sos arreos, dispuesto á picar el toro. La plaza aplau
día mientras el mozuelo Topete, dueño del corcel, 
lloraba á moco tendido considerando el peligro de su 
cabalgadura. No hay que decir que salió ilesa del 
combate, después de haber picado con ella los cuatro 
toros el esforzado Pedro Yuste de la Torre. 

Su retrato, perfectamente auténtico, data de los 
primeros años de este siglo, y se halla en miniatura 
sobre una caja de tabaco que conserva la Sra. Doña 
Remedios de Quevedo y Yuste de la Torre, sobrina 
del retratado. De aquí sacó copia al óleo, con admi
rable parecido y excelente pincel, el Sr. Rodríguez 
de Losada, y de dicho lienzo, que debí como regalo 
á D. José Gutiérrez y Topete, proviene la estampa 
que acompaña á las presentes notas. 

Dicen los que conocieron á D. Pedro, que su figura 
era distinguida, elegante y gallarda. Blanco y de cu
tis fino y transparente, cualquier dama hubiera de
seado para sí misma aquellos ojos y aquella cara, 
dulce y varonil á un mismo tiempo. Le prestaba 
mayor encanto el sello de tristeza ó melancolía que 
llegó á ser habitual en su semblante. Si á tales cir
cunstancias se agregan las que antes dejamos apun-
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tadas, bien pudo aplicársele aquella décima de un 
poeta moderno, que dice así: 

Muy diestro en rejonear, 
Muy amigo de reñir, 
Muy ganoso de servir. 
Muy desprendido en el dar; 
Tal fama llegó á alcanzar 
En toda la corte entera, 
Que no hubo dentro ni fuera 
Grande que le contrastara, 
Mujer qiie no le adorara, 
Hombre que no le temiera. 

* 

¿ Y es posible (dirán los taurófilos) que haya exis
tido tan notable varilarguero y que no figure su nom
bre en las historias del toreo ? 

Ha figurado, sí, bajo un seudónimo. El célebre 
PEDRO PUYANA {el mayor) ha sido y es la care
ta bajo la cual se ocultaba y se oculta D. Pedro 
Yuste de la Torre. Ni tuvo el alias, casi anejo á su 
profesión, ni quiso juntar, según costumbre, el ape
llido verdadero con el supuesto. Consiguió, á modo 
de cenobita, echar su nombre legítimo en el olvido. 
Ni él ni su época hallaban compatibles los blasones 
con el oficio de la pica. Torear por dinero en las pla
zas públicas fué para nuestro hombre poner una pica 
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en Flandes. Amores contrariados, desengaños, per
secución por la justicia, emigración, permanencia en
tre moros, desdenes de familia , y quién sabe cuán
tas y cuántas amarguras y sinsabores darían á Yuste 
el tinte melancólico que respira su imagen. 

Nacido en la corte, de alcurnia de próceres y con 
esmerada educación y bienes de fortuna, hubiera sido 
el tipo perfecto del caballero espléndido, cortés, ge
neroso y valiente. En la carrera de las armas quizá 
hubiera conquistado un título de Castilla y podría 
ser hoy conocido por éonde ó marqués de Puyana. 

Pero en los estrechos límites de un pueblo y con 
las circunstancias y contrariedades que le rodearon, 
no pudo pasar de hábil y afamado varilarguero. De 
su arrojo y corazón queda en Andalucía la frase pro
verbial de ¡oh, Puyana en el mundo! como equivalente 
á decir: ¡aquí del valor y de la destreza! 

Sabido es que hubo al mismo tiempo dos Pedros 
Puyana: el menor y el mayor. Esta circunstancia se 
presta á confundirlos, así como á los pueblos de su 
naturaleza, que fueron las ciudades andaluzas, cerca
nas entre sí, de Jerez de la Frontera y Arcos de la 
Frontera. Puyana el mayor, el célebre que digamos, 
nació indudablemente en Arcos: el menor fué el jere
zano, como asegura con acierto D. Leopoldo Váz
quez (*). 

(*) Este Puyana, ó sea el menor, fué el que trabajó en las corridas 
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Don José Pardo de Figueroa, á quien dedico estos 
apuntes, cuenta hoy noventa años de edad. Conoció 
y trató á nuestro Puyana y á su familia: vió picar y 
derribar al célebre diestro, y hasta recibió del mismo 
lecciones de equitación, de caza y de esgrima. Dicho 
señor, al garantizar la exactitud del retrato y la ha
bilidad y buenas prendas del afamado varilarguero, 
agrega que Sánchez de Neira habla con verdad com
pleta al escribir en su Gra?i Diccionario Tauromáquico 
los renglones siguientes: 

PUYANA (Pedro).—El nombre de este picador de 
toros, que tanto lució en el primer tercio del presente 
siglo, será imperecedero en los fastos tauromáquicos, 
porque los que lo vieron aseguran que había pocos 
diestros á caballo tan unidos á él, de tan buen brazo, 
mejor mano izquierda, y que tan por derecho saliese 
á la suerte. 

Puyana murió sin dejar sucesión, hacia 1820 ó 22, 
desnucado de una caída del caballo en la plaza de 
Granada. 

celebradas en Madrid en 8 de abril de 1799, 11 de mayo de 1801 y 12 
de septiembre de 1814, firmando las nóminas á su ruego Ignacio 
Gómez de Zafra, Benito de Olmedo y Lucas Herrero. E l Puyana de 
nuestra historia, que sabía escribir, tuvo la buena educación que reve
lan el carácter y la soltura de su letra. 
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Las mujeres, en su mayor número, se asemejan á 
los borrachos. Estos entran con un licor á falta de 
otro, y lo mismo saborean el áspero Burdeos que la 
dulce Malvasía. Doña Nieves, la que tanto amó al 
jovial Puyana, se casó luego con un golilla seco, de
saborido, feo y adusto, gran partidario del rey Fer
nando Y I I , y sin más relaciones con la tauromaquia 
que las derivadas de las leyes de Toro. Nieta de este 
matrimonio es una distinguida dama que hoy perte
nece á la nobleza titulada de Madrid. 

Tales son las noticias que, gracias á la solicitud de 
D. Miguel Mancheño y de otros amigos, be podido 
reunir tocantes al célebre picador. A Carmena, Neira, 
Vázquez, Millán, Peña y Groñi, Cavia y demás tau-
rógrafos, toca enmendarlas, corregirlas y aumentar
las. Yo no debo pasar de ojeador que levanta la pieza. 
Ne sutor supra crepidam. 

E L DOCTOR THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 15 de agosto de 1888 años. 



BIBLIOGRAFÍA. 

Acaba de publicarse un librito en octavo con 242 
páginas, que lleva el siguiente título: La escuela de 
tauromaquia de Sevilla y el toreo moderno. 

Su autor es el conocido taurófilo D. Pascual Mi-
lláiij y la obra, que se halla dedicada á Rafael Mo
lina (Lagartijo), contiene una carta del dicho maes
tro y un prólogo de D. Luis Carmena. 

Estos nombres bastan y sobran para comprender 
el mérito del escrito, del cual los inteligentes y afi
cionados podrán valorar toda la doctrina é impor
tancia. Los legos en la materia vemos un trabajo 
histórico, desarrollado con gran claridad y método, 
y lleno de noticias curiosas, nuevas é interesantes. 
Tales son los papeles oficiales cambiados entre el 
Conde de la Estrella, Arjona, Ballesteros, González 
Salmón y Calomarde; las referencias á Francisco y 
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Pedro Eomero, Cándido, el Africano, Martineho, 
Costillares, Fepe-Illo, Paquiro, Cúchares, Juan Pas
tor, Labi, Frascuelo, Lagartijo, etc.; las minuciosas 
bases sobre las cuales se debía establecer la escuela 
de tauromaquia de Sevilla, en las que se marca el 
traje apropiado para los lidiadores; el tratamiento de 
DON dado oficialmente á D. Pedro Eomero y á Don 
Jerónimo Cándido, cuando llegaron á profesores de 
la facultad, y por último, la Peal orden, refrendada 
por D. Javier de Burgos en 1834, por la cual se su
primía el Real Colegio de Tauromaquia de Sevilla 
creado en 28 de mayo de 1830. 

Colocáronse (dice el Sr. Millán) sobre la puerta 
de dicho establecimiento las armas reales, adornadas 
con garrochas, banderillas, capotes, medias lunas, 
varas y demás emblemas taurinos; especie de jero
glífico que encerraba sangriento epigrama, más san
griento todavía con la siguiente inscripción, digno 
cuadro de aquel marco: 

Reinando el Señor D. Fernando V I I , 
pío, feliz restaurador, 

se concluyó esta plaza para la 
enseñanza preservad ora de la escuela 

de Tauromaquia, 
siendo juez priratiyo y protector 

de ella, 
el Asistente D. José Manuel Arjona, 

y diputados encargados 
para la ejecución de la obra, 
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D. Francisco Martínez, 
veinticuatro; D. Manuel Francisco 

Ziguri, diputado del común, 
y D. Juan Nepomuceno Fernandez 

y Roces, jurado. 
Año de 1830. 

En el elegante prólogo de D. Luis Carmena, se 
inserta un documento curiosísimo para justificar que 
los españoles no perdieron su buen humor en los 
aciagos días de la invasión francesa. Eefiriéndose á 
la batalla de Bailen, vió la luz en aquella época el 
siguiente cartel impreso: 

NOTICIA DE LA ÍWCION 
DE TOEOS 

executada en los Campos de Baylen. 
Aviso AL PÚBLICO. 

Con el correspondiente y superior permiso de nues
tro Augusto Soberano el Sr. D. Fernando Y I I (que 
Dios guarde) se executará en los Campos de Baylen 
una plausible y deseada función de Toros Franceses 
el dia 19 de julio de 1808 (si Dios lo permite), siendo 
Diputados de dicha función los Excmos. Sres. Don 
Francisco Saavedra, de Sevilla, y D. Tomás Moría, 
de Xerez de la Frontera. Mandará y presidirá el 
Campo D. Francisco Xavier Castaños. Los 18 Toros 
serán: 12 de la Bacada del Sr. Dupont, general en 
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Xefe del Exército de Observación de la Grironda, con 
divisa negra: 5 de la del Sr. Yedel, grande Aguilu
cho, con divisa amarilla (Bacada que en Austerlitz, 
Marengo y Jena ha dexado bien acreditada su fama) 
y el que queda restante, es de la casta famosa de 
Córcega, nuevo en esta plaza, que se halla en Madrid, 
el que se halla embolado, para que los aficionados se 
diviertan (si llegan á tiempo) 
Se prohibe arrojar á la plaza cualquier cosa que no 
sean bombas, granadas, balas, etc., con apercibimiento 
de que será tenido por traidor ó cobarde el que así no 
lo hiciere. Habrá prevención de fusiles, espadas y 
pólvora para si el público lo pide 
Se hace saber que el famoso Toro de la Bacada de 
Córcega, que estaba en Madrid para correrse embo
lado, se ha escapado, pues á pesar de ser tuerto, bien 
veia lo que habia de suceder 

Bastan los párrafos anteriores para formar idea de 
este rarísimo cartel, debido á la generosidad del eru
dito valenciano D. José Yives Ciscar. 

El Sr. Millán deduce como consecuencia de su l i 
bro, que el arte taurino no puede aprenderse en aulas. 
Estamos conformes, toda vez que, juzgando por ana
logía, tampoco se aprende en las aulas á ser orador 
como Graliano, ni poeta como Zorrilla, ni comediante 
como Latorre. 

Debo agregar á lo dicho, que el volumen de que 
me ocupo se halla muy bien estampado por el tipó-
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grafo de Madrid Miguel Eomero, en 1888; que lleva 
facsímiles de las firmas del Conde de la Estrella, del 
Asistente de Sevilla D. José Manuel de Arjona, y de 
los diestros Pedro Eomero y Kafael Molina, y que 
envío al autor y prologuista, cordial aunque imperita 
norabuena. 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Medina Sidonia, 3 de noviembre de J888 años. 



ANTIPODIO. 

Á D. Tomás Orts Ramos. 

Mi estimado señor y amigo: 

He leído con mucho gusto el ameno y 
curioso libro de Vm., Recortes y galleos, impreso en 
Alicante por Reus y Pastor en 1889, y del cual me 
regala Vm. una copia realzada con cariñosa dedi
cación autógrafa. Junte Ym. con esta bizarría la de 
consagrarme un artículo en dicha obra, y compren
derá Ym. que no tengo más salida ni más respuesta 
que la de decir muchas gracias. 

Pídeme Ym. nada menos que un Prólogo para su 
futuro libro JEl año taurino de 1889. Yo ámi vez su
plico que escuche Ym. la siguiente verdadera his^ 
toria. 
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Allá por los años de 1770, cuando el Corregidor 
de un pueblo era autoridad más imponente y respe
table que hoy el Ministro de Gracia y Justicia ó el 
Presidente del Supremo, vino á cierta ciudad anda
luza un golilla y tomó en arrendamiento la mejor 
casa del pueblo. 

Pasaron tres ó cuatro meses sin llegar la hora de 
que abonase la renta estipulada. El dueño de la finca 
mandó varios recados al inquilino, obteniendo por 
toda respuesta el señor ha salido ; está ocupado ; 
se halla enfermo , etc. 

Por fin, el tenaz mayordomo logró ver al Corre
gidor, y éste contestó lo que sigue: Dígale á su 
amo que llevo servidos cinco corregimientos, ocu
pando siempre casas de alquiler, y que si averigua 
que alguna vez he satisfecho el arrendamiento, en
tonces estoy pronto á pagárselo. 

Pues esto mismo digo yo á Vm. Si Ym. me prueba 
que yo haya escrito algún prólogo, estoy pronto á 
trazar el que Vm. me encarga. Confieso francamente 
mi incapacidad de poeta y de prologuista. Por nin
guno de estos caminos me ha llamado Dios. 

Por más que Vm., Peña, Carmena, Cavia, Neyra, 
Barbieri, Millán, Moliné y otros amigos quieran, no 
soy escritor de tauromaquia. Seré, si Vm. se empeña, 
á modo de escribano de la facultad, que copia de al
gunos libros ó papeles noticias ó antiguallas tauri
nas. Hurón de bibliotecas y nada más. 
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De seguro habrá Ym. oído referir lo de aquel mi
litar retirado á quien le gustaba mucho relatar sus 
campañas. Era hombre muy prudente, y no se atre
vió jamás á traer la conversación por los cabellos. 
Tratábase—por ejemplo—de agricultura, política, 
teatro ó medicina, y deseando llevar la conversación 
á las armas, decía de pronto: 

—¿Quéruido es ese? 
—Señor (le contestaban) no es nada ; alguna 

puerta un perro una campana 
—Pues, la verdad, creí que' era un cañonazo. 

Y á propósito de cañonazo, voy á contar á us
tedes lo que me ocurrid en la batalla de tal, siendo 
yo alférez de la primera compañía, que por cierto la 
mandaba fulano, hoy teniente general, con la mitad 
de los años de servicios que yo tengo, etc. (Y enca
jaba todo su cuento). 

Anuncia Ym. que el capítulo Y de su futuro 
libro se intitulará Sevilla; y á propósito de Sevilla, é 
imitando la diplomacia del militar del cuento^ diré 
á Ym. que mi erudito y generoso amigo el Sr. Du
que de T'Serclaes, ha dado á la estampa en 1887 los 
curiosos Anales de dicha ciudad, escritos por D. Jus
tino Matute y Gaviria. En el tomo I I de la expresada 
obra se refiere que en 13 de mayo de 1748 celebró 
la Real Maestranza una fiesta de toros en la cual 
ocurrió el siguiente lance: 

Fué el caso ( y doy fe de que la copia concuerda 
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con su original) fué el caso, repito, que un soldado 
de caballería del regimiento de Flandes que había 
concurrido al despejo, viendo que algunos, contra la 
orden observada, se bajaban de los andamios, y aun 
sacaban espada para herir al toro cuando se acercaba 
á ellos, salió de su puesto, y no satisfecho con re
prenderlos , dio á los menos obedientes algunos gol
pes con su espada. Con este motivo, las gentes alegres 
y siempre dispuestas á dar gritos, empezaron á clamar 
¡déjalo! ¡déjalo! , y tiraron algunos limonazos al 
soldado ; mas encólorizado éste con el insulto, aco
metió á los andamios y dió de cintarazos á cuantos 
pudo alcanzar, corriendo casi la mitad de la plaza, 
hasta que salieron otros de su mismo cuerpo y lo re
cogieron. Concluido el alboroto y jugado el último 
toro, que era el que quedaba, la gente empezó á bajar 
de los andamios,gritando: ¡alsoldado! ¡alsoldado! 
y capitaneados por un clérigo presbítero, á quien ha
bían alcanzado algunos de los golpes, se dirigieron al 
cuartel fuera de la puerta de Triana, y allí á grandes 
voces empezaron á pedir al soldado y á tirar piedras 
al cuartel, con que rompieron las vidrieras de la ha
bitación del capitán. El Alguacil mayor de la Justi
cia acudió luego; mas no le fué posible apaciguar al 
pueblo, no obstante que le ofrecía entera satisfac
ción, y aun con esto se engrió mucho más, de modo 
que acometió al cuartel, y al capitán le fué forzoso 
mandar cerrar las puertas. En seguida dispuso mon-
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tar la compañía, con orden de que en el caso que 
forzaran la puerta saliesen con espada en mano y se 
abriesen paso hasta salir de Sevilla. Después hizo 
sacar al soldado á un balcón del cuartel, desnudo de 
medio cuerpo arriba y rapada la cabeza y bigote, y 
dijo al pueblo que pidiese lo que se había de hacer 
con el soldado, pues estaba pronto á mandarle dar 
baquetas ó arcabucearlo. A este tiempo el soldado, 
atadas las manos, las levantó en alto como pidiendo 
misericordia, y al punto la gente empezó á gritar: 
¡perdón! ¡perdón! y se concluyó el alboroto que pudo 
haber tenido muy serias consecuencias. 

¿No le parece á Vm. todo esto un gran cuadro 
realista de la sociedad española? 

Un soldado bizarro que trata de que se cumplan 
las órdenes de la autoridad. 

Un pueblo soberano, siempre enemigo de las le
yes, que insulta al milite guerrero y después lo per
sigue capitaneado por un clérigo presbítero. 

Un alguacil de la justicia, que arroja la justicia 
á los pies de los alborotadores. 

Un capitán que convierte al soldado en eccehomo. 
(Las sombras de los Duques de Alba y de Yalen-

cia se llenan de asombro al ver infamado al valiente 
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militar del regimiento de Flandes, que merecía la 
cruz de San Fernando por los cintarazos que repar
tió entre la chusma sevillana). 

Un jurado que, mudando súbitamente de opiniónr 
perdona al mismo á quien momentos antes deseaba 
sin duda escarnecer y matar. 

Y tú, ínclito jurado sevillano del siglo X V I I I , sír
vate de lauro que tu sabiduría, rectitud, nobleza, 
ilustración, magnanimidad y sensatez, serán imitadas 
(¡ no lo dudes!) por tu heredero el Jurado legal de 
nuestros tiempos, del cual brotarán raudales de oro 
y de justicia que darán riqueza y bienandanza á la 
patria. 

Excuse Ym. en lo futuro pedir peras al olmo, si 
no quiere recibir un nuevo desengaño de su atento 
amigo, q. 1. b. 1. m.. 

EL DOCTOR THEBÜSSEM. 

Huerta de Cigarra, 16 de julio de 1889 años. 
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¡ QUE VEO, QUE VEO! 

A D. José Sánchez de Neira. 

Mi querido señor y amigo: 

El curioso artículo intitulado Corte
sías que publicó Ym. en La Lidia del 4 agosto 
de 1890, me hizo recordar uno de esos casos de etique
ta y competencia que tan frecuentes eran y aun son 
entre las autoridades españolas. 

El año de 1790, según consta en los documentos 
que tengo á la vista, era Gobernador militar y polí
tico del Puerto de Santa María el ilustre Teniente 
General D. Claudio Macé, bizarro soldado que prestó 
distinguidos servicios á su patria y á su rey. 

La Capitanía general de dicha ciudad la servía el 
Teniente General D. Domingo de Salcedo, quien se 
empeñó y consiguió por derecho de fuerza, que los to-
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reros le saludasen á él ó á la Sra.* Generala, si asis
tía, antes que al gobernador Macé. 

Este recurrió al Consejo de Castilla en 18 junio 
1790, con extenso y razonado memorial, defen
diendo el decoro de su vara como Corregidor y ca
beza de la ciudad; manifestando el bochorno que le 
causaba ocuparse de una frivola etiqueta, que no ha
bía de producir ninguna utilidad para el Keal servi
cio; indicando los atropellos é insultos que autori
zaba el Capitán General, y determinando por último, 
no asistir á las fiestas de Toivs, para poder soportar 
con menos dolor la tropelía, pues aun cuando ni mi 
edad ni mi afición (dice) extrañarán esta falta, queda 
mi honor en el tormento que fácilmente se puede com
prender, esperando ansioso una decisión que satisfaga 
mi agravio, deje ilesas las facultades de mi empleo 
coartadas y obscurecidas con trastorno délas leyes, men
gua del respeto que se me debe como á Juez, y ofensa de 
mi propia reputación. Finalmente el tal escrito, que 
no copio íntegro en obsequio á la brevedad, es nota
ble por su espíritu levantado y caballeroso, por su 
energía y por su buena literatura. 

La resolución de S. M., que tardó poco más de un 
mes, reza lo siguiente: 

Habiendo dado cuenta al Rey de la representa
ción de 7. E. de 18 de junio próximo anterior y de 
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las del Capitán General de ese Keyno Don Domingo 
de Salcedo, sobre la preferencia de saludo ó cortesía 
en las Fiestas de To7vs que acostumbran hacer los 
Picadores y Quadrillas de toreros de á pié cuando 
concurre este Jefe ó su Mujer, se ha servido S. M. 
resolver que se observe en esa ciudad la Keal orden 
comunicada en 28 de enero de 1778 al Comandante 
G-eneral interino de Galicia Don Félix O-Neylle, y 
de la misma participo á Y. E. para su inteligencia y 
gobierno y cumplimiento en la parte que le toca, 
dándose con esta fecha el conocimiento que corres
ponde al mencionado Capitán General=Dios guarde 
á Y. E. muchos años=Madrid 22 de julio de 1700= 
AIange=Excmo. Sr. Don Claudio Macé=Puerto de 
-Santa María. 

La Real orden de 2S enero 1778 á que se alude en 
la anterior resolución, dice lo que copio: 

88 
En vista de una representación del Corregidor de 

esa ciudad, en que pide se declaren varios puntos 
que le sirvan de regla para el mejor desempeño de la 
jurisdicción que ejerce, sin tropezar con la militar, 
en la concurrencia al Teatro de Comedias, siempre 
que éstas se presenten en él, S. M. se ha servido re
solver conformándose con el dictamen del Consejo 
de Guerra y con lo determinado en consecuencia en 
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24 de febrero del próximo pasado relativo á asuntos 
de policía, que siempre que el Comandante General 
de las Armas de ese Eeyno, no siendo Presidente de 
su Real Audiencia, asistiese á la representación de 
Comedias, debe ser en calidad de particular pagando 
su palco y sin mezclarse en asunto concerniente al 
teatro, cuya dirección, mando y exercicio corres
ponde privativamente al Corregidor ó su Teniente: 
que la tropa que se destine para auxilio en la Casa de 
Comedias debe estar á su orden, subsistiendo las cen
tinelas concurra ó no el Comandante General, quien 
dará la orden correspondiente á los oficiales para que 
guarden la moderación debida, y que se sujeten á las 
reglas y providencias prescritas por el Corregidor en 
la referida casa y zelará sobre su puntual observan
c i a ^ Lo que participo á Y. S. de Orden de S. M. 
para su cumplimiento en la parte que le toque=Dios 
guarde á V. S. muchos años—El Pardo 28 de enero 
de 177S=El Conde de Riela—hl Comandante Ge
neral interino de Galicia Don Félix O-ISTeyUe. 

Es indudable que el pundonoroso D. Claudio Macé 
debió quedar muy satisfecho con el buen resultado 
de sus pretensiones (*). 

Y ya que de cortesía se trata, no es poca la que yo 
debo á la amistad é indulgencia que revela su carta 

(*) Debo estas noticias y documentos á la bizarría del Capitán de 
Navio D. Antonio Moreno-Guerra, nieto del ilustre general Macé. 
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de Vm.j inserta en La Lidia del 29 noviembre 1889, 
y á la cual melancolías y desabrimientos, que no 
falta de gratitud y de amor, me han impedido con
testar antes de ahora. 

Pone Vm. por las nubes mis escritos taurinos, 
y llega hasta sospechar que yo desdeñe semejante l i 
teratura por considerarla despreciable y baladí. Se
pare Ym. de su mente tal pensamiento, al notar que 
tengo dadas pruebas de contarme en el número de 
los que no creen en la existencia de asuntos ni de 
cosas pequeñas é insignificantes. Además, estoy cu
rado de espanto y no me hacen mella los sermones y 
burlas que me han dirigido por tratar de cocina, se
llos de correo, sobrescritos, alfajores, ex libris, etcé
tera, etc. ¿Cómo, pues, había de ser posible que to
mase á ofensa la señalada honra de que me incluye
sen entre las plumas taurinas? 

Lo malo del caso es que, como no entiendo la ma
teria ni tengo afición al espectáculo, necesito andar 
siempre por las ramas ó apoyado en las muletas de 
la erudición. En fin; que mi afecto á lo taurino no 
puede pasar de amor platónico, cuyos grados aquila
tará Vm. si le digo que las fiestaá de toros, ó mejor 
dicho, la ficción cómica de las corridas de París de 
Francia, me agradan más que los toros legítimos de 
España. Comprendo que á los ojos de los aficionados, 
esto debe ser tan descomunal herejía como la de an
teponer el Bertoldo al Quixote, ó un gusto tan pésimo 
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como preferir el peleón al Xerez ó el chicote de 
Virginia al delicado puro de la Habana. 

Pero ya que Vm. y otros amigos se empeñan en 
darme la alternativa (¿está bien dicho?) de escritor 
taurómaco, que yo acepto con mucha honra y grati
tud, escuche Ym. lo que pasó al ciego andaluz Tío 
ílapaqueso, á los cuarenta años de haberle secado los 
ojos unas terribles viruelas. 

Hallábase el hombre con su palo y su lazarillo en 
la fiesta más solemne que se hace á la célebre y mi
lagrosa Virgen de un famoso santuario de Andalu
cía. Casi terminada la función, á la que concurrían 
gentes de veinte leguas á la redonda, se oyó decir en 
voz baja al Tío Rapaqueso: 

—Que veo Que veo 
Comenzó el murmullo de sorpresa de los que se ha

llaban á su alrededor, y el ciego, al escuchar la bulla 
y sufrir los apretones del público, repitió á grito pe
lado: 

—¡Que veo! ¡¡Que veo!! ¡¡¡Que veo!!! 
La iglesia se convirtió en campo de Agramante: 

carreras, puñadas, desmayos y un coro destemplado 
que repetía: 

—¡Milagro! ¡Milagro! ¡Milagro de la Vir
gen Santísima! ¡¡¡Tío Rapaqueso ha recobrado la 
vista!!! 

Y el Tío Rapaqueso, precedido del lazarillo, á 
quien aplicó un buen sopapo para descargar su ira, 



Un triste capeo. 141 

salió fatigado, cansado, ajetreado y acosado por la 
turbamulta, declarando, para que lo dejasen tran
quilo y en paz, que veía más que un lince. La noticia 
se propagó en toda la comarca, donde se tuvo por 
cierta é indubitable la curación del ciego. 

En ella había de verdad una cosa, ó sea la mala 
pronunciación del Tío Rapaqueso. Este nombraba á 
su lazarillo llamándole Queveo, en vez de Quevedo, 
que era su verdadero apellido. De semejante falta 
gramatical nació el error del público, justificando 
que pequeñas causas suelen producir grandes efectos. 

Me confieso, pues, escritor taurino y me ratifico 
de Ym. amigo afectísimo y agradecido, q. 1. b. 1. m.r 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 29 de setiembre de 1890 años. 





P A R T E SEGUNDA. 

TAUROMAQUIA H O M E O P A T I C A . 





PADRINAZGO DE JOSÉ NAPOLEÓN. 

A D. Miguel MancJieño. 

A fines de febrero de 1810 llegó á Arcos de la 
Prontera el rey José Napoleón, y fué hospedado 
en la casa de D. Diego de Beas, que era de las me
jores y más cómodas del pueblo. 

Acababa de fallecer D. Cristóbal Talens de la Eiva, 
Corregidor de dicha ciudad, y el monarca, enterado 
de su honradez y mérito, quiso nombrarle digno su
cesor. Ninguno le pareció más apropiado para el caso 
que D. Leonardo Talens de la Kiva (hijo del difunto) 
que acababa de terminar la carrera de leyes. Dió or
den de que se presentase inmediatamente, y por co
rresponder á la priesa del mensajero lo verificó ves
tido con chaqueta, capa y sombrero redondo al uso 

10 
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del país. El ministro Urquijo escribió el nombra
miento en un pequeño pedazo de papel blanco, que 
en el acto firmó de su puño el monarca. 

Con semejante diploma, recogiendo el bastón que 
había usado su padre y sin mudarse de ropa, comenzó 
á ejercer las funciones de Corregidor. 

Talens de la Riva, de cuya misma boca escuché el 
suceso, decía: Yo no supe lo que por mí pasaba, y 
me parecía cosa de comedia ó de sueño: mi edad era 
de veinticinco años: acababa de salir de la universi
dad y no tenía práctica ni conocimiento de negocios: 
me encontraba pesaroso por la muerte de mi padre, 
y al verme delante del rey con mi ridicula vesti
menta, y sorprendido con un nombramiento inespe
rado, y en circunstancias tan críticas, ni recuerdo las 
palabras que él me habló ni las que yo le contesté, 
mientras que D. Mariano Luis de Urquijo escribía 
mi título de Corregidor. 

El rey dijo al nuevo funcionario que aquel mismo 
día, 27 de febrero, deseaba proseguir su viaje á Má
laga y Granada; pero que siendo de misa, dispusiese 
la iglesia en que debía oiría. 

Talens de la Eiva citó al Ayuntamiento, y reuni
dos todos los concejales fué la corporación acompa
ñando al rey á la parroquia de Santa María. A l sa
lir de ella, terminado el santo sacrificio, se presenta 
un labriego, y arrodillándose delante de José Napo
león, le dice que tenía que pedirle una gracia. Los 
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concurrentes, ajenos á tal suceso, se quedaron sor
prendidos, y el mismo rey le dijo: —Hablad , ¿qué 
queréis? —Señor—replicó el hombre—yo soy un in
feliz; tengo cinco hijos; mi mujer parió anoche dos me-
llizos, y deseo que su merced me los saque de pila. 

Eedoblose la admiración de los testigos con seme
jante demanda, á la cual respondió el rey manifes
tando que le era imposible complacerle por estar su 
viaje dispuesto para aquel mismo instante; pero que 
el Sr. Corregidor le representaría en la ceremonia. 
Sacó José Napoleón de su bolsillo un puñado de on
zas de oro y dióselas al campesino. Este se levantó 
conmovido y lloroso, diciendo: —Dios se lo pague á 
su merced, y Dios lo acompañe en su viaje. 

Despedido el monarca en el puente, que se halla á 
uno de los extremos de la ciudad, volvió toda la co
mitiva á la iglesia: se decoró el templo y capilla bau
tismal con la mayor pompa: presentáronse dos po
bres mujeres trayendo en sus brazos al niño y niña 
recién nacidos: reuniéronse los parientes y amigos de 
la familia, que estaban asombrados de aquella sun
tuosidad y de ver allí al clero, al Ayuntamiento, mul
titud de luces y colgaduras, y de escuchar los órga
nos tocando como para la más solemne festividad. 
Administróse el sacramento por el Sr. Cura, y he 
aquí el tenor de la primera partida: 
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É 

En martes, veinte y siete días del mes de febrero 
de mil ochocientos y diez, yo el Dr. D. Aniceto Gar
cía y Gallegos, Cura Beneficiado propio de la Iglesia 
Mayor y más antigua de Nuestra Señora Santa Ma
ría de la ciudad de Arcos de la Frontera, bapticé á 
JOSEPH NAPOLEÓN, que nació el dia de ayer, hijo de 
Juan Girón y de Antonia López, su legítima mujer, 
naturales y vecinos de esta ciudad y collación. Fué su 
padrino el Rey Nuestro Señor D. Joseph Napoleón 
Primero, residente en esta ciudad, y á su nombre lo 
tuvo el Licenciado D. Leonardo Talens de la Eiva, 
Corregidor electo por S. M. C., á quien le hice saber 
el parentesco contraído por su representación, y la 
obligación de doctrinarlo, y lo firmé.—Doctor D. Ani
ceto García y Gallegos. 

La segunda partida sólo se diferencia de la ante
rior en el nombre de la bautizada, á la cual pusieron 
JOSEFINA JULIA. Todo ello resulta del libro de bau
tismos núm. 34 fol. 290 en el archivo parroquial de 
Santa María de Arcos de la Frontera. 

Estos documentos justifican lo que oímos referir 
minuciosamente á Talens de la Riva. Ignoramos cuál 
fuese el paradero y posición social de los ahijados 
del rey Pepe. Probablemente existirá hoy en Arcos 
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de la Frontera la descendencia de JOSÉ NAPOLEÓN y 
de JOSEFINA JULIA GTIEÓN Y LÓPEZ. 

Ni en libros franceses ni españoles he leído el epi
sodio que acabo de relatar. Si Du-Casse lo hubiera 
conocido, es probable que se hallara inserto en las 
Memorias del Rey José, donde refiere como suceso 
curioso que en el Puerto de Santa María fué donde 
por vez primera asistió José Napoleón á una corrida 
de toros. 

EL DOCTOR THEBUSSEM. 

* 
Medina Sidonia, 10 de agosto de 1882 años. 



COSAS Y CASAS DE HIDALGOS. 

A D . Francisco B, de Uhagón. 

Mi excelente amigo D. Francisco: 

Creo que no hay motivo para rechazar 
la lógica de aquel marinero que encomiaba el gran 
mérito de la luna, rebajando la importancia del sol. 
Este sale de día cuando tenemos claridad y no hace 
falta; y la luna, con su luz aunque débil, nos favorece 
y alumbra por la noche. ¡ ¡ ¡ Bien por la luna!!! 
exclamaba mirándola con ternura y entusiasmo. 

Imposible me sería decirte cosas nuevas de Cortés, 
Velázquez, Calderón ú otros soles por el estilo; y 
como nadie puede dar más de lo que tiene, allá va 
este cuarto menguante que se relaciona con tres hi-
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dalgos andaluces del siglo X Y I I . Quizá no te des
agrade, por su olor á desafío, á toros y á cruz de Ca-
latrava. 

Los tres señores de mi historia, padre, hijo y nieto, 
fueron gente rica é hidalga con todos los requisitos 
de mayorazgos, patronos de capillas, maestrantes, 
alcaides y capitanes de caballos, que se portaron hon
rosamente en cuantas empresas tomaron parte. He 
aquí sus nombres: 

D O N ALONSO D E L A SERNA ESPINOLA, 

ALCAIDE DE LOS CASTILLOS DE MEDINA SIDONIA 
Y CHICLANA, CAPITÁN DE CABALLOS, ETC. 

{Nació en Medina Sidonia en 1617) 

I 

D O N A N T O N I O D E L A SERNA ESPINOLA, 

ALCAIDE DEL CASTILLO DE MEDINA SIDONIA, ETC. 

{Nació en Chiclana en 1645) 

DON A N T O N I O JOSEF D E L A SERNA E S P I N O L A , 
DEL HÁBITO DE CALATRAVA , MAESTRANTE 

DE SEVILLA, CABALLERIZO DE LA REINA DOÑA MARIANA 
DE NEOBURG, ETC. 

{Nació en Medina Sidonia en 1675) 
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Conviene recordar algunos sucesos históricos que 
se ligan sucesivamente con los tres individuos que 
dejo anotados. Sabido es que en 1640, con motivo 
de la sublevación de Portugal, proclamaron rey con 
el nombre de Juan IY al Duque de Braganza, ca
sado con D.' Luisa Francisca de Guzmán hermana 
del Duque de Medina Sidonia. Aseguran los cronis
tas que este magnate tuvo parte en la conspiración, 
con el propósito de coronarse á su vez rey de Anda
lucía; y como el plan fué descubierto, logró excusar 
su delito pidiendo perdón al rey Felipe I V y publi
cando el célebre cartel de desafío fecho en Toledo 
á 19 de septiembre de 1641. En este documento, mo
delo perfecto del gusto andaluz, asegura el Duque la 
mala intención con que D. Juan de Braganza había 
querido manchar la lealtad de los Guzmanes; mues
tra enojo de que la esposa del rebelde fuese de su san
gre; desafía á D. Juan á combate singular, cuerpo á 
cuerpo, con padrinos ó sin ellos; dice que lo aguar
dará ochenta días, desde 1.° de octubre á 19 de di
ciembre, en Valencia de Alcántara, hallándose en 
persona los últimos veinte en dicha villa; propone 
hacerle conocer la infamia cometida en coronarse 
rey; ofrece castigar al rebelde y traerle vivo ó muerto 
á los pies de Felipe I V si rehusa el desafío, y pro
mete la villa de Sanlúcar, morada principal de los 
Duques de Medina Sidonia, á quien lograse matar al 
de Braganza. 
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Si éste no se rió á carcajada limpia de las baladro
nadas de su deudo, lo que hizo fué contestarlas con 
el más soberano desprecio. El Duque de Media a, que 
aguijado por su pariente Olivares tomó aquella farsa 
por lo serio, citó á los principales vasallos de su opu
lenta casa, enviándoles copia impresa del cartel de 
desafío, acompañada de la misiva siguiente: 

88 

Por el manifiesto que os remito entenderéis la 
ocasión en que me hallo que es la mayor que se ha 
ofrecido á Señor de mi Gasa; y creyendo de vuestras 
obligaciones que no podréis faltarme y que os hago 
favor en elegiros, os represento quanto estimaré que 
páralos 26 de noviembre estéis en Valencia de Alean-
tara, con un caballo y una carabina ó pistolas, que 
es el arte militar. Y en lo que toca al traje lo más 
llano que fueredes será lo más plático, que esta no 
es ocasión de lucimiento sino de veras. Y quedo muy 
cierto que no me faltareis en ellas, asegurando os lo 
estimaré y quedaré con memoria perpetua deste ser
vicio para honraros en quanto se os ofreciere.—Dios 
os guarde.—Madrid á 16 de octubre 1 6 4 1 . — E L DU
QUE.-—^..Aw Alonso de la Serna Espinóla. 

Cuidó éste de recoger un testimonio en regla, ex
pedido en Valencia de Alcántara por el escribano 
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Alonso González Eomán en 20 de diciembre de 1641, 
del cual resulta que en 20 de noviembre de dicho 
año llegó el D. Alonso para asistir al duelo del Du
que de Braganza, «movido (reza el documento) de 
haberse levantado con el reino de Portugal y otras 
cosas que su excelencia tiene expresadas en su de
safío; y en treinta del dicho mes de noviembre, dia 
de San Andrés, que fué el primero dia que su ex
celencia salió á la campaña en busca de su enemigo 
y entró con caballería la raya adentro de Portugal, 
á qué como tal Escribano me hallé presente de or
den de su excelencia, le asistió personalmente con 
sus armas y caballo el dicho Don Alonso de la Serna 
Espinóla, de pedimento del qual di el presente en 
la dicha villa de Valencia, á 20 dias del mes de 
diciembre de 1641. Y asimismo doy la dicha fe 
como ayer, último dia de los veinte del dicho de
safío, habiendo salido su excelencia á la campaña y 
entrado en el dicho reino de Portugal en busca de 
su contrario, entre las demás personas que le asis
tieron en dicha campaña, desde por la mañana 
hasta la tarde á puestas del sol, fué una el dicho 
Don Alonso de la Serna ¡ á todo lo cual me hallé 
presente y lo signé y firmé dicho dia mes y año.)) 

Y que además del servicio personal que se deja re
ferido, prestó el de jefe de fuerza militar, se com
prueba con la orden que dice así: 
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m 

EL DUQUE DE MEDINA SIDONIA, MARQUÉS Y 
Conde, Capitán general del Mar Océano, costas y 
exercitos del Andalucía, etc. 

Por quanto vos el Capitán Don Alonso de la Sema 
Espinóla vinisteis á la Villa de Valencia de Alean-
tara por orden mia y conveniencias del servicio de 
Su Majestad, trayendo á vuestro cargo diversas tro
pas de soldados de á caballo, y acabada la ocasión 
que allí hubo conviene que las retiréis todas á sus 
casas: Por tanto, en virtud de la presente, os ordeno 
y mando que así lo hagáis, marchando deste lugar á 
mi ciudad de Medina Sidonia y á mis villas de Be-
jer, Chiclana y Conil, de donde son naturales los di
chos soldados; los quales procurareis llevar con toda 
buena orden y sin que causen ni ocasionen ningún 
inconveniente en las ciudades, villas y lugares por 
donde pasaredes, á los quales ordeno que os obedez
can y tengan por su cabo y superior; y para que to
dos puedan llevar en el viaje alguna comodidad, or
deno á las justicias y regimientos de los lugares por 
donde pasaren sujetos á mi jurisdicción, y á los que 
no lo son exhorto en nombre de Su Majestad, que os 
den el alojamiento ordinario de cama, lumbre, sal y 
agua y comodidad para vuestros caballos gratis. Y 
por vuestro dinero todo lo demás que hubieredes me-
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nester, sin alterar los precios dello, que así conviene 
al servicio de Su Majestad; y en su delaracion mandé 
despachar la presente firmada de mi mano, sellada 
con el sello de mis armas y refrendada de Mathias 
González Medrano, secretario de Su Majestad y mió. 
Fecho en el Arroyo del Puerco á 28 de diciembre 
1641.—EL DUQUE DE MEDINA SIDONIA. (Lugar del 
sello) Por mandado de Su Excelencia: Mathias Gon
zález Medrano. 

No fueron huecos los ofrecimientos del Duque de 
Medina Sidonia á D. Alonso de la Serna. A los po
cos meses, por cédula fecha en Sanlúcar de Barra-
meda á 25 de junio de 1642, lo nombra Alcaide de la 
villa y fortaleza de Chiclana, tanto por los servicios 
de sus antecesores, como por los del «dicho D. Alonso, 
y el que particularmente me ha hecho asistiendo con 
su persona, caballo y criados, en Valencia de Alcán
tara, al desafío que allí señalé por el manifiesto que 
fué publicado contra el Duque de Berganza » 

Con la conciencia muy tranquila debió disfrutar 
D. Alonso la alcaidía de Chiclana, aun cuando fuese 
debida á un acto reprobado por las leyes civiles y 
eclesiásticas, supuesto que en papeles impresos y ma
nuscritos se publicaron defensas y justificaciones mo
rales del desafío, fundándose nada menos que en doc
trinas de Santo Tomás y del cardenal Cayetano. 
Hombres tan doctos y respetables como Fr. Tomás 
de Hurtado, catedrático de Prima en la Universidad 
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de Sevilla; el P. Juan Martínez de Kipalda, de la 
Compañía de Jesús, lector de Teología en el Colegio 
Imperial de Madrid, y nueve Padres Maestros de Ato
cha y de Santo Tomás, declararon que el Rey podía, 
sin desobedecer las leyes eclesiásticas, dar permiso y 
asistencia al Duque de Medina Sidonia en el desafío 
con el de Braganza, asegurándole el campo; pues este 
duelo, á pesar de las prescripciones de los Papas y 
de los concilios, era lícito por salir de la regla gene
ral, por ser Braganza un vasallo rebelde y no poder 
administrar justicia la autoridad, porque valía más 
que peleasen el Duque de Medina y el de Braganza, 
que no dos ejércitos, y en fin, porque muerto Bra
ganza concluiría la sedición. 

Sabia, discreta y prudentísima fué la orden del cé
lebre Olivares, mandando quemar el libro en que es
taba apuntado el nombre y nacimiento de D.a Luisa 
Francisca de Guzmán, esposa de Braganza, «en con
sideración (dice) á la injuria que dicha mujer había 
hecho á la esclarecida sangre de los Guzmanes, y para 
que no quedase rastro ni memoria suya.)) Con esto y 
con la rechifla que hicieron de España varias nacio
nes de Europa, terminó la pérdida de Portugal, á la 
que, en buena dialéctica, debió nuestro D. Alonso de 
la Serna Espinóla el cargo de Alcaide de Ohiclana. 
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Pasemos á su hijo D. Antonio, diciendo que para 
celebrar las segundas nupcias del rej Carlos I I con 
D.a Mariana de Neoburg, hubo en la corte espléndi
das fiestas de toros, y que, según cuenta la Gaceta 
de Madrid del 13 de julio de 1690, lució en ellas su 
habilidad D. Antonio de la Serna Spínola, matando 
tres toros con tres rejones. El premio otorgado á su 
bizarría consta en este papel: 

Don Joseph Pérez de la Puente, cauallero del 
Orden de Santiago, del Consejo de Su Majestad, su 
Secretario en el de Ordenes y Junta de la Cancille
ría de ellas: CERTIFICO que el .Rey Nuestro Señor 
(Dios le guarde) por su Real decreto de doce del co
rriente, se ha servido hacer merced á Don Antonio de 
la Serna Espinóla, de Auito de una de las tres órdenes 
militares, sin exceptuar la de Santiago, para uno de 
sus hijos ó hijas, el que nombrare, en atención á ha
ber salido á rejonear en la fiesta de toros que hubo 
en el sitio Real de Buen-Retiro, en celebridad de la 
llegada de la Reina Nuestra Señora; de que á su 
tiempo se dará el despacho necesario por esta secre
taría, volviendo á ella esta certificación. Madrid, trece 
de jullio de mili seiscientos y noventa.—Don Joseph 
Pérez de la Puente. 
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No se concedió á tonto ni á sordo la referida gra
cia, que aceptó el favorecido para su hijo D. Antonio 
Josef de la Serna Espinóla. Este probó cumplida
mente su hidalguía de todos cuatro costados, y se le 
despachó hábito de caballero de Calatrava por cédula 
fecha en Madrid á 22 de mayo de 1694, siendo ar
mado caballero por el Duque de Medina Sidonia, 
Comendador de las casas de Sevilla y Niebla en dicha 
Orden. Ni aun escrúpulos de que la merced fué ga
nada á punta de rejón pudo molestar á los Sernas, 
que se hallaban bajo el amparo de la bula de Cle
mente V I I I , tan favorable á las corridas de toros. 

* 

Era D. Antonio Josef de la Serna de porte distin
guido, alto, delgado, blanco, escaso de barba, azules 
los ojos y largo y rubio el cabello. Así aparece en su 
retrato, vestido de negro con jubón, golilla y ferre
ruelo, en el cual lleva bordada la insignia de cala-
travo. 

Mozo de veinte años, instruido, de esmerada edu
cación, no escaso de caudal y con buenas amistades, 
parecía llamado á hacer fortuna y á medrar en la 
corte. Efectivamente; á fines del siglo X V I I era caba
llerizo de la reina viuda D.a Mariana de Neoburg, y 
claro está que siendo partidario del austríaco, como 
lo era su ama, tuvo que retirarse con ella á Toledo 
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en el año de 1701, ó sea á la entrada de Felipe V en 
Madrid. 

En unos apuntes autógrafos refiere D. Antonio 
Josef su casamiento de esta manera: 

«Tomé estado (escribe) con mi señora D.a María 
Angela Alvarez de Yaldés, hija de D. Eodrigo, Ca
ballero de la Orden de Santiago, y de D.a Agustina 
Angela Avello, de la Cámara de la Reina madre 
D.a Mariana de Austria (de cuya Eeal Cámara fué 
también mi mujer) en 5 de julio de 1702. Por 
muerte de Su Majestad pasó mi mujer al palacio del 
rey Carlos I I á servir á la Reina D.a Mariana de 
Neoburg, nuestra ama, que Dios guarde. Esta dió l i 
cencia para nuestro matrimonio, que se efectuó en el 
Alcázar de Toledo con la asistencia de Su Majestad 
y del Excmo. Sr. Conde de Alba de Liste, Mayor
domo mayor, que fué nuestro padrino, y madrina la 
Excma. Sra. Duquesa de Linares, Camarera mayor, 
de Su Majestad. Nos echó las bendiciones D. Fausto 
de Echevarría, cura de Palacio y capellán de los Reyes 
nuevos. Su Majestad (Dios la guarde) nos hizo mer
ced de 500 ducados cada año y los demás gajes que 
se dan á las criadas de los Reyes, como son media 
saya y medio cuento de maravedís. A l despedirnos 
después del desposorio, por tener licencia para pasar 
á la corte, besamos la mano á Su Majestad, y por las 
suyas le puso á D.a María Angela una cruz de dia
mantes, y le dió otras cosas, y expidió su Real de-
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creto para que se me mantuviese en el honor de su 
caballerizo con antigüedad, á fin de que siempre que 
volviera á servir el empleo se me diesen los 800 du
cados de gajes, como caballerizo más antiguo. 

))Nos sacaron aquella tarde de Toledo hasta una 
legua nuestros excelentísimos padrinos, con la fami
lia en los coches de Su Majestad, pues lo mandó así 
y no quiso salir aquella tarde de palacio porque nos 
acompañasen, y practicó cuantas honras caben á va
sallos y criados. 

))A la legua de Toledo encontramos, que nos sa
lieron de Madrid á recibir, al limo. Sr. Conde de la 
Estrella y su mujer; á D. Diego de Cetina, de la Or
den de Alcántara, tesorero de Su Majestad, y su mu
jer, y á D. Luis de Cuellar y Losada, Alcalde de Casa 
y Corte. Estos señores corrían por parientes de mi 
mujer por estrechísima amistad con sus padres. To
dos hicimos noche en el lugar de Tuncos, en las ca
sas de D. Pedro Alonso Aguado, quien, sin que nadie 
saliese de ellas, nos hospedó y tuvo una gran cena. 
A l dia siguiente entramos en Madrid, donde la exce
lentísima Sra. Condesa de Oñate me tenia puesto 
cuarto en su casa y prevenida cena costosa y abun
dante, así para la comitiva como para los que nos es
peraban, que era mi tía D.a Francisca Espejo y sus 
hermanos, mi tío D. Gaspar Herrera, de la Orden de 
Santiago, y otras personas.» 
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Esta relación del interesado revela cuán próspera 
se le presentaba la fortuna. Los sucesos políticos 
cambiaron la de nuestro D. Antonio Josef de la Serna. 
La entrada del ejército portugués en Toledo el año 
de 1706 proclamando á Carlos I I I de Austria y en
tregando las llaves de la ciudad á la reina viuda, 
que se mostró alegre y placentera con el suceso, 
causó naturalmente el enojo de la corte y motivó la 
salida para Bayona de D.a Mariana de Neoburg. Por 
fin, la derrota de los imperiales en Villaviciosa debió 
quitar la última esperanza de triunfo á D. Antonio, 
y no quiso permanecer en Madrid de simple hidalgo 
de aldea quien antes había sido distinguido cortesano. 

En marzo de 1712, después de diez y ocho años 
de ausencia, emprendió su regreso á Medina Sidonia, 
acompañado de su mujer, de su hija María Teresa, 
niña de siete años, de un mayordomo, una dueña y 
cuatro criados. El viaje, que duró veinticuatro días, 
lo califica de corto y feliz—((pues gracias (dice) al 
patrocinio del bendito arcángel San Rafael, no tu
vimos más adversidades que la muerte de una muía 
de mi coche, que prontamente reemplazamos en Al -
modovar, la enfermedad del mayordomo, que nos 
hizo posar tres dias en Ecija, y la caida de María 
Teresa, que afortunadamente se causó poco daño.» 

Violento debió ser el cambio del alcázar regio de 
Toledo por el caserón solariego de Medina Sidonia. 
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Practicáronse en éste obras y mejoras que aun con
servan el sello del hombre de mundo que las realizó, 
y como á principios del siglo X Y I I I la vida de corte 
y la de aldea no debieron diferenciarse tanto como 
ahora, resultó que el matrimonio fué feliz en el pue
blo andaluz como lo había sido en la corte toledana. 

Nos refiere también D. Antonio que en 1720 casó 
á su hija María Teresa, de quince años de edad, con 
D. Antonio Puche y Quintana, hijo del Señor de las 
Villas de Camarma y Villaviciosa, y vecino de Ma
drid. El matrimonio fué tratado por D. Isidro La
sarte. Dieron á la novia la ropa blanca correspon
diente á doce camisas guarnecidas de encajes, y dos 
vestidos, uno negro y otro azul con flores y guarni
ciones de oro, que había sido dádiva de la Keina á 
su madre. Le regalaron también la cruz de diaman
tes del mismo origen; un ramo con diamantes y ru
bíes; unos perendengues con aguacates; un águila 
con madreperla y un relicario, todo ello de oro; una 
caja de gachumbo guarnecida de diamantes; varias 
bandejas y cofres de plata, y por último seis mil du
cados y un maletón de vaqueta con una cama de ca
mino. 

Obsequiaron al novio con dos camisas, dos calzon
cillos, dos pañuelos, gorros y peinadores, todo de 
holanda guarnecida con ricos encajes; una sortija de 
rubíes y diamantes; botones de lo mismo para la ca
misa; un relicario de oro con lígnum crucis, y un 
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estuche primoroso, hecho en Alemania, con cuchillo, 
tenedor y cuchara de plata. Todo esto, con la bata y 
chinelas correspondientes á las vistas, se colocó en 
una bandeja de charol con cantoneras de plata. Desde 
Madrid acompañaron al novio sus amigos y deudos 
D. Alfonso Espejo, D. Isidro Lasarte, D. Ignacio de 
Eueda y otros señores, á los cuales se dieron sendas 
camisas, calzoncillos, pañuelos y gorros de holanda 
con encajes finos. 

Tales son, dichas en compendio, las noticias que 
dejó apuntadas D. Antonio Josef de la Serna. Nada 
tuvo de particular que al disponer en su testamento 
que le amortajasen, como era de rúbrica, con el manto 
de Calatrava, mandara que le vistiesen antes el sayal 
de San Francisco. Lo que juzgo poco frecuente es la 
circunstancia de que en las partidas de bautismo de 
algunos de sus hijos aparezca como padrino ¡¡¡Pedro 
Gutiérrez, pohre de solemnidad!!! Si esto no fué hu
mildad cristiana ó modestia del orgullo, pudo ser la 
expresión de desengaños sufridos con dlgAn padrina 
durante su permanencia en la corte. 

No es grande el valor histórico de las indicaciones 
que anteceden, pero juzgo que tienen alguno. Si des
preciamos por su pequeñez la gota de agua, el minuto 
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horario y el céntimo de peseta, debemos despreciar 
también á los mares, á los siglos y á los millones, 
que no pasan de ser conjuntos de gotas, de céntimos 
y de minutos. La historia, no satisfecha ya con rela
tos de batallas y vidas de príncipes, admite cuantas 
noticias puedan contribuir al conocimiento de la vida 
individual en los tiempos pasados. La suma y el aná
lisis de semejante estudio produce necesariamente el 
retrato moral de cada época. 

El buen sentido del pueblo inglés, y cito el caso 
como ejemplo en apoyo de mi opinión, tiene estable
cida en Nueva Inglaterra desde el año 1845 una so
ciedad Histórica y Genealógica, cuyo principal objeto 
es reunir cuidadosamente los datos que se relacionan 
con las familias y antepasados de los primeros po
bladores que desde la Gran Bretaña pasaron á domi
ciliarse en el continente americano. Dicha sociedad 
publica en Boston un periódico, que consta hoy de 
más de cuarenta volúmenes, con historias de familias 
y sujetos sin fama, de pueblos insignificantes, de ca
sas , haciendas, fábricas, etc. Tal método analítico 
produce noticias preciosas y verídicas para la crónica 
general de la nación. En aquel archivo se custodian 
miles de legajos impresos y manuscritos que encie
rran cartas de ciudadanía, testamentos, notas priva
das relativas á sucesos importantes, discursos, grados 
académicos, papeles de guerra, inscripciones sepul
crales y otros muchos documentos análogos de alto 
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valor para cuantos deseen estudiar la historia y cos
tumbres de la Nueva Inglaterra. Del orden y arreglo 
de este depósito y del lujo y riqueza del edificio en 
que se custodia, excuso decir que no hay en España 
ninguno que le iguale. 

Aquí también se va despertando lenta é indivi
dualmente la afición á este linaje de estudios, ini
ciada por algunas publicaciones de la Real Academia 
de la Historia. Los. distinguidos escritores Mesonero 
Romanos, Sepúlveda, Monreal y otros, no desdeñan 
anuncio alguno de la mensajera de la antigüedad. 
A mi estimadísimo Pérez Galdós le han prestado gran 
ayuda para pintar las costumbres que aparecen en 
sus célebres novelas, los avisos del antiguo Diario 
de Madrid. Bien es verdad que se necesita un talento 
con fuerzas de prensa hidráulica para sacar jugo á 
semejante cláse de documentos. Dichoso el que lo 
tiene. 

Nuestros archivos civiles, tanto los municipales 
como los de escrituras públicas, revelan á las claras 
usos que se hallan hoy completamente olvidados.— 
Vemos en los siglos X V I y X V I I contratos de com
praventa de cinco varas de velarte; de esclavas blancas 
de las sublevadas en el reino de Granada, con diez y 
ocho y veinte años de edad, que se vendían á setenta 
ducados, ó bien de perros, muías, hurones, caballos, 
cerdos y otras alimañas. Existen obligaciones para 
el arriendo de una bigornia; para aprender los oficios 
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de zapatero ó sastre; para enseñar á leer y escribir 
por precio de diez ducados; para labrar seis sillas de 
caoba, si se lograba obtener la madera; para traer 
danzas y comedias á la fiesta del Corpus, y final
mente, para servir á labradores ó mercaderes estipu
lando el jornal, ropa y comida, y consignándose en 
la escritura de una moza de posada que no saldría á 
la calle sino bajo la compaña de la esposa del meso
nero. 

Si se concede algún valor á estas noticias, hay que 
otorgárselo, aun cuando no nos enseñen nada nuevo, 
á las que, nacidas de archivos particulares, apunté 
arriba sobre los caballeros Sernas. Hoy no es fácil 
que se consiga de un modo ostensible el cargo de al
caide ó su equivalente por haber concurrido á un 
duelo; ni que se obtengan mercedes de hábito rejo
neando toros; ni que el mismo traje de boda donado 
á la madre, pueda diez y ocho años después, servir 
de obsequio á la hija; ni está en uso regalar camisas, 
calzoncillos y pañuelos á los amigos del novio; ni se 
califica de corto un viaje de veinticuatro días entre 
Madrid y Cádiz; ni las gentes se amortajan con sa
yales franciscanos, ni se acostumbra á tomar por pa
drinos de bautismo á los pobres de solemnidad. 

Y si á los documentos de tinta y pluma se agregan 
los de cal y canto, entonces el resultado viene á ser 
tan agradable como miel sobre hojuelas. Quizá, mi 
querido D. Francisco, sea excesivo el valor que la 
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arquitectura tiene á mis ojos. Con pena, pero sin sor
presa, presencié el reciente hundimiento de la cate
dral de Sevilla.—Los templos góticos españoles se 
hallan, á causa de su edad, débiles, enfermos y acha
cosos. Necesitan y piden á voz en grito muletas en 
que apoyarse. Dentro de dos ó tres siglos no quedará 
de ellos más que la memoria, si no se adopta el sis
tema de reconstruirlos parcialmente, en cuyo caso se 
hallarán siempre tan lozanos como aquel famoso cu
chillo de cocina al cual habían puesto más de veinte 
veces hojas nuevas y mangos nuevos. 

Pero cuando se arruinen las iglesias de Córdoba, y 
de Burgos, y de León, y de Toledo, y el Escorial, 
y la Alhambra, y el Alcázar de Sevilla , los eru
ditos futuros tendrán el consuelo de ver y recons
truir moralmente dichos edificios, gracias á los pla
nos, pinturas y prolijas descripciones que de ellos se 
conservan. 

Existen otros, en cambio, que tienen la desgracia 
de no haber hallado cronista, fotógrafo ni dibujante 
que de propósito los perpetúe; edificios que cambian 
y desaparecen lenta pero continuamente, sin dejar 
facsímile, rastro ni memoria de su construcción. 

Me refiero á la casa; á esa segunda corteza ó ves
timenta sólida de la humanidad, como algunos la han 
llamado, y cuya suma es la que constituye los pue
blos. A l penetrar en ellos se forma idea de lo que 
valen con sólo fijarse en la forma exterior de sus vi-
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viendas. Creo que esto es tan vulgar y sabido, que 
<;asi, y sin casi, es tontería repetir un heclio en el cual 
coinciden los sabios y los ignorantes.—Pasando la 
vista por el plano de Cádiz, ó por los del ensanche de 
Madrid y Barcelona, y fijándose luego en los de la 
parte antigua de Toledo, Granada y Sevilla, se yerá 
la distancia que los separa. Por aquello de que cada 
cosa engendra su semejante, las calles estrechas, tor
tuosas, sucias é irregulares, producen casas irregula
res, sucias, tortuosas y estrechas.—La amplitud, el 
aseo y la higiene empiezan en la rúa para entrar 
luego en la morada. Hoy se reproducen los antiguos 
mapas de Londres, París y Berlín, para mostrar con 
ellos las sucesivas mejoras practicadas en dichos pue
blos.—En Madrid mismo se ha estampado la curiosa 
é instructiva lámina de ochenta pies superficiales, 
que nos hace conocer la hechura de la corte en 1656. 

Como las calles están formadas por las casas, en
tiendo que el estudio merece profundizarse llegando 
hasta el hogar, para comprender de este modo la ma
nera de vivir de la familia.—Desde que se pisa el um
bral se presume quién sea el habitante de la finca.— 
Por eso conviene inventariar las moradas de todas 
las clases sociales, con la misma exactitud que se han 
reseñado los templos y los alcázares.—Por eso se 
necesita estudiar diversos ejemplares de la casa del 
labrador, del pechero, del mercader, del hombre 
bueno y del noble.—Los historiadores se limitan á 
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decirnos en términos generales que el caserío de 
tal parte es bueno ó malo y de pocos ó muchos 
pisos, lo cual no basta para satisfacer nuestro actual 
apetito. 

La estructura de muchos domicilios que aun sub
sisten sin variación después de tres ó más siglos en 
el Zacatín de Granada, la Rúa de Salamanca, la de 
Gallegos en Sevilla, la de Orates en Talladolid, la de 
Lihrwia en Córdoba, la Llana en Toledo, la de Pos
tas en Madrid, todos ellos lóbregos, mezquinos, incó
modos, sin aire y sin luz, nos representan las cos
tumbres heredadas del mercader judío, y hasta pare
cen labrados con astucia y talento para atraer allí las 
doblas de oro, que se figurarían de nuevo en las en
trañas de la tierra al mirarse soterradas en aquellos 
miserables y opulentos chiribitiles. 

Grande es la diferencia que los separa de las mo
radas solariegas de España, y particularmente de las 
nacidas del arte árabe y del cristiano, que carecen de 
rival en otros pueblos de Europa. Las de los Luxanes 
y Cisneros, en Madrid; del Condestable, en Jaén; de 
Don Diego y de los Ayalas, en Toledo; de Don Gómez,. 
en Andújar; del Cordón, en Burgos; de Luna, en Es
calona; de Zúñiga, en Valladolid; de Dilato, en Se
villa; de Villaseca, en Ecija; de los Tiros y de Castril7 
en Granada, y otras muchas de más ó menos renom
bre, que abundan en Cáceres, León, Zamora, Sala
manca, Soria, Avila y en infinitos pueblos de la pe-
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nínsula, merecían reseñas y descripciones proporcio
nadas al mérito, edad, historia, fundación y circuns
tancias de cada una. Y esto, en forma de libro, alla
naría el estudio analítico y comparativo en gran es
cala de las mansiones nobiliarias, que en pequeño, y 
con ayuda de las monografías estampadas sobre la 
materia, he tratado algunas veces de emprender. 

Aquellas fachadas con sus huecos desiguales y á 
diversas alturas, que producen sin embargo, un con
junto más artístico que la mezquina simetría de nues
tros tiempos, esclava de las modernas ordenanzas 
municipales; la puerta principal desproporcionada de 
ancho, con sus clavos, grapas y aldabas de prolija 
labor; los figurones y escudos de abundantes lambre-
quines tallados en* cantería; el zaguán empedrado y 
con la puerta de la caballeriza en uno de sus muros; 
los jardines y los patios con columnas, fuentes, árbo
les y flores; las anchas galerías con balaustradas de 
piedra; las robustas ventanas de hierro, aun para los 
huecos que dan al interior del albergue; la gran sala 
y el oratorio con riquísimos artesonados; la amplia 
escalera con la santa imagen protectora de la familia, 
alumbrada día y noche por una lámpara de plata ; 
esto, poco más ó menos, se nota en la casa solariega, 
desde la del simple hidalgo de gotera hasta la del no
bilísimo y opulento señor. Vienen á constituir, si es 
lícita la comparación, una escala semejante á la que 
media entre la catedral y la parroquia: la esencia la 
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misma; los accesorios ricos y lujosos en la primera, 
y pobres y escasos en la segunda. 

Ya fuese que los mismos señores dirigieran la cons
trucción de sus casas, ó ya que los alarifes las labra
sen á la moda de aquellos tiempos, lo cierto es que 
semejantes edificios constaban de 

Zaguán y Caballeriza, 
Patio y Escalera, 
Galenas y Jardines, 
Sala y Oratorio. 
Y aquí paz y después gloria. En el terreno sobrante 

aparecían, como hijos de ganancia, sombríos cuartu
chos y zaquizamíes con obscuros pasadizos y puertas 
bajas y estrechas. Parece que aquellas gentes no se 
acordaban de estudiar, de comer, de dormir, ni de 
otras necesidades que ahora juzgamos indispensables, 
y á las cuales se consagran departamentos claros, lu
josos y ventilados en las habitaciones modernas. 

Conviene observar que semejante costumbre obe
decía á una ley general. Sospecho que el antiguo edi
ficio simbolizaba siempre una idea, y ante ella des
aparecía toda clase de individualismo. Para la idea 
todoj para el individuo nada. Algunos ejemplos acla
rarán lo que quiero decir. En el castillo se buscaba 
solidez y defensaj en la prisión la seguridad del reo; 
en el teatro la amplitud del patio, aposentos y esce
nario; en el hospital largos salones, y en la iglesia 
lujo y grandiosidad para el culto. 
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¿Y cuáles eran y cómo eran los miembros ó de
pendencias arquitectónicas de la fortaleza, de la cár
cel, del corral de comedias, del hospital y del templo, 
que servían de albergue á castellanos, carceleros, co
mediantes, hospitaleros y sacristanes? No hay que 
hablar de su pobreza y mezquindad, porque equi
valdría á repetir lo que cualquier mediano observa
dor puede hoy conocer y apreciar por sus mismos 
ojos. 

De lo que apunto como regla general, deben excep
tuarse los conventos. En ellos la arquitectura se com
placía en servir para el cielo y para el suelo, como dijo 
Don Quijote. Justísimo era que quien se rodeaba de 
penitencias abandonando el siglo y la familia para 
consagrarse á Dios, tuviese en la hechura, grandeza y 
comodidad material del claustro, alguna compensa
ción de todo lo que perdía en el mundo. 

Vemos que, hecha esta excepción, en la casa del 
caballero lo mismo que en la del mercader, no hubo 
más regla que la de ceñirse á las costumbres del 
tiempo. A l traficante le bastaba con que la tienda se 
hallase en sitio acreditado y tuviera ancha puerta que 
permitiese ver las mercaderías, toda vez que su ideal 
no era otro que vender mucho y granjear riquezas. 
A l noble, cuyos objetivos eran Dios, la guerra, la fa
milia y la alcurnia, le bastaba con simbolizar tales 
aspiraciones en el rico oratorio, gran caballeriza, am
plia sala y cuartelado escudo de su linaje. 
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Entre las revoluciones iniciadas en España por el 
gran Carlos I I I , fué importantísima la que produjo 
en la arquitectura.—Se ocupó de la estética, y por 
eso los edificios de su época se conocen por fuera; y 
como se ocupó también de las interioridades, sus 
obras son asimismo notables por dentro.—Carlos I I I 
democratizó (si la palabra vale) las construcciones, 
haciendo que prestasen comodidades á cuantos se al
bergaban bajo sus techos. Este sistema, desarrollado 
al compás de los adelantos modernos, nos da hoy esas 
posadas, teatros, cuarteles, hospicios y plazas de to
ros, donde los accesorios y dependencias revelan un 
gasto de inteligencia y de estudio, mayor quizá que 
el de las mismas construcciones á quienes sirven y 
acompañan. 

Cuando las formas de los vestidos duraban muchos 
años, las modas de edificar eran seculares.—Ahora 
que los trajes varían con frecuencia, es más rápido el 
cambio de la arquitectura. Por eso á los treinta años 
eje levantado, resulta antiguo un edificio. Dado el im
pulso á la comodidad y á la higiene, se va deste
rrando aquel sublime y rutinario absurdo de colocar 
la sala sobre la puerta de la calle* ya se labra según 
la orientación del suelo, y ya los dormitorios, pasa
dizos , despensas, porterías, cocinas y lavaderos ven 
la luz y disfrutan del aire. Desde este punto de vista, 
cualquier modesta casa de hoy es preferible al mejor 
palacio de nuestros antepasados. 
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No pretendo, mi querido TJhagón, que éstos se 
conviertan en monumentos históricos ó artísticos, 
porque semejante pretensión sería tan absurda como 
la de que se navegase hoy en galeones ó se hiciesen 
largos viajes en coche de colleras. No está en manos 
del hombre resucitar las cosas ó las instituciones que 
rechazan los tiempos presentes. El edificio antiguo 
tiene que desaparecer para dejar espacio al moderno, 
y no deben entonarse elegías al escudo de armas que 
sirve de escalón en la posada, ni á la antigua arma
dura convertida en alambre telegráfico. 

De tejas abajo no se ven más que cambios y trans
formaciones. La esencia de la cosa ó institución per
manece inalterable. Se truecan los papeles, y hacen 
de señores los que fueron vasallos, y de vasallos los 
que fueron señores. El mismo hierro sirviendo unas 
veces de yunque y otras veces de martillo. A la re
presentación é importancia de los hidalgos y caballe
ros reemplaza la caritativa influencia y generoso va
limiento de electores, caciques y diputados, y al ve
tusto y sombrío caserón solariego el limpio, puro y 
alegre casino. M lo moderno necesita mis plácemes, 
ni me atrevo á vituperar lo antiguo para no incurrir 
en aquello de ((á moro muerto gran lanzada.)) 

Los nobiliarios, que vienen á ser la quinina de los 
libros de caballerías, fueron una necesidad social en 
su época. Hoy deben serlo también cuando, á despe
cho y pesar de todo, existen aun sucesores de Fernán 
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Mexía, Argote de Molina, López de Haro, Matute-
Peñafiel y demás célebres genealogistas. 

Como síntesis de cuanto dejo manifestado, someto 
á tu opinión las indicaciones que siguen: 

I . Que los nobiliarios modernos no perderían su 
importancia, si además de las noticias genealógicas 
nos diesen otras de algún interés histórico, fundadas 
en papeles inéditos de los archivos particulares. 

I I . Que los dibujos y noticias de casas solariegas 
que acompañasen á la reseña de cada linaje, en nada 
amenguarían la alcurnia del noble á quien se deslin
dara de tal manera su parentela y descendencia, que 
se hallase ser quinto ó sexto nieto del rey. Y por 
último: 

I I I . Que si el asunto no es del todo baladí, pu
diera impetrarse el valioso auxilio de la Eeal Acade
mia de la Historia para inventariar y describir las 
casas nobles y plebeyas de los siglos XY al X Y I I I 
que lo mereciesen, y que aun subsisten sin reformas ni 
alteraciones esenciales en diversos pueblos de España. 

Perdona lo largo y quizá lo inútil de esta arenga, 
á tu devotísimo amigo 

EL DOCTOR THEBÜSSEM. 

Huerta de Cigarra, 22 de diciembre de 1888 años. 



^ ^ ^ ^ ^ 

CÓMO SE ACABÓ EN M E D I N A 
E L ROSARIO D E L A A U R O R A . 

Á D . Francisco Mar ía Montero, 

Hace tiempo que deseaba averiguar las verdaderas 
causas del desastroso final que, según la tradición, 
tuvo en Medina Sidonia el Rosario de ¡a Aurora. El 
motivo, los antecedentes y las razones que origina
ron el trágico suceso, debían hallarse en algún ar
chivo secreto; y como el tema no era prehistórico, 
dicha se está la gran dificultad de su resolución. 

Uno de aquellos catarriberas que tan saladamente 
nos pintó el Dr. Eugenio de Salazar, parece que fué 
el causante y origen del célebre acontecimiento me-
dinés. Era natural que las pobres gentes que tantas 
amarguras y tormentos pasaban para alcanzar la vara 



178 Tin triste capeo. 

de corregidor, tratasen de borrar sus antiguas penas 
cuando llegaban á la ínsula de que eran, no reyezue
los, sino emperadores y autócratas hechos y dere
chos. Si hoy mismo con tanta libertad, tanta garan
tía, tanto derecho, tanto periódico, tanta constitución 
y tanto lazo entre gobernantes y gobernados, por 
medio de la turbamulta de procuradores en cortes, 
algunos golillas de los pueblos suelen amoldar los 
pleitos civiles y criminales más bien á sus propios 
afectos que á los afectos de la justicia y de la ley, 
¿ qué pasaría en el siglo X Y I I , en que no se contaba 
ni aun con el triste derecho de quejarse en letras de 
molde? Pasaban tales escenas, que para ser comple
tamente feliz se necesitaban tres mil ducados de renta 
y ser amigo del corregidor. 

Misteriosas eran las utilidades y provechos de los 
corregimientos; pero se calcula su importancia por 
la respuesta del que, apremiado por un majadero para 
que le confesase cuánto producía la vara cada año, 
contestó: «Sepa Ym. que lavara, bien manejada, da 
todo cuanto se quiera que dé.» Esta habilidad del 
manejo se reducía á salir airoso del juicio de residen
cia, y claro es que ni en la historia de los corregido
res de antaño ni hogaño se registra la de ninguno 
tan bruto que por medio de escritura pública hubiese 
dicho que recibió cien ducados de Fulano por fallarle 
á su favor, y contra toda justicia, el pleito que soste
nía con Mengano. 
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Allá por estos tiempos, y año de 1639, vino de 
corregidor á Medina Sidonia el licenciado Hernando 
Osorio de Cabrera. Era un mozo alto, gordo, rubio, 
de mucho coramvobis y de pocas y sentenciosas pa
labras. Según costumbre, recibía pero no pagaba las 
visitas de los hidalgos y gente principal; y según 
costumbre también, le acompañaban siempre dos al
guaciles: uno delante, descubierto, que avisaba la 
llegada del corregidor para que el público lo saludase, 
y otro detrás, sirviéndole como de paje ó de lacayo. 

Osorio de Cabrera trataba de probar de un modo 
indirecto que era una persona de campanillas. Ha
blaba con frecuencia de sus tierras y viñedos de Cas
tilla, de su amistad y parentesco con su señor primo 
el noveno Duque de Medina Sidonia, D. Graspar 
Alonso Pérez de Gi-uzmán el Bueno, y hasta vocife
raba el sacrificio que hacía en obsequio de tan ilustre 
deudo con haber venido á servir el corregimiento de 
Medina. Como todas estas cosas eran fáciles de 
creer y casi imposibles de averiguar, juzgó el pueblo 
que se hallaba en su seno un príncipe opulento dis
frazado de golilla, que había tenido el antojo de ve
nir á disfrutar el apacible clima de Andalucía;y aun 
cuando opinaban algunos que servir el corregimiento 
de un pueblo demostraba no tener mil ducados en 
otra parte, nadie escuchó ni dió crédito á los alambi
cados juicios de tales incrédulos y maldicientes. 
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En la época á que nos referimos se hallaba la hi
dalguía en todo su vigor y pujanza, de modo que 
pertenecer al estado llano era poco menos que ser un 
paria. La nobleza requiere, del mismo modo que los 
jamones y el vino, si no es mala comparación, tiempo 
que les dé sabor, aroma, mérito y prestigio. Los ca
balleros antiguos no miraban con buenos ojos al no
vel caballero. Por esta causa, el ricacbo labrador 
medinés D. Francisco Picazo, cuya ejecutoria obte
nida en la Chancillería de Granada se remontaba á 
seis años de fecha, era tenido en el más soberano des
precio por los antiguos y linajudos hidalgos que os
tentaban nohlesse hourgeoise desde el tiempo de sus 
abuelos. No hay que decir que el Tío Frasquito Pi
cazo, como en el pueblo le llamaban, era listo, vivi
dor é inteligente en sus negocios. Si algún envidioso 
lo calificaba de bruto, animal ó pechero, él decía para 
su capote la idea que encierran los modernos ver
sos de 

No me ocurre el pensamiento 
De tenerme por borrico, 
Que quien supo hacerse rico 
Tiene sobrado talento. 

Y como ciertamente su caletre era mayor que el 
de sus convecinos, y conocía la utilidad de ser amigo 
del corregidor, resultaba que las cosas rodaban siem
pre de modo que el Tío Frasquito, ya por lo afable 
de su carácter, ya por los regalos de pollos, pavos, 
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frutas, dulces, jamones y garbanzos, ó de buenos do
blones de oro, siempre se hallaba bien relacionado 
con el árbitro de la justicia, y por consecuencia sus 
ganados disfrutaban las mejores dehesas, le asistía 
la razón en todos sus pleitos, y dispensaba por su in
fluencia cierta clase de pequeños favores. En fin, el 
Tío Frasquito era un cacique con muchísima gramá
tica parda, sabiendo como nadie arrimar el ascua á 
su sardina y dónde le apretaba el zapato. Sin haber 
leído al bachiller Francisco de la Torre, conocía de 
sobra que 

Porque en la tela del juicio 
Venga el corte á tu medida, 
Más vale un dedo de juez 
Que una vara de justicia. 

Doña María Picazo, hija única del Tío Frasquito, 
era el tipo vulgar de una buena moza andaluza. Mo
rena, gruesa, fresca, rebosando salud y con ojos y 
cabellos negros como el azabache, realzaba su her
mosura con buenas saboyanas y ropas colchadas de 
tafetán leonado, ó vistosos corpiños y basquiñas de 
seda con pasamanería de oro. Aun cuando, según la 
ejecutoria, no tenía sangre de moros ni de judíos, na
die hubiera podido representar como ella, en cual
quier teatro del mundo, el papel de robusta esclava 
comprada en Berbería. La voz, la pronunciación, los 
movimientos, todo respiraba en ella, más que sangre 
goda de color azul, sangre árabe de la más colorada 
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y plebeya. Pero como tales circunstancias concurrían 
en machas damas andaluzas, claro es que pasaban 
inadvertidas para un público en el cual debían exis
tir muy pocos aficionados á los estudios antropoló
gicos. La educación de D.a María era muy limitada. 
Sabía leer en letra de molde y hacer de memoria 
cuentas de cantidades que no pasasen de tres guaris
mos. En cuanto á escribir, el Tío Frasquito opinaba 
que era, no solamente inútil sino hasta perjudicial 
en las mujeres, y por lo tanto su hija no era capaz 
de trazar un palote. En cambio podía recibirse de 
doctora en materias de rueca, aguja y cocina, y en 
cuanto tocaba al orden, concierto y economía de 
una casa. 

Con toda su riqueza, su mérito y su virtud, era 
difícil que D.* María lograse un buen novio. Para los 
hidalgos era demasiado baja, y para los pecheros 
demasiado alta semejante dama. 

* 

Seis ú ocho meses llevaba de permanencia en Me
dina, con nombramiento de escribano público, Alonso 
de Beas Montero, y este mozo, más rico de imagina
ción que de bienes de fortuna, creyó que los mejores 
instrumentos que podía archivar en su protocolo eran 
el cuerpo y la dote de D.a María Picazo. Si nos fija-
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mos en que por aquellos tiempos el escribano ca
recía del tratamiento de Don, y en que su cargo era 
incompatible con la nobleza; si atendemos ála creen
cia general de que ninguno podía irse á la gloria; á 
la necesidad que tenían las leyes de advertir que su 
oficio era honrado; á los sarcasmos y burlas que les 
lanzan los escritores y poetas de todas épocas; al re
cibimiento burlesco que, aun en nuestros días, suele 
tener el cartulario cuando el autor dramático lo saca 
á la escena, casi siempre con un corte ridículo, y á 
las palabras que se escapan de la pluma de un afa
madísimo jurista moderno, que no sabe el por qué 
de la sombra que cubre de tal manera esta profesión, 
que no le 'permite aparecer con aquel brillo que debe te
ner por su alta trascendencia; si nos paramos, repito, 
en estos antecedentes, se comprenderá con facilidad 
la escasa consideración social que disfrutaban los an
tiguos notarios, y el motivo de que la clase tomara 
justa venganza de tales agravios, devolviéndolos con 
usura á la sociedad, y justificando el amargo dicho 
de Larra de que Dios crió al escribano para tormento 
de todo el mundo. Si se meditan y consideran todas 
estas circunstancias y nos trasladamos con el enten
dimiento á la estrecha sociedad de un pueblo en el 
siglo X Y I I , comprenderemos que la idea de la con
quista de México fué miel y manteca si se compara 
con el proyecto que abrigaba Alonso de Beas de ena
morar y conseguir la mano de la rica hembra, y, 
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aunque nueva, encopetada hidalga D.a María Picazo. 
El pretendiente comenzó su campaña fortificán

dose en la iglesia, baluarte en aquellos días más fuerte 
y seguro para todo linaje de pretensiones, que el que 
ofrece la miserable y chabacana política de nuestros 
tiempos. El buen escribano iba á la misma misa que 
su dama; se hizo cofrade de la Hermandad de las 
Animas benditas , y tomó por confesor á Fr. Pedro 
del Carmen, de la Orden de San Agustín, que era 
el director espiritual de D.a María. Este excelente 
religioso, á quien anunció su proyecto, manifestó que 
no haría oposición alguna si la doncella y su padre 
se hallaban conformes en que llegaran á celebrarse 
aquellas bodas. 

La cofradía de las Ánimas benditas, cuyo prioste 
era el Tío Frasquito Picazo, se hallaba establecida 
en la ermita de Santa Catalina, y contaba entre sus 
miembros muchos curiales y gente principal de la 
población. En las madrugadas de los días festivos 
cantaban el Rosario por las calles, y asistían, antes 
de retirarse, á la misa del alba. Siempre que Alonso 
de Beas llevaba la voz, daba la casualidad de que de
lante de las anchas ventanas de la casa de Picazo to
case decir las palabras de Dios te salve, María, llena 
eres de gracia , bendita tú eres entre todas las muje
res Tal coincidencia, y el pasar diariamente por 
la calle de la rica hembra, enteraron á ésta con rapi
dez de cuáles podían ser los pensamientos de aquel 



Un triste capeo. 185 

galán de la fe pública. Aun cuando si á la dama le 
hubiera sido lícito escoger, hubiera preferido la es
pada á la pluma, y el mayorazgo ó caballero de há
bito al procurador ó al escribano, parece que no le 
desagradó ni la figura, ni la humildad, ni el comedi
miento de aquel mancebo, que en nada la ofendía 
con su platónico y respetuoso amor. 

* 

Este era el prólogo ó embrión en que se hallaban 
los amores de Alonso y D.a María, cuando llegó á 
Medina el corregidor Hernando Osorio de Cabrera, 
á quien ya conocemos. Fué visitado y agasajado es
pléndidamente por el Tío Frasquito, y según parece, 
no desagradaron al juez ni la frescura de D.a María, 
ni los buenos doblones que debían importar las yun
tas, cosechas, rebaños y cortijos de aquella única he
redera. Toda la timidez y cortedad de Alonso de 
Beas, eran valor y osadía en el noble Osorio de Ca
brera. La pobre muchacha se hallaba contenta y me
drosa, halagada y humillada, triste y alegre. Bullían 
en su corazón y en su mente la posición de corregi
dora, su vida en la corte, su trato con ilustres damas, 
y todas las grandezas que echaba por su boca el far
fantón del corregidor, y que la ignorante doncella 
tomaba por palabras del evangelio. Entonces conoció 
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ella por primera vez de su vida su pequeñez, su falta 
de educación y hasta su pobreza, cuando le hablaron 
de carrozas, pajes, dueñas, joyas y vajillas de plata. 
El instinto, sobreponiéndose á la vanidad del sexo, 
le decía que pudiera ser más feliz bajándose hasta 
Alonso de Beas, que elevándose hasta el magnífico 
licenciado Osorio. Ella prefería ser dominada por la 
humildad del primero más bien que por el poderío y 
arrogancia del segundo. 

La lucha entre el escribano y el corregidor era tan 
imposible y absurda como la de la paloma con el 
águila, ó la de la nuez con el martillo. Alonso de 
Beas aborrecía á Osorio, y deseaba que se marcha
se á otro corregimiento; pero la única guerra posible 
era la que le hacía con la intención y con el deseo. 
En aquellos días comenzó á circular el rumor de que 
Osorio de Cabrera tenía concertado su matrimonio 
en Huelva; pero nadie pudo saber ni la certidumbre 
ni el origen de la noticia, que sin duda nació para 
que llegase, como en efecto llegó, á oídos de D.a Ma
ría, la cual derramó algunas lágrimas de ira y des
pecho sobre el estandarte de tabí morado que, con 
destino á la cofradía de las Ánimas, llevaba muchos 
meses de bordar con hilillo de oro y lentejuelas. El 
Tío Frasquito costeó la pértiga y cruz de plata de 
tan vistoso trofeo. 

* 
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El sábado 1.° de octubre de 1639, víspera de Nues
tra Señora del Rosario, hubo toros, hogueras y cohe
tes, dispuestos por los cofrades en celebridad de la 
fiesta de la Virgen. El señor corregidor acababa de 
ser recibido como hermano, y según acuerdo de la 
junta, sería el primero en llevar el nuevo estandarte, 
que se hallaba de manifiesto, cautivando la atención 
del pueblo por su lujo, belleza, esplendor y bordados. 
Deferencia señalada era la de estrenar la insignia, á 
la cual el vicario había dado su bendición, según el 
ritual de la iglesia católica. Así pagaba la herman
dad el honor de contar al noble corregidor entre sus 
miembros, y asimismo éste daba una prueba de res
petuosa y amante deferencia á la dama que había la
brado aquel primoroso emblema, hermanando el 
afecto sagrado con el profano, y cubriendo que di
gamos, lo temporal con lo eterno. 

Doña María se hallaba, según sabemos, herida en 
su vanidad y en su orgullo con la noticia del casa
miento de Huelva. Cuando el corregidor le manifestó 
la honra que él recibiría en la próxima noche al es
trenar el pendón bordado por ella, se limitó á con
testarle: 

—Vuestra merced, señor mío, se merece cosa más 
noble y de más riqueza; sentiré que la cortesanía que 
conmigo usa pueda causarle molestia y pesadumbre. 

—Nada vuestro puede causármela—replicó el co
rregidor—ni juzguéis, señora mía, de tan poco es-
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fuerzo á mis brazos que pueda abrumarlos una carga 
que tanta merced les bace. 

—Así sea, y la Virgen proteja á vuestra merced— 
respondió D.a María con sequedad y despego. 

Antes de las cuatro de la madrugada del día 2 de 
octubre se hallaban reunidos los sesenta y tantos co
frades de las Animas en la ermita de Santa Catalina. 
Los muñidores arreglaron las luces, tocaron las cam
panillas y distribuyeron las insignias. Arrodillados 
en la iglesia, rezadas algunas oraciones y comenzado 
el Rosario, se puso en marcba la procesión. Prece
díala una cruz de madera negra, seguía después el 
estandarte de las Animas, y luego el pendón de la 
Yirgen, que por su peso y balumbo necesitaba el am
paro de un tahalí y el auxilio de ambas manos. Ocho 
limpios faroles, grandes como castillos, que por su 
hechura y número de vidrios semejaban labor mo
risca, colocados en pértigas de madera, rodeaban y 
alumbraban á las citadas insignias. Casi todos los co
frades llevaban cubierta la cabeza y aun parte del 
rostro, con lienzos ó capirotes; muchos, por peniten
cia, iban descalzos. El sentimiento religioso de aque
lla reunión se veía y se tocaba al contemplar su parte 
material y externa. La obscuridad y el silencio de 
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las calles; la niebla que remaba en la atmósfera; el 
paso mesurado de la comitiva; el son de los fagotes 
y la voz dulce y grave del rezo, daban á la ceremo
nia un realce y sabor cristiano mucho más marcado 
y característico que el de las fastuosas procesiones 
hechas en mitad del día con acompañamiento de mú
sicas y de imágenes cubiertas con paños de oro y 
adornadas de perlas, diamantes y esmeraldas. 

Hallándose el Rosario en la calle estrecha y tor
tuosa que entonces llamaban del Jaujar y hoy dicen 
de Tintoreros, se notó una especie de movimiento ex
traño que puso en alarma á los que iban á la cola de 
la procesión.—Cuando el desconcierto y la curiosidad 
comenzaban á nacer, se oyó un fuerte mugido y se 
advirtió la aproximación de un bulto negro, que ca
minaba á paso ligero. Los cofrades más cercanos al 
peligro dieron la voz de alarma, gritando: ¡Un 
toro! / Un toro! ¡Apagad los faroles! 

La consternación fué horrible. Unos huyeron, otros 
se ampararon en las jambas de las puertas y otros 
asaltaron las ventanas. El licenciado Osorio se dis
ponía á soltar el pendón que le quitaba todo linaje 
de defensa, cuando afortunadamente pudo recogerlo 
Alonso de Beas. Los que huían del cercano peligro 
atropellaron en la fuga al corregidor, que cayó junto 
á un farol cuya vela continuaba ardiendo. La fiera, 
atraída por la luz, se lanzó á ella. Alonso de Beas, 
sereno, ágil y valiente, como aquellos soldados cris-
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tianos que no temían á un enjambre de moros; Alonso 
de Beas, con el pendón en la mano izquierda y el 
ferreruelo en la derecha, llamó al toro que se hallaba 
á punto de destrozar al juez, y consiguió darle salida. 
El animal tomó la calle abajo, corneando de pasada 
un capirote que halló en el suelo y rompiendo por 
completo las celosías de una ventana. 

Cuando los vecinos abrieron las puertas, sacaron 
luces y trataron de prestar socorro, comenzaban á 
llegar los fugados. Las desgracias tuvieron alguna 
importancia: dos cofrades con daño en la frente, uno 
por haberse caído y otro por chocar con una esquina; 
el corregidor, con la oreja, carrillo y hombro derecho 
magullados por las pesuñas del toro; Alonso de Beas, 
con una larga pero somera herida en el antebrazo, 
hecha por el cuerno de la res, y por último, tres ó 
cuatro faroles destrozados. Las víctimas fueron cura
das de primera intención con vendas y paños de vi
nagre, y luego conducidas á sus casas. En Juan Go-
dínez hombre octogenario, portador de la cruz, se 
verificó un milagro patente. De rodillas y abrazado 
á la sagrada insignia, esperó el peligro; el toro llegó 
junto á él, lo olfateó, y pasó de largo sin tocarle. Así 
lo mandó pintar en una tabla de cedro, que, con su 
correspondiente rótulo, se colocó en el altar mayor 
de la ermita de Santa Catalina, donde á los pocos días 
se celebró solemne fiesta con elocuente sermón de 
Fr. Pedro del Carmen, en el cual demostró que la 



Un triste capeo. 191 

causa de aquellas desgracias eran los pecados de los 
hombres, concluyendo con fervorosa exhortación á la 
virtud, al arrepentimiento y á la penitencia. De la 
manera que dejo reseñada fué 

Cómo se acabó en Medina 
E l Eosario de la Aurora. 

El lector puede figurarse los comentos y pondera
ciones del suceso que por más de una semana hizo el 
público medinés, corriendo la tragedia de boca en 
boca hasta llegar, corregida, estropeada y aumentada, 
á noticia de los pueblos circunvecinos. Los enfermos 
se curaron en ocho días; Alonso de Beas llevó por 
quince un cabestrillo, á causa de la gran inflamación 
que le produjo su herida del brazo. El pueblo falló 
por unanimidad sobre tres puntos, á saber: Que el 
toro autor del desastre fué el negro, de mala inten
ción y pegajoso, lidiado en la tarde anterior, que en 
vez de salir al campo, se hubo de quedar encerrado 
en las tortuosas callejuelas que iban desde la villa al 
alcázar, y que acometió al Rosario atraído por las 
luces de los faroles: Que el caso de Juan Godínez, de 
no recibir daño de la fiera, fué indudablemente mila
groso: Y que la hazaña de Alonso de Beas, salvando 
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el pendón y llamando al toro, excusó desgracias sin 
cuento, y hasta la misma muerte del corregidor. 

Este lauro, este triunfo y esta satisfacción, no so
lamente contribuyeron para captarle muchas volun
tades y proporcionarle muchas escrituras, sino que 
también ayudaron, más que todas las drogas de la 
farmacia, á calmar los dolores y á cicatrizar la herida 
del valeroso escribano. 

A l revés sucedía con las del corregidor. La fluxión 
de la cara, los destrozos de la oreja y la pesadez en 
el cerebro, aun cuando no presentaban gravedad, se 
recrudecían con amargos é intensos sufrimientos mo
rales, hijos del carácter, posición é idiosincrasia del 
individuo, pues sabido es, como dijo Cervantes, que 
el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y 
acarrea la muerte. No podía olvidar que un triste 
escribano lo había salvado, ni menos que D.a María 
y hasta la misma Virgen debieran juzgarlo débil y 
cobarde, ni tampoco que se hallaba humillado, atro
pellado y escarnecido en presencia del pueblo cuya 
autoridad suprema ejercía. Semejantes ideas produ
jeron tal abatimiento en el pobre golilla, que ni las 
mejores medicinas del maestro boticario, ni el aceite 
de la lámpara del Santísimo, ni las oraciones y reli
quias de las comunidades religiosas, ni la enjundia 
de gallina negra, ni el tomillo cortado en luna men
guante por niña menor de siete años, ni otros muchos 
remedios infalibles, bastaban para aliviar una dolen-
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cia que nada tenía de peligrosa, al decir del físico Gil 
Martínez, apoyado en tres aforismos de Hipócrates. 
En resolución, el corregidor se fué á Sanlúcar de 
Barrameda, donde parece que se restableció al poco 
tiempo, y no vino más á Medina Sidonia. Se dijo que 
iba á la Chancillería de Granada. 

Al medio año de todos estos sucesos corrían las 
amonestaciones de Alonso de Beas Montero con Doña 
María Picazo. El Tío Frasquito se hallaba contento 
del matrimonio, porque le tenía más cuenta meter en 
su casa una pluma que una espada. Doña María, sa
tisfecha con su futuro esposo y rebosando felicidad, 
arreglaba galas y joyas para la boda. En el novio se 
notaban, por el contrario, síntomas de inquietud y de 
tristeza, crecientes á medida que se acercaba el día 
de las bendiciones nupciales. Una noche, obligado ya 
por su prometida, le dijo estas palabras: 

—Cierto, amada D.a María, que hay una amargura 
en mi corazón; ciertísimo que mi conciencia no está 
tranquila; escuchad y aconsejadme, que juro obede
ceros. 

—Hablad, Alonso, hablad—dijo D.a María llena 
de terror. 

Lo que el escribano, pálido como la muerte, decía 
al oído de su novia era imposible que lo pudiese es
cuchar más que ella sola. La cara de D.a María iba 
revelando las impresiones que le causaban las pala
bras de Alonso: primero, sorpresa y asombro; luego, 

13 
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curiosidad; después sonora carcajada, y por úl
timo una seriedad triste y cariñosa, con la cual le 
dijo: 

—Alonso mío, ¡ cuán bueno y honrado sois! Yo 
os perdono; pero creo que es preciso que también os 
perdone Dios. Mi consejo es que contéis vuestras cul
pas á Fr. Pedro del Carmen. 

El dicho religioso, al escuchar al penitente, quedó 
pasmado y atónito.—¡Válganos Dios! ¡válganos 
Dios y su Santa Madre!—repetía el buen Fr. Pedro, 
llevándose las manos á la cabeza.—¡ Miserias huma
nas, flaquezas de la criatura! 

Finalmente, Alonso recibió la absolución del cielo, 
y salió de la humilde celda del confesor derramando 
lágrimas de satisfacción y de alegría. 

Las bodas fueron suntuosas, y el Tío Frasquito 
echó la casa por la ventana. Doña María dió libertad 
á la más antigua de sus esclavas, y regaló cuatro
cientos ducados á Pedro Laurenciano, para que lo
grase su vehemente deseo de marchar á las Indias en 
busca de fortuna. 

¿Y quién era Pedro Laurenciano? 
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Pedro Laurenciano, uno de los principales perso
najes de la presente historia, era un pobre huérfano, 
criado desde la infancia por los padres de Alonso de 
Beas. Pedro era hábil por extremo en el oficio de es
cribano, y solicitaba por medio de un su pariente que 
lo nombrasen para el desempeño de semejante cargo. 
Cuando le avisaron que iba á ser elegido, dijo á sus 
padrinos estas palabras: «Yo amo á vuesas mercedes 
más que si fuesen mis padres, y á Alonso de Beas 
más que si fuese mi hermano; deseo que Alonso sea 
el cartulario de Medina Sidonia; allá nos iremos 
ambos; yo trabajaré y él no hará más que firmar y 
cobrar lo que se gane; no tenéis que agradecér
melo, pues sabéis que toda mi ambición se reduce á 
adquirir algunos ducados para irme á las Indias, y 
no á pasar la vida entre papeles y escrituras.)) Se
mejante rasgo de confianza y de gratitud, que llenó 
de entusiasmo á la familia, nos da la clave del regalo 
de D.a María, á quien constaban tales pormenores y 
antecedentes. 

Pedro Laurenciano, pues, se embarcó en Cádiz en 
un galeón, y después de mil contratiempos y adver
sidades llegó al Perú. De año en año recibía Alonso 
de Beas largas cartas con menudas noticias de la vida 
y negocios de su querido amigo. Las granjerias de 
éste prosperaron tanto, gracias á su talento, penetra
ción y astucia, que á los pocos años envió mil pesos 
ensayados, para que con ellos se fundase una capella-
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nía con obligación de doce misas al año aplicadas á 
las ánimas benditas, y una hermosa joya de oro y 
perlas para D.a María—«pues no puedo olvidar:— 
consignaba—que á vosotros os debo toda mi felici
dad y mi ventura.)) 

Alonso le contestó que él tenía determinado tam
bién dotar otra memoria de misas semejante, y que 
agregando por su parte suma igual, se haría un cuerpo 
de ambas cantidades, poniendo la obligación de 
veinticuatro misas, ó sean doce por la intención de 
cada fundador; que D.a María estimaba mucho su 
joya, la cual, después de usarla en vida, sería legada 
á Nuestra Señora del Eosario; y por último, que la 
gratitud era mutua y recíproca, puesto que si vos, le 
decía, eximio amigo Pedro Laurenciano, no hubieseis 
hecho el artificioso disfraz con cuyos cuernos é aparato 
fingisteis tan bizarramente el TOKO NEGRO en aque
lla madrugada, é simulasteis de antemano en mi brazo 
la herida que engañó la pericia del cirujano, pasan
do luego todo lo que sabemos, quizá no se hubiera ve
rificado mi casamiento con D.* María, ni vos é yo 
nos halláramos hoy, gracias á la Divina Providencia, 
colmados de prosperidad é bienandanza. 

Este párrafo de Alonso de Beas deja plenamente 
satisfecha nuestra curiosidad por lo tocante á las re
velaciones que hizo á su novia y á su confesor, y 
derrama completa luz sobre las verdaderas causas 
del angustiado fin del Rosario de Medina Sidonia. 
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Completaremos el cuadro con otras noticias ligadas 
con el suceso que acabamos de historiar. 

El Tío Frasquito Picazo murió de viejo, y dejó 
á su hija D.a María por única y universal heredera 
de sus fincas, rebaños, aperos y doblones, gracias 
á los cuales sus nietos pudieron adornarse los pe
chos con sendos lagartos rojos de la orden de San
tiago. 

El corregidor se hospedaba algunas temporadas en 
casa de su deudo el contador mayor de la casa del 
Duque de Medina Sidonia, residente en Sanlúcar de 
Barrameda. Decían que una hermana de este em
pleado, arrogante moza por cierto, crió al niño Oso-
rio, huérfano de padre, que era, con diferencia en 
veinticinco años de edad, un retrato de su padrino el 
octavo Duque D. Manuel Pérez de G-uzmán. Este 
sufragó los gastos de su crianza y educación, y le 
dejó algunos escudos en su testamento. Parece que 
con la protección del noveno Duque, aumentada 
ahora con el triste suceso de Medina, que dejó sordo 
de un oído al licenciado, lo nombraron, aun cuando 
era demasiado joven, oidor de la Chancillería de Gra
nada. El mozo conseguía siempre del tribunal que 
su protector llevase justicia en los repetidos pleitos 
que allá llegaban sobre alcabalas, almotacenes ó al
mojarifes, correspondientes á la opulenta casa de Guz-
mán. Las cicatrices y sordera de su oreja derecha las 
achacaba Osorio á cierta aventura de mocedad origi-
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nada delante de un bravísimo toro, que hirió y aco
rraló á más de veinte personas. 

Pedro Laurenciano, juntando gentil patrimonio, 
llegó á ser uno de los más ricos mercaderes del puerto 
del Callao en la ciudad de los Reyes del Perú. En 
espera del fin de su último negocio para dar la vuelta 
á España, se interpuso la muerte cobrándole la vida, 
y no pudo realizar su deseo, acariciado por más de 
treinta años, de regresar á la patria. 

La cofradía de las Ánimas llegó á extinguirse en 
1784, por la prohibición de los Rosarios noctur
nos, decretada por el obispo de Cádiz, á causa de que 
tales actos religiosos no eran ya, ni con cien mil le
guas, todo lo edificantes y cristianos que fueron en 
la época de la fazaña del toro negro. 

Las veinticuatro misas de la fundación hecha por 
Pedro Laurenciano y Alonso de Beas en descargo de 
sus conciencias, aumento del culto divino é sufragio de 
las ánimas henditas, dejaron de rezarse desde la época 
en que Carlos IY y D. Manuel Godoy consiguieron 
del pontífice Pío V I autorización para vender los 
bienes de las obras pías españolas. 

Alonso de Beas y su mujer lograron dichoso ma
trimonio y tuvieron sobrados bienes de fortuna, gra
cias á la herencia del Tío Frasquito, y gracias tam
bién á que ni él dejó de mover la pluma, ni ella el 
huso y la rueca. Entre las cargas de escombro que 
salieron en 1850 del convento de San Agustín de 
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Medina Sidonia, se hallaban unos trozos de mármol 
negro, que juntos daban la siguiente leyenda: 

es 

ESTA BEPVLTVRA I ENTIERRO 

ES DE D . FRANCISCO PICAZO 

I DE AL.0 DE BEAS MONTERO 

I DE DOÑA MARÍA PICAZO SV 

MVGER, I DE SVS EREDEROS 

I SVCESORES ^ R V B G V E N A DIOS 

POR SVS ANIMAS ^ A.0 DE 1680. 

He aquí cuanto he podido indagar relacionado con 
el asunto de que me ocupo. Han desaparecido las per
sonas, las instituciones y- los mármoles que con él se 
relacionaban, sin dejar reliquia ni memoria. Queda 
solamente lo más fugitivo, ligero é impalpable, ó sean 
las diez palabras de la frase proverbial 

CÓMO SE ACABÓ EN MEDINA 

E L ROSARIO DE LA AURORA, 

aplicada á los acontecimientos que finalizan de una 
manera escandalosa, alborotada ó funesta. 

¡ Errores de la humanidad! ¡ Juicios tan absurdos 
como el de la mona, que declaró amarga la nuez, fun
dándose en el sabor de la corteza! La luz de la his-
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toria nos muestra que las verdaderas y legítimas con
secuencias del Rosario de la Aurora fueron de júbilo, 
satisfacción y ventura, y la relumbrante antorcha de 
la filosofía nos dice, por boca del gran Sancho Panza, 
que en este valle de lágrimas, en este mal mundo que 
tenemos, apenas se halla cosa que esté sin mezcla de 
MALDAD, EMBUSTE Y BELLAQUEEÍA. 

EL DOCTOR THEBÜSSEM. 

Londres, 10 de diciembre de 1883 años. 



P A R T E T E R C E R A . 

P U N T O V I N Á T I C O 





LEYES Y CAÑAS. 

Á D. Juan J. Cortina de la Vega. 

Mi muy querido D. Juan: 

Eecibí y leí con mucho gusto el ar
tículo intitulado Desde Sanlúcar, firmado por X, que 
impreso en el El Guadalete de Xerez de la Frontera, 
del 27 de agosto de 1889, tuvo Vm. la bondad y la 
cortesía de regalarme. 

Hay allí un párrafo harto lisonjero para mí, alu
sivo á la noche entera que pasamos cenando en la de
leitosa playa de Sanlúcar con la buena compañía de 
Leonar, Rodríguez, Barbadillo, Escobar, Romero, 
Cardín, Angulo, Carrillo Paz, Marqués de San 
Rafael y no recuerdo si algún otro, después de 
haber sido tan bizarramente obsequiados por mi an
tiguo amigo D. Emilio Gurrea y demás señores de 
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Sanlúcar que organizaron allí las recientes y lucidas 
fiestas dedicadas al insigne poeta Eguilaz. 

En los renglones á que antes aludo se dice qué yo 
procuraba persuadir á un joven letrado, que profesa 
la religión católica, de la obligación que tenía de con
traer matrimonio. Lo único que hice fué repetir el ar
tículo 42 del nuevo Código Civil, que dice de esta 
manera: 

La ley reconoce dos formas de matrimonio: el ca
nónico, que debe7i contraer todos los que profesen la 
religión católica, y el civil, etc. 

Ya sabrá Vm. que un senador del reino dijo que 
esta disposición parecía redactada por alguna solte
rona, con lo cual comprenderá Ym. que no he sido el 
primer glosador de la ley. Pero como no hay sanción 
penal para quien la desobedezca, nos quedan los de
rechos, tan gratos para los españoles, de eludir el 
mandato y de rechiflar al escribiente que redactó el 
ya famoso art. 42, tocante á las formas del matri
monio. 

Y ya que de leyes tratamos, le diré á Ym. cuánto 
me maravilla ver en la que precede al Código, que 
éste se dirige á todos los que lo vieren y entendieren: 
es decir, que se conserva la fórmula empleada en los 
privilegios y diplomas reales del siglo X I I I , los cua
les solamente hablaban con cuantos los verán é oirán 
ó los vieren y oyeren. Pero si en tales documentos era 
lógica semejante frase, no parece serlo en el moderno 
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Código, cuyo artículo segundo reza que—(da igno
rancia de las leyes no excusa de su cumplimiento»;— 
por manera que tanto obliga á los que entiendan, 
vean y oigan, como á los que ni oigan, ni vean, ni 
entiendan. 

Creo que en las superiores disposiciones bastaba y 
sobraba con decir que se ordena, manda, notifica, 
decreta, avisa ó previene tal ó cual cosa, para que fuese 
forzoso el cumplimiento. Y muy bien que pudiera 
excusarse á las autoridades militares y eclesiásticas 
la obligación que se les impone de hace?* guardar, 
cumplir y ejecutar el Código Civil. Me figuro que si 
algún litigante, en cualquier asunto forense, impe
trase contra el juez de primera instancia que faltara 
á las leyes el auxilio del Arzobispo de Tarragona ó 
del Capitán Greneral de Andalucía, una y otra autori
dad habían de reírse á carcajada limpia y declarar 
loco al que tal recurso emprendiera, por más que di
jese la ley en que se apoyaba. Si el código es civil 
y hay tribunales civiles, queden tranquilas las mitras 
y las espadas para negocios ajenos á bendiciones y á 
cintarazos. 

Salgamos de la jurisprudencia y entremos en 
asuntos de verdadera importancia é interés, puesto 
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que se relaciona con uno de los licores más ricos que 
existen en el mundo. Mi paladar prefiere á todos los 
vinos blancos y á todos los sauiernes y johannishergs 
habidos y por Haber, la fina, delicada y aromática 
manzanilla. \ Y cuán superior fué la que nos dieron 
en Sanlúcar! Entre aquella colección de primeras 
marcas, se me figuraba estar rodeado de cuadros de 
Yelázquez, Murillo y Rembrandt,.ó de un grupo de 
esclavas circasianas de singular belleza: es decir, en 
uno de esos casos en que como dijo D. Quijote, no 
sabe el apetito adonde alargar la mano. 

Pues bien, amigo D. Juan—¿querrá Ym. creer 
que saboreé con cierta pena (moral se entiende) los 
tragos del néctar sanluqueño? La razón fué que en 
Sanlúcar, como Ym. recordará, sirvieron la manza
nilla ¡¡¡EN COPAS!!! 

No conozco más que tres vinos que disfruten del 
alto y singularísimo privilegio de tener vaso especial: 
el Rhin, el Champagne y la Manzanilla. 

Caña tiene entre otras acepciones, según el Dic
cionario, la de vaso cilindrico que se usa en Andalucía 
para beber vino. 

Mejor dicho estaría casi cilindrico^ pues los diáme
tros del asiento y boca están en la relación de 9 á 10. 
La etimología, que debí á D. Joaquín Leonar, nace 
de que la medida del vaso es la misma que tiene ó 
tuvo la venencia de caña con que se prueban los 
vinos. 
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No cabe en mi cabeza que los más interesados en 
sostener esta vasija á quien abonan razones químicas, 
estéticas, higiénicas y gastronómicas, sirvan su afa
mado licor en copas iguales á las que pondrían para 
vinos de Toro, Huelva ó Alicante. Mientras más fas
tuoso sea el banquete; mientras más reyes, y prínci
pes, y duques, y magnates se sienten á la mesa, más 
y más debe lucir y presentarse la altiva, esbelta y 
elegante caña. Y no me satisface que sea de cristal 
bohemio ó veneciano, con cifras, coronas y escudos, 
como las he visto en algunos convites de la corte: no; 
yo quiero la caña vulgar, corriente y moliente; aque
lla que parece formada por la naturaleza para la man
zanilla, como formó la concha para la ostra, la cor
teza para el melón ó la escama para el langostino. 

¿ Le agradarían á Ym. las ostras en platillos de rica 
porcelana, el melón forrado de terciopelo, y los lan
gostinos con carapacho de plata, aun cuando todo 
fuese hecho con la buena idea de realzar la presenta
ción del molusco, de la fruta ó del marisco ?—¿ Sería 
Ym. capaz de poner manzanilla en un plato sopero, 
y sorberla á cucharadas, aunque la cuchara fuese de 
marfil ó de cristal? La forma de exhibir los vinos y 
manjares, tiene más influencia de la que generalmente 
se cree en el sabor de los manjares y de los vinos. 

La caña es digna de la pluma de un historiador 
que tome la narración desde principios del siglo X Y I 
en que, según dicen, comenzó á vulgarizarse en An-
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dalucía. Así como las castañuelas se hacen en París 
para los españoles, y luego los franceses las compran 
en España para llevarlas en recuerdo á su tierra, así 
también las cañas se fabrican en Hamburgo y otros 
puntos de Alemania, para uso casi exclusivo de los 
andaluces. Y existe su misterio, su ocultación y su 
silencio en este tráfico. No declarará ningún comer
ciante de los que en cada localidad venden los vidrios 
de que tratamos, de dónde los recibe. El negocio de 
las cañas sigue monopolizado y obscuro, como si es
tuviésemos en plena edad media. 

También se construyen cañas en Andalucía y en 
Galicia. Pero j qué cañas! A los imperitos les pa
recerán todas iguales, como se parecen á los ojos de 
un profano el reloj inglés y el ginebrino, el coche 
francés y el alemán, el traje de costurera y el de mo
dista. Las cañas andaluzas y gallegas no tienen la 
diafanidad y transparencia de las alemanas; son grue
sas y pesadas; su fondo es casi puntiagudo, y carecen 
de esa cosa indefinible que se llama aire, sal, expre
sión, donosura ó elegancia. 

Diez estrías y otros tantos dientes ó prominencias 
debe ostentar la parte inferior de la caña. Desenten
diéndome de centímetros y milímetros, diré que su 
asiento tiene la superficie de un peso duro; su altura, 
tres diámetros de dicha moneda, y que introducida 
ésta en el vaso, no debe pasar del primer tercio del 
mismo. En el fondo cabe una peseta de las de nuevo 
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caño. Tales son las dimensiones casi exactas ó muy 
aproximadas de la famosa caña andaluza. 

En cuanto á su manejo, ó sea modo de tomarla por 
su tercio inferior con los dedos pulgar, índice y del 
corazón de la mano derecha, es un arte tan difícil ó 
más que el de llevar airosamente la capa ó con sol
tura el frac y los guantes blancos. A l privilegio de 
vaso propio, une la manzanilla otros que juzgamos 
únicos, ó sean los de que ni el vidrio se presenta lleno, 
ni es delicado agotarlo por completo. La frase de 
hasta verte Jesús mío, no habla con el vino de San-
lúcar. ISTada hay más ceremoniosamente democrático 
que el caneo de los manzanilleros. Por instinto y por 
práctica llevan tan admirable compás y uniformidad 
en agotar los vasos, que causarían envidia á las ope
raciones del regimiento más hábil y disciplinado. 
Parece que un resorte misterioso dirige la escena; 
que una máquina escancia los vasos con igualdad 
matemática, y que una batuta invisible dispone la 
grata armonía del choque y rin rin de las cañas 
cuando las manipula con gracia, agilidad y soltura 
el discípulo de Ganymedes. 

Vea Vm., amigo mío, una ligera muestra de las 
razones que me hacen deplorar la proscripción y el 
destierro que los sanluqueños tratan de imponer á la 
garbosa y elegante caña de la manzanilla. Si Vm. y 
Jimeno de Ramón quisieran aceptar su defensa, creo 
que con tan hábiles maestros y oradores se ganaba 



210 Un triste capeo. 

el pleito. En caso de perderlo, pues como Ym, sabe 
no basta la justicia si no nos la administran, me que
daría el consuelo de haber cumplido con mi concien
cia, defendiendo á la caña dentro de los límites de 
mi poder y de mis facultades. 

En resolución diré á Vm. que si otra vez voy á 
Sanlúcar, como espero y deseo á causa de lo bien que 
allí me trataron, pienso llevar á buen recaudo una 
caña, con ribetes de histórica, que conservo; pues ya 
que es poca la cantidad de vino que mi salud y las 
prescripciones médicas me permiten, deseo paladear 
esas gotas en un cristal que sea de mi agrado. Llamo 
histórico al vaso á que aludo, porque con él hemos 
brindado recíprocamente Romea, D. Juan Prim, 
Olózaga, el Duque de la Torre, Eomero Robledo y 
otros amigos. 

En su día, Vm. me hará la gracia de aumentar 
los méritos de dicho vidrio, brindando 

íL^* ¡ ¡ | Por el triunfo de la CAÑA y por su pre
sencia en todos los banquetes donde se sirva MANZA
NILLA !!! 

Cuente Vm. con que le hará la razón su afectísimo 
y agradecido amigo y compañero, q. 1. b. 1. m., 

EL DOCTOE THEBUSSEM. 

Huerta de Cigarra, 1.° de septiembre de 1889 años. 

—13 F I N £>— 
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