S, DosiNGuEz.

l-.iC_OS DE UN RINCON :
1.4 s

b i
|
! JR 20N
Y \
- -

(IMPRESIONES DE UN PASEQ)

ESPA

PO

SILVERIO DOMINGUEZ

VAT LANIOLTD

Ip, Librerfa Nacional y Mxtranjera de L de Rodriguesz,

LIBREROS DE LA UNIVERSIDAD ¥ DEL [NSTITUTO,

soiph,



,r-“{r...
{ ll__l\;{:..[ i
R.12691>



A MIS QUERIDOS AMIGOS

TERTULIA.

Latente en mi pecho el sentimienlo de la
pura amistad que wos une, y acreceptado por la
distancia, & VV., & la Tertulia, & ese grupo de
inteligencias, & esa reunion de la que formé parte
aunque por corlo tiempo, dedico estos Ecos, re-
flejo de las impresiones recibidas en mi Patria,
impresiones que han dejado bonda huella en mi
corazon.

Acepten esta dedicatoria como debil muestra
del cariio que les profesa su amigo

SILVERIO DOMINGUEZ.

Buenos Aives 19 de Agosto de 188g.






LA PATRIA.—LLEGADA.—EN EL P'UEBLO

Es ¢l retorno & la patria, la cons-
tante aspiracion, el anhelo supremo,
la esperanza del expatriado, cl deli-
rio del ausente. la monomania del
extranjero.

Que la patria es un mitoz... que
es la ilusion engariosa de un conven-
cionalismo estrechoz...

Mentira, mentira y mentira.
~ La patria es la condensacion de
todos nuestros afectos, es la sintesis
de lo mas noble v clevado que pue-
de sentir la criatura: la patria en-
carna la familia, el hogar, la amis-
tad, los recuerdos de la infancia, la
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nocion de la vida y la aspiracion del
hombre: sin patria no concibo ¢l
sentimiento, no concibo ¢l carifio,
no concibo ¢l corazon humano.

iPatrial... expresion grandiosa
que por completo dominas la orga-
nizacion humana, que subyugas lo
mismo ¢l corazon que el cerebro, la
idea v el pensamientol... si no exis-
tieras... ¢l hombre seria unicamente
ejemplar estipido de la escala zoo-
logica, indigno de gozar el desarro-
llo cerebral que ha alcanzado:

En la patria vienen 4 converger
nuestros mas  caros sentimientos,
nuestras mas intimas afecciones, y
no en balde 4 su solo nombre late
con fuerza ¢l corazon, y vibra la
célula nerviosa, porque la patria es
la poesia de la vida y el culto sa-
grado de todo ser racional,
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Suclo extrano, mundo desconoci-
do, inmenso mar que aleje el rin-
concito nativo, honda tristeza en el
pecho, abatimiento en el ser, sufri-
micento en el espiritu, he ahi un des-
graciado que sucumbird; haced on-
dear delante de el la bandera de su
nacion, haced llegar 4 su oido un
canto popular, eco fiel de los sitios
queridos, murmurad ¢l nombre sa-
crosanto de la patria y entonces cl
espiritu sacude con fuerza su mate-
rial coraza, y tristeza y abatimien-
to v dolor se truecan en infinita
alegria y vigor herculeo, que res-
ponden al estimulo de la mas sagra-
da palabra, la patrial... encarnacion
del hombre medianamente sensible.

Podremos tolerar un agravio, diss
culpar un ataque, perdonar una
ofensa cuando solo d nuestra indivi-
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dualidad vaya dirigido. :Pero quién
tolera, quien disculpa, quien puede
perdonar el agravio, el ataque 6 la
ofensa 4 su patriaz...

El salvaje lo mismo que ¢l hom-
bre civilizado, ¢l de sentimientos
nbtusos como ¢l dotado de exquisita
sensibilidad, el ignorante como el
instruido, todos responden al mdgico
Hamamiento de la patria.

Pasan anos y mas anos ocupados
¢n la diaria labor de la lucha por la
vida en pais extrano, y tras conti-
nuadas impaciencias, llega por fin
¢l momento, suena la hora de re-
gresar al pais natal, v todo cambia
desde este momento, todo se ve de
color de rosa, todo es risueno, todo
alegre: las personas v las cosas pre-
sentan un encanto que antes no dis-
finguiamos, y nos encontramos em-
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bargados por una inlinita alegria
solo comparable al momento supre-
mo de ¢strechar en los brazos d la
mujer amada, o al recobrar de im-
proviso la fortuna que consideraba-
mos perdida.

Sensacion inolyidable que no cesa
hasta que llega el supremo momento
de pisar ¢l suelo natal.

iOh!... entonces... no es dado 4
nadie describir lo que pasa por el
pecho del teliz mortal; ni la pluma
ni ¢l lenguaje, ni los colores de la
paleta, ni el cincel, ni nada cono-
cido pueden traducir la profunda
Sensacion que se experimenta.

Se va poco d poco acortando la
distancia, v se tiembla, y se respira
apenas pensando que se va 4 pisar
el suclo pdtrio; avanza ridpido el
tren, aunque no tanto como ¢l deseos:
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la agitacion crece; se oye el estriden-
te sonido al pasar el puente que divi-
de dos naciones, al fin hemos llegado
d la patria; la congoja invade el pe-
cho, y las ldgrimas saltan gozosas de¢
los pdrpados, y se estrecha convulsi-
ramente la mano amiga que suele
acompanar en aquel momento: la vis-
ta quiere abarcar de golpe todo el
territorio, quiere enviar una saluta-
cion al risco, 4 1a ladera, 4 la monta-
na, al rio, 4 la naturaleza de lapatria,
v ¢l tren despidiendo borbotones de
denso humo atraviesa por el valle
para dejaros en la primera estacion.

Se lanza del tren, v se pisa el
suclo amado, y no se acierta 4 de-
tener los impulsos del corazon: los
brazos amigos se confunden, los pe-
chos se estrechan, v el llanto dulce
y acariciador alivia el pecho.
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Se ve con alegria al guardia cie
vil, al carabinero, se observa 4 los
paisanos, y 4 todos os dirigis como
si fueran antiguos conocidos, y 4
todos quereis estrechar la mano
micntras una suprema ¢ infinita ale-
orfa invade el organismo, que 4 du-
ras penas puede soportar tan inten-
sd sensacion: estais en la patria, se
respira otra vez su aire, os cobija
el cielo sofiado, os rodean los vues-
tros, estais en vuestra nacion, ya no
sois extranjeros, va se han cumpli-
do los deseos: ¢l pecho se ensancha,
v se cometen mil locuras inconscien-
tes, verdaderos fendmenos de coms-
pensacion como buscar d 1os pobres
v llenarles las manos de dinero, to-
car ¢l suclo, besar las piedras, abra-
zar 4 los desconocidos, vagar de
uno d otro lado sin rumbo ni direc-
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cion, para darse cuenta que se estd
en la patria, que no es un suefio en-
gafnador como tantos y tantos que
se han tenido sobre este punto; en-
tonces no es sueflo es realidad, por-
que escuchais ¢l acento nacional,
sus peculiares interjecciones que o0s
causan un verdadero placer, v sin
notarlo os encontrais trasformados
por completo en otra individualidad
que piensa y siente de distinta ma-
nera que antes. .

lLos hombres de clevada inteli-
gencia nutridos en los estudios an-
tropologicos, 1os que abarcando con
su mirada de dguila la humanidad
entera no distinguen el rinconcito
donde se mecia su cuna, no suelen
dar importancia al sentimiento pai-
trio, v cuando observan los fenome-
nos que este sentimiento produce,
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no titubean en clasificarlos de sen:
timientos estrechos, de sensaciones
de aberrvacion, 6 desviada por la
falta de preparacion sociologica:
cllos deben tener razon indudable-
mente, pero los que como yo sienten
con pasion los llamados del senti-
miento pdtrio, los que poco ¢ nada
versados en esos estudios especiales,
«conservan ¢l recuerdo de sus pri-
meros anos Irescos ¢n la memoria,
s¢ conmueven profundamente ante
la idea de la patria, y entiendo por
patria no solamente la nacion, la
provincia, el pueblo, la casa y hasta
cla alcoba donde vimos la luz pri-
mera, sino también ¢l simbolismo
hasta de nuestras preocupaciones.
Si los hombres de elevada inte-
ligencia, de altas miras, de profun-
dos conocimientos cientificos, tienen
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¥y no pocas preocupaciones, triviales
las mds, ‘como es posible que los de
limitado desarrollo cerebral no las
tengamos tambiénz..,

Pueblo humilde, gente sencilla,
costumbres primitivas, ermita aus-
tera donde brille una imagen, cora-
zones, que crean y no duden, tradi-
cion que alirme, y espfritus dispues-
tos para el sentimiento, y yva tenemos
la creencia religiosa afirmada: serd
una de tantas preocupaciones, serd
todo lo que se quiera, pero estotam-
bién es parte integrante del senti-
miento patrio: no se analiza, no se
investiga el por qué, 0 la razon de
su arraigo, pero ello es que se siente,
que habla al corazon, como habla la
ladera, como habla la montana tan-
tas veces vista, ¢l rio, la puerta, el
camino, el atajo,laiglesia, lahumilde
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casa, el camposanto, la calle estre-
cha, la plaza, la fuente, y como habla
la naturaleza en el sitio querido, evo-
cando recuerdos alegres, vy trayén-
donos la realidad del grato eco que
creiamos percebir en los momentos
del deseo patrio, 6 en las divagacio-
nes del suefio enganoso.

#.

Ya estamos acariciados por la
brisa de la patria, todo cuanto ve-
mos nos habla al corazon, pronto se
llegard d divisar el pueblo natal: los
cerros que vamos dejando atrds,
vistos tantas veces cubiertos con la
blanca vestidura de la nieve, como
adornados con el verde manto de la
primavera nos recibe alegremente
enviando el eco de la voz; el rio al
deslizarse por su lecho tortuoso y



16 T.A PATRIA, LLEGADA, EN EL PUERLO,

saltar por precipicios y cascadas
también manda su szaludo carinoso
haciendo llegar hasta nosotros el ¢co
de su murmurio tantas veces escu-
chado en la infancia: la piedra al
rodar por la ladera parece como si
quisiera daros la bien venida, recor-
ddndoos otros tiempos en que os de-
leitaba ver sus saltos hasta caer al
fondo del barranco y producir el
horrido estruendo que agigantaba el
éco de aquellos sitios solitarios: la
perdiz que se escurre entre la ma-
leza, el gilguero que salta gozoso
trinando alegre por las ramas de los
arbustos, la paloma torcaz con su
peculiar arrullo, el chirrido de la
cigarra, el agudo canto del grillo,
todo habla al sentimiento v todo pa-
rece enviaros un carinoso saludo.
La " solitaria choza del pastor
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asentada en abrupta pendiente, ¢l
corral que se divisa en la mescta de
la montana; el humilde rebano que
apenas se alcanza 4 ver, os causi
oratisima sensacion, como la silves-
tre florecilla que envia su fragancia
para recordaros vuestras correrias
de ninos por aquellos vericuetos.
Se acorta mas y mds la distancia
que separa el pueblo, vy ya percibis
¢l sonido pue tiene la naturaleza to-
da, la brisa del viento al deslizarse
por cerros y calzadas, el canto pe-
culiar de las aves, los écos que re-
piten nuestras esclamaciones como
ficTes fonografos inventados por ¢l
dios de la soledad: el murmullo del
regato al esconderse entre penasca-
les, las hojas de los drboles al ser
agitadas por la brisa, todo os sale
al encuentro y os anuncia la tierra

2
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querida, el rinconcito sofado de
vuestros anhelos, v sin poderlo re-
mediar os sentis embargados por
una alegria y ternura inefables.

iQué sublime parece la natura-
leza!l... jqué bueno y noble ¢l cora-
zon humanol..,

Al doblar el cerro se va d ver el
pueblo, se acelera el paso, se corre
con la embriaguez del deseo, y como
aquél que corre veloz para levantar
un tesoro que otro viene a disputarle,
asi de esta suerte, respirando & pe-
nas, inyectados los ojos, sudorosa la
frente, y agitado violentamente el
corazon, os lanziis por el camino
del atajo y conseguis por dltimo ver,
lo que produce una sacudida que
paraliza los movimientos, v os hace
sentir fuertes martillazos en el pecho
y dolorosos latidos en las sienes,
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jEse es el puebloll.,. 1a congoja em-
barga ¢l pecho, las ldgrimas se des-
bordan atropelladamente de los pdr-
pados, v, permaneceis estdticos con-
templando lo mas querido: por ¢l
camino os salen al encuentroel grupo
que forman la familia v los ami-
20s, los conocidos vy desconocidos;
y los veis correr hdcia vosotros para
cuanto antes estrecharos en sus bra-
z0s: Dos ancianos de nevada cabeza,
paralizados por el jubtlo no pueden
seguir al grupo que corre, gquedan
absortos al divisaros en la revuelta,
Y vosotros que seguis estdticos ante
¢l especticulo que se ofrece 4 la
vista, los que os dieron el sér alld
1éjos embargados por la alegria, los
mas vigorosos que van llegando atro-
pelladamente, los muchachos que va
llegan, trayendo en sus frescas fac-
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ciones el retrato de sus padres 6 de
sus abuelos; el pueblo con sus casas
apinadas, los tejados colorados, las
chimeneas que despiden los penachos
de trasparente humo, las huertas con
sus dibujados sembrados, las cercas
cuidadosamente conservadas, la igle-
sia de antiguo campanario con sus
anchas grietas donde anida la pa-
loma, la ermita de la Virgen que se
destaca sobre el pueblo con su sen-
cilla y risuena fdbrica; el rio v la
represa, el camino y el atajo, la la-
dera v la montana, el cielo, v el
suclo por donde escarban las galli-
nas y haraganean los perros, y ce-
rrande ¢l cuadro el follaje de las
huertas y la bruma de las escalona-
das serranias.

Se quiere hablar, pero la lengua
§e resiste 4 articular la palabra;

Y
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quereis correr hdcia vuestros ancia-
nos padres, y los musculos perma-
necen rigidos, y estdis con la frente
inundada de sudor, con ¢l corazon
que pretende romper el pecho, y con
un organismo, que 4 duras penas
puede soportar tal emocion, hasta
que los sollozos descargan el pecho
y podeis por fin arrojaros en el re-
gazo dulce y santo de los que os
dicron ¢l ser, reconcentrando en ¢l
toda la existenciit.

Esta tentacion nos dejacenervados,
porque en agquel momento s¢ goza
del mas intenso deleite que es dado
experimentar & un mortal: por cso
sin notarlo se bendice & Dios que ha
permitido realizar el sueno de ]a
vida, la aspiracion constante de la
existencia.

A esta se van sucediendo milla-
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-

res de emociones, al estrechar al
amigo, al ver 4 la familia toda, emo-
ciones especiales para las que no es-
tubais preparados: creiais encontrar
jovenes 4 los padres y los veis de
blanca cabellera, sosteniendo el peso
de los anos tal vez con el solo ob-
jeto de poderos abrazar antes de
morir: creiais encontrar al amigo
con quien se jugaba en la escuela, O
al condiscipulo de Universidad, v os
sorprenden pcrs.n'n;m mdas O menos
cargadas de canas que inician poco
i poco el camino de la vejez: querdéis
ver d la bella joven por la que mds
de una vez suspiraisteis, joven de
flexible talle v aterciopelado cutis,
de fuego en el corazon, v encontrais
una senora de edad, cargada de hijos,
A quien yva llaman abucla; aqueltalle,
aquel color, aquel cutis, aquel fuego
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todo desaparccio para trocarse en
una mujer de pucblo, sin talle y sin
encantos, aquella cabellera tan cele-
brada ensu juventud, os encontrarcis
con los ancianos que no lo eran cuan-
do vosotros erais nifos, y asi de sor-
presa en sorpresa, suena por fin la
campana del relo de la iglesia, v
suena la campana de la ermita, y re-
corddis aquel sonido que acariciaba
vuestra fantasia en los momentos del
sueno enganoso que os trasportaba
A la patria: ahorasc oye en realidad:
estdis en vuestro pueblo.

Vienen 4 saludaros conocidos v
AmMigos y vecinos que véis por vez
primera; pero que traen 4 vuestra
memoria sucesos va lejanos, llega el
momento de la comida, v aquellos
platos, aquel gusto, aquella manera
de servir, el agua, el vino, los guisos,
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todo produce agradable sensacion y
os recuerda la ¢poca de la poesia,
la infancia: aquel brindar tan cari-
noso v sencillo, aquella oracion an-
tes de levantar los manteles 08 en-
ternece, v cuando rendidos, no tanto
de la fatica, cuanto de las fuertes
impresiones  que estdis recibiendo,
buscais el descanso, también 08 es-
peran lassorpresas: allf estd la colcha
de la cama, aquella tradicional col-
cha que solod los huéspedes se ponfa,
aquellas limpias  sdbanas, blancas
como la nieve de la montana, que
huelen & regazo materno; aquella
pila del agua bendita, aquella” imad-
gen de la virgen d la cabecera, aguel
retrato nuestro, aquel  ambiente,
aguella alcoba que oyo nuestros pri-
‘meros gemidos, todo os acaricia, todo
0s envia una salutacion, todo lo mi-
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rais v todo lo palpdis como si gui-
sierais devolverles sus saludos.
Después de recibir las caricias de
los padres, cerrais los ojos, recon-
centrdis el espiritu, v os sentis ver-
daderamente felices, os encontrais
envueltos en una atmosfera igual 4
la que deben tener enlas mansiones
celestes, losdngeles del cristianismo.

W

No bien despunta la aurora s¢ oye
¢l ladrido del perro, ladrido caracte”
ristico gue anuncia la salida del hom-
bre de campo para cultivar la tierra:
¢l canto madrugador. del gallo, ora
ronco, ora estridente, ya corto, va
prolongado, v que va perdiéndose en
los dltimos arrabales: los pajarillos
gque entonan sus trinos A porfia pa-
randose en el marco de la ventana
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O en los aleros del tejado, logue hace
dejar el lecho para verlo y escudri-
narlo todo antes que la mano amante
de la madre traiga el desayuno.

Hermoso ambiente!.., magnifica
perspectival!

De todas las chimeneas salen las
espirales del azulado humo: las ven-
tanas de las casas ostentan las ropas
de las camas, que la fresca moza,
despeinada addn, va poco d poco co-
locando al compds de sus cantares
que alternan con ¢l alegre piar de
los gorriones que vagan juguctones
por los tejados: se oyve el valido de
la cabra v L oveja que van camino
de la montana: por las calles cruzan
las recuas de caballerias con direc-
cion al campo, produciendo en el
empedrado de las calles el ruido seco
del chocar de las herraduras: el ta-
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nido acompasado de la campana
chica, 6 campanillo llama 4 los fie-
les d Ja primera misa, y en ¢l acto
se venaparecer algunas devotas con
su lejendaria. mantilla para cumplir
‘la cristiana obligacion,

Se huele 4 pueblo de montana,
olor caracteristico deleche y romero,
de estiéreol y frescura que no puede
compararse .4 nada conocido: los
trajes de los campesinos; la moza que
con el cdantaro sobre la cabeza lleva
airosa el agua cristalina de la fuente:
los muchachos medio sofolientos que
cruzan las calles corriendo por el
empedrado desigual, v saborcando
un descomunal pedazo de pan mo-
renn, todo esto causa una estraneza
tal que obliga 4 restregarse maqui-
nalmente los ojos para tener la evi-
dencia de no estar sonando,
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Se va de sorpresa en sorpresa;
va se escucha el bando del alcalde
constitucional anunciado 4 tambor
batiente, ya una diligencia ejecutada
por el alguacil: 6 se presencia una
disputa entre mujeres del pueblo,
disputa altisonante y escandalosa,
por una frivolidad casisiempre: aquel
hablar estrepitoso, aquellas maneras
tan faltas de convencionalismo, ague-
los trajes, aquellascostumbres, aquel
todo que se cierne sobre los pueblos,
en lugar de causaros repulsion, por
¢l contrario produce un ctecto de
simpatia y adhesion, como lo produce
todo lo que es natural, todo lo que ¢s
sencillo, todo lo que es espontidnco,

L.as rondas! aquellas rondallas de
guitarra v guitarrillo, que recorren
las calles del pueblo con su tipico
rasgueo de jota, pardndose debajo
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de las ventanas por donde asoma
timidamente la garrida moza; aque-
llas rondas que no tienen en verdad
nada de estético, agradan sobrema-
nera; los cantares coreados por vo-
ces sin pulir, las cuerdas no muy
templadas, y los tiempos no bien
ajustados, no pueden producir uni
armonfa grata al oido; sin embargo,
sea porque sintétiza la costumbre
popular, sea por lo que quiera, ello
¢s que agrada, y en aquellos momen-
tos 4 buen seguro que no lo cam-
biariais por una orquesta. Se piensa
que en la ninez, cuando se oia la
ronda se deseaba llegar cnanto an-
tes 4 la juventud, para tocar la gui-
tarra, cantar y acostarse 4 la hora
que mejor cuadrara, sin tener que
obedecer al mandato materno, tird-
nico en la primera edad,
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El baile en la eras, punto de atrac-
cion del elemento joven del pueblo
produce también grata sorpresa.

Desde las dos de la tarde en los
dias festivos van acudiendo las mozas
con sutraje de colorines, con su rami-
to de albahaca o claveles, esperando
al mozo que la festeja, y con quien
bailotea toda la tarde sin importar-
les ni el calor ni el frio, ni el polvo
ni la luvia: jota y mids jota, pitonco
y escarbadas, y alegres cantares se
suceden sin interrupcion en el sitio
del baile, reinandouna algazara, pro-
pia de los pequenos pueblos. :Qué
se hicieron de aquellas mozas artis-
ticamente formadas? que de aquel su
peculiar garbo? Donde se ha escon-
dido aquel recato y aquella ingenui-
dad tan decantadas? Donde se han
ido aquellos mocetones jaques y bien
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plantados? Nadie lo sabe: de todas
maneras ¢l baile dominguero todavia
tiene para el que ha pasado algunos
anos alejado de su patria, un encan-
to especial que se saborea con ver-
dadero gozo.

I.a oracion de Ave Maria, obliga
a4 descubrir la cabeza y acompanar
en la salutacion al cura o persona
respetable que inicia el rezo: es de
ver como acuden los muchachos
boina en mano en derrededor del
grupo, como todos detienen ¢l paso
al oir la primera campanada, para
rezar la salutacion, medio en latin v
castellano ddndose con esto termi-
nado el dia.

LLos pueblos no han modificado
sus costumbres, s¢ conservan afer-
rados 4 ellas y prometen seguir asi

por muchas generaciones: se derrum-
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ban la mayvor parte de las casas, des-
aparccen poco d poco las huertas y
cercados por laimpetuosidad de arro-
yos y vertientes, pero la tradicion,
las costumbres primitivas se recon-
centran cada vez en los hogares como
si estubiesen temerosas de ser tam-
bién arrasadas por alguna creciente
O derribadas como la mayor parte
de los viejos edificios.

En los pequenos pueblos no cabe
¢l hastio propiamente tal, se¢ hace
una vida sencilla en que ora subien-
do al cerro, ora discurriendo por ¢l
valle, ya cazando por los apriscos,
pescando en el rio, ya herborizando
por la montana, se pasa el dia e¢n
pldcida calma, contemplando 4 cada
paso & la naturaleza, y viniendo a
identificarse con ella, para compen-
sar los anos de ciudad y sociedad
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exigente en que hemos estado envuel-
tos, sin notar mas que elestrecho con-
vencionalismo de las grandes agru-
paciones de las sociedades cultas y
exigentes,

[Las impresiones que se reciben
en el pueblo, con ser las primeras,
dejan gratisimos recuerdos que duran
toda la vida; borrdndose las pocas
malas impresiones y quedando la
poesia y el encanto de aquel sitio
querido, con su aroma y su verdor,
con sus valles v montafas.
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Paisages castellanos.=Llegada,=La ciudad desde el
mirador,=Trasformaciones, =Universidad,=E] Mu-
sen.=La Biblioteca,=La Catedral.=San Pablo, ==
San Gregorio.=Ciudad antigna.=La Plaza.=Fl Pi-
suergn,=El Campo Grande.=TFa ciudad nueva,=
El rinconcito querido.

iSalud noble Pincia! Mansion pre-
dilecta del arrogante Romano! Valle
risueno del musulmdn que un dia te
poseyera con delicia: Cuna de la no-
bleza Castellana; antiguo palacio de
la monarquia, asiento de la ciencia:
museo de las edades antiguas, patria
de la poesia, tierra hidalga, ciudad
hermosa salud 4 ti v 4 tus hijos!!
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De nuevo te he contemplado con
admiracion y con el respeto que me-
rece tu pasado y tu presente, de
nuevo he gozado en tu regazo, Va-
lladolid querida, y de nuevo he sen-
tido la honda pena, el amargo dolor
de perderte.

iMansion de la amistad y de la
franqueza, de la sencillez y de la hom-
bria de bien, deja que suefie contigo,
gque me trasporte 4 turecinto y que
describa las impresiones que sentf al
verte y contemplarte otra vez des-
pués de largos anos de ausencia.

El tren salvaba precipicios ora
penetrando en las oscuras entranas
de la montafia, ora saltando por atre-
vidos puentes, dejando atrds hondos

e —
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valles tapizados por fresco verdor,
y pueblecitos recostados en las fal-
das de los cerros: de vez en cuando
s¢ presentaban 4 la vista como si
fueran cuadros disolventes las ruinas
de algun monumen‘tul castillo, viejo
testimonio de la edad media; castillo
asentado en la roca dura donde se
defendia el honor y la patria, la re-
ligion y la familia: donde imperaba
la ley del mds fuerte, y donde bro-
taban aquellas trovas provenzales
guardadoras de la poesia y de la le-
yvenda; por aquellos derruidos tor-
reones salia la gentil Castellana para
escuchar la endecha delapuesto man-
cebo que no podia pasar el rastrillo;
de aquellas almenas pendian los yer-
tos despojos del traidor o desgracia-
do que sufria el enojo del conde:
iCudntos recuerdos! cudntas fechas
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memorables no evoca la  presencia
de estas tétricas moles de piedral

Al Castillo no tarda ¢n sucederse
¢l solitario monasterio de largas ga-
lerias y empinada torre, en un tiem-
po albergue de la ciencia y de las
artes, y refugio de todo corazon la-
cerado, hoy derruido y abandonado,
donde anidan las dguilas y campean
toda clase de alimanas, sin que el

fervor religioso, ni las armonias del

canto sagrado rompan la soledad del
vicjo monumento; alli  permanece
como protesta muda de otro tiempo
que yano volverd; en vano invocard
4 las turbas del pueblo que alli se
refugiaban huyendo de la barbarie
feudad o de la tirania mondrquica;
en vano les dirda que aquel refugio
sagrado era ¢l solo que atrontaba la
barbarie y la tirania, como repre-
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sentante del progreso de aquella épo-
ca: ya paso para jamds volver y el
pueblo ni sabe ni quiere entenderlo,
y deja que la luvia y el sol, que el
vendabal y la tormenta vayan poco
d poco terminando su obra de des-
truccion, hasta que de sus ruinas
saque comodamente la piedra labra-
da para modernas construcciones.
Sc dejan atrds estaciones y mds
estaciones, cerros v esplanadas, co-
linas, valles y pueblecitos de aspecto
misero muchos de ellos, hasta que se
presenta un historico monumento que
se contempla desde el ferro-carril
con veneracion y respeto: la gran
Cartuja, el gotico monasterio de se-
vero aspecto asentado en la esplana-
dit, se levanta imponente en medio
de un cielo brumoso y de una natu-
‘aleza dspera y muerta, triste y ra-
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quiticaque convidan al recogimiento,
las ideas ldgubres inundan ¢l espi-
ritu como en la contemplacion de un
cementerio,

Carreteras, alamedas solitarias,
caserios de oscuro tinte y por tultimo
Burgos con su magestuosa catedral
de calados chapiteles, de afiligra-
nadas agujas que resucitan las eda-
des de la grandeza v poderio de Es-
pana.

A la vista de Burgos surje rd-
pida en la imaginacion la sombra le-
gendaria del Cid, encarnacion del
caballero castellano, y sin quererlo
se repasa en la memoria todo el
Romancero.

Una presion de dnimo se¢ experi-
menta al contemplar la ciudad medio
dormida; sobre la que se cierne un
cielo pardo y sombrio, como si fuera
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el crespdn que ostentara la natura-
leza por la pérdida de aquella gran-
deza y de aquella preponderancia de
I vieja ciudad castellana: por alli
ha quedado la honradez v la fran-
queza ruda que les legara el legen-
dario héroe Burgalds.

Otra vez se arrastra cl tren cru-
zando paisajes solitarios donde pace
el ganado de blanca lana, y la noche
empicza d cubrir la naturaleza con
su manto negro, v se suena despier-
to con Valladolid al que nos vamos
acercando yva: jqué emociontanagra-
dable! jqué satisfaccion tan intima!
se abre la ventanilla del coche, se as-
pira con delicia el aura de Campos,
queremos penctrar las tinieblas para
contemplar el paisaje, pero todo int-
tilmente!... Solo se ve el resplandor
que despide la mdquina, y las chis-
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pas que lanza en el espacio  la chi-
menei envueltas con las bocanadas
de denso humo.

No hay que consultar la guia ni
mirar el relo, estamos ya cerca por-
que ¢l corazon empicza 4 golpear ¢l
pecho, jqué despacio marcha el tren
para nuestra impaciencial...

Sin que las particulas del carbon,
ni las chispas de la mdquina ofendan
yvd, sacamos ¢l busto por la venta-
nille como pretendiendo acortar la
distancia que nos separa: ya se per-
cibe ¢l resplandor que anuncia la
ciudad, silva la locomotora, pasamos
por el cambio de vias produciendo
el ruido penetrante de las planchas
de acero, y hétenos ya en el andén
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y en los brazos queridos de la se-
gunda madre, de la familia toda y
de los amigos predilectos, y respi-
rando 4 pleno pulmon el aura de la
ciudad querida, de¢ Valladolid.

La misma estacion, iguales o pi-
recidos grupos, el mismo callejon de
salida, los mismos dmnibus, las mis-
mas voces, ofreciendo fondas y ho-
teles y casas de huéspedes, todo como
vo lo dejé; se respira de aquel aire,
aquel ambiente, aquella atmosfera
que tiene un no se qué de estimulan-
te y acariciador para mi.

El tran-via, no conocido en mi
¢época, parte proximo d la estacion
haciendo sonar los alegres cascabe-
les de las colleras de las mulas; se
penctra por ¢l Campo grande con
sus largas hileras de luces, con sus
antiguos bancos, y con el bosque d
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la izquierda que llama fuertemente
miatencion, como las soberbias cons-
trucciones modernas; se nota ¢l pro-
greso, sale al encuentro ¢l adelanto,
v de la misma manera que se expe-
rimenta ¢l goce y el orgullo por el
estado prospero de una persona que-
rida, asi al tiempo que yo penctraba
en la ciudad contemplando sus pro-
gresos me enorgullecia y me llenaba
de satisfaccion, porque aquello me
era por demds querido, algo asi comn
propio de lo que forzosamente tenii
que participar.

il paso de los tranvias, el cstri-
dente ruido de los omnibus, el rodar
de los carruajes, ¢l golpear y el re-
pigqueteo en todas las  puertas, todo
ello me Henaba de satisfaccion, v en
vano esperaba para encontrar la fide-
lidad del eco de otros tiempos, aquel
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mondétono canto de los serenos, que
felizmente el progreso ha hecho en-
mudecer.

e
%

Acostumbrado por largos anos
4 la vista de construcciones moder-
nas de azotea y balaustradas,de co-
lumnajes y cornisas especiales, blan-
cas las mds y de colores risuefios la
mayor parte, al asomarme al mira-
dor v desplegarse ante mi la calle
de Santiago experimenté una de las
impresiones mds agradables; aquellas
casas llenas de balcones con suscor-
tinas cldsicas, aquellos miradores,
aquellas puertas, aquel tinte antiguo,
aquellos tejados, aquellos paredones
del convento, aquella vieja iglesia
de Santiago, aquella perspectiva don-
de destacan las variadas formas de
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las casas, todo aquello lo miraba con
carifio y avidez, y recordaba la se-
mejanza de cuando yo la veia tantas
veces en mis suenos.

Miraba la calle, por alli pasan los
vendedores ambulantes pregonando
4 voz en cuello sus mercancias de
palominos, pollos, gallinas, huevos,
y demds que traen los lugarenos d
la ciudad; por la calle iba la pana-
dera deteniendo sus borriquillos de-
lante de las puertas: veia 4 las sir-
vientes traer 4 la cadera ¢ en la ca-
beza los cdntaros de aguade la fuente
dorada; otras que con la grancanasta
sedirigian almercado, muchas acom-
pafadas de su respectivo soldado
cortejante que invariablemente las
espera 4 la puerta de la calle; aquel
ir y venir de los militares de todas
armas y graduaciones: aquel campa-
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neo en todas las iglesias de la ciudad,
me causaba una alegria de mucha-
cho, estaba en realidad en Vallado-
lid; pero no todo me parecia igual,
¢chaba de menos algo importante
algo que formaba el cardcter de las
calles, v este algo era el antiguo
tipo popular que yo no vefa pasar.
cQué se hizo de la vallisoletana de
aparejo redondo sencilla vy fresca-
chona? ;qué de aquellas chalequeras
y artesanas que formaban el verda-
dero tipo castellano que nada tenia
que envidiar 4 otras provincias? ;que
se hicieron de aquellos sencillos pei-
nados, de aquellas faldas, de aque-
llos mantones, de aquellos abrigos
distintivos de peluda lanaz... :Donde
se ha ido el artesano castellano de
chaqueta y pantalon holgado?...
Ahora solodistingo unos tipos que



48 VALLADOLID,

me trasladan sin poderlo remediar 4
los barrios bajos de Madrid:

La castellana se ha trasformado
en chula de flequillo y patillitas riza-
das, de manton de clase y con el
aire manolesco propio del Lavapiés:
el artesano estd convertido en un
chulo cruo de pantalon estrecho, de
chaquetilla torera, de gorra cldsica
6 sombrero cordobés, de chuletillas
encorvadas y del todo afeitados para
tomar ¢l aspecto de novilleros, sien-
do grandes partidarios de la flamen-
comania, no solamente en el vestir
y en el andar, hasta los pilletes can-
tan flamenco cuando van por las ca-
lles, en lugar de aquella jota que
antes se estilaba.

iLdstima que el pueblo no conser-
ve su tipo v sus costumbres como
se conservan en otras regiones!!
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La modista estd trasformada en
clegante senorita de corte francés,
ipero, y donde estdn las mantillas?..
aquellas mantillas espafnolas que con
tanto garbo y donaire llevaban en
Valladolid?.. el sombrero y la gorra
han venido 4 reemplazarlas, y por
casualidad se puede ver una entre
la gente rancia genuinamente con-
servadora; aguellos bustos de man-
tilla tan celebrados, ya no se encuen-
tran, se ve el lujo exotico campear
en todas las clases, sin que haya que-
dado otra cosa que ¢l aire cldsico
que tanto ha distinguido y distingue
i la mujer espanola.

oo

iQué de emociones no se reciben

al salir de casa y recorrer las calles,

donde en cada sitio, en cada esquina,
1
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en cada casa tenfa un mundo de re-
cuerdos, v testimonios histéricos de
granvalia. Recorrer las calles de Va-
lladolid es recorrer la historia patria,
y trasportarse. 4 otras dpocas de
nuestra grandeza; el historiador, el
erudito, el curioso, el artista tienen
donde poder satisfacer las necesida-
des de su espiritu, cuando contem-
plen un sitio célebre, un monumento,
un palacio, una obra de arte, que
aunque mudos testigos parece que
estdn pronunciando los nombres mids
célebres de nuestra historia en poli-
tica, en ciencia, artes y opulencia:
estoy saboreando el arte de sus mo-
numentos desde el estilo Bizantino
de San Pedro al ogival de la Antigua,
y el Plateresco de San Gregorio y
el Museo, al Greco-Romano de la
Catedral; tengo 4 mi disposicion ¢l
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Museo de escultura donde se conser-
ran las goyas del gran Berruguete:
pucdo deleitarme con la visita que
haré 4 todos los sitios, 4 todos los
templos, 4 todas las casas donde
tengo algo que admirar v todo lo
recorro como si esto significara el
retorno de una edad feliz, en que
todo se veia, pero no habia criterio
ni preparacion para valorar tanta
riqueza artistica, y tanto documento
de piedra.

&

UNIVERSIDAD.

Grande fué la impresion que me
produjo la vista de la Universidad,
de aquella elegante y artistica facha-
da, limitada por la profusion de co-
lumnas herdldicas de mérito escul-
torico indiscutible; aquellas arrogan-
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tes estdtuas de las facultades, de
aquellos reyes; aquellos escudos de
granito, aquellos columnajes, aquel
templete que todo ello constituye un
monumento artistico digno dela gran-
deza de aquel templo de las ciencias,
de aquel emporio del saber, hace
que reverentemente se le salude som-
brero ¢en mano como merece institu-
cion de tal valia. g

Delante de la Universidad viene
4 la mente el siglo XIIT época; de su
fundacion: y los nombres del arzo-
bispo Don Rodrigo, el papa Urba-
no IV, y el Rey Alfonso onceno
asoman 4 los labios del menos ver-
sado en el conocimiento de la histo-
ria patria.

En aquella Universidad se recon-
centro la ciencia de la época, desde
tierras remotas venian atraidos por
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su fama, para escuchar las lecciones
de los sabios maestros, los hombres
de ciencia, que luego difundian los
conocimientos del saber por todas
“las partes del mundo.

En aquella Universidad fundo Fe-
lipe I 1a célebre cdtedra de Cirugia:
alli estuvieron el eminente anato-
mico ¢l gran Alonso Rodriguez de
Guevara, lumbrera de la ciencia
cspanola, v el no menos célebre
Montana de Monserrat, quien se ha-
cia conducir d la edad de 70 anos ¢n
una silla de mano por encontrarse
imposibilitado de la gota, para no
perder las sabias lecciones de Gue-
vara; por aquel entonces quedo de-
mostrado que la ciencia Anatomica
tenia su asiento en Valladolid, Bo-
lonia v Mompeller.

/Quién contempla la Universidad
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T

v no recuerda al gran Vallisoletano
Don Dionisio Diaz Chacon? aquél
cirujano de Cimara del emperador
Carlos V y Felipe II; aquél cirujano
¢élebre de nuestras guerras en IFlan-
des v oen ltalia, vy 4 quien le cupo
la suerte de ser ¢l cirujano mayor
en el glorioso Lepanto, y quien pri-
mero obtuvo una justa y merecida
jubilacian del Estador

i1 Doctor Onate, Monserrat, el
agran Mercado, Herrera, ¢l divino
Valles, estos y otros nombres 4
cual mas gloriosos vienen 4 la me-
moria del que visita la Universidad,
aquella Universidad cuya campana
conmovii al pueblo castellano anun-
ciando los sucesos extraordinarios,

Cerradas estaban las aulas por
ser época de vacaciones, pero cuando
penetré en sus patios, y recorri sus
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dmplias galerfas, sus majestuosos
claustros, mi emocion era inmensa;
alli habia yo pasado mi vida escolar,
alli confundido entre aquella aglo-
meracion bulliciosa de estudiantes,
dando vueltas y mas vueltas por sus
claustros, libro en mano, esperaba
~impaciente la hora de la clase: por
alli se veia aquellos venerables to-
gados de colores diversos en las mu-
cotas, caminar reposados desde la
sila de profesores 4 sus respectivas
cdtedras: alli estaban confundidas
todas las facultades, alli se narraban
vy comentabian las hazanas del gre-
mio: alli s¢ hacian las intimas con-
fidencias, alli se¢ concertaban las
estudiantinas y las ruidosas mani-
festaciones: alli se guardaban los
estandartes y banderas veneradas
con el precioso escudo y armas de
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la institucion: alli estd aquél solemne
y temido salon de grados, alli aquella
capilla y paraninfo donde se hacia
la distribucion de premios, v la So-
lemne apertura del curso: allf la rica
biblioteca: alli, en aquella Universi-
dad estaba condensada la época fe-
liz de la vida, la vida estudiantil, ¥
al discurrir por aquel sitio me pa-
recia  que  aquella juventud en la
que vo formaba, entraba y salia de
las clases, que discurria alegre por
aquellos sitios, que ofa su caracte-
ristico bullicio, que escuchaba las
voces conocidas, que veia al anciano
profesor de cara bondadosa; me pa-
recia que no habian pasado los anos,
y que mi visita-era motivada, para
tomar matricula en la secretaria.
L.a Universidad guarda el tesoro
de su fama y de su glorioso pasado,
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porque su actual claustro de profe-
sores hace honor 4 la ciencia espa-
nola. (Cuwidnto saber, cuanta modes-
tin, v cudnta sencillez!...

"

® §

EL MUSEO.

Iin un tiempo llamado colegio
mayor de Santa Cruz, bellisimo y
clegante monumento de drte, tan
magistralmente descrito y estudiado
por el correcto y castizo critico
Munoz Pena, parece como si estu-
viera pronunciando los nombres del
cardenal Mendoza su fundador, vy ¢l
de los afamados artistas como DBe-
rruguete Juni y otros cuvas obras
guarda en su interior,

IEl aspecto que presenta este mo-
numengo del estilo Plateresco del
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renacimiento, es en estremo agra-
dable por la gran pureza de sus li-
neas y por la correcta proporcion
de todas sus partes. jQué de recuer-
dos no asaltan la mente al penctrar
en su recinto, y pasar revista 4 sus
dmplias galerias!!...

Allf estdn los lienzos que adorna-
ban los muros de los antiguos con-
ventos: alll estala encarnacion de la
vida asceta y de la vida artistica;
alli se conservan los grandes cuadros
de las salas capitulares, alli los re-
tratos de abades, monges y hombres
ilustres en religion y ciencia: allf es-
tin formando la galeria pictorica
mads de ochocientos cliedros de aques-
Hos entrepanos, aquellos adornos es-
peciales de los grandes monasterios;
alli se encuentran obras maestras de
Zurbardn, Carducho, Cdrdenas, Diaz,
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Lucas, Jorddn y otros notables ar-
tistas, obras que animan el espiritu
con fuerza misteriosa, y para cuyo
estudio ctitico no contamos con fuer-
zas bastantes por falta de compe-
tencia y preparacion; pero que no
por esto dejaron de producir en mi
dnimo una de las mds gratas impre-
siones como producto de todo lo ar-
tistico, de todo lo grande.

En aquellas galerias llenas de ta-
llados y estdtuas, de imdgenes, de
sillerias antiguas y espresiones  di-
versas del arte escultorico; se sien-
te una impresion estrana al ver mez-
cladas en desérden una Purisima
con un Nazareno, San Benito con un
trozo de pulpito, San Juan al lado
de un monumental misal; una colosal
silleria al lado de una Dolorosa, un
busto y un torso al lado del Dios de
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las venganzas, una mano, un pi€,
juntodun San Francisco, obras todas.
gque proclaman la preponderancia de
Valladolid, con su ¢época de gloria,
con su pleyade de artistas, con su
riqueza y con su esplendor,

En aquellas galerias se¢  pueden
contemplar las obras escultoricas,
de Berruguete, Hernandez, Juni,
Leoni y tantos otros que han dejado
marcado en sus obras el sello de la
¢poca artfstica; ¢poca eminentemen-
te cristiana; no busquemos el des-
nudo, no busquemos los atrevimien-
tos de la escuela de Miguel Angel,
alli destaca el plegado, la posicion, Ja
animacion del fuego sagrado de aque-
llos rostros; busquemos imdgenes
vayamos tras la-representacion del
simbolismo cristiano, alli estd y en
verdad que de una manera notable,
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Allf se contempla la colosal efigie
de San Benito: parte del célebre re-
tablo de aquel convento: la rica si-
lleria del coro llena de filigranas y
artisticos adornos de incalculable
mérito: alliestdin el San Antonio, San
Juan, la Magdalena, San Pedro Rega-
lado, el Bautismo de Cristo y el Eecee
homo, ¢l Duque y la Duquesa de Ler-
ma de inapreciable mérito, y multi-
tud de obras escultoricas que cons-
tituyen la primera galeria de Espana.

Viayan los artistas, vayan los eru-
ditos, que alli encuentran donde ad-
mirar ¢l arte, v donde cstudiar las
obras maestras de la escultura y del
tallado primoroso, v quede para mi
la sola contemplacion de tanta ri-
queza artistica, y la estupefaccion
que su vista me produjo al verlas
de nuevo con algo mds de criterio,
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LA BIBLIOTECA.

Aquel precioso archivo de la in-
teligencia humana produce un reli-
@ioso respeto al penetrar en Su re-
cinto, como el que se siente bajo las
ojivales arcadas de un suntuoso tem-
plo gotico. Aquellas altas bovedas,
aquel larguisimo salon con su pre-
ciosa estanteria de columnas salo-
micas, y afiligranada cresteria; aque-
llos escudos, aquellas interminables
hileras de volimenes, aquellos per-
gaminos, aquellos inapreciables ma-
nuscritos, aquella severidad, aquellos
antiguos pupitres, aquellas vetustas
sillas, sus talladas puertas, todo estid
de acuerdo con la magnificencia del
humano entendimiento, y por €soen
aquel grandioso local, ni se puede
ni se acierta 4 levantar la voz, tal
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es el respeto que infunde, v el efecto
que produce en el guae lo contempla.

iQué de recuerdos no traia 4 mi
memoria la biblioteca! alli en aguel
pupitre, sentado en el viejo sillon
hojeaba un libro de texto para repa-
sar la leccion del dia, en los que ¢l
o habia mudado de domicilio.
iCon qué afan queria trasportar - 4
mi memoria su contenido! Aquel se-
pulcral silencio, aquella atmosfera
predisponian al estudio, y en su re-
cinto no fueron pocas las veces que
aprendi de memoria la leccion que
me correspondia.

Al salir de la suntuosa biblioteca
Se experimenta una sensacion de
pena, como en la despedida de una
persona querida, y esque allise estd
en placida calma, ningun ruido dis-
trae el espiritu, 'y aquella calma y
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aquel aislamiento deben ser algo pa-
recidos 4 la vida beatifica.

=

LA CATEDRAL.

Magestuoso monumento, coloso
de piedra, recuerda al Escorial por
lo suntuoso y severo de su fibrica.

Fundada la catedral por el mag-
ndnimo conde Ansurez, dada nueva
traza por ¢l cardenal Torquemada
y la que actualmente presenta por
IFelipe II con el disenio del gran Her-
rera, se la contempla con asombro
cual gigante de otra época, v 4 es-
tar terminada compitiera y tal vez
hubiera excedido al renombrado pan-
teon de los reyes de Espaia.

LLa soberbia fachada con sus es-
beltas columnas doricas, con sus co-
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losales escudos, con sus gigantescas
estdtuas ya mdlca lo monumcntal
de su fdbric

Aquellas cstupendns naves frias
como la piedra que las forma, aque-
lla falta de adornos, aquella severi-
dad de las lineas del renacimiento
cldsico, aquella austeridad, aquelfrio
glacial, retratan la siniestra, ligubre
ydescarnada figura de Felipe I1; toda
la ornamentacion consiste en gran-
des y elevadas pilastras de corintios
capiteles, tribunas de blancas balus-
tradas, grandes cornisas, de un es-
quisito gusto y de una cldsica cor-
reccion es verdad, pero abruma la
unidad, abruma tanta pesadez, tanta
piedra lisa.

Sus dos monumentales 6rganos de
celestidles registros esparcen sus ar-
monias que repercuten de béveda

b
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en boveda llenando el recinto de una
magestad augusta cual debe tener el
templo cristiano.

Alli estd el sepulero del Conde
Ansurez con la poética inscripcion:
Aqui yace sepultado

Un conde digno de fama,
Un varén muy seitalado,
Leal, devoto, esforzado,
Don Pedro Ansurez se llama.
el eley; Elcs
En el coro, limitado por la mo-
numental reja de colosales propor-
ciones, se admira la gran silleria
que en un tiempo pertenecio al con-
vento de San Pablo, silleria regalada
por el Duque de Lerma, y de un
valor artistico inapreciable.
En la Catedral se pueden contem-
plar obras de grande aliento como
el lienzo de la Trasfiguracion de
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Jorddn, alli se conserva una joya de
arte de estilo plateresco ejecutada
por Arfe y Villafafie con un gusto y
delicadeza tal que sorprenden tantas
filigranas, tantas columnas, tanta or-
namentacion, para formar un todo
armonico de incalculable valor y
que constituye la Custodia, en forma
de castillo labrado en plata, y rega-
lada por el cardenal Torquemada.
La impresion que recibi, al visi-
tar la Catedral fué por demds agra-
dable: yo como profano en bellas
artes creia que la Catedral era un
acinamiento de piedra peor 6 mejor
colocada, que era untemplo llamado
asi porque se les ocurrié bautizarlo
con ese nombre: pero ahora al ver
un estilo tan cldsico del renacimien-
to, al observar su correccion y sus
proporciones, me he convencido que
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€s una joya, que es un monumento
digno de Ja grandeza de aquel rey
fandtico que todo lo vefa bajo el
prisma de la austeridad y de la sen-
cillez, rehuyendo vanos y pomposos
adornos dignos tan solo segiin ¢l de
cosas profanas; por eso aquel rey
dejo impreso en las obras y en las
piedras los rasgos de su ¢poca y de
su tétrico cardcter: y una prueba
elocuente se tiene con la catedral
de Valladolid.

-

SAN PABLO.

iComo es posible describir las
impresiones que recibe el espiritu al
contemplar un poema grabado en la
dura piedra! Aquel sin nimero de
estdtuas, aquellas elegantes arque-
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rias, aquel primoroso calado, aque-
lla delicada filigrana aquel conjunto
tan fantdstico, aquel todo tan solem-
ne que no pueden destruir los siglos
y que solo dejan depositadas en sus
grecas y florones la venerable patina;
aquella hermosa obra de arte se le-
ranta orgullosa y arrogante mos-
trando 4 la época presente toda la
grandiosidad de los tiempos pasados.

Se mira y remira la artistica fa-
chada de esquisito gusto ogival, se
contempla el monumento que se tiene
delante, y sin quererlo vuela la ima-
ginacion 4 la antigua Cascajera con
su legendario pino donde Sancho el
Bravo edifico 4 San Pablo: aquel
convento recuerda 4 Fray Tomds
de Torquemada, célebre inquisidor:
y al gran Fray Mortero.

Aquella célebre fachada especie
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de monumental retablo esculpido en
la piedra, no puede por menos de
evocar la venerada memoria del
Duque de Lerma, como lo recuer-
dan las grandes inscripciones que
no es facil leer ahora: fachada debi-
da al genio artistico y al cincel de
Hernandez que legé una verdadera
joya del arte antiguo.

iQué grata impresion se recibe
ante su vista, cuando han trascurri-
do muchos anos, durante los cuales
no se ha podido contemplar ¢l arte
de la antigiiedad! estar encerrado
dentro de modernas construcciones,
en medio de edificios suntuosos si,
pero de esta fabrica especial del dia
que imita malamente el estilo cld-
sico del renacimiento en cal y ladri-
llo, ¥ encontrarse luego delante de
una obra, como la fachada de San

b 4
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Pablo que 4 mds de su mérito que
es mucho, lleva encima de si la epo-
ca culminante de nuestra historia, el
tiempo de nuestro poderio, los dias
de nuestra grandeza, infunde un re-
ligioso respeto y una admiracion,
solo dignas de las grandes concep-
ciones.

SAN GREGORIO.

Ver la fachada de San Gregorio
otro trozo de poesia esculpido en la
piedra, y acordarse de dos pueblos,
de dos razas, de dos manifestacio-
nes del arte es todo uno, en su estilo
plateresco predomina el gotico vy
aleo del renacimiento, mezelado con
la poesia drabe del adorno atildado
y exuberante propio de aquellas fan-
tasias orientales,
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Sus agujas goticas, sus calados,
SUS maceros, sus guerreros, sus dose-
letes, sus ricos escudos, sus creste-
rias, sus especiales arquerias de ca-
pricho, aquel magno escudo central
sostenido por una columna en medio
del follage caprichoso del estilo que
caracteriza ¢l conjunto: aquel aspec-
to de severidad estd en relacion con
la figura de Fray Mortero su funda-
dor y con la época que representa,
época de grandes empresas, de gran-
des concepciones, de grandes monu-
mentos.

Macias Carpintero ha dejado con
su cincel una obra de grande alien-
to, verdadera inspiracion de un al-
ma artista que sin seguir un estiloy
limitar en €l, el vuelo de su fantasia,
ha dado rienda suelta A su imagina-
cion modelando una obra primorosa
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con un lujo y profusion de adornos
y detalles, y dando cabida en ella 4
todos los gustos y estilos con un ta-
lento nada vulgar; y asi se contem-
plan al par de la fachada, dorados
artesonados, primorosos escudos, pi-
tios y escaleras que corresponden 4
lo mds grandioso del reinado de los
reyes catolicos.

El gran patio e¢s una obra de in-
calculable mérito, restaurada recien-
temente por un hdbil cincel, hace
resaltar sus preciosos calados y sus
innumerables detalles de ejecucion
produciendo un efecto sorprendente:
las columnas salomonicas que sos-
tienen las galerias son elegantes:
aquellas balaustradas, aquellos enca-
jes primorosos de los arcos, aquella
labor tan esmerada, los [risos, las
columnas de sosten, la decoracion
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general desde las gdrgolas hasta el
basamento revela al primer golpe
de vista una obra que bien merece
se la haya acordado la distincion de
Monwmento nacional, con su regia
escalera, con sus almohadillados, sus
labores, sus calados y filigranas,
marca la importancia del Valladolid
antiguo.

Al salir absorto de contemplar la
obra primorosa de San Gregorio, al
haber descubierto nuevas bellezas
que antes no llamaban mi atencion,
y al salir de su recinto me espera-
ban nuevas impresiones: la casa del
Sol, ¢l palacio real con su reja par-
tida y atada con fuerte cadena, reja
que recuerda 4 Felipe 11, pues para
su bautizo se cortd 4 fin de estable-
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cer el camino desde el palacio hasta
San Pablo; al volver 4 pisar aque-
llas estrechas y tortuosas calles lle-
nas deantiguos y suntuosos palacios,
cuajadas de antiguas casas con he-
dldicos escudos en sus [rentes, me
figuraba que iban & aparecer aque-
llos bizarros caballeros y elegantes
escuderos, del siglo XIII; que detrds
de aquellas estrechas celosias escu-
chaba la gentil castellana la endecha
amorosa de su rendido galan, que
iba 4 ver los variados hdbitos de
las Ordenes mondsticas: que pronto
iban 4 sonar los clarines atambores
v chirimias de los tercios castella-
nos me encontraba sin notarlo tras-
portado 4 otra época, como cuando
interesados en el argumento de un
drama heroico, delante de fiel deco-
racion, asistimos en cuerpo y alma



76 VArrADOLID.

al desarrollo de una accion fielmente
interpretada.

Recorrer las calles de Valladolid
es repasar la historia antigua; por
aqui se ve la casa donde se cree
murio el gran Colon; por allila casa
donde vivia el principe de los inge-
nios espanoles, Cervantes; acd una
argolla suspendida de una mohosa
cadena donde se abatio el orgullo
del privado Don Rodrigo Calderon;
alld donde prendieron al Dr. Caza-
lla acusado de brujeria y heregia:
aculld donde se descubre un arco
darabe del tiempo en que imperd Olit:
toda calle, toda esquina, toda casa,
toda fuente, toda iglesia, todo con-
vento, tienen y recuerdan fechas y
nombres memorables, y todo ello
ligado & los grandes acontecimien-
tos de la historia.
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LA PLAZA.

La plaza mayor rodeada por co-
lumnas de granito de una pieza, y
circundada por simdétricos edificios
de grandes balconadas, no puede
menos de traer @ la memoria aque-
llos tétricos y horripilantes espec-
tiiculos donde lucia su esplendor la
intolerancia religiosa, donde sufrian
cruel y bdrbaro martirio aquellos
desgraciados victimas de la sangrien-
ta inquisicion.

iComo contrastarian los feroces
semblantes de los verdugos con el
horror y espanto que sin duda pre-
sentarian las victimas! Aquella gla-
cial indiferencia de los reyesy prin-
cipes, con el orgullo de las 6rdenes
mondsticas! Como contrastaria la su-
mision de la grandeza con el rego-
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cijo de aquellas masas ignorantes
que acudfan al sagrado espectdiculo
paraalirmar sus creencias religiosas.
iQué mezcolanza tan original se pro-
duciria con los hdbitos mondsticos,
las doradas gualdrapas, los ricos ar-
neses, las preciosas colgaduras, los
estandartes verdes de la inquisicion,
los ornamentos de la iglesia con las
opandas de las victimas: el altar con
el rimero de lefa, la cruz con el
cartelon infamante, el sermon con
la protesta, los cdnticos con los gri-
tos del infeliz & quien achicharraban
sus carnes vivas!..

Ya no se oyenen la plaza mayor
los gritos y protestas de los infeli-
ces sacrificados, ni siquiera el eco
de aquellas salmodias, ni el ruido de
aquellos antiguos arneses: ahora solo
s¢ escuchan los acordes de las ban-
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das de musica que se sitdan en el
Liosko que se levanta en el centro,
tal vez donde se encendia la bdrbara
hoguera; ahora se contemplan los
graciosos grupos de niflos que juegan
al aldg limon, al marro, 6 saltan d
la soga, corren detrds de las naran-
jas y arman un bullicio encantador.
Ahora se ven los grupos de la ni-
fiera con el soldado en intimo colo-
quio, la costurera con el chulo en
mutuas recriminaciones, y la don-
cella y modista con el travieso estu-
diante ¢ cadete, y en promesas cien
veces proferidas y escuchadas.

* Pasean los sefiores graves, (reti-
rados la mayor parte) dando vuel-
tas y mds vueltas disfrutando del
fresco, 6 tomando el sol, y hablando
de la politica y chismografia de la
ciudad; unos sentados en los bancos,
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otros que forman corro, estos que
van, aquellos que vienen, ytodos ani-
mando la dmplia plaza, que conser-
va su fisonomia igual, excepto la
falta del palacio del ayuntamiento
que desaparecio y con €l el célebre
cajon, la temida comisaria, donde ¢l
de las borlas verdes daba alojamien-
to & quien solamente deseaba tenerlo
en su casa particular.

En la plaza mayor va no se en-
ciende la hoguera, ya no alumbra
las fachadas de las casas el siniestro
resplandor de lalefia: ahora los focos
de la luz eléctrica llevan & su re-
cinto la animacion de la vida mo-
derna.

EL PISUERGA.

El tan celebrado rio cantado por
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los poetas, ¢l Pisuerga de tranquilas
aguas atraia mi curiosidad, el rio
donde en los tiempos antiguos s¢
habian corrido las célebres novilla-
das lanzando al animal desde la
huerta del rey en los dias de gran-
des festejos; alli habia probado su
bravura el esforzado y apuesto ca-
ballero matando al fiero animal antes
que pudiera ganar la orilla opuesta.

En aquel rio nos reuniamos las
tardes de la primavera y verano
organizando regatas con los ligeros
botes que atracan en las Moreras:
alli nos banabamos en aquellas ca-
setas improvisadas, y_ desde alli se
‘acechaba la ocasion para cometer
alguna imprudencia que solo la edad
podia disculpar.

Todo lo vi igual con verdadera
complacencia; nada habia cambiado;

0
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el puente mayor con su represay su
cascada, las acesias en medio de la
corriente desafiando altivas las mis
temibles crecientes; las orillas pocé-
ticas con sus darboles szculares que
producen grata sombra; los arbuastos
y florecillas que bordean toda la ri-
bera, el ramage de los sauces y mim-
brales; el follage tupido que se corre
hasta mds alld del puente colgante,
las huertas, la isla tupida de vejeta-
cion; el tajamar con sus estacas, los
diversos paisajes que se admiran ¢n
las tortuosidades del ancho cauce;
¢l panorama magnifico que sc¢ dis-
fruta al ir aproximdndose al puente
de hierro, el Prado 4 un lado, el
puente colgante de frente, la selva
olorosa 4 los costados, llevados de
la suave corriente de las aguas, y
arriba el ciclo limpido y sereno, por
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allf se ven correr rdpidas en distin-
tas direcciones las estrechas lanchas
de variados matices, que conducen
alegresjovencs v que atracan en las
riberas o siguen hasta el puente, o
s entretienen evolucionando en el
poético remanso por donde aletean
las palomas torcaces, los ruisefores,
Vv alguna que otra garza atrevida,
que en vano intenta ocultarse en la
espadana.

Por la orilla de las huertas cor-
retean elegantes parejas ¢ candoro-
508 nifos que se destacan del corro
familiar que disfruta la tarde pri-
maveral o estio ardiente en medio
de la sombra acariciados por la brisa
c¢mbalsamada del rio.

En el . Vivero se estacionan los
pacientes pescadores de cana, lan-
zando iracundas miradas 4 los tri-
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pulantes de las atrevidas lanchas
que vienen 4 espantar los peces de
platead s escamas.

En las Morerasdiscurre la socie-
dad vallisoletana gozando de la ani-
mada perspectiva del rio, de los ba-
fos y de los acordes de las bandas
de musica que alegran ¢l pintoresco
sitio.

De los cafetines y horchaterias

provisonales, salen los acordes de los -

pianos y guitarras, v el eco de las
carcajadas y bullicio de la gente
alegre; y unog bandndose ¢n las ca-
prichosas casetas; otros paseando ¢n
las ligeras lanchas, estos que repo-
san en los bancos al pié¢ de las fron-
dosas moreras, aquellos que pescan;
quien que todo lo escudrifia sin darse
reposo, todos vienen 4 formar un
alegre y gracioso conjunto que se

R TRET ger g —
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disfruta en ¢l Pisuerga, y que cons-
tituye uno de los encantos de la
ciudad. _

EL CAMPO GRANDL.

Estensa y drida planicie con ali-
neadas calles de arboles -raquiticos
en su mayoria; pesados bancos de
fdbrica con una reja por respaldo, y
nada mds tenfa en mi juventud ¢l
basto pasco, que asi descarnado y
sin atavio era ¢l centro donde se
reunia la sociedad de Castilla.

Alli habian tenido lugar los mids
horrorosos autos de té; alli se corrio
la sortija, y quebraron cafas, alli s2
lavaba el honor, en aquel sitio ele-
gido por aquellos antiguos caballeros
en honor tan delicados como poten-
tes de brazo; alli se celebraron fies-
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tas v torneos en algunos de los cua-
les los reyes caballeros quebraron
algunas lanzas.

Al campo grande iban ¢n mi tiem-
~po las elegantes de la ciudad como
lugar de exhibicion, v en aquellas
calles alineadas tenian su conven-
cional demarcacion las clases socia-
les. En la grande avenida del centro
con sus largas filas de sillas daban
vueltas y mds vueltas la aristocra-
cia, la posicion social y los hombres
de letras, llevando del brazo 4 sus
seforas ricamente ataviadas, y de-
lante aquellos pimpollos vallisoleta-
nos con sus graciosisimas mantillas;
alli dragoneaban el elegante pollo y-
¢l pertumado gallo en pos de las her-
mosas, v alll se arrastraban los sa-
bles de caballeria y revoloteaban los
uniformes de graduacion. En la otra
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avenida paseaban gravemente con
el traje dominguero los artesanos
de buena posicion, los dependientes
de comercio y las lugarenas que lle-
raban poco tiempo de residencia en
la ciudad; y en la esplanada que lle-
gaba hasta las antiguas puertas de
Madrid se desparramaban las sirvien-
tes y soldados, los artesanos y cos-
tureras de ropa gruesa para bailar
en rueda al son de la dulzaina o el
tamboril que allf se acantonaban in-
variablemente los dias testivos.
Ahora el Campo Grande es un
hermoso pasco que puede envidiar
cualquiera importante ciudad de Eu-
ropa; su damplia avenida con fron-
dosos drboles que le prestan grata
sombra, tiene en sas entradas fuen-
tes caprichosas con bonitos surtido-
res y juegos de agua; en el centro se
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eleva el elegante templete destinado
para las bandas de musica.

[La avenida para carruajes tiene
4 uno de sus costados las modernas
y elegantes construcciones de Reco-
letos que llegan hasta la estacion del
terro-carril, y le imprimen un aspecto
de grandeza como puede presentar la
capital de Espana con su Recoletos.

El Parque es digno de una gran
cindad; aquellos parterres tambien
tenidos, aquellas peluses tan cuida-
das, aquellos grupos de cedros, aque-
lla coleccion de araucarias, de pla-
tuanos, de acacias, de aromos; aquellos
bordeados tan artisticos, aquellas
plazoletas que sc abren para dar vista
A las monumentales fuentes, como la
de la fama de arrogante estdtua y
amplia pileta donde lucen sus mati-
ces las flores y plantas acudticas;
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aquel esmero enlos jardines, aquella
rica coleccion -de plantas y flores;
aquel verdor y aquellas praderas tan
bien recortadas: aquella variedad de
drboles, aquellos grupos interesantes
donde se mezelan las especies v des-
tacan los mids encontrados matices y
vivos colores; aquellas calles tan cui-
dadosamente trazadas para que en
sus curvas v desvios vayan 4 desem-
bocar en los puntos mds interesan-
tes; aquel todo encantador que con-
vida al descanso y @ la contempla-
cion de lo bello; aquella especie de
monumental ramo de flores que des-
pide fragancia v frescura todo ello
hace honor & Valladolid, como lo
hace el gracioso lago, donde se¢ ven
las bandadas de dorados pescaditos
que salen @ flor de agua para cau-
sar ¢l encanto de los nifos que con
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mano prodiga les tiran las golosinas
que los peces se disputan en apreta-
disimo grupo de colores diversos.

Aquellos surtidores de agua en
juegos tan bien calculados, aquellas
bordeadas orillasde piedra tosca con
sus acudticas plantas, aquella ento-
nacion de tan buen gusto es digna
del parque que le ha dado espacio
para su instalacion.

Yo disfrutaba extraordinariamen-
te al ver una transformacion tan ra-
dical en sitio antes tan drido éingrato;
no me daba cuenta como podia ver
tanta lozania y tan exuberante veje-
tacion en aquel antiguo sitio, verdi-
dero yacimiento de cascajo; pero mi
admiracion subio de panto al encon-
trarme frente d frente con la eshel-
ta y bien combinada gruta que tiene
el parque en su fondo.
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Aquella gruta artificial con sus
colosales estalactitas por donde mana
gota & gota el agua cristalina; los
puentes rasticos, los boquerones de-
siguales, aquellos promontorios tan
artisticamente colocados; las grietas
por donde en suave cascada se des-
liza cl agua; aquellos aquariums,
aquellas cristalizaciones, aquellossal-
tos, aquellas escalindtas risticas, los
surtidores, los manantiales, las cor-
rientes, el aspecto general produce
una de las mds gratas impresiones;
¢l caer de las enredaderas y trepa-
doras diversas, ¢l musgo natural y
los liquenes que asoman entre las
junturas, aumentan la ilusion, y mds
que artificio, s2 cree queen la roca
viva haido la mano del hombre para
poner algunos adornos y aprovechar
¢l capricho de la naturaleza. Al
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solo falta la estdtua de Iscar, su crea-
dor, que el genio que ha trasformado
a4 Valladolid.

*

Contemplar por muchos anos
aquel Valladolid antiguo y legenda-
rio con sus tortuosas y estrechas
calles, aquellos viejos caserones ve-
nerables por sus recuerdos y por ¢l
arte que adornan sus patios y esca-
linatas, sus balconajes y escudos de
picdra, v verlo ahora trasformado
por completo, ¢s cosi que satisfice
al dnimo, y hace pensar con deleite
que también Espana ticne adelanto y
progreso aunque lento, que también
Lispana como los paises jovenes lle-
nos de la fecundante sabia de la ci-
vilizacion moderna, puede presentar

las senales de la actividad y de la
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renovacion 4 pesar de sus perturba-
ciones, y d pesar de todos los pesa-
res que desgarran su lozanay vigo-
rosia naturaleza.

Digalo sine la capital de Castilla
la Vieja. Aquel esgueva verdadera
escoba de la ciadad presentaba sus
desnudeces en el centro de la pobla-
cion, cortando calles y plazoletastal
como lo vieron nuestros antepasados,
y ahora discurre por el subsuclo, v
por encima de ¢l corre el tran-via y
rucdan los elegantes carruages por
sus anchas y rectas calles: e¢n sus
plazoletas se levantan artisticos mo-
numentos conmemorativos.

En el corazon de la ciudad ha
penetrado la piqueta del obrero der-
rivando vetustos edificios para dar
paso & comodas avenidas que como
la de Alfonso XII son el emporio del
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comercio de Castilla; recordar aque-
llas casuchas mal trazadas, v ver
ahora csos soberbios cedificios de
moderna fidbrica es altamente conso-
lador: esa calle de la Victoria con-
vertida en Boulevard, esos pasages
atildados verdaderos centros para la
exposicion mercantil; ese prado de
la Magdalena con sus nuevos cdifi-
cios, esas afueras, esos nuevos ferro-
carriles, todo ha venido 4 imprimir
un aspecto elegante v modernisimo
d la ciudad que puede prestar co-
modidad y confort al mds exigente.

No eran bastantes sus regios co-
liseos de Calderon, y Lope de Vega
y ahora tienen ademads ¢l moderno
de Zorrilla, pequeno estuche de es-
quisito gusto.

Esosmonumentales mercados, esas
Moreras, esas construcciones que
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han salpicado la ciudad, ese moder-
no Hospital, esa traidade las aguas
del Duero, esos depositos del agua
corriente, todo ha trasformadeo al
antiguo Valladolid para hacer de él
una de las mds bellas y bonitas ciu-
dades de Espana.

Encontrarse casi aislado en una
ciudad que tiene distinto aspecto al
que presentaba en los tiempos de la
juventud: no encontrar mids que al-
guno (ue otro de los muchos amigos
que en un tiempo se tuvieron: vagar
de uno 4 otro lado no viendo mads
que el vacio en derredor, creerse ais-
lado, y encontrarse de repente con
un nucleo numeroso que llene por
completo las necesidades del espiritu
es verdaderamente igual, & quien
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perdido en solitario campo tropezara
de repente con un albergue que le
ofreciera caritiosa hospitalidad.

Andaba yo por las calles de Va-
ladolid escudrindndolo todo con viva
curiosidad, sin cansarme de admirar
la Antigua, y San Pedro, la Magda-
lena y Santiago, entrando ora en el
Instituto como en la Biblioteca, en
la Universidad v en el Museo, pa-
seando por los portales sindireccion
fija como quien anda 4 la ventura,
cuando atraido no se porque seereto
impulso, penetré en un sitio buscando
un pretesto, donde en el acto reco-
noci dos de esas caras que nunca se
borra su recuerdo pues retratado
como en ellas estd el corazon sano
v la bondad de sentimientos, dejan
una impresion de simpatia y atrac-
cion que siempre se recuerda,




8. DoMmIxaURZ. 97

Penetré al local encontrdndolo
igual que como yo lo dejé, v des-
pués de hacer una suscricion, enta-
blamos un didlogo de confianza de
esos que son interminables: yo veia
entrar y salir & personas distingui-
das y pronto comprendi que alli era
¢l centro de la inteligencia: Al reti-
rarme estreché las manos de aque-
llas dos personas como lo hacia con
mis intimos. Volvi y me invitaron a
frecuentar ¢l local, y lo frecuenté de
tal manera que de ¢l no salia sino
lo estrictamente preciso para ir 4
comer.

Alli he visto y he oido cuanto
pudiera serme de mds agradable:
alli he conocido la bondad del caste-
llano vicjo, la pureza de la franca
amistad; alli he podido apreciar hasta
donde alcanza la modestia, hasta

('
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donde llega la bondad y la sencillez.
Allf acuden verdaderas ilustraciones
cuyo nombre suena por toda Espana
v por el extranjero, y se presenlan
de la manera mds modesta y humil-
de, sin que asome e¢n suamena con-
versacion el menor indicio de jac-
tancia, ni el menor asomo de supe-
rioridad, por ¢l contrario se les vey
se les trata como un & quidam. Otro,
otro, y muchisimos mds, e¢minentes
en ciencia, letras y erudicion, cau-
tivan por su trato y su modestia, sin
conocer la petulancia, conservando
un ropage de naturalidad que en-
canta.

Yo los miraba y remiraba con
admiracion; yvo escuchaba interesan-
tes discusiones donde se desbordaba
la erudicion y el saber como la cosa
mds corriente; yo contemplaba aque-
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llasvigorosas inteligencias dedicadas
4 la ensciianza, v no podia menos de
pensar como brillarfan si quisieran
revestirse de esa especie de barniz
exhibicionista indispensable al mun-
do de las gentes.

Aparejada 4 la ciencia v 4 la eru-
dicion encontré los mds delicados
sentimientos, el mds intimo y fino
trato, la mds franca y leal amistad;
en aquel querido rinconcito se con-
densa todo lo de mds valia que en in-
teligencia tiene Valladolid: alli estd
¢l anciano enciclopedista con un co-
razon tan joven como el de un nifo
¥ una inteligencia tan clara como la
tuvo 4 los treinta anos: alli acude el
joven que empieza su vida intelec-
tual para aprovechar el intimo trato
de aquella reunion; por alli pasa el
concienzudo legista como el sabio
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naturalista; el quimico lo mismo que
el literato, el profesor y el erudito,
y personas de distincion, que vienen
4 constituir una especie de moderno
mentiderodonde se comentan y sedis-
cuten lo mismo las sencillas noticias
policas que los drduos problemas so-
ciales, pero de una manera tan cle-
vada y tan culta, que retrata aquel
circulo intimo.

Alli no hay atildamiento ni afe-
minada pulidez de formas, reina so-
berana la franqueza y la modestia,
la cultura y el buen trato: en aquel
local, centro de lo mds granado de
Castilla, se intima de tal manera,
se arraiga la amistad de un modo
tal que no es posible disgregrarse
de semejante nicleo de atraccion.

En medio de un circulo de tal
valia tuve la suerte de ocupar un
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humilde puesto, y si bien no podia
alternar en saber y erudicién, en
cambio no me aventajaban ni me
aventajan en conservar los mas gra-
tos recuerdos y la gratitud mds in-
tensa.

A su amistad debo el recuerdo de
intimos goces, 4 ellos debo momen-
tos agradables de espansion, y 4 ellos
ni sabré ni podré nunca pagar tanta
deuda de amistad, tanta deferencia,
‘tanta bondad, tantas manifestaciones
de carino.

Este rinconcito querido retrata al
Valladolid intelectual, ciencia y mo-
destia, saber y sengillez.







I11.
LAS FERIAS.

Aspecto general.—Fuegos Artificiales,—El Ferial del
Ganado,—Al aire libre, — Yl sacamuelas.—La Metem-
psicosis en una barraca,—Distracciones diversas,

iQue no dejes de venir para las
ferias! [Te esperamos sin falta para
las ferias! jPodian VV. aprovechar
las ferias para venir 4 la ciudad!
Estas son las palabras sacramenta-
les del habitante de toda poblacion
crecida.

:Qué son las ferias:

Pues sencillamente unos cuantos
dias de festcjos y jolgorios que pre-
senta anualmente una ciudad para
llamar 4 su recinto 4 la provincia
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entera; un mercado animado, por lo
general de ganado caballar, y unos
dias en que se echa la casa por la
ventana, se estrenan trajes, se reci-
ben forasteros, se va 4 los toros, se
compran juguetes dlos nifos, se viste
de gala la ciudad, se embanderan
las calles, y se trasforma el aspecto
habitual con una animacioninusitada,
y en dltimo término el soberano pre-
testo para que ruede el dinero y ven-
ga 4 parar al bolsillo del comer-
ciante,

Poblaciones de vida monotona
con sus imperdurables paseos medio
cursis, sus funciones de iglesias, sus
tertulias legendarias, sus dramas de
alicionados, sus sermones de cuares-
ma v procesiones de semana santa,
cuando piensan que se acercan las
ferias les retoza la alegria en el
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cuerpo, por que van 4 quebrar la
monotonia de sus expansiones, por-
que se les presentan los dias de solaz,
y diversiones que solo entonces les
¢s posible disfrutar de ellas.

Para esas pequenas poblaciones
las ferias son el acontecimiento im-
portante del afio, van 4 escuchar al-
guna compafiia dramdtica 6 de zar-
zuela pour la exportation, van 4 pre-
senciar dos corridas de toros aun-
que sean por cuadrillas de novilleros,
van 4 bailar en el casino, y se van
estrenar los trages de corte exage-
rado que en comandita 6 por la mo-
dista se han preparado 4 fuerza de
costosos dispendios y eternas alega-
ciones familiares.

Para las ferias espera el aprove-
chado nino el premio de su aplica-
cion: para las ferias se estrenan los



106 L.As FERIAS,

mueblajes, para las ferias se guar-
dan los ahorros, y para las ferias se
hacen las compras indispensables pa-
ra la boda proyectada.

B

Las ferias de Valladolid no han
cambiado el aspecto que antes tenfan,
se conservan en toda su pristina pu-
reza; los mismos espectdculos las
mismas distracciones, la misma ani-
macion, todo lo mismo que hace
veinte anos.

Con ocho dias de anticipacion se
arman en la plaza y portales las am-
bulantes tiendas de madera donde se
exhiben los montones de juguetes; en
el Campo Grande se construyen las
provisionales instalaciones para las
fieras, para los gimnastas, para los
panoramas, ¢l sagaz ilusionista con

by =]
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su cabeza parlante 6 sus cuadros
disolventes: se levantan los tablados
para las funciones ptblicas donde
actuaran los clowns y los saltimban:
guis; se arman los arcos decorativos
en las calles, salen 4 relucir las ban-
deras v trofeos, se disponen los arcos
de iluminacion y los farolitos, se
preparan las fachadas de los edifi-
cios municipales, y se ven aparecer
esos sentoritos de dudosa facha des-
coloridos y ojerosos que llevan la ru-
leta 6 alguno que otro juego de los
que persigue la autoridad.
Empiezan 4 descolgarse algunos
tomadores, ratas descarados enbusca
de relojes y bolsillos, y con estos
preliminares, aparecen los progra-
mas de las ferias que se distribuyen
por toda Espafa, y circulan con pro-
fusion en todos los pueblos de la pro-
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vincia. Sacan 4 relucir los descomu-
nales cartelones en las esquinas, y
los Dulcdmaras con sus especificos y
ungiientos hacen su debul enla plaza
mayor 0 entrada del Campo Grande.

Ya empieza la feria, por la ma-
flana han alborotado las calles de la
ciudad las dulzainas y tamborileros,
llevando 4 todos los ambitos la ani-
macion y el eco de sus populares
aires: ondean las banderas y gallar-
detes, los escudos y trofeos que ador-
nan las columnas; los émnibus vany
vienen cargados de equipajes y pa-
sageros, los tranvias van atestados
de gente que poco 4 poco van des-
grandndosc en el transito; entran las
parrandas de lugarenos vestidos de
fiesta, con la procesion de colorado-
tes chiquillos que todo lo miran em-
bobados y todo les causa vergiienza;
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se empieza 4 oir el chicharreo de
las trompetillas y el ruido incomodo
de los diversos juguetes que lucen
los nifos: las tiendas y bazares cuel-
gan 4 sus puertas los objetos diver-
sos para atraer & los compradores;
suena el estallido de las bombas v
cohetes se oyen los acordes de las
bandas de musica; empicza el tor-
mento de los organillos monumenta-
les en las improvisadas barracas, y
las desafinadas murgas de los gim-
nastas, y colecciones zoologicas; se
ven muchas caras desconocidas, y
las calles de Valladolid se llenan de
gente que va y viene en todas direc-
ciones obstruyendo el paso.

=
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Tan pronto en la Plaza Mayor
como en el Campo Grande se queman
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profusion de fuegos artificiales que
atraen una numerosfsima concurren-
cia que se apina en el vasto local
para disfrutar del espectdculo y de
la animacion que trae consigo: al
clevarse los cohetes con sus dorados
penachos y al desprender los peque-
fios globos de vivas luces, se oye el
grito de admiracion de los palurdos
que con la boca abierta disfrutan de
su vista.

La sencilla combinacion de tres
arcos de luces de bengala que giran
en direcciones opuestas, la cascada
de menuda lluvia de fuego, el chis-
porroteo de las columnas y penachos,
las coronas que se elevan, los casti-
llos de luces diversas, el cafioneo
final que deja la espesa nube de humo,
todo es causa de esclamaciones y
gritos de alegria, que con las ban-
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das de musica, la iluminacion 4 la
veneciana, laluz eléctrica y el tono
general de la fiesta, constituyen una
animada diversion que forma el en-
canto de los ninos y la sorpresa del
lugareno.

Yo gozaba del espectdculo que se
ofrecia 4 mi vista; los grupos de sen-«
cillos lugarefos de gran sombrerazo
y burda chaqueta, de aparejo redon-
do y largos pendientes cllas, llevan-
do de la mano una pareja de mucha-
chos cerrilles con mds tachuelas en
los borceguies que remolinos en la
cabeza, estos y otrosparecidos grupos
llamaban fuertemente mi atencion;
se acercaban cuanto podian & la com-
pacta masa que rodeaba los fuegos
artificiales abriéndose paso 4 fuerza
de codo y empuje, v ya situados en el
sitio del que era imposible pasar co-
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locaban al chico encima de sus hom-
bros para que viera el chisporroteo
haciéndole especialisimas observi-
ciones padre y madre acerca del es-
pectdculo: y con el miedo del chico
que 4 cada estallido se tapaba los
oidos y queria bajar de la improvi-
sada atalaya, las contorsiones del de
abajo para sostenerlo y el de arriba
para bajar, se entablaba una familiar
controversia que terminaba por ber-
ridos del muchacho, bajada y pesco-
zones consiguientes, al tiempo de en-
dilgarle la madre las consabidas fra-
ses: “Te juro que en jamds has de
venir d las ferias, mostrencol... M-
talo, barajola, sino se callall

El chico sigue por lo bajo los re-
zongos, y el padre no muy alto de
talla da algunos saltos para dominar
¢l campo pero con tan mala suerte
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que no tarda en recibir .los impro-
perios de un pacifico espectador 4
quien acaba de pulverizar un pie con
sus gruesos borcegufes; se escusa d
su manera, y la mujer que solo oyve
las detonaciones sin conseguir ver
nada empieza por empinarse cuanto
mas puede, terminando los consortes
por aluparse hasta que haciendo el
vacio en derredor 4 fuerza de magu-
lladuras y trituraciones, quedan los
lugarefos A sus anchas para saltar
y asi llegar 4 ver los penachos de
las ruedas.

Los grupos de sirvientas y mili-
tares son demasiado visibles; el novio
acecha la ocasion de enviar un sa-
Iudo 6 dar un apreton d su novia en
medio de la general confusion, y unos
dando, y otros recibiendo empellones
y codazos, pisotones y magulladuras,

8
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se termina el espectdculo en medio
del olor de la polvora quemada, y
del zumbido de oidos que las fuertes
detonaciones han dejado como re-
cuerdo,

**1:

El Ferial del ganado ocupaba en
mi tiempo un espacio que circuns-
cribfan las antiguas puertas de Ma-
drid, el campo grande, y la carre-
terasitio inadecuado, falto de sombra
y comodidad pero que estabaen ver-
dadero campo gitano, frente 4 San
Ildefonso barrio de esa tribu errante
que poco 4 poco desaparece de Va-
Iladolid como planta exotica en ter-
reno inapropiado para su desarrollo.

El vasto campo de las Moreras,
el precioso pasco de la ribera del
rio es ahora el mercado caballar,
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punto que presenta todas las como-
didades apetecibles, de holgura, som-
bra, proximidad del agua, y largo
pasco para la prueba de los ani-
males.

El ferial estd constituido por una
mezcolanza de ejemplares, el jamel-
go averiado allado del inquieto potro,
el mulo viejo haciendo compaiiia al
retozon pollino, la mula con el ca-
ballo de estampa, el borrico con el
escudlido rocinante; gruposde potros
y muletos que son mirados de alto
4 bajo por el lugareno suspicaz: por
alli merodean los gitanos v chalanes
metiéndose en todos los corros, y
palpando 4 los animales: unos des-
cubren la dentadura del pollino 6
del caballo, otros hacen jugar con
fuerza las coyunturas de los remos;
€stos que buscan en lo profundo al-



116 Tias F'ERTAS.

guna imperfeccion, aquellos que ha-
cen montar al chaldn para observar
la estampa, y todos ocupados c¢n la
venta y compra de los animales pon-
derando 6 rebajando las cualidades,
v subiendo 6 bajando el precio segun
convenga 4 cada caso particular.
Presenciar el modo socarronsy
malicioso de hacer un trato es cosa
en-estremo curiosa: como al ferial
se lleva todo lo mids averiado, asi
como lo nuevo y flamente; como allf
lo mismo se compra y vende como
se hacen cambios, y como todos ocul-
tan cuidadosamente los defectos que
puedan tener las caballerias, por eso
impera la desconfianza, v por eso se
repiten las pruebas, y se marcha des-
pacio y con cautela antes de cerrar
el trato, que ha costado muchas dis-
cusiones, muchas idas y venidas,

I iy R b i R
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muchos concilidbulos, y muchas ma-
rrullerias por ambas partes contra-
tantes.

El gitano no se da punto de re-
poso, sube y baja del lomo de los
animales, y lo mismo oculta como
descubre si le conviene las manas
del animal, previas un par de pese:
tejas del lugareno, y alli van las
exageraciones, que por muchas y
bien aplicadas que ellas sean no tie-
nen gran prestigio en ¢l ferial.

Allf campea el ricacho ganadero,
0 ¢l cacique del pueblo llevando 4 la
rastra un lucido acompanamiento de
gente inteligente en bestias, 4 quie-
nes se vende proteccion y se da im-
portancia: alli se¢ forman los grupos
heterogéneos de los distintos pueblos,
alli se come y se bebe, vy se destrozan
las sandias y melones al compds de
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los organillos y de los relinchos del
ganado,

El timido lugareno que sentado
al pi¢ de una corpulenta morera,
espera la visita del interecsado en el
animal que tiene del cabestro, pasa
la pena negra al considerar que tal
vez tenga que volverse 4 sus pagos
con ¢l averiado mulo que pensaba
vender en la feria: la mujer que lo
acompana vay viene escudrindndolo
todo y llevando la cuenta de los
precios, v después de secreto cuchi-
cheo entre los conyuges se decide a4
ofrecer su mercancia; nada.... todos
desprecian al animal mal trazado, y
asf llega el dltimo dia de feria en
qe es preciso recurrir al gitano
Claudio: este después del secreto
trato, palma al animal en el encuen-
tro, le pasa la mano por el lomo, le
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toma la cola, le descubre las man-
dibulas, y salta sobre el lomo del
animal, y como si le hubiera colocado
algo, 6 lo hubiera sugestionado con
los pases, ¢ inducido algun fluido se-
creto, al picarle espuela sale veloz
¢l animal sacudiendo el acicate y
atropellando de intento 4 los corros
que no pueden por menos de fijarse
en la airosa estampa que ahora pre-
senta: va estd trasformado, de aga-
chada cabeza y timido talante que
antes tenia, se presenta ahora airoso
con nerviosa contraccion, estira los
remos como en sus mejores dias, v
tanto y tanto lo pasea el gitano con
estupefaccion del lugareno que ter-
mina por encontrar un interesado
con quien despuds de mucho tratar
y de ir y venir se queda con la bes-
tia creyendo qgue posee un animal



de sangre viva y de estampa en lo
que cabe. :

=
-

Por todas partes se¢ encuentran
cspectdculos divertidos; el saltimban-
quis, ¢l prestidigitador, el baile del
0s0 v de la mona al compads del orga-
nillo, como la aparatosa exhibicion
del elegante Dulcamara, sacamuclas
lleno de medallas de plomo que cual
mosaico le cubren el pecho; este im-
portante personage obligado de la
feria declama encima de un carruaje
d la incauta concurrencia que le ar-
rebata sus ungiientos v polvos, sus
pastas y extractos y con su charla
sempiternade largosperiodos reparte
d diestro y siniestro sus especificos
entre ¢l embobado piblico que no
tarda en sugestionar.

“Esta mortificante y tenaz moles-
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tia que se convierte enun verdadero
sufrimiento, que tortura los dias fe-
lices de la vida y de la que los mé-
dicos por lo general no hacen caso
dejando al desgraciado paciente en
la desesperacion, se cura de una
manera instantdnea, de una manera
infalible con solo aplicarse por es-
pacio de diez minutos csta maravi-
llosa pasta de mi invencion, pasta
compuesta de ocho esencias y tres
espiritus extraidos de las raices del
Gauhom estralirs planta que solamen-
te se cria al pi¢ de las palmeras cn
¢l desierto de la Arabia, v que des-
puésde muchos anos de estudio puedo
ofrecer 4 la humanidad doliente por
¢l fnfimo ¢ insignificante precio de
tres pesetas,

“Esta es la parte maravillosa del
Gaulum estralis que cura instanta-
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ncamente v de una manera infalible
los callos y ojos de gallo por viejos
y rebeldes que ellos sean: esta pasta,
scfiores, ha sido justamente premiadi
en €l extranjero con medallas de oro,
y reconocida por todas las celebri-
dades como puedo demostrarlo con
los cientos de certificados que estdn
d la disposicion del inteligente pi-
blico de esta ciudad, en mi domicilio.
Caballo de Troya donde estoy desde
las cuatro.

“Este es, sefores, sigue diciendo
al tomar un frasco de color verdoso,
éste cs, el verdadero linimento para
curar toda clase dedolores, etc. etc...
y asi de igual suerte sigue ponde-
rando sus mejurjes hasta que 6 ¢stos
se concluyen o la concurrencia se ha
dispersado.
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Ya sea en una de las calles mds
céntricas, 6 en un hueco 0 plazoleta
s¢ levanta una improvisada barraca,
adornada con espejos y figurones y
tarolillos chinescos; ¢l estrepitoso
organillo atormenta i todas las horas
y un parlanchin impenitente perora
4 cada momento desde la barandilla
p ira excitar la curiosidad del publico
que se agolpa delante.

“Es d¢ste sefiores un espectdculo
que ha llamado fuertemente la aten-
cion de todos los sabios de Europa
v América, y ninguno ha podido com-
prender hasta ahora ¢l portentoso
prodigio que hoy tenemos ¢l honor
de presentar al inteligente publico
de Valladolid...

“Esta calavera que VV. ven en
mis manos sc trasforma en una ca-
nastilla de flores que esparcen por

-
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el salon un aroma delicado; désta
trasformacion, sefores, obra de la
fuerza espiritista, viene 4 convertirse
en ¢l precioso busto de una joven
encantadora que poco & pocoy d la
vista del puablico sale 4 la vida: no
como ustedes habrdn visto en otras
ocasiones, sino de una manera clara
vy de verdad; aqui no hay engano,
todos pueden ver animarse el sem-
blante, colorearse ¢l rostro, pesta-
ficar, abrir los rasgados ojos y con-
versar con quien desee preguntarle
alguna cosa: aqui no hay fantasma-
coria ni nada parecido, ésto cs, se-
fores, unica y esclusivamente el por-
tentosn fenomeno de la Meleinpsico:
sis, la Metensicosis, senores, que pue-
de admirarse dentro de un momento
con solo pagar una peseta de en-
frada..
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Por todas partes se ofrecen diver-
siones y espectdculos, desde el almi-
donado rostro del pavaso que tambor
batiente anuncia la funcion, hasta ¢l
dltimo panorama, todos 4 una arman
una algarabia sui géneris que se
mezcla 4 los acordes de las bandas
de musica, al eco de las dulzainas,
y al continuo zumbido de trompeti-
llas y silbatos, de sonajas y tambores
que los chicos hacen sonar por las
calles de la ciudad.

Tan pronto puede disfrutarse de
las carreras de velocipedos en el
Campo grande, como de las regatas
en ¢l rio Pisuerga, y mas tarde con
la elevacion de los globos y 4 todas
horas con visitar los establecimien-
tos publicos, se pasan los dias de
ferias en medio de variados espectd-
culos, teatros, toros, funciones acro-
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baticas y vistosas retretas que coro-
nan las fiestas de una manera fan-
tdstica; los grandes bailes e¢n el
Circulo de la Victoria y Calderdn
atraen 4 la creme de la sociedad
castellana, terminando la feria con
la reparticion de premios d los cole-
gios, acto simpdtico y solemne que
tiene lugar en el Palacio municipal.

Uno de los atractivos soberanos
de las ferias son las corridas de toros:
la plaza de Valladolid siempre ha
presentado las mejores cuadrillas y
¢l mejor ganado de Espana, y por
eso alli acuden de toda Castilla para
gozar de la fiesta nacional que cxige
capftulo aparte.



V.
LAS CORRIDAS DE TOROS.

Preliminares de Ins corridas.=A las punertas de la Pla-
za.=ll Redondel,=ILa [Animacidn,=E] Despejo,=
Salida del toro,=1.a Iiea,=Las Banderillas ==La

Suerte suprema, = Lagartijo y Guerrita.

Hacia muchos afios que no habia
presenciado ¢l espectdculo nacional;
los vehementes descos que de vez en
cuando picaban mi curiosidad me
hacfan preveer una série de agra-
dables impresiones, estimulado de
antemano por las noticias taurinas
que siempre devoraba con verdadera
delectacion, y que por ellos com-
prendia sin ningun esfuerzo el ade-
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lanto del toreo moderno, con las figu-
ras que en la lidia se presentan ac-
tualmente cn las plazas de Espana;
nombres muchos de ellos desconoci-
dos para mi que habfan venido 4
sustituir 4 los antiguos matadores
con visible ventaja, aportando al es.
pectdculo un adelanto en la estética
tauromdquica, inventando suertes
clegantes y llevando al toreo 4 lo
que deseaban los aficionados al arte,
y esto no es una paradoja; el torco
constituye hoy un arte como otro
cualquiera, arte en los preciosos
cuadros que presenta en sus varia-
das suertes, arte en los medios de
defensa, arte en la ejecucion de un
pase, arte en los recursos, v arte en
el conocimiento de la fiera, del toro
que viene & convertirse en docil ins-
trumento del rey de la arena; todo
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estd previsto, todo estd calculado,
el ojo de¢ maestro descubre la con-
dicion del animal, y la lidia exenta
de peligro, cuando de verdaderos
toreros se trata, resulta un especti-
culo hermoso y sin igual en la tie-
rra, donde se suceden las mas va-
riadas impresiones que pueden espe-
rimentarse.

Hacfa mucho tiempo que no habia
presenciado una corrida, y al pisar
¢l suelo de la patria y despues de
recibir las agradables impresiones
que la familia, los amigos, el pueblo,
la ciudad, y todo lo que en fin pro-
duce una impresion tan intensa y tan
agradable; despues de la espera que
tuvo que sentir mi impaciencia, pude
por fin ver anunciadas las corridas
en Valladolid.

Los cartelones pegados en las es-

]
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quinas, aquellos descomunales car-
telones que ostentan los trofcos del
toreo, la cabeza del toro, las bande-
rillas, el estoque, la muleta, el pica-
dor 4 caballo, las moias, todo aque-
1lo me emociono con fuerza; los nom-
bres de Lagartijo, Guerrita, Calde-
ron, v las ganaderias de Veraguas,
Saltillo y Colmenar, concluyeron por
llenarme de entusiasmo, y prisa te-
nia porque llegara el dia de las fa-
mosas corridas para las que de an-
temano habia tomado abono.

Por las calles aparecieron los de
pantalon ajustado, chaquetilla corta
especial y sombrero cordobés, de-
jando aparecer por detrds la coleta
distintiva de la clase; no fué en ver-
dad muy simpdtica la impresion que
su vista me produjo y no quiero en
este momento analizar la causa, pero
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me parece muy oportuna la innova-
cion de Mazantini con su cazadora
6 saco que siendo una prenda de
transicion entre el traje del torero y
el usual, mas se acerca d este ulti-
mo, v si en lugar de llevar afeitado
el rostro conservaran las patillas de
los antiguos maestros, me parcce
que serian mas arrogantes.

Las doce del dia eran por el reloj
de Santiago, y las parrandas de lu-
garefios se dirigian ya 4 la plaza
para esperar se abrieran las puertas,
y tomar asiento conveniente.

A esa hora yo me sentia impa-
ciente, consultaba el reloj 4 cada
momento, y los minutos se me ha-
cian siglos como muchacho @ quien
por primera vez van 4 llevar al tea-
tro, asi yo pensando en la corrida,
no tenia descanso y hubiera querido
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adelantar el tiempo para cuanto an-
tes disfrutar del espectdculo por tan-
to tiempo anhelado.

Los carruajes cruzaban la Plaza
Mayor, se dirigian por San Benito y
abocaban & la plazoleta de Fabioneli
donde se revolvia como un hormi-
guero la heterogenea concurrencia;
el aparejo redondo de la lugareia
al lado de la elegante vallisoletana,
la chaqueta burda del palelo rozan-
do la levita cortada por ILozano O
por Fournier; la bota repleta del de
Toro y La Nava, junto 4 los elegan-
tes gemelos del sefiorito: el painuelo
de colorines contrastando conla man-
tilla cldsica de encajes, el sombre-
razo junto con la felpa, y todo ello
formando un conjunto estrano lleno
de vida y animacion.

Se ve uno que impaciente por
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entrar 4 la plaza no se detiene ante
el grupo que forman la reunion de
jovenes amigos; otros que 4 codazos
se abren camino; este que sin repa-
rar se lleva por delante 4 una se-
fora que al ver. maltratado su traje
protesta mal airada contra el gro-
sero; aquel que dando vueltas y mds
vueltas no acierta 4 colarse, y todos
finalmente dando y recibiendo em-
pellones llevados del vaiven que os-
cila en la entrada de la plaza con
grave riesgo de trajes y costillas.
_En todos losrostros estd retratada
la alegria y el entusiasmo; en los
corros sc habla de tal 6 cual toro de
estampa y de libras que segin los
inteligentes serd el mejor de la cor-
rida; en otros se discute el ganado
que han podido apreciar en el en-
cierro, y en todas partes se ocupan
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del espectdculo vaticinando 4 su
manera.

= @

Después de sulrir las apreturas
consiguientes penetré por fin 4 la
plaza llevando por compania 4 un
primo mio inteligente en estos asun-
tos. Aquello era un pandemoniun,
todo ¢l circo estuba cuajado de seres
humanos que gritaban desatorada-
mente de tendido 4 tendido, de ga-
leria & galeria, aquella masa humana
de mil matices y colores, se agitaba
con fuerza mientras una banda de
miusica, la del Hospicio, llenaba el
dmbitocon aires flamencos que arran-
caban nutridos aplausos en los ten-
didos.

El aspecto dela plaza era en rea-
lidad fantdstico y animado: aquellas
graderfas de piedra sostenian al pue-
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blo soberano, unos en mangas de ca-
misa, otros con trajes de diversos
cortes v colores; la coleccion de los
sombreros, la diversidad de los pa-
fiuclos, las sombrillas; los grandes
quitasoles, el incesante ondear de los
abanicos, aquel compuesto tan sin-
gular que rebosa entusiasmo y al-
gazara solo puede apreciarse alli, en
aquel sitio donde impera ¢l pueblo
y solo ¢l pueblo.

En las galerias y balconcillos se
aprecia mds variedad de tipos y co-
lores, y en los palcos se lucen las
mantillas cldsicas de encaje y los
altos peinados que recuerdan d las
manolas de D. Ramon de la Cruz.

LLas banderas y gallardetes que
ondeaban por todas partes, las col-
gaduras de terciopelo, los vivos co-
lores de las barandillas y columnas,
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imprimen al cuadro un tono tan ori-
aginal que solo por contemplarlo se
puede entraren la plaza.

El redondel era vigilado por los
guardias municipales que impedian
la entrada; por la contrabarrera cir-
culaban algunos distinguidos de la
empresa, v las gradas y palcos se
iban poco 4 poco llenando de alegre
concurrencia impaciente por que lle-
garan las tres, hora de la lidia.

La inmensa muchedumbre se agi-
taba en la plaza buscando un futil
pretesto para desbordar su entusias-
mo; tan pronto estallaba una horri-
sona griteria promovida por la en-
trada 4 las gradas de unas Tdnus
empastadas, como se sucedia un es-
trepitoso palmoteo al ver aparecer
al chulo que entraba por la barrera
con los estoques al hombro,
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De tendido 4 tendido se largaban
las mil y mil cuchufletas no todas
del mejor gusto, y entre tragos de
vino, mas para lucir la descomunal
bota que por deseos de beber, y par-
tiendo sandias y mondando meloco-
tones, se entretenia el tiempo en
medio de la mds altisonante licencia
que es dado observar en reuniones
publicas. Llega por fin la cuadrilla
y principian & divisarse los toreros,
y desde este momento empiezan las
chanzonetas 4 la autoridad que to-
davia no ha ocupado el palco de la
presidencia: casi todos los del ten-
dido le gritan & mds no poder, mien-
tras penetran en las galerias y el
tendido la retrasada concurrencia
que es estrujada sin piedad.

Aqui una senpora del pucblo, lu-
garena frescota, recibe los chicoleos
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del publico por entre el que pasa 4
duras penas: por alld un paleto, que
no conformédndose con no tener asien-
to en el tendido, escala la galeria y
de todas partes es despedido ¢on ca-
jas destempladas por el estorbo no
tanto de su persona cuanto de su
descomunal sombrero.
Reclamaciones, dc_::ulio_]os en le lo-
calidadesde preferencia, improperios
4 los pobres guardias municipales,
que no pueden ni saben atender 4
tanto incidente, y en medio de Ia gri-
teria v confusion de miles de almas,
llega por fin ¢l momento supremo.

i

Empieza el despejo y ¢l delirio
del publico se desborda en este mo-
mento, estallan enla plaza los aplau-
sos y jolés! y 4 los acordes de un
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animado y patridtico paso doble,
aparecen los dos caballeros en plaza
usando el traje distintivo de Felipe IV
montados en briosos corceles, y mar-
chando marcialmente delante de la
cuadrilla en vistosa formacion; 4 la
derecha el maestro, el segundo 4 la
izquicrda y detrds por orden de pre-
ferencia los sobresalientes y bande-
rilleros: siguen los picadores y tras
de cllos las enjaczadas mulas ga-
lanas llenas de cascabeles y ban-
derolas con los intrépidos monos
sabios.

Al cruzar la plaza desde ¢l chi-
quero O toril hasta ¢l palco de la
presidencia, se goza de un espectd-
culo hermosoy embriagador, el con-
junto no puede ser mds brillante: las
capas de los torcros recamadas de
oro y plata reververan los rayos del
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sol; esos colores vivos del azul con
el granate, del rosa con el violado,
esos trajes tan garbosos y ese cen-
telleo de los bordados, da & los to-
reros un aspecto fantdstico que sub-
yuga al piblico delirante en aquel
momento: aquel marchar tan marcial
y flamenco moviendo 4 compds los
brazos y quebrando clegantemente
¢l cuerpo: aquellos escarceos de los
caballos, aquel golpe de vista es en
verdad digno ser admirado, y mds
todavia al presentarse lo mejor y
mids granado del toreo en. Espaiia:
Lagartijo, ¢l cuerpo mds torero que
ha pisado plaza; Guerrita la figura
simpdtica y elegante del arte, y las
dos cuadrillas mds cruas y jacaran-
dosas que ha producido Andalucia.

iOle por Cordobal...

Yo me sentia fascinado, esperi-
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mentaba un placer infinito v en vano
trataba de contener mi entusiasmo,
sugestionado como estaba por el es-
pectdculo hermoso que se desarro-
llaba ante mi vista, y en aquel mo-
mento me esplicaba la locura que
tiene cl pueblo espafiol por los toros,
me daba cuenta del poder de atrac-
cion del espectdculo sin igual.

Los vivas y frenéticos aplausos
del pablico resonaban undnimes en
la amplia plaza, y cuando despues
del saludo & la presidencia se des-
hacia la ordenada formacioén, los ca-
balleros montados, marchando en
opuestas direcciones recorriendo el
redondel vienen 4 converjer al punto
de salida para alli caminar juntos
hasta el palco de la presidencia des-
de donde se les tira‘la llave del toril,
que uno de los alguaciles toma airo-
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samente en el sombrero: dan la vuel-
ta 4 Ia plaza 4 media rienda y salen
como flechas dejando el campo libre
a los diestros,

&

&

LLos toreros tiraban las lujosas
capas d los admiradores y amigos
de las talanqueras que cual trofeos
las colocaban desplegadas delante
de sf, y empezaban la distribucion:
los picadores provistos de sus gar-
rochas se recostaban 4 la izquierda
de la salida del toro y pegando i la
barrera para esperar bien afirmados
la primera embestida de la fiera la
cuadrilla diseminada en el redondel y
cerca de las tablas para poder saltar
la barrera, y los dos maestros frente
por frente 4 la salida del toro, para
de un golpe de vista darse cuenta
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de las “condiciones del animal que
tienen que lidiar: sus movimientos,
su agilidad, la direccion que toma
en la primera carrera,. de. estas y
otras mil particularidades forma c¢l
maestro su juicio certero, v conar-
reglo 4 ¢l debe lidiarse 4 la liera
burlando su bravura.

Los clarines y timbales responden
4 Ia senal que hace el presidente
ondcando un paiiuelo blanco para la
salida del toro, y abierta la puerta
del toril se presenta en la plaza la
hermosa fiera, que con veloz carrera,
las mas veces sacudiendo nerviosa-
mente la cabeza, recorre el redondel
en medio de la satisfaccion que la
vista del toro produce en el piblico.

A su paso los toreros saltan la ba-
rrera dando un brinco y apoydndose
con la mano derecha, y cuando sin
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fijarse en los picadores que perma-
necen quietos en su sitio, el animal
da vueltas y mas vueltas en busca
de algo que no divisa, alld va el
maestro con su capote y después de
burlarlo con elegantes pases y suer-
tes diversas de capa ejecutadas con
una precision y naturalidad que en-
cantan, para al toro y se retira al
paso tan tranquilo como pudiera es-
tarlo en la Acera de San Francisco.

Yo respiraba aceleradamente
cuando Lagartijo y Guerrita se pa-
raban delante del toro, y daban
aquellos quiebros especiales con la
misma confianza que si estuvieran
jugueteando con un animal de car-
ton: aquello era elegante y noble,
los aplausos del ptblico estallaban
undnimes, mientras yo viendo las
corridas de los picadores para pre-
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sentar blanco al toro empezaba 4
temblar y 4 esperimentar una an-
gustia indefinible, mezclade terror y
de alegria, de recelo y de confian-
-za 4 la vez que me tenia por demds
nervioso.

*

¥ %

Principiaron 4 jugar los capotes
para llevar al toro d los caballos, y
tras unos cuantos pases bien combi-
nados, el animal escarbando la arena
delante del picador que le alentaba
levantando en alto la garrocha, aco-
metié con furia dando en tierra con
caballo y picador al mismo tiempo
que de mi pecho sc escapaba un
grito de terror al ver 4 un hombre
en poder de una fiera embravecida
que lo iba 4 lanzar por el aire.

El piblico anhelante se levanta
suspenso de los asientosal ver al pica-

10
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dor en descubierto, peroenel momen-
to critico se interpone el capote maes-
tro de Lagartijo y sacando al toro
y entreteniéndolo como quien jugue-
teara con ¢l, da tiempo para que el
picador ayudado por los monos sa:
bios se ponga en salvo, 6 monte otra
vez sobre el averiado jamelgo que
despide sangre 4 borbotones de la
ancha herida que ostenta en el pecho;
¢l ptblico todo y yo con él aplau-
diamos con frenesi al maestro del to-
reo, privando este incidente de con-,
templar el cuadro horroroso de la
suerte de pica.

Otra vez se repite la suerte pero
con mejor fortuna para el picador,
pues puesta la pica en la cruz del
animal y sosteniendo el empuje con
su brazo de acero, detiene al toro y
el caballo resulta ileso.
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Dicen los inteligentes que la suer-
te de pica es de todo punto indis-
pensable para la preparacion del
toro; la herida que le ocasiona la
garrocha detiene en parte su fiereza
y en algo quiebra sus rdpidos movi-
micntos, lo aploma y sacia el toro
su instinto sanguinario; sea o no ver-
dad la necesidad de esta suerte del
toreo, es lo cierto que en ella se apre-
cian mejor los recursos de la lidia:
la capa conduce diestramente al toro
hasta el punto en que espera el es-
cudlido rocinante; la capa salva al
picador sacdndolo ileso de las astas
del animal, y cuando el capote es
insuficiente alld va el torero prendido
4 la cola v dando vueltas con el toro
da tiempo 4 que el picador se ponga
en salvo,

ConLagartijo y el simpitico Guer-
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rita el picador estd sin riesgo en la
plaza es verdad, pero estos no le
libran de los porrazos que siendo al-
gunos aunque pocos los desgracia-
dos, ofrecen un espectdculo nada
culto al ver un hombre perdido el
sentido, que dos monos sabios no
pueden levantar del suelo 0 sacar
debajo de un caballo, sin contar con
¢l repugnante cuadro de los caballos
despidiendo abundante sangre y ar-
rastrando ¢ ensefiando las visceras
por las anchas heridas.

De mi se decir que la suerte de
pica me llenaba de terror, queria
ver y no ver al mismo tiempo, y agi-
tado intensamente permanecia mien-
tras ella duraba aunque tuviera que
aplaudir estrepitosamente 4 los dos
maestros cuando acudian con opor-
tunidad con la sonrisa en los labios
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para salvar 4 un compaiero de una
muerte segura sin su intervencion.

Dejando 4 parte las consideracio-
nes de cultura y humanidad que asal-
tan al tratarse de esta suerte, viendo
que ella es la principal rémora en
que hacen hincapi€ los que rechazan
el espectdculo, no titubearia en su-
primirla, siquiera fuera para que las
naciones algo escrupulosassobre este
punto pudieran gozar como nosotros
de esta fiesta.

Mdtense gallos y palomas, mdten-
s¢ hasta hombres en gimnasios vy en
globos, trittirense en el box, y yé
que no quieren ver morir d caballos
momias especie de dnimas en pena,
marchemos 4 gusto de todos respe-
tando susceptibilidades bien ¢ mal
tenidas: por mi parte lo confieso in-
génuamente: aunque siempre viera
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en la plaza 4 Lagartijo y Guerrita
que son segura garantia para el pi-
cador, desearia no presenciar esa
suerte que me producia una angus-
tia desesperante y un terror que me
crispaba los pelos cuando el ptblico
apostrofando al pobre picador que
sacaba algo mds de pica de lo que
era regular, le hacian acortarla,
aumentando con esto el riesgo que
corria,

&

S

Suficientemente castigado el toro,
y 4 una scial del presidente, vuel-
ven d sonar los clarines y timbales
para poner banderillas y alli se arma
una griteria infernal contra la pre-
sidencia si 4 juicio del pueblo sobe-
rano quierc el toro inds caballos:
;Caballos! jcaballos!... Que no lo en-
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tiende usted, y gritan contra el con-
tratista, gritan contra la autoridad,
y gritan contra los pobres banderi-
lleros, que no son pocas las veces
que en medio de una lluvia de melo-
cotones y cdscaras de sandfa tienen
que poner las banderillas al toro.
LLos capotes evolucionan ordena-
mente para disponer al toro de mit-
nerd, que siendo corta la carrera
que emprenda contra el banderillero
venga al sitio oportuno donde que-
brando el cuerpo para darle salida y
estendiendo los brazos tenga el sufi-
ciente espacio para clavar el par en
el momento que el toro pasa por el
arco que describe el banderillero.
Esta suerte clegante y vistosa
arranca el aplauso del alborozado
publico, y sube de punto cuando 4
instancias del pueblo los maestros
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toman unas cortas de 4 palmo y las
dibujan en el sitio reglamentario
con la mayor naturalidad, con un
quiebro soberano que solo los flexi-
bles cuerpos de Lagartijo y Guerrita
pueden efectuar sin riesgo.

Iin las banderillas se aprecia la
importancia de los capotes para con-
ducir diestramente al toro al sitio
preciso del arranque, ¥ para defen-
der al banderillero cuando tras una
falsa acometida queda al descubierto;
todo se ejecuta con 6rden y precision
sin que falte ni sobre una capa, ni
un arranque; esta elegante suerte d
mds de vistosa es en estremo sim-
pdtica al publico; en ella luce el to-
rero su aire flamenco v su garbo,
las palmas y los cigarros coronan
los bien puestos palitroques, y .en
esta suerte muestra el torero su bra-
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vura y pundonor, cuando después de
una O varias tentativas infructuosas
para colocar el par sin poderlo con-
seguir en las condiciones debidas,
estimulado por la rechifia del piblico,
se dirige al toro con verdadero coraje
y llega 4 poner las banderillas de un
modo tal que en lenguaje torero
dicen que ni dibujadas, entonces la
rechifla se trueca en ovacion, y los
banderilleros rivalizan en arrojo em-
briagados por los aplausos que es-
tallan en la plaza.

O

LLos clarines y timbales anuncian
Ja muerte del animal, y Lagartijo, el
gran maestro del toreo fino con la
roja muleta terciada y con la espada
en la mano izquierda, se dirige 4 la
presidencia para brindar el toro,
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“Por usia, por Vayadolid, y por
Castiva send presiente,, dice con-
cluyendo por tirar airosamente la
gorra con flamenco donaire al tiem-
po de dar una media vuelta.

Plegada la muleta y sin que nadie
le acompaie se dirige al toro y en
la misma cabeza del animal desplega
el trapo rojo y empicza la brega;
aquello escldsico, aquelloeselegante,
cada postura cada movimiento, pue-
de formar un cuadro artistico de sin
igual belleza.

Mueve la muleta y el toro em-
biste, vuelve 4 embestir y ora con
la mano derecha ora con la izquier-
da y siempre en medio de las astas
del fiero animal, y sin salir de un
reducidisimo espacio, juguetea con ¢l
hasta que consigue pararlo 4 plomo
y con los remos juntos.
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En esta brega es donde tiene que
- mostrar el torero su pericia y su
elegancia, aquf tiene que desplegar
todos sus recursos tratando 4 la res
con arreglo 4 sus peculiares condi-
ciones.

De nada sirve que sepa el torero
que precisa pasar la muleta por la
cara cuando el toro entra suelto; por
todo lo alto si baja la cabeza, y al
contrario si la levanta aunque ma-
neje la muleta con igual soltura con
la mano izquierda que con la dere-
cha y aun cuando sepa dar magis-
trales pases de castigo que haga re-
correr al toro toda la muleta sacdn-
dola de la cabeza al rabo; es preciso
iniciar una brega de circunstancias
segun convenga en ¢l momento, y
por eso el torero de inteligencia la
revela en este instante supremo de



156 T.As CorripAg pE Tonos,

la lidia, como la revelaron Francis-
co Romero, José Cdndido, Costilla-
res, Montes, Pepe-Hillo, el Curro,y
todos los famosos toreros, que cada
uno de por si han tenido necesidad
de instalar un toreo propio, hijo del
azar y de su inteligencia para con-
trarrestar las de la fiera.

Lagartijo muleta en mano, pasan-
do con ese aire especial que Dios
le ha dado, lleno de elegancia, en
que cada movimiento y cada postura
disefia un cuadro artistico, ora de
pecho, ora natural, castigando pocas
veces y siempre correcto, y aun
cuando sea en las tablas, para al
toro, lo dispone con maestria sin can-
sar al publico, que no comprende
como la muleta de este maestro pue-
de hacer tales milagros, sacando al
toro de donde nadie mds que él lo




8. DomiNavgz. 167

saca, cambidndolo sus malas condi-
ciones, y disponiéndolo de manera
que obedezca 4 su suerte suprema,
suerte por ¢l ideada, por €l creada,
mitad volapié y mitad paso de ban-
derillas, especie de estocada arran-
cando y que el gran maestro la cje-
cuta de esta manera.

Parado el toro 4 plomo y con los
remos juntos, se sitia frente por
frente de ¢él, apunta con el estoque,
retrocede un paso para tirarse con
mas fuerza al mismo tiempo que con
la muleta en la mano izquierda da sa-
lida al toro que embiste, viniendo 4
quedar la espada clavada en el mor-
rillo, en el sitio reglamentario.

Muy pocas veces precisa dar dos
estocadas, una media en su sitio con-
cluye con la vida del toro que cae
para que el cachetero lo remate,
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mientras en la plaza estalla una rui-
dosfsima ovacion, cayendo la lluvia
de sombreros y la nube de cigarros
que el diestro va poco 4 poco levan-
tando: de todas partes se le llama
para estrecharle la mano, v algunos
miis entusiastas le alargan la bota
para que relfresque el gaznate, lo que
¢l maestro se ve obligado 4 hacer
para cumplir con el pueblo soberano.

Cuando, como algunasvecesacon-
tece, tras unas estocadas el animal
no cae conservando su entereza, se
ejecuta el descabello, que consiste en
clavar la punta de la espada en el
sitio elegido, cayendo el toro muer-
to, como herido del rayo 4 los pies
del matador.

La gente del tendido se pone de
pie aclamando al maestro, mientras
las mulas del arrastre al compds de
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la banda de musica, van sacando de
la plaza los caballos muertos en la
lidia, lo mismo que al toro: los regue-
ros de sangre se tapan con arena,
mientras que los diestros fuman un
cigarrillo sentados en la barrera, y
vuelven otra vez d presentarse los
picadores acompanados de los monos
sabios, peones ayudantes para defen-
derlos y hacerlos montar, y otra vez
se renueva la lidia con otro toro, y
con mayor eatusiasmo cada vez.
Ahora es el ‘simpdtico Guerrita
quien dirige la faena, pues 4 ¢l le
corresponde matar; estd 4 los quites
con los picadores sacando al toro de
una manera acabada; se divierte con
¢l animal tan pronto corriendo de-
lante de €l con una de sus inimita-
bles largas, como lo deja plantado
con un quiebro del maestro: le pone



160 [.As Corribas pE Toros,

encima del testuz 'su gorra, le tira
de los pelos, le toca las astas, le quita
las babas con su pafuelo, se arrodi-
lla delante de €l, y hace tantasy tan-
tas cosastan elegantemente ejecuta-
das, que en el acto se capta todas las
simpatias del publico.

La repeticion del mismo espectéd-
culo no es pesada, por el contrario,
como 4 cada instante se suceden
nuevos incidentes, estd siempre en
suspenso la atencion del publico ébrio
con la funcion mds atractiva que
presenta Espana, y de ahi el que se
matan seis toros en c¢ada corrida.

B o

Yo recordaba las antiguas corri-
das de toros en tiempo de Cuachares,
cuando los actuales maestros empe-
zaban su carrera, y recuerdo bien,
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que entonces carecia el espectdculo
del cardcter que hoy tiene; el juego
del capote era mds limitado, las ban-
derillas no se poniantan audazmente,
la preparacion del toro para la suer-
te suprema me parecia mds ordina-
ria, no tan clegante; se me figura que
daban mds estocadas, que degollaban
muchos toros porque raro era el ani-
mal que no moria despidiendo abun-
dante sangre por la boca.

Ahora encuentro el toreo, si se
quiere mds culto, ahora me parece
que tiene mds arte, creo que son
ahora mds toreros, 4 juzgar por lo
que he visto en Lagartijo y Guerrita,
y me dicen de Frascuelo, el Curroy
Mazantini.

Lagartijo es el gran maestro del
toreo correctoy elegante; magestad
en la figura, elegancia en el porte,

11
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inteligencia del animal, constante en
la brega, cuidadoso de sf y de su
cuadrilla, y seguro para la muerte,
se mantiene firme y sereno en un re-
ducidisimo espacio, y remata los
toros con un arte que no es posible
pedir mds.

Esos quites suyos son soberanos,
y luego esa confianza que inspira es-
tando en la plaza, que da la seguridad
de no presenciarse nada desagrable.

Guerrita, su aprovechado disci-
pulo, sigue las mismas huellas del
maestro, tiene inteligencia y le sobra
valor que llega hasta la temeridad;
con la muleta en la mano no se echa
de menos al maestro, y mata con
arrojo, ya sea 4 volapié, 6 arrancan-
do como Lagartijo.

Esas monadas que tiene para los
toros, esasaudacias indican una gran
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posésion del arte, v prometen hacer
¢l primer torero de la época.

No se que impresion les causard
4 los enemigos del toreo una corrida,
no me esplico como dejen de encon-
trar belleza y encanto en estc espec-
ticulo, como no sienten entusiasmo,
como no son atraidos por el vértigo
que causa la lidia.

Es verdad que las primeras cor-
ridas que se ven producen choques
violentos, estremecimientos nervio-
S0s, y penosa angustia al presenciar
el riesgo y la audacia, el peligro y
el valor; pero cuando el temor desa-
parece, las sensaciones son enestre-
mo agradables, se goza intensamente
admirando un espectdculo grandioso
lleno de encanto y de belleza, de
atraccion y de elegancia con nada
comparable.
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Eso de bdrbaro, de salvaje, de
que embota la fibra sensible del co-
razon del pueblo predisponiéndolo 4
las escenas sangrientas, €so es muy
bueno para tema sentimental y mele-
nudo, pero nada mas: muchas per-
sonas en estremo delicadas conozco
yo, que agradindoles sobremanera
las corridas de toros, no pueden pre-
senciar con serenidad ladegollacion
de un cordero; muchisimo se podria
decir para probar lo contrario, pero
no creemos sea esta la oportunidad
de abordar tan especial cuestion,
que nos llevaria por otros senderos
distintos de los que nos hemos tra-
zado al escribir estas pdginas.

%

Concluida la corrida, empieza el
hervidero en la plaza para salir cudn-
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to antes; viene la confusion, el tumul-
to, los apretones y la ocasion favo-
rable para que los relojes, carteras y
bolsillos muden de duefio con toda
familiaridad.

La cuadrilla monta en las lujo-
sas carretelas que tienen dispuestas,
los picadores llevando al dnca al
intrépido mono sabio emprenden la
marcha, y conla abigarrada concur-
rencia que se desliza por todas las
avenidas, imprime 4 la ciudad un
aspecto de animacion extraordinario,
del que goza ¢l curioso observador
al presenciar la desbandada de diez
6 doce mil almas.

Los cafés y horchaterias sellenan
como por encanto con la alegre gen-
te que sale de los toros, y en las calles
obstruidas por los numerosos grupos
que atraviesan por ellas, se oye el
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runesrum caracteristico al comentar
con calor los variados incidentes de
la corrida.

Los toreros se bajan en el hotel,
y empieza la jarana y la diversion
intima con los aficionados y amigos,
que dura hasta bien entrada la noche,
en que por las calles pregonan los
chicos el Boletin de los toros.




V.
EL CAFEBURRERODE SEVILLA.

Transicion brasca. = Andalucia desde el tren.=Sabor se-
villano,=El café Burrero.=El Macareno Perez.=El
Baile,=El Cante.=Una Juerga,

Cuando despu¢s de dejar las dri-
das planicies de Castilla y cruzar el
campo por donde ¢l manco de Le-
panto hizo correr sus aventuras al
hidalgo Manchego, se penetra en la
region Andaluza, no s¢é como definir
la sensacion que sufre el espiritu.

Agobiado como estaba ante la se-
veridad de la naturaleza, ante la com-
templacion de esos gigantescos mo-
numentos de la edad media, de esas
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moles de piedra, viejos testimonios
de los tiempos heroicos y de vida
asceta; trasportado ante tanta ma-
ravilla 4 las edades culminantes de
nuestra historia: viendo 4 cada paso
la torre derruida, el castillo agrie-
tado, la catedral de oscuro tinte, todo
cllo impregnado de una magestad
sombria y solemne fiel reflejo de
otros tiempos: viendo el cielo bru-
moso casi siempre, raquiticas sus
praderas, ceniciento su suelo, andé-
micos el abrojo y la maleza; después
de observar todo esto y al penetrar
repentinamente en Andalucia, se es-
perimenta una sensacion de placidez,
de bicnestar, que nos hace respirar
con fuerza y ensanchar el pecho, en
medio de una nota alegre y risuena,
como alegre cs el cielo y risuefia la
naturaleza de esta region.
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El azul firmamento didfano como
la ilusion del nifo, aquel aire embal-
samado con el aroma vario y deli-
cado de sus verdes praderas, es-
maltadas caprichosamente con los
millares de florecillas que la adornan;
aquella vegetacion lozana, aquellas
montanas, aquellas llanuras, verda-
deros vergeles de un pais sofado;
esas blancas casitas que destacan en
medio de los variados paisajes; esas
pucblos fantdsticos, esas ciudades
todavia musulmanas con sus mina-
retes, con sus mezquitas, con sus pals
cos y con sus esbeltas palmeras: esas
mujeres risuenas como las casta-
fiuelas, esos hombres bulliciosos y
socarrones, ¢se encanto, ese ambien-
te jamds visto; esos bosques de oli-
vares, esos naranjales, esos tipicos
cortijos, esas huertas hermosas, esos



70 Ern Cari BURRERO DR SEVILLA,

cantos populares, esa entonaciéon que
tiene el pais andaluz, os cosquillea
el espiritu, predisponiéndoos 4 lo
risuefio, 4 lo alegre, 4 lo retozon.

*®

Pasemos por alto 4 toda la comar-
ca, pasemos por alto 4 Sevilla, no
nos detengamos en su majestuosa
catedral, en el paseo de las Delicias,
cn San Telmo, en Triana, en la calle
de la Sierpe, en la Torre del Oro,
en las orillas encantadas del Guadal-
quivir, en el Alcdzar; pasemos por
alto todas estas maravillas tan artis-
ticamente descritas por los poetas y
por los hijos de Apeles, no profane-
mos su magnificencia tratando tos-
camente de ellas: quede para los
verdaderos escritores la descripcion
cldsica de la calle de la Sierpe por
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donde pasa toda la gente crua de
Sevilla, vaya libremente el torero y
la serrana, vaya el sefiorito y pase
la graciosa sevillana y vuelva 4
pasar la cigarrera, mds fresca que
las rosas que cuida en su balcon;
quede paralos poetas cantar el patio
andaluz con sus aromas y frescor;
canten 4la Giralda hermosa, canten
y hagan resucitar los tiempos de la
media luna al describir el suntuoso
Alcdzar consus jardines encantados;
canten que la poesia brota 4 rauda-
les cuando de Sevilla y de Andalu-
cia se trata, y va que 4 mi pluma
pecadorano le sca permitido abordar
empresa tal, huyamos de tanta es-
plendidez, salgamos presurosos de
estos sitiostan celebrados, y vayamos
de incognito por oculta y tortuosa
callejuela, penetremos por esa puer-
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ta mezquina, y subiendo sin recelo
losdesiguales escalonesoscuroscomo
los ojos de las sevillanas, y retorci-
dos como busto de cigarrera, penc-
tremos por fin 4 uno de esos rincon-
citos cldsicos donde se ha condensado
todo lo flamenco, donde se ha refu-
giado el cante hondo, el baile an-
daluz, donde se esconde el garbo y
la grasia ¢ Maria Santisima, donde
revoletea el entusiasmo al compds de
una guitarra, donde brota la san-
dunga y el salero, y donde se derra-
man rios de manzanilla en medio de
una atmosfera estimulante que hace
olvidar todas las penas.

;AR maresita é mi arma... lo que
alli se ve, lo que alli se observa, y lo
que alli se gozal!l...
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Es el café Burrero una quisicosa
de tan estrafia catadura, que 4 nada
se parece y menos 4 café; aquello es
Burrero, y nada mds que Burrero,
es decir, un local donde se ove can-
tar, se ve bailar, y se toman alifiaas
y manzanilla como si fuera agua.

El café Burrero estd constituido
por un local estrecho y largo como
latigo de gitano, bajo de techo como
sotanode cortijo, quetiene en el fondo
un tabladillo alto donde se zarandea 4
gusto laincansable bailadora, ydonde
larga sus jipios la bronca flamenca.

Haciendo dngulo con este salon,
tiene otro mds corto 4 la altura del
tablado, hdbilmente dispuesto para
sin ser visto por la gente de la bron-
ca, poder ver y escuchar lo que pasa
en el tablado, y comunicarse cons-
tantemente con las flamencas.
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Las no muy limpias paredes del
local sostienen algunos menguados
cuadros de estilo cruo andaluz al-
mazarronados que es un contento: ¢l
suclo cubierto de mesas donde se
agrupa la gente del bronce parig
jalear d lasflamencas; alli toma asien-
to el serrano cortijero y ¢l gitano
fanfarron; alli acude el artesano para
tomar unas cafitas con la suelta ci-
garrera que corteja; alli va la fami-
lia de los arrabales llevando 4 los
pinreles que ya dejan asomar sus
inclinaciones y entusiasmo flamenco;
alli acude el viejo terne perdonavidas
de oficio para largar unos cuantos
olés! de autoridad con su voz aguar-
dentosa; alli se ven esos tipicos gru-
pos de cigarreras y costureras en
medio de majos y chulos, de chala-
nes y medio-sefioritos, ellas con su
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rosa 4 la cabeza despidiendo pimiens
ta por todos sus poros, y ellos de
chaquetilla y pantalon cefiido, mis
jacarandosos que er nuncio, escu-
piendo por el colmillo, y mirando de
soslayo 4 todo lo que huele 4 faldas,
sin dejar de largar chistes y cuchu-
fletas 4 todo bicho viviente que pase
por su lado. .

El Tocal se llena pronto de una
atmosfera particular de humo de ci-
garro (tagarnina) y olor de manzi-
nilla, que ocasiona la embriagucz
del entusiasmo y de la locura.

En el pequenio que forma el dn-
gulo hay unas divisiones de toscas
barandillas que limitan pequefios de-
‘partamentos de una capacidad como
para seis personas, que tienen en el
centro una resistente mesa rodeada
de sillas de paja, y alli es donde for-
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man fntima conjuncion los seforitos
despreocupados, los viajeros curio-
sos y los preferidos, con esas flamen-
cas sanduncueras que alborotan el
cotarro del salon.

En aquellos departamentos abier-
tos se le saca el dinero al embobado
inglés que observa atonito y encen-
dido cuanto pasa 4su alrededor; alli
se cree trasportado 4 un mundo ilu-
sorio al contemplar la gracia y las
maneras de aquellas mujeres volup-
tuosas, tan diferentes de las que ve
y contempla en la nebulosa Albion:
alli corre la manzanilla, alli se escu-
chan las agudezas, alli se ve el chiste
y la gracia para desfacinar al es:
trangis, y para complacer al rum-
boso viajero, 6 amante aficionado;
alli se habla, y se toca, pero... ni
agua... todo lo que se sirve es man-

—
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zanilla, y pare usted de contar, cada
flamenca tiene su gaché y le son
fieles como perros de raza.

A estos departamentos acuden las
niftas flamencas al guipar una cara
desconocida, y alld se cuela la Pepa,
la Juanilla, la Nicanora, la Dolores,
y alld me vuelven loco al que no
sabe 6 no puede competir con ellas
en gaznate y en salero.

Astutas como ardillas piden y
piden capitas y mds capitas, y Vaya
por la salusita de usté; y por quien
usté mds quiera, y por la grasia
que Dios le ha ddo, asi se desborda
el rico vino, y asf se pasa la noche
éntre manotones y condescendencias,
en medio de una atmosfera embria-
gadora, y en medio de un mundo es-
trano, que subyuga y fascinala pri-
mera vez que se acude 4 Burrero,

12
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Aquel modo de hablar que atrae
como poderoso imdn, aquellas car-
nes tan al natural medio pudorosas,
medio descocadas; aquel traje mano-
lesco, aquellos mantones de Manila
con sus largos flecos, aquellos desen-
vueltos ademanes, aquella liberalidad
cautivan de tal modo, que sin sen-
tirlo se pasa la noche, y viene el dia
4 sorprender al entusiasmado piiblico
que no se cansa de saborear tantay
- tan agradable emocion.

®
® &

El tablado es el punto de atrac-
cion para el piablico porque alli estd
Perez,el simpdtico y macareno Perez
con su parlanchina y retozona gui-
tarra, especie de orquesta flamenca
que lleva con sus acordes el fluido
mdgico del cdnte y del baile andaluz,



8. DoMINGURZ, 179

Cara bonachona y rasgos trua-
nescos, tupé torero, traje flamenco
distintivo, camisa de plaza, chaque-
tilla y pantalon cefiido, ya tenemos
al hombre: gran zapateador, sus
piernas deben ser de acero por lo
resistentes y de goma por lo flexi-
bles: su cuerpo se culebrea por las
contorsiones que le hace sufrir el
entusiasmo.

Toma la guitarra, rasguea con
garbo y precision, tan pronto gol-
pea como pasa suavemente sus dedos
por el mdstil, reposado primero no
tarda en principiar el compds con
los pies, los va moviendo cada vez
mds, quiebra el cuerpo torero que
Dios le ha dado y concluye por le-
vantarse nervioso del banco, y to-
cando 4 la par inicia un zapateado
¥y un repiqueteo sobre el tablado que
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vuelve loco 4 quien contempla aquel
cuerpo, manojo de nervios que se
agitan y retuercen sin sentir fatiga
ni descanso.

Este es Perez, el cruo y maca-
reno Perez que se pasa toda su vida
bailando y rasgueando la guitarra
para acompafar 4 todo cantaor 06
cantaora, de valia, en la perla del
Guadalquivir, y quien sostiene el
fuego sagrado del cante y del baile
en la tierra de Marfa Santisima: este
es el digno sucesor del gran Silverio.

Rodean 4 Perez una docena de
buenas mozas mds cruas y sandun-
gueras que el bolero, jévenes de gra-
cia y salero, que unas cantando,
otras bailando, esta por lo jondo,
aquella por lo fino, una jaleando,
otra jipando, y todas dando cuanto
pueden dar de flamenco y cldsico en
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cdnte y baile andaluz, para enloque-
cer al apifiado publico que todas las
noches acude 4 Burrero desde las
ocho hasta el amanecer.

.*5'

Allf estd la Nicanora, mujer de
biiten, de mucho aguante y buenos
cimientos, frescota y rosada mds
que la flor que adorna su peinado:
cara picaresca, 0jos zaragateros por
lo grandes y rasgados, mirada ase-
sina que produce choque, cintura de
junco, pies tan chiquititos como en-
redadores.

Viste de percal la falda que le ar-
rastra, y cefiido al exuberante busto
un panolon de Manila de largo fleco,
que no se atina como puede quedar
tan arfisticamente colocado, para sin
ocultar la cintura y parte del seno,
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venir 4 darle un aire tan retrechero
que cautiva 4 todo el que la mira.

Principia 4 oirse el rasgueo de la
guitarra, acompafan los palitroques
chocando en las sillas, empiezan las
pataditas de las niAas, brotan los
ol¢s! en el tablado, y la Nicanora
moviendo con majestad sus anchas
caderas se planta en el centro y
queda por unos momentoscomo una
estdtua digna del cincel de Fidias.

Se oye el repiqueteo de sus pies,
se ve ¢l culebreo de su cuerpo,
ondulan sus caderas, principia el
movimiento de sus rosados brazos,
empicza ¢l zarandeo, juega su ala-
bastrino cuello y su cabeza fascina-
dora, y ora sacudiendo las palmas,
oraretorciendosusremos y agachdn-
dose y estirdndose como lasciva ten-
tacion, y avanzando y retrocediendo
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como la lujuria, y animdndose por
grados hasta el molinete, llega al
momento culminante en que hacien-
do todo 4 la vez, y retorciendo su
talle como flexible junco, y respiran-
do aceleradamente, estallan los Ol¢
por tumare!l... |Bendila sea lu gra-
stall... jOle por lo giieno! ;Olé por
la jembra é trapio! y brotes calu-
rosos de entusiasmo que enardecen
mds y mds 4 la bailaora y enloque-
cen 4 todo el piblico, que no pierde
movimiento ni postura, ni escarceo ni
patadita, ni quiebro, nitaconeo.

La cabeza mejor asentada, el es-
piritu mds sereno, no resiste tan fas-
cinadora tentacion.

La bayadera con sus contorsiones
no llega 4 donde alcanza la bailadora
andaluza: la bayadera no enardece
como esta: aqui hay mds arte, mds
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viveza, mds espresion, superior al
voluptuoso abandono de aquella: hay
en la andaluza una mezcla de recato
y descocamiento, de lascivia y de
pudor, de resistencia y abandono,
que ni el Asia ni el Africa pueden
producir: esto ha brotado del suelo
de Andalucia, ha surjido de estas
imaginaciones esplosivas, de estas
pasiones candentes como lava de vol-
cdn, que solo en el pecho andaluz
pueden tener cabida.

Esto no se ensefia, esto no se
aprende, esto nace con la andaluza
sobre quien la naturaleza ha derra-
mado toda su gracia, todo su salero
y toda su sandunga.

j01¢ por las bailaoras!

Una ovacion undnime atronadora
termina el baile, y la Nicanora lla-
mada de todos los reservados que la
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admiran, tiene para todos una son-
risa, una gracia, un chiste, y la bas-
tante resistencia para las capitas de
manzanilla que la brindan incesan-
temente.

%

Vuelve otra vez 4 oirse el ras-
gueo de la guitarra pero en ritmo
cadencioso, gime bajo los dedos de
Perez, se oyen las palmas de las
hembras deltablado, y el salon queda
mudo.

La Juanilla se sienta al lado del
tocaor, y batiendo las palmas y me-
neando sus diminutos pies 4 éstrafio
compds, larga un gemido prolongado
que va poco d poco creciendo y ter-
mina por una especie de suspiro me-
lancolico, vago como la ilusion, y
tierno como un idilio.
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JOLé tu mare! ;0le por lo giieno!
esclaman de muchas partes 4la vez.
La Juanillavuelve 4 gemir melan-
colicamente entornando los ojos ¥
zarandeando algo la cabeza, y al
primer rasgueado -fuerte de la gui-
tarra ataca una soled de estilo que
no hay mds que pedir:
Vidrgame Dio ¢ mi via
. lo que quiero 4 ese gaché,
er dia que no le veo
lo retrato en la paré.

[Venga de ahi! jTu mare! ;j0lé
por el cante! [Oh... olédl... vuclven &
esclamar en ¢l tablado y en ¢l salon,
v la Juanilla animdndose por grados
larga suspiros de su flexible gar-
ganta que entusiasman 4 todo el que
la escucha.

Trina con un gracejoy una infle-
xion tal, modula de tal manera, y
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satura sucanto de un sentimentalis-
mo tan arrullador, que sin quererlo
trasporta al oyente 4 uno de esos
santuarios drabes donde se desborda
la melancolia y la pasion en medio
de una atmosfera embriagadora sa-
turada de ardbicos perfumes, tenien-
do delante los pdlidos reflejos de la
luna que banan con su tibialuz 4 la
mujer ,preferida que os estd fasci-
nando. .

Esas cadencias del cante flamen-
co, incisivas como stiplica amorosa,
€s0s suspiros prolongados acaricia-
dores como [a pasion, ese ritmo vago
y poético que brota espontdneo del
pecho de la cantaora, recuerda dla
esclava huri que cantando en dorado
minaretesuspirara quejumbrosa para
obtener el carifio del sultan que la
escucha adormecido.
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El cante flamenco si bien es la he-
rencia que el drabe dejdra en Anda-
lucia, tiene actualmente su expresion
propia y genuina: incubado por el
pueblo drabe ha nacido en la tierra
de Maria Santisima, al calor de la
poesfa y encanto que tiene su suelo
y tiene su cielo; ha nacido de esas
pasiones ardientes, de esas imagina-
ciones esplosivas, de ese tempera-
mento sofiador, de esa atmosfera em-
balsamada, y de ese todo mdgico y
poético que Dios ha derramado alli,
y por eso que solo alli se escuche,
y solo alli aparezca el genio que ex-
prese lo vago, lo melancoalico, lo ar-
rullador, lo poético, lo tierno, lo va-
poroso, en fin, ¢l cante flamenco.

LLa Juanilla radiante de entusias-
mo, en medio de un piblico que la
Jaléa y aclama de mil modos, larga
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copla tras copla, y lo mismo ataca
el polo como un jaleo gitano, hasta
que levantiandose airosa y sandun-
guera deja el puesto d otra, refugian-
dose en un reservado donde corre
la manzanilla 4 torrentes, como ella
quiera, pues es soberana su volun-
tad en aquel momento,

%

l.a guitarra del incansable Perez
repiquetea alegre y retozona, sus
cuerdas despiden chispas de alegria,
y todos los del salon saltan de sus
asientos, movidos por el incitante
ritmo de las sevillanas.

Allda va la Dolores, la simpdtica
v querida Dolores con unos ojos que
parecen dscuas, provocativos y bai-
ladores como ellos solos, con una son-
risita retozona que le hace aparecer
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los hoyitos en las megillas, hoyitos
celebrados en Burrero, lo mismo que
su desvergonzada nariz, nariz algo
remangada que le imprime un aspec-
to socarron y malicioso como las
sevillanas que acostumbra 4 cantar.
Toma asiento al lado de Perez y

sonando las palmas larga esta copla:

Para caras bonitas

mamita, la macarena,

la macarena.

Para cuerpos grasiosos

salero, la que lo tenga.

Y al estribillo,

una pulga saltando

quebrd un lebrillo,

la tinaja del-agua,

y el perrenguillo.

JJuy! chiquiva... venga de ahi!

Viva la grasia! ;Vaya por er sale-
ro ¢ la tierral.. esclaman entusias-
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mados de todos los rincones del café,
sacudidos por el alegre canto de la
Dolores, que acaba de electrizar 4
todo el mundo.

Larga copla tras copla con pica-
resco donaire y provocativa gracia,
y llega un momento en que todos
participando de la general locura,
sisean y jalean hasta que termina ¢l
canto en medio de una algazara pro-
pia tan solo de Burrero.

#
% %

Vuelve el baile cldsico, sigue lo
Jondo del cante, aparece el bolero
con cuatro macarenas de gran ro-
seton, y un par de gachés mas cruos
que un pepino, y en estas andanzas
donde suenan las castafuelas y se
lucen los trajes Jerezanos,y ya muy
entrada la ,noche sale 4 relucir la
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pantomima, 6 cuadro de costumbres
andaluzas interpretado por toda la
gente del bronce, de la manera m4s
patibularia que se puede concebir: un
biombo pintarrajeado sirve de deco-
racion, trajes de contrabandistas ar-
mados de descomunales trabucos,
sale la marquesa, sale un mufieco
que figura su hijo, aparece el siefe-
mesino que recibe unos cuantos cula-
tazosenmedio de la hilaridad general,
y termina con un baile entre Juan Pa-
lomo y la marquesa, coreado por
todas las chiquillas y gackhés del ta-
blado; asi da remate la diaria fun-
cion de Burrero, escepto cuando de
algun reservado donde sin cesar
corre la manzanilla esperan el des-
pejo para inaugurar una juerga en
regla, donde se baila encima de la
mesa, donde se canta por todo lo alto,

-
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y donde chisporrotea la gracia €
Maria Zantisima. :

En estas juergases donde se apre-
cia debidamente el cdnte y el baile:
estimuladas las macarenas por los
requiebros incesantes, por las caiii-
tas de manzanilla; sustraidas 4 las
miradas indiscretas de los soplones,
Se muestran tal cual ellas son, espan-
sivas y zaragateras, locuaces, chis-
tosas y condescendientes, para bai-
lar encima de la mesa sin tropezar
en las canas, mostrando un cuerpo
de silfide digno de un rey.

Alli se canta con inspiracion es-
pontdnea verdaderamente artistica,
‘imprimiendo giros nuevos, ¢ inven-
tando cadencias de acuerdo con el
estado del dnimo.

Se llega al frenesf de la locura, no
S€ ve mds que cuerpos tentadores,

13
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posturas lascivas, contorsiones de
sirena, movimientos voluptuosos, y
no se oyen mds que suspiros lingui-
dos y prolongados, trinos zalameros
y arrobadores, cadencias sentimen-
tales, que alternan con el chisporro-
teo de las alegres sevillanas,; notas
incisivas y bailadoras que concluyen
por trastornar la cabcza, no perci-
biéndose en tltimo término sino los
golpes de la guitarra, y el eco con-
fuso de las armonias adormecedoras,
pero bajo un estado ideal y poético,
especie de arrobamiento que sin
quitar la nocion del ser, nos sume en
un dulce ensuefio, hasta que los in-
tempestivos y audaces rayos del sol
nos sacuden con viveza al chocar en
el rostro, llamando al 6rden y como
quien dd la voz de alerta.

iCon que pesar se termina la ja-

Qi
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rana! [Con que sentimiento se des-
hace la intima reunion!

No son pocas las veces que sin
reparar en el astro rey, ha seguido
la juerga hasta que era preciso dar
entrada en el local 4 la gente que
acude cotidianamente, es decir 4 las
ocho de la noche: perolo frecuente
lo establecido es terminar la juerga
con la salida'del sol.

&

Burrero queda por fin en el si-
lencio, pero parece como si de sus
paredes brotaran los olds y las es-
clamaciones entusiastas; el tablado
repercute los ecos melancolicos, ¥
el alegre repiqueteo de las bailado-
ras; se huele 4 manzanilla, como se
cree percibir la ondulacion de la gui-
tarra de Perez, y hasta cuando se
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mueve una silla parece que es el
choque de las castafiuelas.

Allf todo es macareno, todo terne,
todo genuinamente andaluz; alli se
respira alegria y buen humor, alli se
ooza de la vida, y alli se dd uno cuen-
ta del porque, y para que hemos
nacido.

De Andalucia Sevilla; de Sevilla
¢l café Burrero.




VI.
HADIOS!

Felicidad completa, aspiraciones
satisfechas, delicia enderredor jcudn
poco duraste!... A

iDestino traidor y envidioso! ;por
qué te gozas en arrebatarmela dicha?
iporqué vienes 4 robarme lo mis
grato al corazon? ;porqué me alejas
de la Patria, de la familia y de los
amigos?...

:Porqué me martirizas después de
haber pasado un largo calvario en
el trascurso de mi vidar

iOtra vez la luchal... jotra vez el
destierro!... jotra vez alejado de la
Patria!...
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jAdelante, y 4 lucharl...

Los dias han pasado fugaces como
el pensamiento, el tiempo ha tras-
currido veloz como la ideal... y ha
llegado el momento amargo de la
partida.

iTraidor destino! jmaldito seas!

L3
W

La tarde estaba fria y destempla-
da; por intérvalos azotaba el rostro
una menuda neblina propia de Valla-
dolid que penetraba hasta los hue-
sos: las calles estaban intransitables
llenas las aceras de unbatido barro
que obligaba 4 caminar con estrema
precaucion para no resbalar.

Las vidrieras del rinconcilo es-
taban empanadas, ddndole un aspec-
to de vidrio esmerilado; iba para
gozar por ultima vez de aquella reu-

PEMFICANS LY
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nion tan amena, queria disfratar mas
y mds de aquella sociedad, pero mi
permanencia aquella tarde fué dolo-
rosa!

Todo lo miraba yo, como puede
ver el avaro que entraen agonia, el
tesoro preciado que no puede llevar
consigo: pretendia no acordarme que
4 la manana siguiente debfa aban-
donar la ciudad; queria sustraerme
4 esta idea para como otros dias
deleitarme alli, pero todo era inutil,
la despedida de un amigo venia d
deshacer mi ilusion: aquellas despe-
didas, aquellos efusivos apretones,
aquel lenguaje mudo me producia
verdadero dolor.

Llego la noche y dejé el rincon:
¢ito con un pedazo del alma; no se
por donde fuf 4 casa, el mundo pa-
‘rece que gravitaba sobre mi, una
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olla de grillos aturdia mi cabeza, y
una especie de insensatez se apodero
por completo de mi: no era hombre
capaz de pensar en nada, la memo-
ria, la imaginacion, las ideas habian
huido de mi cerebro, estaba conver-
tido en un ente que lo mismo podria
reir comollorar sin esperimentar sen-
sacion alguna; por eso aquella noche
que debia haber sido de insomnio, de
vigilia, dormi como una marmota y
hasta soi€¢ (oh sarcasmo) que daba
un banquete 4 mis amigos en el mis-
mo local del rinconcito sin pensar
en partida ni cosa parecida.
Temprano me dispertaron porque
la hora se acercaba, una pufalada
en el pecho no me hubiera produ-
cido mds dafo seguramente; recordé
el viaje con toda su amarga reali-
dad, y los mundos y maletas em-
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pezaron 4 ser arrastrados grosera-
mente para bajarlos 4 los Omnibus.

Tenia oprimido el corazon, tenia
deseos de prorrumpir en ruidoso
llanto, pero supe dominarme, y apa-
recer tranquilo cuando se me partia
el corazon de pena,

LA

LLa manana estaba fria en estremo,
el aliento al salir porla boca produ-
cia densos penachos de vapor; los
charcos estaban trasformados en es-
pejos de sticio vidrio: los drboles se
habian revestido de blancas flores-
cencias que les daban un aspecto
fantdstico; los muros y los bancos
del paseo del Campo Grande esta-
ban orleados de una blanca escarcha,
y el bosque matizado por el hielo
habia tomado un aspecto poctico.
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En la estacion del ferro-carril se
veian los tejados blancos por la fuer-
te helada: alli estaban esperando los
amigos y la familia sufriendo los ri-
gores de la cruda mafana.

Vino la horal... no podia despren-
derme de aquellos brazos amantes:
subi al tren no se como!l... silb6 la
locomotora, se puso en marcha el
convoy, ondearon los paniuelos... v el
mundo parece que se habiaconcluido!

iQue rato tan amargo! que cruel
momento!.., :

Todavia al trazar estas lineas sien-
to los estremecimientos del dolorl...

;Hasta cuando?

FIN.
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