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L a escena representa el estudio del escultor Leonardo. Al alzarse el te lón se 
halla solo el artista. A poco penetra el poeta Alfredo, que, familiarmente, va 
á abrazar á Leonardo. 

ALF. ¡ S a l u d a l i l u s t r e b o h e m i o ! 
LEO. ¡B ien v e n i d o sea e l poe ta insigrne! 
ALF. M u y en reposo te e n c u e n t r o , q u e r i d o L e o n a r d o . 

Cuando y o pensaba h a l l a r t e t a l l a n d o m á r m o l e s y 
b u r i l a n d o b ronces , c o m o u n F id i a s d e l m o d e r n o 
s ig lo , v é o t e en ho lganza p l á c i d a , r e t r e p a d o en ese 
s i l l ó n c o m o u n b u r g u é s satisfecho de habe r n a c i ­
do . M a l haces en h o l g a r a s í á t u ta lante , que en 
cuest iones de a r te la i n a c c i ó n q u i e r e d e c i r este­
r i l i d a d y é s t a l l e v a en sí s e m i l l a de fracasos. 

LEO. NO juzgues de l i g e r o , que pud ie ra s e q u i v o c a r t e y 
pecar de i n j u s t o , a r r a s t r ado p o r la p r e s u n c i ó n 
t e m e r a r i a . 

ALF. ^ Q u e r r á s d e c i r m e que estabas t r aba j ando ahora? 
LEO. T r a b a j a n d o , s í . Med i t aba . 
ALF. G r a n cosa es l a m e d i t a c i ó n , que sazona los f ru to s 

d e l pensamien to c o m o e l v e r a n o los de los á r b o ­
les. Y ¿ e n q u é meditabas? 

LEO. E n m i obra : en esa o b r a i d e a l con que todos los 
art istas s o ñ a m o s y que á veces n o pasa de ser una 
c o n c e p c i ó n abstracta é í n t i m a , s in l l ega r á c o n c r e -
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tarse en e l b l o q u e de p i e d r a . M i p royec to . . . m i 
g r a n p r o y e c t o , í d o l o de m i c o r a z ó n y b l anco de 
m i s esperanzas. 

ALF. C u é n t a m e , c u é n t a m e . . . 
LEO. U n m o n u m e n t o á los h é r o e s de la I n d e p e n d e n c i a 

E s p a ñ o l a : unas estatuas que t engan majestad de 
epopeya y firme l í n e a de b r a v u r a . 

ALF. ¿ T i e n e s t razada la idea d e l m o n u m e n t o ? 
LEO. NO. H e hecho a lgunos bocetos y n i n g u n o me sa­

t isface. U n o s me resu l t an pobres y adocenados, 
r e p e t i c i ó n de la m i s m a no ta v u l g a r ; p a r é c e n m e 
o t ros h a r t o exquis i tos é i n c o m p r e n s i b l e s , p o r 
exceso de s i m b o l i s m o . M i p r o p ó s i t o es condensar 
en m i o b r a , con pocas figuras, en a r ranques v i g o ­
rosos y rasgos val ientes t o d o e l e s p í r i t u de nues t ra 
raza c o n su salvaje independenc ia , c o n sus ar res­
tos sub l imes y sus h e r o í s m o s i n d o m a b l e s . J u n t o 
á este s í m b o l o de la raza, que q u i e r o encarnar en 
una m u j e r , la astucia de los invasores , la c r u e l d a d 
francesa, l a ola de sangre e s p a ñ o l a v e r t i d a á r a u ­
dales p o r los c a ñ o n e s de N a p o l e ó n . Y a r m o n i z a n ­
do e l c o n j u n t o , d e n t r o de la c o n c e p c i ó n de la 
escul tura , a l g ú n de ta l le sangr i en to , a lguna escena 
de t e r r o r , a l g ú n ep isodio de combate . E n suma, 
una o b r a gue r r e r a : la fuerza i n d ó m i t a de n u e s t r a l i -
b e r t a d r e p e l i e n d o en ataques bruscos la c o y u n d a 
de la e sc lav i tud . 

ALF. Ya: a lgo a s í c o m o las d é c i m a s de L ó p e z G a r c í a 
hechas estatuas. «Y v a n roncas las muje re s—em­
pu jando los c a ñ o n e s . . . » 

LEO. ESO es. Ese t í t u l o , ó este o t r o : « V e n g a n z a y g u e r r a » 
pueden dar n o m b r e a l m o n u m e n t o . 

ALF. ¿ T r a t a s de pe rpe tua r e l o d i o en t re las dos naciones? 
LEO. L a j o r n a d a de l 2 de m a y o no i n s p i r a ideales pa­

cifistas. 
ALF. LO cual n o i m p i d e que t ú te halles l ocamen te 

enamorado de una l i n d a descendiente de aquel los 
franceses invasores. . . M i m í , t u m o d e l o , esa bel leza 
par is iense, c l o r ó t i c a f l o r de bohemia . 

LEO. Y el la ha de s e r v i r m e para m o d e l a r la figura 
que en m i m o n u m e n t o ha de ser e m b l e m a de la 
F r a n c i a . 

ALF. ¿ P é r o t ú l a amas? 
LEO. B i e n sabes que sí , A l f r e d o . 
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¿A pesar de su nac iona l idad? 
Cuando e l a m o r i n t e r v i e n e y t r a m a la te la de 
a r a ñ a de sus hechizos, las f ron te ras se b o r r a n y 
las razas se f u n d e n y no quedan m á s que la bel leza 
y e l amor . 
¡Los dos supremos ideales d e l artista! Parece i n ­
c r e í b l e que t ú , que posees u n inago tab le caudal de 
t e r n u r a , r e f l e jado en tus mismas estatuas, sientas, 
a l pensar en e l m o n u m e n t o , u n i d e a l de sangre y 
de h o r r o r . E n esto hay a lgo de p r e j u i c i o , de ata­
v i s m o . M i abuela—perdona , que c o n c l u i r é pres to 
— m i abuela, que era una dama chapada á la a n t i ­
gua, severa é i n t e g é r r i m a , á pesar de ser d e v o t í s i ­
ma y de pe r t enece r á m á s de cuaren ta c o f r a d í a s , 
he rmandades y terceras ó r d e n e s , j a m á s r e z ó una 
Salve á la V i r g e n de L o u r d e s . Y nunca la d e n o m i ­
naba « N u e s t r a S e ñ o r a de L o u r d e s , » p o r q u e d e c í a 
que no era nuestra,!de los p ica ros gabachos. E n 
c a m b i o , ¡ con q u é f e r v o r rezaba á Nues t ra S e ñ o r a 
d e l Pi lar . , . ! Pues se me f i g u r a que en esto d e l o d i o 
pe rpe tuado , t ú sales á m i abuela. P o r l o menos , 
d i g n o eres de ser n i e to suyo. 
Más que t ú , s e g ú n o igo expresarte. . . ¿ C ó m o traza­
r á s t ú , entonces, la s i lue ta d e l m o n u m e n t o c o n m e ­
m o r a t i v o . 
N o puedo p r e c i s á r t e l o , p o r q u e y o t a m b i é n estoy 
en l a b o r i o s o p e r í o d o de g e s t a c i ó n . 
¿ U n poemaV 
Sí : u n poema s i m b ó l i c o que no carezca de fuerza 
p l á s t i c a para p o d e r representarse . Se t i t u l a r á «La 
d é c i m a Musa .» 
U n a d e i d a d nueva . 
Comple t am en te , y d i s t i n t a de sus nueve hermanas 
en A p o l o . . . De C i to , la i n f l e x i b l e ; de E r a t o , la l ú b r i ­
ca; de Eu te rpe , la ha rmon iosa ; de M e l p ó m e n e , la 
sangr ienta ; de U r a n i a , la celeste... 
S í , vamos, d i f e r en t e de t oda la f a m i l i a . 
Eso es: s ó l o se p a r e c e r á á sus hermanas en e l ves­
t i r , p o r q u e l l e v a r á t ú n i c a g r i ega . 
Y ¿ c u á l es e l p l a n de t u obra? 
E n é l med i t aba t a m b i é n a l v e n i r á t u e s tud io . 
V e r á s . U n escu l tor enamorado de u n a francesa, 
c o m o t ú , y u n poeta, c o m o y o , enamorado de Car­
m e n la e s p a ñ o l a , hab l an de una obra , t raba jada 
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p o r ambos á golpes de p l u m a y de c i n c e l , c o n la 
que se g l o r i f i q u e á los h é r o e s de 1808. E l e scu l to r 
qu i e r e i n m o r t a l i z a r la g u e r r a en sus m á r m o l e s ; 
t ra ta e l poeta de que pase p o r sus versos, c o m o 
r á f a g a p r i m a v e r a l , u n suave soplo de paz y de 
amor. . . Y a l menos e l amor , obedece a l c r e a d o r 
de la Musa nueva, p o r q u e l l egan C a r m e n y M i m í , 
m o l d e s de las futuras estatuas y r i t m o s de los en­
d e c a s í l a b o s fu tu ros . H a y entonces una fiesta de 
amor , u n a e x a l t a c i ó n de las almas bohemias. . . Y 
entonces es cuando v i e n e la Musa nueva t o d a 
el la b lanca , g e n t i l y alada c o m o una paloma. . . E l 
a r r u l l o de esta p a l o m a s e r á e l e p í l o g o y acaba­
m i e n t o d e l poema. 

LEO. Me agrada e l plan. . . Pe ro , ¿ c u á n d o vas á des­
a r r o l l a r l e . 

ALF. NO l o s é . Espero e l m o m e n t o de las grandes i n s ­
p i r ac iones , la d i v i n a fiebre que en e l c e r eb ro ar­
de y v i b r a luego en e l pape l y l o quema c o m o 
si la p l u m a fuera una l lama. . . A h o r a , t a l vez 
ahora. . . 
(v iene Mimí: una gentil griseta, e legant ís ima y risueña. Entra ato­
londradamente, como esparciendo el fingimiento de una alegría.^ 

MIM. ¡ B o n n e soir! 
L o s DOS ¡Mimí. .! 
M I M . A q u í m e t e n é i s . . . ¿ H o y no se t raba ja tampoco? 
LEO. LO que t ú quieras . 
MIM. Os a d v i e r t o que no v e n g o sola. T r a i g o una 

a m i g u i t a . 
ALF. Que pase, que pase la amigu i ta . . . 
M l M . ( junto á la puerta. ) Pasa... (v iene Carmen vestida muy á la espa­

ñola, con la clásica mantilla blanca.) 
CAR. ¡ V i v a e l A r t e ! 
ALF. ¡Viva l a gracia! 
CAR. Se es t ima. Dispuestas v e n i m o s á ser mode lo s . 

¿ S e r v i m o s ? 
LEO. ¡ Q u e si s e r v í s ! N u n c a h a b r á n t e n i d o E s p a ñ a y 

F r a n c i a t a n gent i les s í m b o l o s . 
ALF. P e r o h o y no se t rabaja . H o y se s u e ñ a . 
L E O . ¡Y Se ama! (Yendo al lado de Mimí.) 
M I M . Que n o es poco . 
LEO. ¡Lo m e j o r de la v i d a ! 

(A Carmen, señalando á Leonardo y Mimí, que se e s tán abrazando.) 
M i r a , m i r a ; la u n i ó n f r a n c o - e s p a ñ o l a . 

ALF. 
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MIM. Haznos versos, A l f r e d o , haznos versos... 
ALF. H e d e c i d i d o n o t r aba ja r h o y . 
MIM. ¡ Q u é poco amable eres! T u a m i g o R o b e r t o nos 

ha obsequiado á C a r m e n y á m í c o n unas p o e s í a s 
escritas r á p i d a m e n t e sobre la mesa d e l c a f é . 
A t e n d e d á la m í a : 
Soy M i m í : la m a r c h i t a flor de los bu levares ; 

de m i boca r e z u m a n sonrisas y cantares; 
d e s t i ñ e m i s m e j i l l a s e l b l a n c o r de la anemia 
y en p lace r se deshace m i j u v e n t u d b o h e m i a . 

L o s art istas m e ado ran ( como todos los h o m b r e s ) 
y o amo á todos u n d í a ; l uego o l v i d o sus n o m b r e s ; 
p e r o en m i pensamien to b r o t a c o m o una flor 
e l r e c u e r d o b o r r o s o de una noche de a m o r . 

L o s poetas Ies-cantan. S i m i boca los besa, 
me pagan l a ca r i c i a l l a m á n d o m e pr incesa 
y me l l e v a n d e l brazo p o r las obscuras calles, 
que d i c e n ser. pa r t e r r e s de u n j a r d í n de Versal les . 

M i cha r l a a lboro tada , m i s ojos de gr i se ta 
l l e n a n de r o j o s s u e ñ o s la men te d e l poeta, 
y sel lo c o n m i s l ab ios su m e j i l l a a rdorosa , 
c o m o una m o r d e d u r a de s ierpe venenosa. 

Soy la M i m í galante: soy la m u j e r de F r a n c i a , 
t i p o de c o r t e s í a , m o d e l o de elegancia; 
la Musa de l o f r i v o l o , l a R e i n a de la M o d a 
que ex t i ende sus capr ichos sobre la t i e r r a toda . 

¡ A m e m o s nuestras vidas! Que resuene la orquesta , 
c o n e l es t ruendo loco de una noche de flesta. 
¡ A m e m o s y bebamos, que las penas se v a n 
a l r á p i d o es tampido de u n c o r c h o de champagne! 

LEO. M u y pas iona l , y m u y par is iense. T u a m i g o m e ­
rece ser f r a n c é s . 

ALF. ES andaluz. P e r o los aires t r a n s p i r e n á i c o s han 
i n f l u i d o en su l i r a m e r i d i o n a l . Veamos, C a r m e n , 
c ó m o canta e l poeta la majeza de la moza de 
r o m p e y rasga, p e i n a de carey y navaja en la 
l i g a . 

CAR. A l l á va. 
Y o he s ido e l m o d e l o 
de G o y a e l d i v i n o , 

es m i p i e l t a n suave c o m o t e r c i o p e l o , 
m i paso es cadenc ia y m i voz es t r i n o . 

M i cue rpo de l í n e a s r edondas 
o n d u l a c o n r i t m o de palmas; 
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m i r i c a m a n t i l l a de b londas 
es r e d en que p r e n d e n las almas. 

Danzo á la e s p a ñ o l a , canto tonad i l l a s , 
soy d ies t ra en fandangos, j á c a r a s y bai les 
j se v u e l v e n locos c o n m i s m a r a v i l l a s 
majos, caleseros, p ica ros y f ra i les . 

H a y algo en m i sangre de la sangre m o r a 
y m u c h o en m i seno de la fe c r i s t iana , 
y le rezo Salves á Nues t ra S e ñ o r a 
y s iento los celos de una musu lmana . 
M i n o v i o es b a n d i d o y hab i ta en la s ie r ra , 

s embrando e l t e m o r ; 
y , c o n su t r abuco p o r toda la t i e r r a 

á t i r o s def iende m i amor . 
A veces me sale a l e n c u e n t r o 

á bebe r de mi s ojos la luz , 
me besa y despacio, sigue campo aden t ro , 

j i n e t e en su p o t r o andaluz. 
Soy C a r m e n . Y o l l e v o en los ojos 
neg ru ras de noche c o n rayos de sol , 
y en m i s lab ios—llamas de claveles r o j o s — 

e l fuego de u n beso e s p a ñ o l . 
¿ Q u é os parece? 

LEO. M u y b i e n . 
ALF. A m í , r e g u l a r nada m á s . E n se r io . N i t ú , M i m í , 

n i t ú , Carmen , p o d é i s encarnar c o n e x a c t i t u d los 
t ipos de nuestras naciones . Para noso t ros los 
e s p a ñ o l e s , P a r í s es u n a c i u d a d de locos, de v i d a 
b u l e v a r d e r a d o n d e toda l i v i a n d a d t i ene su 
asiento y t oda p e r v e r s i ó n su t r o n o ; la m u j e r 
francesa se nos an to ja s i empre f r i v o l a y peca­
dora , y no la conceb imos s ino en lances de ga­
l a n t e r í a y achaques de d i v o r c i o . E n c a m b i o , 
nues t ros vec inos los franceses j u z g a n t o d a v í a á 
la m u j e r e s p a ñ o l a acometedora y desvergonza­
da, r e spondona y b r a v i a , s i empre b a i l a n d o 
tangos ó en fiestas de to ros , d e l brazo de u n 
b a n d e r i l l e r o , c o n la e te rna b l o n d a de encaje, y 
con u n amante de capa je rezana y c a l a ñ é s c o n 
bor las , que d isputa á t rabucazos e l q u e r e r de su 
maja. Ya es t i e m p o de b o r r a r estos i n f l u j o s 
a t á v i c o s y de hacer una m u t u a r e i v i n d i c a c i ó n 
dando á cada cual l o suyo... 

CAR, ¡ A m o r , amor! 
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MIM. ¡ O h a m p a g a e , venga champagne! 
CAR. NO... Manzani l la . . . Unas c a ñ a s de manzan i l l a . . . 
MIM. ¡ C h a m p a g n e ! ¡Unas copas de champagne! ( s a c a n 

copas y botellas.) 
LEO. Esperemos b e b i e n d o , á q u e venga la Musa nueva . 
M I M . ¡ B r i n d e m o s p o r E s p a ñ a ! 
CAR. ¡ P o r F ranc ia ! 
LEO. ¡ P o r la g l o r i a de los h é r o e s ! 
ALF. ¡ P o r e l amor! (Beben ) ¡ V e n g a á nosot ros e l r e i n o 

d e l amor! ¡ V e n g a á noso t ros la Musa en que 
hemos de bebe rnues t r a s insp i rac iones! ¡El santo 
r e i n a d o de la bel leza y de la luz! 
(Aparece entonces, de m'anera fantástica y luminosa, la Musa Eirene , 
lenta y gent i l í s ima, vestida con griega túnica blanca. E n su frente 
lleva una corona de rosas y en su mano una rama de oliva. L a Musa 
avanza basta ellos, arrogante y serena, y les habla. Los bobemios 
la contemplan extasiados.y 

EIR. H e m e a q u í . Soy E i r e n e , soy la Musa 
que invocas te , poeta; que t ú , ar t is ta 
que das v i d a á los m á r m o l e s y b ronces , 
quisis te conoce r . E n vuestras almas 
sedientas de i dea l , d e j a r é e l fresco 
m u r m u r i o de m i voz , e l c r i s t a l i n o 
son de m i acento b l a n d o , e l r u m o r o s o 
chasquido de mi s l ab ios cuando besan. 
¡Oh embr iaguez d i v i n a d e l e n s u e ñ o ! 
¡ H o r a s de fiebre, pensamientos locos 
c o n la l o c u r a excelsa de las almas 
que v a n hacia l a luz; locas ideas 
que z u m b a n c o m o abejas, en e l f o n d o 
d e l c e r e b r o f ecundo d e l art is ta! 
¡ S u e ñ o s ! ¡ Q u i m e r a s ! ¡ A g i t a d las alas 
b a t i d e l v u e l o , desplegad e l m a n t o 
azul c o m o los c ielos i n f i n i t o s ; 
i n f i n i t a t a m b i é n es l a insac iable 
sed de vues t ros e s p í r i t u s de fuego, 
y yo v e n g o á t e m p l a r l a c o n las m i e l e s 
que des t i l an los besos de m i boca . 

LEO. ¡Oh, la Musa, la Musa! 
ALF. SU VOZ t i ene 

r u m o r de m a n a n t i a l ; canto amoroso 
de a l o n d r a j u n t o a l surco , me semeja 
e l son de sus palabras . 

M I M . ¡ Q u é exqu i s i t a 
la gen t i l eza de su b lanca veste! 
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CAR. ¡ Q u é h e r m o s o c o r a z ó n e l de la Musa! 
ALF. ¿ E r e s g r i ega , m i diosa? 
EIR. N o soy g r i ega , 

á pesar de m i t ú n i c a y m i n o m b r e . 
Me l l a m o E i r ene, que en l engua je he l eno 
es l o m i s m o que Paz, mas no he n a c i d o 
en Atenas la augusta, n i en Espar ta , 
n i en p u e b l o a lguno de la an t igua Grec ia . 
Y o no t e n g o n a c i ó n , no t engo i d i o m a , 
p o r m á s que os hab le en vues t ra l engua hispana. 
Soy de todos los pueblos , soy de todas 
las razas de la t i e r r a , y m i s d o m i n i o s 
son d o m i n i o s de amor . L a paz os t r a i g o , 
la paz, que es b r i s a de las m a ñ a n a s quietas, 
m a n s e d u m b r e en e l r í o , luz de l u n a 
en e l r amaje florestal, cadencia 
de una cop la de a m o r en t re m o n t a ñ a s , 
s e r en idad azul en los espacios, 
g a r r u l e r í a a r m ó n i c a en los n i d o s 
y en t re los h o m b r e s ¡ c o r a z ó n ! O í d m e . 
T ú , g a l l a r d o poeta , en las estrofas 
c o n que cantes la g l o r i a de los h é r o e s 
que d e f e n d i e r o n con s u b l i m e a r r o j o 
la i n d e p e n d e n c i a de t u pa t r i a , e leva 
u n h i m n o á su m e m o r i a ; que tus versos 
t engan e l r e t u m b a r de los c a ñ o n e s , 
e l ¡ay! de los he r idos , e l es t ruendo 
de las batal las é p i c a s , e l g r i t o 
d e l p u e b l o b r a v o , i n d e p e n d i e n t e y l i b r e . 
E n t o n a loas en su h o n o r , entona 
una a l e g r í a , cua l g u i r n a l d a f ú n e b r e 
que caiga en e l reposo de sus t u m b a s . 
¡ C a n t a a l p u e b l o e s p a ñ o l ! P e r o eso es poco; 
t ú debes hacer m á s . E n e l e s p í r i t u , 
e n f e r m o de a p a t í a , de ese p u e b l o , 
que sepul ta en la i n e r c i a d e l marasmo 
su e n e r g í a br iosa , i n f u n d e e l g é r m e n 
de las grandes ideas; que no t o d o 
sea cantar grandezas que pasaron , 
y que la H i s t o r i a se l l e v ó ; es p rec i so 
desper tar los v i g o r e s de la raza, 
i n s p i r a r l e e l e s t í m u l o , e l anhe lo 
de una r e s u r r e c c i ó n esplendorosa . 
Y t ú , escul tor , que s u e ñ a s t o d a v í a 
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c o n e x t e r m i n i o s y c o n od ios , t e m p l a 
t u vehemen te a r d o r , o l v i d a e l ras t ro 
de la e s p a ñ o l a sangre de r ramada , 
y que u n abrazo generoso y n o b l e 
una , c o n lazo f r a t e r n a l y firme 
los dos pueb los he rmanos . L a Paz q u i e r e 
u n i r bajo e l b l a n c o r de su estandarte 
á todas las naciones de la t i e r r a . 
M i r a d a l ho r i zon te . . . ¡Ved trazada 
p o r u n m i l a g r o m í o , l a figura 
d e l m o n u m e n t o que has de hacer, ar t is ta! 
(Aparece en el fondo, entre resplandor de apoteosis, la silueta del 
monumento, cuyas principales figuras han de ser las matronas F r a n ­
cia y España abrazadas. 

A un lado quedan Mimí y Leonardo; á otro, Carmen y Alfredo. A l 
fondo, el monumento y frente á él, en actitud majestuosa, recita la 
Musa la invocac ión final del poema.^ 

¡ B e n d i t a la paz sea, que abraza las nac iones 
y b o r r a de las luchas e l s igno des t ruc to r , 
y j u n t a en u n l a t i d o todos los corazones 
y u n e á las dos Mat ronas c o n v í n c u l o s de amor . 

Soy l a d é c i m a M u s a ; y o q u i e r o que se escr iba 
la H i s t o r i a de los p u e b l o s c o n s í m b o l o s de paz; 
¡soy la b l anca pa loma , que en la r a m a de o l i v a 
t r ae la paz á los h o m b r e s de buena v o l u n t a d ! 

( C u a d r o ) 

TZEILOISr 

Valí adalid 27 JJbril 7908. 



T E A T R O 

Almas vulgares, comed ia en u n acto, es trenada en el 
Tea t ro L o p e de Vega, e l 27 de F e b r e r o de 1907. 

Las alondras, c o m e d i a en t res actos, estrenada en e l 
Tea t ro C a l d e r ó n de la Barca , e l 3 de D i c i e m b r e de 
1907. 

P O E S Í A 

F l o r de vida, c o n p r ó l o g o de J o s é R o d a o . 


