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Giabinete coqueton en casa de Rosalina, querida de
Carlos. Es de noche. Rosalina, al alzar el telén,
pulsa un timbre.

CARLOS, ROSALINA Y DONCELLA.

DONCELLA
¢Llama la senorita?

ROSALINA
¢Qué hora es?

DONCELLA
Las doce van a dar, sefiorita.

ROSALINA

Nada ma4s, gracias. Ve a tu sitio... Escucha... ;Has
estado hoy en «Los Rosales»?

DONCELLA
Si, seforita.

ROSALINA
Y qué..?

DONCELLA

Nada vi, sefiorita. Me dijo un mozo que hace unos
cuantos dias que no va por alli.
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ROSALINA
¢Y la otra?
DONCELLA

Tampoco, sefiorita. Quise enterarme bien; pero a
pesar de mis esfuerzos, no consegui averiguar mas.
No debe ser verdad.

ROSALINA
Como si hablase sola.

Si, es verdad desgraciadamente. La gente murmura
muchas veces sin fundamento alguno; las amigas nos
prueban su amistad, infinidad de veces también, con
cuentos y calumnias, pero en esta ocasién no se han
equivocado las gentes, ni las amigas han sabido pro-
barme la amistad.

DONCELLA

Yo creo, con permiso de la sefiorita, que exagera
usted mucho. El senorito Carlos la quiere demasiado
para cometer tal infamia.

ROSALINA

De los hombres puede esperarse todo.
DONCELLA

El senorito Carlos es bueno, sefiorita.
ROSALINA

Igual que todos.
DONCELLA

Todos no son iguales, sefiorita. Hay mucha diferen-
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cia entre aquél D. Alberto, el magistrado, y D. An-
drés, el financiero, al senorito Carlos.

ROSALINA

Dios te oiga... Pero no, no. [Todos son iguales!
iHombres, hombres.,.! Anda, ve a tu sitio...
DONCELLA
Mande la seforita.

Hay una pausa, Rosalina, in-
quieta, pasea por la escena. To-
ma un libro, lo deja, vaelve a
cogerlo ¥, por fin, lee.

ROSALINA

«Y ya era tarde cuando el arrepentimiento llegaba.
En su corazén florecia la flor de la bondad; pero el
mundo, las gentes, se refan de ella y se marchitaba
lentamentes.

Deja de leer,

Esa soy yo. [Pobre heroina de novela romaéntica,
que por llenar cuartillas y cuartillas, no he podido re-
tirarme a tiempo! I

Suena un timbre.

Sera él...

Vuelve a la lectura en silen-
cio. Entra Carlos un poquito in-
seguro.

CARLOS
¢Se estudia, eh?

Rosalina no contesta.

Buenas noches, Rosalina... ({No quieres contestar-
me?
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Va abrazarla y Rosalina llora.
¢Por qué lloras? (Qué te ocurre? ¢Pasa algo? Mi-
mos. éno? Ay, chiquilla, chiquilla, qué mal educadi-
ta te tengo! Vamos mujer, vamos, no llores, Deja esos
libros gue te vuelven loca.
La quita el libro.
¢Qué te pasa, mufieca? ¢Te atreves a enfadarte
conmigo? ;
ROSALINA
No tendré razén todavia... Por supuesto, que la
culpa es mia, por necia, por quererte, por hacerte
caso...
Llora mimosamente.

CARLOS

Vamos, vamos, no llores, no te pongas fea... He ve-
nido un poco tarde, lo reconozco; pero no tengo cul-

pa. Los hombres no podemos prescindir de tener com-
promisos

ROSALINA
Ya lo sé. Los hombres, cuando os encontrais ena-
morados, o encaprichados, no tenéis compromisos y
si los tenéis sabéis muy bien renunciar a ellos; pero
cuando ya ha pasado el capricho u os habéis cansado
de querer, entonces buscdis los compromisos o los
inventais.
CARLOS
¢Por qué me dices éso? Sabes qué asi me ofendes y

aun hablas de esa forma. Estd bien, Rosalina, esta
muy bien,
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ROSALINA

Claro que estd bién, que digo la verdad. En tres
afios que hace que nos conocemos, en mas de dos
que vivimos bajo el mismo techo, dcudndo has hecho
lo que hoy estas haciendo?

CARLOS

Eso te demuesta que son los compromisos los que
me obligan a salir de casa, a trasnochar un poco, a
ser asf... Pero, ¢qué importa ésto? Te quiero y tu lo
sabes bien. ¢ Por qué importarte, entonces, estas pe-
quefias cosas mias que no te perjudican ni pueden
molestarte?

ROSALINA

Perjudicarme... no lo sé, pero me parece que si. Y
molestarme... [Si tu supieses lo que me molestas con
tus nuevas acciones, con esa manera de pensar y de
ser que te ha transformado en unos meses... Si su-
pieras, Carlos, lo que me molestan tus continuas sa-
lidas, tus modernos modales, ese afdn de parecer y
no ser tu mismo..,!

CARLOS
¢Qué dices?
ROSALINA
Que ya no eres el mismo. Que entre aquel Carlos
de antes, aquel mal estudiante gracioso y listo, diver-

tido y despreocupado, y el Carlos de hoy, presumido,
indiferente y... desagradecido...
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CARLOS
iRosalina...!
ROSALINA

Y desagradecido, si, hay una montana muy alta.

CARLOS
Eso no es verdad,
ROSALINA
Lo es, lo es.
CARLOS

Soy como siempre he sido...
ROSALINA

iQué mds quisiera yo que verte siempre igual!
CARLOS

Hablas asi, porque eres ti la que verdaderamente

ha cambiado y ves las cosas de distinta forma.
ROSALINA
Llorando con pena.

También espcraha todo ésto... {Eres capaz de todo!

CARLOS
iRosalina!l
ROSALINA

iDe todo, si, de todo! Y eres mentiroso y farsante;
cobarde y hasta...

CARLOS

iCalla, calla! ;Qué te propones, qué piensas, quien



VR E O D AN A AV Sh EY A 733

crees que soy yo? Habla, por favor, di de una vez to-
do lo que guardas, suelta ese veneno que te hace im-
pertinente e intolerable. Di, cqué tienes que decirme,
qué quieres? {Habla, mujer, habla!

ROSALINA

{Para qué! JPara que te burles? Me figuro cuanto
ahora te ocurre y también lo que habra de ocurrirme
a mi después. Pero yo esperaba mas nobleza en ti...
No creo que yo te haya faltado nunca, que te haya
regateado la felicidad con engafios y burlas. Desce el
dia que nos conocimos en Doré, en el cafetucho don-
de yo bailaba (si bailar era aquello) y tu lanzabas tar-
de y noche la bolita magica de la ruleta, yo he sido
para ti, tu novia y tu esposa, tu madre y tu hermana,
tu amiga carinosa y leal que te refia y te mimaba con
carifio infinito... Tu también fuiste bueno, carinoso y
leal... Pero de repente has cafnbiaclo. como si ya me
odiases o me tuvieras lastima; y me desprecias ‘y me
insultas y me abofeteas con tu comportamiento.

CARLOS

No llores, Rosalina, no llores; mirame, esciichame
un momento... Si, soy culpable de esas lagrimas que
me hacen mucho dafo, pero fué un momento de locu-
ra, de malos pensamientos, de cobardia, de indeci-
sion... No llores, Rosalina, no llores, que yo te juro
que todo pasara sin dejar huella alguna y que volveré
a ser el de antes: tu Carlos, tu estudiante travieso.
{Mirame, Rosalina, sonrieme, no llores...!
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ROSALINA

Tranguilamente, se levanta
mirando con fijeza a Carlos, co-
mo si deseara ahogarlo eon los
celos que siente.

JLuego es verdad todo lo que me dicen, todo lo que
la gente aseguraba, lo que mis amigas querian? ¢Es
posible que sea verdad? |No, no, dime que no, que
mienten las gentes, que mienten mis amigas, que
mientes tal [Dilo, dilol

CARLOS

dPero qué es ésto? ¢Qué te ocurre, qué te han con-
tado? Calma, cdlmate un poco, siéntate, no te pongas
asi, que parece que te has vuelto loca...

ROSALINA

Si, loca, muy loca, de rabia, de celos... ;Lo oyes?
De celos. Eres un canalla, un mal hombre, un farsan-
te, que has querido jugar conmigo, aprovecharte del
amor que te tengo para despreciarme, rebajarme, ven-
cerme... Anda, vete. {Fuera de aqui, de esta casa a
donde te trajo el amor, ese amor mio siempre mas
honrado que el tuyo; farsante, canalla.

Cae en un sillén sollozando,
Hay una pausa,

CARLOS
Con tranquilidad.
Mimos y mdas mimos. Por supuesto, que tengo yo
la culpa, por débil. por quererte como te quiero.

Pausa.
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En fin, ¢me echas? Pues me voy... Por lo visto es
lo tinico que te propones, que me vaya. Yéndome yo,
ta, es claro, tienes ancho campo para tus acciones.
Yo te estorbo ya... Necesitas algo nuevo... Nuestra
union, hecha por un capricho tuyo, te parece una es-
clavitud... y tt no has nacido para esclava... Esta
bien... Adiés, Rosalina,

ROSALINA

Nerviosa, palida, escape mas
que habla.

iEres un perfecto canalla, un cinico! Si, eso es, un
cinico... !
CARLOS
iTe advierto...!
ROSALINA
No, no me adviertas nada... Todo cuanto dirias no
valdria la pena de mi atencién... Pero escucha... Ya
que tu estas tranquilo, yo no quiero ser menos y va-
mos a charlar un poco. Siéntate.
Se sientan muy distantes.
CARLOS
Ya podias venir un poco mds cerca.
ROSALINA
Yo estoy bien.
CARLOS
Ya lo comprendo; pero yo estaria mejor asi...

Acerca su &illa a la de ella.
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ROSALINA

No nos burlemos, Carlos. Te suplico que hablemos
serios, tranquilamente.

CARLOS

Habla.
ROSALINA

Mirame bien. Frente a frente, ;Es verdad que tienes
relaciones con una senorita?
CARLOS
4Quién te ha dicho esas cosas?
ROSALINA

No no nos importa quién. Ta respondeme. 4Es
verdad?

CARLOS
iNo seas chiquilla, ni hagas caso de lo que hablan
las gentes, ya sabes que...
ROSALINA

Respondeme, jes verdad?

CARLOS
Chica, parece que estoy de exdmenes, que seria te
pones.
ROSALINA
i5i, es verdad! Lamentablemente, tienen razén las
habladurias. Pero quiero oirlo de tus labios, quiero

que seas td quien me diga: si. tengo relaciones con
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una sefiorita y pienso abandonarte porque quiero ca-

sarme.
Prausa.

<Es verdad todo eso?
' Pausa
/Callas?

(‘arlos estd venecido, cambia
su semblante alegre y tranqui-
lo, gueda silencioso con fa vis-
taen tierra.

1Si, es verdad, es verdad!

Resalina llura delicadamente,
sin convulsiones, como si se re-
signase a su desgracia. Carlos
la ve llorar y casl llora él. Es
un momento de emocién, de
vergiienza y de ldstima para 6l
Hay una pausa. Después, Car-
los, lentamente, mimosamente,
se acerca a Rosalina suplican-

- do perdon.

CARLOS

Perdon. Perdéname... Te he enganado, lo confieso;
pero no ha sido por maldad, sino por cobardia... He
querido hablarte, decirtelo mil veces, v cuando llega-
ba la ocasion, cuando ya me disponia a decirtelo, un
nudo grueso se me ponia en la garganta, parecia que
se me paraba el corazon, y coneluia por decir: jmana-
na, mananal

Pausa.

Perdéname y ne me juzgues como un canalla, como
un mal hombre. Te quiero mucho, muchisimo, como
a mi mismo, tal vez mads; pero es la vida la que nos
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empuja a las acciones, la que nos lleva a las cobardias
v la que nos deja sin ilusiones, sin entusiasmos y sin
amor. No llores, Rosalina... Perdéname y escucha.
Ya sé que no valgo ni lo que una lagrima tuya; pero
por eso que soy débil, que soy pobre, debes escuchar-
me, debes tenerme compasion y no lastimarme con
ofensas. Deja de llorar, lo suplico, lo imploro. Seca
tus lagrimas y escichame.
ROSALINA

{Si supieras el mucho mal que has hecho, no ten-
drias fuerzas ni para suplicar...! Pero ti no eres capaz
de conocerlo... Habla, habla cuanto desees, pero pron-
to, jpronto!

CARLOS

Quisiera que me escuchases tranquilamente, sin
odios. Ya te he suplicado que me perdones, que olvi-
des. Te suplico ahora, como quieras, en la actitud que
te parezca mas pobre para mi, que me escuches como
se escuchan las razones, como se escucha al reo, co-
mo se atiende al nifio.

ROSALINA
iHabla, habla!

CARLOS

Siéntate aqui, que estemos muy cerquita. Hay mo-
mentos en que se debe hablar muy bajo, para que las
almas se oscuchen con atencién, con carifio; para que
el soplo de divinidad que tienen purifique nuestras
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ruindades, nuestros egoismos y nuestras cobardias.
Siéntate cerca, Rosalina. Aqui, junto a mi, para
que nuestras voces hagan una sola y se queden
en tu corazén, [Pobre Rosalina! |Y también pobre de
mi! De mi sobre todo, Rosalina, que no he sabido
contestar a esta primera llamada del amor; que he
mecido a mi espiritu en la pobreza egoista de los
hombres. Me ha ocurrido igual que al hombre que co-
noci de protagonista en un cuento que lei hace tiem-
po. Aquél hombre queria ser feliz y tenia los medios
para serlo; pero le faltaba el valor, la verdadera hom-
bria de no mirar al mundo, de desoir sus murmura-
riones y sus egoismos. Asi soy yo. Tengo la felicidad
junto a mi. {Te tengo a ti, Rosalina, a ti, que sé que
vales para mi lo que nadie me podr4 dar nunca: amor,
juventud, fidelidad, entusiasmo, placer... Pero soy
miedoso, pobre, esclavo de unas leyes crueles.,. Por
eso vamos a separarnos. Tal vez no deba hacerlo, pe-
ro la vida puede mas que yo. |[Perdoname, perdéname!

ROSALINA

Ya te perdono, jqué remedio! Es mi vida: perdonar
y isiempre perdonar! Hoy a ti, mafiana a otro. Somos
nosotras la ultrajadas; las vencidas, y siempre tene-
mos que guardar un poco de bondad para los burla-
dores, para vosotros...
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CARLOS

No es mia la culpa. Es la vida la que nos hace ser
asi: egoistas. Yo quisiera ser siempre el que he sido:
el estudiante alegre y despreocupado que quiere con-
tra todo y por todo... [Cudnto daria por tener en mi
espiritu la alegria que llevaba cuando te conoci; aque-
lla noche que, sin saber por qué, nos fuimes juntos
por las calles tranquilas v paramos aqui, en este ho-
tel lujoso que tantas veces alegraron tus risas.

ROSALINA
iOh, si hubieras querido continuar el mismo!

CARLOS

iYa lo sé! Pero tuve un momento de debiﬁdad. uno
de esos momentos que las gentes marcadas de hona-
bilidad, llaman de honradez, de realidad, y sin darme
cuenta cambié, me vi vencido, sin fuerzas para comu-
nicarte mi tltima decisién.
ROSALINA
¢Luego me abandonas?
CARLOS

No; abandonarte, no. Nadie puede abandonar facil-
mente a un amor. a un recuerdo grato, a una idealidad
vivida. Pero me voy... No te pongas asi. Ya sé que
te hago dano, que no debiera comportarme de esta
forma, que no debo llegar a esta solucién, Todo so-
mos un poco egoistas y tal vez yo lo sea como nadie

lo ha sido. Pero debo hablarte con crudeza, que es
toda la verdad.
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ROSALINA
iBienvivan siempre las mentiras!
Fulsa un timbre.
CARLOS
iBienvivan siempre, sil Que la verdad es dolorosa
v no hace més que mal.
DONCELLA
Entrando,
Zllaman los sefiores?
ROSALINA
Acompana al sefor.
Sale la doncella,
CARLOS
iMe echas?
ROSALINA
No; te despido, solamente.
CARLOS
iEsto es echarme como a los criados!
ROSALINA

No; es despedirte como a los recuerdos.

CARLOS

Pero todavia no me has comprendido las razones
que me han impulsado a...

ROSALINA

iLas razones! {Ja, ja, ja! {Razones! (El egoismo tie-



D EIDIT AR D O AR A S T

ne alguna raz6n? /Y qué es toda tu razén mas que un
egoismo? Vives feliz, contento y entretenido, hacién-
dome juguete tuyo, mientras tu vida de diversion ne-
;:esita besos y placer: mientras ta, fuera de unas leyes
morales y civiles vives como puedes: del robo... si,
del robo, que eso al fin y al cabo es el juego, Vives al
margen de la sociedad, sin trabajar, abandonando tu
carrera de Leyes y cambidndola por la de golfo.,. T,
en}onces, necesitas una mujer que te entretenga, que
te luzca, que.,. jte dé de comer! Y ahora que te das
cuenta de tu pobreza espiritual, ahora que notas el
fango que pesa sobre ti, quieres regenerarte, limpiar-
te; ¥ para eso, me desprecias, me cambias por otra,

como si yo ya fuese un mueble viejo que no tiene
ni venta.

CARLOS
No es eso, no...
ROSALINA
Si. eso es... Pero no merece la pena de seguir dis-
cutiendo. jHarto pobre eres tii,que necesitas cambiar

el amor, la verdadera felicidad, por una venta mise-
rable!

CARLOS
iRosalinal
ROSALINA
iVenta miserable, repito! ¢Qué es siné eso? éOes
que guieres a esa sefiorifa que se permite el lujo de
comprarte? Haces bien. Hoy, en ese mundo nuevo a
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donde vas a entrar, se usa mucho eso. Podrés presen-
tarte como un hombre. Graciosa paradoja.

CARLOS

Te ruego que no sigas hablando asi. Me mortificas.
Si yo me caso de esa forma es para salvarme, para
dejar esta vida que llevo, llena de vicio y estudiar v
ver si termino mi carrera y me regenero y llego a ser
un hombre.

ROSALINA

jLlegaras, llegaras! Y cuando llegues, acuérdate un
poquito de este dia y piensa si hay algtin derecho en
el mundo para que los hombres tengan privilegios en
las mismas faltas suyas cometidas por mujeres que
sean como yo. {Piénsalo bien cuando llegues a ser
hombre!l Yo creo que no hay ningtin derecho ni hu-
mano ni divino para que yo, que he sido cien veces
mejor que tii, mas amante y mds buena, ya no pueda
ser nunca lo que ti alcanzas por una venta: jser hon-
rada! (Marcha! Marcha de mi casa, que aunque es de
mujer mala, no quiero que la manches. jVete, vete!

Carlos avergonzado, sale,
Rosalina llora.

TELON
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Un despache aristocrdtico.

RAFAEL Y FERNANDO

RAFAEL

Mira, chico, hay que darse a razones. Si este pleito
le tuviese que resolver contigo, asunto concluido. Td
tienes el vicio de pensar bien, de ser bueno; pero lu
hermana, no, Con tu hermana no puedo discutir. Me
exaspera. Concluiria por cometer una barbaridad...

FERNANDO

No te enciendas demasiado, querido Rafael. Tu y
yo somos, ademas de cufiados, unos buenos amigos.
Vamos a discutir el pleito con una verdadera amistad.
¢Quieres?

RAFAEL

¢Coémo que si lo quiero? Lo deseo.

FERNANDO
Pues entonces, calma, mucha calma. Vamos, toma
un cigarrillo. Anda, siéntate.
Pausa.
¢Ves como asi es otra cosa? Os empenais en discu-
tir como los primitivos v asi no se adelanta nada.
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Tranquilidad, mucha tranquilidad. «El hombre no
tranquilo, siempre es vencido », dice un amigo mio.
Y tiene gran razon. Aprende de mi. ¢Me has visto al-
guna vez nervioso? No, ¢verdad? Pues siempre venzo.
A fuerza de paciencia, es claro, pero vencedor siem-
pre. jAprende, aprende, querido Rafael!
RAFAEL

Envidio tu manera de ser. Te envidio. [Quién pudie-
se ser como ti! iQue lueve? [Bueno! ¢Que no Hueve?
iBueno! (Que hace sol? [Bueno! ¢Que se hunde el
cielo? [Bueno! [Siempre bueno! Hres envidiable.

FERNANDO

Lo contrario de vosotros. ;Que Hueve? Malol (Que
no lueve? Malo! (Que hace sol? {Malo! [Siempre ma-
lo! Pero épor qué? ;Por qué ese pesimismo? $Que
nieva? [Bueno! ¢Que no nieva? Mejor! dA ti qué te
importa? Si tienes salud y ganas de trabajar, qué te
interesa que nieve, que Hueva o haga sol? Si tienes tu
conciencia tranquila, {qué te importan los nubarrones
de la critica, que suelen ser bajas pasiones que debe-
mos de despreciar.

RAFAEL

Hablas bien, muy bien, porque no, eres el protago-
nista, En mi puesto quisiera verte para darte conse-
jos.

FERNANDO

Y los admitirfa, pero,.. no me fiaria de ellos, porque

tus consejos son demasiado sanos, demasiados bue-
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nos, ¥y no los necesito mientras no me cambie de
mundo.

RAFAEL
Contigo no se puede...
FERNANDCO
Con el que no se puede es contigo., Vives en un
mundo irreal. Cuando te mueras no necesitas ir a ver
el limbo, por que vives en €l. Anda, dame una cerilla
haz el favor... {Ay, Rafaelillo! Eres un nifio, un pe-
queno nino y necesitas un maestro, un buen maestro
que te obligue a descender a este vil barro de la so-
ciedad, con el que se fabrica, amaséndolo bien, la fe-
licidad més completa.
RAFAEL
Para ti.
FERNANDO

Y para ti, Rafaelillo. En el mundo, en este mundo,
no hay mas que dos cosas que sean verdaderamente
ciertas: el engafio y el dinero. Todos nos engafamos
un poquito. ¢Y de qué serviria el enganio sin dinero?
Este pensamiento es mio, completamente mio... pero
te lo presto.

RAFAEL

Gracias, guardatele, que para mi no sirve. Y en con-
tra de tu pensamiento, voy a decirte otro... que no se
si es mio: En el mundo, en este mundo y creo que en
todos los demés ocurrird lo mismo, no hay mas que
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una verdad: el amor. No ese amor de conveniencias
que nace, casi siempre, de una necesidad social, sino
el amor que huye de la materia y se eleva a los cielos
en busca de belleza.
FERNANDO

.Y crees que esa verdad tuya, ese amor, no puedo

hallarlo yo con mis dos verdades?
RAFAEL

iNunca!l Que es Amor con mayuscula.

FERNANDO

¢Y qué importa? Con maytiscula o con mintiscula,
empiezan con engafio, que es nuestra fantasia, nues-
tros deseos, nuestra necesidad. Sigue con engano, que
suele ser nuestra cabezonada, nuestro placer o vicio,
y.finalizan con engazo que es el mayor de todos: el
arrepentimiento... para seguir después. Y todo ello
bien rodeado de dinero.

RAFAEL

Eso sera unicamente para ti.
FERNANDO

Y para todos, hombre, para todos.

RAFAEL
Para mi, no.

FERNANDO

Lo creo. Pero a ti no te cuento, porque vives en
Babia.
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RAFAEL

jPues bien viva Babia, si para ser su ciudadano se
necesita tener un corazon gue no admita egoismos,
ni engafios, ni méas dinero que el que el vivir mo-
desto, necesital
FERNANDO

Bueno, pues mira, quédate en Babia. Yo me voy.
Pero conste que no me convences. A mi; dinero, di-
nerito y nada més que dinerito. Con ello mozas, tra_i‘e
limpio, estébmago lucido... Sin él, nada... Babia sola-
mente. Quédate en Babia, chico. Adios.

RAFAEL

Espera un poco... No te he llamado para discutir
estas cosas, ni mucho menos para molestarte. Per-
dona.

FERNANDO

iQué perdona ni que narices! A mi no me molesta
nadie y menos tii Pero es que tienes unas cosas..,
Siéntate y habla de una vez {Qué me quieres? ;Para
qué me has llamado?

RAFAEL

No sé como empezar. Es tan delicado...
FERNANDO

Delicado o no delicado, dilo de una vez. Las cosas
delicadas deben decirse cuanto antes mejor. Ya te es-
cucho,
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RAFAEL

Pues mira... Voy a dejar aparte hechos que tal vez
harian demasiado larga esta narracién, y voy derecho
a lo que me sucede.

Pausa.

Como ya sabes, me casé con tu hermana después
de haber llevado yo una vida poco corriente; es decir
una vida demasiado corriente en esta juventud que
blasona de honrada y buena, pero poco corriente en
la moralidad de nuestra sociedad. Hace dos afios era
yo un pobre hombre que andaba por los caminos del
pecado mortal, como dice tu hermana. Era muje-
riego, vago, poco constante en mis pensamientos.
Un dia hice lo que jamds habia hecho: pensé., Me
di cuenta de que la vida no es un pufiado de len-
tejuelas, siné un punado de calderilla que hay que
« menejar con buen tino, y decidi dejar aquella for-
ma de vivir, que era mi propio desprestigio.

FERNANDO
iBien hecho! Aquél dia llegaste a ser un hombre.
RAFAEL

Porque lo pensé que era asi, busqué por todos
los medios a una persona que me regenerase, por-
que yo, pobre y abandonado, no podia hacerlo.
¢De qué servia toda la enmienda mia, si me encon-
traba solo, completamente solo, con mis harapos y

mi pasado sucio, o por lo menos, demasiado bo-
rToso?
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FERNANDO "
Tienes razon. Un hombre sucio va, o debe ir in-
mediatamente al agua,
RAFAEL
Y al agua fui yo, tienes razén. Queria ahogarme
o encontrar unos brazos protectores que me lim-
piasen todo mi pasado. Y nadé jnadé mucho! Tu
no puedes imaginarte los esfuerzos que hice para
conseguir verme en la orilla de este mar social don-
de tantos perecen.
FERNANDO
Sigue, sigue. ..
RAFAEL

Como un regalo de los cielos, encontré a tu her-
mana: bella, simpatica, lujosa, adinerada. /Que mas
podia esperar yo?

FERNANDO

Naturalmente. Para un mendigo en pleno invierno,

cualquiera capa es inmejorable...
RAFAEL

jOh, era mdas que capa, tomandola materialmen-
te! Era todo el ropaje, y el albergue, y la comida
y... jla felicidad!.

FERNANDO
Si, yva te entiendo. Era un libro de chéques.
' RAFAEL
Tienes razon. Era algo asi. Pero un libro de ché-
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ques que llevaba en los reversos un poema y en
cada firma una promesa de correspondencia...

FERNANDO
Vamos, si. Era una letra espiritual pagadera a de-
terminado tiempo.
 RAFAEL
Si, eso... Yo quise a tu hermana como la quierv
ahora, sin egoismos... La quiero porque fué mi co-
razon quien ba adiviné antes que mis ojos. La quie-
ro mucho, jmuchol; pero quisiera quererla mucho
mas.
FERNANDO
Pues quiérela. chico. Por mi parte...
' RAFAEL

Para eso te llamo. Para que me ayudes a que-
rerla.
FERNANDO

{Hombre, Rafaelillo, que me das un papel...! ¢No
podias entenderte con ella directamente?

RAFAEL

He ahf lo triste, que con ella no me puedo en-
tender.

FERNANDO
Pero hombre. (Con ésas salimos ahora?
RAFAEL

No es de ahora, Fernando, es de siempre, desde
el primer dfa de mi matrimonio.
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FERNANDO
Caramba, qué noticia! ¢Pero es posible, Rafael?
RAFAEL

Posible, Fernando. He callado hasta ahora por-
que me crefa capaz de ser un vencedor, de hacerla
comprender todo el perjuicio que ponia en nuestra
casa. [He luchado con ella, como tda, tal vez, no
puedas comprender! Pero todo indatil.

FERNANDO
¢Tan ciega es?
RAFAEL

Lo és, Fernando. Y ademds de serlo, hay una
desgracia mayor: que no tiene curacién posible.

FERNANDO
iOh, no, eso no se la puede tonsentir!

Haciendo mencion de lamar
Ahora veremos.
RAFAEL
No, no llames, espera un poco. Todavia no he
concluido de contarte.
FERNANDO
Es que no es posible. Una persona puede ser re-
belde, puede tener caprichos, monomanias, jhasta
vicios!, pero dejando vivir a los demds, no compro-
metiendo la felicidad de alguién. {Oh, no, no! Eso
nunca. Mi hermana es caprichosa, un poquito lo-
cuela con sus vestidos y constumbres de sociedad.
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Pero de eso a que te tenga descontento, a que te
haga decirme a mi, ja mi!, al hombre inofensivo por
excelencia, que te ayude a quererla... no, eso no.
jLlamela. Llamelal

RAFAEL
Espera un poco. Tal vez yo, sin quererlo, haya
sido un poco exagerado en la frase.,. Siéntate...
Escucha.
FERNANDO

+ Bueno, ya te escucho. Habla..

RAFAEL
Asi, sosepadamente, con tranquilidad. Ta mismo
acabas de ensenarme que hombre tranquilo nunca
es vencido. Pues vamos a vencer, teniendo los dos
mucha tranquilidad.
FERNANDO

Vamos a vencer, pero pronto, pronto.,.

RAFAEL

Pues verds... Una vez casado, lejano de todo mi
pasado, no he hecho,otra cosa que adorar, no so-
lamente querer, a tu hermana. Bien sabia que se,
trataba de una mujercita educada entre mimos y
que, por lo tanto, era voluntariosa, terca,y un po-
quito orgullosa. ..

FERNANDO

Suerte o desgracia de ser la pequefia de la casa, ..

PRSP

[
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RAFAEL

fisa es la razon. [Todos los pequefios suelen ser
lo mismo! A pesar de todas esas faltas que adornan
a las mujeres de nuestra sociedad, he adorado a tu
hermana como tal vez ella no se haya dado cuenta.
iQue a gusto viviria yo, si llegase el momento en que
ella dijese de todo corazon: |[Ea, se acabaron mi so-
berbia, mis fantasias vy mis ridiculeces! Quiero vivir
tu vida, pensar contigo. adorarte como tii me adoras!

FERNANDO
No puedes negar que Aurelia te ha querido siempre,
RAFAEL '

5i, me ha querido siempre..; a su manera, Desde el
primer momento me ha querido mucho, con el carifio
que se tiene a los animales inferiores.

FERNANDO
No, eso no.

RAFAEL
Si, Fernando. ¢Qué era yo, cuando me conocid tu
hermana, si no un animalito inferior? Mi pasado no
me daba otra cédula. Tu hermana no me quiso desde
el primer momento por amor. Se encapriché de mi,
FERNANDO
iRafael!
RAFAEL
Se encaprichd de mi. Ella, subida siempre de ilu-
siones y sobrada de capital, encontré en mi un mo-
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mento de diversién y me comprd, como podia haber
adquirido un objeto de lujo.
FERNANDO
iNo digas eso, Rafael!

RAFAEL

¢Por qué né, si es cierto? Yo vi en ella mi regenera-
" cion. Fui también egoista. A ti puedo y debo contar-
te todo. Y te he llamado para eso.
FERNANDO

Todos me llamais para eso,.. [para eso!, para cosas
desagradables. ¢Cuando vdis a llamarme para cosas
alegres, para-algo que vaya con mi temperamento?

‘ jPorque, que yo asista siempre a los entierros, mien-
tras los demds se solazan en bodas y bautizos, la

verdad...|
RAFAEL

Para algo eres el hermano mayor.

FERNANDQO
iVaya una ganga!
RAFAEL
Esciichame que voy a terminar pronto,
'FEERNANDO

iPara qué, hombre, para qué! Ya lo sé todo, no ne-
cesito que me digas nada, ya estoy enterado... Y voy
a darte un consejo: Las mujeres, casi todas, sue[e;i
estar locas. Son unas enfermas que necesitan a cada
instante del doctor... Si el doctor es simpético, dema-
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siado educado, culto, que la repite sin cesar: [Ay,
sefiora, senora, es usted muy malita! [Vaya, vaya)
Tome usted estas pildoras, que la hardn descan-
sar...» Entonces se crecen, se burlan y se ponen peo-
tes. Pero si el doctor es uno de esos hombres graves,
serios y firmes, que no hacen cucamonas, las dice
muy seriamente: «Usted, sefiora, tiene una cosa: Vi-
cio de quejarse.» Entonces la sefiora se pone bien del
todo y no la vuelve a doler nada,

RAFAEL

¢Y qué quieres decirme con éso?

FERNANDO

Que cambies un poquito de procedimiento. Que
no te preocupes tanto de tu mujer, que dejes los ma-
los pensamientos .. y que te vengas ahora mismo con-
migo a comer al Casino.

RAFAEL

jHombre, muy bonite! Te llamo para que me digas
lo que debo hacer en esta situacién enojosa y no se
te ocurre nada més que aconsejarme que no me preo-
cupe tanto y convidarme a que te acompaiie a comer.
iMuy bonito!
FERNANDO

{Pues no ha de ser bonito, pedazo de ignorante!
Qué deseas ti, Juna escena antipética con ribetes de
cursileria?
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RAFAEL
No, eso no es lo que deseo.
FERNANDO
Pues cualquiera lo dirfa, chico. Si seguimos por el
camino que has marcado, me veo representando un
papel altamente antipatico para mi: el de juez. Y eso
no, no. jVerme yo entre dos reos diciendo: Sefiora,
és usted la culpable. Caballero, sea usted mas correc-
to... No, no, querido Rafael, se me han perdido las
aficiones de justicia. Me he dado perfectisima cuenta
de que ser juez! es un papel que no me va...
RAFAEL
No tomas nada en serio; no se puede contigo,
FERNANDO
Pues mira, te quedas solo. ¢ Vienes o n6?
RAFAEL
No, no voy. He de arreglar hoy mismo esta situa-
ciébn embarazosa. Yo ya he cumplido mi deber. No
queria dar un solo paso, tomar una soluci6n sin con-
tar contigo. Pero ya que td no quieres ayudarme,
que no te interesa nada...
FERNANDO
No seas chiquillo. |No he de querer, no me ha de
importar...
RAFAEL

No se conoce mucho.
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FERNANDO
jAy que pesadito te pones! Vais a conseguir que me
meta cartujo! Bueno. ¢Qué deseas; que quieres?
RAFAEL

Nada, nada, marchate. Yo haré lo que deba hacer
y nada mas.
FERNANDO

i Vaya, hombre, vayal
Liama al timbre,

RAFAEL
JQué haces?
FERNANDO
Ya lo ves, llamar...
DONCELLA

¢Llamaban los sefiores?
FERNANDO

Si. Diga a la sefiorita que haga el favor de venir.

DONCELLA
Al momento, senorito.
Sale
RAFAEL
4Qué vas a hacer?
FERNANDO

iQué vas a hacer! |Qué vas a hacer! ¢Te corre mu-
cha’prisa saberlo? {Pues calma, mucha calma!

Hay un silencio. Rafael, sen-
tado, espera nervioso. Fernan-
do, mieniras, pasea por la es-
cena, tarareando una cancidn.

Entra Amelia,
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AMELIA
Alegre
Buenas tardes. Fernando. [Hola, Rafaell ¢Me lla-

mabais?
FERNANDO

Te llamaba yo. Toma asiento.
AMELIA
{Uf, qué serios! ¢Cualquiera creeria que se trataba
de solventar un gran asunto.
RAFAEL
Eso es.
AMELIA
Intenta salic
{Ah, si? Pues mirad, chicos, no estoy para latas.
Llamadme luego.
FERNANDO
Espera, no te marches, siéntate. ..
AMELIA

¢Pero que es esto? ¢Qué intentais contra mi?

RAFAEL

Intentamos, o intento, mejor dicho, que me escu-
ches unos momentos. He llamado a tu hermano para
enterarle de nuestra situaci6n, de esta separacién es-
peritual que ni a ti ni a mi nos conviene, ni para nos-
otros ni para los demds. El mundo, las gentes, son
muy malas, y si a su maldad afades los pecados
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nuestros, nuestras faltas, entonces, la malicia se en-
sefiorea demasiado y nos rebaja mucho. Oyéme Ame-
lia. Por altima vez, delante de tu hermano mayor, te
invito a que me atiendas, a que me escuches, por bon-
dad, lo que pudiera hacerte comprender por la fuerza.

AMELIA

iJa, ja, ja! Me haces reir. Eres completamente un
nifio.

FERNANDO

Que se exaspera viendo la
actitud altiva de Amelia.

Si, €l tal vez sea un nifio; pero ti debes ser una
mujer y no lo eres. Y hay que obligarte a que lo seas,
de grado o por fuerza. {Dénde quieres ir a parar?
¢Quién eres td y en que escuela te educas para per-
der hasta la herencia més preciada: el respeto? Mucho
suponia de ti; bien conocia tus caprichos e ideas, tus
modernismos y rarezas. Pero una persona mediana-
mente educada, un poquito culta, lo menos que pue-
de dar a los demés es ejemplos. ¢Y que ejemplo es el
tuyo? dQuién eres ti? Tienes una mezcla tan diversa
y tan rara, que sin ser nada, lo pareces todo. ¢Quién
eres ti? (Qué ejemplo es el tuyo?

3 AMELIA

iCalla, calla! ¢Y para esto os habéis unido los dos?
iNo hacia faltal /Para ésto me habéis llamado? Tan
pobre eres tii como ése. jLobos de la misma camada
que creéis que las ovejas son todas iguales! {No escu-
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cho vuestiros aullidos, no! Cometi la locura de dejar
de ser libre... relativamente, y jestd bién! Pero soy la
misma... con un poquito menos de libertad.
Intenta salir.
RAFAEL
IAmelia! /Qué dices?
FERNANDO
iVen aquil {Te lo mando!
AMELIA
Burlonamente.
iMe lo mandas! [Ja, ja. jal ¢Y quién eres tu? ;Mi
hermano? |Ja. ja, jal Ya soy bastante mayorcita y
no necesito consejos. y aunnque los necesite, no los
suelo admitir. Mando en mi casa, porque es mia,
jmia, solamente! Y el que no esté conforme con mi
modo de pensar ya sabe lo que tiene que hacer.
Sefiala la puerta de salida.
FERNANDO
£Qué salga, dices?

AMELIA

No digo nada. Indico, solamente. Y basta de mur-
muraciones. Yo soy como fuf siempre. Si antes pa-
reci buena, buena sigo siendo. Si alguien, por en-
gafiarme, se engand, merecido castigo tiene. Soy como

fui. A nadie engaiio.
Sale.

—|
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RAFAEL

Al salir Amelia, quiere ir
tras ella, lleno de odio. Fer-
nando le detiene.

FERNANDO
¢Adénde vas? [Detente!

Pausa.
iTienes razén. Es orgullosal [Pero més orgulloso
es el vencido! jAnda, vimonos!
RAFAEL
No puedo. Es hora de visita.
FERNANDO

Deja hoy el bufete. Hoy no estds para nadie.

Pulsa el timbre. Aparece la
doncella-

Vamos a salir. Los gabanes.

Sale la doncella y vuelve con
ellos, marchindose de nuevo.

El sefor no tiene hoy consulta, Vamonos.

Decidido a salir, Rafael se
ha vestido el gabdn; pero, ya
en la puerta se arrepiente.

RAFAEL
No. Yo no voy. Vé ti solo y discalpame.
FERNANDO
¢Por qué no has de venir? [Qué débil eres! No
podrias salir nunca de esta situacién mientras tu

manera de ser no cambie. Pero alld ti. Queda con

Dios.
Le dé la mano.
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RAFAEL
Adios.

Se despoja del gabd.. Pulsa
un timbre. Suspira lleno de de-
gsegperacion, Vuelve la doncella

Los que lleguen, que pasen.

Se sienla ante su despacho,
revuelve en él y por fin, queda
pensative cun la cabeza enire
las manos,

¢Qué habré hecho yo? ¢Qué pecado he cometido

yo? ¢Pero es que no se puede vivir con honradez,
siendo bueno?

TELON
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La misma decoracidon que en el acto anterior. Al
alzar el telén, la escena se encuentra en igua-
les momentos que al finalizar el primer acto.
Rafael, vencido por los pensamientos, se en-
cuentra algo postrado ante su mesa de despa-
cho. La doncella llama repetidamente a la
puerta, hasta que Rafael, como si despertase,
responde.

RAFAEL
Adelante.
DONCELLA
Perdone el sefiorito, He venido a molestarle por-
que en el recibidor esperan, desde hace poco tiem-
po, una sefiora v un Senor.
RAFAEL
¢Vienen a la consulta?
DONCELLA
Si, senorito. Es decir, el sefor viene a la consul-
ta v no viene... El senorito ya me entendera. El se-
fior a quien aludo, es D. Emilio. y me ha encarga-
do que le diga a usted, gue no le corre mucha pri-
sa ver al senorito, que si tiene demasiado trabajo,
volverd a la tarde.
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RAFAEL
Quién estd primero, ¢la senora?
DONCELLA
No, seforito. Llegé primero don Emilo.
RAFAEL
Dile, entonces, que pase.
DONCELLA
Como desee el senorito.
Medio mutis.
RAFAEL
Deteniendola.
Espera un poco. (Esa sefiora viene acompanada?
DONCELLA
Ha venido sola, sefiorito.
RAFAEL

Qué senas tiene?
BONCELLA

No podré decirselo con exactitud, porque apenas
tuve tiempo de verla. Abri la puerta para la sefori-
ta, que salia de compras, y al mismo tiempo iba a
llamar esa senora. La senorita la cedi6 el paso y
parece que la conoci6... Debe ser conocida. Se sa-
Iudaron sin hablarse; acompané a la sefiora hasta
el recibidor, la seforita fué escaleras abajo y no tu-

ve tiempo de fijar mi atencién en la sefiora, porque
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la seforita volvio muy de repente, algo contrariada
y he tenido que atenderla en sus habitaciones.
RAFAEL

Esta bien. Avisa a D. Emilio.

DONCELLA

Con el permiso del seforito.

RAFAEL

Resignadamente.

Volvamos al trabajo. ¢Para qué molestarme més?
Serd lo que Dios quiera. Siempre hay sobre nos-
otros una fuerza mayor que nuestra voluntad He-
mos de resignarnos y esperar... Resignémonos. jTo-
do se aclarard, todo!

Entra don Emilio, viejecito

. humilde y 'achacoso, bueno y
honrade, pobre y débil.

jCaramba, don Emilio, el gran don Emilio! Pase,

pase sin miedo. Siéntese. 4Qué me cuenta de bueno?

D. EMILIO

De bueno, nada, don Rafael. Queria hablarle dos
palabras tan sélo, para que me aconseje. Y usted
perdone la molestia.

RAFAEL
¢Como molestia? Usted no molesta nunca, don_

Emilio... v aunque molestdra, ya sabe que los bue-

nos amigos...
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D. EMILIO
Por eso que le tengo ‘como gran amigo debiera
molestarle menos.
RAFAEL
Vamos, vamos, siéntese... Veamos que le trae por
aqui.
D. EMILIO
Desagradable, muy desagradable es el asunto. Ce-

mo todos los asuntos mios, don Rafael. (Soy un
desgraciado!

RAFAEL
Todo se arreglard, no se apure. La vida es una
madrastra que a veces tiene corazdén. Hay que tra-
tarla con un poquito de mimo y no desmayar nun-
ca. En el momento menos pensado, llega a nosotros

la felicidad,
D. EMILIO
iLa felicidad! Bonita polabra, don Rafael, pero...
ya soy muy viejo, demasiano viejo tal vez, y no sé
esperar sin desmayarme.
" RAFAEL
Hay que sentirse joven, don Emilio.
D . EMILIO
Si, dice usted muy bien. {Hay que sentirse joven!
Més, ¢eomo? Cuando los afios pasan ¥ dejan en el
recuerdo alegrias, bellezas y santidades, es, tal vez,
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muy facil, seguir con juventud; pero cuando los afios
han pasado a fuerza de tristezas, de fealdades y men-
tiras, entonces, don Rafael, no deja de ser algo di-
ficil seguir aparentando juventud.

RAFAEL
[Uf, que pesimista estd usted! Dejemqs de divagar,
don Emilio, y hablemos del asunto que le trae aqui.
JAlglin nuevo disgusto?
D. EMILIO
Nada de novedad, es el viejo, el eterno, el inmor-

tal...
RAFAEL

¢Por Encarnacién?
D. EMILIO
Por Encarnacion... Sigue lo mismo. Sus consejos
no le han servido para nada. Como tampoco le han
servido los mios ni las lagrimas de su hermana.
RAFAEL
iEs una verdadera lastima!
D. EMILIO
{Qué si lo es! Nadie lo sabe como yo, que he pa-
sado veinte afios a su lado, sofando siempre... To-
dos los dias, de madrugada, cuando me marchaba
al trabajo, iba diciéndome por el camino, orgulloso
y alegre: Ella serd la salvacion cuando ya no pueda
como ahora, andar de prisa ni trabajar con gana.
Y va ve usted como se nos rie la vida: ya no pue-
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do trabajar con gana ni andar de prisa, y ella, mi
ilusién, mi esperanza, no sirve para salvarme del
fracaso.
RAFAEL
¢Pero es tan mala, don Emilio?
D. EMILIO

¢Y quién sabe eso, don Rafael? Para los padres
tiene disculpas la maldad de sus hijos, y yo no sé
decir si Encarnaci6on es mala. Sé y eso si que lo
digo,7que no es buena para mi, que se comporta
malamente y que se burla cuando la aconsejo. jEso
debe ser malo, demasiado malo! Pero no digo mais

que Escarnacién no es buena.
RAFAEL
Muchas veces la gente juzga demasiado de prisa, y...
D. EMILIO

Tal vez, tal vez, pero yo tengo que vivir con la
gente... con esa gente que a veces habla demasiado,
pero que siempre tiene un poco de razon.

RAFAEL

Juzgamos por las apariencias y las apariencias en-
ganan... g

D. EMILIO
¢Y por qué, don Rafael, éparentar lo que no so-
mos? De éso me quejo. Hace dos afios, mi hija pa-
recialo que era. [Modosita limpia, hasta un poquito
pobre en su ropaje. Daba bendiciéon verla cuando




VisloE il T A A e A N DECAL 2 5h

regresaba del taller, y parecia una madrecita en su
casa. Entonces si todos los que se fian de las aparien-
cias hablasen de ella, jqué cosas mds bonitas, aun-
que sencillas, debian decir! Luego, mads tarde, fué
cambiando, cambiando.., En modales, en presenta-
cion. en deseos... Y ahora que se ha hecho mujer,
como pago de todo, me dad eso...: su mal compor-
tamiento, que se traduce en burlas de los conoci-
dos y en desprecio de todos... /Y qué voy a hacer
yo? iTengo alguna culpa de que una hija me haya
salido mala? {No me compurtéssiempre bien, y no
cumpli con mis deberes de marido y padre? ¢Por qué

entonces, don Rafael, he de compartir una deshon-
ra y conmigo, privindola de la felicitad, mi otra hi-
ja? De los tres que somos en la casa no hay mas
que una que se comporta mal. Los otros dos sufri-
mos en silencio y trabajamos lo indecible para re-
generarla. ¢Por qué, entonces, la sociedad nos mira
mal v nos calumnia y hasta nos ofende? ¢Qué debo
hacer yo, don Rafael, para salir de este martirio, de
este estado de cosas?
RAFAEL

Célmese, calmese. Estos asuntos, siempre un poco
dificiles, necesitan tranquilidad. No se apure usted,
don Emilio. Y dnimo, mucho animo. y esperar. Yo
le prometo estudiar este asunto y solventarlo de la
mejor manera posible, Encarnacién es ya mayor de
edad y hay que tener mucho cuidado... Ya, ya sé
que la mayoria de edad no da derecho a ser un gol-
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fo, a vivir malamente. {Pero se dice tanto, se habla
tanto sin fundamento alguno!

D. EMILIO

Ahora me parece que no, que es cierto todo lo que
las gentes proclaman y lo que me dice el corazon.

RAFAEL

Pues nada, nada; usted hdgame caso a miy esta
misma noche solventaremos todo. Yo la hablaré...
veré si consigo hacerla comprender sus deberes... ¢A
qué hora se encontrarian todos en casa?

D. EMILIO
Rosita y yo a cualquiera hora; pero Encarnacion.,.
RAFAEL

Entonces me haré el encontradizo con ella, v vere-
mos lo que consigo. Y ya le digo a usted, don Emilio,
nada de disgustos; tranquilidad y nada de hacer caso
de criticas, que el noventa por ciento de las veces son

falsas.
D, EMILIO

iOjala sea asil Y perdoneme la molestia; pero usted
no sabe lo que duele el corazén a los padres, cuando
oimos decir que nuestra propia sangre va al vicio, y
nos salpica vy mancha. jAdiés, don Rafael, muchas

gracias!
Sale

RAFAEL
Le acompafia. carifioso y compa-

sivo, hasta la salida. Vuelve &1 des-
pacho.
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iPobre vigjecito! [Todos contra él, por débil y por
bueno! Y Encarnacién...! Ella es mala, mala... {Pobre
viejecito!
Pulsa un timbre. Acude la don-
cella.
Acompaiie a otro.

Entra en escena Rosalina,
[esde la puerta se fija en Ra-
fael, recnerda a Carlos, a quién
reconece en €1, y se contem-

_ plan un momente.
ROSALINA
iCarlos!
RAFAEL
JT1i, Rosalina? Pasa, pasa... No salgo de mi asom-
bro. Después de tanto tiempo venir a reunirnos aqui.
ROSALINA

La que no sale de mi asombro soy yo, Venia a casa
de don Rafael Pefialver y me encuentro con Carlos...
con aquel Carlos que tantos recuerdos dejé en mi,
¢Qué haces aqui?

RAFAEL
Siéntate.
Sonriente.
ROSALINA
¢Es ésta tu casa?
RAFAEL

Este es mi despacho, a donde ti venias. por lo
visto.
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ROSALINA

Yo venia a la consulta de don Rafael,

RAFAEL
D. Rafael soy yo.
ROSALINA
T eres Carlos.
RAFAEL

Para ti, lo fui... pero ya no. Ahora no soy mas
que el abogado Rafael Penalver. No te extrafies, aun-
que debieras extranarte. Adopté un nombre cuando
te conoci, porque entonces mi vida era demasiado
comptometida. se encontraba siempre a dos pasos
de la maldad y del desprestigio, ¥y aunque nunca
fui muy bueno, tampoco tenia fondo malo. Y me
heria la idea de que, cualquier dia, el apellido de
mis padres se deshonrase por mi culpa. He aqui el
misterio.

ROSALINA

Te crefa mas malo, aunque no disculpo la maldad
que cometistes conmigo.

Pausa.
Yo en tu casa. en la casa de mi...
RAFAEL

iCalla! Perdona unos momentos..,

Intranguilo, temeroso, va ha-
via las puertas y se percata‘de
iue nadie escucha.
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ROSALINA

No, td a mi. No me daba cuenta del lugar donde
estoy. Se me habia olvidado que venia en busca de
defensor,

RAFAEL
¢Para ti?
ROSALINA
Para mi. Todo cambia, Carlos, Perdona que te
nombre asi.
RAFAEL

¢Qué te ocurre para necesitarme?
ROSALINA

A ti, verdaderamente, no te necesitaba. Necesito
un abogado que defienda un hecho... Ese puedes ser
ti, si no te es muy molesto. Pero dejémos eso aho-
ra. Mira como se pierden las cosas mas interesan-
tes. Hace muchos dias que no duermo, ni como, ni
sosiego pensando en mi defensa. Me dijeron: vé
donde Fulano. Y Fulano no quiere defenderme. Muy
cortés, muy caballeroso, me dijo: sefiora, tengo mu-
cho trabajo. |Ay. que dias mas malos los que he
pasado pensando en mi defensa! Luego me dijeron:
quien puede sacarte de tu pesadumbre es Zutano
Zutano eras ta. Y yo sin saberlo. Ignorando que el
abogado que todo el mundo admira y elogia es Car-
los, [Carlos! Qué asombro, chico! Es todo un mila-
gro que me hace perder todo temor.
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RAFAEL
Si, lo parece, de verdad. (Como podia suponer
ésto? Si que he pensado muchas veces en ti...
ROSALINA
iMentiroso!
RAFAEL

Nada de mentira. Si que he pensado muchas ve-
ces en ti, pero nunca supuse que eras asi... No me
resignaba a verte sino de aquella forma: como eras
entonces.

ROSALINA

Isual que yo. ¢Ti abogado y tan elegante y tan

formal? Si no lo veo y me lo cuenta alguna amiga,
se muere de la carcajada que la suelto.

RAFAEL
Ta también has prosperado mucho.
ROSALINA
Con lo que me dejastes al marchar, no era dificil.
RAFAEL
iNo seas cruel! Ya sabes por lo que hice todo...
ROSALINA

Por llegar aqui, ya lo veo. Pero me parece que
para ser tan buen abogado como dicen, tienes muy
poquisima formalidad... Yo soy una cliente que lle-

ga a consultarte un pleito, y por lo visto, a ti los
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pleitos no te interesan mucho. ;Haces asi con to-

das las que vienen a verte?
1}

RAFAEL

iNo, Rosalina, nol Es a ti sola, a la tinica que no
puedo ver sentada frente a mi, sin que mi corazon
se desborde en alegria inmensa! Es a ti, Rosalina,
a la tinica mujer que no puedo mirar con frialdad.
No te asusten mis palabras sinceras. Vivia lejos de
ti. feliz algunas veces, con mis recuerdos, otras con
mis estudios, otras con mis alegrias o tristezas. Lle-
gastes y veo que aquella felicidad es pequenita, po-

bre...

Fesaroso de hablar asi, se
pone serio, de repente, y quiere
rectificar sin consegnirlo.

ROSALINA
Continta.
RAFAEL
No, no puedo, no debo. Olvida todo, te lo pido.
Estoy en mi casa, en mi despacho, bajo mi titulo..,
Ha sido un momento de acarolamiento, producido
por tu visita inesperada... Olvidemos todo, como si
entrases en este momento.
ROSALINA
Sea asi.
RAFAEL
Habla, dime que quieres.

Hay una pausa.
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ROASLINA

Muy biajo. como &t [a remordiese
la conciencia.

He matado a un hombre.

RAFAEL
¢Qué dices?
ROSALINA
La verdad.
RAFAEL

jLa verdad y estds aqui tan tranquila.
ROSALINA
No estoy tranquila, no. Como a ti me ha domi-
nado un momento la impresién de volver a verte,
de volver a hablarte. Pero ya ha pasado. Ya he vuel-
to al tormento que no me deja descansar un ins-
tante Hace dos meses, una noche, estando donde
yo tengo que estar para poder vivir, maté a un
hombre. Me detuvieron y me encarcelaron. Después,
con unas pesetas que tenfa, compré la libertad pro-
visional. Y ya en la calle... [Qué vergiienza, qué
cargo de conciencia, y qué sola siempre!
RAFAEL

¢Coémo pudo ocurrir éso?
ROSALINA

Muy tontamente. Fué algo imprevisto, algo que
ocurri6 porque, sin duda, tenia que ocurrir... No

fué queriendo, no. Llegé sin que yo pudiera evitarlo,
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RAFAEL
¢Estabas sola con ese hombre?

ROASLINA
No, eramos bastantes: seis o siete. Cenabamos en
«La Tramoya», en la venta, y habia vino, jmucho vi-
vinol, musica, hombres, y mujeres. Y de repente...
Un hombre me insulté y me pegd... Yo entonces...
noté que resbalaba pur mi cara la sangre; tomé, ro-
ja de rabia, una botella, la solté al aire... y no re-
cuerdo sino que me sujetaron y me detuvieron y
que al dia siguiente me encontraba en la carcel. Alli
me dijeron que el herido habia fallecido y que la

culpable era yo. Eso es todo.
Llora lentamente. Hay una pausa.

RAFAEL

Tranquilizate. No llores. Has llegado aqui sin sa-
berlo y por algo ser4. Vamos, cdlmate. Yo te pro-
meto hacer cuanto de mi dependa. Yo te defenderé.

ROSALINA
¢De verdad que me salvaras?
RAFAEL
Serd posible. Haré, ifigurate!, todo cuanto pueda;
mas, quiza,
ROSALINA

Hazlo aunque nada mds sea por lo que fuimos.
Bien que tenga que resignarme a vivir como vivo...
iPéro que sobre la condena que llevo me arrojen
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otra méas deshonrosa atn, no; que no sea, que me
muera antes!
RAFAEL
La vida es muy cruel, pero algunas veces se por-
ta como una madre buena. s
ROSALINA
iComo una madre buenal Yo que no sé lo que es
bondad de madre. {Yo que la tuve y ojald que no
la hubiese conocido nunca! La vida ha sido mi ene-
miga siempre. Desde pequena me enseii6 a ser asi...
Una vez si que crei que la vencia. Fué, entonces,
cuando tanto esperé de ti... Después... [Bah, deje-
mos éso!
RAFAEL

Perdéname.
ROSALINA
Y ta a mi, por venirte a sacar de tu felicidad, con
el recuerdo de los dias pobres...
RAFAEL
Tal vez te lo agradezca.
ROSALINA
Por el momento no digo que né.
RAFAEL

Tal vez para mas tiempo. |Quién sabe! Antes de-
clamos que la vida es ingrata. {Y quien adivina lo
que nace a la sombra de las ingratitudes!
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Hay un silencio en el que Ro-
salina parece averiguar el do-
lor de Rafaél. Este, dindose
cuenta, corta la pausa desvian-
do la conversacion.

¢Doénde podré avisarte cuando esté estudiada la
defensa?
ROSALINA
Toma mis sefias.
Le da una tarjeta
RAFAEL
¢Ya no vives alli?
ROSALINA
No, pero casi todo lo tengo igual. jHasta la car-
tulina tuya sobre el mueblecito de los libros.

Suspira. Después de una
pausa.

Vaya, adios. ¢Me avisaras?
RAFAEL

Te avisaré o te visitaré,
ROSALINA

Si me visitas, por la tarde, mejor.
RAFAEL
¢Y hora?
ROSALINA
¢Hora...? Aquella misma. Adios.

RAFAEL
Te acompanio.
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Queda la escgnn sola unos
momentos. Entra Amelia que
ha eseachado, durante la es-
cena, tras las puertas. Vuelve
Rafael al despacho y al en-
contrarse con Amelia, que estd
nerviosa y le mira retindole,
se sorprende.

¢Qué haces aqui?
AMELIA

Tranquilamente.
Ya lo ves, esperandote.
RAFAEL
4Qué deseas?
AMELIA
Burlonamente, von ira,
iQue qué deseo! ¢(No lo adivinas ti? ;O es que
quieres burlarte mas?
RAFAEL
No sé por que me hablas asf, ni comprendo la
finalidad de tus palabras; mucho menos tu entrada
inesperada aqui. /Qué piensas? (Qué sospechas?

Nunca has hecho ésto,
AMELJA
Altiva.
Pues hoy si, ya lo ves, y no me pesa. Sospecha-

ba que eras un... un farsante, que te quejabas antes

de sentir el dolor, tal vez para disfrazar el bienes-
tar...
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RAFAEL

jBastal No puedo seguir permitiéndote que me
ofendas,

AMELIA

jAh. si! Td no puedes consentir que yo te ofenda,
y en cambio ta, si que me puedes ofender. (Muy
bonito!

RAFAEL

Yo no te ofendo.

AMELIA

iNo me ofendes! ¢Quieres mas ofensa que traer a
mi casa a tu querida?

RAFAEL
iQué dices, Amelia!
AMELIA!

Lo que yo he visto, lo que yo misma he compro-
bado. No ha sido un papel digno de mi, ya lo sé.
[Pero qué quieres! Vi entrar a esa mujer en la casa
v el corazén me dijo a qué venia. En lugar de mar-
char a donde iba, volvi a casa y espié. Viy oi. en-
tonces, lo que no esperaba, lo que nunca pensé.

RAFAEL

Has descendido al puesto de la servidumbre: a

escuchar tras las puertas.
AMELIA

Y ti has descendido mucho mas: a ser un hom-

bre hipécrita, que quieres pasar por hombre bueno.
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RAFAEL

No te permito que hables asi, Amelial
AMELIA

Llena de rabia ante la impo-
sicion.

iNo me permites! Y quién eres ti? {No soy yo
quien te defiende de todo inconveniente? T sin mi,
dquién serias? ¢No soy vo quien te ha dado cuan-
to tienes y quien te sostiene y quien te ampara?
4Quién eres t1, entonces? Ti no eras nada, no eras
nadie. Te casaste conmigo, porque gquise yo, por-
que te convenia. ¢No es cierto? [Pues entonces! Al
principio debi parecerte bien, demasiado bien...
Luego, sin causa alguna, te parezco mal, demasia-
do mal. {Por qué? ¢Qué razones tienes? Jla de que
rer convertir mi casa, con el abuso de tu bufete,
en lo que nunca debe ser, en lo que no ser4?

RAFAEL
cQué dices?

AMELIA

La verdad, s6lo la verdad. ;Quien es esa sefiora
que acaba de salir?

RAFAEL

Una cliente.
AMELIA

Mas parece otra cosa...
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RAFAEL
Podré parecerte lo que desees... Y concluyamos
de una vez: Jqué quieres conseguir con todo ésto?
#Qué te propones? (Qué deseas?
AMELIA
Burlona.
iUf, qué fiero te pones.
RAFAEL
Fiero o no fiero, ha llegado la hora de hablar cla-
ro. Yo soy el marido, dlo entiendes? Tengo la obli-
gacion de respetar a la mujer, cuando la mujer sa-
be serlo; pero cuando pierde toda dignidad para
cambiarla por soberbia. entonces soy soberbio tam-
bién, y mando por fuerza. aun cuando sea sin ra-
z6n, Sal de aqui,
AMELIA
Estoy en mi casa,
RAFAEL
No, estds en mi despacho. Entre mis ideas y mis
libros: entre mi trabajo y mi honor. [Sal de aquil
Quise demostrarte tu equivocacién, mi amor y mi
respeto, {Pero para qué! Eres lo que siempre serds,
lo que siempre has sido: una caprichosa. [No me-
reces la pena de una demostracién. Sal de aqui, y
sabe desde hoy que, a pesar tuyo, el hombre en es-
ta casa, soy yo, jSall

TELON






ACTO TERCERO
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Al alzar el telon, Amelia, nerviosa, presa de gran
miedo, por si pudieran sorprenderla, se en-
cuentra registrando en la mesa de despacho
de su marido. En este trabajo la sorprende
su hermano, que primeramente la contem-
pla en silencio.

FERNANDO
Desde la puerta,
iMuy bonite! Eso es digno de ti.
AMELIA
{Eh! ¢Qué dices?
FERNANDO
Entrando y cerrandola pueris
No te asustes, mujer. Nadie te ha visto mas que

yo y yo ya sabes que no soy nadie. Continta...
dQué buscabas?

AMELIA
No buscaba nada. Pasé por aqui, entré y nada
mas.
FERNANDO
{Nada mas! Poca cosa es. Pero no te creo. Y tu
ya sabes que no dices verdad. ¢ Tantos misterios
guarda tu marido para que ti vengas a buscarlos?
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AMELIA
No son misterios.
FERNANDO

2Qué es, entonces lo que buscas?

AMELIA
Nada.
FERNANDO
Eso es, en tal caso, lo que has encontrado: nada.
Pero ti venias, por algo.
AMELIA
No, te lo juro..,
FERNANDO
No jures. Este es un momento en el que no de-
bes mentir ni debes jurar. ¢Para qué tus palabras,
si ya hablan por ti tu nerviosidad, tus modales,
hasta tu situacién? Siéntate, siéntate.., T y yo ne-
cesitdbamos estar alguna vez asi: frente a frente,
Mira por donde, sin darnos cuenta, sin haberlo pen-
sado ni querido, damos gusto al didlogo. Siéntate,
haz el favor..,
AMELIA
Iba a salir...

FERNANDO

Ibas a salir.. pero lo has pensado mejor y te
quedas.
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AMELIA
Parece que has llegado con ganas de renir,
FERNANDO

No, bien sabe Dios que né, Pero aunque asi fue-
se,dqué de particular tendria? Yo, como mucha gen-
te bien acostumbrada, voy a rezar a las iglesias;
a los toros a llenarme de sol y de alcg.zria; a aprender
a las aulas y a refiir a las guerras. ({Qué de parti-
cular tendria que aqui viniese también en plan de
guerra, o a refir, como ta dices? Cuando llego a
tu casa me hago la ilusién de que me sepulto en
una trincherita... Pero, sientate...

AMELIA

Ya estoy sentada. Tu dirds.
FERNANDO

{Uf, que si diré! Pero calma, calma. Vas a per-
mitirme que descanse un poco y que martirice a
este cigarrito. Es mi vicio, hijita; el humo es como
la definicién de la vida, pata mi. No hay més que
saber despedirle sacando de €l el mayor gusto po-
sible. [Ajaja! Mira que bien tira el demonio, con lo
feo y maltrecho que parecial Asi son muchos asun-
tos de la vida...

AMELIA

Interrumpiéndole,

Supongo que no querrds burlarte.
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FERNANDO
No, hija. no. Aunque soy alegre por naturaleza,
a sabiendas no me burlo nunca. Me dejo burlar mu-
chas veces porque aun no he podido averiguar don-
de esta el entretenido mayor, si en el burlado o en
¢l burlador. Pero no me burlo. Sé que es perjudi-
cial casi siempre.
AMELIA
Cualquiera creeria lo contrario.
FERNANDO
Si, hay mucha gente que es feliz con todo sin
conocer nada. Pero no es esa nuestra conversa-
cion. He venido a tu casa dispuesto a hablarte y a
escucharte de otra forma y vamos a empezar. ¢Dén-

de esta Rafael?
AMELIA

Nu lo sé. Me dijeron que sali6 muy temprano y
aun no ha vuelto. [Tendrd mucho que hacer!

FERNANDO

Sera posible, Lo que me parece imposible es que

ta tengas que saber de tu marido, por lo que dicen
los demas,

AMELIA
El no dice nada.
FERNANDO

Si no se lo preguntas es muy natural.
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AMELIA
Obligacién suya es decirlo, sin necesidad de que
le pregunte.

FERNANDO

iObligacion! [Ya sali6 la palabra! ¢No ser4 que es
tuya la obligacién de preguntarle?

AMELIA
Creo que no.
FERNANDO

Lo distinto que yo, que creo que si. En otros que
no se parezcan a vosotros en nada, es obligacion
decir cada uno y sin pregunta alguna, qué haten y
a donde van. Pero me refiero a esos matrimonios,
pocos, por desgracia, que aun guardan el amor y
el respeto del matrimonio que los hizo uno solo.
iPero vosotros! jAh, vosotros! Como muchos y ahora
por desgracia demasiados, si queréis saber el uno
lo que hace el otro 0o a donde va, es necesario pre-
guntar. Porque los hechos se anuncian espontdnea-
mente cuando atn tienen vigor los corazones y la
unién matrimonial es fuerte. Pero cuando las al-
mas se separan y el hogar se deshace, aunque cada
mueble esté lustroso y ocupando su sitio, no hay
més remedio que preguntar: ¢a donde vas? (Qué
has hecho?

AMELIA

No te entiendo.
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FERNANDO

Pues esta bien claro. Fijate un poco y verds. Si
este hogar fuese la decoracion de una verdadera co-
media matrimonial, de una de esas comedias en las
que los personajes se quieren; se respetan y se de-
fienden, tu marido no saldria de casa sin darte un
beso y decirte a donde va. Pero como este hogar es
la decoraciéon de una mala comedia donde no hay
nada bueno, més que la presentaciéon, los persona-
jes entran y salen como quieren sin preocuparse los

unos de los otros.
AMELIA

Tal vez tengas razén. Pero comprenderas que no
es mia la culpa. Rafael, sin yo explicirmelo, ha
cambiado extraordinariamente y no se preocupa de
mi ni poco ni mucho. Hace su voluntad sin dar
cuentas a nadie y asunto concluido.

FERNANDO

Por eso debes preguntarle ti lo que hace, y a don-
de va sin, siquiera, decirte adi6s.

AMELIA

¢Preguntarle yo? {Ja jal [Qué més quisiera ¢ll [Ya
sabrd lo que hace! El que se comporta de esa for-
ma sabrd por qué!

FERNANDO

¢A ti no te interesa saberlo?
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AMELIA
No, no me quita el suefio la curiosidad.
FERNANDO
&Y si vo te lo dijese?
AMELIA
éLo sabes?
FERNANDO
Claro que para decirtelo, primero tendré que sa-
berlo.
AMELIA
Pues dilo.
FERNANDO
Sabes cuiles son las causas que tiene Rafael pa-
ra comportarse de esa forma? Tu comportamiento.
AMELIA
iJa. ja, ja! [Es una salida graciosal [Mi compor-
tamiento! {De qué puede culparme? ¢(No le he dado
cuanto ha necesitado? ¢No le he puesto en una si-
tuacién social. donde ¢l nunca podia haber sonado
ascender? [Ah, pero ya comprendo! Sin duda algu-
na te habra dicho que soy una déspota, una capri-
chosa, una mujer sin corazdon enomorada de la fri-
volidad y de las modas. Una caprichosa que da toda
la belleza familiar que €l sin duda halld6 en su es-

tado humilde, por una carrera de caballos o un ves-
tido de baile. Si, si, no cabe duda. El te lo ha di-
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cho con su hablar beatifico. jLe conozco muy bien!
Le he soportado muchas veces esa doctrina que a
mi no me convence. [La tranquilidad del hogar! La
felicidad de los conyugues a base de besos, de mi-
mos y de libros. jUf, que hombre! Yo me he refdo
mucho. En cambio ¢l se ha enfadado bastante con
mi otra doctrina: alegria, elegancia y placer.
FERNANDO
Calla, calla...
AMELIA

dPor qué he de callar? ¢Es que no tengo razén?
Yo le he respetado siempre esas ideas, aunque jamds
las admiti. dPor qué él no ha de respetar las mias?
Quiere regenerarme, dice. /Y qué es éso? iHacer
de mi una momia? jPues no, no y no! Soy y seré
siempre como he sido. No he nacido para soborear
la belleza que él canta: la belleza de la esposa hu-
milde que se mantiene con besos del esposo y con
el aburrimiento continuo de la casa. jAh! Y ésto
por un lado, que por el ofro...

FERNANDO
Que fia esenchadn con calma.
¢Vas a seguir hablando?
AMELIA
¢No has dicho que querias oirme,
FERNANDO

5i, pero vamos...
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AMELIA

Pues ya me oyes... y tal vez tengas que oirme
mds, porque si lo que sospecho seria cierto...
FERNANDO
¢Celos también?
AMELIA
¢Quién te lo ha dicho.
FERNANDO
Td misma. Las mujeres no registran en los mue-
bles de sus maridos, mas que cuando son celosas.
Y como te sorprendi a mi entrada registrando...
AMELIA
iPues si, eal Asi lo sabes todo de una vez y aho-
rraremos palabras. Tengo celos de Rafael, celos jus-
tificados, porque conozco a su querida, como ya la
conoce todo el mundo. Busco una prueba, una pe-
quefia prueba material y en cuanto la consiga pido
la separacion. |No quiero verle mis, no quiero pa-
sar masl
FERNANDO
iCalla, loca,-callal ¢Qué es lo que has dicho?
¢Pero hasta ese extremo llegas? T marido no me-
Tece esas palabras y gudrdatelas para siempre, que
él no las oiga {Rafael una queridal ;Y quién es ella?
¢Es, acaso, esa desgraciada Rosalina a quien ha
podido librar de un presidio? ¢Esa? [Pobres gentes
las que piensan asi, y més pobre de ti! En ellas
tiene una disculpa la suposicion, porque la envidia



B B D A R D @G AR A& S T 1T

es mala consejera. Bien que la gente piense como
le parezca que puede hacer mas dano, porque apren-
dié el pateo mucho antes que el aplauso. [Pero tul
Tt que debferas estar orgullosa por el triunfo de
Rafael, que ha sido la admiracion de todos los bue-
nos y la envidia de todos los malos...

AMELIA

iEs muy natural que defendiese con verdadera
pasion a su querida!
FERNANDO
iQué dices, Amelial
AMELIA
Ya lo has oido: ja su queridal
FERNANDO
jCalla, calla! Eso es mentira, jmentira! y te pro-
hibo habllar asi. Rafael tiene su pasado, como to-
dos los hombres, un poco salpicado. Pasaron los
afios y volvié a ponerse en su camino, pidiéndole
defensa una sombra... que pasé sin rozar... Eso es
todo. ..
Suéna un timbre.

AMELIA

Altiva e incrédiila.
No quiero discutir. Dejemos eso. Yo sabré ocupar
mi puesto. iTienes algo mas que decirme? Hasta
luego.

Al intentar salir, entra en es-
cena la dondella. Anuncianilo
la llegada de Rafael.
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DONCELLA
El seforito acaba de llegar.

FERNANDO

A Amelia
iQuédate!
AMELIA
No puedo. Volveré luego,
Sale.
Hay una pausa, lusgo, en-
tra Rafael.

RAFAEL
¢De conversacién, eh?
FERNANDO
Hombre, si que suelo hablar solo algunas veces,
pero ahora te equivocas: estaba pensando.
RAFAEL
Lo creo. Estabas pensando en mi situacion, des-
pués de tu entrevista con Amelia.
FERNANDO
4Quién te lo ha dicho?
RAFAEL

No necesito que me lo diga nadie. ¢A qué has
venido aquf, sino a hablar con Amelia, a aconse-
jarla, a saber su opinion?

FERNANDO

¢La 6pinién de qué?
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RAFAEL

Mira, no te pongas desenterado. Has venido a saber
la opinién que Amelia tiene de mi. ¢Y qué te ha
dicho? ¢Que soy un mal marido que la desprecia y
la degrada con el amor de otra?

FERNANDO

iHombre! Pues si, mira, Has acertado por casua-
lidad v has dado con la razén de mi visita. Después
de conversar anoche contigo, me dije en un momen-
to de optimismo: [Hombre, pueda ser que yo, una
poca cosa, haga una grande entrevistindome con
Amelial [Quién sabel Y pensando ésto, me llené de
optimismo barbaro, grande, encantador! {Oh, quién
sabe de la madera gue estdn hechos los héroes! Sin
pensar mas, llegué aqui, me adentré en el despacho,
y hallé a Amalia.,.

RAFAEL
Que estaba registrando mi mesa.
FERNANDO
¢Td también lo sabias?

RAFAEL

Y creo que hasta la servidumbre. Tal es su ma-
nia, que ya no se preocupa de guardar las formas.

FERNANDO

Pues bién. Me encontré a Amelia registrando en
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tu mesa. Figurate. Empecé a hablarla, a reprender-
la y...

RAFAEL
Concluiste rifiendo.
FERNANDO
Casi, casi...
RAFAEL

Me lo figuraba. [Ay que perra vida esta! {Pero en
fin, qué hemos de hacerlo!
Fausr mientras se sienta.
éY qué dice la gente? (Se me censura? Se me cul-

pa de ser un verdadoro verdugo para mi mujer,
¢ verdad?

FERNANDO

No tanto. Pero se te culpa. No eres, para la mi-
tad de los desconocidos, ‘ni atn de los conocidos,
un buen marido. Sobre todo, desde el triunfo ob-
tenido en la defensa de Roselina, se habla tanto, se
inventa tanto...

RAFAEL

Lo comprendo... Es decir, no lo comprendo. ¢Qué
hago yo para que se me culpe de una falta que ni
en mi deseo ha existido? Defendi a Rosalina, por-
que la vida, siempre deseosa de poner obstdculos,
me la mand6 al bufete. ¢Qué iba a hacer? Nadie
queria defenderla y yo la defendi, no por amor, que
éste ya habia huido, sino por egoismo profesional;
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por que vi en la defensa de esa desgraciada un es-
calén de fama donde situarme.

FERNANDO
Con todo, muchos suponen que ta la defendiste
por amor...
RAFAEL
Ya lo sé. Y ese es mi perjuicio. ¢Pero qué amor
puede achacdrseme, cuando no fuf a buscarle, siendo
tan facil v sabiendo donde y como pedia hacerlo
mio ?
FERNANDO
Si, esas explicaciones estin muy bien para ti y
para mi; perv para Amelia...
RAFAEL

iAmelial jAy! Si yo hubiera conseguido encontrar
en Amelia todo lo que ha sofiado mi corazon! Real-
mente soy un fracasado que no ha sabido dar for-
ma al sentimiento,..

FERNANDO
Si algo asi como un mal escukar.
RAFAEL
Eso mismo, un mal escultor.
FERNANDO
Serd por no haber hallado un buen cincel...?
RAFAEL

Tal vez tengas razén. Pero para mi, el cincel en
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el matrimonio, ¢s el comportamiento de los conyu-
gues. Yo ya tuve el mio. Es decir, creo que tuve
el mio. Hice en el matrimonio lo que todo maride,
segun mis creencias, debe hacer: Rodear a la mujer
de todas las comodidades que dé un sueldo. Ser pa-
ta ella, no el senor que manda y autoriza, sino el
amigo que aconseja, ¢l hermano que ensena, el ar-
tista que deleita. Esto quise ser yo... y ya me ves.
Antes por raro, por loco, por necio. Ahora por far-
sante, por loco, por malvado.

FERNANDO
Hombre, eso no.
RAFAEL

Si, si, Fernando. Yo quise dentro de mi pobreza,
y vendiéndome por necesidad, sabiendo que era el
capricho de una dama pudiente, querer ser un hom-
bre. Lo quise siempre por que era mi regeneracion.
Sofié primeramente, ya siendo tu cufado, en tener
un titulo, en no haceros de menos. Y estudié, es-
tudié¢ mucho, y consegui ser abogado. Conseguido
ya, crei mas facil ser duefio de mi casa, traer hasta
mi lado la razén de Amelia... [Pero todo inatil! No
s6lo no consegui ser comprendido, aunque sélo pe-
dia humildad, alegria y amor, sino que ahora, cuan-
do llego a triunfar, se me senala con el dedo y se
me dice: Ese es un farsante y un canalla, que se
queja de su mujer solamente por esconder sus de-
fectos.
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FERNANDO
Hombre, eso no.
RAFAEL

Si que es eso, si, {Pero no me interesal Cuando
uno empieza a sentir los sufrimientos, se extremece y
reza; pero después, cuando ya se acostumbra a ver
pasar el tiempo siempre igual, jura tranquilamente
como si le ocuriese algo que no debe ocurrir,

FERNANDO
Para ti ha debido de pasar mucho de ese tiempo.
RAFAEL

{Qué si ha pasado! Figtirate: ha pasado todo el bello
momento de mi juventud, cuando, regenerado, quise
dar otra regeneracion a la vida: la de tu hemana que
vivia y vive, no en una vida real. sino en otra donde
los modistos son reyes, los confiteros virreyes y reye-
zuelos los empresarios de espectaculos frivolos.

FERNANDO
Es que ti eres exagerado también.
RAFAEL
A qué llamas exageracion, sa decir la verdad?
FERNANDO

N6, llamo exageracién a todo aquello que se salga
de las costumbres de la vida.

RAFAEL

Pero la costumbre es un vicio.
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FERNANDO
Vicios 0 costumbres me da igual.
RAFAEL
Bueno, bueno, discutir contigo es lo mismo que
no, hacer nada. Dejémoslo. Hablemos de otra cosa.
FERNANDO
De Fernando VII, si te parece.
RAFAEL
O de German Gonzédlez, me da igual.
FERNANDO
¢Quién es ése?
RAFAEL
¢Te interesa mucho?
FERNANDO
S5i, hombre, no faltaba mas.
RAFAEL
Pues mira: German Gonzdlez era un hombre hon-
rado, bueno y caballeroso que hacia todos los po-
sibles por comportarse bien, y cuando los demds le
decian que se comportaba de mala forma, abria una
caja donde guardaba todas las carcajadas y las sol-

taba al aire.
FERNANDO

Eso es maravilloso.

AMELIA
Entrando
Un muchacho te espera.
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FERNANDO
dA mi?
AMELIA =
No, a ti.
Por Rafael.
RAFAEL

¢No hay criadas en toda la casa?
AMELIA
Las hay, pero el muchacho no hace caso de ellas.
Trae un recado urgente para ti y por ti pregunta para
entregartelo personalmente. [Ta sabras el misterio!
FERNANDO

{Eso de misterios, mujer...!

AMELIA
Debe serlo...
RAFAEL
Voy a verlo.
Sale.
FERNANDO

Después de una pausa.
Siéntate, mujer. Asi de pie y con ese gesto, pare-
ces un aparecido.
AMELIA
¢Y ta qué es lo que pareces?
" FERNANDO

No lo sé de fijo, pero me parece que algo mejor
que ti de cualquier forma.
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AMELIA
Con tus bromas no vamos a ningtn sitio dlo sabes?

FERNANDO
Y con las tuyas?
AMELIA

Yo no gasto bromas.

FERNANDO

Pues cualquiera dirfa lo contrario. Y yo como bro-
ma tomo todo lo que en tu casa ocurre. Tu marido
¥y tha, Jqué sois sino dos bromistas de cuidado?

jAnda y que os...!

AMELIA
* ¢También ti en contra mia?
FERNANDO

iPero qué en contra tuya, ni qué ocho cuartos!

éDe qué te quejas ti, puede saberse?

AMELIA
De &l
FERNANDO

Y ¢l de ti. Pero eso no es una razoén. Cuéntame
de algtin matrimonio en el que la mujer no se queje
de su marido, ni éste de su mujer, y entonces me
convenceras.,. Pero mientras tanto...

AMELIA
Me quejo con sobrada razoén.
FERNANDO

Y le oyes a €l v te convences de lo mismo.
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AMELIA

¢Pero es que estoy loca?

FERNANDO
Yo creo que si.
AMELIA
¢Qué dices?
FERNANDO

Que estds loca, si. Que eres, en ¢l fondo, una
buena muchacha, tal vez un poquito mal acostum-
brada, pero no haces nada por parecerlo ante las
gentes. [Créeme Amelial (Quién mejor que yo va
a quererte? Rafael es bueno. juicioso, inteligente...

AMELIA
¢Luego yo soy la mala, la incapacitada, la cau-
sante de todo?
FERNANDO
Nadie te acusa de tanto. Solamente se te culpa

de tu modo de ser, de unas pequenas faltas que
pueden corregirse con facilidad.

AMELIA

iMis faltas! [Muy bien! ¢Y las de los demas? ¢Ra-
fael no tiene ninguna falta, verdad? Me rebaja ante
la sociedad teniendo una querida, dando motivos
para que todo el mundo tenga razén sobrada para
compadecerse de mi, que es el dafio mayor...
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RAFAEL
Entrando
iNo es verdad eso! Nadie te compadece. Tal vez
a mi me compadezcat: de verdad. M4s ya termina
todo, no te apures. Ahora mismo he recibido la no-
ticia mds alegre de toda mi vida: me voy de Espa-
na, no sé por cuanto tiempo, a estudiar a Alemania.
Era un puesto que ambicionaba de verdad, y hoy,
cuando menos lo esperaba, si que tal vez cuando
mds lo necesitaba, me lo conceden.
AMELIA
Eso es una comedia mal urdida.
RAFAEL

No me interesa tu opinién, ni por ella pienso mo-

lcstarme.
Pausa.

Ya lo sabes, Fernando. Manana saldré para Ale-
mania. ¢Deseas algo?

FERNANDO
Pero... des cierto?
RAFAEL
Léelo. Una carta del presidente de la Diputacion.
AMELIA

Eso, eso es mentira, jmentiral Lo que t deseas
es irte con ella. con... ésa, con tu querida, con esa
mujerzuela. Eso es todo. Ese es tu enredo, el viaje,
el estudio. [Eres un miserable!
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RAFAEL

iCalla, calla! ¢Qué dices? ;Estds loca? No necesito
irme con nadie. Me voy solo... por no vivir bajo este
techo que acaso no me pertenezca, pero que yo he
hecho todos los posibles por ennoblecerle, Injiriame,
fatame cuanto quieras, pero deja en paz a una mujer
que, aunque en plena desgracia, no es mala como
otras. Esa mujer no es mi querida porque yo no lo
quiero, porque sé comportarme como quien debo y
soy. iPero debiera serlo!

FERNANDO
iCémo!
RAFAEL

iPero debiera serlo, repito! Cuando un hombre
quiere tener su hogar lleno de honradez y de belleza,
lleno de esa belleza y honradez que d4 el trabajo v
la modestia y la tranquilidad, no lleno de esos pa-
receres y esos lujos y esa intranquilidad que da el
orgullo, y a pesar de hacer todos los posibles para
conseguirlo, no solamente deja de adquirirlo, sino
que halla insultos, incomodidades y disgustos, ¢qué
debe hacer?

AMELIA

Separarse de la mujer si le molesta tanto,
FERNANDO
Para éso hay leyes.
RAFAEL

iLeyes! ¢Qué leyes son ésas? Leyes pobres que atan
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mds fuerte y martirizan mds, No. Cuando un hom-
bre se encuentra como yo, debiera hacer lo que vos-
otros suponéis: buscar en otra parte el amor que no
encuéntra en su casa... Pero no alarmaros. Yo soy
de los cobardes. No tengo la valentia de llevarlo a

la préctica.
FERNANDO

Nunca crei que tenias esas ideas.
RAFAEL
Pues desde hoy lo sabéis, Debiera llevarlas a la
practica. Pero no las llevo. Reconozco en mi una
cobardia. Me conformo con la separacion,
AMELIA
Por mi, cuando desees,
RAFAEL
Desde ahora mismo. Pero no se trata de una se-
paraci6én judicial, sino particular. Manana marcharé
a Alemania. Ya podras quedarte tranquila por algtin
tiempo. /Para qué dar mds carne a las fieras? A
nuestros conocidos les gustaria mucho el espectdcu-
lo de nuestra separacién judicial. No la creo nece-
saria ni conveniente. Afortunadamente puedes vivir
sin mi. Separémonos y nada mas. Los afios saben
mucho y ellos nos hardn sabios.
FERNANDO
iEso no puede ser!
RAFAEL
Si que puede ser. Y ademads debe serlo. (Para qué
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esa tirania? Los dos no pndenios vivir juntos. Ella
piensa de una forma, yo de otra.., Cada uno por su
lado vivird mejor.
AMELIA
Sobre todo vivirds mads libre, con mads libertinaje.
* RAFAEL
Con un poco més de libertad solamente. Ya que
las leyes no me la conceden me la tomaré yo
FERNANDO
¢Deseas vivir fuera de las leyes?
RAFAEL
Tal vez... No es nada extrafno. |Viven tantos! [Y
acaso sea la verdadera vida, porque... escuchar. Hace
algunos anos, cuando os conoci y nos enamoramos,
vivia fuera de las leyes... Mal estudiante, abandoné
los libros y me di al juego, a la vagancia, al vicio.
Entonces encontré amor, alegria, belleza... [Vivi bien!
Después’ quise regenerarme. Por ti quise ser otro,
vivir con leyes, como los hombres verdaderos... ;Y
mirad a donde me han traido las leyes!

FERNANDO
Esa no es una razén.
AMELIA
Es tu propio egoismo.
RAFAEL

No os discuto porque ya me he cansado de dis-
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cutir. Pero oidme por tltima vez. ¢Os acordais de
don Emilio, nuestro amigo, ese pobre viejecito pa-
dre de Encarnacion?

FERNANDO
¢También vas a defender a Encarnacion?
RAFAEL

Defenderla no. [Para qué!, si no voy a encontrar
sino criticas malas. Pero el caso de ella es parecido
al mio, ¥ puede ser el fin de esta mala comedia que
hace con nosotros la vida. Don Emilio, después de
consultarme una tarde y de hacer yo cuanto podia
por regenerarla, la ech6 de casa, porque pudo mas
la murmuracién de las gentes que su amor de pa-
dre. Corrio el tiempo y una mafana, Encarnacion,
pesarosa de sus malas acciones, volvié arrodillada
a los pies de su padre pidiéndole perd6n, jurdn-
dole que seria buema, como una nueva Maria de
Magdala. Su padre, no quiso escucharla, la aban-
doné de nuevo... y Encarnacion volvié a su vida, a
su vida mala, a la vida sin leyes... Nada mds..,

FERNANDO

Quieres decir que ta también piensas volver a vi-
vir como vivias antes...
RAFAEL

No. Ya no puedo. Para volver alld hace falta un
corazén muy grande... Y yo al marcharme a Alema-
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nia, noto que le he ido dejando aqui poquito a po-

co... Voy a preparar todo...
:d b Medio mutis.

FERNANDO
¢Qué haces Rafael?
RAFAEL
Deside la puerta:

Lo que ti me has ensefado: tener tranquilidad.

Sale

Amelia, como el que resucita,
cambia en un instante y mira
asustada por donde Rafael sa-
liG.

Después, como si algo divino
se hubiese posado en su cora-
zién. ablanddndole, rompe en
llanto abrazada a su hermano.

FERNANDO

jLlora, llora, que tal vez esas lagrimas nos de-
vuelvan a todos a la vida!

TELON
FIN DE LA COMEDIA

ANO MLMXXVI

PORTADA: GRABADO EN MADERA,
POR FORTUNATO JULIAN
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