




wmm 









L A CHUSMA 

y UÍRECGIONYADMÜN.X̂  \ 



E s t a o b r a es p r o p i e d a d de S u A u t o r , q u i e n p e r s e g u i r á t o d a 

u s u r p a c i ó n an te l o s T r i b u n a l e s . 



B I B L I O T E C A L A T I N A . 

L A C H U S M A . 
¿~$TAV LQ9 z Tomos JUNTOS 

TIPOS DE 

POÍl 

U B A L D O R. Q U I Ñ O N E S . 

T O M O P R I M E R O ^ . ( ^ ^ ^ ¿ ^ ^ 

MADRID 
I M P R E N T A D E J U L I A N P E Ñ A , 

C a l l e d e l O l i v a r , n ú m . 22. 

l874 





PRÓLOGO, 

¡ U N M I S T E R I O ! 

Todo en este mundo se sustituye. 
E l viejo Madrid, hace lugar al nuevo; ¡cosas 

del tiempo! 
E l barrio de Salamanca está á la orden del dia 

y tiene sus motivos para estarlo. 
Los que lo habitan pueden decir que se hallan 

con un pié en las ventas del Espiritu-Santo y otro 
en la Puerta del Sol, teniendo la vista en el Pa­
seo de la Castellana. 

Viajar en ómnibus diariamente por un real, 
hablar con el vecino de la derecha y de la izquier­
da, codearse, verse á media luz al regreso, vivir 
á un mismo tiempo en una población de verano 
é iavierno, en invierno y en verano. 

¡Quién se resiste á establecerse en el barrio de 
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Salamanca con tanta economía y comodidad tanta! 

Hasta los aficionados al toreo están casi dentro 
de la plaza. 

Decididamente, los que viven en el aristocráti­
co barrio referido, son de buen gusto, y les asis­
ten más de siete razones para habitarlo. 

No debe extrañarnos que sea hoy el centro de 
reunión en donde : los semi-artistas, semi-ban-
queros, semi-nobles y una porción de ricos pró­
digos, arrojan alegremente por entre las persia­
nas de sus balcones, su corazón, su juventud, su 
dinero y sus pasiones, é ainda mais, como dirían 
ios portugueses. 

Hubo un tiempo, en el cual á todo aconteci­
miento, á toda aventura, á todo lance, á toda 
desgracia, solía preguntarse con mucha discreción 
y mayor entendimiento, reconociendo que si el 
hombre se agita, es por la mujer: ¿Quién es ella? 

Hoy también se ha sustituido. 
Cuando se mira un magnífico tronco de caba­

llos ingleses, arrastrando á la Doumont una semi­
diosa; un suntuoso palacio, por entre cuyos bal­
cones medio abiertos se aperciben mármoles y 
pinturas; ó se contempla una actriz, un actor; 
una dama que con un sueldo módico, tienen un 
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ajuar como .el de una princesa rusa y un lujo de 
príncipes, ahora suele decirse : ¿Quién paga? 

Guando se ve á un empleado de ochomil en 
coche, con caballos que un infante á& pura san­
are no se atrevería á montar; á otro que juega á 
una carta el triple de sus rentas; á alguna dama, 
esposa, madre ó hija, revestida de seda y dia­
mantes, como Venus sobre las ondas que la sos­
tienen , la maledicencia está allí para insinuar la 
pregunta de moda : ¿Quién paga? A cada instan­
te , en cada paso de la vida tenéis este punto de 
interrogación : ¿ ? 

Dicen : es el progreso, la civilización, con sus 
insistencias gramaticales. 

En vano dirá el filósofo que el oro es una qui­
mera. En vano sondeará el economista este abis­
mo, y vanamente podrá reírse el escéptíco ante 
las reticencias crueles del tiempo. 

A una estafa se le dice : distracción; á una 
distracción se le llama i sutileza. Todo se cambia. 

E l Diccionario de la lengua ha hecho también 
su pequeña revolución á lo setembrino. 

A l más ligero lance, á la menor vuelta de la 
fortuna , en los teatros, plazas, calles, paseos y 
tertulias, tenéis siempre á la envidiosa coqueta 
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maledicencia tras el oido, para desligaros una in­
terrogación con su inmediata respuesta, capaz de 
helar el corazón más volcanizable: ¿Quién...? La 
virtud de la mujer. Hé aquí la verdadera banca. 

Un célebre poeta lo ha dicho, y los poetas son 
peritos en la materia : Juego da amor, juego de 
azar. 

¿Dónde está el dinero? suelen preguntar los 
provincianos que por primera vez llegan á Ma­
drid. 

E l dinero está en todas partes. 
Los cajeros del Banco y los banqueros no tie­

nen llaves suficiente sólidas para impedir que ios 
billetes se evaporen volando en busca de aventu­
ras. Las provincias son tributarias, porque Ma­
drid es el gran templo de los sacrificios, y cada 
una paga de lo que tiene. 

Hay una compensación : el provinciano envia 
dinero y otros tributos 

La provinciana se viene con sus gracias, su 
educación particular y sus modales. 

La madrileña, en el altar del sacrificio pocas 
veces hace de vestal. Tiene en cambio un papel 
envidiable, que no es el de quemar incienso ni 
perfumes 
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Guando sueña aspiraciones, no se contenta con 

medianías, aborrece los términos medios. Entién­
dase por madrileña, toda la que no es de Madrid 
y ha hecho sus estudios en él. 

Por eso, los provincianos, cuando sus ocupa­
ciones habituales dejan algunas horas de tiempo 
á su disposición; cuando tienen algunos dias que 
perder, ó mejor algunos momentos que ganar, lo 
que se llama echar una cana al aire, vienen á 
Madrid y dejan unas cuantas en las cercanías. 

Madrid es esencialmente canoso. 
Las mujeres ya saben lo que se hacen cuando 

no consienten venir sus novios, amantes ó espo­
sos á Madrid. „ 

Unos cuantos meses de permanencia en él, bas­
tan para salpicar de argentado cabello la cabeza 
más rubia. 

¿Es el clima? ¿Son las aguas? 
I Un misterio! 
Madrid tiene su alma en su armario (si es per­

mitido decirlo) caballeresca, artística, aventurera, 
heroica; reúne, en fin, todas las condiciones para 
escitar en grado máximo la curiosidad de la pro­
vinciana , cuya principal sociedad, generalmente, 
es la novela. 
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¿Por qué, en llegando, inquiere á todo el 
mundo; pregunta por un duque, conde ó mar­
qués cuyos nombres ha oido, ó cuyas tierras ra­
dican en el pueblo de su naturaleza? 

¿Por qué, cuando va por las calles y la seña­
lan los palacios, pregunta si sus dueños están ca­
sados ó son viudos? 

¡Un misterio! 
E l provinciano suele seguir á la provinciana 

como la soga al caldero. 
¿Por qué? 
i Un misterio! 



CAPITULO I. 

U N M A T R I M O N I O C O M O H A Y M U C H O S . 

^Por qué la Sra. de Fernandez vivía en la ca­
lle de S.... y en el barrio de /Salamanca? 

Este es uno de los primeros misterios que voy á 
disipar para la satisfacción del amable y curioso 
lector, á fin de que pueda él descifrarlo.... 

Enriqueta de A era una hermosa doncella, 
hija de un comerciante de la calle de Postas, se 
había casado con el Sr. Fernandez, uno de los mu­
chos que esputó la setembrina, y pudo atravesar 
el puente de Alcolea \ llevándole en dote dos mil 
pesos fuertes. Su marido, empleado en el ministe­
rio de Hacienda, tenia ochomil reales de sueldo, 
que unido al interés de los dosmil pesos, coloca­
dos al diez por ciento, formaban un total de doce 
mil reales de renta. 

En uno de los hermosos dias de primavera, siete 
meses después de casados, decidió este amartelado 
par de tortolitos remontar orgullosamente su vue-



lo , desde la calle plebeya, ruidosa y dentada de 
Toledo, al barrio de Salamanca, donde alquilaron 
un espacioso entresuelo de ochomil reales anuales. 

Acudió presurosa la suegra del Sr. Fernandez 
toda asustada, como lo estaba siempre de los ade­
lantos del siglo, que aún no babia llegado á com­
prender. ¡Perla engarzada á la antigua, no le 
gustaban las piedras montadas al aire! 

En vano quiso cortar las alas de su amada hija. 
—Hija mia, ¿qué haces? ¡Ochomil reales de a l ­

quiler! ¿Quieres arruinar á tu esposo? 
—Querida mamá, dijo esta, poniendo al mismo 

tiempo un ramo de violetas sobre un precioso jarro 
de china, aún tenemos cuatromil reales para po­
der vivir aquí haciendo economías. 

La suegra permanecía asombrada, y se dirigió 
por segunda vez al esposo de su hija, que la dijo 
de nuevo: 

—Mamá, los asuntos de la casa son negocios de 
Enriqueta. 

—Pero veamos, querido Alberto (este era su 
nombre), tú que estás empleado en Hacienda, ¿has 
nivelado el presupuesto de gastos é ingresos ? E x ­
plícamelo entonces, añadió en tono de marcada 
impaciencia. 

—Mamá, os he dicho ya que esto es cuestión de 
Enriqueta: ella sabe mejor que yo la aritmética, la 
economía doméstica... la.. . 

—Há poco me demostró que dos y dos son cinco; 
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que quien tiene séis y debe cuatro, tieue diez; prin­
cipio que, en efecto, sostiene mi jefe el ministro, 
sábio economista, de cuya ciencia no dudareis... 

Mayor admiración en la suegra. 
—Veo que los dos habéis perdido la razón, y 

vuestra casa no es más que una casa de locos. 
E l tapicero llegó en este mismo momento para 

recibir las órdenes de Enriqueta. 
—Aunque el papel de la habitación estaba en muy 

buen uso, el color y dibujo tuvieron la desgracia 
de no agradar á Enriqueta, y mandó empapelarlo 
con otro que hiciera juego armónico al colorido de 
los muebles. ¡Las mujeres en este siglo hacen gran­
des adelantos en pintura! 

La mamá se puso furiosa. Como muy práctica en 
las cuentas al por menor, exclamó: 

—¿A. dónde vais á parar con ese gasto? ¡Desgra­
ciados! ¡Nueve décimas de real por hora!... Mien­
tras que dormís corre el alquiler, y por la mañana 
os encontráis once reales diarios todas las maña­
nas, para añadir á los once del dia. 

Estas redundancias son frecuentes en los econo­
mistas de mostrador. 

. —Gracias á Dios, mamá, no dormimos doce horas. 
—¡Hijos mios, me dais lástima! Cada vez que 

mire al reloj, tendré un sentimiento; cada hora 
que escuche, me producirá un ataque de nérvios, 
pensando que al oiría oigo más cerca los pasos de 
vuestra ruina. Me matareis á disgustos. 
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Alberto tomó las manos de su suegra (que le pa­

recieron algo ásperas), y besó una de ellas para 
desarmarla. 

—Veamos, y sed razonable, la dijo. Habéis sido 
siempre refractaria á la moda, & no es verdad ? 

—Es preciso hacer como todo el mundo, es ne­
cesario no particularizarse ni ser victima expiato­
ria. Nosotros seguimos la corriente.... Pregunta á 
Enriqueta, y te lo confirmará, y añadió conmovido: 

—¿Qué dirian de nosotros si continuáramos v i ­
viendo en aquella infernal calle de Toledo, y tan 
altos, cuando tanto trabajo os costaba subir, que, 
por lo mismo nos hacéis ménos visitas ? 

—Ahora que estoy en actitud de ser un hom­
bre importante , que el gobierno me apoya en las 
elecciones, cuando tengo que recibir á los elec­
tores , i qué dirian si me vieran en aquel triste y 
oscuro jaulón con una entrada dudosa/ Hay que 
producir efecto. E l siglo se ha refinado en la co­
media, mamá, y es preciso seguirle. 

—Todas esas no son razones sólidas, replicó la 
suegra. 

Enriqueta arrojó entonces á borbotones las su­
yas , y no concluyeron de convencer á su querida 
mamá. 

Alberto, que fumaba un regalía, dijo filosófica­
mente, arrojando una nube de humo : 

—Dejadla hacer; por algo es vuestra minia­
tura... 
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La buena señora salió de casa de su yerno mé-

nos satisfecha que nunca; tomó el ómnibus, se 
arrojó de este en la Puerta del Sol, y en treinta 
pasos se puso en la de su tienda. Solo allí pudo res­
pirar con desahogo. 

— ¡Tu hija nos arruina! ¡Los dos están locosí 
exclamó dirigiéndose á su cara mitad, ocupado en 
medir un corte de vestido. 

—¡Figúrate que han alquilado un entresuelo de 
ochomil reales! y lo están amueblando con un luja 
majestuoso. Los dosmil duros se les evaporan en 
ménos de cuatro meses. ¡Tendrás que recoger­
los ! ¿Qué va á ser de ellos? 

—¿Y qué quieres que hagamos? ¡Déjalos! dijo 
el comerciante que acababa de ganar un cuartillo 
de real vendiendo tres varas de cinta. Es la mo­
da, la nueva manera de vivir en Madrid. 

—Si así son dichosos, dejémosles que lo sean. 
—¿También tú estás conforme después del tra­

bajo que nos ha costado ganarlos? 
—¿Es acaso una epidemia esa fatal manía? 
—Mi hija se imagina tal vez, que en muriendo 

nosotros encontrará una gran herencia, y olvida 
que tiene cuatro hermanos. ¡Veintemil duros á di­
vidir entre cuatro, no son suficientes para darse 
una vida de príncipes! 

—En fin... ¡que Dios les asista! 
—Mi único consuelo, si les sucede alguna des­

gracia, si queda él cesante, que en estos tiempos 
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se ve con frecuencia, es darles hospitalidad en 
casa. 

—No teng-ais cuidado, señora, contestó un par­
roquiano. Madrid vive sobre un volcan que nunca 
se pone en erupción. Es como el comercio; cuan­
do dicen que ménos se vende, es cuando mejores 
negocios hacen. 

Enriqueta, aunque algún tiempo hábia perma­
necido encerrada en los estrechos límites del mos­
trador, tenia un elevado, un profundo sentimiento 
del arte, bajo el punto de vista anatómico: amaba 
lo grande, lo bueno, lo bello. 

Era como una de esas preciosas, sútiles y deli­
cadas aves que tan bien saben construir sus nidos. 
Habia dirigido con la maestría digna de una 
maga, todo el decorado y adorno de su habita­
ción, haciendo de su casa un nido encantador. 

E l papel de las paredes, las preciosas colgadu­
ras de seda raso, y el tapizado de los muebles, for­
maban con su colorido armonioso, una perspectiva 
digna de los cuentos, en las M i l y una nocJie. Pa­
recía que una mano de diosa habia elegido y colo­
cado cada uno de los preciosos y raros objetos que 
constituian el ornato de sus habitaciones. La pri­
mera vista alucinaba. 

Luego, después del análisis, se deducía: que por 
la sencillez era lo más perfecto. 

En una palabra : el observador más minucioso 
hubiera dicho entrando en su casa : 
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«Aquí vive fam verdadera mujer.» 
En cuanto á ella i 
Tiene el entendimiento demasiado sólido para 

una jóven de veinte y dos años; sútil, alma gran­
de , ilustrada, con cierta altivez que hizo presentir 
á sus padres un .elevado rango ; de conversación 
dulce y agradable, sabe usar de ella de una mane­
ra fácil y afectuosa, basta el punto de apropiarse 
los corazones; sus rivales decian s «tiene mucho 
gusto para agradar á todo el mundo y atraerse 
toda clase de personas.» 

En su niñez fué las delicias de los parroquianos 
de sus padres. 

Toda la gerarquia de un regimiento, desde el ca­
dete al coronel inclusive, descendieron á comprar 
objetos de la tienda, por el inocente placer de que 
los tocase con sus manecitas. 

Todas las facciones de su rostro son de una per­
fección completa: ojos vivos y penetrantes, sin ser 
duros, tienen un no sé qué, ¡cierto mirar! que cuan­
do babla con alguno, como es tan amable, parece 
que le pide el corazón, por indiferente que sea la 
cosa de la cual traten; su nariz es perfecta, j cosa 
rara! la naturaleza, por el contrario del arte, hace 
bien todos los objetos y casi mal todas las narices; 
su tez, blanca-rosa, esbelto talle, regular estatura, 
y más que regular busto, dan al conjunto una 
gracia cuyo espíritu anima todo su cuerpo. 

Tal es el retrato de la encantadora Enriqueta 
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de A. . . en el crepúsculo matutino del matrimonio 
y la vigésima segunda primavera de su vida. 

Un aire pronunciadamente láng-uido hace más 
interesante á esta criatura apoyada en el brazo de 
«u esposo. 

En los quince abriles tuvo unos amores que h i ­
cieron bastante ruido, pero sin más consecuencias. 

E l Sr. Fernandez habia sido uno de esos estu­
diantes perpetuos que vienen á gastarse en Madrid 
unos cuantos onajuelos (1) de sus padres, y conclu­
yen por arruinarlos. A fuerza de ser pródigos aca­
ban por hacerse revolucionarios, conspiradores, 
terribles... 

¡Cómo Dios los cria y ellos se juntan!,.. 
Alberto apareció uno de los dias del mes de Se­

tiembre en Cádiz, de allí... se instaló en el minis­
terio de Hacienda, primero con seismil reales, lue­
go con ochomil, después con doce. 

A falta de medios, tiene buena presencia; alto, 
moreno, elegante, ojos negros, frente despejada, 
barba sedosa, espesa, y rizado cabello negro. Todo 
un dandy de última con mucho talento de ar­
tista, en la buena acepción de la palabra. Doce 
años de estudios detallados en la ciencia de la v i ­
da, y cursados en Madrid; convencido de que el 
medio de las mujeres es un gran medio; con gran­
des condiciones para utilizarlo habia comenzado k 

(1) Terreno plantado de vid. 
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seguir el camino de lechera por el vasto campo de 
sus ilusiones... 

Tuvo la suerte de tropezar con Enriqueta en el 
teatro de la Opera, y se le cayó el cántaro de sus 
aspiraciones... 

Su vista le produjo una completa metamórfosis. 
Se miraron, se escribieron, viéronse, habláronse, 
y decidieron casarse. 

Al poco tiempo se había realizado el enlace, bajo 
promesas de enmienda, que fueron efectuándose en 
cnanto á la vida pasada, y completo olvido del 
tiempo de borrascas; brillaron sobre una atmósfera 
de rosas, felices dias de bonancible y tranquila 
calma de esa luna tan dulce que llaman «de miel.» 

Deslizábanse monótona y acompasadamente, 
para este enamorado matrimonio, amenazando no 
acabar nunca. 

Bajo el más puro y envidiable arrullo, continua­
ban saboreando la sabrosa miel de la luna este 
par de tórtolas, en su encantadora jaula del barrio 
de Salamanca. 

Un dia que el instinto social habia despertado 
el hastío en el corazón de Enriqueta, se aventuró 
á dar mi tM. 

¿Quién le habia dado el riquísimo servicio de 
porcelana sajona? Ella misma. 

Lo que á propósito de esto, hizo decir á su don­
cella : «Nada es demasiado bueno para mi se­
ñora.» 
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¿A quién invitaría para este thé ? Algunos ami­

gos de su esposo, empleados de su departamento, 
el jefe de su sección, el subsecretario de Hacienda, 
secretario particular del ministro, alguna que otra 
jóven soltera, sus papás ó tias, alguno que otro 
acabado en que... on... de... es... tronados; un 
pianista, algún poeta, sus papás, alguna comparsa 
y á un redactor de L a Correspondencia. 

¿Cómo decirlo á su esposo? 
Algunos dias de mal bumor, dolor de nervios, 

jaqueca, serian suficiente para insinuarlo. 
En efecto, la treta fué maravillosa. 
Cualquiera mujer dá lecciones de medicina es­

peculativa al más sabio discípulo de Hipócrates. 
E l tbé se díó. La Sra. de Fernandez hizo su debut 
en el mundo com iriU-fant (según dirían los fran­
ceses) de una manera ventajosísima. 

Lo sirvió con explendídez y buen gusto. Se can­
tó, se bailó, se hicieron juegos de abanico, hubo 
hasta el feliz éxito de lo imprevisto. E l Sr. Castro, 
que oportunamente tendremos el honor de presen­
tar á nuestros lectores, y que estaba convidado á 
cenar en el principal de la misma casa, se equivo­
có y entró en el entresuelo, siendo muy bien reci­
bido , hizo los honores en la mesa como él acos­
tumbra, saludando, cumplimentando á la socie­
dad, como si estuviera en la corte de Amadeo. 

Para atenuar el mal efecto de lo negro en el tra­
je de los caballeros, la Sra. de Fernandez tuvo la 
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bondad de regalarles unas preciosas camelias jas­
peadas que pasaron á colocarse, como por encanto, 
en los ojales de las levitas. 

Breves momentos después, cualquiera, que no 
fuese español de pura sangre, creerla encontrarse 
en los salones de algún príncipe que ha reunido en 
su casa lo má^ selecto de la aristocracia en un dia 
de luto. Un clavel, un pensamiento, una camelia, 
colocados en el primer ojal de la levita ¡ se confun­
den tan fácilmente con los distintivos de las cru­
ces! cuya enfermedad se ha generalizado tanto, 
que los convidados no pudieron resistir á esta de-
debilidad tan inocente, infantil y natural en la ple­
be endiosada. 

Salieron de la casa haciendo elogios del ingenio, 
travesura y gracia de su encantadora dueña. L a 
Correspondencia, órgano imprescindible, impar­
cial ̂  arrojó al público estos placeres privados, se­
gún la moda. 

Durante a1gunos dias, el grato recuerdo delthé, 
servido con tan pocas pretensiones por la Sra. de 
Fernandez, en su propia casa, fué el cebo de la cu­
riosidad madrileña. 

Viendo el feliz éxito de su encantadora esposa, 
Alberto, hombre de mundo y de experiencia, se 
aventuró á presentarla en los salones de S. E . el 
ministro de Hacienda. 

Allí fué recibida con verdaderos testimonios de 
simpatía. 
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En Madrid no hay nunca bastantes mujeres 'be­

llas. Sobre todo en los salones ministeriales. 
Pocos dias después, y en esos sucesos que tanto 

interviene la política , Alberto recibió un ascenso. 
Sus amigos le felicitaron por el nuevo nombra­
miento de jefe de sección. 

Alguno que otro periódico ministerial, hizo gran­
des elogios de sus servicios, de su talento para los 
números, de sus grandes principios económicos. 
A l dia siguiente le presentaron en la Tertulia radi­
cal, que es elforum español donde los presien­
ten el arte oratorio y de la elocuencia, hacen sus 
primeros ensayos. 

Es el circo en donde los mesocráticos tribunos 
ejercitan las fuerzas pulmonares á falta de otras 
reglas. 

E l Sr. Fernandez pronunció su discurso de en­
trada, que fué un preludio ventajosísimo. 

Por la mañana, en cuanto entró en la oficina^ 
uno de sus subordinados le entregó dos periódicos 
de aquel dia , que habían copiado íntegro su dis­
curso de la noche anterior; tuvo sus ráfagas de or­
gullo que le subían por todo el cuerpo hasta la ca­
beza. 

Alberto pertenecía á la regla general de los tem­
peramentos. 

Nunca se le hicieron más largas las horas de 
oficina que en este dia. 

Ansiaba presentarse á su esposa como Demóste-
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nes cuando volvía del Parthenon; satisfecho, con 
toda su talla, llevando la gloria en la mano, con 
los periódicos (los atenienses no tuvieron este pri­
vilegio) para entregárselos. 

¡A ella! 
Que amaba el arte, todo lo bello, se rendiría ena­

morada ante este humilde discípulo de Cicerón: 
Hecce-Homo. 

E l mejor timbre que deseaba conquistar Alberto, 
era la admiración de su esposa. Entre ella y la es­
pecie humana, se inclinaba por Enriqueta. 

No todos los maridos opinan del mismo modo. 
Era natural su impaciencia en la oficina. 

Aunque pertenecía á la regla general de los tem­
peramentos, era una excepción en los esposos; se­
ría capaz de conquistar el mundo para ponerlo á 
Imgtáés, de Enriqueta. 

Otros lo tomarían para entregárselo en la mano. 
Algunos solo la darían el imperio de él... 
Esto va en gustos. Decididamente Alberto era 

un modelo digno de imitación en obsequio de las 
mujeres. 

Amaba entrañablemente á su esposa, y la com­
placía ¡tal vez demasiado! en sus gustos. 

ün viernes recibió una esquela de invitación, 
timbrada con las armas de S.... grandeza de pri­
mera de los más altos. 

Como no era muy faerte en heráldica, al pron­
to no pudo enterarse, pero luego después, con au— 
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xilio de su amada esposa, descifraron el enig-ma. 

Era una invitación en regla para el baile que da­
ban en sus salones los señores de S 

E l Sr. y la Sra. de Fernandez se lucieron presen­
tar por el ministro de... algunos, aunque muy ra­
ros, amigos, en... de... y en on, los mejores bai­
larines del pais de los Farineli, que fueron los hé­
roes de la régia fiesta. Una nocJie danzante es de 
las más deliciosas, sobretodo, cuando se pasa oyen­
do la melodía de los que poseen el idioma de la mú­
sica... enjerga bilingüe. 

Los acabados en... j ^ . . . ssi... tienen una 
conversación tan armoniosa! 

¡ Hay tanta flexibilidad en su acento! y más si 
conocen las frases de sus compatriotas Ariosto, 
Tasso, Dante... ¡Es tan embelesador!... 

Enriqueta, que estaba en su elemento, y en el 
Instante de saludar á una prima-donna, dijo á su 
esposo, lanzándole una de esas miradas que elec­
trizan, conmueven, descomponen... 

—Querido Alberto, esto fascina... 
—Hace tiempo que tú me has fascinado, hermo­

sa Enriqueta. 
Y añadió el enamorado Alberto: 
—Encuentro que estas fiestas son demasiado i n ­

sinuantes... Los reyes Católicos debieron, á no du­
darlo, ser de mi opinión. ¿TSTo te parece, Enriqueta? 

—Tú eres el que ménos motivos tienes para de­
cirlo, replicó Enriqueta. 
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—Recorre la vista por la reunión y te convence­

rás de ello. Ahora, con el matrimonio civil, se han 
hecho todos tan inciviles para con él, que aquí so­
mos de la excepción. ¡Empero....! creo eh? re­
plicó el marido con cierto gracejo. 

—Convendrás conmigo en que la etiqueta fla­
menca era ménos descarada que la francesa; ésta 
aún es ménos que la italiana. Y si juzgamos á los 
habitantes de este palacio por las épocas, y á las 
épocas por la etiqueta, convendremos siempre en 
que el progreso existe... 

—No asi en nuestra casa, replicó Enriqueta. Mira 
la Sra. de M . . . con qué gallardía flota entre ondas 
de seda y terciopelo, salpicada de diamantes y per­
las ! Nadie diria al verla que ayer estaba, como las 
ranas, entre... 

—No seas indiscreta ni suspicaz, interrumpió 
Alberto. 

Unos instantes después se acercaba la dama alu­
dida á saludar á los Sres. de Fernandez, á quienes 
habia conocido incidentalmente, y más bien para 
ponerse á cubierto de una nube de aspirantes á 
destinos, que á despecho de la naturaleza y el tiem­
po, la encontraban siempre bastante jóven y bonita 
para hacer de ella el embajador de sus pretensio­
nes cerca de su marido. 

—Adiós, querida R..., ¡tanto tiempo sin vernosl 
exclamó Enriqueta. ¡Cuánto placer tengo en verte 
llegar hácia mí, tan hermosa y encantadora como 
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Vénus perseguida por los sátiros! añadió con fina 
coquetería. 

¡Qué crueldad más galante! 
Las mujeres se vengan arrojándose mútaamente-

flores; y los hombres plomo y hierro. 
Enriqueta no encontró muy de su gusto que ei 

cuadro feo y deteriorado de su amiga, tuviera un 
marco precioso, revestido de diamantes; mientras-
que el suyo, siendo jóven y bonito, tenia un humil­
dísimo marco\ y nada consideró más natural que 
dar una lección á los hombres en presencia de su-
marido, haciéndolos testigos de su venganza. 

—En ese caso, amiga mia, ninguna mejor que 
Minerva para auxiliarme, contestó la Sra. de M . 

—¡Gracias! replicó Enriqueta ruborizándose. 
—¿Y tu esposo, está bien1? 
—Siempre ocupado... en la dichosa política... 
— E i tuyo lo veo tan... Balbuceó Fernandez, ad­

mirador vuestro... 
Xas damas juegan con la mitología, como los 

caballeros con el florete ó la espada. 
Todas son armas de combate. 
Una danza americana se dejó oir, á tiempo que 

el ministro de... tuvo el honor de pedir permiso al 
Sr. Fernandez para bailarla con sü señora es­
posa. 

Alberto, como hombre amable, seguro del amor 
de su señora, y no muy celoso, aceptó la. honra que 
á Enriqueta le dispensabas. E . , de buen gusto. 
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Y la pareja se deslizó al compás de la música en 

aquel mar birviente, cuajado de perlas. 
La Sra. de M . , apasionada por todo lo de Amé­

rica, donde su marido habia estado empleado al-
g-un tiempo, dijo á Alberto: 

—Parece que los piés se resisten á estar quietos 
con esta habanera... 

—Es verdad, replicó él, comprendiendo la insi­
nuación. Si me dispensáis el placer de... les dare­
mos satisfacción... 

—¡Gracias! 
Marido y amiga se lanzaron al encendido piéla­

go formado por la brillante multitud, cuyas olas 
se agitaban en derredor de la orquesta, con ondu­
laciones de un efecto mágico, bajo la impresión 
de miles de luces, de facetas en infinitos colores. 

En este baile tuvo Enriqueta un verdadero triun­
fo, de más consecuencias que en el thé de su casa. 

Aquí por su cabello; allí por sus chispeantes y 
hermosos ojos; más allá por su traje, y en todas 
partes por su gracia y talento. L a Corresponden-
cia, E l ImpcLrcial, La Iberia^ y otros periódicos 
la citaron entre las notabilidades y encantos de la 
corte, al lado de los títulos más rimbombantes, cu­
yo honor la fué muy agradable. 

En ménos de quince días, Enriqueta de Fernan­
dez se hizo la mujer de moda en Madrid, por su 
elegancia, por sus trajes y por su gusto. En una 
palabra, fué una señora modelo. 
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La doncella solía decir: «Después que mis seño­

ritos asisten á los bailes de los señores de S..... no 
se Ies puede resistir. ¡Qué tono! ¡Qué humos!» 

— ¡Ñique fueran unos príncipes! 
Otro detalle. 
Dos días después del primer baile á que habían 

asistido en palacio, la doncella dijo á la cocinera: 
—Sabes que el señorito ama más que de costum­

bre á la señorita?. 
—¿Pues? 
—Acabo de verlos besarse por primera vez, y 

debían tener en cuenta que una es jóven y soltera, 
y francamente, esas caricias la enternecen á una 
el corazón, como no lo tiene una de piedra y... 
luego, sí el novio se atreve... ¿Con qué motivo se 
lo prohibo, cuando las gentes de huen tono y edu­
cación no saben resistirse, contenerse, donde hay 
gente delante? 

—Ya se librará muy bien el mío. 
—Se lo he de decir para que aprenda, replicó la 

cocinera. 
—Un novio no es un marido, pero la educación 

está bien en todos, añadió la escandalizada. 
Otro día observa la cocinera, al venir de la com­

pra, que la señorita sale hasta la puerta de la calle 
á despedir á su esposo. Esto lo encontró contra 
costumbre y no de buen tono; como siempre, co­
munica su observación á la doncella. 

Todo hogar doméstico es una semi-nacion, que 
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tiene su gobierno y sus oposiciones; sus defensores 
y sus partes fuertes, con sus enemigos y sus partes 
débiles. 

E l gato conspira contra el perro; este ladra al 
loro; el criado y la cocinera contra la doncella; 
esta y el ama contra el amo. Hay sus partidos me­
dios y sus partidos extremos. En la dictadura, 
todos conspiran contra el tirano. Afortunadamente 
Alberto no lo era. 

Si hay dos reyes tiene que haber dos córtes, dos 
camarillas, dos poderes. E l hogar doméstico es una 
nación en miniatura. 

Enriqueta y Alberto se entendían perfectamente; 
para que la cocinera y la doncella conspirasen de 
acuerdo, ea el terreno de las observaciones, dentro 
de la legalidad conyugal. 

Alberto, como todo monarca que conoce su po­
der, dormía tranquilamente sobre su fuerza. 

Enriqueta comenzaba á desvelarse alguna que 
otra vez, ante la impertinente curiosidad de su don­
cella. 

En algunas circunstancias habia ido repentina­
mente á mirarse en el espejo, molestada por la es-
cesiva atención que ponia en mirarla su doncella. 

En dos ocasiones la preguntó con acritud si te­
nia algo en la cara para que la mirase tan fija­
mente. 

En la primera la doncella contestó «que no se 
cansaba de admirar sus ojos.» 
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En la segunda no tavo valor la curiosa más que 

para balbucear estas palabras : «La señorita está, 
tan colorada, que parece tiene algún disgusto...» 

Enriqueta esperó la tercera para presentar la 
batalla y sondear el abismo. Estas contestaciones 
no la liabian dejado muy tranquila, ni completa­
mente satisfecha. . 

La oposición, por el lado de una doncella, no 
puede quitarse de en medio, es preciso ganarla, 
sobre todo cuando es el gobierno del mismo género . 
Enriqueta quería apercibirse antes de emprender 
este cambio. Las mujeres son más constantes, por 
lo mismo que suelen ser más diestras. Con el hom­
bre sostienen ludia hasta que son vencidas. Pero 
una contra otra, no se rinden hasta que mueren; 
son implacables. 

En el paseo, en el teatro, levantaba en derredor 
de ella un murmullo de esos que tanto agradan á 
las mujeres que son causa. 

«¡Qué hermosa es! ¡Qué elegante! ¡Qué ojos 
tiene!» 

Era una de esas señoras que tienen privilegio 
para ocupar la atención por do quiera que van. Es­
taba satisfecha de sí misma. Un día hubo de poner­
se enferma; por esto mismo. 

Había ido á visitar una amiga de esas que reci­
ben en dias señalados. 

E l salón estaba lleno, y como en estos casos, los 
caballeros, en varios grupos, conversaban separa-
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dos de las señoras, según la moderna eostumlDre. 

Uno de aquellos, no muy distante de la Sra. de 
Fernandez, tuvo el mal gusto de ocuparse de ella, 
no tan alto que le oyeran todos los del salón, ni 
tan bajo que ella dejase de oírlo. 

—¡Qué vestido de terciopelo más precioso lleva la 
de Fernandez! 

— ¡Con qué elegancia viste! añadió un segundo. 
—¡Y qué lujo lleva siempre! dijo un tercero. 
—¿Tiene rentas? interrogó un cuarto. 
—Creo que el sueldo pelado, replicó el segundo. 
—¿Qué sueldo tiene? preguntó el primero. 
—Veintitantos mil reales^ replicó el interpelado. 
—Pues sólo el vestido y los pendientes los valen. 
—Aquí hay algún misterio. ¿Quién paga? añadió 

un indiscreto que hasta entonces había permanecí-
do callado. Esta interrogación fué como una gota 
de ácido prúsico caída sobre la boca de Enriqueta. 
La dejó blanca como la cera, petrificada, fría. 

— ¿Se ha puesto V. enferma? preguntaron á un 
tiempo varias señoras. 

—Un mareo... balbuceó Enriqueta. 
—Se me pasará pronto añadió recobrando 

ánimo. 
En efecto, parece que avergonzada de su debili­

dad se repuso rápidamente por una reacción que 
dibujó en sus mejillas, antes lívidas, dos rosas de 
Alejandría. 

No encontrando de buen tono , ni de muy me-
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diana educación, estas recepciones oficiosas, pro­
metió no asistir á ellas jamás. 

Imposible me es en estos momentos responder á 
la pregunta impertinente de tan pésimo g-usto, que 
estuvo á punto de producir una enfermedad á la 
señora de Fernandez. 

Estudiemos, si mis amables lectores quieren, 
esta cuestión en conjunto. Sigamos á esta encan­
tadora dama cada vez que sale de su casa (si esto 
no se opone á vuestra rectitud de principios); cada 
vez que reciba una carta leámosla; si la entregan 
ramos de flores ó cartuchos de dulces, hagamos 
su análisis, penetremos en su fondo. 

Si algún hombre la sigue, vigilemos á este hom­
bre. Y antes de nada, interroguemos el corazón de 
Enriqueta. 

Mirándola profundamente, se podría advertir en 
sus labios de carmin, algimos pliegues ocultos de 
la malicia, que tranquilizan al advertir la verda­
dera expresión del candor en sus ojos. 

Tan Cándida como una paloma, con un corazón 
tan puro como el agua cristalina del arroyuelo que 
se desliza sobre un lecho de arena y pedrisco, cuyo 
aroma le prestan las mil flores que ornan sus bor­
des ; amando profundamente á su esposo; con ese 
amor que nace en un corazón generoso, impresio­
nable , sin nada de interés ni de capricho que lo 
acibaren. 

Instruida, inteligente, habiendo visto la come-



— 29 — 
dia de la vida desde un rinconcito del mostrador 
de la tienda de sus queridos papás; leido mucha 
novela del género Dumas, Paul de Kok , Fernan­
dez y GonzálezPérez Escricli; astuta como toda 
mujer que ha estudiado bajo el árbol de la ciencia, 
sin atreverse á probarlas... 

Hablad con ella en confianza de las demás ; en 
un rincón de la chimenea, entre el calor de la 
amistad y del fuego, para que pueda hacerse trai­
ción, y no se la hará nunca; porque sabe que, 
nuestra madre común, al ser arrojada del Paraiso, 
cometió una falta, llevándose la manzana, y por 
lo mismo puede guardar un secreto. 

Su corazón tan inocente como el de un niño, te­
nia todo el calor que le hablan comunicado las 
virtudes de sus padres; tampoco estaba exento de 
ellas. 

Desde que las facultades intelectuales fueron des­
arrollándose al contacto de la sociedad moderna, 
una hizo en él leve lesión que la produjo el efecto 
de un agujero por donde entra aire cuando hace 
frió. Teniendo algunas nociones de Economía 
quiere tomar la revancha de sus vigilias, bajo el 
hogar paterno. A la economía de sus padres, opo­
ne la economía del tiempo, y su diminuto pié abor­
dó los dorados horizontes del lujo. 

¿Por qué la Sra. de Fernandez vivía en la calle 
de S. y en el barrio de Salamanca? 

Porque quería ver el abismo desde el borde, y le 
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gustaban las flores, y allí podía dedicarse desaho­
gadamente al cultivo de una multitud de preciosas 
y variadas macetas, cuyo lenguaje mudo y simbóli­
co encontraba encantador, sábiamente combinado. 

CAPITULO 11. 

VANITAS VANITATIS ET SEMPER. 

SEGUNDO B A I L E E N P A L A C I O . 

Una expléndida mañana de un viernes, á la hora 
del alba, Enriqueta de Fernandez decidió pasar mi­
nuciosa revista á todo el ajuar de su uso; desde la 
última cinta de la toilette, hasta..... las sortijas de 
su infancia. Todo su equipo, sencillo,, nuevo, bue­
no, estaba completo y aiin tenia bastantes apén­
dices , que sólo el refinamiento del lujo podia dis­
pensar. 

Sin embargo, acordándose del baile pasado, de 
su antigua amiga, la Sra. de M . . . . , cuya belleza 
negativa iluminaban los diamantes de su aderezo; 
notó que la faltaba aigo. 

Queria hacer esta segunda vez una entrada sor­
prendente y se decia á sí misma, que la luz de sus 
dos ojos, no era bastante para iluminar todo su 
busto. 

¿Cómo alumbrar su abundante y sedoso cabello, 
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peinado á la duquesa de Borgoña, sin mariposa ó 
diadema, recamada de rosas de fuego? 

i Y sus brazos finos, torneados y prematuramen­
te rellenos! 

¿Cómo no realzarlos con un mal brazalete de 
una emperatriz? 

—Querido Alberto, dijo á su esposo antes de to­
mar el chocolate: habrás comprendido que no 
puedo pensentarme en casa de los señores de S..., 
ni ir esta noche al baile sin un aderezo de diaman­
tes. Te debes haber apercibido de mi desairado 
papel la última noche. 

—Enriqueta mia, ¿no sabes que la juventud es 
un diamante, y la virtud una perla, que componen 
el más precioso aderezo? 

—¿Para qué quieres más, corazón mió? 
—¿Sí, sí; conozco todos tus proverbios; podías 

regalar algunos al escudero del hidalgo manche-
go: pero sí hiciese caso de todos los que me en­
dilgas, tendría que ir desnuda. 

—¿Y no estarías más encantadora? la dijo el 
jefe de sección, que empezaba á usar el lenguaje 
de la nueva sociedad donde habían entrado. 

—No estaré ménos bella, pero sí más cursi; tú 
me permitirás que no vaya esta noche al baile de 
palacio. 

—Lo que más me exaspera, añadió con una mo­
nería y un encanto tal de inocencia, no es la falta 
de diamantes : es ver que las otras los tienen. 
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—¿Cómo luchar con armas desiguales? 
—Las mujeres que tienen diamantes, es porque 

las falta la luz de la juventud: son ya jamonci-
tas replicó Fernandez. 

—¿Cómo vas á comparar el brillo de la tuya con 
el de esas piedras preciosas? 

—Ese es el argumento de todos los maridos, que 
lo echa por tierra el siglo xix. 

—Nosotras también hicimos y hacemos revolu­
ciones ; todo lo hemos cambiado i recuerdo haber 
oido á mi mamá, que en su tiempo, á los veinti­
cinco años, si una era muy formal, la permitían 
llevar una crucecita de diamantes en el cuello. A 
los treinta años, toleraban pendientes; á los trein­
ta y cinco, un bracelete; á los cuarenta, un collar: 
eran las estaciones de las piedras preciosas que se 
iban. 

—¡Pero hoy! la época del sulfato de hierro (1), 
que nos hace ser mujeres á los once y trece años. 
Hoy que á los quince ves á las jóvenes ocultar los 
dedos de sus manecitas en sortijas, las alabastrinas 
gargantas en perlas, el dorado lino desús cabellos 
quemarlo en diademas de topacio ó cortarlo con 
serpientes y espadas de oro, cuando no lo secan en 
polvos de idem por el placer de llevarlo envuelto 
con el que no es suyo. 

(1) La fuente de Hierro en Madrid es muy frecuentada por todas 
las niñas que pretenden fortalecer y desarrollar la naturaleza, cuyas 
aguas son milagrosas para este efecto. 
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—Hoy que la pintura, la perfumería y el afeite 

se han puesto de acuerdo con el arte, para vengar­
se del natural: ¿ quieres que me abandonen y me 
dejen sola, en un sofá, como una provinciana i n ­
civil, ó como una rústica del siglo anterior ? 

Estas consideraciones, expuestas en suplicante 
ademan, con esa gracia que todas las mujeres sa­
ben emplear cuando piden algo, concluyeron por 
entristecer á Alberto. 

—Tú comprendes, querida Enriqueta, que yo 
bien quisiera arrojar piedras preciosas en tu jardin; 
pero ¿cómo c ogerlas? 

—Yo sé perfectamente dónde y cómo. Dáme cua­
tro mil reales y quedarás admirado esta noche. 

—¿Por qué milagro? 
—Tú sabes que los americanos de la Carrera de 

San Gerónimo, son magos; por los cuatro mil rea­
les me darán un aderezo que engañará á todo el 
mundo. 

—Excepto á mí, replicó vivamente Alberto. 
—¡Eres célebre! exclamó Enriqueta. 
—¿Dónde has aprendido á conocer los verdade­

ros y los falsos ? 
—No lo sé: pero conozco las mujeres y los dia­

mantes. 
—Por aquí no pueden engañarme. 
Enriqueta miró á su marido aparentando no du­

darlo y alargó su mano. 
—Dáme los cuatro mil reales y no seas tacaño. 

3 
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—¿Qué son mil pesetas? 
—Ménos que nada; pero no las teng'o, respondió 

Alberto dando un suspiro. 
Una tristeza profunda se apoderó del rostro de 

Enriqueta, que estuvo á punto de coger un histéri­
co como el de la visita 

Su marido acudió instantáneamente á su socorro 
diciendo: 

—Es igual; compra tu aderezo, y que los ameri­
canos envien la nota al ministerio, á ménos que 
puedan esperar hasta la noche. 

—No, replicó ella, iré á casa de mi mamá, y se 
los pediré prestados. Tú comprenderás, no quiero 
dar mi nombre para que se corra entre tus amigos 
y me pongan en ridiculo ó me deshonren. 

—No vayas á casa de tu mamá, luego te los en­
viaré 

Por cualquier prisma que se mire, un baile tiene 
sus consecuencias propias. 

Dias antes se habia dado la orden para que los 
empleados de 12.000 inclusive, comprendiéndolos 
de la casa, pudieran asistir á las régias recepcio­
nes en los dias consagrados á la divina Venus. 

Esta órden alcanzaba hasta los militares de guar­
nición en la córte, cuyo desahogo les permitiera un 
frac. E l baile de aquella noche prometía estar ani ­
mado, regularizado, ordenado y concurrido, á d i ­
ferencia de los anteriores. Era un baile de real 
órden-
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La señora de Fernandez hizo una magnífica en­

trada en el palacio de los de S..., causó efecto, sor­
prendió, y aunque en un momento todas las m i ­
radas se fijaron en la suya, el color de rosa de sus 
mejillas no se alteró en nada ante sus diamantes 
falsos.—Su esposo hizo como el sol hace todos los 
dias, coloreóse de púrpura, y se ocultó bajo el es­
peso horizonte de la multitud. 

—¡Qué loca es mi mujer! dijo entre dientes. ¡Qué 
valor y qué descaro! 

No habia reñexionado aún: primero, que no pe­
dia ser el marido de una mujer tan reluciente en 
diamantes; segundo, que seria el objeto del r i ­
dículo más grande, siendo el editor responsable de 
un aderezo de piedras falsas. Si los cañonazos de 
Alcolea no le hubiesen dejado sordo de la concien­
cia, Fernandez en esta ocasión desearía verse me­
tido cien piés bajo tierra. 

Aunque fuera sordo por un lado de la conciencia, 
como todos los setembrínos de pura sangre, no es­
taba ciego, veía que 

Más de sesenta miradas se posaban alternativa­
mente entre él y su mujer, como otros tantos pun­
tos de acentuada interrogación. 

En ciertos salones la hermosura tiene muchas 
veces razón, sabe hacerse perdonar; en los minis­
teriales y palacio siempre. 

Como la encantadora Enriqueta no encontraba 
donde sentarse, el embajador de prévio el per-
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miso de costumbre, la condujo del brazo al lado de 
las damas más encopetadas, haciendo seña á un 
lacayo para que trajese una silla volante. 

E l marido se tranquilizó alg-o perdiéndose en el 
bullicio con visibles muestras de estar bastante con­
trariado. 

Bien pronto muchos de sus subordinados y otros 
que no lo eran, le calmaron por completo, haciendo 
grandes elogios del adorno de su señora. Concluyó 
por creer que él sólo era dueño del secreto, y se 
restableció su equilibrio con todas las apariencias 
de la mayor jovialidad. 

Empero era la primera vez que tocaba el fuego; 
se sentía invadido y tuvo necesidad de tomar fuer­
zas ; fué al ambigú. 

Las señoras de moda, como si dijéramos la aris­
tocracia del dinero y la sangre, que podian entrar 
en palacio, eran muy contadas; á las nobles de 
pura sangre castellana no las gusta salvar puen­
tes, y ménos el de Alcolea ensangrentado. 

En cuanto hubieron apercibido á Enriqueta, la 
miraron descaradamente, con impertinencia, y se 
pusieron á hablar entre ellas, preguntándose ¿de 
dónde venia? ^ Quién era? Si la hermosura se hace 
perdonar entre los hombres, es suñciente para que 
las mujeres la castiguen 

Dos habladores, de esos que en todas partes des­
empeñan voluntariamente el papel de bufones, y 
creen ser tanto más graciosos, cuanto más faltan 
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á la educación y urbanidad, refirieron unas cuan­
tas leyendas, cuya heroína era la señora de Fer­
nandez. 

—Ya estamos demasiado enteradas, dijo una de 
las curiosas 

—Aun suponiendo que sea verdad, añadió otra, 
¿qué importa todo eso? Cuando una es tan hermosa 
y elegante como ella, no se necesita pasaporte pa­
ra entrar en todas partes. 

—He de rogar al embajador de que me la 
presente, para invitarla á mis reuniones, añadió 
otra cursi. 

—Sin embargo, la verdad comenzaba á hablar 
en la esfera de las elegidas, donde estaba Enriqueta. 
Una de sus amigas de otro tiempo, hija de una an­
tigua cantinera de batallón, casada'sincera y reli­
giosamente como ella, con un teniente coronel, la 
habia reconocido, manifestando sintéticamente que 
era un escándalo ver la hija de un comerciante de 
la calle de Postas cubierta de diamantes. 

—¿No ves que son falsos? le dijo su hermana? 
— ¡Tanto peor! Ninguna tiene derecho para traer 

aderezos falsos á palacio, replicó cándidamente la 
bondadosa tenienta coronela, que consideraba ofen­
dida la gravedad del sitio con falsificaciones 

—¿Crees que por eso será condenada á presidio? 
Tomaron por testigo á un capitán del regimiento. 
—Capitán G ¿no es verdad que el aderezo de 

aquella señora es falso? 
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—No lo creo; ¡miren Vds. cómo brilla! Estoy 

desvanecido. 
—¿Será la hermosura de la dama la que le des­

vanece á Y? 
En este instante Ueg-ó otro admirador, lueg-o un 

tercero, después un cuarto, todos militares; luego 
otras dos señoras. Se discutió acaloradamente so­
bre quién lo habia hecho. 

¿Era Samper, Martínez ó los americanos? Esta -
ban en desacuerdo. 

Hubo apuestas. ¡Sobre qué no las hay hoyl 
Se acercó un coronel, jóven, de talento, ga­

lante 
—¿De qué se trata? 
Le contaron la disputa. 
—¡Muy bien! ¿Y quién va á sacar á Yds. de du­

das con la verdad? 
—La misma señora, repuso una hinchada inten­

denta. 
—O su esposo, añadió un amigo de ésta. 
—¿Están Yds. locos? 
—Yo voy á verlo de más cerca. 
Y fué á sentarse muy inmediato á Enriqueta, sa­

ludándola respetuosamente. 
—Es V. tan hermosa y elegante, señora, que to­

dos los ojos de la reunión tiene aprisionados. 
—Lo comprendo, y Y . , con su delicada galan­

tería, viene á pedir permiso para sacar los su­
yos Alguna amiguita maliciosa me estará co-
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siendo un traje para el Carnaval próximo. 
¿Trae V. el encargo de ofrecérmelo? añadió Enri­
queta con ironía. 

—¡Nada de eso! añadió el jefe. 
—Señora, me hace V. demasiado honor, y no 

merezco, en verdad, tanto 
Momentos después se incorporó al circulo de las-

apuestas. 
—Siento decir á Vds. que son verdaderos y muy 

finos. Es un aderezo riquísimo. 
Ya no hubo dudas. Lo dijo un coronel, hombre 

de experiencia y de talento por añadidura, y todas 
se disiparon. 

Un coronel en un regimiento es una autoridad 
en todo asunto: ad episcopws. 

En otro círculo opuesto, se discutía también so­
bre el aderezo de Enriqueta; allí estaba Alberto ro­
deado de algunos amigos de confianza. 

—Es maravillosa la perfección, cómo se imitan 
los diamantes, dijo Fernandez, y añadió: 

—Sucede como en las flotes artificiales, que las 
hacen mejores que las naturales. 

— Yo creía que los diamantes falsos no tenian 
brillo, balbuceó un físico. 

— Sí lo tienen; pero es más opaco, replicó A l ­
berto. 

— Un diamante verdadero despide luz como la 
del sol, y uno falso, como la de la luna. E l brillo 
viene á ser lo mismo, objetó el físico. 
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—Sí; pero es cuando los tallan mal, dijo el ma­

rido ; la cuestión se reduce á cristalizarlos con el 
mismo número de facetas que los verdaderos, con 
un pulimento fino y delicado, que no todos saben 
hacer tan bien como los americanos. 

— E l collar de la duquesa T y el brazalete de 
la condesa R que son de verdaderos, tienen más 
brillo que los de mi esposa.. 

Alberto queria probar á sus amigos que el ade­
rezo de Enriqueta era de diamantes falsos; entre 
ellos babia un excéptico, que les dijo: 

— Ya lo estáis viendo, Fernandez quiere reír­
se de nosotros; pero yo no soy tan simple como 
todo eso. 

Y mirando á su amigo cara á cara, añadió con 
aplomo: 

— ¿Me quieres probar también que los caballos 
que conducen á tu esposa á la Castellana son falsos? 

— No, replicó otro; pero son los caballos y el 
coche del subsecretario de Hacienda, cuya señora 
es amiga de la de Alberto. 

— ¡Si, son caballos ingleses, magníficos, y el 
Estado los gasta españoles! 

— Por eso son falsos, porque, siendo españoles, 
pasan por ingleses. 

—A. eso se dice son caballos de añadió un an­
daluz de pura allende Despeñaperros. 

—Hoy ya no se gastan. 
— ¿Por qué? murmuró Alberto. 
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—Porque ya no hay niños, dijeron los demás. 
Concluido el baile, Alberto más enamorado de 

Enriqueta y ménos convencido de la falsedad de 
sus diamantes, se retiró á su casa llevándola del 
brazo y burlándose ambos de la credulidad de la 
reunión. 

CAPITULO IIL 

UN DISCIPULO DE MURILLO. : 

Algún tiempo después del baile á que se refiere 
el anterior capítulo, convencieron á Enriqueta de 
que tanta hermosura y belleza tan perfecta, de­
biera pasar á la posteridad, como un justo tributo 
que venia pagándose desde el Renacimiento, por 
todas las damas que habían conseguido hacerse de 
moda. 

Enriqueta lo era ya por completo. 
—Figuraos, la dijo uno de sus amigos, qué mag­

nífico efecto hará vuestro retrato en una exposi­
ción, en el salón de algún Ministro, General ó A r ­
zobispo 

—¡El dilatará los límites de vuestro renombre! 
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—¡Sobre todo! En el escaparate de los almacenes 

de la calle de la Montera, tan frecuentada, ó en el 
de Rois de la calle Mayor. 

—Mejor aun en el de San Martin de la calle del 
Arenal. 

—Llamará la atención del rey, y al pasar se de­
tendrá á mirarlo y 

—Preguntará: ¿Quién es esta signorina? 
— ¡Hecho por un buen pintor! 
—¿Cómo queréis que me retrate1? Interrumpió 

llena de entusiasmo Enriqueta, ante una perspecti­
va tan embriagadora como risueña. 

—En trage de baile, descotada, con vuestro ade­
rezo de diamantes, como si dijéramos, ¡con el tra­
je de vuestro triunfo y en todo vuestro explen-
dor!... 

Comenzó por ensayar multitud de posturas ante 
una veneciana de cuerpo entero, basta que una de 
medio perfil, de las más irresistibles, los ojos casi 
en blanco, le pareció excelente. 

Consultóla á su amigo y estuvieron de acuerdo. 
En el momento que llegó su esposo, le expuso 

razones, le pidió, le rogó, concluyó por exigirle: 
era preciso retrarse ó que la retrataran al óleo. 

La fotografía es vulgar, común, excesivamente 
cursiy y además no hace favor, por el contrario, 
quita á las que tienen y dá á las que carecen. 

Alberto no conocía más que fotógrafos. 
A l fin de tanto buscar, encontró un pintor que 
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estaba ávido de celebridad y deseaba hacerse por 
la misma 

Era un furioso colorista que habia concluido por 
olvidar el dibujo. 

E l artista fué en casa del Sii Fernandez y empe­
zó su obra. Hizo el busto con unos cuantos brocha­
zos, al primer golpe de vista, de muy buen efecto, 
pero nada máa que al primero. 

Mientras que el retrato fué solo un cróquis i lu ­
minado, de expresión vaga y confusa, pudo juzgar­
se que podría salir perfectamente hecho, pero á 
medida que el pintor trabajaba, la verdad, la per­
fección y el encanto, iban desapareciendo. 

Enriqueta se impacientó en un principio, conclu­
yó por cansarse y no quiso ponerse para que la con­
tinuara retratando. 

E l pintor se disculpó: dijo que no podia tra­
bajar bien, más que en su taller, y se llevó el 
lienzo. 

—Vuestra esposa, dijo al marido, es demasiado 
nerviosa y no puede estarse quieta ni un momento. 

—Ya, ya, lo sé 
Pintaré los contornos, el traje, el peinado, las 

flores, y después avisaré á V . para que venga su 
señora y pintaré la cara. 

Algunos dias más tarde, el Sr. Fernandez hizo 
una visita al taller y quedó entusiasmado de la 
metamórfosis. 

E l pintor hubo de rogar á uno de sus amigos que 
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retocara su obra, y habia sido admirablemente 
hecha. 

—Ahora veo j desde luego, que el retrato saldtá 
bien, dijo Alberto. Voy á traer á mi señora. 

—No; tiene V. que esperar aún, porque he de 
pintar el collar y los pendientes, será preciso que 
usted me los mande. 

—Yo los traeré mañana mismo, dijo el marido 
de Enriqueta. 

En efecto; á la mañana siguiente, Alberto no es­
peró que su mujer se despertase para tomar la caja 
que contenia los pendientes y llevarlos al taller del 
pintor N 

—¡Qué preciosos son! Dijo éste abriendo la caja. 
—Sí, respondió el marido, pero (dicho entre nos­

otros) no debe V . admirarse tanto, porque se han 
comprado en los Americanos. 

—¡De veras! Me alegro; así no tendré tanto cui­
dado porque no se me pierdan. 

—¿Su señora los necesita esta noche? 
—Creo que no, aunque irá á la ópera se pondrá 

otros indianos.—Puede V. tenerlos hoy y mañana. 
— Y se fué satisfecho. 

En cuanto Alberto regresó á almorzar, dijo á su 
esposa que habia tomado los pendientes para de­
járselos al pintor. 

—¿Estás loco? dijo enfadándose profunda y ex­
traordinariamente. ¡Qué! ¿Has tomado mis pen­
dientes sin advertírmelo? 



— 4S — 
—Como estabas durmiendo balbuceó. 
—¿Tienes confianza en ese pintor? interrumpió 

bruscamente. 
—Tú sí que estás loca. Bien sabes que todos los 

artistas son muy honrados. Creo además que la cosa 
no merece la pena de enfadarse tanto-

— A l fin y al cabo, se perderían trescientos rea­
les, cuando más, que valen los diamantes falsos..... 

— ¡Trescientos reales! 
La señora de Fernandez tuvo que hacer un es­

fuerzo para contenerse y se mordió los labios. 
—¿Diamantes falsos? añadió. Todos los días no 

se compran esas gangas. 
—Cuando tanto me he acostumbrado á poseer­

los parecen tan verdaderos vete á bus­
carlos inmediatamente, si quieres que no me ponga 
enferma y tengamos un disgusto. 

Alberto que los detestaba y no le hacia buen efec­
to ver enferma á su querida esposa, prometió traer­
los al oscurecer, pero cuando fué á casa del pintor 
y volvió otras dos veces, éste no estaba, ni aun ha­
bla venido. 

Enriqueta concluyó de ponerse furiosa. Alberto 
no comprendía el disgusto, ni la impaciencia de su 
esposa, antes tan pródiga y ahora excesivamente 
económica. 

A l otro día, y antes de ir al ministerio, se pasó 
por el taller del retratista. 

—Llévese V . inmediatamente los pendientes, 
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dijo el artista presentándole la caja. La noche pa­
sada, no me han dejado dormir. 

—¿Pues cómo? 
—Figúrese V . que ayer los había puesto en las 

orejas del maniquí-modelo, entro á media noche, 
miro el retrato y el maniquí los pendientes ha­
bían desaparecido. ¿Era un sueño? 

—Me lo parecía 
—Despierto al criado: es un astúr más fiel y hon­

rado que Pelayo. Le amenazo con el presidio y el 
garrote. Concluye por confesarme que una amiga, 
que frecuenta más ordinariamente el taller, vino, 
los víó, se los puso, y dijo que se iba al baile qon 
ellos. Por último, volvió por la mañana temprano 
y devolvió los pendientes al maniquí. ¡ Imag-íne-
se V . qué noche habré pasado! 

—¿Los ha pintado V . ya? Dijo Alberto con mar­
cada inquietud. 

—Lo mismo dá; están ya dibujados y puede us­
ted llevárselos. 

Fernandez se 1levó los pendientes de su señora. 
•—¡Es particular! dijo mirándolos por el camino. 
—Parece que brillan ménos que en las orejas de 

mi esposa. 
—Será tal vez por la manera de llevarlos y la re­

facción de su tez. De todos modos, ya me guardaré 
muy bien de referirle este incidente los pintores 
son el diablo .... 

En el momento que abrieron la puerta de la 
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casa, Enriqueta se abalanzó á su esposo pregun­
tándole por sus pendientes. E l la entregó la caja. 
La señora de Fernandez la abrió con febril impa­
ciencia. 

—-¿Temes acaso que hayan cambiado tus pen­
dientes falsos por otros verdaderos"? dijo riendo su 
esposo. 

—¡Podría suceder! respondió ella. 
Una rápida mirada bastó para apercibirse, y vio­

lentamente arrojó la caja por el suelo gritando: 
—¡Estos pendientes no son los mios!... Me han... 

quiso hablar y estubo á punto de caerse. 
E l marido recojió uno que habia saltado de la 

caja, y mirándolo detenidamente la dijo 
—¿Estás segura de que no son los tuyos? 
—¡Sí que estoy segura! replicó ella con furia. 
—Ese pintor es un estafador que voy á mandar­

lo prender. 
—No seas así, el pintor N es un caballero á 

toda prueba, que ha estado expuesto á, ser robado. 
Tranquilízate. 

—De todos modos, esto no puede quedar así, A l ­
berto. 

—Aunque fueran verdaderos diamantes, no gri­
tarías tanto, Enriqueta. 

Esta no podia ya contenerse. 
—Quién sabe si los americanos se equivocarían 

al vendérmelos y fuesen verdaderos, dijo ella dolo-
rosamente 
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La doncella callaba la cocinera observaba 

asustada. 
Hubo momentos en que Alberto quiso recuperar 

los conculcados derechos de marido, pero cuando 
iba á tomarlos tuvo la debilidad de mirar á Enri­
queta como hay mujeres que aparecen tanto 
más hermosas, cuanto más furiosas están, la espo­
sa de Fernandez era una de estas, y lo desarmaba 
siempre. 

En una postura indescriptible, dudosa, con el 
cabello suelto como Medusa, encantadora estaba 
con su furia. 

Alberto quiso salir de aquella enojosa situación, 
y dijo magistralmente. 

—Te daré quinientos reales para comprar otros. 
Pero, ni por esas 
—¡Difícilmente se encontrarán otros como aque­

llos! balbuceó la encantadora Enriqueta 
Meditó un momento y concluyó al fin por tran­

quilizarse guardándose los quinientos reales. 
—¡Cómo ha de ser! compraré otros, murmuró en­

tre dientes. 
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CAPITULO IV. 

ES PELIGROSO TENER UN AMIGO INTIMO 
Q U E T I E N E U N A A M A N T E . 

E l jóven pintor N que era un digno discípu­
lo de Palas, tenia, como es de rigor entre artistas, 
una novia modista; de esas madrileñas verdaderas 
que se prometen hacer trajes y que se los hagan. 

Alegre como unas páscuas de las más risueñas, 
bailando como una peonza; cuando no se la véia 
en Capellanes, ya podia decirse que estaba en el 
hospital. 

Los amigos del pintor la llamaban Traviata. 
Ella se llamaba Violeta. 
¿Era su nombre de guerra? Es probable. Algu­

na otra vez solian llamarla Márta, y respondía 
instintivamente. 

La verdad es que ganaba poco. 
Se alimentaba con una peseta; se vestia por una 

peseta y se daba el lujo de «divertirse» por una 
peseta: este era su jornal diario. 

La vida de ciertos séres en Madrid es un miste­
rio: respetémosle. 

Márta, tengo mis razones para darle este nom-
4 
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bre con preferencia á los otros, dormía como las 
g-olondrinas, de tejado Mcia dentro, en una délas 
calles más excéntricas de la capital. 

En un rinconcito de la boardilla de la calle de 
Embajadores, señalada con el núm. 4, tenia su nido, 
desde donde soñaba triunfos con trajes, y un pala­
cio mag-estuosamente amueblado. Las boardillas y 
sotabancos se bacen habitables, porque saben ins­
pirar sueños divinos. Parece que la esperanza, v i ­
sitándolos con frecuencia, se complace en dejar allí 
su delicioso bálsamo, cuyo perfume embriágalas 
tan dulcemente. 

Parece que Dios envia por todas partes su legión 
de servidores espirituales. 

Márta no esperaba de estos los vestidos, las sor­
tijas, las botinas, ni la habitación suntuosamente 
amueblada, por la cual suspiraba soñando desde 
su núm. 4, pero los recibía en blanco. 

La verdad es que el pintor N tampoco podía 
satisfacer estos sueños. 

La llevaba á comer por las cercanías de Madrid, 
(los domingos generalmente); las modistas son 
algo adustas; la regalaba algunos pares de guan­
tes ; la pagaba el teatro; y de cuando en cuando, 
algún bifftek con 'patatas á las últimas horas 
de la noche: hé aquí todo lo que por ella podia 
hacer el pintor con quien admiraba la lozanía de 
la naturaleza; y los bonitos paisajes de los alre­
dedores de Madrid. 
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Márta, que le sobraba muy poco de hermosu 

ra, aún no había encontrado su conveniencia, un 
novio decente, un inglés á quien enseñar el idio­
ma por puro entretenimiento , ó un americano 
aunque fuese del Perú ó de Guatemala, para corre­
girle los modismos; que la acompañase, distra­
jera con descripciones geográficas, costumbres, 
usos, etc. Son tan curiosas las modistas Márta 
se aburría sola, y digo sola, porque el pintor N 
había empezado á ocuparse en el taller economi­
zando su compañía. 

—Es preciso esperar resignada, jugando con la 
aguja, mientras no llega algún extranjero (1), 
murmuraba con frecuencia Violeta. 

—¡Los estudiantes se han hecho tan insípidos con 
sus toros y su toreo de algún tiempo á esta parte!... 

Ultimamente fué acostumbrándose á ir sola á 
bailes para mejor tentar la fortuna. 

Un domingo por la tarde no pudo resistir el de­
seo de ver á su amigo el pintor, y se presentó en el 
taller. Encontróle pintando los accesorios del re­
trato de la señora de Fernandez, que ya conocen 
nuestros lectores. 

—¡Qué magníficos pendientes! gritó la señora 
Traviata. ¡Parece que queman los ojos con tanto 
brillo! 

(1) Extranjero es todo el que no está avecindado en Madrid á per ~ 

petuidad. 
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Como al mismo tiempo hizo un ademan alargan­

do las manos para tocarlos. 
—¡Quieta, Traviata! que queman las manos, dijo 

el Sr. N . 
—No tengas cuidado. ¡No los mancharé!... 
—r¡Ten cuidado con tocarlos! repitió el pintor, 
—¡Ni que fuera un tesoro oriental! replicó Már-

ta, paseándose por todo el taller. 
—Si que lo es, dijo N . . . , dispuesto á jugar con 

la sorpresa. 
—¿Sabes tú cuánto valen esos pendientes? 
—¿Cuánto? 30.000 rs. 
—Quitando dos ceros acertarás. 
La modista, no muy fuerte en guarismos, tomó 

un lápiz, escribió 30.000 y borró luego dos ceros. 
—¡Trescientos reales tan solo! 
—Si; tres cientos reales, ni más ni ménos, repi­

tió el pintor en tono de perfecta seguridad. 
—Había pensado regalarte unos parecidos el dia 

de mi santo. 
—Tú, ¡siempre dices lo mismo cuando ha pa­

sado! 
—¡Ah! si yo tuviera unos como esos, puestos, un 

buen vestido y unas botinas imperiales de saten 
verde, me saldrían más novios que á la (si el 
pintor no le pone instantáneamente el extremo del 
pincel casi en la boca, hubiese pronunciado el 
nombre de una dama de las que hacen más ruido en 
Madrid.—Tendria coche, abono en todos los tea-
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tros, y quién sabe podría casarme..... con a l -
g-un ministro continuó la costurera. ¡De ménos 
nos hizo Dios!.... 

—¡Mira tú la de B!. . . . que hemos estado en el 
mismo taller, y hoy es una gran señora que grita 
á sus lacayos, les pega en la calle, y arma cada es­
cándalo 

—Pues, ¿y la baronesa de G que ayer ven­
día Correspondencias?... Recuerdo haberla visto de 
corista en el teatro dé la Zarzuela y hoy..... 
como se ha casado con un conspirador..,., por lo 
civil interrumpió el pintor con sorna. 

Márta hubiera continuado cosiendo sus intermi­
nables historietas, si el pintor, arrojando la paleta 
y- los pinceles por el suelo, no se hubiese echado 
en brazos de la parladora, y ambos se pusieran 
á; bailar hasta caer rendidos en una añosa bu­
taca. 

Una modista cuando se pone á coser con los lá-
bios, es más terrible que una tempestad, que un 
furioso vendaval, trunca y desgaja las reputacio­
nes más sólidas, con la misma facilidad que este 
los árboles. 

Nada hay respetable para ella, desde la más per­
fumada duquesa hasta la última virgen de la cari­
dad todas tienen su pero para estas señoras 
de aguja. 

E l pintor había llegado á temerla por su despar­
pajo; tenia su ídolo entre las que Márta despelleja-
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ba tan despiadadamente, y temia verse descubierto 
por una defensa natural y obligada. 

Sabia cuál era la parte débil de Márta, y la ata­
có por ella con éxito: bailando. 

E l baile, siendo su fuerte, constituía la parte 
débil. 

En esta inocente distracción, tan de moda hoyr, 
les sorprendieron unos amig-os del pintor, que ve-
nian á rogarle les acompañase para resolver un 
asunto de honor. E l Sr. N , muy fuerte en el 
conocimiento de la esgrima, era perito en estas 
cuestiones. 

—¿Volverás para comer conmigo? le preguntó 
la modista. 

—A las cinco y media me tienes de vuelta 
aquí. 

—Entonces, te esperaré leyendo los Cuentos 
árades. 

E l pintor N que trataba bastantes sulta­
nas, habia comprado esta obra para distraerlas 
mientras hacia sus retratos. 

Dieron las cinco y media; dieron las seis; las seis 
y media; las siete, que le parecieron larguísimas á 
Márta, y el pintor no volvía 

Habia concluido de leer el primer volúmen, y 
ver las láminas del segundo y tercero. 

A l leer el segundo se impacientó, y como es­
taba cansada del ejercicio y las vueltas, durmióse 
sobre un canapé 
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Algunas lloras de sueño bastaron para despertar 

el estómag-o, y este la despertó á ella. 
Con algunas penas y bastantes tropiezos, pudo 

encontrar la caja de cerillas y la vela; encendió 
una y otra; miró el reloj de la pared que marcaba 
las once y tres cuartos; pronunció una exclamación 
imperceptible, luego una y otra; abrió la boca, es-
tendió los brazos, se esperezó 

—¡Me has engañado, eb! tanto mejor ex­
clamó. 

Dirigióse ai maniquí, le quitólos pendientes de 
las orejas y los pasó á la suyas. 

Miróse al espejo con la vela en la mano, se en­
contró hermosa, y dijo para sus adentros. 

—Esta noche me luciré en Capellanes, haré con­
quista.... no te apures, estómago, quedarás pronto 
satisfecho, y con infantil alegría dió un brinco 
y se quedó á oscuras. 

En ménos de ochenta se puso en Capellanes. 
Causó efecto y no se engañó al decir que se lu ­

ciría. Solo el brillo de sus pendientes atrajo en der­
redor suyo multitud de mariposas nocturnas 

Una, en forma de hombre, la pidió un wals. 
Este no se cansaba de mirar el perfil de Violeta, 

fijándose en sus orejas con entusiasmo. 
Violeta lo miraba de abajo á arriba con cierto aire 

majestuoso, y después de hacerle algunas observa­
ciones, más por rubor que por cortesía, aceptó, se 
enlazaron del brazo y dieron algunas vueltas con 
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la mayor familiaridad, como si se hubiesen tra ­
tado mucho tiempo. 

E l caballero era uno de esos cumplidos usure­
ros, que prestan sobre ropas y alhajas á la mó­
dica cantidad de 80 por 100, y que andan por todas 
partes tras el negocio. 

De esta clase de hombres hay abundante cose­
cha en Madrid por todos sitios. 

—Querida Violeta, esta noche la depositan ó la 
roban á V. , la dijo con cierto gracejo. 

—¡Qué magníficos pendientes erta V! ¡buen re­
galo! ¿Puedo saber quién ha tenido tan buen 
gusto? 

—La sociedad, todos; contestó la discreta dama 
de agujas, como se dice en el taller. ¿Yerdad que 
parecen finos? añadió con desparpajo. 

Lai intimidad entre el usurero y Violeta fué au­
mentando extraordinariamente, á medida que la 
modista presentía iban acercándose al buffet. 

A l fin del wals él pidió otro baile; Violeta se es-
cusó, acentuando su debilidad de una manera sig­
nificativa é insinuante. 

—Pasemos á tomar algo, si V . gusta..... dijo el 
generoso prestamista, que no se cansaba de mirar 
los pendientes con cuyo brillo estaba alucinado. 

—¡Qüé preciosos son! 
—¿No es verdad que imitan los finos? objetó la 

orgullosa alliondra. 
E l usurero era demasiado usurero para conocer 
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sí los diamantes podían ser falsos ó verdaderos. 

—Sin ser indiscreto, dijo ¿podría saber quién le 
ha regalado esos pendientes? 

—Un amigo misterioso; replicó Violeta. 
—¿También tiene V . amigos misteriosos, Tra-

víata? 
A l oír esta pronunciar su nombre de guerra, no 

quiso ya continuar jugando con el misterio, y to­
mando cierto aire de aparente serenidad, le dijo: 

—Como V. es de confianza, voy á explicárselo. 
—• Conozco un pintor , novio de una amiga 

mía —Vamos,'de V . , interrumpió él.—Este 
está haciendo un retrato á una gran señora. Ha 
tenido necesidad de unos pendientes, y le han pres­
tado estos que yo llevo: fuimos á verle, no estaba, 
los tomé del maniquí para lucirlos esta noche, y 
aquí tiene V. todo el misterio. 

Esta explicación, tan sencilla como verídica, no 
llevó la tranquilidad al ánimo del especulador. 

Un mal pensamiento atravesó la mente del ju­
dío. En la Biblia de estos hay una máxima que 
dice: «Piensa mal y acertarás.» 

E l usurero se acordó de su Biblia, y nada más 
natural. 

Una vez en el ambigú, Marta repuso el estóma­
go, mojó la garganta, se hizo más comunicativa, 
y el prestamista, con el auxilio de estos reactivos, 
pudo aventurarse por el terreno de la familiaridad. 

La tocó las manos, quiso tocarla los pendientes. 
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—Permítame V. uno para examinarlo de cerca, 

la dijo. ¡Qué bien saben imitar diamantes los ame­
ricanos! ¡Ninguno diria que estos ¡=ton falsos! ¡Con 
qué perfección tallan el cristal! añadió devolvien­
do el pendiente á Violeta. 

—Si V . fuese tan amable dejándomelos por una 
bora, para que.un amigo diamantista pudiese sacar 
un modelo..... 

Violeta no pudo oir con la música que comen­
zaba á preludiar una danza. E l usurero estaba can­
sado ; por ruego de este, un amigo se acercó á Vio­
leta, la pidió bailar, y bailaron mientras el judío 
descansaba. Después volvieron al ambigú, comie­
ron y bebieron basta ponerse alegres. 

Violeta concluyó de perder la cabeza en los lan­
ceros, y no sabia por donde andaba. 

Se olvidó de su amigo el pintor, de su decoro y 
de si misma, basta ir á cenar con el usurero, el 
amigo y una parienta de este que se interpuso 
para formar «mesa en redondo,» partida completa, 
lo que los franceses llaman «paHié-corsée.» 

Los cuatro cenaron alegre é íntimamente en el 
café Oriental. 

A las dos de la mañana, cada pareja desfiló por 
su lado. 

Violeta estaba «tan desorientada» que no sabia 
dónde iba, y se dejaba conducir como una ciega 
por el lazarillo. 

E l judío, como bombre de principios y humani-
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tario por excelencia, la condujo á su casa. Allí se 
durmió rendida de cansancio y de fatiga. 

La atolondrada modista estaba tan sobrexci­
tada y calenturienta, que tuvo un sueño, ¡un sin­
gular sueño! 

Soñó que la quitaban los pendientes de las ore­
jas, y quiso gritar. 

Pero estaba tan cautira de Morfeo, se babia en­
tregado al sueño de tan buena voluntad, que le fué 
imposible dominarlo. 

Cuando se despertó (ó la despertaron), su primer 
movimiento fué llevarse las manos á las orejas, y 
tocándose los pendientes murmuró: 

— ¡Era una pesadilla! 
Averiguó la hora que era, y se dirigió inmedia­

tamente al taller del pintor, colocando con inquie­
tud los pendientes én las orejas del maniquí. 

Felizmente para ella aún no había vuelto. Eran 
las cuatro déla mañana. 

Llamó al astúr, ocupado en cantar un solo en dá 
de pecho del maestro Ronconi. También-había pa­
sado la noche bastante agitada en la taberna de 
enfrente. 

Estaba tan distraído que no la oyó. 
A l ñn tuvo que arrojarle violentamente para 

despertarlo, con el auxilio de algunas rociadas de 
agua. - • :i¡ ^ a n i f í T í ñ ' e l sbmm 

—Toribio, ¿ha venido tu amo? 
—Nun, señurita. 
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—Cuando venga, le dirás que estoy muy enfa­

dada porque me ha hecho esperar toda la noche. 
— E l está furioso, ^or^e dice que le llevó V.-los 

pendientes. 
E l veraz asturiano, contra su costumhre, preva­

ricaba en el octavo del decálogo. 
—Yoy á creer que he soñado. 
—Como hoy es domingo...,, no tiene nada de 

extraño, interrumpió la modistilla. 
—Fuéralu ayer, señurita, añadió el noble astu­

riano con 'perspicacia. 
— Duerme, duerme, y ten cuidado con la 

casa. 
Una hora después el pintor entraba en ella-, y 

¿cuál no fué su asombro al ver los pendientes en 
las orejas del maniquí? 

Inmediatamente tomó la sábia resolución de 
concluir en aquel dia los accesorios del retrato de 
la señora de Fernandez. Siempre fué peligroso in­
tervenir en cuidados ajenos, y es de muy mal 
gusto. 

•Dejemos, pues, al dichoso matrimonio ocupa­
do en disipar la mibecilla de verano, originada 
por el equívoco de los pendientes, y que estuvo á 
punto de oscurecer el azulado cielo de su felicidad, 
para seguir al ilustre pintor que tan inoportuna­
mente le arrancaron de los brazos de Violeta con 
quien valsaba inocentemente. 

Hagamos, pues, alto; un breve paréntesis que 
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nos ayude á tomar fuerzas para nuevas iTrvpfe-
siones. 

¡No formemos juicios temerarios! 
Si iiay algún mal pensamiento, disipémosle. 
Si la curiosidad nos pica, calmémosla, y sig-amos 

adelante 
E l asunto es largo y la paciencia poca. 
—¿Quién era el retratista de Enriqueta? 
En el capítulo siguiente tendremos el honor de 

presentarlo al público. 
•si": f-R ( « T I •••X-i-">yb''iiii ÍÍQíidJK>t>vnípfi se 0ír-6t)f> 
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CAPÍTULO V. 

LEON NUNEZ BALBOA. 

Ya conocemos algo al retratista de Enriqueta 
Fernandez; además de pintor, por pura inclinación, 
ejercía varios oficios é industrias. 

Era capitán en activo de una compañía de ca­
balleros , director de dos vastas especulaciones, 
con sucursales en todos ios establecimientos pena­
les de España y sus posesiones, jefe nato de,todas 
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las industrias privadas y públicas donde se tira de 
la oreja á Jorge (1). 

Conocía detallada y personalmente á toda la po­
licía secreta de los gobiernos; la historia de los 
hombres; frecuentaba todos los garitos; recorría 
todas las encrucijadas y callejuelas de Madrid cada 
veinticuatro horas; sabia todos los escondrijos; ha­
blaba perfectamente el caló madrileño y gitano; 
conocía los subterráneos palmo á palmo; habla es­
tudiado tan minuciosamente la situación de la cór-
te, que no se equivocaba en un decímetro, al fijar 
la proyección horizontal en el alcantarillado, de 
cualquier tienda de comercio. Trataba, á todos los 
revolucionarios; conspiraba por distracción; era te­
mido de todos porque con todos jugaba, incluso la 
policía y el gobierno; todos los trajes le sentaban 
á la perfección, desde el aparejo redondo hasta el 
alado frac, que vestía indistintamente. En una pa­
labra , era un personaje notable por más de mu­
chos conceptos. 

Tenia una historia la más original; los suyos le 
veneraban, y ejercía sobre ellos un ascendiente mi­
lagroso, hasta cierto punto legítimo, y por dere­
cho propio. 

ü n día se enamoró de una dama de cocina, y 
aprovechando la ausencia de los dueños de la casa, 

(1) Casas de juego. 
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tuvo el mal gusto de subir al piso tercero donde 
habitaban. 

La cocinerita, aunque sobresaltada por tanta 
audacia, le hizo los honores de la casa de buena 
voluntad, pero con tan mala suerte , que cuando 
más animada é interesante se hacia la conversa­
ción, entró el maestro de baile (1). 

Como los ag-uadores tienen el paso franco para 
entrar y salir cuándo y cómo quieren, este que­
dó sorprendido de ver á su novia en no muy tran­
quilizadora situación „ hablando con una persona 
desconocida. 

E l honrado g-allego, que iba con buen fin^ salió 
de sus casillas, y acometiendo como un toro al la­
drón de su dicha, trabaron una lucha ruda y des­
igual, enlazados como dos gladiadores romanos, 
hasta que el gallego, más fuerte y robusto, le dió 
un fuerte empellón contra uno de los tabiques que 
daban al patio, y derribándolo por completo, am­
bos enlazados y unidos fueron á medir, á lo árabe, 
la altura de los tres pisos, cayendo sobre la dura 
alfombra del patio. 

E l desgraciado aguador se hizo una tortilla. 
León el pintor ni la más leve lesión (2). 

(1) El aguador. 

(2) Esto es histórico, y no hace muchos años que s u c e d i ó ; el 

pintor vive, come y bebe, pero ha cambiado de estado civil, y es un 

personaje político importante de la setembrina. 
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E l explicaba ásus amigos, con cierto gracejo, el 
milagro de este modo: «al caer el tabique, y nos­
otros tras él, yo que estaba debajo, Mee la zanca­
dilla al gallego en el aire y me puse encima.» 

Este rasgo le dió mucha celebridad entre los 
suyos. 

Muy equivocados están mis estimados lectores 
si por estos antecedentes, préviamente presenta­
dos, juzgaran á nuestro héroe: hombre amable, 
fino, elegante; en el segundo periodo de la juven­
tud, incapaz de tomar lo ajeno contra la voluntad 
de un segundo, colocado, por circunstancias espe­
ciales é imperiosas, en una posición repugnante á 
sus sentimientos, anómala, antipática; sufriendo 
con resignación la suerte, soportando la desgracia, 
hasta sonriendo de buena fé. Ha sido el lazo de 
unión entre hombres públicos que fueron notables 
en la política setembrina,. el punto de partida para 
improvisar fortunas colosales, la escala por donde 
se han encaramado al poder las excrecencias y el 
fango que la tempestuosa borrasca de la revolu­
ción arroja siempre sobre la superficie social, á im­
pulso de las pasiones, para castigar familias, ins­
tituciones ó pueblos, y á veces todo junto. 

León Nuñez Balboa desempeñaba todos estos ofi­
cios, y estaba al frente de todas aquellas indus­
trias, muy á su pesar, disgustado, hastiado y abur­
rido. Vivia atolondrándose entre el ruido de las 
orgías, adormeciéndose de bacanal en bacanal; 
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sólo su amor propio era el ag-ente principal de que 
se servian sus consortes, colegas y amigos, para 
retenerle entre ellos. 

Nuñez Balboa anhelaba respirar otro aire más 
puro, más natural y más propio para sus pulmo­
nes; el de Madrid le parecía denso, cálido, infec­
to y se sentia asfixiar muy lentamente. 

Deseaba ver otras personas, contemplar la na­
turaleza sencilla en toda su desnudez, en toda su 
grandeza y lozanía. Tanto artificio, tanta superfi­
cialidad y tanto fingimiento y falsía lo tenían can­
sado completamente; pero los compromisos eran 
grandes, las prendas soltadas muchas, los peligros 
gravísimos, y todo esto había que vencerlo, domi­
narlo por completo. 

Era menester que la ocasión hiciese sus milagros, 
y la ocasión tardaba en presentarse, tal vez no se 
presentaría. 

La vida de León se deslizaba azarosa, combatida 
por dos opuestas corrientes: la de sus sentimientos, 
rectos, generosos, levantados, que rechazaban cuan­
to había hecho y hacia; y la de su situación parti­
cular impuesta de una manera ineludible, fatal, co­
mo una carga abrumadora, superior á sus fuerzas. 

Conocía á toda clase de personas y condiciones, 
las visitaba y de este modo podía comparar, dedu­
ciendo terribles corolarios, que hacían cada vez 
más insoportable su especial género de vida, á juz­
gar lo que eran por lo que habían sido. 

5 
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. Lejos de ser dichosa, era un continuo y escarpado 
calvario á donde le arrastraban sus amig-os, su or­
gullo y sus pasiones. 

Digamos de una vez quién era este tipo que en 
nuestra sociedad constituye género, y para remon­
tarnos á su origen , sabiendo de dónde viene po­
dríamos deducir á dónde va. 

Intentémoslo. 

CAPITULO VI. 

POR EL ORIGEN DE L A FUENTE 

SE P U E D E AN'ALIZAJR E L A G U A . 

Hace cerca de noventa y dos años que en la córte 
de Cárlos, IV de su nombre, hubo uno de esos 
motines que han pasado á ser clásicos en nuestra 
desventurada España, y de cuyas consecuencias 
filé víctima el conde de C.,., el cual para eludir la 
sentencia de muerte, tuvo que huir de montaña en 
montaña, hasta que, cual náufrago en el mar de la 
política, pudo llegar á tierra, saludando la de Por­
tugal. 
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¡Triste verdad de una realidad más triste! Para 

el condenado á muerte por delitos políticos, la ex­
tranjera tierra es el puerto de salvación. 

Cansado de intrigas, habiendo aspirado la pesti­
lente atmósfera que se respira en algunas regiones 
entre el servilismo y la bajeza, no conociendo más 
que palaciegos, abrumado por el peso del infortu­
nio, rendido de fatiga, abandonado de todos sus 
amigos, llegó á la frontera de Portugal horrori­
zado de los hombres, de la sociedad, y decidido á 
olvidar unos y otra, viviendo en el estado de natu­
raleza, con pastores, entre montañas. 

Determinóse á olvidar su pasado, su grandeza y 
su título; sin recursos para poder llegar hasta Lis­
boa, donde podria encontrar algunos amigos que 
le facilitasen los medios para arribar á un puerto 
más seguro, de Inglaterra ó Francia, cuyos ele­
mentos de vida fuesen más variados, llegó á la 
venta de O'Comercio, precisamente distante un k i ­
lómetro de Helvas, muerto de hambre y sed. 

Allí descansó algunas horas, fortaleció el estó­
mago y siguió de nuevo el camino á la ventura, 
sin dirección fija, hasta llegar á un lugarcito en 
donde se propuso gastar las últimas pesetas que le 
quedaban, pensando vivir como hombre libre y de 
su propio trabajo. 

Su estrella, que no había declinado completa­
mente, le facilitó el camino de esta regeneración, 
pues al cabo de algunos años de permanencia en 
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aquel lugar se encontró: casado de cierto modo, 
con una robusta montañesa, dos hijos, un nume­
roso rebaño, una casa, un huerto y algunas hectá­
reas de tierra más. 

La vida le sonreía de nuevo y corría dulcificada 
entre una dichosa paz y más que mediana abun­
dancia. 

Los niños, que eran la primavera de la casa, 
completamente salvajes, amados de los pastores 
vecinos, pasaban la mayor parte de los días en ese 
salón sin límites, alfombrado de verdura, que i lu­
mina el sol y tiene por techumbre al firmamento, 
entre sus vacas, ovejas y cabras, sin más ami­
gos que dos fieles mastines, guardianes del re­
baño. 

Juan y María, que estos eran sus nombres, se 
habían hecho muchachos siendo pastores, cuando 
ya no tenían padres. Fué preciso adaptarse al vacio 
que esta desgracia hizo en el hogar doméstico; ella 
desempeñando las funciones de su madre, él las de 
su padre y las suyas, sin olvidarse de que eran 
hermanos. 

Las economías que jamás se olvidaban, exigían 
su permanencia continua en el lugar. Juan se mul­
tiplicaba en todas partes. 

Cuidaba del rebaño, cultivaba el huerto, labra­
ba las tierras; el cielo bendecía las recolecciones, 
en donde los campesinos vecinoa le ayudaban. Ma­
ría extraía la leche á las cabras, eleboraba los que-
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sos y cuidaba de todo el ajuar doméstico, auxiliada 
por una niña de la vecindad. 

Las atenciones de la casa se multiplicaban, los 
rebaños también; y Juan tuvo que alquilar un sus­
tituto para cuidar y apacentar estos. 

Entonces bubo un desabogo que permitió á Juan 
acompañar á su bermana María todos los dias fes­
tivos á la ermita más próxima, donde oian la misa, 
daban un paseo por el valle basta la bora más alta 
del dia, que volvían á comer; después, él se iba con 
sus amigos, ella con las suyas al baile. 

Juan tocaba admirablemente la flauta. 
Uno de los vecinos más próximos le babia ins­

pirado grandes simpatías y mayor confianza. 
Todas las semanas le tomaba los quesos, las 

mantecas y algunas gallinas para llevarlas á ven­
der en el mercado de Helvas. José Balboa, este era 
el nombre del vecino servicial, tenia una hija que 
también era pastora y le gustaba oir tocar la flauta. 

Un dia el rebaño de Juan y el de la bija de Bal­
boa, su vécÍD o, comieron bierba en la misma pra­
dera, ¡por casualidad! no se ba sabido. 

Juan comenzó á tocar la flauta distraídamente. 
Antonia Balboa se fué aproximando del mismo 
modo, los rebaños ya estaban confundidos apacen­
tándose. 

Un dia Juan miró á Antonia de cierto modo, ésta 
se asustó, él dejó de tocar, ruborizóse y ecbó á cor­
rer huyendo. 
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Era uno de los más bellos dias del segundo mes 

de Primavera, do hasta la naturaleza requiere tam­
bién de amores. 

Antonia, entristecida, se habia ido á cobijar al 
pié de un copudo castaño, cuyas raices lamia, ju­
gueteando, un cristalino arroyuelo, después de ver­
le huir desconsolada. 

A los pocos momentos vió venir hácia ella á 
Juan, corriendo y saltando como un gamo, con un 
ramo de flores en la mano. 

Su corazón, hasta entonces oprimido, se dilató, 
y antes que él pudiera apercibirse, dos líquidas 
perlas se desprendieron de sus rosadas megillas. 

Juan la entregó el ramo de flores, que ella apro­
ximó á los lábios, aspirando su aroma para ocultar 
al mismo tiempo el carmin de sus mejillas, que el 
rubor, ¡rubor de diez y siete Abriles! habia acen­
tuado. 

Con la cabeza inclinada, balbuceó las gracias, 
avanzó dos pasos hácia el arroyo, se miró en su 
límpida corriente, y desapareció ante la vista de 
Juan, más turbada que él, cual una Diana, por el 
bosque de nogales y castaños. 

¡Bendito amor, cuyo lenguaje es el sublime si­
lencio! 

A l día siguiente, á la hora del alba, Juan encon­
tró un pretexto para dejar el pastorcillo en casa y 
conducir él el ganado, sin olvidar el milagroso 
instrumento de su dicha. 
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Hubo como el dia anterior el mismo encuentro, 

las mismas maniobras, mayores sensaciones por 
una y otra parte. Se amaban y sin decirlo. 

Así siguieron cinco dias, que fueron otras tantas 
repeticiones de la misma tragedia y en el mismo 
teatro. 

Al sexto, los padres Balboa, buscando sus cabras, 
sus vacas y su hija con alg-una inquietud, encon­
traron á toda la familia reunida en el recodo de un 
endulado valle á la sombra que proyectaba una 
muralla de álamos, avedules y avellanos, entrela­
zados con diferentes arbustos j perímetro de una 
expléndida pradera, sobre cuya verde alfombra re­
posaban. 

En esto no hallaron ningún peligro, ni vieron 
temor alguno. Que en él estado campestre cada 
uno descansa sobre propias fuerzas, y la natura­
leza, cuando bien se conoce es una experta centi­
nela. 

Interrogaron á Juan (el español) apodo de su pa­
dre , y que se apellidaba Nuñez con arreglo al es­
tado civil del lugar, para saber si su corazón era 
tan expléndido en buenas intenciones como el pra­
do de su pertenencia en productiva yerba. 

E l jóven pastor no anduvo en rodeos para decla­
rar; estaba dispuesto á recojer todas las flores del 
campo para Antonia, tocar por ella la flauta hasta 
su último suspiro, á tomarla en brazos para atra­
vesar el arroyo, llevarla sobre la espalda siempre 
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que se cansase al subir la montaña; en una pala­
bra: á tomarla por esposa ante Dios. 

No quería casarse ante los bombres porque era 
demasiado campestre para presentarse vestido de 
negro en la parroquia. 

Era excesivamente adusto para exhibirse en es­
pectáculo ante sus vecinos so pretexto de matrimo­
nio, y le repugnaba ir á la iglesia, en comunión 
sobre todo. 

Habiendo heredado las preocupaciones de su pa­
dre, la sociedad le era molesta. 

Los padres Balboa no se enfadaron contra este 
original, que prometía ser un buen marido á pesar 
de los Sacramentos y las formalidades apostólicas. 

Secuestraron á Antonia y esperaron; pero él no 
desistió de su caprichosa originalidad. 

Vagaba por el frondoso valle, triste, meditabun­
do, causando la compasión de todos los del lugar, 
haciendo derramar lágrimas á su hermana María; 
él estuvo á punto de morir de sentimiento y de 
amor durante algún tiempo. 

La desdichada Antonia, tan robusta, tan colora­
da y hermosa hasta entonces, comenzó á palidecer 
y secarse como las delicadas rosas que se agostan 
bajo el calor de sus pesares; falta del rocío de las 
lágrimas de un amante, se acostó para morir. 

Raices de una misma planta que los poetas han 
definido, arrancadas y separadas, la felicidad era 
para ellos imposible. 
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Solo la muerte podía abrirles el principio de la 

vida. 
Una mañana, la madre Balboa, profundamente 

impresionada, se acercó á su esposo. 
—Nuestra Antonia está heoba un cadáver, le dijo, 

(las mujeres conocen mejor sus necesidades). 
—Hace algunos días que la observo, y es preciso 

tomar una determinación, replicó el padre. 
—Entreguémosla á Juan; quemaremos un par de 

velas de libra y media por la Vírg-en para conse­
guir la bendición del cielo, y que Dios los ayude, 
añadió resuelta la madre. 

Algunas semanas después todo estaba decidido. 
Juan participó por el valle á sus amigas las aves, 

los corderos y las cabras, tocando la ñauta, que los 
dias tristes habían concluido. 

Cogió las mejores y más perfumadas flores, bizo 
un ramo monumental que fué para la novia; sacri­
ficó un par de corderos, un cabrito, unas gallinas, 
cortaron la cabeza á unas cuantas botellas de Opor-
to, se bailó, se bebió alegremente y en familia. 

María estaba contenta por tener una cuñada y 
una amiga en casa. Los padres Balboa y algunos 
convidados, parientes dudosos, gozaban no ménos 
presintiéndoles felicidad, conociendo á Juan y ol­
vidándose de la iglesia. Ni el cura, ni el sacristán, 
ni el alcalde babian asistido, según constumbre, á 
esta fiesta que parecía más patriarcal. 

Dios, que sin duda no tiene tiempo para estudiar 
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nuestros códigos civiles, ni atender á las prácticas 
religiosas, bendijo este matrimonio, sin estola, bo­
nete ni vara. 

Un año después, Antonia Balboa dió áluzun ro­
busto niño, que fué bautizado con el nombre de 
León Juan Enrique. 

Ese dia también hubo fiesta y regocijo: se hicie­
ron sacrificios en los rebaños, que no por esto dis­
minuían en número. 

Juan Nuñez, la inteligencia del lugar, el génio 
de la montaña, aumentaba de una manera mila­
grosa la fortuna de sus difuntos padres, talando los 
bosques, desbrozando el monte, vendiendo la leña, 
sembrando y recogiendo cosechas, aventurándose 
de cuando en cuando, por los mercados, en co­
mpras y ventas de ganado. 

Por aquella época se vendieron bienes naciona­
les. Nuñez tuvo la audacia, con gran asombro de 
los envidiosos (que ya tenia por este tiempo), de 
presentarse á la subasta. Diez plazos para el pago 
le parecieron fáciles, y se atrevió á comprar no­
venta hectáreas en la montaña, á razón de 200 
reales cada una. E l campesino marchaba sobre lo 
firme, sabiendo que con la madera del desbroce re­
ducida á metálico y algunas talas, podia satisfacer 
los plazos en la cuarta parte del tiempo. 

Propietario de una superficie considerable, cuyo 
terreno era virgen y de la mejor calidad, bosque en 
sus dos terceras partes, donde los reverendos de la 



comarca solían refocilgarse, cazando liebres, co­
nejos y alg-unas pecadoras, le pareció el colmo de 
la felicidad. 

¡Cuán gozoso este se imaginaba! la dicha del la­
brador es aumentar su trabajo y las faenas. 

Toda su riqueza, toda su gloria la deposita en la 
tierra gustoso, entre una gota de reconocimiento y 
otra de sudor. Una sale del corazón, por los ojos; 
otra de la frente, por los poros. Son sus tributos. 
E l campesino se escatima lo necesario para culti­
var la tierra hasta con lujo. 

Si alguna vez falta en su casa algo para sus hijos, 
jamás sudor, ni abono, ni instrumentos para sus 
tierras. Así son, y por ellos puede la sociedad per­
mitirse todo género de goces y comodidades. 

¡Cuánto dan de sí unas gotas de sudor, no enju­
gadas por un pañuelo de batista, que caen en la 
tierra! 

Cierta clase de placeres sólo pueden comprender­
se cuando se conciben. Concíbase cuál seria el suyo 
al ver que su esposa los centuplicaba dándole una 
niña que se la bautizó con el nombre de Ro­
saura. 

E l sacerdote quiso hacer de este sólo nombre dos, 
diciendo que eran los más bellos del martirologio 
en la letanía. E l pastor espiritual de la comarca 
tenia sus ribetes de galante. 

Juan estaba embriagado con la sublime dicha de 
la paternidad. Propietario y padre son dos títulos 
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por los cuales el más ambicioso campesino, renun­
cia el imperio del mundo. 

Sabia por su padre que la ambición alhaja trai-
doramente á todos los corazones, mientras que son 
muy pocos los elegidos por la fortuna. Desde muy 
niño se habia acostumbrado á servirse del placer 
con prudencia y cautela, razonablemente; no pro­
digando el tesoro de su felicidad, ni gastando la 
cerradura de su corazón con la llave de las pasio­
nes, para que pudiera evaporarse por esta parte lo 
que era producto de grandes vigilias y privaciones. 

Su fama fué dilatándose por la comarca con el 
aroma de sus virtudes. E l hogar doméstico lo iba 
haciendo cada vez más tratable, ménos salvaje. La 
inocente sonrisa de sus niños acabó de ablandar 
completamente su dureza, poniéndole dúctil como 
la cera. 

Los vecinos, que antes huian de él, como de un 
furioso salvaje, fueron acercándose á esta especie de 
panal silvestre que prometía mucha miel, les per­
mitió que atravesaran sus dominios, y áun hizo 
más, dejó que se utilizasen de sus residuos. 

La casa se rejuveneció con algunas mejoras y re­
toques. E l interior, limpio y agradable hasta enton­
ces, fué haciéndose más confortable, sin escitar la 
molicie, á medida que el ajuar tomaba mayores 
proporciones; ora con algunos artículos de come­
dor, ya con algunos muebles y ropa blanca; daban 
á todo el local cierto perfume de virtud campestre, 
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un aire nada dudoso de comodidad y desahogada 
abundancia, que excitaba al tranquilo reposo de 
la vida vegetativa. 

Nuñez era uno de los más industriosos de la co­
marca; habia añadido á la casa algunos apéndices 
construidos por sus propias manos, que servían de 
patios y establos para el ganado. 

Sobre la roca y á pico, hizo construir un molino 
cuyo motor era un humilde asno. 

Todo un mundo (antiguo) de séres, se movian al 
rededor de éL 

Allí se sembraba el trigo, se recogía la cosecha, 
se molía, cociéndose luego el pan, que no era tan 
blanco como sabroso. 

¡Pero qué pan! cuando una misma bate la masa, 
sin más mezcla química que algunas perlas de su­
dor ¡aureola de las madres de familia! 

Este es el verdadero pan, como aquel que sirvió 
de viático á los primeros cristianos. 

Los madrileños no podemos decir otro tanto 
Comemos lo que nos dan, sin tener el mal gusto 

de analizarlo. ¡Hasta las frutas, á través de mil ma­
nos, sin fragancia ni aroma, llegan á nuestra boca 
remojadas y semí-maduras! 

E l niño León comenzaba á recorrer la montaña, 
sin temor al sol ni á la nieve, más inclinado á la so­
ciedad que su padre. 

—¿Qué hacemos de nuestro hijo? preguntó un 
día Antonia á su esposo. 
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—¡Qué hemos de hacer! Un labrador indepen­

diente y honrado como yo. 
—Si: dijo la madre entristecida; pero tendrá que 

ir á la escuela, ya tiene edad. 
—¿Para qué? ohjetó Nuñez. ¿He ido yo á la es­

cuela por ventura? 
—Ya vés, el qué dirán la educación social, su 

decoro, el nuestro, y sobre todo, ponerlo en el um­
bral del templo del mundo moral, es darle el pasa­
porte para frecuentar el comercio de los hombres 
con las ideas; tenemos un deber si no ha de 
permanecer en estado salvaje, enviémosle á la es­
cuela y que Dios lo bendig-a dijo resuelta. 

—En fin, puesto qiie es la moda, y lo exige la ci­
vilización, lo enviarémos á la escuela. Pero cuando 
se tiene un libro en la mano, no se hace gran cosa 
con la otra objetó Nuñez. 

Qué delicadeza de instinto tienen los padres 
Desde que Eva se llevó la manzana... de la cien­

cia, las mujeres han sido siempre las primeras en 
darla á probar. 

¡Benditas mujeres! ¿Qué importa el mal uso? 
Venció la madre, y el niño fué á la escuela todas 

las mañanas, trepando por rocas, atravesando tor­
rentes y saltando precipicios, con mil peligros para 
volver á la calda de la tarde. 

¡Todos diez y nueve meses, dos peligrosos via­
jes diarios para aprender á leer, hablar y escri­
bir! 
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Los primeros frutos de la ciencia en los lugares 

están tan inaccesibles á los mortales, que se nece­
sitan los mayores esfuerzos para alcanzarlos, aún 
por los privilegiados La revolución fomen­
ta ¿eh? 

Decidióse que los primeros dias la madre lo con­
duciría á la escuela, llevando algunas frioleras á 
la venta en el pueblo de H . , á donde acudían todos 
los niños de la comarca. A la vuelta vendría con 
los del lugar; á veces el estribo de alguna carreta, 
otras el de algún coche le hacían más corta la dis­
tancia 

Hay un Dios para los niños. 
Los de la montaña, rodeados de más peligros, 

jamás les sucede desgracia alguna. 
¡Tienen tan buen guardián! 
Empero, las tardes de invierno, salía á esperarle 

su hermosa tía á mitad del camino. 
Una tarde que el piso estaba bastante húmedo, á 

ruegos del mayoral, subieron ambos al interior de 
la diligencia, donde iba un capitán de carabineros, 
que, tan amable como todos, les regaló unas gra­
nadas de contrabando. Esta les dejó al poco tiem­
po muy cerca de la casa. 

Meses después, con motivo de la fiesta del lugar, 
León tuvo el honor de pagar en su propia casa las 
granadas que el capitán le regalara en la diligen­
cia; y que él distribuyera en el seno de su familia. 

De aquel convite, salió una boda; de aquella boda 
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un pariente más; con gran contento de todos, y 
León con las granadas ganó un tio más, perdiendo 
á su buena íia María. 

E l capitán conoció en la diligencia que no habia 
hecho voto de castidad, y como carabinero, no 
vino á la fiesta del pueblo con mal fin 

Prometieron volverse á "ver y se amaron. ... 
E l matrimonio es el sacramento del amor, y Juan 

Nuñez, tan refractario á este sacramento, consin­
tió que el cura se lo administrase á su hermana, ca­
pitana mpartibus ad Jionorem. 

María, con muchas lágrimas y mayor dolor, 
abandonó á su hermano, sus sobrinos, su cuñada y 
sus lares, para seguir al esposo cumpliendo con el 
precepto bíblico y acompañarle en todas las 
contingencias del contrabando. 

A l sobrino no le pareció muy grato, en los pri­
meros días, este abandono tan repentino, pero como 
ya tenia nueve años, pudo acostumbrarse á él, y se 
consoló con la carabina de su padre, que ya mane­
jaba diestramente. 

Ninguno más audaz que él sobre las rocas y ante 
el peligro, ni más hábil para la caza. 

Una mañana abandonó la escuela para pasarla 
cazando todo el dia. A l regreso, á pesar de traer 
caza abundante, no le libró de que su padre le sa­
cudiera el polvo. ¡Aunque, á decir verdad, lo que­
ría más cazador que sabio ! 

Le compraba libros con frecuencia. 
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E l muchacho hacia progresos, escribía bien. 
Algunas veces firmaba, con las uñas, la cara de 

sus condiscípulos, quienes le encontraban bastante 
salvaje por no confesar sus notables cualidades. 

Era el terror de la escuela. E l maestro no pu-
diendo hacer carrera de él, quiso devolverlo á su 
madre, pero se decidió, á pesar de sus modales 
bruácos, á conservarlo, encantado de su gran inte­
ligencia y precocidad de ingenio. 

—Este calavera subirá muy alto... promete, dijo 
un día en la sala capitular del ayuntamiento al al­
calde, al cura y al secretario, reunidos para la dis­
tribución de premios. 

Como todos los muchachos de la montaña, era 
incansable, tenia los brazos de hierro, los piés de 
acero, jugaba con el peligro, como los niños de la 
córte con el aro, muy naturalmente. 

A veces paseaba con su padre y el cura del l u ­
gar, ambos le interrogaban explorando sus ade­
lantos. 

E l uno le enseñaba la naturaleza . El otro á Dios. 
Todo lo que salía de ambas bocas era para él la 

verdadera ciencia. 
¡Cuántas veces en este pugilato gigantesco, los 

piés se le cansaron con la fatiga del paseo y la ca­
beza con el peso de las ideas, lo que nunca le había 
sucedido á un mismo tiempo!.... 

Una curiosidad insaciable, derramada á torrentes 
de preguntas precoces, las unas audaces como su 

6 
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alma, las otras atrevidas como su pensamiento; 
dejaban aturdidos á los dos Mentores de este nuevo 
y extraordinario Telémaco, forjado en Aquiles. 

Una tarde trajo á casa, en triunfo, un hermoso 
ciervo, como si ya fuera el rey de la montaña. 

—¡Pobre animal! dijo su hermanita Kosaura. 
¡Cómo te mira bondadosamente á pesar de haberlo 
matado! ¡Qué ojos tan grandes! ¡Aun los tiene 
abiertos! añadió entristecida. 

Ya es sabido, el que nace cazador goza con la 
carnecería; lo mismo mata una paloma que un ga-
bilan, un corzo como una loba; lo que se le presen­
ta á la boca del cañón de la carabina. 

Por esto las garduñas y zorras saben á qué ate­
nerse. 

E l hombre se ejercita en los animales, todo es 
comenzar á cubrir con esta corteza el corazón, lue­
go se revestirá. 

Un lobo á otro no se matarán, pero un hombre 
á otro pueden matarse. Es cuestión de gloria. Mien­
tras haya incienso para los héroes habrá grandes 
cazadores de hombres 

Después de todo, la sociedad necesita sangrarse. 
Hay mucha exhuberancia de prole. 

Variénse las formas y se perdonarán los medios. 
León, sin embargo, tuvo un sentimiento de 

rubor, besó á su hermana y prometió arrepenti­
miento; perdonando la vida á todos los ciervos que 
en lo sucesivo encontrara al alcance de su escopeta. 
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Su madre recompensó este rasgo de sensibilidad, 

regalándole una guitarra el dia de su santo: algún 
tiempo después la tocaba admirablemente. 

Algunos años se pasaron, León y Rosaura crecie­
ron al compás de su desarrollo intelectual, hasta el 
punto de que los maestros respectivos declararon 
podian ya recibir lecciones de tan aventajados dis­
cípulos y que tanto prometían. 

Los padres tuvieron necesidad de fijar sus opi­
niones en cuanto al porvenir de estos jóvenes, que 
ofrecia ser venturoso. 

Juan y Antonia decidieron tener un consejo de 
familia, asesorados de las notabilidades de la co­
marca, y dieron un banquete. Invitaron al maestro, 
al médico, boticario y sacerdote para resolver tan 
importante asunto. 

Ya la esposa Nuñez había explorado prévíamente 
las intenciones de su cara mitad, por gestiones pu­
ramente diplomáticas, de las cuales saben sacar 
tanto partido las mujeres amadas. 

Juan estaba medio vencido en el terreno del sen­
timiento. Faltaba vencerlo en el de la razón. 

E l sacerdote y el médico, á quienes profesaba 
particular cariño, desde que en una aguda enfer­
medad de su esposa, el uno la fortaleció el alma 
y el otro le curó el cuerpo, eran.grandes medios 
auxiliares de su Antonia para el combate. La der­
rota segura. 

Antonia tenía resabios de familia por la arísto-
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cracia. Quería dar carrera á su hijo para llegar 
hasta ella. 

Juan también tenia repug-nancias de familia 
contra la aristocracia. Era refractario para la 
ciencia. 

Quería hacer de su hijo un simple hombre de 
bien. 

Ambos tenían más de cuatro motivos para apo­
yar sus pretensiones. 

¿Cuál opinión prevalecería? 
Fácil es deducirlo ápriori . La de la mujer siem­

pre prevalece allí donde la razón es más necesaria... 
por lo mismo. 

En estas condiciones se realizó el festín. Los hé­
roes de la fiesta estrenaron unos trajes más finos y 
diferentes que los que hasta entonces habían lle­
vado. 

León todo de negro, su hermana toda de blanco; 
parecían forasteros en la casa paterna. 

E l demonio de la vanidad entra siempre en el ho­
gar doméstico, por la parte más débil, y sugirió 
este golpe de efecto á la mamá. 

Y su cuñada, de guarnición en Badajoz, cumplió 
su encargo á las mil maravillas. 

Parecía que los jóvenes acababan de llegar de un 
baile de Madrid, cuando lo que iban á tratar, era 
de enviarlos. Antonia anduvo la mitad del camino 
con este golpe. 

No dejaron de producir el consabido efecto en el 
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ánimo de los convidados y del padre, que al verlos 
dijeron á una: 

—Parecen dos jóvenes madrileños. E l maestro 
llevó su galantería más adelante, añadiendo: Cual­
quiera diria que eran dos parisienses en un dia de 
boda, al verlos tan graciosamente elegantes. 

—Si parece que han nacido con el traje puesto, 
balbuceó el discípulo de Galeno, les sienta bastante 
bien. 

Juan empezó á enorgullecerse. Este era un mal 
precedente. E l negocio no podia concluir bien. 

A los postres, el maestro, prevenido por la mamá 
rompió el fuego. 

Los hijos salieron á tomar el aire por las calles, 
abanicándose con los cumplidos que les prodiga­
ban á su paso los vecinos, entre una curiosidad y 
dos celos. Así son todas las cosas y ¡ay del que así 
no las tome! 

—Es necesario, Sr. Juan, enviarlo á Madrid. E l 
muchacho tiene mucho talento, es aplicado, y aun­
que travieso, se me ha metido en la cabeza, que al­
gún dia ha de subir muy alto. 

—Seria una lástima que diamante de tanto mé­
rito permaneciese oculto en estas montañas, añadió 
el boticario. 

— E l chico tiene mucha vivacidad, gran inclina­
ción al estudio, efectivamente promete replicó 
el sacerdote. 

E l médico hizo también su disparo. 
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—Ya está tan desarrollado, es tan formal, luegOj 

tiene tan buena figura, que todo predispone en su 
favor, á la simple vista, la belleza contribuye tam­
bién á bacer fortuna y en estos tiempos todo 
entra en cuenta. 

E l fuego se generalizó en toda la línea; y como 
plaza sitiada plaza tomada 

E l Sr. Juan rendido, tomó su determinación, 
analizó sus elementos, calculó sus fuerzas y se de­
terminó á dar carrera á su bijo León. 

La madre dió por muy bien empleado el banque­
te, prometiendo dar otros en conmemoración de 
los adelantos de su bijo. 

Cuando este llegó á casa, acompañado de suber-
mana supo con gran placer que sus padres babiau 
decidido enviarle á Madrid, donde continuarla sus 
estudios. 

Aquella fué una de las nocbes más felices que 
pasó en claro, entre dos cielos. E l de la monta­
ña que se ocultaba y el de sus ilusiones, que apa­
recía radiante de explendor. 

¡Qué bello esel porvenirporel prisma de 15años! 
Desde aquel día, León no cerraba los ojos más 

que para verlo mejor, soñando. 
Sus juegos, los pájaros, su carabina, sus amigos, 

los árboles, la montaña, sus recuerdos, su guitar­
ra, todo desapareció ante su "vista y los nuevos 
horizontes que fantásticamente lo sonrían por 
aquende. 
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La esperanza de ver á Madrid, chocando con la 

promesa de su padre, arrojó una nueva luz sobre 
su vista, que hizo opaca la primera. 

Desde entonces no pudo dormir tranquilo. 
Su lectura no habia sido muy selecta; algunas 

coplas y romances populares, la historia de Bal-
seiro y Candelas, la de los siete hijos de Ec i -
ja, algunas novelas de Fernandez, otras de Ló­
pez, y alguno que otro clásico latino cuando estu­
dió la gramática de este idioma. Las fábulas de 
Iriarte, los cuentos de Rubio y otras traducciones 
de autores franceses formaban su biblioteca y fue­
ron su alimento espiritual. 

Su padre no la tenia, y por lo mismo, ignoraba 
los efectos de una homogeneidad tan fatal, para una 
inteligencia tan viva como la de su hijo. 

E l mal estaba ya hecho. 
SI todos los padres pudieran calcular los efectos 

que causan las bibliotecas en la juventud, tal 
vez justificarían el refractarismo al estudio de Juan 
Nuñez Balboa. 

Afortunadamente, en la sociedad hay dos clases 
de hombres. Unos que trabajan por el bien, y otros 
que trabajan por aparentar que lo hacen. 

León tenia que confundirse en una de estas cla­
ses, cuando fuera hombre. 

Habia hecho comparaciones mentales entre Bal-
seiro y Candelas; pero le eran más simpáticos el 
Cid, Hernán Cortés, y Gonzalo de Córdoba. 



Tenia la fatal rareza de creer en la virtud y el 
valor de aquellos héroes; pero no creia en el va­
lor y la virtud de los héroes setembrinos. 

A estas creencias les llamaba sus caprichos. 
En una ocasión, pretendió convencer á su padre 

de que el patíbulo ¡horror! hubiera podido igualar 
oportunamente ante la historia, á los tres márti­
res de las Comunidades castellanas con los tres 
héroes de la setembrina, cuyos apellidos, eran sólo 
diferentes. 

Estas comparaciones, llamaron notablemente la 
atención del honrado labriego. 

León prometió ser más cauto e% politica, aunque 
á su padre le cuadruplicaran el importe de las con­
tribuciones. 

E l premio de esta cautela fué salir para Madrid, 
en compañía del médico, que lo dejaría recomen­
dado convenientemente en una casa de huéspedes, 
de esas donde sólo se admiten caballeros, por pura 
distracción, y que tanto se han multiplicado con el 
número de cesantes y clases pasivas como pupilos. 

En el seno de una de estas vino á parar el nieto 
del conde C León Nuñez de Balboa. 

Con propósito me he detenido en algunos deta­
lles de su infancia, aun á riesgo de ser pesado. 

En el mismo seguiré su juventud, para ser explí­
cito. Son dos eslabones que pueden formar por sí 
una cadena para conducir cualquier hombre al ca­
mino recto. 
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¡Ah! si los padres los tomasen por los ex­

tremos. 
¡Oh! si los maestros los pudieran unir. 
Cuántas exclamaciones como estas y otras más 

dolorosas evitarían en la sociedad y á la moral pri-

Pero estamos en el sigdo de las carcajadas, y no 
se oyen bastante los lamentos 

Tanto peor para los unos y los otros. 
No les pagan á los primeros : malo. 
Les cobran á los segundos: peor. 
Confundámonos en el concierto de la risa gene­

ral donde la setembrina tiene tahla rasa. 
Acudamos presurosos al convite, que, aun siendo 

los últimos, no nos faltará un humilde sitio. 
Ya trataremos de arreglarnos, cuando nos pre­

senten la cuenta dentro de la familia-
fe Qué importa? 
El que venga atrás 
E l asunto es seguir la costumbre ¿no hacen 

lo mismo las ovejas ? 
¿Hemos de ser ménos que ellas?.... 
Seamos, pues, borregos en el campo del presu­

puesto , pese á los críticos y moralistas 
Tampoco yo quiero particularizarme Siga­

mos , pues, á León, aun con el bochorno de ser de­
masiado curiosos. 

¡ Hay tan pocos para las cosas grandes, habiendo 
tantos para las pequeñas cosas! 



90 — 

CAPITULO VIL 

UN PROVINCIANO EN LA CORTE. 

León, como todos los jóvenes, había llegado á 
Madrid con la cabeza llena de ilusiones y el cora­
zón de deseos. 

E l doctor, que conocía perfectamente la villa del 
oso y el madroño, tuvo á bien, como medida de 
prudencia, orientar por el buen camino á su pre­
sunto colega, enseñándole todo lo que pudiera serle 
útil , para evitar un aneurisma en corazón tan 
tierno; ¡ son tan fuertes las impresiones! 

A las pocas horas de haber desembarcado en 
Madrid, se trasladaron á uno de sus principales 
centros de sensibilidad. 

Para el médico, Madrid se asemeja algo á los 
pulpos, porque tienen, como éstos, varios centros 
de sensibilidad. 

La Bolsa es el centro de los banqueros. 
La corte es el centro de la aristocracia. 
La Tertulia es el de los progresistas. 
Los Mercados son el de la gente en domesticidad. 
E l Círculo es el del comercio. 
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Las Cuatro Calles es el de las cuatro plagas. 
La Puerta del Sol es á Madrid, lo que Madrid es 

á España: el centro por donde los españoles que 
tienen tiempo ó dinero (para los ingleses es igual) 
que perder, vaguean deliciosamente, á la sombra en 
verano, al calor en invierno. 

Allí se salva á la patria tomando el sol, ó se 
pierde la libertad conspirando á la sombra. 

Allí se citan todos los que, cansados de trabajar, 
se deciden á seguir otro género de vida más có­
moda, aunque sea más peligrosa. 

Acuden allí los que cansados de estar á la som­
bra en las oficinas y otros penitenciarios, de­
sean tomar el sol, porque es el puerto de salvación 
para 

Los náufragos del comercio. 
Los de la política. 
Los de la i anca alta. 
Los del juego bajo. 
Los de la deibdaflotante. En una palabra: 
Es el refugmm peccatorum, en donde se ponen 

al pairo todos los pilotos vacantes, esperando el 
viento de la ocasión para volver á navegar sobre el 
piélago de diez y mieve millones de gotas. 

Madrid vive de las provincias, como el pulpo de 
los demás babitantes del salado, por medio de sus 
tentáculos. 

España para Madrid es un cuerpo orgánico, cuya 
sangre circula por venas paralelas de bierro, que 
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se llaman rails, en moléculas de madera y acero, 
que se titulan wagones. 

España para Madrid tiene tendones, membra­
nas, arterias, venas, sangre, mucha sangre. 

Madrid se ha colocado en el centro de este férreo 
sistema por donde circula. Esto le basta para en­
gordar é hincharse, y lo demás. 

Con sus dos grandes brazos, uno en el Norte y 
otro en el Mediodía, y sus tentáculos en forma de 
muelles, que llaman estaciones, le sobra para re­
cibir los cargamentos, absorber los productos y 
todo el jugo de la soberbia matrona, sobre la cual 
se adapta con todos sus tentáculos, confundiéndose 
de tal modo con ella misma, que sólo se apercibe á 
través de un análisis con escalpelo, la enorme ca­
beza del mónstruo, coronada de válvulas de todas 
dimensiones y tentáculos de todos tamaños. 

Burocracia, servidumbre, clero, nobleza, ejér­
cito, lista incivil y otros raMtos más imper­
ceptibles, en forma de colas, que se extienden á 
través de la red arterial por donde la agricul­
tura, industria y comercio, hacen circular su vital 
jugo. 

Que si los miembros se resisten contra el móns-
truo, y si las provincias se debilitan ¡ay de Es­
paña ! 

E l chupotero centralización está armado, tiene 
bayonetas, artillería; es terrible. 

En cambio del alimento, les devuelve escrescen-
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cias, perdidos, policiacos, balas, bombas y gra­
nadas. 

¡Ay de las Comunidades si se resisten á cambiar 
sus productos, ó intentan matar al mónstruo! 

Herirle en un centro de sensibilidad, y vive. 
Herirle en otro, y vivirá aún. 
Herirle en dos, en tres, y ¡ay de vosotros! por­

que será terrible os bombardeará 
Si tenéis la audacia de atreveros á matarle, co­

menzad por donde Dalila, y lo habréis desarmado 
como á Sansón cuando le cortaron el cabello. 

Entre tanto, dad las cuatro quintas partes de 
vuestra vida para alimentar al mónstruo, y resig­
naos. 

—Ya lo sabes, León, estamos sobre la cabeza de 
un parásito, si no tan repugnante como el pulpo, 
porque las coronas tienen todo su brillo y esplen­
dor, aunque sean de espinas, y éste es un móns­
truo coronado, tanto más temible, cuanto que se 
adorna de todos los paramentos y bordaduras pro­
pias para alucinar la juventud; es necesario proce­
das con cautela. 

—Tú estás acostumbrado á jugar con el peligro; 
te adiestraste de muy niño en la caza de fieras; aquí 
hay muchas con la forma de mansas gallinas. 

Este es otro género de caza. 
—Es necesario que te revistas de mucha pru­

dencia. 
—El que aquí más mira ménos ve; y aunque te 
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parezca extraño ó dudoso, las calles, siendo hori­
zontales', limpias y lisas, como no ves nada para 
tropezar y caer en ellas, son aún peores que las 
abruptas, tortuosas y quebradas de la montaña. 

—Aquí se tropieza sin haber pedriscos, se cae sin 
tropezar, y se hace uno daño sin sentirlo; todo pop 
el contrario de lo que sucede en nuestras agrestes 
veredas. 

Con este diálogo caminaron hasta lleg-ar á la 
Puerta del Sol. 

Allí se detuvieron algunos minutos para exami­
narla. ; 

León, semi-aturdido, no se cansaba de admirar 
tanto lujo de carruajes, hombres y mujeres. Per­
manecía extasiado ante una ñesta, nueva para él, 
tan animada y de una perspectiva que su impre­
sionable naturaleza no podía resistir. 

La imaginación le dominaba por completo. 
Nunca había podido hacer un buen exámen de 

aritmética. E l doctor mismo, que hacia algún 
tiempo faltaba de la córte, participó de su admira­
ción contemplando las nuevas mejoras. 

—Este es el centro de Madrid, le dijo. Por aquí 
vamos á todas partes. 

—Aquel es el ministerio de la Gobernación. 
— E l otro ediñcio adyacente, la antigua casa de 

Correos. 
— Estas calles inmediatas son las principales, 

donde confluyen otras de ménos importancia. 
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En todas partes el fluido oficial tiende á resta­

blecer el nivel perdido. 
—Ya lo ves. Ahora entramos en una de las más 

antiguas calles de la córte, añadió dirigiéndose por 
la del Arenal. 

—"Vamos á ver una de las obras maestras de uno 
de los arquitectos mejores del Renacimiento. 

—Dicen que es una de las maravillas de Europa. 
Fué mandado construir por aquel que jamás se 
ocultó el sol de sus dilatados dominios, para ser­
virle de morada. 

—Mira esa bandera que ondea sobre ese edificio. 
Cuando Juan de Herrera lo dirig-ia, era una reli­
quia ante la cual doblaban la rodilla todos los pue­
blos del mundo, porque simbolizaba la honra de 
España. Hoy es un trapo viejo que los setembrinos 
han hecho girones para venderlos. 

—¡Otros tiempos, otros hombres, otras costum­
bres! 

Mirando aquí una tienda, allí un café, más allá 
midiendo la altura de los seis pisos, parándose a l ­
gunos momentos en todas partes, marchaban á lo 
largo de la calle del Arenal, aturdidos unas veces, 
admirados otras, hasta que llegaron por fin á la 
plaza de Oriente. 

Allí tomaron asiento en uno de los bancos de 
piedra, frente á la puerta que llaman del Príncipe; 
el doctor sacó la petaca, se puso á liar un cigarro, 
mientras que su discípulo daba una vuelta alrede-
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dor del jardín viendo la estátua ecuestre de Feli-
pe 111. 

— Estamos enfrente del palacio de los reyes, le 
dijo el doctor á León en cuanto se incorporó & él. 

—Es tan severo como sombrío; míralo, dijo se­
ñalándole la inmensa mole. 

—¿Te acuerdas de la historia de Felipe II? 
—Sí, señor, que me acuerdo. 
—Aquí tienes la que fué su morada, reconstruida 

bajo la dirección de su primer arquitecto, Juan de 
Herrera. 

—¿Qué te parece? 
—¡Qué rey, qué palacio y qué arquitecto! excla­

mó entusiasmado. 
—¿ Quién vive ahora en él ? preguntó con mar­

cada curiosidad el jóven montañés. 
—Varios..... y el duque de Aosta, contestó tris­

temente e 1 médico. 
Aquí hubo una larg-a pausa de sublime silen­

cio. 
Ambos miraban el régio alcázar, mansión de la 

casa de Austria, como el afelio de la estrella mo­
nárquica. 

Es tan desconsolador presenciar la decrepitud de 
una institución, cuyas gloriosas tradiciones arras­
tran por el mercado público un grupo de enanos, 
á manera de pilludos, pretendiendo, como los his­
triones romanos de la decadencia, arrancar aplau­
sos de lo más abyecto..... que 
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El doctor, rancio español, pag-ó su tributo al 

tiempo contemplando aquella maravilla. 
La meditación le hizo formular algunas palabras 

incoherentes y algunas lágrimas de dolor, que se 
negaron á salirle de los ojos. 

Miraba, haciendo marcados signos de cabeza, la 
régia estancia con profundo sentimiento al ver el 
gran vacío. 

¿Por qué las derramaba? ¿Era por la grandeza 
del pasado ante la pequenez del presente? ¿Quién 
sabe? 

¿Qué podian decir las lágrimas comprimidas en 
el corazón del ayer, á presencia del mañana, á la 
vista del palacio de Oriente, después de recorrer la 
historia con la velocidad del pensamiento, teniendo 
enfrente la cronología de los reyes esculpida en 
piedra? 

El doctor era un viejjo; tenia sus chocheces. 
León era un niño; tenia sus niñadas. 
Los viejos y los niños se entienden, aun sin ha­

blarse ; los extremos se tocan; ambos habían be­
bido en una misma fuente, la historia; tenían de 
común un punto de partida, 

León se entristeció también; pero ménos profun­
damente. Era la tristeza de la esperanza contes­
tando al desconsuelo. 

¿Quién no vierte algunas lágrimas al verlas des­
prenderse de secas y venerables megillas? 

León se aproximó más al doctor, le tomó una 
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mano entre las suyas; éste saco con la otra el pa­
ñuelo, y se ocultó el rostro para cubrir la ver­
güenza. 

Un mismo pensamiento cruzó ambas mentes, y 
el mismo dolor oprimió ambos corazones. Fué la 
conjunción de dos generaciones, el lazo de dos 
épocas ante la magestuosa ruina del pasado. 

Las víctimas de las batallas de Almansa, Ceri-
nola y Bailén, la pérdida de los fueros de Cataluña 
la leal, Aragón el denodado, los mártires del Dos 
de Mayo y todos los héroes tuvieron un recuerdo de 
gratitud en su memoria, que, si no sirve de nada á 
los muertos, anima y fortalece á los vivos, robus­
teciendo los lazos con que las generaciones se unen, 
los pueblos se ayudan, y la especie humana se re­
crea , ennoblece y vivifica, sembrando de flores el 
áspero camino de los grandes hombres. 

—Bendita gratitud que vivificas lo humano. ¡Des­
tello de luz divina que alumbras lo más tenebroso, 
calor que animas hasta el frió egoísmo. Abrasa el 
corazón de ]a juventud de tantos extragos hace el 
mónstruo, tristeza del bien ajeno, que lo enfria, 
murmuró para sí el doctor ya más tranquilo. 

—Vámonos de aquí, dijo á León. 
Levantáronse del asiento; comenzaron á desan­

dar el camino, volviendo á la Puerta del Sol, desde 
all í , tomando la dirección de la calle de Carretas, 
se dirigieron á la de Atocha, en donde habían to­
mado la habitación, sin notar que eran seguidos. 
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muy de cerca, por un caballero vestido de negro. 

A l desembocar en la calle de Atocha, y volver 
la esquina á la izquierda, el ineóg-nito apresuró el 
paso, les g-anó alguna distancia, dió media vuelta 
con la mayor desenvoltura, y abordó al médico 
con la más jovial familiaridad. 

—¡Sr. D. Facundo! Este era el nombre del doc­
tor que acababa de oir pronunciar á León. 

—¿Cómo por aquí después de tanto tiempo sin 
vernos'? gritó con un tono de admiración marca­
damente amistoso, al par que le abrazaba. 

—Qué, ¿ya no se acuerda V. de su contertulio al 
tresillo? añadió viendo la perplejidad del médico. 

—¡Ah! exclamó este, algún tanto dudoso. 
—Sí, me acuerdo. 
—¿Y qué hace V. por aquí? añadió con cierta in­

diferencia. 
—Estoy empleado en el comercio, y al mismo 

tiempo estudio medicina. 
Al oir hablar de medicina, León, hasta entonces 

distraído y ajeno á la conversación, puso un poco 
más cuidado. 

Como venia á Madrid para ocuparse de ella, le 
pareció conveniente aprovechar el tiempo desde 
luego. 

Hablando del sacerdote, del farmacéutico, de las 
mejoras del pueblo, de algunas historietas de ve­
cindad, D. Facundo y el desconocido,-acompaña­
dos del oyente León, llegaron á la casa donde se 
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habían hospedado, no sin que á la entrada rogasen 
al encontradizo les acompañara á comer, ouya in­
vitación no se dignó aceptar, quedando citado en 
el café de Madrid á las tres de la tarde del dia si­
guiente, dondé se volverían á ver para visitar los 
sitios públicos de la córte. 

Dejemos que coman tranquilamente, si el ama­
ble lector no tiene apetito, y digamos dos palabras 
sobre el desconocido, que así llamaremos por sérias 
razones, y serlo civilmente para nosotros. 

CAPITULO VIII. 

EL GANCHO. 

¿Quién era este hombre? 
Uno de los muchos que pululan por Madrid, al 

ojeo de aventuras. 
¿Cómo se llama? 
Lo imprevisto. 
¿Cuál es su estado civil? 
E l todo..... Casado, soltero, viudo 
¡Y su profesión? 
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La euciclopédia y el misterio, determinadas por 

la ocasión. 
Si queréis saber quién es el desconocido, tomad 

de aquella una profesión cualquiera, añadidla al 
misterio, y tendréis el oficio del caballero indus­
trial, impalpable, invisible, con tres ó cuatro dis­
fraces civiles al dia; uno por la mañana, otro á la 
tarde, y el último para la nocbe: sabe más freno­
logía que el doctor Gall, más g-eografia que Hum-
bolt, habiendo desarrollado, más profundamente 
que Lacroix, la teoría de las probabilidades; distin­
gue inmediatamente la cabeza de un provinciano 
entre veinte mil cortesanos, conoce su traje en ple­
no carnaval, sabe sus costumbres por el traje, adi­
vina sus pensamientos por sus modales, hace más 
aún, presiente sus intenciones y sorprende sus de­
seos por sus palabras. 

Es más sábio que Voltaire y Rousseau unidos, y 
más diestro que Cartouche ó Smith separados; se 
hace voluntariamente paisano!, amigo ó conocido, 
en ménos de cinco minutos, de aquel que vé por 
primera vez, en cuyo lugar, pueblo, villa ó ciudad 
no ha estado nunca, y de cuya ciudad, villa, pue­
blo ó lugar dá todos los detalles topográficos, geo­
lógicos, históricos y locales que le pidan. 

Sin haberse tomado nunca el trabajo de averi­
guar la verdad, siempre en amable consorcio con 
el error, es más filósofo que Epiceto, Cordillac, 
Strauss, Kant, y áun el héroe de Polideo, con to-
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dos los de la república romana. Es el mismo yo 
imánente de la imanencia salmeroniana en la ple­
nitud de su conciencia. 

Sin ocuparse en cábalas, es más cabalista que Pi-
tágoras y todos los modernos De las seis divini­
dades griegas, Júpiter, Saturno, Apolo, Marte,. 
Vénus y Mercurio, ninguna le gusta más que esta 
última. 

E l tipo de la lima es para él un gran tipo. 
Para este desconocido^ el absoluto está en el aná­

lisis; y digo desconocido , porque aún no pudo La 
Bruyere clasificar en sus caracteres, el que corres­
ponde áesta especie. 

Conoce más historia sagrada que todos los san­
tos padres. 

Si Cantú escribió una gran Historia Universal, 
él ha escrito una pequeña historia general, con la 
más extensa cronología, para su uso particular. 

Si no es tan políglota como Orlendoff ni Roskis-
ko, posee más dialectos que Balaguer y Perico (el 
ciego); es más diestro que Leal en el sable, y más 
que Lizagaray en el florete. 

Hemos dicho que era uno de los muchos hom­
bres que pululan por las calles de Madrid, si no 
como el Adán de Espronceda, del mismo modo que 
el chulo de Cruz, al ojeo de aventuras, olfateando 
víctimas, atrayendo^mm?, y...... me falta un de­
talle. 

Es el reclamo de las casas privadas donde se ex-
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ponen las ganancias, porque nunca hay pérdidas, 
para lod que ejercen el sacerdocio en eatos templos, 
de los cuales es gancho de gancho sin lazo. 

Lo imprevisto, si tomase la forma de hombre y 
se vistiese con elegancia, es fácil topar con él , lle­
vando algunos miles de reales en los bolsillos; si 
uno no ha estado nunca en Madrid, con más faci­
lidad que otro cualquiera. 

Conoce todos los nombres ilustres, los títulos mo­
biliarios ; todos los palacios están á disposición de 
el desconocido, como otras tantas plumas con que 
se pavonea, según las circunstancias, para alucinar 
la víctima, atraerla á la red, y dejarle sin un cén­
timo, desplumado-, por eso su estado civil siendo la 
nada, es á la vez el todo. 

Ha estado en todas partes sin haberse movido 
de Madrid, conoce á todo el mundo; sólo él es des­
conocido. 

Tiene varias carreras: la de Mercurio, San Qe-
rónimo y San Francisco; posee todos los dialec­
tos, ejerce varias profesiones, vive en el misterio; 
su oficio es el de reclamo; su profesión, cicerone; su 
industria, gancho. 

No sabrá dónde están los museos de pinturas, 
de aotigüedades y arqueológicos; los gabinetes de 
lectura, historia natural, geografía; las academias 
de artes, letras y ciencias; los monumentos histó­
ricos dignos de verse y estudiarse; cuantas precio­
sidades merezcan ser vistas por los amantes de 
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las letras, artes y ciencias; pero eso no importa. 

Os enseñará todas las casas de juego, se dig-nará 
daros noticias sobre este asunto, os introducirá en 
los tenebrosos laberintos donde podáis saborear los 
placeres nocturnos, recitaros historias no muy edi­
ficantes, haceros ver gracias averiadas, en donde 
podáis lanzaros libremente á estudios de Estética, 
sobre la decadencia del buen gusto y renacimiento 
de las bacanales romanas. 

Os acompañará voluntariamente • á visitar los 
garitos y las capas inferiores de la sociedad corte­
sana; á pesar de su porte aristocrático, puede ini­
ciaros en todos sus secretos. 

Proporcionadle liquido, con que pueda remojar­
se la lengua; tiradle luego de ella, hablará lo suyo 
y lo de los demás, que se callada por modestia. 

Seguidle si os agradan las sensaciones más fuer­
tes, y hallareis el asombro. 

En Madrid hay dos clases de cicerones: unos 
científicos, otros prácticos. 

Unos conocen á Madrid bajo sus tres aspectos: 
artístico, histórico y monumental. 

Otros lo conocen sólo á través de sus tres pris­
mas: industrial, inmoral y crapuloso. 

Madrid no protege á estos últimos, pero los to­
lera. 

Los de la primera clase, hay que buscarlos en los 
principales hoteles. Los de la segunda, se hacen 
los encontradizos. Cualquier forastero puede trope-
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zar con uno de ellos, si lleva dinero. Ea esta espe­
cie hay cuatro familias I escamoteadores, transfe-
ridores, enterradores y reclamos. 

E l doctor y su jóven discípulo hablan tropezado 
con un miembro de esta última familia. 

Corolario: Don Facundo era aficionado á jugar 
al tresillo, y traía algún dinero para gastar en 
matrículas, efectos de equipaje, encargos y otras 
bagatelas. 

Axioma s Todos los reclamos se distinguen por 
su buen olfato. 

E l desconocido se había puesto al acecho para 
identificar su víctima. Lo esperaba ya, después de 
media hora, en el café de Madrid, combinando su 
plan según los datos que arrojaba la conversación 
habida con el doctor, y su perspicacia. 

E l problema que se llama desplume, iba á plan­
tearse. 

E l hombre, aunque se asemeja á los irraciona­
les, le aventaja en destreza y astucia; sobre todo, 
cuando tiene despejada la parte más alta, que di­
cen tocó Dios con el dedo. De la frente y la boca, 
hace sus armas ofensivas y defensivas. 

¡Qué armas más formidables y sublimes, cuando 
las templa el Ser Supremo! 

¡Qué terribles y repugnantes cuando las aguza 
Lucifer en su satánica fragua! 

Al desconocido le pareció más cerca este estable­
cimiento, y estaba pulimentándolas en é l , con la 
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cabeza apoyada sobre ambas manos y los dos co­
dos sobre la mesa, y en actitud meditabunda, cuan­
do lleg-aron el doctor y León, tornando asiento en 
derredor de la misma. 

E l mozo les sirvió café, y comenzaron á hablar 
apurándolo en sorbos. 

—¿Cómo encuentra V . á Madrid? dijo al jóven 
el desconocido. 

—No me parece mal, contestó este, aunque aún • 
no lo hemos visto, porque llegamos ayer. 

—Hay cosas dignas de verse, ¿no es verdad, don 
Facundo? Usted ya habia estado, ¿eh? 

—Sí, señor, repitió el médico; pero lo encuentro 
bien desconocido. 

—¡Ah! exclamó el gancho, se han hecho mu­
chos adelantos; las poblaciones avanzan, como el 
progreso, á gran velocidad. 

—¿,Y en su pueblo también habrán mejorado 
mucho? 

—Desde que no estoy en él, ¡cuánto echo de mé-
nos aquellas partidas de tresillo? 

—¿Usted seguirá jugando, D. Facundo? 
—De tarde en tarde, contestó este que le vio 

venir. 
E l giro dado á la conversación por el desconoci­

do, que iba animándose, fué como un rayo de luz 
á herir la frente del médico. 

De buena gana se hubiera dado en ella una pal-
madita con la de la mano derecha, como es de ca-
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jon, á no tenerla ocupada con la taza de café en 
aquel instante. 

¡Ah, tonto de mi! dijo para sus adentros. 
—Tengo enfrente uno de esos ganchos que las ca­

sas de juego lanzan por las calles á caza de^nmoí. 
—Bien por el reclamo, añadió; bella ocasión para 

Leoncito; una aventura que puede convertirse en 
saludable lección; finjamos, aprovechémosla. 

—Conozco la red, puedo separarla á tiempo. 
¡Adelante! 

Aquel brevísimo solilóquio le hizo estar más con­
tento, más familiar y complaciente con el desco­
nocido. 

—¿Se acuerda V. de aquel dia de campo, D. An­
tonio? 

—Vaya si me acuerdo, replicó el recien bautiza­
do reclamo. 

—Buen dia de broma pasamos, añadió este más 
contento y satisfecho, con la seguridad de su presa. 

—Primo seguro, balbuceó entre dientes. 
Don Facundo, que empezaba á impacientarse, le 

salió al encuentro. 
—¿Se juega aquí mucho ahora? 
—A.sí, asi. 
—Si V . gusta, iremos á una gran casa que yo 

conozco, le dijo en voz baja acercándose al oido. 
—Puede V . hablar sin cuidado, señor D. A n ­

tonio. 
—Para este jóven no tengo secretos; es el. hijo 
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del señor Nuñez,queV. habrá conocido en...... 
añadió el médico presentándolo. 

—Servidor de V . , interrumpió León respetuosa­
mente. 

—Tengo mucho gusto en conocerle; vea en qué 
puedo serle útil; basta que sea amigo del señor don 
Facundo, dijo el gancho. 

—Muchas gracias, replicó León. 
—Le he traido á estudiar medicina por encargo 

de sus papás, mis buenos amigos, y quiero que an­
tes vea algo la córte, añadió el doctor. 

Hablaron luego de asuntos diferentes; volvió á 
recaer la conversación sobre el juego, y el doctor 
aceptó la invitación hecha nuevamente con tanta 
galantería por el gancho, dejándole pagar, porjw-
Tú, cortesía, el gasto del café, con gran disgusto 
del jó vén Nuñez que consideró ofendido su amor 
propio aceptando una taza de café de un descono­
cido para él, y satisfacción del médico por el buen 
éxisto de la tostada que esperaba jugar á uno de 
los más expertos reclamos. 

Del café se dirigieron, conducidos por el gancho, 
á una casa retirada entre callejuelas y medio es­
condida. De lúgubre aspecto, como son en general 
todos los templos consagrados á Mercurio, y do el 
ritual más severo se practica; su entrada húmeda, 
y salida difícil; con un pasillo en forma de embu­
do, lo ancho para fuera, lo estrecho para dentro, 
se atraviesa muy desahogadamente. Pero, ¿cómo 
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se sale? Arrastrándose, tropezando con los usure­
ros, ó las gracias sin gracia, cayendo en encrucija­
das, á veces en presidio; otras para subir al palo 
más alto. 

¡Triste verdad de una realidad más triste! 
Desde que los templos consagrados á la ciencia y 

la diosa Kazon se han puesto en competencia con 
los consagrados á Mercurio y el dios Caco, cuando 
unos se frecuentan otros se aislan. 

Si os gusta la estadística, podéis conocer al mo­
mento la fisonomía de cualquier ciudad. 

Averiguad el número de unos y otros, y conoce -
reis su alma. 

Por esta cara, que es el mejor espejo, podéis mi­
rarla y deducir la consecuencia, si os agradan las 
deducciones. 

E l doctor, orientado ya, quería colocar á León 
muy cerca del abismo para que midiese su altura y 
lo evitase; le parecia un buen específico este reme­
dio. Por eso entraron decididos los tres en el tem­
plo. E l reclamo creyendo tener una víctima. E l 
doctor para evitarla. León con curiosidad. A la en­
trada de este templo leíase en letras doradas: «Co­
legio politécnico», se empezaba engañando. 

La mesa de juego estaba en el principal de la casa 
y en medio de una espaciosa sala, algunas sillas, 
cuatro grandes bancos entapizados, un reloj, algu­
nos otros objetos sobre la gran mesa, cubierta ésta 
con un tapete verde (símbolo de la esperanza ne-
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gra) porque también la hay Manca, era todo el 
ajuar del altar mayor donde se sacrifican las vícti­
mas espiatorias. E l desconocido, subió adelantán­
dose y tiró del cordón de la campanilla, de tal mo­
do, que se dejaron oir dos sonidos; el uno percepti-
ble de la campanilla, el otro más ténue, mérios 
denso, como el de un cascabel, que solo un delica­
do oido podia sentir. 

E l primero, anunciaba un tributario cualquiera, 
el seg-undo una víctima, por esto D. Facundo y 
León, aunque lo sintieron, dejaron de oirlo. 

La red más sencilla tiene su ¡alerta! si el cazador 
ha de estar de centinela. 

A los cinco segundos, se abrió la puerta del tem­
plo, y nuestros tres creyentes, atravesando un lar­
go pasillo, se dirigieron al altar mayor, donde ya 
habia comenzado el sacrificio. 

Un sacerdote asistido de su ayudante, senta­
dos en dos sillones á los extremos de la mesa, 
adaptados á dos concavidades hechas en su mitad, 
á lo largo de ella, rodeados de multitud de acóli­
tos, unos sentados, otros en pié, todos en actitud 
especiante, fué lo primero que vieron el médico y 
León. 

E l desconocido se despidió de ellos, pretestando 
ocupaciones urgentes, prometiendo volver inme­
diatamente y deseando buena suerte á D . Facundo. 

Los dos se aproximaron más al altar, algunos 
acólitos les hicieron sitio con muestras de deferen-
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cia por su forasterismo. León comenzó á sentirse 
mal en aquel sitio; aquellos hombres de semblan­
tes demacrados, lívidos, calenturientos; los trajes 
abandonados, descompuestos, no le produjeron la 
mejor impresión; en nada se parecía al sacerdote 
de su lugar. 

E l jugador se conoce entre cien mil hombres, es 
un tipo determinado en absoluto. ¿Queréis saber 
quién es el jugador? ¿Deseáis conocerlo? Pues va­
ciad á la sensación con la calentura en un busto 
descarnado en áng-ulos salientes; ponedle un som­
brero de fieltro abollado, color de ala mosca, una 
levita súcia, abotonada, pantalón usado; añadidle 
unas manos descarnadas, largas, súcias, con uñas 
de luto, y tendréis el tipo en todo lo visible. Dicen 
que algunos se duermen sobre las aras del altar, 
no necesitan piés. ¡Es tal su abnegación! 

E l corazón del jóven estudiante palpitaba con 
más violencia que de costumbre. Un triste presen­
timiento agitaba su mente. E l doctor miraba y ca­
si estuvo á punto de ayudar á ; pero se con­
tuvo ante el mal ejemplo, y la vista de su discí­
pulo. 

En sus primeros años habia sido también acólito 
y tributario^ siendo estudiante; pero solo cuando 
tenia algunas sobras de sus primeras necesidades 
y le faltaba algún piquillo para satisfacer sus pla­
ceres, se aventuraba á llegar al templo temblando. 
Por su dicha era sóbrio, y lo hacia pocas veces. 
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empero estaba iniciado en el ritual y quiso dar la 
lección al hijo de su amigo. 

—Mira y observa bien, le dijo á este, que nos va­
mos á ir pronto. 

—¿Pues á qué hemos venido? replicó el jó ven. 
—Ya te lo diré cuando salgamos. Tén cuidado, 

añadió cautelosamente D. Facundo. 
Unos cuantos acólitos les rodearon, insinuándo­

les á que jugasen, y ofreciéndoles una ganancia 
segura, ora porque Jorge se mostraba propicio con 
las judias, ya porque, según otro, se daban cotí-
tra-j'udias: viendo el poco éxito de las insinuacio­
nes protectoras, empezaron con las imperatims-, 
pero tenian que habérselas con montañeses, y so­
bre todo, con un cazador de fieras que, aunque jó-
ven, estaba bien desarrollado, y en sus ojos cono-
cian lo que podia dar de sí. Por prudencia decidie­
ron dejarlos salir tranquilamente. 

Cosa rara hasta entonces, y nunca vista, por lo 
cual se felicitó de todas veras el audaz doctor. 

En cuanto aspiraron el aire de la calle, el pulmón 
se les dilató, la tranquilidad volvió á sus espíritus, 
y la calma á sus corazones. 

—De buena nos hemos librado, exclamó el doc­
tor. 

—¿Pues?... dijo el jóven que ignoraba el peligro 
áun habiéndolo presentido. 

—Hemos estado presos en una red cerca de un 
cuarto de hora; deberíamos salir de ella sin un cén-
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timo ó con algunos palos sobre las espaldas. ¡De 
buena nos libramos!... ¡Ya te contaré, ya te conta­
ré!... cuando lleguemos ácasa. 

—Yo tengo ya apetito, D. Facundo. 
—Me figuré que nos iba á pasar algo | en cuanto 

entramos y vi aquellas figuras tan raras, el cora­
zón se me oprimió, y por primera vez, lo que nun­
ca me sucedió en la montaña, tuve un no sé qué.... 
me atreverla á llamarle una cosa como mie­
do dijo cándidamente el atrevido montañés. 

—Ahora ya estoy más tranquilo, pero debe ha­
ber sucedido algo 

—Usted me lo explicará en llegando á casa, ¿,eh? 
Con un paso bastante acelerado, después de re­

correr algunas calles y atravesar dos plazuelas, y 
subir algunos tramos de escalera, llegaron á su ha­
bitación ambos huéspedes algo cansados. 

Se limpiaron algunas gotas de sudor del rostro, 
mudáronse de trajes, y al poco rato les sirvieron la 
comida, solos; los demás ya lo hablan hecho. 

Comieron rápida y silenciosamente, el paseo y 
las sensaciones del dia, les habian excitado el ape­
tito, y dos estómagos provincianos son egoístas 
por costumbre, cuando están vacíos. 

Luego que hubieron acabado, el doctor se arre­
llenó en una butaca, encendió un Figuerola (1); h i -

(1) A los peores cigarros que se venden en el estanco se les ha bau-
8 ' 
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zo que León se sentase á su lado en el sofá, y comen­
zó la iniciación de los grandes secretos. 

—Esta tarde hemos corrido un gran peligro sin 
saberlo. 

—Tú vas á juzgarlo por ti mismo. 
—Aquel caballero que nos abordó en la calle de 

Atocha, haciéndose el conocido y que yo me figu­
raba haberlo tratado en... como uno de los conter­
tulios, confundiéndolo con D. Hipólito, nunca ha 
estado en el pueblo ni jamás lo he conocido; pero 
hacia su oficio, comisionado por la casa de juego, 
á donde nos condujo; los aficionados le llaman gan­
cho, porque atrae... su nombre más propio es re­
clamo; ya sabes de qué sirven estos y para qué se 
utilizan. 

—Su objeto era conducirnos á donde estuvimos, 
para que allí nos desplumasen, es decir, nos deja­
ran sin un céntimo en los bolsillos. 

—¡Cuando estuve estudiando aquí, en diez años, 
nunca me sucedió un lance igual! 

—¿ Y cómo no nos quitaron el dinero? interrogó 
León, fijando todos sus sentidos en los lábios de 
D. Facundo. 

—Muy sencillamente. 
—¿Recuerdas todo lo que viste en aquella casa? 
León hizo un signo afirmativo. 

tizado con el nombre del economista, que, como ministro de Hacien­
da, deja por mucho tiempo tristes recuerdos á España. 
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—Pues bien, aquel es un templo consagrado al 
robo y latrocinio. 

E l sacerdote, con su ayudante, que estaban sen­
tados á uno y otro extremo de la mesa, se llaman: 
lanqnero y cabecera; el uno porque el dinero 
amontonado que estaba sobre ella, se dice banca; 
y el otro, porque le ayuda mediante una prima, 
como un monago experto. E l evangelio de bojas 
sueltas que manejaba, con ambas manos, á mane­
ra de augúr ó prestigiditador, vulgarmente lla­
man baraja, está anotado de tal modo, que puede 
cantarlo á su gusto sin temor de que sus manos 
puedan engañar á sus lábios. Ya has visto algu­
nas barajas allá, pues todas son iguales. 

—Si señor, ya las conozco de vista; dijo el ino­
cente rapaz. 

—Pues bien, si sabes los nombres de los santos 
de este libro, no llegarás á explicarte, si te digo 
que hay hombres cuya devoción por ellas, llega á 
tal extremo, que les sacrifican cuantiosos millones, 
la familia, lo suyo y lo ageno, su honra y cuanto 
valen; en una palabra, les entregarían el Universo 
para volvérselo á tomar jugando. 

—Unos son devotos del número once, otros del 
uno, quiénes del diez. Estos mismos no quemarían 
una vela de cera por el santo de su nombre, pero 
en cambio, saben criticar la sociedad y sus cos­
tumbres , atacar las preocupaciones y combatir la 
conciencia del prógimo, en todas partes. 
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—Alguno conocí, que ha tenido más de un gran 

disgusto con su esposa, porque al retirarse á su 
casa, á las seis de la mañana, de vuelta de su tem­
plo, la encuentra que vuelve ella de oir misa. 

—Esto basta para maltratarla de obra, porque al 
hombre cuando le faltan razones le sobran manos, 
y tiene toda esta lógica con las mujeres y los séres 
más débiles aún siéndole queridos. 

—Vaya si riñen. 
—Todas las riñas y disgustos de la especie hu­

mana están alimentadas por la beatitud, añadió 
pedagógicamente el doctor, por el fanatismo, que 
es sinónimo de vicio en todo y para todo. Fanatis­
mo por religión; fanatismo por placeres, fanatismo 
por la gloria, fanatismo por los juegos, vienen á 
ser cuatro fanatismos distintos y uno sólo verda­
dero. La pasión desarreglada que se llama vicio es 
tan intolerante como irrazonable: hé aquí la fuente 
de todas las desgracias sociales. 

—La generalidad de los hombres no conocen que 
les falta el talento; pero en cambio, les sobra la 
opinión de que lo tienen, y la fatuidad hace el 
resto. 

—Tú has nacido, querido León, felizmente ra­
zonable para comprender los puntos que calza la 
sociedad actual, y lo demás la experiencia se en­
cargará de enseñártelo; un jó ven-viejo es tan ri­
dículo como un viejo-jóven; huye siempre de todo 
aquello contra naturaleza; cada cosa en su tiempo; 
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no precipites los períodos, ni trasformes las épocas; 
modélate en todo por la série, no trates de comer­
te ninguno de sus términos; su belleza está en la 
exactitud. No seas pródigo en la amistad: hoy es 
peligroso; encontrarás muchos ignorantes, más 
nécios, bastantes viciosos pródigos , muy pocos 
hombres de bien y ménos que sean dignos del 
nombre de amigos. 

—La época actual es desmoralizadora por exce­
lencia, escandalosa, la hipocresía del vicio oculta 
todas las virtudes y es harto difícil saber á qué ate­
nerse en una sociedad donde el desenfreno reina 
en todas sus capas, arriba sin el freno de la mo­
ral; en medio, sin el 'de la educación y la vir­
tud; abajo sin el de la religión. 

—¡Cuántos temores me asaltan en estos ins­
tantes ! 

—¡Cuánto voy á sentir dejarte abandonado á tus 
propias fuerzas en este piélago inmenso, siempre 
borrascoso y agitado, por las pasiones humanas! 

León empezaba á impacientarse, el médico lo 
comprendió así y abandonó la digresión volvien­
do á su punto de partida. 

—Con estas distracciones me he separado del 
asunto sin tener en cuenta que la materia es mu­
cha y la paciencia poca. 

—Dispénsame que haya molestado la tuya en 
obsequio de mi cariño. 

—No hay por qué, balbuceó León, al contrario... 
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—Los viejos somos rancios. Si sabes los nombres 

de las cartas, el'banquero en cuestión á quien bago 
referencia, las maneja con mucba destreza y las 
tiene todas marcadas, á esta operación se llama: 
tallar. 

— E l sacerdote talla rodeado de todos los acó­
litos que viste, sentados unos, en pié otros, k 
quienes llaman puntos, uno de estos corta^ como 
si dejéramos, abre el libro. 

—Una vez cortado, saca por abajo dos cartas que 
dá media vuelta y las coloca sobre la mesa, una á 
la altura de otra; por arriba saca otras dos que del 
mismo modo pone abajo de las primeras; albur, di­
cen al primer par, gallo al segundo. Los acólitos 
llamados puntos, ayudan al sacrificio apuntando 
el dinero que tienen por conveniente á cualquiera 
de las cuatro cartas colocadas sobre el tapete, cuyo 
evangelio las tiene cuatro veces repetidas en colo­
res diferentes y en diez figuras distintas. 

—Llueve el dinero sobre las diferentes cartas, el 
sacerdote espera basta que dice solemnemente: 
Juego, y todos los ojos del auditorio se fijan con 
ferviente recogimiento, sobre el milagroso libro, 
que el sacerdote ha vuelto á la faz de los cre­
yentes, agarrado con la diestra como si fuese á es­
carparse; lo vá deshojando hácia sí con los tres de­
dos mayores de la izquierda sobrecogido de un te­
mor humano, que le hace temblar á la vista de los 
santos, que sucesivamente se presentan con reli-
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gioso silencio cual no hay ya en ningún templo 
cristiano, en el curso del sacrificio. 

—Las respiraciones se suspenden. 
—Los latidos de los corazones se multiplican, 

durante el breve espacio que media hasta la consu­
mación. 

_B1 sacerdote deshoja el evangelio hasta que 
descubre por la pinta una igual á cualquiera de 
las cuatro que están sobre la mesa. Aquel santo ha 
venido á favorecer ásus creyentes en una cantidad 
igual al sacrificio que hablan hecho en su obsequio, 
mientras que los de la contraria, inmediata á su 
misma altura horizontalmente, lo maldicen estú­
pida y rabiosamente á lo indio. 

—Habrá una distracción más divertida pero con 
más sensaciones ninguna. 

—La avaricia preside invisiblemente, dirigiendo 
estos maniquis con la forma de hombres. 

E l ayudante recojo lo de la contraria; va pagan­
do todas las puestas de la saliente, mientras que 
el sacerdote ha vuelto otra vez el libro, colo­
cando las hojas caidas cuidadosamente sobre las 
restantes. Los puntos vierten plata, oro y papel 
al costado exterior de una de las dos que quedan 
descubiertas sobre la mesa. Los dos primeros vuel­
ven la espalda con el anverso hácia el tapete en 
cuanto el ayudante paga la última puesta. 

—Repítese el sacrificio con el mismo silencio, la 
misma ansiedad, los mismos movimientos, las 
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mismas sensaciones, repetidas una y otra hora, 
uno y otra dia, sin más variantes que la renova­
ción de los sacerdotes, la de los evangelios y los 
acólitos. 

—Si acudieras diariamente al templo, por algu­
nas horas, verlas á unos que salen llorando, sin 
verter lágrimas; á otros que entraban riendo, aun­
que tampoco vean las esperanzas. La mayor parte 
se dan unos paseos por el paraíso de los tontos para 
consultar la teoria de las probabilidades antes de 
ofrecer sacrificio. 

—k veces se ameniza la fiesta con algún espec­
táculo del género pésimo, que los concurrentes ti­
tulan escándalo, dividiéndolos en grandes y pe­
queños. Cuando en estas sentinas las luces se amor-
tiguan, salen las navajas para dar más brillo; y si 
alguna vez se apagan violentamente, alumbran los 
rewolvers, se anima el cotarro; al compás de la 
confusión, salen los sacerdotes por los balcones, 
cuando la policía entra por las puertas, las manos 
buscan y tantean en la oscuridad los bolsillos del 
prógimo; si algunos pierden los palos, otros se 
encuentran varios chichones; nosotros estuvimos á 
las puertas de la función y en vísperas de encon­
trarnos algo que nos hubiese causado dolores, y 
tal vez otra cosa. 

— E l templo á donde nos condujo el Sr. Gancho 
tiene, al parecer, la entrada más ancha que las de­
más, pero la salida es más estrecha. 
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—Me explicaré, añadió el doctor, apercibiendo un 

sig-no de duda en León. 
—Aquellos puntos no juegan con su dinero, todo 

es de la banca; su objeto es simular 
—Tampoco juegan siempre, sino cuando se pre­

sentan algunos forasteros, como nosotros, atraídos 
por los ganchos que reclaman su parte en la presa. 
Entonces el juego comienza, el banquero por sig­
nos convencionales prévios, conoce la victima, la 
examina, deja que se acerque, la estimula con al­
gunas pérdidas, los puntos \& siguen, y cuando 
está más satisfecha y se deja caer con una gran 
cantidad, el banquero amarra; aquí empieza el des­
plume, toda una lucha de astucias para sondear su 
ambición, algunos acólitos la rodean, excitan, va­
ticinan ganancias, hasta que concluyen por hacer­
le poner el último céntimo, y al retirarse la despi­
den con una mirada de compasión y una sonrisa 
maliciosa. 

—Si el primo se apercibe dentro de la red y se 
resiste, le arman un escándalo, por medio del cual 
le meten miedo, y sacan algunos céntimos si es t í ­
mido, ó han olfateado que lleva muchos; entonces, 
aún siendo de día, lo dejan á oscuras, allí obran. 

—¿Has comprendido, mi querido León? 
—Sí, he comprendido, D. Facundo, sólo una duda 

me atormenta, replicó Nuñez. 
—¿Cual? replicó este: dímela. 
—¿Cómo nos han conocido á nosotros que jamás 
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nos vieron y cómo sabían que V. llevaba dinero? 

—Es verdad; no te babia explicado esto, dijo el 
doctor. 

—Sabian que yo llevaba dinero por el reclamo, 
y éste lo supo por la conversación que tuvimos en 
el café, no habiéndome yo apercibido, le dije á qué 
venia, y él, por conjeturas, hadeducido la verdad... 

—¿Y cómo, interrogó León, se pusieron á jugar 
tan repentinamente en cuanto entramos, sin que el 
gancho tuviese tiempo de prevenirles? 

—Eso me ba sorprendido á mi también, replicó 
el doctor, que aún no babia acertado á conocer el 
medio. 

— Y diga V . , D. Facundo, ¿por qué permite el 
gobierno esos templos del vicio1? 

—Te diré, el gobierno no los permite, pero los 
tolera. Gomo él es el gran sacerdote de la lotería, 
que también es un juego, legítimamente tiene ne­
cesidad de tolerar. 

—¿Y por qué admite la lotería? objetó indignado 
el jóven. 

—Porque es partidario de la libertad de vicios, y 
él quiere tener también los suyos. 

—Lástima que la nación se empeñe en dar traba­
jo á la policía tolerando estas sentinas en forma de 
templos. 

—Aquí resucita el problema del huevo y la ga­
llina. 

—¿Quién nació primero? 
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¿El contrabandista ó el carabinero? ¿El juga­

dor ó el polizonte? 
—La verdad es que unos sin otros no pueden sub­

sistir. Cuando desaparezcan las causas, cesarán los 
efectos. 

—La policía vela por el juego. E l juego alimenta 
la policía; vive la una por el otro. 

León había permanecido meditabundo, mientras 
que el doctor comenzaba á dormirse rendido de fa­
tiga. 

De repente se incorpora. 
—¡D. Facundo! grita, ya he disipado la duda. 
—Una idea se me ocurre 
—¿Cuál? ¿cuál? hijo mió, balbuceó el doctor i n ­

corporándose á su vez, asustado. 
—Ya he descubierto el misterio de la trama. 
—¿A ver? ¿á ver? exclamó el médico, en un tono 

de acentuada impaciencia. 
—Cuando subimos á la casa de juego, y tiró del 

cordón de la campanilla, profirió León, recuerdo 
haber oído otro sonido diferente, como el de un 
cascabel, y estaba discurriendo si esta llamada se­
ria para anunciar á los jugadores que llegábamos. 

—Indudablemente, has adivinado; pero yo no re­
cuerdo haber oído más que la campanilla. 

—No le quepa á V . la menor duda, oí distinta­
mente el ruido del cascabel al mismo tiempo. 

—Hemos estado expuestos á ser cazados con cas­
cabel, interrumpió el bueno de D. Facundo. 
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—¡Ja! ¡Ja! ¡Jaaa! ¡qué "broma! exclamó arrelle­
nándose de nuevo en la butaca. 

Cualquiera que haya estado expuesto á algún 
grave riesgo, salvándose de él milagrosamente, 
puede concebir el placer que embargaba á ambos. 

— i Ya te lo dije oportunamente! añadió en tono 
de singular admiración el médico. 

—Estamos rodeados de peligros morales y ma­
teriales. 

— Esta Villa es una nueva Babilonia, en donde 
todos se desconocen y ninguno se entiende. 

—¡Hay que abrir mucho los ojos! 
—En los pueblos los tenemos cerrados. 
D. Facundo cerró los suyoŝ  León meditaba aún 

recordando las peripecias del robo frustrado, tan 
ingeniosamente preconcebido. 

—Es igual, se decia; el hombre lleva en el pe­
cado la penitencia. 

— E l juego se ha inventado para castigar la ava­
ricia. Hé aquí una pareja, digna la una del otro, 
que reconocen un mismo padre. 

—Hay esponsales funerarios, cuando la avaricia 
los contrae con el juego, por ejemplo 

A los pocos momentos llamó á D. Facundo, que 
comenzaba á desentonar un solo Eonconi, y se 
acostaron. 

—¡Cuántos usureros de provincias serán cazados 
al cascabel en Madrid! dijo para sí León. 

Recapituló lo sucedido, acordóse de sus padres, 



de su hermana y condiscípulos, del lugar; y mi ­
nutos después, entre nubes de rosas y claveles, fué 
á hacer compañía al doctor, en brazos de Morfeo. 

Sueños de ventura, de placeres y dicha sabe ins­
pirar siempre en su superñcie Madrid, cuando aún 
no se ha llegado á los veinticinco años. 

El doctor durmió tranquilamente. 
Y León soñando, como se sueña á su edad, pasa­

ron la noche en esa apacible calma, propia de con­
ciencias puras, que se abandonan dulcemente al 
reposo, rendidos por la fatiga del día. ¡Qué grato 
es dormir cuando el espíritu convida y la materia 
há menester, sin que interrumpa la conciencia! 

CAPITULO IX. 

UN CORTESANO A GRAN VELOCIDAD. 

Corría el año 187... de la era cristiana,LeónNu-
ñez Balboa había llegado á Madrid en los primeros 
dias del mes de Setiembre de este mismo año; la 
mejor época para visitar todas sus curiosidades. A l 
siguiente día de su llegada, el amigo de su padre 
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y él se levantaron muy temprano y fueron á com­
prar la Quid de Madrid, entonces muy incomple­
ta, y algunos objetos de uso particular para uno y 
otro. 

Aquel dia regresaron á casa muy temprano, sa-
carón el fondo de los baúles, se vistieron de rigu. 
rosa g-ala, emplearon el resto en afeites, y luego 
fueron á hacer visitas á los amigos y conocidos de 
la familia del doctor; los de Nuñez se los reservó, ó 
no quiso presentarse, hasta haberse pulimentado 
por completo, tomando un lijero barniz de la córte 
para cubrir la corteza áspera de provincias. 

A los quince dias de recorrer calles, visitar mu­
seos, ver espectáculos y echar algunas canas al 
aire en los teatros y cafés, tirando algunas mone­
das de oro por el comercio y la industria, el doc­
tor, después de dejar matriculado en el Instituto al 
hijo de su amigo, bien recomendado á varios su­
yos y á algunos profesores para que lo tuvieran 
bajo su vigilancia, se separó de él, después de ha­
berle dirigido varias exhortaciones, dándole un 
apretado abrazo en la estación del Mediodía. Leen 
no fué al que ménos sensible se le hizo la separación 
del doctor, su amigo, que hacia las veces de padre 
y protector, pero el tiempo le preparó la resignación. 

En los cuatro primeros años de estudios con 
aprovechamiento, León alcanzó las mejores notas; 
á. su conducta intachable, pudo unir las simpatías 
de sus profesores y condiscípulos. 
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Estimábanle por muchos conceptos: á su gallar­

da presencia le daba más realce una prodigalidad 
de bondades, cuyo precio podian solo calcular sus 
padres por el número de sus privaciones y sacrifi­
cios. La elegancia y la moda no estaban jamás de 
acuerdo para decorar su delicada personalidad, 
siempre sedienta de nuevos adornos. 

Como era el ojo derecho de sus padres y no tenian 
otro, hasta su misma hermana, ya en edad de sus­
pirar deseos, ahogaba los propios para satisfacer 
los suyos, enviándole sus economías como el pre­
cio de las satisfacciones que le proporcionaba en 
la temporada de vacaciones, paseándola del brazo 
por los frondosos valles de los alrededores del lu­
gar, contándola sus aventuras y describiendo las 
impresiones que le proporcionaba la sociedad ma­
drileña. 

Más bien que hermanos, parecían novios cuan­
do se les veia enlazados del brazo recorriendo las 
cercanías de Helvas, seguidos de sus amados pa­
dres, que bendecían al cielo en éxtasis de arroba­
miento por tanta dicha. 

Mas ¡por desgracia! la vida se pasa en suspirar 
deseos; la satisfacción de uno engendra el suspiro 
de otro nuevo, y no.bien le alcanzamos, aun antes 
de saborearlo, suspiramos otros. 

Entre los estudios, que con grandes disposicio­
nes había comenzado León, todos le agradaban 
mucho y por ninguno se inclinaba decididamente. 
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En la pintura, música é historia, liabia hecho 

grandes adelantos; tocaba el piano con perfección, 
montaba á caballo con aire distinguido, manejaba 
el florete y la pistola hasta clavar una bala en la 
cara de un amadeo de plata á ochenta pasos. Ha-
bia mordido la ciencia de la geometría hasta sabo­
rear el problema del ángulo de incidencia, igual al 
de reflexión, en una mesa de billar, perdiendo mu-
cho tiempo y más dinero en practicarlo por la elas­
ticidad, con la pretensión de dar lecciones á Espi­
no, que se habia hecho de moda en las caram­
bolas. 

E l tiempo, como el dinero, lo distribuía con una 
variedad de atenciones enciclopédica. Cuando per­
día de lo primero comenzaba á ganar de lo segun­
do. En obsequio de la verdad, gastó mucho apro­
vechando bastante. Solo tuvo un pequeño defecto, 
á pesar de ser tan completo. 

A l decir pequeño defecto, necesito explicar el ad­
jetivo de comparación por referencia. 

Un subdirector de un colegio militar, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, le preguntaron en 
una ocasión por qué no dedicaba á la carrera mi­
litar á un hijo suyo que, á la estatura de un lapon, 
adicionaba una joroba monumental, bajo cuyo 
peso iba siempre encorvado, aunque era jóven y 
robusto. 

—Tiene mx pequeño defecto que le impide serlo, 
contestaba siempre el buen padre cuando el mu-
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chacho no se hallaba presente. De estos pequeños 
defectos adolecen hoy muchos que han lleg-ado á 
ser generales, sin embargo de ocultar la estatura 
real con zancos de madera y la joroba con... algo­
dones de... pero aquellos eran otros tiempos... 

E l pequeño defecto de León consistía en tener 
un golpe de vista vizco para mirar los amigos. 

Generalmente tenia la debilidad de elegirlos, 
colocando una moneda de cinco duros delante 
del ojo derecho, cerrar el izquierdo y hacerles una 
seña con el brazo del mismo costado para que se 
acercasen. 

El jóven Nuñez ignoraba aquel adagio de «Dime 
con quién andas, y te diré quién eres.» Los amigos 
así elegidos no podían ménos de torcerle el cami­
no, conduciéndole por asperezas, terrenos quebra­
dos y abruptos peligrosos, aunque los sembrasen 
de flores á su paso. Los amigos verdaderos, aque­
llos que solo le estimaban cuando no tenia dinero, 
para hacer de esa manera bizarra la elección, se 
acercaban á él dándole buenos consejos, pero te­
nían que huir luego, dejándole solo sin esperanzas 
de poderlo salvar cuando se resistía á no ir al pre­
cipicio. 

El bueno de León no había leído la fábula de Las 
naranjas ni la de M barquero, ménos aun la de 
E l ariolito tuerto. 

Seguía el impulso de sus pasiones, encauzadas 
por los que se le acercaban olfateando la oscena-

9 
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pecuniat, como diria Juvenal, y caminaba derecho 
á su pérdida, muy naturalmente. 

Los jóvenes de quince años suele sucederles, en 
pasiones, lo que á los niños en temperamento, no 
tienen sistema. Las compañías crea en aquellos las 
inclinaciones, como los alimentos en estos el tem­
peramento. Buenas ó malas, si son buenos ó ma­
los. Linfático ó nervioso, si son dulces ó ácidos. 
Las inclinaciones desarrollan los deseos, y los de­
seos prevalecen para alimentar las pasiones. Por 
desgracia León babia tenido siempre mucho dine­
ro, y el dinero, si no atrae á los buenos, los re­
chaza mimando á los malos. Estos mimaban á 
León, adulándole, excitando sus pasiones, arras­
trándolo á la pendiente en virtud de una ley na­
tural. 

A los siete años de estudios en la vigésima oc­
tava primavera de su vida, que fué la penúltima, 
el jóven Nuñez Balboa se habia hecho un consu­
mado cortesano, teniendo dos carreras á medio 
concluir, la de médico y abogado, en vísperas de 
arruinar á sus padres con un caudal de vicios y 
sin fuerzas para dominarlos. 

Hé aquí toda la obra de siete jóvenes medianos, 
que encuentran un hijo pródigo, tierno, inexperto, 
y con dinero para los siete. Cuatro hombres pues­
tos de acuerdo, son bastante para volver loco al 
entendimiento más sano y maduro. 

Un aciago dia tuvo que marchar á su casa á pe-
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4ir la bendición de su buena madre moribunda. 

¿Qué extraño, pues, debe parecemos encontrar 
un grupo de corazones volcánicos, apasionados, 
navegando en el piélago inmenso de la sociedad, 
sin timón, en la nave de las pasiones, á todo viento 
y llevando un nuevo tributo? 

Como se ha dicho, un dia recibió una noticia ter­
rible, su madre estaba gravemente enferma, y lo 
que es peor todavía, sin los auxilios de la ciencia 
médica. Hacia un año que D. Facundo habia 
muerto. 

Abandonó las clases, dejó los libros y se puso in­
mediatamente en camino para su pueblo. 

Los placeres, las distracciones y aun los vicios, 
no hablan aun ahogado en su corazón los senti­
mientos filiales: amaba á su madre con toda su 
alma. Cuando llegó al lugar estaba ya la pobre en 
el umbral del sepulcro, preparada en lo espiritual 
con resignación, despidiéndose de este mundo para 
entrar en el otro. Tuvo el tiempo preciso para 
abrazarla, recibir su último suspiro y cerrarla los 
ojos. 

Esta pérdida fué una terrible desgracia para su 
abatido padre, á quien hirió de muerte. 

Aquella morada, antes tan alegre, bulliciosa y 
risueña, tornóse triste, silenciosa y lúgubre, cual 
si fuera la casa del dolor, dibujándose en todos los 
semblantes. 

Juan Nuñez estaba anonadado , solo tenia fuer-
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zas para suspirar; su hija derramaba amargo llan­
to por todos. La tia María, hecha ya una coronela, 
habia llegado tarde para ver á su cuñada, aunque 
á tiempo para consolar á su buen hermano Juan, 
y sus sobrinos León y Rosaura, sobre todo á esta 
última. Como su marido estaba al frente de la co­
mandancia de carabineros de Logroño, y ella esta­
blecida en la capital y sin hijos, el viaje fué largo, 
peligroso y lento: en ferro carril hasta Extremadu­
ra, y luego en galera acelerada^ podéis imaginaros 
que seria penoso para una señora sola. 

A pesar de sus veinte años de matrimonio sus­
pirando por un hijo, el cielo no le habia concedido 
ni una hembra. Se mantuvo sordo á sus ruegos, 
con gran sentimiento de María Nuñez que, en ob­
sequio de la verdad, ponía todos los medios para.,, 
pero ni por esas. 

Estaba visto: Dios no la hizo caso. 
La buena María llegó rendida al lugar, y cuan­

do hasta el cadáver de su buena hermana habia 
desaparecido de la superficie de la tierra. 

Su dolor en medio de su intensidad tenia algo de 
egoísta. Presentía que con la muerte de su cuñada, 
aquella familia iba á deshacerse, y con su disolu­
ción ya no le era tan fácil pasar algunos meses de 
veraneo en el lugar, como acostumbraba todos los 
años, reverdeciendo los gratos recuerdos de su in­
fancia. 

A los pocos días de permanecer en casa de su 
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hermano, notó en el semblante de este algo que la 
hizo temblar. 

Rogóle con gran insistencia que la acompañase 
al lado de su marido en compañía de Rosaura, para 
quien la capital de la Rioja ofrecía más atractivos 
que el lugar. Hízole ver la conveniencia de alejar 
tristes recuerdos alejándose de allí. Esto era tanto 
como intentar lo imposible. Juan había nacido y 
vivido allí. Allí deseaba morir. Por instinto, des­
preciaba á la sociedad en lo que tiene de superfi­
cial, habia heredado de su padre una secreta re­
pulsión hácia ella. Prefería sufrir todos los dolores 
en el lugar, viendo y visitando diariamente todos 
los sitios en donde acostumbraba á sentarse con su 
idolatrada Antonia.. Aquí, al pié del arroyuelo 
más allá, á la sombra del nogal, en un banco de 
piedra, ocultos bajo el florido almendro en prima­
vera, aspirando un aire perfumado, ya sobre el ju­
goso césped, oyendo el monótono zumbido de las 
abejas; hablando del porvenir de sus bijos, de 
sus rebaños, de sus cabras, contando los dias que 
faltaban para abrazar á su Leoncito. Agotando da 
imaginación para proporcionarle nuevos medios. 
Comunicándose sus incertidumbres, ora refirién­
dose sus temores mútuos y sus dudas. Consolán­
dose, en fin, en sus penas. Concibiendo las mis­
mas esperanzas en Dios. Pensando siempre en 
Madrid sin querer verlo. ¡Desventurado! Ahora te­
nia que hablar consigo mismo. ¡Madrid! ¡Madrid'. 
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Las lágrimas que has hecho derramar á los de pro­
vincias, ora de placer, ya de dolor, te relevarían de 
la necesidad de tener dos depósitos de ag-ua Pe-
ro ¡y qué lágrimas! 

—¿Cómo alejarse de aquellos sitios, aunque al 
visitarlos no viese á su esposa ni hablase con ella, 
encontrando siempre un inmenso vacio por do quie­
ra que fuese'? Cuando le quedaban los árboles para 
darle frutos, las aves para consolarle con sus ar­
moniosos trinos, y las ñores para perfumarle el 
aire con sus aromas, cantando la bien venida cuan­
do preguntase, y ofrecerle sus caprichosas corolas. 
Ya no podia ser respondido cuando preguntase, ya 
no podia ser consolado cuando estuviera dolorido, 
es verdad que tenia una hija, pero hay arcanos en 
el corazón humano, en donde solo las madres tie­
nen permiso para Le faltaba todo, ¡cuando tan 
poco fué necesario para hacerlo dichoso! 

—Bendito sea Dios, dijo, si temerá acaso hacer­
me daño quitándome lo que me sobra ya, la vidat 

—¡Pobre Rosaura! decia mirando á su hermana 
con esa mirada paternal y conmovedora 

—Por Dios, Juan, eres injusto cuando yo 
tengo una deuda de paternidad que pagarte, con­
testaba su hermana María besando la frente virgi­
nal de su inocente sobrina Rosaura 

—Hija mia, no llores así, y confórmate con los 
designios de Aquel á quien todo lo debemos 

Así pasaron muchos dias y varias noches, recor-



— 135 — 
dando todos las buenas acciones, las virtudes y el 
cariño, gracias y bondades que á todos dispensaba 
la difunta Balboa. 

León era el único que procuraba ahogar sus pe­
nas cazando perdices y ciervos, para olvidar sus 
placeres, amigos y Madrid; como babia olvidado 
sus compañeros de niñez, sus aves y casa; pero esto 
se olvida más fácilmente que aquello, y cada dia se 
le fué haciendo más penosa la estancia dentro de 
aquella monotonía; en donde como la naturaleza, 
todo parecía dormir precisamente, cuando más des­
pierta tenia él la imaginación. Madrid ofrecía más 
placeres; era el mes de Noviembre. 

León pretestando mal humor, hacia algunas es­
capatorias nocturnas al pueblo de H . . . . y como 
estaba mimado, las repetía frecuentemente. 

Así pudo pasar todo el año en compañía de su 
tía María, su hermana, su padre, el escribano, el 
sacerdote y el boticario que le hacian la partida 
de tresillo las noches que se dignaba estar en 
casa. 

Las doncellas de la cercanías estaban aun más 
soliviantadas de sus correrías, que las liebres y las 
perdices de su incansable escopeta. 

A pesar de una soberbia paliza que le propinaron 
sus antiguos condiscípulos, sin duda como pago de 
las firmas que les habia hecho en la cara con las 
uñas cuando empezó á hacer ejercicios de escritu­
ra en la escuela; el cortesano León no escarmentó 
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en sus razias nocturnas, buscando tributos á lo 
Mauregato. 

Pasó el mes de Diciembre, vino año nuevo, y 
quiso bacer vida nueva. Su padre se apercibió al 
fin del fruto que babia comido, y sufrió un g-olpe 
más rudo, si no más terrible que la pérdida de su 
buena Antonia, tanto. Aquel descubrimiento, le 
bizo el mal efecto de un primer golpe de gracia mal 
dado. León al emprender el camino de la ciencia, 
torció á la izquierda, como si dijéramos, del lado 
del corazón, y cató las manzanas del árbol del 
mal; como bubiera podido seguir á la derecha y 
comer de las del bien. Hé aquí el descubrimiento 
que hizo su padre, prévios algunos avisos y otras 
observaciones propias. Pero lo babia hecho á me­
dias, y por consiguiente, le faltaban muchos gra­
dos de certeza por su suerte; que León aumentaba 
con grandes dosis de hipocresía bebida en el labo­
ratorio de la compañía de Jesús, uno de cuyos de­
pósitos estaba en Madrid. 

Una tarde, en una casa del pueblo de H á 
donde había entrado para distraer algunas onzas 
que transfirió de uno de los cajones de su padre á 
sus bolsillos, tuvo una disputa con unos montañe­
ses que lo encontraban demasiado orgulloso, des­
pués de su estancia en Madrid. Ellos eran seis; 
pero él no encontró un segundo que lo defen­
diese, y tuvo que pedir auxilio á la navaja, arma 
prohibida que usan en muchas llanuras y monta-
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ñas dé España los españoles. Tomó la iniciativa 
en la lucha, endiñó algunas mojadas superficiales 
con tanta suerte, que todos quedaron desarmados, 
dejándole salir triunfante Montó en la muía di­
rigiéndose á su casa paterna sin que ninguno le 
molestara. 

Al dia siguiente llegaron á oidos de su padre, las 
peripecias del combate En otra ocasión Juan 
Nuñez se hubiese enorgullecido. Entonces sufrió y 
calló, digo mal, murmuró para sí: 

—Si continúa más en el lugar, me lo matan un 
dia en cualquier recodo, y tengo que ver su cadá­
ver ensangretado ¡Paciencia! 

—¡Cómo ha de ser! es preciso que se marche. 
—Está visto. Se aburre aquí. Ha olvidado todo. 
—¡Si viviera su abuelo para y el doctor! 
—Cada uno tiene su orgullo, él se ha aficionado 

á Madrid. ¡Si hubiera trabajado como yo!.... Pues­
to que quiere continuar sus estudios, sea 

El venerable Juat), con aquellas manos primiti­
vas , encallecidas por el trabajo, la cabeza blanca 
como la nieve y su hercúlea musculatura, suspi­
rando con una profunda melancolía, estaba su­
blime. 

Una mañana muy temprano, llamó á su hijo y 
lo llevó á su cuarto de estudio, que estaba lleno de 
simientes y herramientas de labores; se sentaron 
en frente de-un grandioso armario apoyado en cua­
tro columnas de nogal. Una alhaja del siglo diez y 
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seis, sacada de un convento por venta; lo abrió, le 
hizo sentar á su lado y le dijo: 

—Oye bien lo que voy á decirte, de gran interés 
para tí. Yo estoy enfermo, siento que se acerca la 
hora de pagar mi tributo, y es preciso prepararse. 
Escucha y no me interrumpas, profirió viendo que 
su hijo intentaba interrumpirle con signos de ad­
miración y duda. 

—En este armario que ves, tenéis toda vuestra 
riqueza: tres mil onzas, no en oro, sino en títulos 
de propiedad; mil que habia en oro y plata se han 
gastado en tus estudios y otros excesos, quedan al­
gunos miles de reales que te llevarás mañana mis­
mo. Cuando deje yo de existir, repartirás con tu 
hermana este capital, bajo la dirección de tus tios. 
En ese dia, si tienes tiempo, ó tus distracciones te 
lo permiten, pensarás que tu padre lo aprovechó 
mucho, acuérdate que he necesitado tener los brazos 
de hierro y un trabajo sobrehumano, para desbro­
zar esos montes y cultivar esas rocas. Cada palmo 
de tierra, tiene muchas gotas de mi sudor. Las pie­
dras regadas, los árboles plantados, agradecidos, 
y hasta las mismas aves cantoras que me saludan 
con sus trinos te lo dirán. 

—[Híj, hijo mío! tú marcharás mañana á lucirte, á 
gastar, mordiendo la ciencia falsa, sin digerirla 
verdadera, escrita en el gran libro de la Naturaleza 
por la mano de Dios su Gran Arquitecto. 

—Cada uno tiene su orgullo. E l mió hubiera sido 
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ver á mis hijos y nietos esparcidos por esta comar­
ca. Si tu abuelo viviera, podría decirte lo que es la 
sociedad artificial. 

—Yo no le he conocido, y me felicito, nada es­
pero, me queda la tranquilidad de haóer vivido con 
mi vida, y dejaros un pedazo de ella entre esas 
montañas. 

—Tú marchas, yo me quedo llorando y sin con­
suelo, pero rechazo todo eg-oismo que pueda aciba­
rar la voluntad de los demás, aunque estos sean 
mis hijos. Así, pienso, debieran ser todos. Tendría 
un remordimiento grande si hubiese vivido á es-
pensas de los demás. ¡Que nunca te mortifiquen á tí 
estos remordimientos!... 

—¡Ves ese pan déla montaña que yo he desbroza­
do, me es tan querido, como tu hermana; como tú 
y como mi difunta Antonia! 

—Cada rama de esos árboles, cada espiga, hasta 
la misma yerba me felicitan, y cuando las visito, 
soy más dichoso que Napoleón I revistando sus 
legiones invencibles. Ya sabes que tomo los ha-
zes en los brazos, sean de espigas ó yerba, como 
si fueran niños, porque me cuestan tanto tra­
bajo cultivarlos como criaros. Aunque no voy 
á misa, me estiman y quieren por mis accio­
nes y obras; siento que Dios éstá por todas partes, 
en la Naturaleza Si comprendes todo esto, ya 
comprenderás mis lágrimas y calcularás el precio 
de mi sudor. 
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El venerable labrador lloraba como un niño i 
quien quitan los juguetes, ante la sola idea de que 
sus sacrificios y trabajos de cuarenta años, iban á 
ser abandonados en algunos dias por susbijos. 

Los pedazos de una vida modesta, bonrada y la­
boriosa, esparcidos por el valle en el trascurso de 
algunos años, tal vez serian vendidos en algunos 
meses. ¿Y por quién? Por la carne de su propia 
carne. ¡Qué desventura! sedéela á si mismo. 

Aquel museo de bistoria natural viviente, aque­
llos rebaños alimentados por él serian también ven­
didos y dispersos. ¿Quién sabe? Aquellos terrenos 
fecundos, regados con su sudor, cultivados por el 
trabajo de los suyos, se convertirían en eriales, en 
poder de algún príncipe de moneda, duque ó mar­
qués, de esos en cuyas manos se esterilizan hasta 
los páramos más búmedos. Esta idea lo martiriza­
ba al contemplar la serenidad de su hijo, para 
quien al parecer hablaba en un idioma que no en­
tendía 

—Hé ahí lo que son los gustos, añadió después 
de una larga pausa el labriego, enjugándose el ros­
tro con el pañuelo, mientras que su hijo murmu­
raba entre dientes sin .proferir una palabra: esos 
son achaques de la edad, chocheces 

—La señorita, Rosaura quiere casarse con un en­
reda-pleitos de las cercanías, y el señorito León 
desea perderse en Madrid Cada uno tiene su 
gusto. 
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—El mío hubiera sido ver aquí á mis hijos, mis 

nietos, y si Dios lo permitía, hasta mis biznietos, en 
mi casa sobre las tierras. 

—Dime, León, ¿no hubiese sido más venturoso 
vivir libre, respirando el aire puro de estas mon­
tañas, cuya paz no ha querido aun turbar Marte, 
que irá encadenarse á todas las esclavitudes de una 
sociedad falsa, que si proporciona algún placer es 
tan fugaz como el rayo, para oscureceros luego 
con los dolores más agudos, las conciencias más 
claras? 

—Yo no soy un sábio, hijo mió. ¡Dios me libre 
de serlo! pero entiendo que para vivir en la socie­
dad de hoy, debe sobrar algo que no es induda­
blemente lo que nos asemeja á los demás animales. 

—Si me lo preguntas, no sabré explicártelo; pero 
lo siento aquí, dijo poniendo la mano derecha so­
bre el corazón. Y añadió : 

—Mi padre me lo explicó, y la mejor herencia 
que ha podido legarme, es el haber presentido, por 
sus consejos, los resultados sin sufrir las consecuen­
cias, escarmentando en cabeza ajena. 

—Por mi voluntad no hubieras salido de esta 
Aldea. Añtonia se empeñó— y tú eres el intere­
sado. 

—Si algún día lo meditas, no dés motivos para 
que desde all i arriba ella se arrepienta. 

León, al recuerdo de su buena madre, sintió una 
emoción profunda, lloró también por intervalos, 
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estuvo dispuesto á enmendarse, formuló la eon-
triccion. Nada tenia que decir contra la razón 
áspera del campesino, que hablaba con el cora­
zón, cuando este campesino era un hombre como 
su padre. 

Pensó que vivir allí era la verdadera sabiduría; 
tuvo momentos de vacilación é incertidumbre. 

A los pocos momentos se desayunaron , salieron 
á ver las tierras, molino y huerta. Su padre quería 
que se despidiese de ellas como si fuesen unos pa­
rientes , besándolas aunque no fuera m á s que con 
los piés. 

E l sol estaba expléndido aquella mañana. Con 
su rudeza habitual le dió sanos consejos, y sólo 
cuando la fatiga les hubo cansado, volvieron á la 
casa. 

Aquel día fué uno de los más tristes : de medi­
tación para todos en ella ; presentían una despedi­
da, como la última. 

A l siguiente por la mañana, á la hora del alba, 
León, acompañado de toda su familia, el cura, el 
boticario, algunos amigos, criados y pastores, fué 
á esperar la diligencia que iba en dirección á Ma­
drid. Entre abrazos y lágrimas se despidió de to­
dos. Su padre fué el último que le abrazó, para 
entregarle unos documentos y una carta, con el so­
bre para uno de los principales títulos que habita­
ban Madrid. La letra era del sacerdote del lugar; 
todo estaba lacrado y sellado perfectamente. 
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Juan abrazó profundamente conmov.'do á su hijo, 

encareciéndole entregase sin demora al llegar á la 
coronada villa, y en persona, los documentos em­
paquetados y la carta. León montó en la diligencia 
prometiéndolo y guardándolos en la cartera de via­
je. El mayoral dió cuatro gritos, hizo crugir el lá­
tigo , y el coche arrancó entre los ladridos de los 
perros y el llanto de toda la familia, que solo cuan­
do perdieron de vista la diligencia dejaron de agi­
tar en el aire los pañuelos, y se volvieron cabiz­
bajos al lugar, en donde pop muchos dias reinó un 
silencio fúnebre. 

La locura, con todo su cortejo, esperaba á León 
en la capital de España, y él no quería agotar su 
paciencia. 

CAPÍTULO X. 

UNA FAMILIA PREHISTÓRICA. 

Como unos treinta años ántes á la época en que 
se hizo el primer movimiento de rebelión contra 
Cárlos de Gante, primer soldado de la compañía 
del Sr. Antonio de Ley va, habia en Toledo una 
noble familia visigoda, descendiente por línea rec-



— 144 — 
ta del duque de Froya, varoa de excelsa cuna y es­
forzado caudillo, que á la sazón gobernaba parte 
de la provincia Tarraconense, y fué llamado con 
otros condes y gobernadores por el octogenario 
Flavio, con motivo de la abdicación del malogrado 
Felipe el Flamenco en el año 1504, de la era espa­
ñola 1466, contando desde el nacimiento de Cristo, 
según cuentan las crónicas de aquellos tiempos. 

De aquel duque era consanguínea una ilustre fa­
milia que, andando tiempos y corriendo aventuras, 
vino á establecerse en Madrid el mismo año que el 
duque de Anjou, después Felipe V; retoñando á la 
sombra de la monarquía, como otros tantos arbus­
tos que ornan la ñoresta nacional. 

Contaba entre sus miembros esforzados capita­
nes que habían ganado las espuelas á cintarazos, 
varios ilustres varones macerados con la cogulla, 
algún obispo, y más de siete insignes bastardos 
que habían enrojecido el azul de la sangre, sin in­
terrumpir la genealogía, como otros tantos reto­
ños lozanos, ingertos en el tronco del árbol genea­
lógico. 

E l marqués de M . . . , hermano de la duquesa 
de K. . . , en compañía de la cual vivia en un ex­
tenso palacio de una de las calles más bulliciosas 
de Madrid, eran los únicos vástagos, ya en edad ( 
avanzada, que quedaban del frondoso árbol genea­
lógico de tan ilustre progenie, amenazando extin­
guirse sin producir nuevas ramas. 
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El conde de C..., hermano de la duquesa de E.... 
y del marqués de M . . . , habían sido los únicos h i ­
jos de un ministro que adquirió cierta celebridad 
en la córte de Oárlos III. 

Ya recordará el amable lector cómo el conde 
de C..., al servicio particular de Carlos IV, huyó de 
montaña en montaña para eludir la sentencia de 
muerte, como uno de los complicados en la conspi­
ración que su muy amado hijo Fernando VII tra­
mó para destronar á su padre, estableciéndose en 
un lugar de la Extremadura, limítrofe de Portu­
gal, olvidado de la sociedad, y sin comunicarse 
más que con pastores. 

Su primo el marqués de M . . . , opuesto en ideas, 
fué fusilado por el año 23, de triste memoria, por 
un pelotón de los 100.000 hijos de San Luis, como 
castigo de haber derrotado en varios encuentros, 
defendiendo á su patria, á los hijo? del pequeño ca­
poral Bonaparte. 

Su esposa murió de sentimiento, dejando solo 
una hija al cuidado de algunos parientes lejanos 
en el Bajo Aragón , y la protección después de su 
opulenta cuñada la viuda duquesa de K. . . , tía car­
dal, con cuya dirección fué educada como una da­
ma de la Edad media, como si fuese á ejercer la 
caridad en las santas cruzadas. Aunque el jóven 
marqués, hermano, no prometía las mejores espe­
ranzas ni las más bélicas inclinaciones | la duque­
sa no cejó en sus propósitos de indicarle los más 
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sanos preceptos para el sacerdocio, y sólo pudo 
conseguir consagrarlo al celibato, y hacerle des­
conocer al mundo, tal vez con alguna intención 
egoísta. 

A l marqués nunca le pareció estrecha la jaula 
donde lo encerraban la parentela y su hermana, ui 
se tomó jamás el trabajo de forcejear para salir, 
siquiera por curiosidad. 

Estos dos venerables restos de una antigua, ilus­
tre y numerosa familia, sin ninguna excepción eran 
honrados. Hermana y hermano, como vaciados en 
un mismo molde, eran piadosos, caritativos, econó­
micos, esclavos desús deberes, leales con sus ami­
gos, capaces de realizar las mejores acciones y los 
más meritorios sacrificios; pero ignorantes, vani­
dosos , supersticiosos y fanáticos en todo. Su mo­
destia tenia un olor tan subido de convento, que, 
creyéndose inferiores al último de los santos, se 
consideraban superiores al mejor de los hombres. 
Practicaban la caridad ostentosamente, y con los 
pobres que, según ellos, profesaban sanas doc­
trinas, ó mejor dicho, no se tomaban el trabajo de 
tener ideas. Dividían al prójimo en varias catego­
rías para poner algunos fuera de la ley..... 

La duquesa de K . . . tenia un cuerpo esbelto, sin 
ser hermoso, pero con una armadura de huesos 
que amenazaban salir por todas partes en ángulos 
pronunciadamente agudos, según el sistema Ms-
tionado de mfe%ite,y: alta, delgada, subida de color, 
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primorosamente conservada, unia á las virtudes de 
familia, el más delicado cariño á los adornos. A i 
irritante abandono de los demás, oponía una gran­
de estima por su persona. 

Gomia mucho, hablaba más, era expléndida con 
los amigos, sobre todo en la mesa, y ninguno re­
cordaba que hubiese tenido una ligera indigestión. 
El encaje de su cuello estaba siempre salpicado de 
polvos de rapé, que hacian el efecto de la filigra­
na en un fondo blanco, de una.túnica azul qjne ves­
tía con frecuencia. Cuando hablaba mucho, su fi­
gura, su mirada, su gesto se animaban al compás 
de su voz, y entónces su lenguaje cargado de ad­
jetivos, avinagrados los unos, picantes los otros, 
salados los más, producía el efecto de un discurso 
radical hablando de moralidad, pronunciado por 
Ruíz-Zorrilla después de comer en Fórnos. Su elo­
cuencia tenía la expresión deliciosa y la insoporta­
ble suavidad de las cortesanas que hicieron las de­
licias del deseado Fernando, dorando las cadenas 
de su prisión, en los alrededores de Bayona. 

En cuanto al marqués de M. . . , es tan conocido en 
todo Madrid, que el designarlo por su nombre fue­
ra suficiente si el secreto me perteneciese 5 pero en 
esta imposibilidad, por altas razones de Estado que 
están al alcance del alto criterio de mis amables 
lectores, tengo que zanjar este inconveniente por 
el camino natural. 

No estoy seguro de que el hombre en general se 
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perfeccione en Madrid mejor que en las provincias-
pero tengo para mí la persuasión de lo contrario. 

E l noble de raza, sér de especie diferente al hom­
bre, y una excepción en la sociedad moderna, en 
donde: si tuviésemos en cuenta las primeras nocio­
nes religiosas que con el viso de probables mecie­
ron en la oscuridad de los tiempos á la humana es­
pecie, tendríamos que clasificar en los séres antidi­
luvianos al sér hidalgo que, desde su nacimiento 
empieza aislándosele de la sociedad y de los hom­
bres , enseñándole desde muy niño á mirar á los 
demás con desprecio, de arriba á abajo; fundando 
su honor y su orgullo en las ventajas accidentales, 
tanto más notorias cuanto ménos personales; fo­
mentando en su joven imaginación todos los me­
dios para aborrecer el progreso y sus ventajas, que 
constituyen el verdadero saber del hombre, por 
sus cualidades, sacrificios, méritos y virtudes. 

E l jóven noble, educado en los seminarios y con̂  
ventos, á quien se cierra la inteligencia con el más 
refinado fanatismo, ódia por instinto la sociedad 
moderna, aborrece las ideas nuevas, lejos de conce­
birlas; cristalizando su entendimiento con las pre­
ocupaciones hereditarias, viene á ser el vi l juguete 
de aquellos á quienes desprecia; su aislamiento se 
refuerza con la doble muralla de un palacio con 
jardín acotado, desde el cual se acostumbra á do­
minar las cabanas de una aldea, alimentando su 
despotismo con la humildad servil de los colonos. 
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que le adulan en su rústica ig-noraucia por testi­
monios repetidos de admiración y respeto, para 
mejor explotar su orgullo. 

¡Triste es decirlo! la aristocracia española ha de­
dicado mucho tiempo á la meditación de esta frase: 
nohüza obliga, desempeñando voluntariamente, en 
el golfo revuelto y agitado de la política española, 
el papel de cisnes domésticos. Por eso la mesocra-
cia los ha desplumado tan fácilmente, para comér­
selos luego con el tanto por ciento y los présta­
mos. 

Esa separación de la sociedad, ese aislamiento • 
de la vida pública y del contacto de los hombres, 
que son la mejor escuela para cultivarlos, desarro­
llando el estímulo, pulimentando sus facultades 
para dilatar las actitudes y lidiar con ventaja en 
el campo de la civilización, donde los intereses y 
las pasiones sostienen una eterna batalla; por me­
dio de los resortes de la voluntad , ó contribuyen á 
que la aristocracia española se debilite, durmiendo 
sobre el mullido lecho de laureles que acumularon 
sus mayores en la sala de armas de sus palacios. 

E l hidalgo linajudo, noble por los cuatro costa­
dos, que encuentra á cada paso por do quiera que 
va, con la más Cándida admiración, séres iguales y 
superiores áél, hace constar ¡milagro inconcebible! 
que se puede ser un preclaro varón sin haber na­
cido noble, y ¡ singular sorpresa! admira hoy los 
nombres más campanudos, sin que sean los más 
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antiguos. Estos descubrimientos han hecho á nues­
tra honrada aristocracia, si no más humilde, mé-
nos orgullosa. 

E l marqués de M. y la duquesa de K. , que eran 
la espuma de la aristocracia, aislados por comple­
to de las demás clases sociales, no hablan podido 
hacer aún estos descubrimientos. Algunos respe­
tables obispos de paso por la córte solian visitarlos 
muy de tarde en tarde, y la duquesa de K., llena 
de la más piadosa unción evangélica, echaba el 
resto para agradarles, como una de las primeras 

» accionistas de sacristía. 
E l marqués de M. estaba, por el contrario, al­

gún tanto saturado con las doctrinas del sábio doc­
tor Zapata; sabia al dedillo todas las célebres pre­
guntas, que le valieron el emparedamiento; leia en 
algunos ratos de solaz, la filosofía de Espinosa; es­
taba algo volterianizado. 

Todos los paseantes de la Castellana, los abona­
dos al teatro de la Opera, los asistentes al café Sui­
zo, han encontrado mil veces esta figura acoraza­
da, amable, inteligente, siempre jóven; esta cabeza 
artística, saliendo entre dos bastidores almidona­
dos de fina holanda, la parte anterior, rubia como 
una amapola, los cabellos empolvados á la Bu-
chantal; sin pelo de barba, el color del de las cejas 
casi negro, hermosos dientes casi blancos, los ojos 
alegres y saltones, la estatura más que regular, casi 
tan esbelta como en 1833, cuando la real G-uia de... 
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hacia constar su nombre como vizconde de R., pri­
mer secretario de la embajada de Rusia entonces, y 
puesto que he de confesarlo todo, le llamaban por 
aquel tiempo el hermoso vizconde de R., y ya no 
estaba en su primera campaña. Habia servido de 
paje muy niño al usurpador José, ganando la cruz 
de la Legión de Honor en las calles de Madrid el 
dia que se inmortalizaron sus habitantes; á los 24 
años llevó las charreteras de coronel. Sirvió á Fer­
nando en varios puestos diplomáticos con aprove­
chamiento, brilló en varias carreras, hasta que Isa­
bel lo sacó de la diplomacia para colocarlo á su 
servicio en palacio; allí defendió bizarramente á su 
reina y señora el año 43, hasta que fatigado por 
tanto servicio, disgustado con la córte, se retiró á 
la vida privada para lamentar en el silencio las 
desdichas que presagiaba habían de atraer sobre 
el trono de su augusta reina, las desencadenadas 
pasiones de los cortesanos. 

La duquesa de K . , que no reconocía para nada la 
pragmática de Cárlos IIL enemiga personal al mis­
mo tiempo de María Cristina, y amiga incondicio­
nal de D. Cárlos, hacia ya tiempo se habia retirado 
de la córte, haciéndose temer por su travesura y 
audacia, siendo el alma de los realistas furibundos. 
Ni los halagos, ni las caricias, ni las promesas de 
María Cristina, pudieron seducir á la obediencia á 
esta encopetada dama, que se había propuesto ga­
nar el cielo á fuerza de indulgencias, encendiendo 
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la tea de la discordia civil entre los españoles: para 
mayor gloria de Dios y honra de todos los obispos 
humildes, de corazón caritativo, rectos de concien­
cia y purísimos de alma. 

E l marqués de M. , por el contrario, era dema­
siado simpático en la córte de la Gobernadora y 
partidario de las damas para no reconocer la le­
gitimidad de Isabel al trono de San Fernando; an­
tes que se hubiese encendido la guerra en los pue­
blos de España, hacia algún tiempo ardia en el ho­
gar de esta ilustre casa visigoda entre la duquesa 
y el marqués, que después de algunas 'encarniza­
das escaramuzas de lengua, hubieron de separarse 
á sus respectivos campos. 

La'duquesa tomó el camino de París. E l marqués 
el de la Castellana. 

Así estuvieron separados, hasta que, por el conve­
nio de Vergara y por los consejos del reverendo pa­
dre la duquesa de K. vencida, se decidió á abra­
zar á su herege hermano, y desde aquel tierno 
abrazo no se separaron jamás. De cuando en cuan­
do, por vía de distracción, volvían á las andadas, 
removiendo las cenizas del pasado, entre las que 
solía saltar alguna chispa sin consecuencias. Así 
continuaron en una paz octaviana hasta la fecha, 
para ellos de feliz memoria, en que un tierno vás-
tago, alejado del tronco por obstáculos materiales, 
volvió á unirse, sorprendiéndoles muy agradable­
mente en las condiciones que verá el lector. 
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Los jóvenes de la aristocracia de treinta y treinta 
y cuatro años, eran niños al lado de este prodigioso 
sectogenario marqués de M . 

A la increíble variedad de sus actitudes, unia una 
constitución física la más robusta, la mayor san­
gre fría para todos los placeres, y una galantería 
que hubiese admirado al mismo segundón de la 
casa de Saboya. 

De cualquier modo era preciso confesar que el 
marqués de M tenia muchísimas ventajas sobre 
sus contemporáneos los más dichosos. Había nacido 
en uno de los mejores momentos, y como, vulgar­
mente se dice, de piés. 

Las grandes cualidades, heredadas de sus padres, 
se desarrollaron en él bajo la acción de las circuns­
tancias más mal estudiadas, y se encontró con una 
generación que le había precedido , ménos sólida 
que él mismo. 

Para colmo de su ventura, el marqués de M 
había desarmado la envidia. 

Todos sabemos que en Madrid, como en otros 
tiempos Roma y Atenas, la turba multa es imper­
donable con la aristocracia. Nacimiento, fortuna, 
talento, belleza, instrucción, poder; todo lo que 
puede poner á un prógimo cualquiera por encima 
del nivel vulgar, paga su tributo á la ferocidad pú­
blica , á veces bastante caro y con grandes disgus­
tos. Entre la critica y la envidia ¡triste verdad! 
suele, con frecuencia, haber pactos para cobrarlo. 
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Muchos preclaros varones ó ilustres diplomáticos 
lo eluden con la muerte, ó por alg-una enfermedad, 
ó desgracia; ya por el desprecio, ora por algún de­
fecto; con frecuencia por el ridiculo. ¡Cómo ha de 
ser! La generalidad de los hombres, en la triste 
necesidad de admirar alguno, necesitan un con­
suelo que neutralice aquella admiración. ¡Es tan di­
fícil emular para el común de los hombres! 

Confesarán al fin vuestra superioridad en las 
grandes empresas, si encuentran en las pequeñas 
alguna razón, mala ó buena, para sobreponerse á 
vosotros. E l marqués de M — habia desarmado la 
envidia conquistándose, por sus excentricidades, 
una reputación no envidiable, que se condensaba 
en estas frases: «¡Cosas del marqués de M....!» 

La vida del marqués de M en sus primeros 
tiempos habia sido algo ligera; por una depravación 
muy rara en la aristocracia española, colocó sus 
sentimientos en lugar bastante bajo; la fidelidad de 
las amigas con quienes los dispensaba, hizo sos­
pechar á todo buen español, y cada uno hacia jus­
ticia á sus muchas calidades, porque muchos se 
creían tener más de un motivo para compadecerle 
y creerse superiores á él en el buen gusto. 

E l marqués de M y la duquesa de K....- se 
habían adicionado un apéndice de sobrina. Era es­
ta la señorita doña Sisebuta de Fierabrás, sétima 
hija de un pobre hidalgo aragonés, que, á pesar de 
su egregio y copetudo linaje, el árbol genealógico 
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de esta noble estirpe habia dado muchos pedazos 
á las zapaterías, algxmos zoquetes en las cardas, y 
producido mucha leña para los tablados y el garro­
te, según podría reconocerse por los cuatro costa­
dos , descorriendo el viejo sayón de su alcurnia, 
aunque, á decir verdad, no le había hecho dengues 
ni gestos la honra, ni ninguno le habia escupido 
en la cara. 

El parentesco de la duquesa deK... . . y Sisebuta 
de Fierabrás no lo alcanzaba un galgo de los más 
ligeros; pero aquella le habia tomado gran afi­
ción por sus inclinaciones, hinchando mucho la 
boca cuando la presentaba á sus ilustres amigos. 

E l marqués de M la había encontrado en una 
expedición veraniega á uno de los solares más an­
tiguos de su casa y en una de las torres más año­
sas de Aragón (el bajo), comiendo cerezas, debajo 
de un fresno y entre varías amigas. La muchacha, 
que no era tonta, tegió su historia, dando ciertos 
brochazos de efecto al pintar ciertas nebulosidades 
y lágrimas que en ella habia, y el marqués, eníu-
siasmadisimo, la presentó, por escrito, á su herma­
na, que á la sazón se bañaba en la playa de San 
Juan de Luz, como uno de los vástagos más cerca­
nos é ilustres de su linajuda familia. 

La duquesa de K , fuese curiosidad, capricho 
ó aislamiento, escribió á su sobrino que hiciera ve­
nir hácia ella tan prodigioso y raro encuentro. E l 
marqués de M no le costó ningún trabajo con-
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veccer á los padres de su presunta sobrina, y gise. 
buta de Fierabrás fué presentada á la duquesa 
de K como un dechado de virtudes, g-raoia y 
talento, y una de las sobrinas carnales del marqués 
de M , embajador in partibus. 

A los pocos dias Sisebuta habia conquistado con 
su natural franqueza el cariño del tio y la tia, so­
bre todo el de esta última, sin más que plegarse á 
todos sus gustos, á todas sus veleidades. 

La señorita de Fierabrás, con sus veinte y cuatro 
Mayos, era hermosa, morena, elegante, un poco 
gruesa, como se complacen generalmente los ga­
cetilleros , en representar á las reinas de los sa­
lones. 

Se vestía algo clásicamente, pero con gusto; su 
educación no dejaba nada que desear; su trage or­
dinario y sus principios, solemnemente declarados, 
garantizaban el porvenir con grandes seguridades. 
Tenia el corazón sensible y levantado, la inteli­
gencia clara y desenvuelta, sin malicia ni suti­
lezas. 

Hacia seis años que estaba en compañía de sus 
tios; habia venido á Madrid en todo el verdor de su 
juventud, bajo el amparo y protección de su ti9- la 
duquesa de K que removió cielo y tierra en 
aquel largo período, para pulirla y colocarla. 

Fué preciso tres años de presentaciones, de exhi­
biciones: en iglesias, sermones, maitines, comple­
tas, procesiones, tertulias, baños de mar á través 
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de las aguas españolas y extranjeras. La duquesa 
¿E K aborrecía los teatros y los bailes; acos­
tumbrada á las prácticas de la más alta devoción, 
sufría por la suerte de su sobrina con este aborre­
cimiento y el materialismo de su propia clase, más 
dada al culto de las diversiones que al de los san­
tos. Para atenuar algún tanto el rigor de los sacri­
ficios que imponía á su muy amada Sisebuta con su 
místícidad rigurosa, había puesto al servicio del le­
gitimo y natural deseo de su sobrina la de Fiera­
brás, que no era el de ser monja, todo un ejército, 
ex-carlista, es verdad; pero bueno, sumiso, hábil, 
discreto, poderoso en ciertas esferas, mas todo in ­
útilmente. Sólo un sobrino de un cardenal célebre 
se presentó á satisfacerlo. Había una dificultad, y 
Sisebuta no quiso zanjarla. Los papeles bautisma­
les no pudieron estar en regla. Por una pequeña 
falta dejaron de ir á la calle de la Pasa, como hu­
biera deseado la duquesa de K . , que se consoló 

P19fct&rt OIÍ toq oíoa atrp .üihítaiqaioa jsíí!c?eai&-
Sesenta mil duros, prometidos por la tía, repre­

sentaban sus dote, sus esperanzas, todos sus bienes 
realizables al presente y su porvenir, eran toda su 
fortuna; pero, en cambio, tenia como 60 millones, 
entre vanidad, presunción, orgullo, pergaminos y 
otras alhajas no valorables, que constituían el or­
nato de su noble personalidad. 

Al ver el tono que se daba la señorita Sisebuta de 
Fierabrás, lo mismo en un salón, que en la iglesia, 
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comprendian todos, aun pensando que fuese hija 
de la duquesa de K . . . que todas sus rentas no bas­
taban para alimentarlo. 

A l verla descender de la carretela de la duquesa 
de K su tia, cualquiera hubiese creído cometer 
un crimen casándose con ella, para llevarla del 
brazo. 

La opinión de la juventud aristocrática que fre-, 
cuentaba á ciertas horas los templos, se reasumía 
brutalmente en esta sentencia del ilustre conde 
de A uno de los jóvenes más mal educados de 
la calle de la Greda: «La señorita de Fierabrás, 
la sobrina de la duquesa de K es una yegua de­
masiado cara para las caballerizas de mi padre.» 

El la , por su parte, conocía bien su posición. 
La buena tia quemaba todos los sábados dos ve­

las de cera, de media arroba, á Santa Rita, con el 
santo fin de que enviase á su sobrina un novio dig­
no, para que pudiese casarse. 

Sisebuta comprendía que sólo por un milagro 
podría satisfacer á su antojo, los castos deseos que 
agitaban su corazón hacia algunos años. 

Casarse para vivir en el rincón de alguna pro­
vincia con algún hidalgo cultivador de: melocoto­
nes, aceituna, remolacha ó pimientos, habiendo 
visto á Madrid tan de cerca, á través de sus igle­
sias, ritos y costumbres, era imponerse un sacrificio 
superior á sus fuerzas. Las pompas religiosas, las 
Salves cantadas, los grupos del pórtico de los tem-
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píos se le habían hecho ya tan familiares. Sus bo­
tinas, al poner el pié en el estribo del coche, le ha-
bian comunicado más de mil ideas, y aquellas ideas, 
alojadas en el corazón, la encontraron resuelta á 
jugar el todo por el todo esperando. 

La duquesa de K aplaudió esta resolución, 
que á ella nada le inquietaba, y por el contrario, la 
asistían motivos para aplaudirla interiormente. 

• E l marqués de M hacia tiempo que, con mar­
cada indiferencia, dejó á Sisebuta al cuidado de su 
tia,para ocuparse de otros asuntos suyos mássérios. 

Este, no obstante, solia interrogarla de cuando 
en cuando, con una sagacidad delicada, para saber 
á qué altura se encontraban sus impresiones; la 
inocente sobrina contestaba voluntariamente á 
todo, siguiendo siempre la costumbre de su buen 
tío, el cual la reprendía unas veces, la consolaba 
otras, tranquilizándola muchas, y calmando sus 
instintos con frecuencia. 

Un dia la hizo llamar á su gabinete; la jó ven de 
Fierabrás acudió presurosa al cuarto de su tio, 

—•¿Me habéis llamado? interrogó desde el um­
bral de la puerta. 

—Si, hija mia; tengo que comunicarte una bue­
na noticia. Vas á conocer pronto un nieto de mi 
hermano el conde de C primo tuyo algo lejano, 
y por consiguiente 

—Y lo habéis tenido hasta hoy tan callado todo... 
replicó la jó ven. 
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—¿Qué quieres? ha sido una grata sorpresa, aña­
dió el tio. 

— Aquí tienes los papeles justificativos que rai 
buen primo, el padre del muchacho, me envia des­
de su pueblo; están en regla. Qué cosas tiene el tiem­
po. ¿Quién lo habia de decir? 

—Figúrate, querida Sisebuta, que Mauricio, éste 
era el nombre de mi hermano, desempeñaba en 
palacio un cargo importante, y á consecuencia ÍQ 
una conspiración descubierta, tuvo que emigrar á 
Portugal. Allí nos cruzamos algunas cartas; ¡po-
brecillo! se casó; tuvo dos hijos, uno de ellos mi 
sobrino carnal, me escribe recomendándome á, 
su hijo, que debia ser el portador, y en cambio él 
pone dos líneas diciéndome que vendrá mañana. 

—Hé aquí todo lo que sé á estas fechas, y que me 
confirman estos documentos. Ten la bondad de 
manifestárselo á tu tia, y preparaos á recibirle dig­
namente, como se merece. Desde mañana será 
vuestro huésped en la casa. Por lo visto viene á 
estudiar, y si se parece á su abuelo, debe ser una 
arrogante figura. 

Podéis imaginaros el placer que experimentaría 
la de Fierabrás, después de seis años de espera, al 
oir pronunciar á su tio las últimas palabras, figu­
rándose ya hablar continuamente, vivir bajo el 
mismo techo, con un jóven presentado con tan 
buenos auspicios por su tio el marqués de M , 
hombre que tenia fama de gusto. 
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La atolondrada jóven, ébria de satisfacción, voló 

á anunciarlo á su amada tia la duquesa. 
Con un breve preámbulo, algunas añadiduras y 

cuatro hipótesis dijo á la duquesa de K cuanto 
su hermano la habia referido, haciendo una pintu­
ra interesantísima del primo (como ella se permi­
tía ya llamar), que esperaban. La duquesa de K . . . 
entre suspiros y admiraciones, haciendo pucheros, 
tomando algunas yemadas de rapé, oyó, aun con 
más satisfacción, si cabe, que la sobrina, la triste 
historia de su predilecto hermano, y se dispuso á 
recibir al nieto de él, como si fuese su propio nieto. 

El conde de C habia sido un realiston furi­
bundo, y la duquesa de K . . . . . le amaba por estas 
afinidades entrañablemente, y se puso loca de con­
tenta esperando abrazar á su sobrino, de quien se 
proponía sacar gran partido para su causa, y aun 
para su sobrina la de Fierabrás, egregia, furibun­
da, que rendía gran culto á los pergaminos ran­
cios. 

En estas disposiciones, ordenó que preparasen 
las habitaciones para uso particular del buen León, 
hecho un consumado cortesano, engarzado á la 
moderna usanza y muy ajeno á todo lo que de él se 

11 
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CAPITULO XL 

UNOS TIOS INESPERADOS. 

Durante todo el viaje, la imaginación de León es­
tuvo ocupada en hacer y deshacer conjeturas en 
derredor del paquete de documentos que su padre 
le recomendó entregase inmediatamente de llegar 
á Madrid, según recordará el amable lector. 

Leia y releia, no sin cierto placer interior, del 
cual no se daba cuenta, el sobre á quienes iban di­
rigidos , y de quienes su padre ni una palabra le 
habló. 

—¿Qué será? ¿Qué no será? ¿Qué tendrá que 
ver mi padre con el marqués de M....? ¿Vivirá 
aún ? Y si vive, ¿ habitará en esta calle donde dice 
el sobre? 

Alg-una que otra conseja habia llegado á sus oí­
dos en el lugar, sobre el noble origen de su fami­
lia; pero jamás quiso elevarlas á la categoría de he­
chos probables. Su misma madre le repetía con 
frecuencia, en alguna reprensión, y con cierto re­
tintín, el vocablo de nobleza obliga; pero todas eran 
nubes que hacían más densa la oscura noche que 
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envolvía con un negro manto, el origen de su l i ­
naje. 

Sin embargo, el jóven León, tal vez por matar el 
tiempo, no pudiendo mover los piés en la diligencia, 
se dió mentalmente unas cuantas vueltas por el pa­
raíso de los sueños, construyendo unos cuantos cas­
tillos sobre los cimientos de sus sospechas elevadas 
por su mente á la categoría de realidades, y en los 
cuales vivió con lacayos, hecho un conde, siendo ar­
rastrado en carruajes lujosos, pisando finísimas al­
fombras, comiendo como un sibarita, bebiendo los 
más delicados licores; dándose mucho aire en las 
recepciones, reuniendo en su casa á todos los me­
jores artistas, escritores y notabilidades en todos 
los ramos del saber humano; fumando mucho 
en el harem, entre una docena de odaliscas euro­
peas; viajando muchísimo, y tirando el oro por to­
das partes, ménos entre los necesitados y para obras 
pías. La verdad es que el tiempo se le hizo ménos 
sensible y pesado; si no fuera por el vaivén del 
vehículo acelerado, los chasquidos del látigo del 
mayoral, sus continuas interjeciones y las imper­
tinencias de algunos compañeros de viaje, dema­
siado bruscas, hubiese recorrido todo el trayecto 
en un profundo y embriagador éxtasis. E l picaro 
del estómago se complacía en interrumpirle algu­
nas veces , aunque, por otra parte, un buen ape­
tito le hacia confundir fácilmente las gallinas con 
los faisanes, y el vino manchego con el mejor del 
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Rhin, por cierto saborcillo agri-dulce que trascen­
día de la bota. 

Sin contrariedad alguna digna de notarse, llegó 
á la calle de Postas sin novedad, apeóse, tomó su 
equipaje, y se fué á su antigua casa de huéspedes, 
calle de Atocha. 

Allí escribió una carta de su puño y letra, dis­
culpándose so protexto de no estar visible como 
acabado de llegar, y él mismo la entregó al ma-
mayordomo del marqués de M con las que le 
había dado su padre; prometiendo ir al siguiente 
día, después que hubiese descansado. 

E l lector sabe ya las disposiciones en que se en­
cuentran los dueños de la casa para recibir al es­
perado sobrino. 

Este por su parte, con motivos muy distintos, 
quería producir su efecto, y para el caso pasó todo 
aquel día equipándose á la última moda. 

A l siguiente, de rigurosa gala, enguantado, con 
todo el afeite, hecho un príncipe francés, se anun­
ció en casa del marqués de M algo temprano, 
para la hora de costumbre. 

Los dueños, que por su parte estaban esperándo­
lo con impaciencia y sin pretensiones, excepción 
hecha de la señorita de Fierabrás, que se com­
puso como si esperase al prometido; lo recibie­
ron con amabilidad suma, y la más íntima con­
fianza. 

E l marqués de M . . , con toda la agilidad de que 
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era susceptible, se adelantó hácia León tendiéndo­
le los brazos. 

—Querido sobrino, ¿cómo no has venido ayer 
mismo? 

León dió un paso hácia atrás instintivamente: 
—Ustedes están equivocados balbuceó. 
—Mírale qué arrogante, es un retrato de Mauri­

cio, interrumpió el marqués dirigiéndose á su her­
mana la duquesa, que participaba también del mis­
mo entusiasmo por León. 

Este, semi-ruborizado, no quitaba la vista de Si-
sebuta, la cual hubiera deseado estar en la piél del 
marqués por algunos segundos, para dar á León 
testimonios inequívocos de la bienvenida; pero en 
su defecto se daba tono, sosteniendo sus miradas 
con arrogancia 

—¿Has estado en Madrid alguna vez? interro­
gó la duquesa después de haberle rogado que 
tomase asiento á su lado . 

—Señora, estoy estudiando, y esta es la cuarta 
que por órden de mi padre vengo. 

—¿Y cómo está de salud su papá? interrumpió 
la de Fierabrás, haciéndose la interesante. 

—Con la muerte de mi querida madre se ha 
resentido algo, pero, se conserva fuerte. 

—¿Cómo no ha venido él á abrazarnos, objetó la 
duquesa de K , tomando al mismo tiempo una 
dósis regular de rapé 

—Es bastante raro. Ha querido seguir en un to-
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do las costumbres de mi abuelo, y no le gusta la 
sociedad. 

—¿Le conocistes tú? prorrumpió el marqués, 
sobándole cariñosamente el brazo derecho sobre la 
espalda. 

—Señor, no tuve ese placer, pero me han dicho 
mis padres que sufrió mucho. 

La duquesa hizo un pucherito, exclamando ¡po­
bre cito! 

León continuaba cada vez más aturdido, sin sa­
ber si soñaba ó realmente estaba despierto. 

E l marqués de M lo llevó á su biblioteca, le 
enseñó los documentos de que habia sido portador, 
y con gran asombro supo León que el marqués 
de M y la duquesa, los más empingorotados per­
sonajes de la corte, eran tios carnales de su padrej 
que su abuelo habia sido rico y conde; que él, León 
Nuñez Balboa, hijo de Juan el campesino: lo seria 
probablemente. 

También tuvo conocimiento de las varias razo­
nes por que su padre le habia reservado esta sor­
presa, temiendo proporcionarle un desengaño y 
muchos disgustos, si sus tios eran como otros tios 
que pueblan el mundo, cuya desconñanza lejos de 
disgustar al marqués lo llenó de regocijo. 

Por último: supo que le hablan preparado habi­
tación en aquel palacio digna de su alcurnia y des­
de aquel dia era uno de sus habitantes, señalándo­
le una respetable cantidad para su uso particular, 
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lo cual le produjo profunda sensación, y le h i ­
cieron pasar al mundo de la realidad sus sueños de 
viaje. 

Con el placer que podéis imaginaros, aturdido y 
confuso salió de casa de sus tíos, se dirigió á la suya, 
empaquetó sus chismes, pagó las deudas atrasadas 
que tenia, hizo algunos regalos, compró ropa blan­
ca, tomó un coche y volvió al aristocrático palacio 
de sus inesperados parientes, escribiendo á sus pa­
dre á los pocos dias, con algunos detalles, tan ven­
turoso cambio, anunciándole, que por órden de su 
amada tia había hecho un auto de fe con todos 
sus libros de estudio, para seguir otra carrera más 
lujosa, dándose lustre por la de San Gerónimo, 
Kecoletos y Castellana, en un magnífico clarens á 
la derecha de su majestuosa prima la de Fierabrás, 
respecto la cual tenían sus tíos ciertas miras.... Es­
tos eran sus términos. 

Aquel mismo día, el atolondrado León, se pose­
sionó del departamento destinado á su persona, en 
el solariego palacio de sus tíos. 

Desde el último lacayo hasta la más encopetada 
dueña, se felicitaron sinceramente con la venida de 
tan gallardo é ilustre huésped, unos, por sus me­
dios, otros por sus miras. 

¿Cómo no habían de estarlo, cuando sus señores 
se enorgullecían presentándolo á los siervos con 
indefinible vanidad? 

La verdad es que León estaba tan bruñido como 



si se hubiese educado en el palacio de los reyes. 
A los pocos dias de permanencia, conoció profun. 

damente los caractéres de toda la familia, las par­
tes débiles y fuertes de sus tios, y en ménos de 
tres meses se hizo dueño de sus voluntades, hasta 
el punto de imponerse en la casa, siendo el ojo de­
recho del marqués y el brazo izquierdo de la du­
quesa. 

La señorita de Fierabrás hubiese deseado que 
fuese de ella todo. 

Sí, es preciso confesarlo; Sisebuta, después de 
temblar seis y ocho dias ante la presencia de León, 
bajar humildemente la vista cuando él se dig-naba 
mirarla, su tierno corazón temia un asalto formi­
dable; á veces sufría agudas contrariedades vien­
do la impasible calma del agresor, y entonces so­
ñaba los inocentes placeres de la resistencia, cre­
yéndose con fuerzas bastantes para luchar con un 
hombre. Imaginando estar sitiada, se permitía ha­
cer algunas salidas maliciosas, teniendo algunos 
cuartos de hora de impaciencia no vista, en los 
cuales revoloteaba en derredor de Nuñez, tímido 
y frío, lanzándole algunos picotazos como si fuese 
un pájaro-mosca á... 

Estos juegos no pasaban desapercibidos para la 
duquesa de K . , que se complacía en recordar el 
grato despertar de la natura, aguijoneada por el 
instinto. 

Desde aquella primera noche en que León sirvió, 
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con la mayor galantería, el thé á su robusta pri­
ma política, la de Fierabrás comenzó á acinar 
materiales, con su volcánica imag-iaacion, sobre su 
futuro esposo, haciendo nocturnas meditaciones en 
derredor del matrimonio, en las cuales colocaba 
al hombre, (dicho sea en obsequio de su pudor) en 
último término. 

El tema obligado de todos sus cálculos, la clave 
principal de sus pensamientos, el punto de partida 
de sus sueños era el siguiente: 

«Seré condesa de C... tendré un magnífico escu­
do de armas con seis ó nueve cuarteles en la por­
tezuela de los coches, llevaré riquísimos encajes, 
vestidos de terciopelo; iré aquí, visitaré aquel tem­
plo, tendré palco en todos los teatros, me anuncia­
rán en las tertulias (aquí ahuecaba la voz), la ex­
celentísima señora condesa de G..., grandeza de 
primera clase, etc., etc., y al apercibirme de rigu­
rosa gala, en traje de córte, recamada de brillan­
tes, todos quedarán deslumhrados. En mi palacio 
tendré una sala roja, otra azul, dos moradas, el 
salón blanco-rojo, el tocador verde como el de Jua­
nita... con jarrones de porcelana, florones de Bohe­
mia. Por la mañana pondré una bata color de cere­
za con adornos y borlas verdes.» 

Se miraba ya á la derecha de León: en el clarens, 
obediente, sumiso, enamorado, provocador, bus­
cando duelos por todas partes, requiriendo la es­
pada contra cualquiera que tuviese la audacia de 
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mirar con mal fi% sus rosadas mejillas. Lo desnu­
daba de piés á cabeza, como si fuese un niño lio-
ron, para vestirlo y volverlo á desnudar sin dete­
nerse en los detalles. Luego después; se complacía 
en pintar, también mentalmente, un robusto que-
rubin en brazos de una más robusta ama del valle 
de Pas, con su pintoresco traje montañés. 

La imaginación de una jóven como la señorita 
Sisebuta, que pasaba la mayor parte del tiempo 
en la vida contemplativa, se eleva ó desciende con 
una rapidez vertiginosa, y una vez lanzada en 
cualquier dirección, anda mucbo en poco tiempo. 

E l punto capital para ella, que no se sentía in­
clinada á la vida monástica, á pesar del piadoso 
ascetismo con qué su más piadosa tia la duquesa la 
saturaba diariamente, era casarse con el mása per-
gaminado descendiente de Chindasvinto ó Recare-
do, eligiendo, entre los muchos que visitaba la 
casa, al más noble ó rico que la pudiese colocar 
más alta en el órden social. 

—«Desgraciada aquella que se ba casado con un 
pobre, aunque tenga talento y pueda ser rico, sa­
biendo que era amada de un millonario, aunque 
pudiera ser pobre,» se decia con la mayor unción 
evangélica. 

—«Conocí una, añadía, que á la mañana siguien­
te de su boda, pudiendo casarse con uno superior 
á su marido, no se perdonó jamás esta irreparable 
falta., y aunque rodeada de elementos para hacer 
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su dicha completaj fué la más desgraciada, abor­
reció á su marido, á su prometido y á si misma, 
por haber aceptado un puesto inferior cuando pudo 
aspirar á otro.» 

Sisehuta aun no amaba y difícilmente habria po­
dido amar. Un átomo de amor cierra las puertas á 
toda comparación, y el sér amado tiene el derecho 
que lo hace superior á todos; pero la de Fierabrás 
había leído mucho romance popular, su imagina­
ción se exaltó con nombres y hazañas, y no en­
contraba mayor grado de felicidad en este mundo 
que el ser condesa y tener por marido una especie 
de Par como los doce de Francia, ó Rolando ó al­
guno de esos héroes de leyenda , que purgasen á 
esta tierra de infieles y judíos. 

Ta desde su infancia habían amamantado en 
ella tan bizarras ideas; por su nombre, su apellido 
y origen, la vaticinaron en las ruinas de la torre 
solariega, alto renombre por sus fazañas y las de 
su esposo. 

Desde el instante en que vió tan gentil, tan 
apuesto y bizarro á Nuñez Balboa, presunto conde 
de C , la más singular historia de sus hechos des­
filó ante la vista de su encantada mente. 

— ¡León militar! Su imaginación se apresuró á 
ponerle el más vistoso traje: casco con penacho de 
plumas, coraza y armadura de espesas mallas, de 
piés á cabeza; túnica de terciopelo, tizona con 
grandes gavilanes, daga toledana, todo dorado^ 
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ménos la malla de finísimo acero. Después de 
haberlo vestido á la usanza de la Edad inedia 
inventó el romance más patético, más noble y 
casto de todos los romances que han germinado 
en el cerebro de una jóven de su temperamento. 

Para ella León (¡qué precioso nombre!) llegaba 
á Madrid, enamorándose violentamente de su pri­
ma Sisebuta; pero muy tímido y más delicado, no 
la declara su pasión, y asiste pálido, tembloroso á 
las negociaciones que su tia la duquesa de K. acaba 
de abrir con el duque de S..., para casar á un hijo 
de este, carlista y redactor de la seráfica Espemn-
m, con la de Fierabrás. 

Una noche abandona la casa León para irse á 
morir victorioso, cubierto de gloria, como corres­
ponde á un héroe, pronunciando su nombre con el 
último suspiro, y depositando una trenza de sus 
cabellos entre las candentes arenas del desierto de 
Africa. Entre la malla de su armadura liabia una 
carta para Sisebuta; un escudero era el encargado 
de traérsela con tan triste nueva. Sisebuta, ya ca­
sada con el apostólico redactor de La Esperanu, 
elevada á la categoría de duquesa, diría á D. Cris-
pulo, su marido, vertiendo una lágrima: «¡Ya es­
toy viuda ante Dios! ¡sed dichoso, os regalo mi 
dote y entro en un convento para siempre! 

Y la señorita de Fierabrás, aun soñando lo que 
jamás habia soñado hasta que vió á León, se con­
movía de tal modo, que era una lástima verla. 
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La noche del mismo dia en que León Nuñez Bal­

boa se encontró con los tios, que no esperaba, to­
mando posesión del departamento que le hablan 
destinado, la señorita Sisebuta no pudo conciliar 
el sueño hasta la mañana, muy entrada en horas, 
pensando unas veces, soñando otras los imposi­
bles; pero despierta, y dándose cuenta de su frial­
dad, cuando tenia un tal primo que dormia bajo 
el mismo techo, en el mismo palacio. Y qué primo 
más... simpático, pensó para sí. Rezó mucho en 
tono del más severo misticismo, y seg-un la moda, 
hizo algunas otras diligencias... Como el dormito­
rio de una jóven es un lugar sagrado en donde el 
indiscreto que mirara por el ojo de la llave de la 
cerradura, merecerla quedar tuerto para toda su 
vida, me limitaré á decir que la casta doncella de 
Fierabrás extinguió la luz que habla en el suyo pa­
ra lanzarse en las tinieblas con más desahogo á sus 
meditaciones. 

Al dia siguiente, la languidez de sus párpados, á 
través de los polvos de arroz, denunciaba á los pro­
fanos muy á las claras, que habia velado Sisebuta. 

El marqués de M y la duquesa de K . , su her­
mana, no perdonaban ningún medio para hacer 
más grata la estancia de su querido sobrino en su 
compañía. 

León por su parte encontraba siempre chistes y 
nuevas gracias en su precoz imaginación, para 
captarse el cariño de sus amables tios; ya refirién-
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doles historias del lugar, ora prodigándoles caricias 
echándoles espesas nubes de incienso como, si in-
tentase ofuscarles, fingiendo opiniones muy con­
trarias á las suyas, defendiendo con calor y tenaci­
dad las más inverosímiles, ejerciendo su inag-ota-
ble sátira en honor de su tia, contra la situación y 
sus prohombres. 
. En una palabra; doblegándose á todos los capri­
chos para que ellos fuesen humildes esclavos délos 
suyos. 

Los tios, por su parte no se miraban más que en 
la cara de León, y la señorita Sisebuta no les hu­
biese perdonado jamás esta marcada preferencia, si 
ella misma, locamente enamorada, no se anticipa­
se á sus tios para sorprender deseos en el semblante 
de su adorado primo, para satisfacerlos inmedia-
mente. 

Nuñez Balboa, se daba una vida de principe, ti­
rando el oro de sus tios por todas partes, como si 
se hubiese propuesto arrumarles y arruinarse. 

Sus ejercicios favoritos eran la gimnasia, la es­
grima, la equitación y pintura; de todo recibia lec­
ciones en el palacio de sus tios, que admiraban sus 
progresos y los sorprendentes ejercicios de su ha­
bilidad y destreza. Tenia una marcada afición á la 
pintura, para la cual sus facultades no eran subli­
mes, pero la costumbre de admirar en su casa una 
colección de cuadros vivos, en permanente restau­
ración, lo estimulaba. 
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Sisebuta, la sencilla, la simpática y soñadora Si-

sebuta, era refractaria á la pintura^ en esto no 
congeniaban los primos. Las mismas disputas ser­
vían de distracción á los tios, á quienes hacia mu­
cha gracia algunos resbalones que daba la de Fie­
rabrás, con una iugenuidad digna de su apellido; 
pero el buen León le salia al encuentro, siempre 
que tropezaba, para no caerse. 

El marqués de M . . . , , á petición de León, quiso 
hacer en su obsequio otro sacrificio, saliendo del 
aislamiento en que, desde algunos años há per­
manecía, convidando, en confianza, á los amigos 
más íntimos y conocidos. 

Prévia la vénia de su buena hermana, y algunas 
indicaciones por su parte, hicieron extender al ma­
yordomo las invitaciones y abrieron sin miedo las 
puertas de su palacio á los amigos. 

Los convidados que conocían los hábitos y cos­
tumbres de sus amigos, el marqués y la duquesa, 
durante algunos momentos, se sorprendieron al 
recibir la invitación, y unánimemente exclamaron: 

—Se habrán cansado de estar sólos y necesitan 
compañía, iremos; pero salieron de su casa, al­
gunos con toda la familia, como si fuesen á paseo. 

La reunión era sin pretensiones, una tertulia ín­
tima de aquellas á la antigua, donde se comenza­
ba rezando un rosario, y se concluía haciendo el 
panegírico de algún santo del martirologio roma­
no; los niños de veinte y cuatro años jugaban al 
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escondite, oian los cuentos, y con frecuencia 
abrian las boquitas para dormirse en cualquier 
rincón. 

Quisiera tener la chispa de Fernandez y Gonzá­
lez, para describir el salón, mueblaje y colgaduras, 
pero el diablito menor no rae ha llevado por ese 
camino, y renuncio á tan entretenida, tarea. 

E l marqués de M . . . cuando le pareció que habla 
suficiente número en derredor de la mesa del co­
medor, donde la duquesa y su sobrina Sisebuta, 
hecha un brazo de mar, hablan recibido á los con­
vidados, haciendo los honores de la casa, con la 
llaneza que emplearía un buen arag-onés de pura 
sangre; el ilustre marqués, repito, levantándose 
majestuosamente y paseando tristemente la vista 
por aquella colección de figuras, en las cuales, el 
hastío, la avaricia, el aburrimiento, la ignorancia, 
el orgullo, la degradación de espíritu, habían, por 
decirlo así, impreso signos característicos marca­
damente cómicos. 

—Amigas y amigos míos, dijo solemnemente el 
marqués, señalando á su sobrino que se levantó 
también, tengo el honor de presentaros á León Nu-
ñez Balboa, nieto de Mauricio y sobrino nuestro. 

Todos hicieron una reverencia bufa, á la cual 
contestó León soberanamente, y concluyó la pre­
sentación. 

A l poco rato, algunas doncellas ilustres entradas 
en el último período de su primavera, revoloteaban 
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en derredor de León, con gran escándalo de la Fie­
rabrás , que sentía grandes punzadas de celos, 
viendo al montañés demasiado cortesano con sus 
amigas. 

Aquella noche se pasó en hacer el elogio fúnebre 
del malogrado conde deC..., abuelo de León, dan­
do fin con una ristra de Paternostes y Ave-Marias 
en honor y bien de su alma ; consumióse más 
rapé, que en un año hubiese gastado la duquesa 
de K 

Aquella misma noche, León se hizo con varios 
amigos, que le ayudaron luego á gastar su dinero, 
y á uno de ellos, tuvo el placer de presentárselo á 
su primita, para que en lo sucesivo, pudiera com­
partir con él la mitad del cariño abrumador que le 
dispensaba la generosa Sisebuta. 

E l recien presentado á la de Fierabrás, caballero 
vasco de la más empingorotada estirpe, descendien­
te de Sancho-Abarca por línea recta, encontró en la 
sobrina de la duquesa, más gracias y encantos que 
su primo, y casi, casi, si hubiese dominado el cas­
tellano, la hubiera disparado á quema-ropa una 
declaración en forma; pero por aquella ocasión se 
contentó con arrojar muchas flores en su jardín. 

Hacia mucho tiempo que León no la regalaba 
ni siquiera una. albaca, y la noble Sisebuta las 
agradeció mucho. Así pasaron bastante tiempo, 
León siempre frío, y el caballero vasco sin ade­
lantar un paso en las concordancias. 
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Esto tenia muy contrariada á la señorita Sisebu-

ta, que habia encontrado más de una prueba de in­
fidelidad á su cariño, en los bolsillos del fraode 
León, al pasarles el cepillo. 

Ella, tan org-ullosa, se esmeraba en repasar los 
trajes de León, para asegurarse personalmente de 
que á la doncella no se le escapaba la más leve 
falta. 

Un incidente, sin gravedad en el fondo, vino á 
trastornar por completo la monotonía de los habi­
tantes de esta vetusta morada. 

Veamos en qué circunstancias. 

CAPITULO M i 

TIA. Y SOBRINA. 

León en un principio, fuera por g-alantería, ó 
conveniencia, habia soltado algunas prendas á su 
prima en el calor de la conversación, haciéndola 
concebir esperanzas, cuya realización estaba muy 
lejos de su camino. 
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Hacía ya algunos meses que la noble Sisebuta 

devoraba en silencio la más pura de sus ilusiones, 
amenazando quemarse en la llama que el indiscreto 
León, tal vez sin imaginarlo, había encendido en 
su pecho con inflamables promesas. 

E l fuego arreciaba con la indiferencia de>u pr i ­
mo, tanto más marcada desde el dia fatal en que 
imaginó poner un taller de pintura fuera del pala­
cio de sus tios, para evitar á su buena prima con 
su presencia, algunas horas de inefable dicha, por 
que la de Fierabrás, gozaba viéndole con la paleta 
en la mano, trasladando al lienzo las imágenes de 
su fantasía, cuando tenia el taller en un cuarto á 
algunos pasos de distancia de su tocador. 

Los celos la devoraban, imaginándose que otras 
mujeres irían á visitarlo en dondo ella, por obs­
táculos invencibles, no podía entrar. 

Como ya recordará el amable lector, había a l ­
quilado un piso donde tenía un taller para pintar 
por apariencia, pero realmente, para campar á sus 
anchas con los amigos y amigas. 

A. los oídos de su prima habían llegado algunos 
aunque confusos y vagos rumores de sus aventu­
ras, pero lo bastante para imaginarse las escenas 
de que era teatro el taller de León. 

Por esta fecha, aún no lo habitaba; sus tíos, hor­
rorizados de sus gastos y deudas, lo ataron más 
corto, pero ni por esas. 

Nada más difícil que divertir una colección de 
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damas y caballeros como los que se reunían en el 
palacio del marqués de M. . . todas las noches á to­
mar el thé, cuando el amor no toma parte ó el ex-
plendente sol de la juventud deja de alumbrar con 
sus rayos, como sucedía con estos tipos nobles por 
los cuatro costados, semí-prehistóricos, con sus 
creencias, costumbres é inclinaciones. 

Agregad que la mayoría eran tan respetables, se­
veros y poco comunicativos, que para arrancarles 
una sonrisa, fuera preciso todas las sandeces de un 
radical y los disparates de 

Muchas noches, la más alegre de la reunión in­
clinaba la cabeza de cuando en cuando, sin ningún 
respeto á la casa, y las ^más discretas seguían su 
ejemplo tapándose la cara. 

La duquesa de K . . . tenia que hacer esfuerzos 
imaginables para distraer á sus contertulios. Solo 
cuando les referia las excelencias de la vida mo­
nástica de los conventos, en cuyos locutorios solía 
ella tomar algunas golosinas, las grandes venta­
jas espirituales del iSanto-lribunal, cuya falta la­
mentaban todos en estos malos tiempos, y las feli­
ces jugadas de Fernando, VII de su nombre, con 
negros y blancos, elogiando las virtudes de su her­
mano D. Cárlos, por cuyo triunfo continuaba ella 
rezando, después de haber gastado muchos miles 
de duros, y algunas variaciones sobre estos inna-
gotables temas, llamaba la atención de sus amigos, 
despertando en sus corazones algún interés en bien 
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del prójimo, á quien emparedaban mentalmente ó 
ahorcaban para salvar su alma. Entonces se ani­
maban, unos hacian el papel de acusadores, otros 
sentenciaban, todos señalando nombres propios y 
personas. 

Algunas noches aquellos seráficos señores se 
convertían en sayones [siempre mentalmente), y 
tres de lo más recalcitrantes formaban el jurado del 
Santo Oficio. Su distracción favorita era esta. Tan 
nobilísimas personas tomaban asi la revancha; del 
siglo de la electricidad, el vapor, la dinastía y los 
gobiernos extremos. ¡Placer inocente el de los des­
ahogos mentales! 

Desde la venida de su sobrina la de Fierabrás, la 
duquesa habla elegido en su palacio dos habitacio­
nes inmediatas con sus tocadores adyacentes. Una 
para ella y otra para su sobrina. 

Esta vecindad tan inmediata habia estrechado 
entre ellas los lazos de la más intima confianza. 

Algunas mañanas, en vez de llamar á su donce­
lla, la duquesa con la voz más dulce gritaba: 

—¡Niña, niña! ¿No vienes á darme un beso? 
Sisebuta corría á besar á su amable tía, abriendo 

luego las maderas de su dormitorio. 
—¡Cuidadito, ángel mió! gritaba la duquesa ar­

reglándose la cofia, que era su gorro de dormir. 
—No abras tanto, que entre la luz como si fuese 

un invernadero. Tú tienes hermosos ojos, pero es 
preciso que aprendas á tenerlos siempre brillan Íes. 
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—Presérvales de continuo contra la brutalidad 

del sol y el calor de las lágrimas. Las lágrimas los 
empañan. E l sol los apaga. 

—Dame, ¡hermosa mia! ese descarado espejo de 
mano, falso amigo, infame cortesano del éxito. 

Sisebuta alargó á su tia el que estaba sobre la 
mesa de noche, á los pies de la cama de la duquesa. 

Esta lo tomó en sus manos exclamando: 
— ¡Cuánto me has sonreído! ¡Cuánto me adulabas! 

á la par que los hombres me pedían una sonrisa 
de rodillas, pero hoy, despiadado, te complaces en 
hacer mi caricatura! Y la duquesa se miraba en él 
haciendo gestos de muy mal efecto. 

—Abre un poco más, dijo á su sobrina. 
—Quiero ver qué semblante me presenta hoy es­

te ingrato. 
La de Fierabrás descorrió un poco las cortinas. 
—¡Desdichada de m í ! ¡ No me reconozco hoy! 

¡Qué cara tengo y qué ojeras! ¡Ayer tenia otra más 
agradable, esto es horrible! Preciso es que los ge­
nios del mal me la hayan cambiado durante la 
noche. 

Sisebuta aguzaba su ingenio tratando de recon­
ciliarla consigo misma, pero la venerable duquesa 
pocas veces buscaba ia rszon. Cada vez que se mi­
raba al espejo, la vida le parecía odiosa, no pudien-
do comprender que se permaneciese en la tierra 
para asustar á las gentes de bien. 

En verdad que el dolor ia hacia exagerar. 
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La sobrina le prometía una hermosa restaura­
ción á capricho, y solo asi se tranquilizaba alg-o. 

Al poco rato, las servían el chocolate con placer, 
y tía y sobrina conversaban alegremente sabo­
reándolo en el dormitorio; era una mala cos­
tumbre. 

Entre las muchas y buenas cosas que han des­
aparecido de todas las clases sociales, es sin duda 
alguna, la más sensible, aquella dichosa ignoran­
cia de la realidad, aquel desprecio de lo positivo, 
aquella venturosa y angelical sencillez que nos 
complacíamos en ver en las personas de sesenta y 
tantos años, y que la duquesa de K. . . conservaba 
por milagro, á pesar de haber entrado en la sesta 
decena de su vida. Por desgracia, hoy pocos son los 
que la conservan á la vigésima quinta primavera 
de su vida. 

No se sabe por qué oculta razón las doncellas y 
los jóvenes tienen grandes simpatías con las per­
sonas de su sexo, ya entradas en años, y que,de 
todo han usado sin abusar. Las prefieren, sin sa­
berlo, á las que siendo ya viejas, no han sabido ser 
jóvenes. E l instinto de la juventud, es un instinto 
que siente el perfume del fruto prohibido. 

Por compensación todos los veteranos de la vida 
se inclinan á la juventud, creyendo encontrarse en 
ella,para remover las cenizas del paraíso perdido, 
tal vez con la esperanza de encontrar la llave. 

La duquesa encontraba muy tarde el sueño por 
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esta natural inclinación; acompañaba algunas ho­
ras á su sobrina al acostarse, sentada en una bu­
taca volante, á la cabecera de la cama de su en­
cantadora Sisebuta. 

La duquesa de K. quedó viuda muy jó ven, y tu-
vo necesidad de resignarse; pero Dios sabe qué 
cuentos, qué recuerdos, qué profecías y por qué di­
vagaciones más íntimas iniciaba á su sobrina en 
los secretos del matrimonio, meciéndola en ilusio­
nes , no siempre divinas, que excitaban luego su 
pasión por el primo, á pesar de su indiferencia. 

Repetía con frecuencia las palabras: «como yo; 
cuando fo\ porque yo,» al observar algunos rasgos 
de semejanza entre ella y su sobrina, y era una de­
licia ver los gestos que bacía contemplándola. 

Me complazco en creer que la buena duquesa, se­
veramente católica, no se extraviaba por las espi­
nosas sendas al seguir el camino de los recuerdos, 
ni tampoco embrollaba la historia de sus amores, 
con la del matrimonio, involucrando las anécdo­
tas de su viudez, echándolas sobre la conciencia de 
una de sus amigas para saborear su excitación con 
el recuerdo, absteniéndose de vaticinarla: las mil 
conquistas y victorias que constaban en sus me­
morias secretas, como otros tantos hechos. 

Demasiado delicada para decir una palabra que 
iluminase á su sobrina sobre la verdadera historia 
de sus aventuras, algunas veces, en el calor de la 
improvisación, hablaba con tanta rapidez que se le 



— 185 — 
escapaban algunas, y no respondo si quedaban al 
fin recogidas. 

Lo cierto es, que una y otra pasaban las altas 
horas de la noche hablando mucho, lanzándose al­
gunas parábolas que la duquesa habia tomado del 
catecismo de la córte, y su sobrina del de las mon­
jas de sus estados. Pero la santa inocencia de ésta, 
la permitía oir sin entender muchas cosas que hu­
bieran ruborizado á cualquier señora, no siendo 
doncella. 

En el órden moral, como en el físico, hay gér­
menes que abortan hasta en el más fecundo suelo, 
cuando este no está preparado para recibirlos. La 
inocencia es un estado de gracia que tiene ojos para 
no ver el mal, ni oidos para escucharle. 

¡Cuántas jóvenes hay que se ruborizan recordan­
do ciertas acciones y ciertas palabras, las cuales 
un año antes, ni siquiera inquietaron su candor! 

Sisebuta amaba cada vez más á su primo León; 
habia confesado á su tia este amor con grandes es­
fuerzos y divagaciones, cuando ya ella estaba can­
sada de saber lo amaba sin ser correspondida. 

Como la buena duquesa de K . . . habia perdido á 
estas fechas todo el cariño que profesaba á su so-
brino|, á quien llegó hasta aborrecer por libertino, 
liberal é irreligioso, después de haberle sorprendi­
do su disimulo, trataba de consolarla siempre pin­
tándola con vivísimos colores las angustias y pe­
nas que hacia pasar á uno de sus amigos, profun-
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dameute enamorado de ella, el cual, sin conoci­
miento de la tia, declaró á la sobrina el sentimien­
to que le habia inspirado. 

La de Fierabrás, sin hacerle perder completa­
mente las esperanzas, puso tiempo por medio y 
guardó el secreto por temor de disgustar á la tia. 

E l caballero vasco, que como recordará el ama­
ble lector, fué presentado á Sisebuta por León., se 
resignó á esperar sin perjuicio de iniciar, como lo 
hizo, á la duquesa, para con la cual tenia grandes 
simpatías y méritos por sus ideas carlistas y sus 
servicios prestados á la santa causa. 

Ella se congratuló mucho en saber que el señor 
don Sebastian de García Sánchez, este era su nom­
bre, ilustre abogado y redactor de un periódico de 
su comunión, dueño de varios caseríos, estaba pro­
fundamente enamorado de su sobrina, y le prome­
tió toda su protección y valimiento para realizar 
su anhelado enlace con ella; hizo más: prometerle 
su mano, señalándole como breve plazo el inme­
diato triunfo de su amado rey, lo que no pudo mé-
nos de consolar á su ilustre defensor D. Sebastian 
García Sánchez. 

Los carlistas han creído tan seguro el adveni­
miento de D. Carlos VII al trono de Recaredo en 
el año de gracia de 1872, que todos los proyectos 
más familiares se aplazaron para esta fecha. 

Hacia ya ocho meses que la duquesa de K...,con 
una constancia propia de tan consecuentes partida-
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rios, desempeñaba voluntariamente el papel de em­
bajadora de D. Sebastian cerca de su sobrina, sin 
que esta lo imaginase siquiera. 

Todas las noches, con algnnas variantes, hacia 
su elogio, extendiéndose en detalles estéticos, por 
demás enojosos, que léjos de serle útiles al intere­
sado, hacian resaltar más los méritos del rival á 
quien trataban de humillar. 

La verdad es, que si D. Sebastian aventajaba en 
robustez y años á León, aunque no muchos, en 
cambio este le superaba con mucho en la belleza 
física. 

El Sr. de G-arcia, sin ser un fenómeno, tampoco 
tema mucho de admirable; pero lo que á los ojos 
de la duquesa constituía en él un mérito, pasaba á 
ser un defecto en los de su sobrina, y hé aquí la 
verdadera desgracia de D. Sebastian. 

Sin embargo, la vida crapulosa de León, los dis­
gustos que proporcionaba á los tios con sus cala­
veradas y deudas, exagerados por la tía á los ojos 
de su sobrina, su indiferencia para con ésta, iban 
ganando mucho terreno en favor de su enemigo 
político, el Sr. García Sánchez, el cual frecuentaba 
la casa con la mayor puntualidad. 

Si bien en el corazón de Sisebuta no adelantaba 
un paso porque era entero de su primo, no obstan­
te, en la cabeza hacia progresos el cálculo, que po­
día ponerla de parte de D. Sebastian con el tiempo. 

Es por demás sabido que cuando el corazón obra 
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la imagio ación calla, y como la señorita de Fiera­
brás miraba á su primo por los ojos del corazón, 
todas las amargas reconveDciones que su tia le 
prodigaba, ante ella, producian efectos contrarios. 

Mas como las cosas tienen en este mundo todas 
su término, llegaron también al suyo las penas y 
dolores que la frialdad y extravies de León habían 
causado á su prima Sisebuta, y dejó de sufrir y de 
defenderle cuando sus tios lo acusaban; bizo aun 
más: callarse cuando alguna de sus continuas lo­
curas excitaba la paciencia del mismo marqués en 
quien hasta entonces parecía no tener límites el 
cariño que profesaba á su sobrino León. 

Tantas y tan grandes las hizo éste, que al fin, sí 
no le odiaron todos en palacio, faltó muy poco para 
que imitasen á la duquesa, la más impresionable de 
toda la familia. 

—¡Qué lástima de muchacho! ¡Con tanto talento 
y tan arrogante figura! repetía con frecuencia el 
marqués de M . . . 

—¡Tan apuesto y con tan mala cabeza! suspiraba 
de continuo su prima. 

—Si no tuviera tanto vicio, le adoraría, murmu­
raba para sí la amable Sisebuta. Y añadía con la 
mayor convicción: 

—Sí al mónos pudiera traerle al buen camino, 
haría cualquier sacrificio. 

A l fin de tanto pensar se agotó su paciencia, y 
decidió tomar una resolución. Las insinuaciones de 
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su tia eran cada vez más apremiantes, el plazo se 
acercaba, volaban los dias, y León cada vez más 
triste, reservado y frió con ella, no le daba la más 
remota esperanza de cultivar las flores que, tal vez 
distraídamente, liabia arrojado en su jardín en los 
primero dias. 

Por el contrario, pasaba algunos dias fuera de 
palacio con los pretextos más ridículos; cuando ve­
nia, la saludaba mal humorado, y siempre que so 
pretexto de sacarle la ropa iba á su habitación, la 
recibía con desden, contestando categóricamente á 
sus preguntas, hablando poco, suspirando mucho. 
Si alguna vez á ella se le antojaba pasear, León 
eludía el compromiso con futilidades. ¿Qué pensar? 
¿Qué hacer? 

Algunas veces ella le aburría desesperadamente. 
Por una parte, el desden de su primo; por otra, las 
exigencias de su tia, los desvelos cariñosos de don 
Sebastian, los testimonios de amor más delicados y 
puros y su corazón en primer término, exigen­
te, díscolo, caprichoso, insinuándose á cada ins­
tante en todas partes y á los menores detalles. 

La jóven mejor educada bajo el punto de vista de 
nuestras modernas costumbres, ó mejor dicho, la 
más ignorante de las penas y placeres del matri­
monio , sufre muchas agitaciones algunos dias an­
tes de entrar en él. 

Sabe que sus perfecciones, las más secretas, y 
sus defectos, los ménos visibles, han de tener un 
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confidente, y esta inevitable necesidad alarma su 
pudor é interesa su amor propio, haciéndola caer 
en una angustiosa incertidumbre entre el temor y 
la esperanza. 

—¿Cómo me encontrará? ¿Seró bastante hermo­
sa? ¿Cuál será su gusto? 

Las prometidas de Esparta y Atenas, educadas 
entre las perfecciones de la escultura, estaban 
exentas de estas incertidumbres, teniendo grandes 
modelos á su vista en la estatuaria sin más que dar 
un paseo por las calles y plazas para compararse y 
tomar lecciones de estética en el gran gusto. 

Pero de esta clase de lecciones no había recibido 
ninguna en el convento la señorita Sisebuta de Fie­
rabrás, que se habia conocido á sí misma imper­
fectamente, comparándose con las condisclpulaSjy 
posteriormente con sutia y doncellas. 

¿ Era acaso por la seguridad de ser siempre de­
masiado hermosa para D. Sebastian, y no tanto 
para alguno otro? ¿Quién lo ha sabido? 

Fuese azar, fuese interés, sus tíos la separaron de 
la meditación, no abandonándola ni un momento 
hasta conseguir una afirmación terminante. Por 
último, tuvo que vencer grandes resistencias la se­
ñorita Sisebuta, y dió su consentimiento para en­
tregar su mano al caballero García Sánchez, bas­
tante metalizado, pero con dos decenas de años 
más que ella, que tenia dos y media. 

Hacia cinco dias que en una mañana, después de 
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un larguísimo sermón de su tia, se decidió á dar el 
sí en un momento de amarg-a desesperación. 

¡Ella; tan robusta, tan soñadora como sentimen­
tal i enlazarse con un García Sánchez, sin más mé­
ritos que sus dineros y ser carlista, en cambio ya 
entrado en años y otros defectos! 

Imaginaros los trabajos y penas que le costarían 
decidirse á la noble Sisebuta; las palabras y los 
sermones que tendría que pronunciar su buena tia, 
y en obsequio de la verdad, hasta las amenazas, 
porque amenazas y gordas hubo, á pesar de su 
mansedumbre católica, para decidirla. 

Compadecedla y llorad conmigo ; i la pobreci-
11a! 

¿Quién de vosotras ¡oh estimadas lectoras! podrá 
decir lo que el destino la reserva? Ninguno más r i ­
guroso que el de la señorita de Fierabrás en su 
desenlace. Todos aquellos sueños, todas sus delicias 
iban á ser reemplazadas por una hora de tocador, 
otra de oración, triste y amarga como la de Je­
sús en las Olivas. 

—¡Apartad de mí este marido! diría la noble Si­
sebuta, que le habían guardado en conserva, es­
perando el arrepentimiento de su amante primo. 

Ella conocía la deplorable suerte que le esperaba; 
de iglesia en iglesia, de convento en convento, de 
peregrinación en peregrinación, y de completas, 
maitines, rosarios, algún baile, cuando más en ex­
tranjera tierra para celebrar alguna victoria dudo-
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sa y los dias de su amado rey; hé aquí toda la fe­
licidad de este porvenir desconocido. 

Una habitación silenciosa, un lecho helado, un 
porvenir lleno de temores y millares de dudas se 
presentaban ante ella como una barrera insupera­
ble, la cual, sólo la desesperación ó la locura del 
amor podian hacérsela saltar. 

Una tarde, la casualidad hizo que su primo León 
la viera en el pasillo, la sexta después de haber 
aceptado, por conducto de sus tios, la mano de don 
Sebastian García Sánchez; y se fijó en ella al verla 
tan pálida, tan ojerosa, tan triste y pensativa; se 
atrevió á interrogarla, por variar, la preguntó 
amablemente: 

—¿Qué tienes, prima; parece que sufres mucho? 
Sisebuta contestó balbuceando algunas excusas; 

vino la tia; León tuvo que huir, porque estaba re­
ñido con ambos, y si permanecía en palacio, era 
más bien por conveniencia propia. 

— Mi prima debe sufrir mucho; i me da lástima! 
murmuró para sí León ya en su cuarto. 

A la mañana siguiente, hizo traer un precioso 
ramo de flores; como sus tios le habían prohibido 
hablar con su prima, bajo pena de expulsión, con 
el mayor sigilo encargó á la doncella se lo entre­
gase, de su parte, á Sisebuta. 

Esta estuvo á punto de volverse loca de placer 
al recibirlo; toda su pasión amortiguada renació 
de nuevo, amenazando desbordarse. 
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Al ver el ramo de flores, imaginóse que la natu­

raleza habia hecho una obra maestra, para que su 
amado primo la pusiera en sus manos, figurándose 
que aquellas flores, colocadas simétricamente en 
circunferencias concéntricas, se hablan alimentado 
con azúcares divinos, que un sol especial las habia 
coloreado, cuyo perfume tan finísimo no se pare­
cía en nada al de las rosas que venden los arbola­
rios. 

Se exaltó de tal modo su imaginación, y se le 
excitaron de tal manera los nérvios, que, á no l la­
marla su tia más pronto de lo ordinario, hubiera 
ido, en aquel trage tan ligero, á dar las gracias á 
su primo, en su propia habitación, y declararle al 
mismo tiempo lo que ninguna mujer, á no estar 
muy sobrexcitada, declara; pero no pudo resistir 
al deseo de verle, y dijo á la doncella que le diera 
las gracias, y que aprovecharla una, ocasión para 
hablarle. 

El dichoso ramo de flores acabó de labrar la des­
gracia de León Nuñez de Balboa, como verá el sim­
pático lector en el capítulo siguiente. 

4 3 
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CAPÍTULO XIIL 

LOS PRIMOS. 

La prima Fierabrás, por medida de prudencia y 
para evitar disgustos, si su tia se presentaba en la 
habitación, cerró esta con cerrojos. 

¿Qué podia temer? á.spiró repetidas veces el perfu­
me de las flores, y sólo después de oir, por tercera 
vez, la voz de su tia, se decidió á guardarlo en un 
cajón de la cómoda. En medio de su audacia,, tenia 
miedo. ¿A qué? ¿Germinaba en ella alg-un mal pen­
samiento? Ninguno ha podido saberlo. 

Inmediatamente después, haciendo gran raido, 
salió de su habitación para entrar en la de la du­
quesa , que se habia vuelto á dormir. 

Después de esperar un largo cuarto de hora, que 
la sirvió para tranquilizarse por completo, se deci­
dió á despertar á su querida tia, la cual la dió las 
gracias de mala manera; pero Sisebuta la desarmó 
luego con un beso en aquellas escuálidas megillas, 
arrugadas por el abuso del colorete; pero los besos, 
felizmente para ella, no llevan dirección. 

Hablando de la duquesa y de los incidentes que 
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precedieron á su breve himeneo, pasaron toda la 
mañana. Esta fué la única vez que Sisebuta la en­
contró bastante pesada en los detalles é inoportuna 
en muchas anécdotas; pero tuvo que recatg-arse de 
paciencia, porque en todo el dia no la abandonó. 
Hicieron juntas algunas visitas; la de Fierabrás 
arrancó al ramo de flores un clavel, á hurtadillas, 
se le ocultó en el cabello, y fué el único desahogo 
que tuvo aquel dia. ¡Qué dia más largo para ella! 
¿Qué baria su primo? 

Su primo estaba tanto ó más impaciente que ella 
por verla. 

Había perdido todo el cariño de sus tios, que ya 
lo despreciaban. Sólo su poca vergüenza y sus lo­
curas podían retenerlo en el palacio de ellos. Sise­
buta, por el contrario, era la niña mimada de la 
casa, la única realmente dueña; y si no disponía de 
los fondos era por pereza. 

Luego, él sacó de esto muchas consecuencias 
útiles, de cuya narración hago gracia al lector. 

El regalo del ramo, no fué sólo producto de una 
compasión ilegitima, mezclada con algún interés 
no muy alto, sino también con su cuenta y razón. 

Su objeto primordial era saber si aquel cariño, 
que cuando era hombre de bien le dispensaba su 
prima, bastante á las claras, se había evaporado ó 
dormía aún en su pecho. 

Podréis imaginaros su asombro cuando recibió 
la contestación de la doncella. E l hombre pensó ar-
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marse de nuevo por medio de esta mina sentimeru 
tal, al parecer inagotable; y con marcada inipa-. 
ciencia, se estuvo toda la tarde y noche en su 
habitación, haciendo algunas salidas en descu­
bierta, pero vanamente. Todos los criados le ha­
bían vuelto la espalda, y realmente era en el pa­
lacio de sus tios el único agujero por donde entraba 
el calor en verano y el frió en invierno. 

Él lo sabia hacia tiempo; pero estaba en casa el 
ménos tiempo posible que está un hombre de sug 
ocupaciones: las primeras horas de la mañana para 
dormir. Por órden de su tio, lo hablan trasladado 
á una habitación, próxima á la portería del jardín, 
en uno de los extremos del palacio, para que pu­
diese entrar y salir á su antojo, molestándole lo 
ménos posible. 

Los muchos abusos de confianza que á la som­
bra de su tio cometiera, le habían retirado toda la 
confianza de sus relaciones. León estaba completa­
mente aislado por parte de su familia : su padre 
habia muerto y Rosaura estaba ya casada un mes 
antes que fueran sus amigos á buscarle al taller 
para resolver, entre su gente y los revolucionarios 
de Setiembre, la cuestión de honra, que ya recor­
dará el amable lector. 

Habia atravesado todas las gerarquías, todas las 
capas sociales, todas las esferas políticas; pero con 
chapines, sin hacer ruido. 

Sisebuta, delicada como una sensitiva, le amaba 
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por lo mismo que todos le despreciaban, y sentía 
hácia él una inclinación tan irresistible, tan vio­
lenta y tan subida, por lo mismo que todos le mi­
raban con indiferencia. 

Aquella noche, por su desgracia, su tia la du­
quesa habia convidado á cenar frugalmente unas 
coles y unas habichuelas con algún pescado, á va­
rias amigas, para comunicarles el santo y seña del 
proyectado enlace de su sobrina con el caballero 
vasco. 

La señorita Sisebuta esperó, más impaciente que 
nunca, el fin de esta cena interminable, durante la 
cual estuvo tristemente distraída, sufriendo los ga­
lanteos de su prometido D. Sebastian, que echó el 
resto en cumplimientos y delicadezas, como uno de 
los héroes de la patriarcal cena. 

Por último, se declaró terminada con algunas 
oraciones, y la de Fierabrás pidió permiso á los 
convidados para retirarse á descansar, so pretexto 
de un fuerte dolor de cabeza. 

Los tios no encontraron inconveniente alguno, y 
la despidieron dándola un beso en la frente. D. Se­
bastian hubiera deseado ser de la familia ya; pero 
se contentó con apretarla la mano hasta hacerla 
daño. 
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CAPITULO XIV. 

LA INHUMACION DEL AMOR. 

Después que se hubo separado de la reunión, Ha: 
mó á su doncella, hizo que se enterase si estaba el 
primo en su cuarto; y en el caso afirmativo, le di­
jera fuese al jardin, y la esperase en el segando 
banco de piedra del paseo de los tilos, á donde acu­
diría ella^ cuando todo estuviese en silencio en la 
casa. 

La atolondrada Sisebuta, temblando cual hoja de 
árbol que agita el viento, cuando se hubo asegura­
do de que todo estaba en silencio, cerró la puerta 
de su habitación, guardándose la llave, inspeccionó 
la casa haciendo el menor ruido posible; y con va­
cilante paso se encaminó á tientas al lugar de la 
cita. 

Preciso es haberlas sufrido, para formarse una 
cabal idea de todas las agonías que agitan el co­
razón en medio de este no completo silencio. La 
soledad, el frió y lo denso de la misma atmósfera, 
contribuyen á amortiguar los ruidos de fuera para 
hacer más perceptibles y peligrosos los de dentro-
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Conteniendo la respiración, oyendo sus propios 

latidos, hacia girar sobre sus goznes lo más sua­
vemente las entornadas puertas de los pasillos, 
temblando y extremeciéndose á cada chirrido de 
los viejos resortes, que la dejaban en suspenso por 
algunos instantes, hasta sentir extinguido en el 
vacío el sonido, ó percibir otros estraños. 

Añadid á esto mil cosas inexplicables que hacen 
más punzante la mortal angustia, y tendréis una 
completa idea del temor que embargaba á la seño­
rita de Fierabrás, siendo parte activa de una de las 
novelas más interesantes que fraguara su mente. 

Por fin, después de algunos contratiempos, llegó 
al sitio designado, en donde su primo, aterido de 
frió, la esperaba ya después de tres largos cuartos 
de hora. 

¿Os acordáis de D. Juan Tenorio? Imposible me 
seria describiros la impresión que recibieron ambos 
al verse. ¡Qué de palabras entrecortadas! ¡Qué de 
exclamaciones! ¡Qué de suspiros! 

La noche estaba oscura como boca de lobo, y es­
ta misma oscuridad contribuía á hacer más comu­
nicativa á la prima Sísebuta. 

Después de mil rodeos, abrió su corazón para en­
tregarle el purísimo depósito que hacía tres años 
llevara en él oculto. León, al contemplar tanto ca­
riño, se extremece de piés á cabeza, tiembla y se 
arrepiente de haber venido á la cita de su prima, y 
deplora no haberla correspondido. 
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Quiere que el cariño, una vez más despierto, sea 

su espiacion una vez más. 
Largo rato estuvieron sentados uno junto al otro, 

hablándose con pasión, entusiasmados; las horas 
eran segundos para la impaciente doncella; les in­
terrumpía á cada momento el aleteo del gallo, las 
pisadas de algunos animales domésticos; y el pesa­
do dormir del portero les obligaba á cada momen­
to á contener la anhelosa respiración, para no ser 
descubiertos. 

Uno y otro tenían miedo ¡mucho miedo!... ¡Ella 
lloraba en éstasis de arrobamiento! E l blasfemaba, 
porque uno y otro eran cobardes. 

¡El delito acobarda tanto! Y sin embargo, á los 
ojos de Dios ellos no eran delincuentes. 

A las altas horas de la noche, la brisa enfrió sus 
extremidades, y abrieron la puerta del cenador in­
mediato, pero muy despacio, porque rechinaba; 
¡hacia tanto tiempo que no se abria! 

A tientas buscaron un asiento, pero en vano. Si-
sebuta se sentia desfallecer j estaba tan débil! al 
fin cayó en el pavimento como una masa inerte, 
produciendo un seco sonido que extremeció á León. 
Un frió glacial paralizó los miembros de éste. Por 
algunos segundos no supo darse cuenta de dónde 
estaba. Hizo grandes esfuerzos por levantar á su 
prima A l fin lo consiguió pero tarde 

Ambos sintieron caer gotas de sangre sobre las 
losas, porque ambos al levantarse se hablan herido 
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mortalmente. Breves instantes después, los dos 
pugnaban por sacar un cadáver de aquella estancia. 

Ella le tomó por los piés, él por la cabeza; pesa­
ba mucbo. Al salir, resbaló él; y ella creyendo que 
sehabia movido, exhaló un grito. La doncella vino 
á su socorro, pero como la conocía, se separó al 
poco rato. 

Ya en el jardín sombrío y solitario, dudaban dón­
de llevarle, si á la cochera, al estercolero, ó en­
terrarlo en el mismo Jardin. 

Esta última determinación les pareció más segu­
ra, y avanzaron por el lado de la tapia. Ella se fa­
tigaba tanto, que cada diez pasos tenian necesidad 
de detenerse á respirar, y en cada descanso.... pi­
saba él un charco de sangre. 

Oyeron ruido, no podian ocultarse, y aguardaron 
sin soltarle, con la desesperación de la fiera cogida 
en un cepo. Cesó el ruido de pasos, no debian ser 
de persona extraña, ó era la doncella. Aquello les 
salvó. 

Llegaron á una rinconada donde hoy hay una 
fuente, y entonces habia algunas espesas matas 
de trepadoras y enredaderas; allí lo dejaron escon­
dido. El buscó una azada, ella se labó las manos 
en la fuente, porque la sangre la horrorizaba. 

La noche siguiente volvieron á enterrarlo. León 
habia llegado el primero, el primer azadonazo que 
dió, causó tal sobresalto á Sisebuta, que estuvo á 
punto de desmayarse, pero aquella vez, la doñee-
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lia no hacia centinela, y aunque hicieran algmj 
ruido, ningún ser racional velaba en las inmedia­
ciones. 

León cavó largo rato, á veces la prima quería 
ayudarle, pero le faltaban fuerzas al momento. El 
estaba ya rendido. 

Por fin la fosa tuvo más de un metro de profundi­
dad y-les pareció bastante, le hicieron rodar y cayó 
pesadamente al fondo Aquel sordo ruido, y el 
que imaginaron sentir en el palacio, les hizo huir 
asustados. Cada uno se guareció en su cuarto Heno 
de pavor siniestro. 

E l miedo de verle aparecer en todas partes les 
produjo una abrasadora calentura, y no pudieron 
conciliar el sueño. 

A l dia siguiente, cuando por casualidad se mira­
ron coloreados por el rubor, huyeron avergonza­
dos; se hubieran despreciado si la complicidad en 
el mismo delito no les arrastrara á él apasionada­
mente. 

A la tercera noche, ménos oscura que las demás, 
llegaron á un mismo tiempo, y comenzaron á 
echarle tierra, ella con las manos, él con la azada 
hasta cubrirle. ¡Pero, fenómeno terrible! 

E l cadáver parecía ñotar sobre la tierra removi­
da como un tronco seco sobre agua cenagosa. Cada 
vez que ella echaba más tierra, lo sentia ménos 
cerca de si, pero nunca cubierto completamente. 

Concluyóse la que hablan sacado, fueron á otro 
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sitio por más, y sorprendidos por el crespúsculo ma­
tutino, tuvieron que retirarse rendidos por la fatiga. 
¡Qué noches más tormentuosas! La conciencia no 
les dejó ni un momento en reposo, creyendo ser 
perseguidos por todas partes, figurándose óir á 
cada instante gritos de venganza. 

A la cuarta noche, después de haber consumado 
el crimen, volvieron á echar más tierra sobre el ca­
dáver, pero en vano, la argentada luna lo destaca­
ba á ñor de tierra como un bajo relieve. Tuvieron 
miedo, se arrepintieron de su falta, pero ¡era 
tarde! La fiebre los sostenía. Fueron á otro sitio 
inmediato, cavaron otra fosa más profunda. Ella lo 
miraba estúpidamente, sentada, temblorosa. Cuan­
do concluyó, lo trasladaron, dejándolo caer en la 
nueva sepultura. Le arrojaron sobre él maderas y 
piedras con tierra. Volvieron á sentir pasos , se 
asustaron y huyeron despavoridos 

Varias noches repitieron ambos la misma opera­
ción, ¡era inútil! La azada silbaba en manos de 
León como si fuese un junco. En pocos minutos 
cavaron otra nueva sepultura Seis hombres no 
hubieran hecho lo que ellos en aquella noche 
¡Cuántas congojas sufrieron en breves instantes! 
lo arrojaron de nuevo, y para contenerlo mejor, 
León bajó con él y le sujetó por los piés, pero... ¡era 
inútil, porque el cadáver flotaba siempre! Después 
de tanto trabajo estéril, León se incorporó á su pri­
ma que lloraba como una Magdalena Apoyados 
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el uno en el otro, se sentaron en el mismo banco 
de piedra donde se hablan visto la primera noche; 
tenían miedo y frió, mucbo miedo. ¡Nada asusta 
como el delito! Ella continuaba llorando, él blas­
femaba. 

¿Cómo habia de quedar bien muerto el cadáver? 
Si era el amor de Sisebuta que trataron de sepul­
tar en el jardin, después de muerto en el cena­
dor... pero como nada hay oculto, ¡suerte despia­
dada! 

La irritada Vénus velaba por Sisebuta, y sugirió 
la idea á su tia de despertarla para hacerla una 
pregunta. Ella no habia podido dormir aquella no­
che, tuvo un fuerte altercado con su hermano y 
esto la puso de un humor insoportable, y quiso que 
su sobrina velase Entró en su habitación, y 
con gran asombro, vió que su sobrina no estaba en 
ella, pero llegó á su límite cuando miró la cama 
como si la hubiesen acabado de hacer. 

Estuvo á punto de asustarse muchísimo, imagi­
nándose si alguno la habría robado ó secuestrado, 
se dirigió á la de su hermano, le hizo levantar y 
vestir, buscaron por todas partes á la sobrina, pero 
ésta no parecía por ninguna..... Iban ya á poner 
sobre las armas á toda la servidumbre, cuando al 
marqués de M . . . se le ocurrió la idea de explorar el 
jardín Encendió una linterna sorda, penetró en 
él con toda cautela y resolución., seguido de su her­
mana, más asustada que un ratoncito cojído en la 
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trampa, y á los pocos pasos ¡oh dolor! dió inedia 
vuelta á la linterna y ésta le dejó ver distintamen­
te á sus dos amartelados sobrinos; León huyó como 
si hubiera sido un asesino su prima quedó pa­
ralizada como si la sangre se le hubiera he­
lado. 

—Deshonrados, exclamó el marqués al percibir­
los. La duquesa no pudo verlos y se tranquilizó 
mucho al contemplar sola su sobrina que rogaba á 
su tío no la perdiese. 

—¿Qué hacíais aquí á estas horas? interrogó el 
marqués, dejando ver á las claras su disgusto. 

Esta interrogación en plural, causó á la duquesa 
el efecto de un puñal que la hubieran clavado en el 
pecho, pero se acordó de una de sus aventuras muy 
semejante y preguntó á su hermano con la ma­
yor ingenuidad: 

—¿Quién estaba con ella? 
—¿Quién habia de estar? el calavera de su primo... 

contestó su hermano. 
—Infame... vil exclamó la duquesa Pero 

el hermano le hizo una seña afirmativa para que 
callase Y ambos ayudaron á levantar á su so­
brina que con la cabeza inclinada hácia adelante, 
parecía no dar señales de vida 

La llevaron á su cuarto, llamaran á la doncella 
y hicieron que la metiera en su cama. 

Al poco rato, la sobrina tuvo valor para alzar la 
vista y dirigirla en derredor suyo; la duquesa esta-
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ba á la cabecera de la cama, el marqués se fué á la 
suya murmurando.... 

—Ese calavera es incorregible... concluiría por 
perderla Nada, nada, hay que precipitar su 
boda... el hombre es fuego... 

—A él , tengo que separarlo de aquí... 
Cuando vió que su sobrina abría los ojos, impa­

cientada la duquesa, por saber el móvil que la ha­
bla conducido al jardín, dijo para tranquilizar­
la : 

—¿Estás mejor, hija mia?... 
—¿Me dirás mañana por qué te fuiste al jardín, 

y cómo te dormías allí.. 
—¿Estás ya despierta?... No me ocultes nada, 

querida mia... 
Sisebuta con la cabeza inclinada contestó : 
—Como V . habia prohibido que León me habla­

se... me da tanta lástima verle abandonado de to­
dos... En medio de sus locuras tiene tan buenos 
sentimientos... 

—Creyendo traerle al buen camino, añadió Si­
sebuta, quise convertirle... estábamos hablando... 
cuando Vds. llegaron, y siento haber faltado á sus 
órdenes... pero en adelante esta será la última 
vez... 

—Para que V. se asegure de mis buenas disposi­
ciones, quiero casarme cuanto antes. Estoy deci­
dida á unirme pronto con su amigo de V. D. Se­
bastian... 
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Este es el más grande sacrificio que podía hacer 

la de Fierabrás. 
Su tia ya no quiso saber nada; le bastaba esto, 

y como, por otra parte, no era pecado ning-uno 
que estuviesen hablando los dos primos á las altas 
horas de la noche en el jardín, la bastó esta últi­
ma confesión de su sobrina. 

—Ya es muy tarde, hija mía... me voy á acostar; 
dáme un beso. Adiós... 

Por la mañana muy temprano el tío se presentó 
en el cuarto del sobrino, y sin preámbulos, le inti­
mó la órden de abandonar su casa... 

León se deshizo en escusas, pero inútilmente... 
—Eres incorregible, le dijo su tío; cuando me 

hayas probado lo contrarío, puedes venir... En 
esta casa serás siempre recibido como hombre de 
bien. Te señalo 1.600 reales mensuales para tus 
gastos indispensables, que te entregará puntual­
mente el administrador general... 

—Procura enmendarte, sí es posible, y acuérdate 
de tu tío Es preciso que hoy mismo desalojes tu 
cuarto. Dáme un abrazo, y adiós... 

León tuvo vergüenza para abrazar á su tio , y se 
contentó con besarle la mano. 

Esta acción conmovió de tal modo al generoso 
marqués, que, á no pensar en la honra de su so­
brina y el honor de la casa, hubiese revocado la 
órden verbal que hacia breves instantes habia pro­
nunciado... 
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Hizo un esfuerzo para contenerse, y le dijo: 
—Ya lo sabes, cuando quieras vendrás á ver­

me... ¿eh? Hasta otro rato; y salió del cuarto de 
su sobrino casi llorando como un niño... 

Nuñez Balboa se instaló definitivamente en el 
cuarto que ya recordará el lector, despidiéndose 
antes de su prima por una sentida carta, en la cual 
le aconsejaba se casase con D. Sebastian; y de su 
tia, por medio de otra no ménos sentida. 

A l poco tiempo supo que su prima se habia ca­
sado, consumando el mayor sacrificio que una se­
ñorita de su temperamento podia hacer, en aras de 
las preocupaciones y por el mejor lustre de sus 
timbres y blasones... 

La duquesa de K . tuvo un gran placer al tener 
noticia, por su hermano, de la resolución que este 
habia tomado con su sobrino. 

Quedó desde entonces decidido que D. Sebastian 
de García Sánchez fuese uno de los habitantes de 
palacio, con algunos individuos más de la familia. 

Era el mes de Febrero de 186... 
Dejemos á esta ilustre y empingorotada familia 

linajuda, mientras que el sobrino Nuñez Balboa se 
pierde en el inmenso piélago de la muchedumbre 
madrileña, para volver á nuestro venturoso matri­
monio. 

Alberto y Enriqueta quedaban saboreando, como 
recordará el lector amable, un cielo de delicias en 
la plenitud de su luna de miel. 
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¡Así pasaron una temporada! pero todo tiene 

término en este miserable mundo! La deliciosa 
luna comenzó á ocultarse en las condiciones que 
verá el lector en el capítulo siguiente. 

CAPITULO XV. 

LA LUNA DE SE OCULTA. 

Algunos meses después del último baile de los 
señores de S..., bastaron 

Los señores de Fernandez habían subido como la 
espuma, en la consideración social de lo más esco­
gido. Les habían iniciado en los secretos de la po­
lítica alta, estaban en las intimidades de los más 
encopetados personajes ope, figuraran en la setem-
brina. Visitaban y eran visitados por todas las 
celebridades en las armas, los pronunciamientos¡ 
las asonadas y los motines. Enriqueta tenia por 
amiga íntima la esposa de un embajador , de 
quien no se separaba nunca. Ambas se habían he­
cho hermanas de la cofradía de , y visitaban 
diariamente los templos para rezar, á los pobres 

u 
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para socorrerlos. Iban á los teatros juntas, tenían 
el mismo palco, poco más ó ménos la misma edad, 
las mismas inclinaciones, los mismos gustos, las 
mayores simpatías, y la misma hermosura para 
no envidiarse nada. 

Su esposo Alberto, habia sido elegido diputado. 
¡Era tan fácil serlo, teniendo dinero ó influencia 
moral! Después fué mombrado director de Estadís­
tica; más tarde, subsecretario del ministerio de 
¡Se asciende también con tanta facilidad cuando se 
reúnen ciertas cualidades, ó faltan ciertas virtudes! 

Aquella amiga, estos ascensos y aquellas ocupa­
ciones, influyeron notablemente en el dichoso ma­
trimonio, cuya ventura conyugal se enfriaba, en 
razón directa del calor que absorbían las atencio­
nes exteriores. 

E l Sr. Fernandez, al ser condecorado con una 
gran cruz, y no la del Santo Sepulcro, cambió de 
estado civil (1). 

Fué preciso subir el precio de la habitación y 
abandonar el encantador entresuelo del barrio de 
Salamanca, para trasladarse á otro $iso más alU, 
espacioso y aristocrático de la calle de Fueuoarral, 
donde se instalaron á la francesa, aislándose por 
medio de tabiques. 

(1) E l tipo que aquí se describe, como todos los demás, está copia­
do del natural, vive, come y bebe (bajo otro nombre), y es bien cono­
cido. 
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Olvidaron en un dia: todos aquellos deliciosos re­

cuerdos, aquellas espléndidas tardes de verano, las 
largas noches de invierno pasadas. 

Tete á Ute, á la española, cerca de la chimenea, 
mirándose mútuamente en los espejos de sus ojos. 

Enriqueta dejó abandonadas sus macetas. ¡Cuán­
to hace la caridad! ¡Pobres flores! Alberto olvidó 
su canario. ¡Oh poder déla política! ¡Inocente pá­
jaro! 

Por los pobres abandonó el cultivo de las flores. 
En la nueva habitación de la calle de Fuencar-

ral, todo se transformó; se multiplicaron los mue­
bles, aumentóse el servicio doméstico. Alberto y 
Enriqueta mandaron amueblar dos espaciosas ha­
bitaciones en los extremos del piso principal, cada 
una con su respectivo dormitorio. 

—¡Qué lástima! dijo para si la doncella encarga­
da de dirigir el decorado, como la más antigua, al 
contemplar el lecho nupcial que se arrinconó por 
demasiado viejo, entre la colección de antigüe­
dades. 

—Ayer eran felices y dichosos sobre una misma 
almohada. 

—¡Hoy necesitan estar distantes y dos diferentes 
para serlo! 

—¡Lástima que mis señoritos se hayan afrance­
sado tan pronto! Ya se vé, están tan ocupados, ca­
da uno en sus asuntos. 

—Es igual; hay muchos motivos para compade-
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cer á los señores. ¡Qué plaga más terrible es la va­
nidad! ¡Pobre D. Alberto! Hoy le teng-o más apre­
cio que ayer, por lo mismo que está más alto en el 
precipicio. ¡Cuánto quiere á la señora! 

—No descansa por ella. En cambio 
Hablaba en tono tan compasivo, que cualquier 

marido se hubiera ruborizado. 
—¡Quién lo diría! continuó; ayer eran tan feli­

ces y dichosos teniendo sólo esté depositario 
La doncella hubiese continuado este solilóquio, 

que amenazaba ser . interminable, ante la reliquia 
que alguna vez despertó su envidia y la hizo te­
ner más de un mal pensamiento contra el pudor 
cristiano, á no haberla llamado el mayordomo, 
uno de los nuevos cargos en la nueva casa de su 
excelencia el señor de Fernandez. 

—Laura, S. E. la señora la llama á V., dijo im­
perativamente el nuevo intruso. 

Con el aumento del personal, las nuevas compli­
caciones y negocios de la casa, Laura, de donce­
l l a , habia ascendido también á camarista. Estaba 
además iniciada en los secretos de Enriqueta, pri­
vaba con ella hasta cierto punto la habia der­
rotado como oposición, y transigió haciéndose 
amiga. 

E l ama acababa de entrar en su casa de vuelta 
de visitar á sus pobres. 

—Laura, ¿has arreglado ya mi habitación se­
gún te encargué? la dijo al percibirla. 
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—Ya está arreglado todo; no sé si tendré el pla­
cer de que pueda agradar á V. E . 

—Puede V. E. pasar á verla si g-usta. 
Por órden de Alberto, los criados y demás de­

pendientes debian todos darles el tratamiento. Esto 
es natural; el hombre refleja sus impresiones; no 
hay peor amo que el ex-lacayo; así dicen los cria­
dos que son peritos. Añádase «cada uno busca lo 
que necesita» y cualquiera puede estar al corriente 
de la democracia práctica de un ex-demócrata co­
mo el Sr. de Fernandez. Un plebeyo endiosado es 
insoportable. Sin embarg-o, el subsecretario había 
recibido educación, y esto lo hacia, si no simpático 
con su nuevo cargo, tolerable. 

Enriqueta y su antigua doncella, que hoy era 
camarista, y amiga cuando estaban solas, pasaron 
al departamento destinado para su uso y elegido 
por ella con todas las precauciones. 

La habitación arreglada por la inteligente d i ­
rección de Laura, bajo la cual los criados habían 
colocado cada mueble en su sitio, y cada objeto en 
su lugar, sin faltar niguno de la nota entregada á 
la camarista por el ama, fué del agrado de Enr i ­
queta. Encontró lujosamente adornado el gabine­
te, el tocado con maestría y explendidez, la alcoba 
encantadora. Todo estaba á su gusto. Laura ya te­
nia muchísimos motivos para conocerlo bien, y no 
hizo más que imitarlo al natural. 

—Está todo muy bien; estoy satisfecha de ti^ 
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amig-a mia, la dijo, mirándose en una media luna 
de un magnífico armario, después que todo lo ha-
via visto. 

—¿El señorito hace mucho que ha salido? inter­
rogó sentándose con abandono sobre una marque­
sita de terciepelo. 

—Aún está en su habitación, pero ha mandado 
enganchar para las diez, contestó Laura. 

—¿Ha preguntado por mí? 
—Creo que sí, porque el camarero le preguntó 

al mayordomo si V. habia salido, y éste me lo dijo; 
pero no ha vuelto á decir nada Debe de estar en 
su despacho ahora. 

—¿A. qué hora vino ayer tarde la condesa? dijo 
Enriqueta, variando de tono. 

—Serian las cinco y venia con su esposo 
— E l Sr. Embajador de... interrumpió Enriqueta. 
—¿No dejó ningún encargo para mí? 
—Que yo sepa, ninguno, replicó Laura. 
—¿Está ya toda la casa arreglada? 
—No falta más que colocar los armarios en el 

comedor. 
—Está bien... vuelve dentro de una hora, dijo 

con un tono de acentuada contrariedad. 
La doncella salió sin pronunciar una palabra 

más, satisfecha de haber podido apear el trata­
miento, por estar solas... 

—Decididamente la luna de miel se oculta para 
este matrimonio, murmuró Laura. 
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—Qué va á suceder ¡Dios mió! presiento alg-® 
grave, teng-o hace dias tristeza sin... 

—La señorita hace tres noches que no duerme, 
ni me deja dormir llamándome.—Alg-o la sucede. 
El nada sahe ni ve, todos los maridos enamorados 
son lo mismo... 

—¡Qué lástima, siendo tan bueno! prorrumpió 
Laura. 

Dígase de una vez; Alberto se habia trasformado; 
sin embargo, continuaba idolatrando á su esposa. 
El Congreso, la política, las crisis, los pretendien­
tes, la constante asistencia á la Tertulia progre­
sista, no le dejaban más que algunas horas para 
dedicarlas á su esposa. Por los asuntos públi­
cos, abandonaba los privados j sus propios inte­
reses. 

La separación de cuerpos y habitación, iniciada 
por su esposa, por grandes considerandos de higie­
ne privada y moral pública, que convencieron á 
Alberto, (demasiado distraído) de la utilidad de una 
separación tan generalizada en los altos círculos^ 
y en el gran mundo. E l trato engendra cariño. 

Ellos se querían bastante para tratarse lo ménos 
posible. 

El cambio de estado civil habia enfriado las re­
laciones con los suegros-papás, estos los veían muy 
de tarde en tarde y á hurtadillas. Tranquilos ellos, 
por su parte, al verlos en tan buena posición. ¿Qué 
dirian las gentes de buen tono, si tropezaban por 
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casualidad con los comerciantes de la calle de Pos­
tas, en los salones del subsecretario? 

Los buenos ex-comerciantes que ya se habían 
retirado á descansar, sacrificaron su cariño en aras 
de la vanidad de sus hijos, y por no mortificarles 
con su presencia dejaron de visitarlos, se aislaron, 
y cuando alguna vez los veian pasar en coche por 
la calle, la miraban como se mira á... una santa. 
Ahí va Enriqueta, decia la mamá á su costilla, 
«que Dios los bendiga,» replicaba éste, no sin que 
á ambos se les despedazase el corazón y vertieran 
una lágrima. ¡Criad hijos para ser buenos, pero 
pocas veces para que os sobrepasen en riquezas y 
posición! ¡Ay^de vosotros si sois pobres! Temblad 
por el orgullo, se decia para sus adentros el hon­
rado tendero. 

Alberto ni aún tuvo en aquella ocasión el apoyo 
de su suegra para decidir la victoria en pró del 
sistema antiguo, basado en la máxima de que «el 
trato engendra cariño.» el suyo le parecía aún poco, 
para dejar de dormir en un mismo cuarto y aún en 
una misma cama. 

Es tan prosaico, tan vulgar y de tan mal gusto, 
el que los maridos coman en la misma mesa, vivan 
en la misma habitación que sus esposas, las acom­
pañen á todas partes, donde pueden ir las mujeres, 
en los paseos, á los teatros, duerman en la misma 
cama; que Alberto, viéndose demasiado ececelentisi-
mo, muy poco español y más correspondido por su 
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Enriqueta, la dió gusto en esto, muy á su pesar, y 
la separación fué hecha. 

Alberto, además de creerla infalible, creia en lo 
más mcrei5le,j continusiha durmiendo ménos tran­
quilo sobre su fuerza, pero como dueño absoluto del 
corazón de su esposa. 

Ya se ha dicho, se habia engolfado mucho en la 
política, para que no estuviese distraído. 

Desde que daba audiencia, como subsecretario, 
recibía mticlms pretendientes... También las muje­
res se emplean en buscar empleos. 

Cuando el hombre no trabaja, la mujer se hace 
viril. 

Las pretendientes habían excitado su curiosidad, 
y los hombres somos excesivamente curiosos con 
las mujeres. ¡Ay de nosotros sí ellas tuviesen esta 
curiosidad tan marcada!.. 

Empezó á figurarse que en la variación está el 
gusto, y la separación de dormitorios en su casa, no 
se le habia hecho tan sensible como pudo imagi­
nárselo cuando habitaba el entresuelo del barrio 
de Salamanca. 

En un principio le pareció imposible, al poco 
tiempo se acostumbró á dormir solo, pero todas las 
mañanas, antes de irse al ministerio, se despedía 
de su esposa, colmándola de caricias las más ga­
lantes. 

En los primeros dias de habitar, la nueva casa de 
la calle de Fuencarral, se desayunaban, almorza-
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ban y comian en una misma mesa, y á una misma 
hora salian á paseo juntos, iban al teatro del brazo 
y siempre se les veia unidos en todos los salones. 

Solo en la casa dormían separados. Meses des­
pués, las ocupaciones del uno y del otro, les obli­
gaban unas veces á almorzar en distinta hora, otras 
á salir solos, á veces á estar en diferentes sitios y á 
la misma hora, 

Alberto tenia confianza en Enriqueta, Enriqueta 
no confiaba mucho en Alberto. Alberto amaba á, 
Enriqueta, y se distraía; Enriqueta quería á Alber­
to, y se despertaba. 

La luna de miel comenzó á ocultarse por ambos 
lados, entre el crepúsculo vespertino de la una y la 
sombra de... el otro. 

La distracción del subsecretario por un lado, la 
intranquilidad de su señora, por el otro, eran bas­
tante para sepultar en su ocaso el astro más ra­
diante de felicidad. 

Negros nubarrones se cernían sobre este hogar, 
donde ni la luz que pudiese despedir el sol, que al­
gunos meses entrañaba Enriqueta, podría tal vez 
disiparlos, por llegar demasiado tarde. 

La luna se ocultaba despidiendo sus últimos ra­
yos para alumbrar fatalmente sospechas en la men­
te de Alberto, que ya se habla lanzado en el campo 
de las hipótesis. 
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CAPITULO XVI. 

AMANTE SOSPECHOSO. MARIDO CELOSO. 

El subsecretario de... no era de esos maridos que 
se abandonan á su carácter, que no ocultan ningu­
no de sus defectos, y por el contrario, se destacan 
por todas sus debilidades; no era avaro, ni brusco 
en sus respuestas, ni incivil, frió, ni taciturno. 

Se ha dicho que en la comparación el marido 
pierde siempre, y á pesar de esto, Alberto podia 
defender el corazón de su esposa contra los ataques 
que la dirigiese cualquier galante, aún empleando 
la delicadeza, el arte, la magnificencia, los cuida­
dos, la sensación, el servilismo, la prodigalidad. 

Tampoco era de estos maridos que preparan UQ: 
rival, como un rico regalo que han hecho en oca­
siones á su novia; elogiándolo delante de ella, unas 
veces por su figura, otras, por su talento, las más, 
por sus gracias, y reciben sus visitas agradecién­
dolas y sus regalos como los mejores. 

Si Alberto tenia amigos, recibía muy pocos en su 
casa, amaba demasiado á su esposa para presentar-
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selos, sabiendo que la amistad entre personas c 
sexo diferente no se halla exenta de materialismo 
si son temperamentos vulgares. La generalidad de 
los hombres, en tratándose de amistad, miran álas 
mujeres como mujeres y éstas pagan en la misma 
moneda, mirando á los hombres como hombres. 

La intimidad entre diferentes sexos no es ni pa­
sión , ni amistad para... es otra cosa. 

Ya se ha dicho, Alberto amaba lo bastante á En­
riqueta para sentir celos. 

Desde que se habia alojado á la francesa en la ha­
bitación de la calle de Fuencarral y dormia sólo, 
se desvelaba con frecuencia, tenia sus pesadillas y 
á veces, aún despierto, soñaba que los diamantes 
del aderezo de su esposa, eran verdaderos; que los 
americanos no podían engañarse, que 

Recordaba las palabras de ella y de sus amigos 
en el baile, compendiaba todos los recuerdos, re­
vistaba las imágenes todas, sentia un agudo dolor 
como si el aguijón de una cidehfa le punzase el co­
razón: entonces, ruborizado, llevaba las manos á la 
frente, como para ocultar algo prominente, y al to­
carse el gorro de dormir se extremecia y desperta­
ba exclamando: 

—¡Qué pesadilla! ¡hoy he comido fuerte! es sin­
gular y volvia á dormir sin que al levantarse 
tuviera más que un confuso y vago recuerdo que se 
disipaba al ver á su esposa, antes de ir al ministe­
rio, tan encantadora y enamorada como tranquila-
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_Soy tan injusto como ingrato, al pensar en la 

realidad de sueños, decia para si, al subir al coche 
oficial. 

Es imposible, ¡seria infame! ¿Y quién1? 
—No, no, no puede ser! Su vanidad, sus gustos, 

y basta sus caprichos, todo está satisfecho. 
El subsecretario se miraba.—En cuanto á la esté­

tica estoy tranquilo. Soy un concluía diciendo, 
soy un nécio abrigando sospechas injustificadas. 

Por otra parte, algunas notabilidades averiadas 
empezaban á hacerle la corte en los salones minis-
riales, y á la espalda de su esposa. Esto realzaba á 
sus ojos el valor intrínseco de su olímpica persona­
lidad, dándole mayor confianza en el amor de E n ­
riqueta. E l criterio de un marido es un criterio co­
mo otro cualquiera. 

Cuando su mujer era derrotada, él comenzaba á 
triunfar y continuaba discurriendo á medida que 
el coche lo aproximaba al ministerio. Allí se olvi­
daba de todo, hasta de sí mismo. Volvía á su casa 
y volvían los recuerdos; al fin de tanto ir y volver 
nació la sospecha, y una sospecha en el cerebro de 
un marido hace el efecto de una cantárida, en el 
cuerpo de cualquiera que se halla en estado normal. 

Una noche, de las más largas de invierno, tuvo 
una pesadilla horrible. 



— 222 — 
Habia estado en los salones del barón del Pino y 

oido, (sin querer, como se oye siempre), una con­
versación sotto vocee, en la que se referia una Msto-
Heta de corte. 

Se liabia dormido preocupado con aquella con­
versación. AJgunos momentos después se incorpo-
TÓ repentinamente sobre el lecho, se levanta de la 
cama, enciende la luz y se viste con precipitación, 
cual si estuviera movido por un resorte. 

Una idea siniestra cruzó por su mente como la 
luz de un rayo. 

Dirigióse á la habitación de Enriqueta, entró en 
el dormitorio cautelosamente. 

Enriqueta dormia, ó mejor soñaba, én una acti­
tud voluptuosa como, si por el contrario de su ma­
rido, se abandonara á un sueño de delicias, em­
briagador, feliz..... 

Alberto permaneció unos instantes ante ella en 
actitud dudosa, instantes que la parecieron otros 
tantos puntos de marcada interrogación. 

Una nube muy negra pasó por la frente de la, al 
parecer, dormida Enriqueta, un ligero movimiento 
casi imperceptible, extremeció todo su cuerpo; uno 
brusco de lábios cambió el color púrpuro y nieve 
de sus megillas. 

Ninguno ha podido negar la influencia de los 
sueños sobre el espíritu, y ningún sueño, por pro­
fundo que sea, deja de sufrir la influencia magné­
tica de un espectador. 
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Enriqueta había sufrido la de su esposo. 
Este se apartó del lecho murmurando i 
—¡Seria un crimen si la despertase! 
ge dirigió hácia la chimenea, preguntándose si 

volvería á acostarse en su cama, que también le 
pareció un crimen, después de haber contemplado 
á Enriqueta en su sueño. Indeciso, tratando de con­
ciliar estos extremos, se sentó en una butaca, tuvo 
frío, quiso encender fuego en la chimenea para ca­
lentarse; tomó la luz (procurando hacer el ménos 
ruido posible), la aproximó á la chimenea para ver 
si habia combustible, tropezó con una carta medio 
quemada, hizo un movimiento de sorpresa, la 
cojió. 

¡Figuraos la sensación que esperimenta un na­
turalista, explorando las minas de algún monu­
mento antiguo ó las sinuosidades de un bosque vir­
gen y que topa con un mosáico ó alguna planta 
rara! 

—Una carta, murmuró; veámosla, y leyó lo que 
sigue convulsivamente: 

«Querida amiga: Siento que hoy no hayas veni-
. do. Cuando no salimos en compañia me aburro so­
beranamente. Tu amiga vino. 

»Mañana 
»Café Fornos, que 
»La baronesa y 
»Estuvo en » 



— 224 — 
Era todo lo que quedaba de la carta. 
—Esta letra no me es desconocida, murmuró 
—Ya se han visto varias veces. 
—Esta forma de letra me mata: «café de For-

nos,» «baronesa.» 
—¿Qué quiere decir esto? dijo con una inquietud 

febril, volviéndose hácia el lecho donde dormía su 
esposa. 

Enriqueta parecía luchar contra un sueño. 
E l leia y releía varias veces, «Tu amig-a vino,» la 

palabra amig-a le parecía de otro carácter de letra, 
le aterrorizaba. 

Se golpeó la cabeza, balbuceó algunas frases en­
trecortadas ̂  oprimió con fuerza el papel entre sus 
manos, se sentó violentamente en la butaca y pasó 
un lance extraordinario en el dormitorio, 

Enriqueta acordóse de la sabida leyenda del Pa-
ta-tus^ haciendo variaciones sobre el consabido 
tema. 

¿Se acuerdan ustedes de ella? 
E l Sr. deB...., buen hombre y mejor marido, 

amaba mucho á su esposa. La señora B idola­
traba á su marido. 

Un dia de celos la hizo poner ante él de rodillas, 
y la dijo:—«Confiesa tu crimen ó te mato.» Acusa­
da, y plenamente convencida por las pruebas del 
delito, confesó su crimen, amenazó al marido con 
un suicidio y se accidentó. 

E l señor B la creyó muerta, se arrepintió de 
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su severidad, rezó por ella, porque aún la amaba; 
hizo una promesa á Santa Rita, para que la devol­
viera la vida; alborotó la vecindad con sus lamen­
tos, quiso llamar los médicos del contorno, pero 
una comadre dijo que conocia al único que podia 
curarla; lo llamaron y efectivamente, la resucitó 
por un milagro; era amigo y conocido del espo­
so, la cura fué gratis bajo promesa de enmienda; la 
adúltera se fué corrigiendo. 

Solo los accidentes se le repetían con frecuencia 
á la desgraciada pecadora. Uno de ellos fué tan 
fuerte que el desventurado marido decidió amorta­
jarla. 

Estaba ya sobre el lecbo de muerte, alumbrada 
con dos grandes cirios, cuando á uno de ellos se le 
desprendieron algunas gotas que fueron á rociar la 
frente de la difunta. De repente se incorpora esta 
con gran asombro de los vigilantes, y todos los 
presentes dieron á Dios gracias, por un milagro 
tan pa-tente. 

El marido, en reconocimiento, bizo promesa de 
una varita de fresno. Desde entonces Santa Rita 
cura el mal de Pa-ta-tus con esta bendita reliquia 
cuando á ella se encomiendan. 

Hé aquí lo que sucedía. 
Mientras que Alberto se contentó con admirar á 

su esposa, pensando que era el más dicboso de los 
hombres, Enriqueta dormía con el sueño más dul­
ce de las badas. 

4 5 
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Pero, cuando Alberto se aproximó á la chime­

nea, un movimiento de inquietud se apoderó del 
cuerpo de Enriqueta y una pesadilla de su espí­
ritu. 

La inquietud se hizo más visible cuando sintió 
que Alberto leia la carta. 

Si él hubiese podido ver momentos después la 
cara de Enriqueta, habria observado que volvia á 
tranquilizarse. 

Acababa de encontrar un plan, y se acordó que 
la carta era de su amiga la embajadora, «que la 
echaba en cara su falta de caridad para socorrer 
aquel dia á los pobres en su compañía.» 

La forma de letra era demasiado cursiva para 
que no se acordase Alberto de la instrucción de la 
esposa del embajador, amiga de su señora. 

Como las damas de alto-Tango tienen hoy tan­
tas ocupaciones y viven más fuera de casa, con­
fiando, hasta á sus hijos al cuidado de institutores ó 
nodrizas, el hombre público meditaba sobre si 
aquella carta estaría escrita por el secretario par­
ticular de la embajadora. Trataba de atraerse una 
tranquilidad, para él tan deseada, haciendo conje­
turas verosímiles. 

No quería quemarse. Otros imitan á las maripo­
sas. Dan tantas vueltas en derredor de una ffoU-
HUdad, que se queman al fin. 

La actitud meditabunda de Alberto produjo el 
mismo efecto en Enriqueta, que las gotas de líqu1' 
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da cera sobre la frente de la consabida difunta; y 
se lanzó fuera de la cama como si la bubiese p i ­
cado una enorme araña, viniendo á situarse, me­
dio dormida, detrás de Alberto que se había guar­
dado la carta. 

—¿Qué haces aquí? 1$ preguntó cariñosamente. 
—Esperaba á que te despertases. 
—Vaya una paciencia, murmuró Enriqueta. 
—¿Y tú por qué te has levantado tan de repente? 

objetó el marido. 
(Aquí hubo una pausa.) 
—He tenido un miedo atroz, una pesadilla hor­

rible , y no sé por qué. 
Alberto se levantó mirando á Enriqueta fija­

mente, error de amante enamorado. 
Ella se preparó ante esta mirada, posesionándo­

se de sí misma. 
—¿De quién es esta carta, interrumpió, presen­

tándosela á su mujer, en la actitud cómica que lo 
hacen todos los celosos. 

—¿De quién ha de ser? replicó ella, con la tran­
quilidad que le faltaba á su esposo. 

—De mi amiga Ana, que como ayer tuve que 
acompañarte, no pude ir con ella á ver á mis 
pobres. 

—¡Qué feo estás haciendo el celoso! Mírate al 
espejo, añadió avalanzándose á él, con una gracia 
irresistible. 

—Esta letra no es de mujer, objetó Alberto con 
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un movimiento repulsivo, haciéndose hácia atrás 
al mismo tiempo, como batido en retirada. 

—Ya lo creo, ¡ como que es del secretario de 
Ana! Bien pedias tú darme uno para que no estu­
viera en falta con las amigas contestándolas, re­
plicó Enriqueta, adelantándose hácia su marido 
para abrazarlo, como si jugasen á las cuatro-es­
quinas. Alberto se dió por vencido, capituló y se 
bizo'prisionero. 

—¿No me esperabas, Enriqueta? 
—Cómo habia de esperarte á estas horas. 
— ¡Qué quieres! también he tenido una pesadilla 

como tú. 
—¡Torpe indiscreción! 
—Has venido por eso, celosillo. 
—¡Qué sé yo! replicó el subsecretario. 
—¿Me amas, Enriqueta? 
—Vaya una pregunta que me haces á las dos de 

la mañana, balbuceó ella. 
Entonces Alberto, sea celoso, sea enamorado, 

se aproximó á Enriqueta, y ¿sabéis lo que le suce­
dió á Luis XIV con la Montespan, un dia, después 
del jubileo y en presencia de la córte? 

Pues figuraos el asunto para un cuadro de me­
dias tintas, y tendréis una idea aproximada de 
este pequeño grupo sobre un ancho pedestal. 

A Alberto se le disiparon los celos por el mo­
mento. 

A Enriqueta el miedo. 
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¿Por qué? E l la miraba con ojos de marido. Ella 

no veia más que por los del cuerpo. 
Uno y otra se separaron para dormir. 
E l se fué á su habitación murmurando. 
—¡Cómo me he puesto en ridículo! 
—Qué torpe he sido. 
—No sirvo para diplomático; la amo tanto 

Pero era con el amor propio, debió añadir. 
Ella quedó en la suya sospechando. 
—¡Me ama aun! 
—¡Quién sabe! 
—¡Puede ser que no! ¡Y qué sé yo! A l fin pudo 

dormirse. 
Una tercera persona también se habla desvelado 

en la casa aquella noche. Era Laura que dormía en 
un cuarto adyacente al de su señora, y hacia el 
centinela para acudir á su socorro. En esta ocasión 
no pudo dar la voz de ¡alerta! pero se tranquilizó, 
diciendo para sus adentros: 

—No hay amante sin sospechas, ni marido sin 
celos. 

Horas después, todos, ménos Alberto, dormían 
profundamente en la casa. 
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CAPÍTULO XVIL 

UNA TORMENTA BAJO UN CRA.NEO. 

En cuanto el Sr. Fernandez lleg-ó á su habita­
ción, se dejó caer abatido sobre el sofá. 

Herido por una emoción tan fuerte, se sentís 
desfallecer; un sudor frió helaba su frente, eomo 
las capas de nieve que coronan las cimas de los 
volcanes. 

La sospecha habia atravesado su corazón y to­
maba cuerpo subiéndose á la cabeza, que era ua 
volcan, cuya erupción pudo solo contener la pre­
sencia de Enriqueta. 

Sentado ya, se abandonó á la tempestad como la 
frágil barquichuela en medio del borrascoso oc-
céano, desarbolada y sin marineros, al capricho 
de las olas^ 

Su cabeza ardia bajo el fuego abrasador de la 
sospecha que iba posesionándose de todo su sér. De 
repente tomó forma y se presentó ante su vista, 
como aquella desgraciada pecadora que los fari­
seos presentaron al divino mártir del Gólgota. 
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La imág-en que veia Alberto tenia el semblante 
de Enriqueta, y el cuerpo del delito en su propio 
cuerpo. 

Un estremecimiento convulsivo se apoderó de 
todo su cuerpo al leer en la frente de aquella imá-
gen la palabra «adulterio,» escrita con caractéres 
rojos. 

Tomó la cabeza con ambas manos, como si hu­
biese creido que se le escapaba del tronco; cerró 
ios ojos aterrorizado, se tiró de los cabellos, estuvo 
algunos minutos sufriendo un tormento horrible, 
difícil de describir; al fin pudo desahogarse... llo­
rando. 

A la tempestad sucedió la calma de la pesadum­
bre. La cabeza fué enfriándose con la brisa de la 
mañana, y una reacción natural se operó en A l ­
berto, haciéndole dueño de sí mismo. Despojóse de 
la subsecretaría, se descompuso en los dos y os; y 
el hombre se convirtió en filósofo para meditar 
sobre el adulterio, como medio de distraerse. 

—Todo se ha adulterado en este mundo, donde 
nada existe en absoluto, se decia. 

— Se adultera la verdad, lo bueno, lo bello, lo 
grande; se adulteran las virtudes, la justicia se 
adultera, y la insensatez del hombre, siendo en 
ocasiones tan sublime, pocas veces deja también 
de adulterarse. 

—Hemos ido á fundar nuestra honra, nuestra fe­
licidad , nuestra gioria, nuestro bienestar, y aun 
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nuestra tranquilidad, sobre la parte más débil de 
la mujer, poniéndola de este modo al alcance del 
más tosco lacayo, que puede pisotearla aprovechan­
do el primer viento de la ocasión. 

—No concedemos á ninguna mujer los derechos 
qué reclamamos para el último hombre; pero en 
cambio las entregamos como primer arra del ma­
trimonio y en depósito, la llave del arca santa 
cuando tantos y tan grandes sacrificios nos ha cos­
tado sacar á salvo del mar hirviente de las pasio­
nes humanas, para que ellas la entreguen al primer 
fátuo. 

—¡Qué imbéciles somos! 
—Prostituimos á la mujer, y la naturaleza, por 

sus combinaciones misteriosas, nos castiga, arro­
jando sobre nuestra frente nuestro propio ultraje, 
por la mujer misma. 

Alberto se acordaba de las víctimas sacrificadas, 
en holocausto de sus caprichos, cuando estaba sol­
tero; comparaba su situación actual, y la sospecha 
adquiría cierto viso al entrar en el campo de las 
probabilidades. 

—Si fuese un castigo, me estaría bien empleado, 
se decia; pero eso de servir de punto de abrigo 
contra las borrascas del escándalo á todo buque 
corsario, es temible, yo no lo podría soportar. 

—Las situaciones son diferentes; los efectos dis­
tintos. E l engañar á una mujer, soltera ó viuda, 
faltándole á las promesas juradas, es un crimen 
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pasajero, de circunstancias más ó ménos atenuan­
tes. Al fin no se hace más que una victima, la cual 
sabia de antemano á qué atenerse. Pero, ¡una ca­
sada! Esta sola idea me horroriza. 

— La violación del pudor en la adúltera, supone 
la renuncia en las mujeres á toda virtud. 

—Si la mujer, que tiene una sensibilidad tan de­
licada, pensase en las consecuencias del adulterio, 
tendría fuerzas para retroceder, aún en el borde 
del abismo. 

—Criar hijos, que no son suyos, con perjuicio de 
los verdaderos; colmarlos de las mismas caricias, 
uno y otro dia, en presencia de la adúltera, para 
que mañana descubráis en el semblante de ellos, lo 
que todo el mundo sabe, ménos el interesado, y 
sólo la naturaleza os advierte, poniendo, previ­
sora la fidelidad de la esposa en el parecido de los 
hijos. 

—Pensar que el adulterio puede venir de una ter­
tulia, un baile, una g-alanteria, y hoy que, en ge­
neral , las mujeres llevan la virtud, como la man­
tilla, prendida con alfileres; creer, por último, 
como Napoleón, «que es un asunto de canapé.» 
¡Qué horrible situación! 

—¿Y me he casado para cerrar el período tem­
pestuoso de mi juventud, entrando por el camino 
del bien, guiado por la mujer, en busca de la feli­
cidad real que puede hallarse en la tierra? 

—¿Y he puesto todas mis fuerzas, todos mis cui-
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dados al servicio de esta reg-eneracion, que al fin 
creia conseguir? 

—Y mi sincero arrepentimiento, mis sacriflcios 
por labrar su felicidad, matándome á trabajar, do­
blegando mi decoro político, y basta mi honra per­
sonal, porque nada la faltase, ¿babian de tener 
esta recompensa, precisamente en los momentos 
que la fortuna coronaba todos mis desvelos? 

—¿Qué me importarían las riquezas, los honores, 
el tener una nube de cortesanos, si perdiese el pe­
destal de mi felicidad? 

—Los placeres, las riquezas, todas las pompas y 
vanidades del mundo, con las cuales me acaricia la 
fortuna, serian otros tantos tormentos que hiciesen 
más horrible mi martirio. 

—No, no; no puede ser. Dios seria injusto con­
migo, si al conferirme el título, para mí más esti­
mable, lo convirtiese en padrón de ignominia y la 
causa perenne de mi infernal tormento. 

— Es imposible, las leyes de la naturaleza son 
inmutables, y no puede falsearse la base social con 
dudas y sospechas. 

— E l amor paterno es tan puro como el amor di­
vino. Aquel nace con el hálito de éste. 

E l cuerpo había cedido á la fatiga; la materia se 
cansa. E l espíritu luchaba aún. 

Alberto se había dormido delirando. Por intér-
valos movía los brazos; cambiaba de postura sobre 
el sofá; Tespiraba con irregular dificultad, como el 
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nue forcejea por sustraerse de alg-un lazo que lo 
aprisiona. Él luchaba por quitarse aquella idea de 
la mente, y al fin era vencido en las tentativas. A 
veces soñaba, gritando amenazas, y por interva­
los, prorrumpía en exclamaciones; eran como los 
rayos y truenos de la tormenta que agitaba su ce­
rebro. 

—Lucifer mismo no tiene poderes para empon­
zoñar, con su satánico aliento, un amor tan subli­
me. Si fuera digno de amar, dejarla de ser malo. 
¡No, no; no es posible! repetía en alta voz. 

—Porque la esposa es el amor de la familia, la 
honra de la casa; y la adúltera arruina la casa y 
deshonra la familia. 

—Seria preciso emparedarla con el pérfido aman­
te para que el adulterio fuese castigado por el adul­
terio permanente. 

— ¡ün asesinato! ¡un duelo! ¡el divorcio con su 
compañero inseparable, el escándalo! 

— ¿Limpiaban la honra manchada? ¿A.caso la 
sangre del sér humano tiene la propiedad de la 
sangre de morase 

—¡Un duelo! ¡Ridicula solución humana! ¿Salva, 
acaso á la familia arruinada, el quedar huérfano de 
padre, ó conservarlo con las manos ensangren­
tadas? 

—¿La salva acaso el divorcio? 
—¿Lo perdona la sociedad? 
—¿Puede decirse á los demás maridos «el que de 
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vosotros esté seguro, tire la primera piedra,» imi_ 
tando las palabras del divino Maestro para perdo­
nar el adulterio? 

—Estoy perdido irremisiblemente; no puedo sa­
lir ni aun por el divorcio. E l adulterio es la fuente 
de todos los crímenes. 

— ¡Y aún hay hombres que coronan el adulterio, 
y mujeres que lo hacen privar en la córte! Los más 
grandes hombres se han distinguido por este gran 
vicio; las mujeres célebres también les han imitado 
sensiblemente; pero aun el consuelo de los tontos 
no seria bastante para consolarme, habiendo tan­
tos y tan grandes en esta época, se decia á sí 
mismo. 

—Poco importa que el marido de Josefina haya 
dicho que el divorcio es el sacramento del adulte­
rio y la última palabra del matrimonio. 

—¿Qué efectos puede tener el Código Napoleón en 
temperamentos débiles, con pasiones vivas, volcá­
nicas y un sistema nervioso, á quienes con unas 
inocentes ostras, una copa de cJmmpagm y dos gra­
dos más de la ordinaria temperatura, bastan para 
conmover? 

Puede servir el Código Napoleón para un Mi 
de nérmos% 

—Y dicen que hay mujeres cuya infidelidad, está 
tan arraigada como la incredulidad en algunos 
sacerdotes. ¡No, no, no, Enriqueta! 

—Además, si el marido falta á la mujer, la mu-
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jer deshace la familia y deshonra al marido. Las 
consecuencias son bien diferentes. 

.—No puede ser. Enriqueta tiene bastante talento 
para haberlas profundizado perfectamente, y com­
prender que la adúltera profana su amor, si conti­
núa viviendo con su esposo, ó rompe todos los l a ­
zos que la unian á la familia y la sociedad, entre-
g-ándose al seductor. 

Entre éste y los hijos, la elección no es dudo 
sa para cualquier mujer que sea madre legítima­
mente. 

Entonces Alberto tuvo la audacia de seguir, en 
su delirio, á Dante al segundo círculo de su infier­
no , y como él, desfalleció de piedad figurándose 
morir al escuahar la historia de la Franchesca, y 
ver las lágrimas de su amante. 

Acordóse de los castigos que aplicaban los grie­
gos, egipcios y romanos, á la mujer adúltera. 

Recitó los versos de Chenier. Se avergonzó por 
la suya. Acordóse de lo que dijo San Pablo: «La 
muerte del marido deja libre á la mujer adúltera.» 
Quiso suicidarse para castigarla, y en su delirio in­
sano imaginó ya tener preparado el rewolver, oir 
la detonación, ver su propia sangre, desfallecer, 
morirse perdonando á Enriqueta y abrazándola, 
áun más enamorado que cuando se casó, bajo pro­
mesa de que ésta rezaría por su alma, ocultándose 
con su deshonra en un convento. 

Todos sabemos que un sueño, la conciencia de 
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un setembrino y el programa de la revolución 
del 68, son todo un desvarío. 

La muerte imaginada en el de Alberto, fué la 
«chiquita»; la tormenta habia desaparecido de la 
mollera del subsecretario, para dejar en calma la 
materia y el espíritu en reposo apacible. 

Así hubiese continuado á no haberle interrum­
pido la llamada del mayordomo que, con gran 
asombro le vió recostado sobre el sofá, y según sus 
órdenes diarias, habia entrado á llamarle á las nue­
ve del dia. 

—¿Con quién habrá estado luchando? dijo para 
sí al contemplar tan descompuesto el semblante y 
traje de su señor. 

—Mucho ha madrugado. ¡Es raro! Puede ser 
que haya crisis, y sin duda..... 

—La prensa de anoche nada indicaba. 
—Allá se las entiendan, murmuró retirándose á 

cumplir sus deberes. 
E l cuerpo de Alberto, al ver su palidez, cualquie­

ra diria que necesitaba descanso; pero él no quiso 
darle gusto. Hizo su ¿í)¿/(?#gprecipitadamente, man­
dó enganchar el coche, se desayunó solo, porque 
le digeron que Enriqueta habia ido á misa cuando 
quiso verla, y se subió al coche dando órden al la­
cayo para que le condujese á la calle de Segovia, 
donde tenia dada una cita á un amigo suyo, desde 
el dia anterior. 

A l entrar en la calle referida hizo detenerlo, se 
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apeó de él, y lo despidió dando órden al lacayo 
para que lo esperase á las tres en la entrada del 
ministerio. 

CAPÍTULO XVIIL 

CONSPIRACION E N P U E R T A , CRISIS A L A V U E L T A . 

Todo el mundo sabe que España es el país clási­
co de los «pronunciamientos», y ninguna nación 
se lia atrevido á traducir en su idioma esta palabra 
fatídica. 

Para hacer una revolución es necesario: ideas, 
abnegación, corazones, inteligencia, desinterés, y 
una gran dósis de audacia á su servicio. 

Para hacer un «pronunciamiento» se necesita 
bien poco: ambición de mandar, egoísmo, y algo 
de aventura con algún dinero, é ingleses que esti­
mulen excitando. 

Ninguno extrañará, después de esto, que en la 
parte más meridional de Europa se reproduzcan 
con tanta frecuencia. 
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Cada pueblo tuvo su enfermedad particular que 

los llevó al panteón de las ruinas. 
La Grecia murió por la lengua. Roma murió por 

sus orgías. 
España ha sido tan grande en todos los órdenes, 

tan sublime en todas las empresas, y tan generosa 
en todos sus actos, que parece haber merecido las 
iras del génio maléfico, señor de todas las plagas; 
el cual, airado y envidioso de la fecundidez del 
suelo bendecido por Maria Santísima, tuvo en sus 
tenebrosos designios, el mal gusto de desencade­
narlas sobre este desventurado país (digno de me­
jor suerte), en forma de «pronunciamientos.» 

No basta derramar la sangre generosamente, es 
preciso resignarse. Marte, dios menor de los ejér­
citos, ha sido el encargado de relajar el nuestro, y 
lo demás viene por añadidura. 

Es necesario tener la grandeza del infortunio. Si 
España fué grande en sus conquistas y generosa 
en sus victorias, es preciso que sea sublime en sus 
desgracias. 

Si jamás doblegó su cerviz ante todos los pue­
blos conquistadores que pretendían avasallarla, 
siendo algunas veces derrotada, pero nunca ven­
cida ni humillada, tampoco debe doblar su frente 
ante los males que la aquejen y los criminales ex­
cesos de escandalosos bastardos, turba de hijos im­
puros que, cual nuevos Nerones, ordenan desgarrar 
sus entrañas, en su abatimiento. 
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pueblo idolatrado, ¡yo te bendigo! Si ayer fuiste 

la admiración del mundo en tus empresas y por 
tus victorias, llevando la civilización á los más ig­
notos lugares, el orgullo de tu prole ilustre, la hon­
ra de nuestros mayores; si eras modelo entre los 
demás que se complacían en admirarte, sufre hoy, 
¡oh España! que un puñado de tu propia familia te 
haga descender del glorioso pedestal, á donde por 
tus brillantes descubrimientos en todos los ramos 
del saber, te hablan elevado nuestros antepasados, 
tus hijos. 

Mide la altura, resígnate y desciende, porque los 
hijos de nuestros hijos, que son los tuyos, volverán 
á colocarte en desagravio de la generación pre­
sente. 

Hoy , por nuestra desgracia, España es un 
vasto taller de conspiradores. Se conspira en los 
templos, en la córte, en los teatros, en las casas, 
cafés, calles y plazas. 

La conspiración penetra, como el aire, en todas 
partes donde la impiedad ó el descontento hacen el 
vacío. 

Las conspiraciones más temibles son las tene­
brosas. 

La red no se teme tanto á la luz del sol, como en 
las sinuosidades de la sombra. 

4 6 
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Desde que el superior ha enseñado al inferior el 

camino de la deslealtad, y los medios bajos, desli­
zan por la pendiente del deshonor hasta el abismo-
ai más cristiano se le va an pié 

Los intereses del Estado, la honra, su tranquili­
dad, nada de lo que puede afectar al bien general, 
influye en las repetidas crisis del campo de los nue­
ve responsables. 

Una meretriz, algún cortesano ó pagador de 
bolsa, podrá daros la clave de este misterio. 

Consta, según las crónicas escandalosas, que to­
dos los cambios ministeriales son debidos, no al 
bien general, sino al particular. Alguna razón ha 
de tenerse en el país de los imposibles y vice-ver-
sas, donde adquiere visos de probable lo imprevis­
to, y pasa á ser real lo ménos lógico y más ines­
perado. 

Hecho este ligero paréntesis, sigamos, si os pla­
ce, á Alberto. 

En cuanto hubo perdido de vista al coche, des­
cendió rápidamente la calle, mirando con marcada 
impaciencia á los cuatro-aires, como si temiera ser 
visto ó seguido; á la altura de la calle de tomó 
á la derecha, siguió algunos pasos, se detuvo en el 
«mbral de la puerta del número doce, miró á un 
lado y á otro, para cerciorarse de que no era ob­
servado, y se metió en ella resueltamente. Subió al 
piso principal, donde ya estaban esperándole con 
impaciencia; no bien puso el pié en el último tra-
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mo del referido piso, se abrió la puerta y penetró 
por ella sin miramientos ni saludos. 

Oondujéronle á una sala reducida y pobremente 
amueblada; conversaban allí un grupo de personas 
de distintas condiciones, á juzgar por sus trajes. 

En cuanto entró, Alberto saludó y le saludaron, 
conoció inmediatamente á varios: su protector d i ­
recto, un marinero de lustre por más de dos con­
ceptos, dos duques, uno desgraciadamente célebre, 
y otro gloriosamente triste; dos ex-ministros, un 
ayudante, varios generales y tres hombres del 
pueblo, á quienes fué presentado sucesivamente por 
el protector. 

—Aquí tienen Vds., dijo el más caracterizado, 
presentándolo á los hombres del pueblo, al señor 
Fernandez, el futuro ministro que facilitará los 
medios. 

Si el subsecretario hubiese llegado momentos an­
tes, hubiera podido saber la base del complot; los 
obstáculos que era preciso desembarazar del camino, 
tal vez se hubiese horrorizado, pero llegó tarde, y 
el que llega tarde dice el refrán 

Alberto murmuró apenas, servidor de Vds., no 
comprendiendo ni una palabra; é interrogando con 
la vista á su protector, éste le confirmó la posesión 
inmediata de la cartera con un signo afirma­
tivo. 

—Sr. Fernandez, V . tendrá la bondad de facili­
tar á los señores lo que necesiten. 
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—Yo respondo, añadió con acento no muy cas­

tellano el más respetado de la reunión. 
—Está muy bien, señor replicó el subsecre­

tario. 
Alberto supo más tarde, cuando fueron á verle, 

que aquellos hombres estaban disfrazados con tra­
jes del pueblo. 

E l marinero le habló luego confidencialmente, se 
fueron los hombres disfrazados, y Alberto se retiró 
también, dando las gracias á uno de los duques por 
las lisonjeras frases que le habia prodigado y la 
promesa de la cartera ministerial. 

Poco tiempo después, hubo una crisis parcial en 
el ministerio. 

E l marinero protector se sacHficó con algún 
otro. 

Alberto entró en el ministerio de 
La conspiración continuó su trabajo de zapa, has­

ta llegar al crimen por subterráneos infectos. 
E l trono de Cárlos I estaba aun vacante y volvi­

mos á presenciar los tiempos de Teudis, en plena 
civilización. 

¡Tanto puede la vanidad y el orgullo en tempe­
ramentos viciados por la sangre, cuya herencia es 
de familia! 

Donde está el escalpelo de la Justicia, no puede 
entrar el de la Filosofía. 

Continuemos siguiendo á Alberto, si á el amable 
y bondadoso lector le place. 



245 

CAPITULO XIX. 

MARIDO Q U E S E Q U E M A , C E L O S O T O R P E , 

Nunca estuvo más preocupado el subsecretario 
que la mañana en la cual le anunciaron la oferta 
de la cartera. 

Salió de la casa donde liabia sido citado, preocu­
padísimo con esta idea. 

La cosa-pública navega con algunas dificultades 
en el proceloso mar de la política, y en el golfo 
Provisional, guiada por un timonel ilustre, y nada 
le parecía más anómalo á Fernandez que una crisis 
en aquellas circunstancias. 

—¿Cuál será el motivo de la crisis? se decía. 
—¿Por qué? ¿Y para qué? Y por más que revolvía 

en su mente cuantos medios pudo sugerirle su in­
teligencia en los negocios públicos, las intrigas se­
cretas y la diplomacia de salón, ninguno le parecía 
suficiente para provocar una crisis, por medio de 
la cual pudiera facilitarle la subida al ministerio y 
realizar la promesa del duque. 

Esta esperanza le albagaba y se complacía en 
revolotear en derredor de ella, como las mariposas 
al rededor de la luz; bacía bipótesis audaces. 
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Todo el camino, desde la casa núm , hasta ¡a 
puerta del Sol, que anduvo á pié, se le hizo insen­
sible, abismado, como iba, pensando en las proba­
bilidades de tomar la cartera ministerial. Recor­
dando á los amigos á quienes esperaba servir; las 
personas que debia emplear, y los medios más há­
biles para eludir las leyes y reglamentos en favor 
de sus parientes y amigos; como hace todo buen 
ministro en estos buenos tiempos de justicia y mo­
ralidad que atraviesan al país. 

Se acordó luego, muy naturalmente, del placer 
que causarla á Enriqueta su exaltación al ministe­
rio, como el colmo de sus aspiraciones y la satis­
facción de sus deseos, á fin de poder rivalizar con 
su corte de admiradores y pretendientes, en brillo, 
á otras estrellas que giraban con sus grupos de sa­
télites, por los salones semi-aristocráticos de la so­
ciedad madrileña, como las errantes, que no tie­
nen luz propia. 

Tuvo la debilidad mental de alucinarse con tan­
to brillo, á tiempo que vió á su esposa á través de 
la ventanilla de un coche de plaza que pasó ante sí 
con toda la velocidad que se permiten los aurigas, 
cuando iba á cruzar la carrera de San Gerónimo 
para dirigirse á la de Alcalá por delante del café 
Imperial. 

—¡Enriqueta en un coche de plaza á estas horas 
y sola! exclamó. De seguro que no va á visitar sus 
pobres, ni tampoco á misa. 
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Y la pesadilla, la carta, y hasta los diamantes del 

aderezo, encendieron la mente de Alberto, como 
una especie de combustible, con el cual empezó á 
quemarse, saltó como un loco en uno de los coches 
de punto á dos pasos de su espalda, que están fren­
te al café de las Columnas, diciendo al cochero que 
siguiese al núm. 489, á la distancia posible. 

Una vez ya en el coche, se puso á meditar, tanto 
como le permitía el fuego que le abrasaba, sin per­
der nunca de vista los movimientos del coche nú­
mero 489, donde iba su señora. 

Este se dirigió por la calle del Príncipe, calle de 
las Huertas hácia abajo, la del León hasta el núme­
ro...., donde se detuvo. Allí descendió Enriqueta, 
su marido pudo cerciorarse de que era ella, vién­
dola de perfil desde el mismo coche, que fiel á los 
movimientos del que seguía, se detuvo á su vez. 

Era tal la quemazón de Alberto, que estuvo á 
punto de saltar fuera del coche y detener á su seño­
ra; pero el temor de un escándalo le contuvo. 

Ella había despedido al vehículo entrando en 
el núm 

El subsecretario, dos minutos después, descendió 
del suyo é hizo lo mismo, pero se detuvo en la por­
tería para adquirir informes. 

Ya sabéis que la portera es una especie de biblio­
tecario, en la casa que custodia, sabe hasta los me­
nores detalles biográficos de cada vecino. 

Las porterías son los clubs en donde la gente en 
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domesticidad, desahoga sus disgustos y los rigo­
res de -la esclavitud. Luego, la portera, analiza 
pone sus notas, recopila y hace historia á su modo. 

Son los grandes agentes de los novios que tienen 
cerradas las puertas de la familia. Alherto sabíalo 
que sabe todo el mundo, que ha hecho el oso más ó 
ménos directamente; y por medio de un par de 
italianos hizo cantar á la portera al compás de su 
gusto; pero más de lo que hubiese deseado. La par­
roquiana de San Pedro, creia habérselas con algún 
novio de esos que hay algún tanto bastos. 

Alberto averiguó que en el principal vivia el 
conde de cuya esposa era amiga de la suya- en 
el segundo un ministro togado, anciano y con mu­
cha familia; y en el tercero una señora con su don­
cella; beata, devota, humilde y bastante fea. Que 
la señora que acababa de entrar solia venir con 
frecuencia, y á veces salia con la condesa; que ésta 
no estaba en casa en aquel momento. El subsecre­
tario no quiso ya más averiguaciones, arMa en 
deseos de saber algo más real, temblaba como un 
azogado, tomó una determinación. 

Experimentó algún embarazo antes de subir, á 
causa de que la portera le miraba con mucha aten­
ción y más con el temor de encontrar á su esposa 
esperando á la condesa para ejercer la caridad. 
Los celos triunfaron hasta de la humillación, y pre­
guntó á la portera: 

—¿El conde estará sin duda alguna en casa? 
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—Debe estar, contestó la portera asombrada. 
pero su asombro creció con rapidez vertiginosa 

al ver subir de tres en tres los tramos de la escale­
ra al caballero curioso. 

—¡Quién será este señorito! murmuró al perder­
lo de vista, acariciando las monedas con las yemas 
de los dedos. 

Cuando el Sr. Fernandez estuvo frente á frente 
de la puerta del principal, reflexionó algunos mo­
mentos, que fueron para él de mortal angustia. 

—¿Por qué no llamar? dijo. 
Y tiró del cordón de la campanilla. 
Si en aquel momento se hubiera visto en un es­

pejo, se le hubieran erizado los cabellos. 
Estaba más celoso que un y se temia á sí 

mismo. El corazón parecía querer saltarle del pe­
cho; tal era la violencia de sus latidos. 

—¡Ay! yo me ahogo, exclamó conteniéndose. 
¡Veia! acaso en su imaginación, que Enriqueta 

conversaba más ó ménos criminalmente con el 
conde de ¿Por qué anticiparse al espectáculo de 
su señora? ¿Por qué precipitarse en el teatro de su 
desgracia, antes de levantarse el telón? 

Alberto no se podía explicar cómo Enriqueta, 
que le amaba, faltase á sus deberes, y su pensamien­
to desplegaba con toda velocidad, en busca de so­
corro, cuantos medios fuesen posibles para sal­
varse. Un lacayo vino á abrir. Alberto tenía ya su 
tarjeta en la mano. 



— 250 — 
—Anuncie V . al subsecretario de dijo con 

tono imperativo. 
— E l señor conde, no recibe. 
—Entreg-ae V. mi tarjeta, que ya me recibirá. 
E l criado tuvo miedo al mirar su semblante, 

aparentó obedecer, tendió la vista sobre la tarjeta 
y volvió á los pocos momentos á decir que, el se­
ñor conde no recibía. ¡Imaginaos la indescriptible 
ansiedad del Sr. Fernandez! 

Hubo de pensarlo el doméstico, al ver los gestos 
que hacia Alberto, y añadió: 

—Tenga V . la bondad de entrar por aqiil. 
Abrió la puerta que conducia á la antesala y con­

dujo al esposo de Enriqueta á un saloncito inme­
diato, diciéndole que esperase un momento. 

—Creo que el señor conde recibirá á V. E., le di­
jo retirándose. 

E l lacayo digno de ser un doméstico de tramoya, 
al leer la tarjeta, vió ante sí al marido de la seño­
ra que subia algunas veces al piso tercero, y que 
conocía, por ser amiga de su ama, creyó salvarla 
de un gran peligro, reteniendo á su esposo, en cuyo 
semblante leyó una tormenta horrible. 

Hizo advertir al conde, que inmediatamente se 
presentó y vino al encuentro del subsecretario á la 
mayor brevedad posible. 

—¿Señor de Fernandez1? ¿á qué debo el favor de 
verle por aquí? dijo en cuanto le apercibió con la 
más natural alegría. 
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—Señor conde, contestó gravemente Alberto, 
con un acento que le hacia traición, me fig-uré que 
la condesa y mi señora estaban de vuelta de algún 
jubileo y venia á encontrarla en vuestra casa 

—Creo en efecto, contestó el aludido, que vuestra 
esposa y la mia, deben estar practicando juntas la 
caridad; pero hoy no he tenido el gusto de ver á 
Enriqueta por aquí. 

E l conde dijo esto con aire de tan buena fe, que 
Alberto comenzó á tranquilizarse algo dudando 
pero no pudo ménos de decir, con un acento tan 
particular. 

—Pues mi señora ha entrado en esta casa hace 
algunos minutos, cuando la vuestra no estaba.... 

—Puede ser que haya subido al piso tercero, don­
de vive una señora de la cofradía, medio santa, se­
gún he oido decir á la condesa, y que suelen visi­
tar ambas, para oir sus consejos. Allí la encontra­
reis, seguramente, interrumpió el conde con una 
tranquilidad que envidiaría el mejor cómico. 

Alberto respiró como si se le hubiera desprendi­
do un gran peso de las espaldas. 

—¿Cómo se llama esa señora? interrogó-: 
—Me parece que Doña Ruperta de Lanas; pero 

no estoy, seguro. La condesa me ha referido algu­
nos detalles de su original historia, y sólo sé que 
es muy católica y algo fanática. Parece que em­
plea todo el tiempo y su dinero en visitar los tem­
plos y socorrer cristianos. No importa que no se-
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pais su nombre, para entrar; con algunos de sus 
rasgos característicos, es suficiente para franquea­
ros la entrada. Acuden á yistarla muchas señoras 
caritativas, y es muy considerada en la alta socie­
dad por sus virtudes. 

Alberto saludó cariñosamente al conde y se reti­
ró, sintiendo haber escuchado sus celos y su pesa­
dilla; y muy reconocido por la amabilidad y ga­
lantería que le habia dispensado el marido de la 
amig-a de su mujer. 

Cuando subia los últimos tramos de la escalera 
del segundo: encontró á Enriqueta, que bajaba los 
primeros del tercero. 

—¿A estas horas tú por aquí, Alberto? ¿qué aven­
tura te trae? interrogó su esposa. 

Si Enriqueta no hubiese sido apercibida, segura­
mente no hubiera tenido tanto valor para hablar 
así; pero en dos minutos de reposo, sobre el abis­
mo, habia ganado la partida, y conservaba la ra­
zón para conducirse como vencedora. 

Fernandez tenia talento y sagacidad, pero todo 
hombre de ingenio tiene algo de salvaje los días 
de celos. Hé aquí por qué léjos de condenar á su 
esposa con una, dos ó tres severas interrogaciones, 
á manera de esas estocadas que descomponen al 
más fuerte en esgrima^ la pidió perdón con una de 
aquellas sonrisas tan significativas en la familia 
de los Médicis. ¡Y la pedia perdón, por haber teni­
do el atrevimiento de seguirla á una casa, donde 
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ella aún no se había dignado presentarle con pré-
vio permiso. 

Las formas se han Inventado para ocultar el 
fondo. 

Alberto cometió un delito de lesa-forma. 
—Mi querida Enriqueta, cuando te he visto pa­

sar en coche, quise preguntarte si querías venir á 
comer en casa del ministro de que sale para Ita­
lia esta noche, y te he seguido para decirte al mis­
mo tiempo que yo seré también pronto ministro. 

La señora de Fernandez comprendió que su ma­
rido estaba derrotado y ella á punto de recuperar 
toda su antigua confianza; quiso tomar á su vez el 
tono soberano que la correspondía. 

—Te felicito, amigo mió: puedes decir al minis­
tro de que tendré el gusto de acompañarte y 
asistir al banquete de 

Marido y mujer descendieron á la calle, toma­
ron un coche de plaza; aquella dejó á éste en el mi­
nisterio de ; se despidió de él, diciéndole que la 
condesa la esperaba en San Luis; hablaba tan na­
turalmente, que todas las dudas se disiparon en 
el corazón de Alberto. 

Cuando él descendió del coche, unas lágrimas 
de gozo asomaron á sus pupilas. 

—¡La amo tanto! murmuró. Preferiría morir á 
perderla. 

Mil rayos de placer comenzaron á disipar las 
nubes de tristeza que oscurecian el firmamento de 
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su felicidad. La cartera ministerial, suspendida de 
él, arrojaba también su luz, y envuelto por esta at­
mósfera, penetró en el departamento de su compe­
tencia. 

—Cuánta sensación en tan breves momentos, 
balbuceó. 

Enriqueta á su vez pudo respirar con más des­
ahogo, en cuanto se desprendió de él, y posesionar­
se de sí misma. Después de haber sufrido impre­
siones tan fuertes y contrarias , lo necesitaba. 

—¿Dónde me habrá visto? exclamó. Qué inteli-
g-entemente servido está el conde. 

—Si no es por... 
— Mi marido debe haberse quemado mucho. 
— ¡Cuánto me quiere!... Ha estado tan cerca de... 
—Mientras Mberto se queme, puedo tener segu­

ra la victoria contra sus celos. 
E l auriga la dejó en la iglesia de San Luis, y su 

última reflexión, antes de pisar el umbral, fué para 
convenir en la verdad de «el marido que se quema 
es siempre el más torpe de los celosos.» 

Los celos vendan los ojos al espíritu, para jugar 
á la gallina ciega con el cuerpo. 

Y en esta ridicula figura, el marido quiere atra­
par la mujer en corro social, mientras que la so­
ciedad se divierte viéndolos correr de este modo. 

Bienaventurados... 

F I N D E L TOMO P R I M E R O . 



ÍNDICE DEL TOMO 1. 

Prólogo.—Un misterio 1 
Capítulo I . — U n matr imonio como hay muchos. . . 7 

II.—Vanitas vanitatis et semper . . . . 30 
_ m.—Un d i s c í p u l o de M u r i l l o 41 

, I V . — Es peligroso tener u n amigo í n t i m o 
que tiene una amante. . . . . . . 49 

— V.—León N u ñ e z Balboa . . . . . . . 61 
— VI .—Por el or igen de la fuente se puede 

analizar el agua 66 
— V i l . — U n provinciano en la corte . . . . 90 
— V I H . — E l gancho 4 00 
— I X . — U n cortesano á gran velocidad. . . . . 425 
— X . — U n a fami l ia p r e h i s t ó r i c a 4 43 
— X I . — U n o s t íos inesperados 162 
— XII .—Tía y sobrina 4 7 8 
— XIII ,—Los pr imos . . 4 94 
— X I V . — L a i n h u m a c i ó n de l amor . . . . 498 
— X V . — L a luna de se oculta 209 
— X V I . — A m a n t e sospechoso, marido celoso . 24 9 
— XVII.^—Una tormenta bajo u n graneo. . . 230 
— XVIII .—Conspi rac ión en pue r t a , crisis á l a 

vuelta á . . 239 
— X I X . — M a r i d o que se q u e m a , celoso torpe . 245 



ERRATAS NOTABLES. 

Página. 

86 

61 

71 

79 

96 

415 

167 

189 

Dice Léase. 

41 

23 

10 

10 

2 

10 

10 

16 

erta 

Enr iqueta 

ondulado 

el 

III 

prest igidi tador 

sus 

le 

gasta 

Enriqueta de 

ondulado 

en el 

V 

prestidigitador 

su 

se 


